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Аннотация
1942 год. Разгар Сталинградской битвы, самого кровопролитного сражения Второй мировой войны.
Город осознаёт себя живым существом. Он способен вмешиваться в судьбы людей и влиять на ход событий. Сможет ли он спасти от смерти Ивана Волгина, защитника Сталинграда?
В романе на фоне событий исторической битвы переплетаются судьбы простых людей – жителей города, его защитников и врагов-захватчиков. Герои проходят через ужасы войны, сохраняя силу духа, любовь и веру в жизнь.
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Рвались сердца, тела сливались с камнем, кипела сталь,
Разил бойцов, стоявших насмерть, железный град.
«За Волгой нет земли!» – неслось с Кургана – в вечность, вдаль…
Так устоял, не дрогнул и навек остался – Сталинград.
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…Смерть летела в лицо.
Иван вдруг отчётливо осознал её неотвратимость.
Время словно остановилось. Вернее, оно неимоверно замедлилось — для него одного. В это мгновение ему показалось, что он смог заглянуть за край времени, так бесконечно долго оно длилось. Заглянуть и успеть увидеть, что будет дальше, после той яркой вспышки и оглушительного разрыва перед ним. После того как эти летящие с бешеной скоростью осколки врежутся в него, войдут в тело, размозжат и расплющат его. И он перестанет жить и чувствовать.
Иван увидел, как продолжится наша атака — уже без него. Как город, отвоёванный и спасённый высокой ценой, будет освобождён и возродится. А на земле воцарится мир. Возможно, он не будет прочным и долговечным, но всё-таки это будет мир, а не война.
И каждый день, как это было всегда, продолжит восходить, рождаясь, а потом закатываться за горизонт, точно умирая, большое красивое огненное солнце. Так и земная жизнь будет идти по кругу, подобно родившейся весной траве, что цветёт летом, стареет осенью и умирает зимой. Чтобы новой весной снова воскреснуть. И так — по извечному кругу жизни и смерти этого мира.
Только его, Ивана, в этом мире не будет.
Всю свою жизнь он, оказывается, шёл по этому кругу — к своей смерти. И пока шёл, он радовался и печалился, приходил в отчаяние и надеялся. Он сражался и ненавидел. Он любил. Неужели именно сейчас всё кончится?
А почему бы всему и не кончиться? Разве как-то иначе это происходит? В этом мире, которому не было и нет никакого дела до твоей жизни. И до твоей смерти. В мире, который идёт своим чередом, а ты — своим. И лишь ненадолго тебе с ним было по пути.
Неожиданно громыхнул второй разрыв, позади него. Иван почувствовал, что его подхватывает ударной волной, подкидывает над землёй и с невероятной силой швыряет вперёд, туда — навстречу неумолимо летящей на него смерти.
И перед ним стремительно пронеслась одним длинным, но сжатым в единый миг воспоминанием вся его непостижимая и необъятная, но такая короткая жизнь. Он успел ощутить, как она промчалась сквозь него, словно огненный вихрь, с размаху ударив в лицо потоком горячего воздуха.
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Потоки горячего воздуха, разносимые ветром, дующим сразу со всех сторон, медленно струились вдоль улиц, приподнимая завитушки жёлтого песка на площадях и улицах. Несла, плавно огибая город, свои воды верная и давняя его спутница, величественная в своём спокойствии, — река. В жаркий июльский месяц 1942 года Сталинград жил своей обычной жизнью.
Однако город чувствовал нарастающую тревогу, она стягивалась к его окраинам, ткалась из незримых потоков, которые, подобно порывам ветра, раскалёнными струйками проносились сквозь него. Тревога эта сгущалась над ним, ощущалась в воздухе, пропитывала всё вокруг.
Город смутно помнил то время, когда он начал осознавать себя. Воспринимать себя живым. Живущим. Почти так, как, наверное, ощущают себя все его многочисленные обитатели, в особенности самые главные — люди. Ему никак не удавалось до конца понять этих созданий. Они всегда вызывали в нём огромный интерес, но он осознавал, что многие люди совсем не чувствовали его. Не понимали и не догадывались, что город, в котором они живут, тоже — живой.
Городу нравилось наблюдать за людьми. Они были очень похожи друг на друга, но у каждого из них был свой особенный свет. Это свечение, как и у любого живого и разумного организма, растения или существа, переливалось разными цветами: от белого к ярко-красному и через тёмно-серый опять — к белому. Наблюдая за людьми, город научился распознавать, какому настроению и состоянию соответствовал цвет, а также видеть причины и последствия изменений этих состояний.
Свет всегда сопровождал любого живущего человека. С самого момента рождения и ещё раньше, в материнской утробе, когда там зарождалась и начинала расти новая жизнь; необыкновенно маленькое, пока не сформировавшееся тельце человека соединялось с этим приходящим откуда-то сверху светом. И не расставалось с ним до самой смерти, после чего свет опять слабым, едва различимым бликом устремлялся вверх. А тело оставалось на земле и растворялось во времени.
Но город также видел, что не все сгустки света сразу устремлялись ввысь. Иногда они скользили вдоль поверхности земли, сливаясь с другими бликами. Многие из них не отлетали слишком далеко от своего остывшего тела, как будто какая-то незримая связь прочно удерживала их. Часто это было связано с принятой у людей традицией погребения тел усопших в землю. И некоторые огоньки устремлялись вверх только после того, как тело было похоронено. Но многие всё равно продолжали долго блуждать по городу, то исчезая, покидая его, то возвращаясь вновь. Иные просто растворялись, как к полудню рассеивается утренний туман.
Неумолимо текло время по земле. Ничто, никакая сила, помимо воли самого времени, не могла нарушить его ход. Невозможно было замедлить, ускорить или остановить его движение, если только время само так не хотело. Время проносилось и сквозь город. И, видя, как сменяют друг друга поколения людей, наблюдая бесконечное движение их света по кругу, город не переставал удивляться тому, что все они были разными и каждый человек светился своим, принадлежащим только ему светом.
Однако некоторые из них помимо света излучали ещё и особое тепло. Оно было чем-то неуловимо похоже на тепло всех женщин, носящих внутри себя ребёнка и сияющих во время беременности гораздо ярче других людей. Ведь к их свечению добавлялся ещё и свет не родившегося пока ребёнка. Но у них это тепло со временем уходило, а у этих особенных людей теплота появлялась с самого начала и вела себя так, как и свет: то затухала, то усиливалась, в зависимости от текущего состояния человека. Город дал таким людям своё название — светлячки. Он подслушал это название у людей, и оно ему очень понравилось. Мысленно окрестив их так, он почувствовал, что тепло исходит из самого этого названия. Он знал, что в этом мире от имени зависит очень многое.
Городу особенно нравились эти люди-светлячки, он старался постоянно держать их в поле зрения. Как раз сейчас он ждал возвращения одного из таких людей. Человек был далеко, но двигался в сторону дома. Город чувствовал это и ждал.
Он сам согревался от тепла таких людей, и это было приятное ощущение. Он и себя осознавал огромным живым существом-светлячком, от которого тоже исходит удивительное тепло и свет. А люди, живущие в нём, представлялись ему неотъемлемой частью его самого. Ему казалось, что он, как беременная женщина, носит всех этих находящихся внутри него созданий, как своих детей.
В такие моменты большой и сильный, очень многое повидавший на своём веку, суровый, спокойный, невозмутимый и беспристрастный город отчётливо, беспокойно и пронзительно осознавал необычайную хрупкость и незащищённость человеческой жизни в этом мире.
А тем временем в жаркий июльский воздух города подмешивалось не менее обжигающее дыхание людской войны. Высоко-высоко в небе летали чужие и враждебные самолёты-разведчики. Далеко на западе глухо звучали пушечные разрывы. На улицах города, в подъездах домов появлялись ящики с песком и бочки с водой — для тушения пожаров после возможных бомбёжек. Во внутренних дворах предприятий и многоквартирных домов выкапывались изломанные узкие траншеи-щели — для укрытия от авианалётов. Когда на улицы города спускалась вечерне-ночная темнота, электричество уже не включалось. Окна в домах закрывались, завешивались, затемнялись. Светились только прожекторы, механически ощупывающие ночное небо.
Вокруг и внутри города было тревожно. Он видел сплошное тёмно-серое свечение, надвигающееся на него издалека, с запада, а также беспокойные всполохи красных огней внутри себя и вокруг. Наблюдая всё это общее движение людских потоков из Сталинграда и в Сталинград, город чувствовал, как время само начинает изменять свой ход, незримо и почти неощутимо огибая город, и как неумолимо подступает в этом жарком июльском месяце к границам города грядущее.
Шёл уже второй год тяжёлой войны. Отлаженная, безукоризненно чётко работающая военная машина врага, прокатившаяся победным маршем по многим странам, не встретив практически нигде серьёзного отпора, увязла и забуксовала. И сейчас Сталинград ощущал себя центром притяжения для всей изломанной, разделяющей страну полосы фронта. Городу казалось, что решающая схватка с врагом будет здесь. Именно в этом месте и будет решаться судьба всей войны. Возможно, что здесь в итоге и решится, погибнет ли страна, раздавленная под фашистской пятой, или будет жить.
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«…Жить. Жить! Только жить!» — стучало в голове старшего лейтенанта. Это была не столько мысль, сколько всеобъемлющее ощущение единственно оставшейся для него возможности, зародившееся где-то внизу живота, поднявшееся до груди и теперь толкающее его бежать вперёд. Вперёд! Прочь от смерти!
Это чувство билось в нём, гудело кровью в висках, заставляло петлять в окружающем грохоте, не разбирая пути, уворачиваясь, как ему казалось, от постоянных разрывов то сзади, то спереди, то сбоку, от свистящих вокруг него пуль, чей горячий и тугой воздушный след обжигал ему руки и лицо. Ему казалось, что от следующей пули, от ещё одного взрыва ему уже не увернуться. Ведь нельзя, невозможно избежать того, что предназначено именно тебе. Но очередной снаряд, летящий прямо в него, как казалось ему по нарастающему гулу, каким-то чудом разрывался в стороне. И это заставляло его бежать ещё быстрее, снова и снова пригибаться и отчаянно петлять.
Не так он представлял себе свой первый бой с немцами.
На изнуряющем марше в душные майские дни и ночи сорок второго года, когда с каждым километром, приближающим его роту к линии фронта, к передовой, приближалось к нему и то неизбежное и неведомое, чего он внутренне и пока ещё не вполне осознанно так страшился.
Старшему лейтенанту представлялось, когда они шли маршем, что местом его первого боя будет огромное, бескрайнее поле. Как в легендах про былинных богатырей, что сходились с неприятелем в «чистом поле». С одной стороны ровной линией враг, с другой — наши ряды.
Но здесь чёрт знает что творилось с самого начала боя, который длился уже несколько часов. Ни в одном учебнике такого не было, ни на одном занятии с младшим комсоставом такие ситуации не рассматривались. Не было никакого поля, сплошная пересечённая местность, через которую непонятной изломанной линией проходил фронт, смешивая в одно целое и наши, и немецкие позиции. Весь участок наискось перерезался глубокими оврагами, которые сходились в огромную балку, и такими перепадами высот, что, отклонившись и пройдя вдоль оврагов в сторону, можно было оказаться в расположении врага.
В этом хаосе и беспорядке они сначала получили приказ удерживать позиции, а не наступать. Но не могли они удерживать позиции, когда на отдалении от них, вокруг, как слышалось по шуму и разрывам, кипели бои, а на них никто не нападал. И это непонятное ему ожидание и отсутствие неприятеля в такой момент выматывало ещё больше, натягивая канатом и без того натянутые нервы. Когда шум боя справа и слева от них начал затихать, уходя, как показалось старшему лейтенанту, далеко вперёд, к ним пришла команда атаковать противника.
И вот он бежал с поля боя.
Хотя в самом начале он в числе первых выбежал из окопа с криком «В атаку!», первым роту в атаку поднял не он, а политрук. Теперь-то старшему лейтенанту было ясно, что политрук был по-настоящему смелым человеком. Не то что он сам…
Старший лейтенант так и не успел сблизиться со своим политруком. С самого начала встало между ними какое-то непонятое и невысказанное недоверие. За глаза он называл его особистом, хотя понимал, что никаким особистом тот не был. Он знал, что политрук ещё до войны получил военный опыт: побывал сначала на Халхин-Голе, потом сразу — на «зимней войне» в Финляндии. Почему после всего этого он стал политруком в их роте, а не, например, комбатом, было непонятно. Старший лейтенант опасался его. Он считал, что тот придирается к любой мелочи, ищет любой повод найти изъян в нём или в том, как он командует подчинёнными. Но главное — он подозревал, что политрук чувствует его постоянно нарастающую тревогу и страх.
И когда поступила команда атаковать, в голове у старшего лейтенанта закрутилась навязчивая мысль: «Меня сегодня непременно убьют».
Тело одеревенело, ноги стали чужими и приросли к земле. Наверное, он сильно побледнел, потому что политрук посмотрел на него и, бросив: «Давай вперёд. Ничего не бойся», — первым выскочил из окопа.
«Неужели он увидел, что я испугался?» — подумал он.
Старший лейтенант побежал из окопа тоже — от страха, что останется здесь один.
А теперь он бежал назад.
Бежал и успевал удивляться тому, как непрестанно работает его мысль, с какой стремительной скоростью и удивительной отчётливостью в голове прокручиваются воспоминания о различных отрезках его жизни: от секунды назад до нескольких лет. Мысли разбегались и смешивались, наскакивая одна на другую. Но отчётливее всего, заглушая всё и довлея над всем, большими чёрными буквами на огромном белом плакате в его сознании пропечаталось: «Тебе нельзя умирать. Не сегодня. Не сейчас. Никогда! Надо сберечь себя. Надо любой ценой остаться жить».
Вихрем пронеслось в памяти детство. Он вспомнил, как пошёл в первый класс. Как сильно тогда он испугался бегущих с громким ором по школьному коридору его одноклассников-мальчишек. Он встал рядом с нарядными, в белых бантах, тихо стоящими девочками и только так успокоился. В классе он был лучшим учеником. Гордость родителей, гордость класса. Школу он окончил с отличием. Он всегда всё делал старательно, по правилам.
Потом было военное училище. Он лучший курсант. Он видел, как командиры во время смотра строевой подготовки одобрительно смотрели на него и невольно любовались его чёткими движениями и отменной выправкой. Потом, во время войны, была школа лейтенантов, успешно им оконченная. Он самый молодой лейтенант. Потом — старший лейтенант.
Многие вещи давались ему легко, он и сам всегда был лёгок и непринуждён. Многим он был обязан и своей внешности. Он знал, что хорош собой и красив. Высокий, стройный, правильные черты красивого лица, прямой нос, высокий лоб, обаятельная улыбка, открывающая ровные ряды белых зубов. Он всегда нравился девушкам, женщинам.
Женился на красавице, словно из сказки. У них с ней двое чудесных детей. А как они прощались с ним перед его отправкой на фронт…
— Папа, я тебя буду очень шдать, — смешно прошепелявил ему младший, надувая бархатные щёчки.
— Береги себя, папочка, — проворковала дочурка, прижавшись к нему.
— Главное — вернись, — прошептала, целуя его, жена.
Как он может позволить себе не вернуться к ним?
Перед глазами у него вдруг встала другая картина, увиденная им, когда, простившись с семьёй, он ехал на вокзал: девушки — хрупкие, худенькие — несут по улице огромный аэростат. Их должно было быть двенадцать. Если хотя бы одной не хватало, их общего веса недоставало, чтобы удержать на земле громадную конструкцию аэростата. Старший лейтенант с интересом, как всегда он это делал, рассматривал тоненькие, стройные фигурки девушек. Внезапно подул сильный ветер, он дул всё сильнее, а они так и не выпускали из рук канатов, бежали, влекомые надувной громадиной, но продолжали держать её. И вот аэростат уже волочит их по земле, обдирая о тротуар незащищённые локти и коленки, того и гляди унесёт их неведомо куда, но девушки вцепились в канаты мёртвой хваткой, казалось, что их руки невозможно разжать.
«Почему они так упорно продолжают держаться? Странные.» — подумал он тогда.
А сейчас в голове старшего лейтенанта отчаянно крутилось: «Да пропади ты пропадом, война. Я здесь и не нужен никому».
Он бежал, словно его тащил какой-то невидимый аэростат, как тех девушек, и ему представлялось, что он совсем крошечный и бежит по чистому белому листу бумаги, но этот лист неведомые, враждебные ему силы подожгли с двух сторон. И огонь быстро приближается к нему, и надо успеть проскочить туда, вперёд, где пламя его не достанет. Он бежал по дну одного из многочисленных кривых оврагов. Бежал, подстёгиваемый огнём, совершенно не зная, куда этот овраг его выведет.
Когда все поднялись в атаку и он — тоже, он начал постепенно замедлять бег. Они не пробежали и двадцати шагов, как спереди и справа по ним открыли огонь. Засвистели пули, начали, вскрикивая, падать бойцы рядом. Иные, упав, продолжали кричать, иные падали молча и уже не двигались.
Впереди, высоко подняв руку с пистолетом, маячил политрук. Он бежал первым. Бежал прямо навстречу пулям и увлекал за собой остальных.
На бегу старший лейтенант споткнулся и, перекувыркнувшись, упал, оставшись лежать.
— Командира ранило! — закричали рядом с ним.
Один из бойцов — он не смог вспомнить его фамилию — подбежал к нему и, нагнувшись, тронул за плечо:
— Товарищ старший лейтенант, что с вами?
Повернувшись, старший лейтенант посмотрел на бойца и хрипло сказал:
— Ничего. Споткнулся я.
Боец изменился было в лице, но, подобравшись, спросил:
— А почему вы не встаёте? Вставайте, вам вперёд надо…
Ему показалось, что это было сказано с укором. Рассердившись и на бойца, и на себя, он, сморщив лицо, выдавил из себя:
— Ногу зашиб. Сейчас встану. Ты беги, беги вперёд.
«Зачем я соврал ему про ногу?» — успел подумать старший лейтенант, как вдруг боец неестественно широко и удивлённо распахнул глаза. Взгляд его застыл, и он рухнул на старшего лейтенанта. Они столкнулись лбами. Боец цеплял одной рукой его за гимнастёрку, другой странно размахивал, как будто пытаясь что-то смахнуть со своей спины. На лицо, на шею, под гимнастёрку старшему лейтенанту потекло что-то горячее и липкое. Он закричал и только потом понял, что у бойца пошла ртом кровь.
Смертельно раненный дёргался и хрипел на старшем лейтенанте, а тот, оцепенев, не сбрасывал его с себя. Смотрел в подёргивающиеся мутной поволокой глаза и видел, как медленно и бесповоротно с каждым толчком крови из бойца утекает жизнь.
Откуда-то спереди и справа захлопало, в воздухе протяжно завыли мины, которые враг обрушил на их наступающую роту. Несколько осколков глухо, по касательной ударило в мёртвое тело бойца, которое, как щит, закрывало старшего лейтенанта. Эти глухие удары вывели его из оцепенения. Сбросив с себя тело бойца, он вскочил и увидел, что многие тоже залегли, прячась от мин, а теперь вскакивают и снова бегут в атаку. Далеко впереди, там, где всё ещё маячила крепкая фигура политрука, была какая-то стычка. Тёмные фигуры накатывались и рассыпались, разбиваясь, словно волны о берег, о передний край нашей атаки.
Старший лейтенант бежал за удаляющимися от него бойцами, всё замедляясь, прихрамывая, хотя не чувствовал никакой боли, весь перепачканный чужой кровью. В воздухе снова протяжно завыло и засвистело. Вражеские миномётчики скорректировали огонь. Мины летели и рвались теперь далеко впереди него, там, где был политрук.
Сквозь дым он увидел, как политрук начал взбираться на высокий откос оврага. Остальные бойцы устремились за ним. До вершины оставалось каких-то три шага, как вдруг прямо перед политруком несколько раз рвануло, вздымая вверх комья земли вместе с травой и остатками низкого кустарника. Старший лейтенант увидел, как отбросило вниз политрука и бежавших за ним и как странно отлетела в сторону рука политрука, сжимавшая пистолет.
С того места, где он был, хорошо просматривался весь склон этого оврага. Старший лейтенант остановился, заворожённо, словно в тумане, глядя, как политрук поднялся на ноги и, пошатываясь, пошёл куда-то в сторону, как вместо правой руки у него висели, болтаясь, какие-то рваные полоски, как, наклонившись, политрук поднял с земли свою оторванную руку и зубами вырвал из мёртвой своей ладони пистолет. Отбросив руку, сильно раскачиваясь из стороны в сторону, взяв пистолет в левую руку, он что-то кричал и снова пытался взобраться вверх по склону оврага, поднимая оставшихся бойцов в бой. Вокруг него полыхнуло, и он рухнул, растворившись в этих новых взрывах, посечённый тяжёлыми осколками.
Очнувшись от навалившейся на него оторопи, старший лейтенант побежал, пока ещё вперёд, хотя уже и не прямо, а вдоль оврага, огибая его низом, по дуге, осторожно глядя туда, где в низине бесформенной массой смешанной с землёй плоти лежало то, что осталось от их политрука.
Овраг кончился. Впереди открывалась, уходя в серый, смешанный с пылью и порохом туман, широкая балка. Старший лейтенант, спустившись в балку, бежал так ещё какое-то время, пока не осознал, что бежит совершенно один. Вдруг он резко остановился и замер.
Впереди, всего в каких-то тридцати шагах от него, серой ревущей громадиной стоял заведённый немецкий танк. Ещё один, чуть в стороне, был подбит и горел, извергая густой чёрный дым. Поодаль в тумане угадывались очертания нескольких быстро удаляющихся танков. Ближайший танк был повёрнут к нему правым бортом. Под башней, в обрамлении стальных рядов клёпок, старший лейтенант отчётливо видел чёрный с белой окантовкой крест.
Но ужаснее всего были красные, как он сразу догадался — от крови, гусеницы танка. В этих гусеницах он разглядел перемешанные с землёй и тканью бурые ошмётки плоти. В одном месте белела вся ободранная, застрявшая в гусенице человеческая кость. К горлу подступила вязкая дурнота, и согнувшегося пополам старшего лейтенанта обильно стошнило.
От башни танка в сторону одного из склонов балки пунктиром пульсировали две трассирующие линии. Это непрерывно били пулемёты, прижимая огнём, вдавливая в землю горстку залёгших в низине за небольшим холмиком бойцов из его роты. Вернее, то, что ещё от неё оставалось.
Со своего места старшему лейтенанту ясно было видно отчаянное положение бойцов. Среди них были тяжелораненые. Они изредка отстреливались.
Бойцы его заметили, кто-то замахал стволом ППШ[1], ему что-то кричали. Послышались слова «лейтенант» и «граната».
Его чёткий ум, как всегда, работал быстро. Старший лейтенант сразу точно оценил обстановку. Немецкие танки уходили с этой позиции. Возможно, тут было их боевое охранение, а теперь они передислоцируются. С задержавшегося здесь последнего немецкого танка, обстреливающего укрывшихся бойцов, его не видно. Правильным было бы воспользоваться этим и попытаться уничтожить машину. Он потянулся было к висящей у него на поясе гранате, но где-то глубоко в нём, заглушая и отодвигая голос разума и совести, заскреблось сомнение: «А вдруг не получится, не разорвётся граната или отскочит от танка и бесполезно рванёт рядом, как это, рассказывали, не раз бывало? Надо ли рисковать и высовываться?»
Следом в голове пронеслось: «Зачем они кричат и машут мне? Они же меня обнаружат и погубят!»
Мелькнула предательская мысль: «Почему танк не стреляет по ним из пушки, а только пулемётами?»
Ему опять показалось, что он слышит, как со стороны бойцов доносится пронзительное и настойчивое «Товарищ старший лейтенант…». Он стал осторожно пятиться, как вдруг танк взревел и двинулся с места. На миг ему показалось, что башня танка разворачивается в его сторону.
Этот миг решил всё в дальнейшей его судьбе.
Старший лейтенант резко развернулся и бросился бежать. Сняв с ремня всё это время мешавшую ему противотанковую гранату, он просто отбросил её в сторону. Туда же полетел и ставший теперь, во время бегства, отчётливо ненужным автомат ППШ с почти полным диском патронов.
До его ушей ещё слабо доносился отчаянный крик «Товарищ старший лейтенант!..», но он уже бежал. Бежал от зловещего немецкого танка, бежал от крика звавших его на помощь товарищей.
Сзади что-то оглушительно разорвалось. Спотыкаясь, падая, вставая на бегу, старший лейтенант, не оборачиваясь, почувствовал и, не глядя, увидел, что выстрелом в упор фашистский танк разметал весь тот холмик, всё ненадёжное укрытие и последнее пристанище его бойцов, весь остаток его роты. Но он не оборачивался, он бежал петляя, а ему навстречу, в лицо, бил поток горячего воздуха.
Страх хлестал его по глазам, по спине, по подгибающимся в коленках ногам. Он и представить себе раньше не мог, как много в нём страха. А ещё его терзало острое чувство обиды на свою судьбу, которая так несправедливо и подло забросила его сюда.
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«Как же это подло и несправедливо, что я попал сюда именно сейчас! — думал младший сержант Иван Волгин, лёжа на своей узкой, сбитой из обрезков деревянной койке заволжского госпиталя. — Быть раненым в первый день боёв на улицах своего родного города! Вот же не повезло!»
Тесно заставленная рядами таких же коек палата представляла собой, по сути, землянку, вырытую на глубине почти четырёх метров. Как ему рассказал сосед по койке, раненный в обе ноги говорливый мужичок Василий Маркин, землянки под подземный госпиталь рыл весь персонал, от санитарок и медсестёр до начальника госпиталя. Копали и днём, и ночью, сооружали сначала землянки для своего жилья, а затем палаты, перевязочные, операционные и большую землянку-сортировочную. Проводили вентиляцию и обустраивали септики. Из брёвен и досок делали перегородки. Электричество первое время обеспечивалось тремя тракторными двигателями.
На всём Заволжье, на берегах Ахтубы, по приказанию начальника санитарной службы армии было построено более сотни таких зарытых в землю госпиталей. Учитывая интенсивные бомбёжки и скудную местную растительность, прятать объекты военной инфраструктуры под землю было чуть ли не единственным выходом. Вот и размещали, зарывая под землю, штабы, блиндажи, склады и медсанчасти.
В отличие от своего соседа Маркина, Иван уже не был лежачим больным. Он мог передвигаться. Это в первые дни в госпитале ему было тяжело, а сейчас своё состояние он считал нормальным. Поэтому переживал, что его пока не выписывают и он вынужден терять время, пока другие воюют.
Он лежал на больничной койке, а в памяти его само собой возникало и медленно проплывало перед глазами всё, что было с ним до этого.
Иван родился и вырос в Сталинграде. Он не помнил и не осознавал прежнее, бывшее до 1925 года, название своего города. Гордился звучным и сильным наименованием — Сталинград, мысленно связывая его почему-то не с именем Сталина, а с чем-то другим — сильным, стальным. Было для него в этом названии что-то крепкое, грозное, несгибаемое и упрямое. Но вместе с тем родной город всегда был для Ивана добрым, тёплым и живым.
Семья Волгиных — отец Сергей Михайлович, мать Александра Ивановна и младшая сестрёнка Варенька — жила практически в самом центре города, на улице Советской, в доме номер тринадцать. Это число Иван считал для себя счастливым, как и номер своей квартиры — пятьдесят пять. У него с детства сложилось так, что всегда, когда надо было что-то решить, важное или не очень, либо были сомнения, он мысленно считал до пятидесяти пяти и только потом действовал. Это могло касаться всего: незначительных мелочей и вещей вполне серьёзных.
От их дома было рукой подать до набережной Волги. С родителями они катались на прогулочном пароходике по реке, на велосипедах — по парку Карла Маркса. Летом стояла неимоверная жара, от которой спасали растущие кругом развесистые клёны, дававшие тень, да ещё множество спасительных фонтанов, установленных по всему городу. В эту жару они много купались в Волге и потом, накупавшись вдоволь, грелись с Варей на тёплом песке пляжа. Для всей городской детворы это было особое, любимое место. По длинным деревянным сходням люди шли на переправу. До набережной они ходили с Варей через шумный сталинградский базар.
Иван закрыл глаза, представились ряды с яблоками, мешки с воблой, корзины с огурцами, возы с арбузами, дынями. Ему сразу показалось, что он ощущает тот особый, родной сталинградский запах. Запах речной рыбы, рогожи и свежей волжской воды.
От их дома недалеко было до любимой им с Варюшей площади Павших Борцов революции с её просторными аллейками вдоль нарядных и ароматных клумб, скамейками, где всегда легко можно было найти свободное место, присесть и насладиться немного подтаявшим мороженым. И где по праздникам очень весело и хитро на всю эту площадь посматривал товарищ Сталин с огромного круглого плаката, растянутого на полстены дома на углу. От их дома было совсем недалеко до иногда подсыхающего летом русла тихой речки Царицы, в честь которой когда-то первоначально и был назван город — Царицын. Бегать туда Ваня любил, чуть забирая вправо, через уютную Октябрьскую площадь с её неизменным трамвайным перезвоном, обгоняя по пути прогуливающиеся под руку парочки.
На одном из заброшенных пустырей вдоль берега Царицы произошла с ним история. Случилась она в кажущиеся теперь неимоверно далёкими школьные годы.
«Не история, — думалось ему, — а испытание».
Из всех выпавших ему потом — одно из первых.
Испытание, которое Иван тогда не смог пройти.
Относиться к событиям в своей жизни как к испытаниям, которые надо пройти и выдержать, его приучил отец.
Спокойный и серьёзный, Сергей Михайлович, разговаривая с сыном, с малых его лет старался объяснить, каким должен быть человек.
— …Если он, этот человек, претендует на то, чтобы считать себя настоящим человеком, — часто добавлял отец.
Он рассказывал Ивану о том, что жизнь часто, чуть ли не ежедневно, испытывает тебя, подталкивая порой совершать неправильные поступки. И важно уметь постоянно, в любой ситуации выдерживать такие испытания, чтобы оставаться человеком.
Его отец не терпел вранья. Ещё Иван часто слышал от него, что никогда нельзя предавать своих друзей. Отец, не боясь затереть эти избитые истины и превратить их в ничего не значащие слова, старался донести их до сына.
Многое из того, что говорил ему отец, Иван начал понимать, лишь когда сам прошёл через многое.
Родители Ивана были инженерами. Вечерами в небольшой, но отдельной квартире Волгиных часто собирались друзья. Сидели допоздна. Бывало, что выпивали немного, но зато много шутили, смеялись, иногда громко спорили о чём-то, но всегда — пели красивые песни.
Ваня с сестрёнкой Варей слушали их разговоры, подхватывали слова песен, ставших за столько вечеров знакомыми, хоть порой малопонятными для детей. Им нравились такие посиделки у них дома. Когда они ждали гостей. Когда стремительная, разрумянившаяся мама весело металась по кухне, накрывая на стол. Когда заметно оживлялся в основном серьёзный папа и начинал очень смешно шутить. Когда гости постепенно собирались на их кухне.
Ваня смущался и был молчалив в присутствии гостей, а Варя, несмотря на то что была гораздо младше брата, всегда вела себя очень смело. Она начинала засыпать вопросами и рассказами каждого приходящего к ним в гости так, что родителям приходилось порой оттаскивать её от них, шутливо приказывая отправиться в их с Ваней комнату.
Маленькая Варя никогда не терялась. По любому поводу у неё находилось своё собственное мнение. И не было такого вопроса, на который она ответила бы «не знаю». Ваня всегда утверждал в таких случаях, что Варя просто не знает такого ответа — «не знаю». Удивительно, но он быстро научился извлекать пользу из этого упрямства своей младшей сестры. Когда она была ещё слишком маленькой, чтобы долго вечерами гулять одной, с ней гулял Ваня. И ему часто приходилось прибегать к одной хитрости, чтобы убедить отчаянно упирающуюся Варю, что пора уходить с детской площадки домой.
Сначала он говорил ей:
— Варя, нам с тобой срочно по важному делу надо идти домой, уже поздно.
Часто это не срабатывало. И Варя, готовясь громко разреветься, категорично заявляла ему:
— Нет! Я ещё долго буду здесь играть. Не пойду домой!
Тогда Ваня, напуская на себя немного загадочный вид, сообщал ей:
— Но надо обязательно идти, Варя. Ведь — аккумулятор!
Иногда вместо «аккумулятора» Ваня вставлял слово «квартал» или ещё какое-нибудь непременно сложное, непонятное Варе слово. И это слово действовало на Варю магически.
Не желая признаваться в том, что она не знает значения этого «умного и сложного» слова, Варя сразу становилась серьёзной. Затем она начинала прощаться со своими подружками в песочнице. Всем своим важным видом она показывала, что раз уж тут замешан сам «аккумулятор», то ничего не поделаешь: у неё появилось важное дело, и ей надо срочно отправляться вслед за Ваней домой.
От этого происходили смешные случаи. Иван улыбнулся, вспомнив, как однажды друг отца, дядя Витя, посмеиваясь над Вариным «всезнайством», спросил её:
— Варя, ты ведь всё знаешь?
— Да! Конечно, всё, — ничуть не смутившись, ответила Варя.
— А вот кто такой был, например, гладиатор Спартак? Знаешь?
— Да!
— И кто же?
Варя, подумав всего пару секунд, выпалила удивлённому и оторопевшему от её ответа дяде Вите:
— Он очень много сделал для советских людей!
— Да, тут ты права, трудно спорить, — со смехом отозвался папин друг.
Дядя Витя Семёнов был душою папиной с мамой компании. Шумный, остроумный, любящий розыгрыши, он нравился всем, а особенно детям. Его громкий смех и сильный голос перекрывали другие голоса. Как-то в один из вечеров он объявил всем, что сегодня он впервые сядет на шпагат. Он готов был поспорить с любым, что это у него выйдет легко и просто, без всякой подготовки.
Это всем показалось невероятным. Да и массивная фигура дяди Вити не оставляла сомнений, что вряд ли у него получится. Но когда все сомневающиеся заключили с ним пари и потребовали, чтобы дядя Витя незамедлительно исполнил обещанное, тот, нисколько не смутившись, вышел на середину комнаты и зычным голосом пророкотал, обращаясь к Ивану:
— Ванька! Неси шпагат!
Засмеявшись, Ваня принёс из кладовых моток верёвки, бросил её на пол, а дядя Витя под общий смех и аплодисменты торжественно уселся на неё сверху.
— Вот я и сел на шпагат! — торжественно объявил он собравшимся.
Ваня хохотал тогда громче всех.
Но, несмотря на то что он очень любил дядю Витю, была одна черта, которая ему в нём не нравилась. Это вечно ускользающие от собеседника глаза дяди Вити. Иван с детства привык заглядывать людям, с которыми он встречался или разговаривал, глубоко в глаза. Ему всегда представлялось, что там, на самой глубине глаз, у каждого человека есть что-то такое, что человек старается спрятать от других. Он знал, что, прочитав и разгадав это, можно многое понять о человеке. В детстве Иван и в свои глаза пытался заглянуть поглубже, подолгу смотрясь в зеркало. У дяди Вити из глубины глаз проглядывало что-то жёсткое и колючее, что пугало Ваню тем, как сильно оно не совпадало с весёлым дядьвитиным смехом.
Иван с сожалением вспомнил, как перестали у них дома собираться эти шумные компании.
В один из последних вечеров на кухне собралась привычная компания. Не было только почему-то давнего папиного друга дяди Серёжи. В тот вечер говорили тихо, не пели и не веселились. Из кухни еле слышно доносились приглушённые, напряжённые голоса. Но Ваня услышал, что разговаривали о дяде Серёже. В какой-то момент отец начал что-то резко высказывать дяде Вите. Всегда шумный и задорный, тот тихо и невнятно ему отвечал. Внезапно отец отчётливо и сильно произнёс:
— Подлец!
Дети, слыша обрывки разговора у себя в комнате, вздрогнули. Варя испуганно зашмыгала носом. Задвигались стулья, в притихшей квартире застучали шаги. Гости начали расходиться. Первым, хлопнув дверью, ушёл дядя Витя. За ним, смущённо прощаясь, ушли остальные.
Отец ещё долго сидел с мамой на кухне, и Ваня слышал, как он горячо объяснял ей, что Сергей никак не мог быть врагом, что он давно его знает. Они вместе через многое прошли. Не мог Сергей всё это время притворяться честным человеком и вредить Родине. Это всё ошибка, и всё обязательно выяснится. Мама испуганным голосом просила его говорить потише. А отец, всё повышая голос, повторял, что то, что сделал Семёнов, — подлость, что нельзя так поступать с друзьями, что он никогда бы не подписал то, что подписал Виктор, и не выступил бы так, как он, на общем собрании.
Так они долго разговаривали. Иван с Варей легли спать, пошла спать и мама. Проснувшись ночью от жажды, Иван прошлёпал босыми ногами на кухню, чтобы напиться. Он увидел там при слабом свете настольной лампы под зелёным абажуром отца, который всё ещё сидел за столом и, замерев, смотрел в одну точку.
— Пап, ты чего не спишь? — спросил Ваня.
— Ложись спать, сынок. Чего ты встал? — вздрогнул отец.
Он притянул сына к себе, прижал и, как когда-то в детстве, поцеловал сверху вниз в макушку. Иван заметил, что глаза у отца немного красные, и испугался за него.
А отец, крепко его обнимая, горячо прошептал:
— Никогда… никогда, сын, не предавай своих друзей.
— Да я никогда, пап… — смутившись, пролепетал тогда Ваня.
Всё это промелькнуло единым мгновением перед Иваном. А прихотливая ниточка памяти, тянувшаяся откуда-то из глубины через дебри минувших событий, снова привела его к тому царицынскому пустырю.
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Тот пустырь на полувысохшем русле речки Царицы они с одноклассником, другом Сашкой, как раз и решили тогда облазить. Была блаженная пора школьных каникул. Самое их начало. В воздухе вкусно пахло всеми запахами лета. Казалось, что впереди вагоны и вагоны, просто бесконечные составы свободного времени и насыщенных вольготных дней. Без учёбы, без школы, зато с пляжем, Волгой и прочими радостями.
Они с Сашкой слонялись по городу, предоставленные самим себе. И, как всегда, богатый на выдумки Санёк убедил Ивана, что там, на этом пустыре, можно найти старинные монеты, ещё царской чеканки. Эта идея захватила их. Постоянно Сашка что-то сочинял, а Иван ему верил.
Сашка год назад перевёлся в их класс. Его отец был военным, и до этого Сашка учился в разных городах: семья следовала за отцом, которого переводили по службе. Фамилия у него была смешная — Дудка. Но почему-то она ему очень подходила, так что над ней в классе никто не смеялся.
Сначала Сашка очень не понравился Ивану. Худой, на вид какой-то щуплый, невысокого роста, с чёрными, просто смоляными, волосами, и при этом всё лицо его было в огромных рыжих веснушках. Наглая улыбка, резкий, громкий голос. Он никогда не лез за словом в карман. Громко и уверенно высказывал своё, иногда очень неожиданное и оригинальное, мнение по любому вопросу. Просто возмутитель спокойствия какой-то.
Свой статус новенького в классе он проигнорировал и смело и нагло влезал в любые разговоры одноклассников и дела класса. Очень подвижный и беспокойный, он являл собой полную противоположность спокойному и тихому Ивану. Весь класс сразу поделился пополам: первая половина горячо приняла Сашку, вторая — испытывала к нему резкую неприязнь. Иван поначалу был во второй половине класса.
Но постепенно, приглядываясь к Александру, Иван, к своему удивлению, начал невольно восхищаться его открытостью, а также искренностью, граничащей с глубокой наивностью. К тому же Сашка обладал бесспорными талантами: его шутки были оригинальны и смешны, он красиво рисовал, но главное — сочинял какие-то совсем не по его возрасту «взрослые» стихи и песни, а также очень прилично пел и играл на гитаре.
Саня очень трепетно относился к своему отцу Павлу Александровичу. Много о нём рассказывал. Отец его, бывший в звании подполковника, ушёл по возрасту в отставку как офицер запаса и через какое-то время появился у них в школе. Начал преподавать военную подготовку. После уроков вёл для мальчишек секцию борьбы вольного стиля, впоследствии переименованную в самбо. Он проводил в школе дополнительные кружки, готовил ребят к сдаче норм ГТО, противовоздушной и противохимической обороны — ПВХО, к «Ворошиловскому стрелку» и «Готов к санитарной обороне».
«Да, в школе нас пытались серьёзно подготовить к войне, — подумалось Ивану. — Готовились, готовились, да всё равно неготовы оказались…»
Павел Александрович был строгий мужчина, невысокий, квадратный, с пышными усами. Санёк участвовал почти во всех школьных занятиях отца. Часто они ходили по школе вместе, одноклассники в шутку говорили:
— Вон, смотрите, опять Пал-Санка с Сан-Палкой пошли.
Ивана тянуло к Сашке. Проводя с ним всё больше и больше времени, он сильно к нему привязался. В итоге они крепко сдружились и стали просто не разлей вода. Всегда их видели вдвоём, они сидели за одной партой, вместе делали уроки, вместе иногда сбегали с них. Часто допоздна засиживались друг у друга в гостях. Потом долго по очереди провожали друг друга до дома, расставаясь традиционно где-то посередине пути между их домами. Саня жил далековато от дома Волгиных, на Транспортной улице. Его семье, отцу-военному, выделили просторную квартиру в одном из новых, недавно построенных в этом районе домов.
В тот жаркий июньский день они потащились искать древние монеты на пустырь. Сашка увлечённо рассказывал, что где-то в этом районе часто околачивается со своей компанией его давний враг, хулиган Колька Кивин. Однажды тот пристал к нему, когда он возвращался домой из музыкальной школы, и если бы не гитара и не ноты в папке, которые разлетелись по брусчатке, когда Кивин его толкнул, то Сашка его бы обязательно взгрел по полной. И всё в таком духе.
И надо было такому случиться, что когда они продрались сквозь кустарники, буйно разросшиеся вдоль сухого берега, и вышли на небольшую плешивую полянку, то как раз наткнулись на компанию Кивина.
Им навстречу двигались пятеро пацанов, примерно таких, как они, ну, может быть, чуть постарше. Впереди шёл, небрежно засунув руки глубоко в карманы и нагло поблёскивая глазами из-под козырька серой пыльной кепки, надвинутой на самый лоб, не кто иной, как Колька Кивин собственной персоной.
— Вот чёрт, влипли, — только и успел ругнуться Санёк, — сходила бабка за монетками…
— Это же Кивин. И ты его сейчас «взгреешь», как собирался, — попытался сострить Иван, хотя ему всё больше становилось не по себе.
— Ага, взгрею, как же. Потом догоню и ещё раз взгрею. Только чего-то, Вано, мне ссыкотно…
Ватага приближалась к ним. Видно было, как напряглись, словно в стойке у гончих собак, их фигуры и все они внимательно смотрят на Санька с Иваном. Разворачиваться и быстро уходить было уже поздно, да и стыдно.
— Э! Пацанва, а ну стоять! — глухо пробасил Кивин и, отделившись от своей компании, быстро приблизился к Ивану с Сашкой.
— Деньги есть, пацаны? — хмуро обратился он к ним.
— Нет денег, — стараясь говорить спокойно и миролюбиво, протянул Иван, машинально ощупывая в кармане брюк всё своё богатство: три пятнадцатикопеечные монеты.
Уж очень не хотелось Ивану связываться с этими ребятами. Он чувствовал, как липкое ощущение страха начинает сковывать его движения, слова и даже мысли.
— Ну есть. И что? — вдруг с вызовом выпалил Саня.
— Опа! Это чо тут за фраера на катушках?! — услышав ответ Санька, заорал один из спутников Кольки, долговязый, подстриженный под ноль пацан.
Он приблизился к ним развязной походкой. Смерив глазами Ивана, долговязый вдруг подмигнул ему и неожиданно улыбнулся. Улыбка оказалась какой-то совершенно детской, обезоруживающей. Иван, не удержавшись, улыбнулся ему в ответ. А долговязый, обходя их вокруг, неожиданно, исподтишка, сзади и сбоку, смачно врезал Саньку по челюсти и тут же отскочил в сторону. От неожиданности Саня чуть не упал, но выпрямился и замер, схватившись за челюсть. Так он стоял и молчал. Видно было, что он порядком струхнул.
— Не лезь! Я сам с ними разберусь, — одёрнул долговязого Кивин, и в наглых глазах его зажглись два угрожающих огонька.
Остальная компания, включая долговязого, плотно окружила их, рассредоточившись со всех сторон, правда, вплотную не приближаясь.
Кровь горячо прилила к лицу Ивана. На лбу выступил пот. Страх, чувство унижения и жгучий стыд — всё это смешивалось в нём, как в каком-то котелке, подвешенном над огнём. Иван понимал, что после этого подлого выпада долговязого он должен был наброситься на него. Надо было влезть в драку, а там будь что будет. Но ноги приросли к земле. Только сильно стучало сердце, пульсируя где-то в висках.
На всю жизнь Иван запомнил тот постыдный для себя случай, когда, испугавшись, он не вступился за друга. Фактически предав его. Потом, во многие минуты опасности, у него в памяти вихрем проносились воспоминания того дня, и это помогало ему справляться со страхом.
А тогда Колька Кивин двинул совсем не сопротивлявшемуся Саньку по лицу. Разбил тому губу, кровь потекла по подбородку. Потом Кивин харкнул им под ноги, процедив обоим:
— Ссыкло.
И, медленно развернувшись, пошёл догонять свою компанию, которая потеряла к ним всякий интерес. Погогатывая, они уходили с этого ставшего печальным и мрачным пустыря — свидетеля их позора.
Они какое-то время стояли и ошарашенно смотрели друг на друга. Неожиданно Сашка, растянув разбитые губы в улыбке, дурашливым, нарочито высоким голосом прошепелявил:
— Штрашно мне чего-то стало…
Иван не удержался и прыснул от смеха. Но тут же серьёзно добавил:
— Да и я, Саня, испугался, если честно. А должен был длинному по кумполу настучать, а ты — с Кивиным этим подраться.
— Да они бы нас впятером уделали бы, наверное. Как хорёк тараканов…
Они немного помолчали, обдумывая, как бы эти пацаны их «уделали». Санёк неожиданно предложил:
— Слушай, а давай их догоним и надаём, а?
Внезапно обрадовавшись такой возможности реабилитироваться, хотя бы в собственных глазах, Иван с готовностью ответил:
— А давай. Побежали! Они недалеко ушли.
Дальнейшее со стороны выглядело очень глупо. Прячась за деревьями и углами домов, Иван с Сашкой догнали компанию Кивина. Колька шёл чуть позади остальных, разговаривая с каким-то щуплым пареньком. На этих двоих сзади, без предупреждения, совершенно по-глупому и по-подлому налетели Иван с Саней. Санёк сбил с ног щуплого. А Иван, отвесив увесистого пинка Кольке, да такого, что он сам, как ему показалось, чуть не сломал об него ногу, лихорадочно замолотил кулаками по затылку Кивина. Кепка с того слетела, сам Кивин, пронзительно заорав, свалился тоже.
— Валим! — крикнул Саня.
И друзья, резко развернувшись, ринулись убегать.
Пробежав, петляя по дворам и пустырям, с километр, они, задыхаясь, обнаружили, что за ними никто и не гонится.
Отдышавшись и не сказав друг другу ни слова, они разошлись по домам в тот день.
Странно, но после этого случая кивинская шпана их зауважала и больше никогда не трогала. А со временем сам Колька Кивин даже немного сблизился с Саньком. Сошлись они из-за умения Сашки играть на гитаре. Однажды Колька, держась, как всегда, нагло и независимо, заявился домой к Саньку и сурово попросил дать ему несколько уроков игры на гитаре. Кивин, оказывается, страстно хотел научиться «лабать» дворовые матерные песенки. Особенно ему хотелось петь под гитару свою любимую: «Свинчаткой вдарю я по тыкве волосатой.» — грустную песню о том, как «фраерам» никак «не дают жизни» злые «мусора». А учиться в музыкальной школе ему было «западло». Санёк за несколько занятий успешно научил его нескольким блатным аккордам.
Думая об этом, Иван вспомнил и смерть хулигана Кольки Кивина.
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Погиб Николай Кивин, когда они тяжело отступали к Дону. Их стрелковая дивизия, будучи в составе теснимой фашистами 64-й армии, находилась после изнуряющего ночного перехода на отдыхе в районе станции Ложки, близ хутора Логовского.
Отдых, так толком и не начавшись, был прерван приказом заместителя командующего армией выступить с занимаемого района для подготовки оборонительного рубежа по восточному берегу реки Лиски, в районе хутора Бурацкого. Основной целью было помочь находившейся на том участке малочисленной бригаде морской пехоты обеспечивать стык с 62-й армией и не допустить прорыва противника в глубину обороны.
В сущности, для Ивана это были бои на дальних подступах к Сталинграду. Так он это для себя и понимал.
На базе оперативного управления Юго-Западного фронта 12 июля 1942 года был создан фронт, связанный в своём названии с родным для Ивана городом, — Сталинградский. Этот фронт объединил в себе целых семь общевойсковых армий и ещё одну — воздушную. К тому же все знали, что на базе резервных армий Сталинградского фронта дополнительно формируются ещё две армии — танковые.
«Большая сила!» — думал тогда Иван.
Командующим Сталинградским фронтом был назначен маршал С. К. Тимошенко, а с 13 августа сорок второго командующим фронта будет генерал-лейтенант А. И. Ерёменко. Перед фронтом была поставлена задача остановить противника, не дать ему выйти к Волге.
Это были трудные дни. Приходил приказ отступать — и они отступали. Иван тогда много думал над этим. Он пытался себя успокоить, что в этих длительных отступлениях имеется какой-то скрытый смысл. Может, надо было дать немцам глубоко завязнуть в своём наступлении, растянуть свой фронт, а значит, и всю линию атаки? А следовательно, всем этим ослабить врага? Думая так, он понимал, что обманывает самого себя. Пытается найти оправдание всему происходящему. Получалось плохо.
Но уж очень неравными были силы. К началу боёв на сталинградском направлении против наших войск было выдвинуто четырнадцать немецко-фашистских дивизий, превышавших советские войска почти в два раза по численности и количеству орудий. В три раза у немцев тогда было больше самолётов. Существенное преимущество было и по количеству танков.
Огромной железной махиной катилось это по родной земле к Дону и Волге, стремясь подмять, растоптать и уничтожить всё, что встречалось на пути. Колоссальная поддержка была у немцев с воздуха. Их самолёты, по сути, хозяйничая в небе, наносили огромный урон нашим войскам и всей наземной инфраструктуре. Бомбили они и мирные поселения.
Потери нашей армии были огромными. Необстрелянное пополнение сразу бросали в бой. На смену выбывшим прибывали новые бойцы. Казалось, что единственное, в чём нет недостатка у нашей необъятной Родины, так это в живой силе. Промышленность страны разместилась почти вся за Уралом, в Сибири и работала как никогда напряжённо, круглосуточно, пытаясь обеспечить армию тяжёлой техникой, танками, снарядами, вооружением и всем, что требовалось. Но всё это как будто оседало где-то в резерве, не доходя до фронта.
Ивану хотелось верить, что где-то там, в тылу, наливается огромной силой сжимающийся кулак возмездия. Кулак, который пока не виден и всё никак не обрушится на головы врага. И надо ждать. А воевать приходилось здесь и сейчас, рассчитывая при этом исключительно на свои тающие с каждым днём силы и ресурсы.
Тогда, в июле сорок второго, принимая пополнение в своё на две трети поредевшее отделение, Иван, считавший себя уже опытным и «стреляным» бойцом, с неудовольствием отмечал совсем «небоевой» вид прибывших бойцов. Двенадцать щуплых мальчишек, сжавшись в кучку, нервно сгрудились вдоль линии окопа. Они с опаской смотрели на него, вздрагивая и вжимая голову в плечи от дальних разрывов немецких снарядов. Разрывы ложились вдалеке от их позиций, поэтому «старики» не обращали на них внимания.
И тут, присматриваясь к отдельно и как-то независимо от всех стоящему пареньку, Иван наткнулся на наглые глаза Кольки Кивина.
— Привет, земеля, — протянул Кивин, первым узнав Ивана, — ты у нас за командира будешь, чо ли?
Странно, но Иван очень обрадовался ему. На войне всегда радуешься встреченному земляку. И неважно при этом становится, что в родном городе вы совсем и не были друзьями. Такое же чувство, похоже, испытывал и Колька. И, поддавшись этому неожиданному порыву, Иван, подойдя к нему, вдруг приобнял Кивина и дружески похлопал по плечу.
— Ну чо, воевать-то будем? Или обниматься? — отстраняясь, буркнул Кивин каким-то другим, чуть дрогнувшим, голосом, в котором уже не звучали те нагловатые нотки, что слышались вначале.
Пополнение принимали в полдень, а к трём часам дня половина из них погибла при авианалёте. Погиб тогда в неравном бою пехоты с тремя мессершмиттами и Николай Кивин.
Сначала над позициями дивизии долго болталась в воздухе «рама». Так из-за особой двухбалочной конструкции все называли немецкий самолёт-разведчик «Фокке-Вульф». Широкий размах несуразно длинных крыльев с расположенными на них моторами и соединённая хвостовая часть придавали самолёту форму, напоминающую рамку для картины. По самолёту-разведчику не стреляли, это было бесполезно: слишком высоко. Да их и не опасались: с «рамы» редко сбрасывались бомбы. А зенитной артиллерии у них в дивизии тогда не имелось, несмотря на наличие целой отдельной зенитной артиллерийской батареи. Не было пока зениток.
«Рама» удалилась, оставив высоко в небе слабый серебристый след. Через полчаса воздух прорезало монотонное и нарастающее, знакомое уже Ивану отвратительное гудение. Летя друг за другом, к ним приближалась тройка мессершмиттов. По команде «Воздух!» всё пришло в движение. Солдаты разбегались с открытых участков, искали укрытие. Многие при этом занимали удобные для стрельбы вверх позиции.
Так уж сложилось, что всегда при виде немецких самолётов наши бойцы открывали огонь изо всех видов стрелкового оружия. Повелось так не сразу, не с самого начала войны. Стреляли из винтовок, противотанковых ружей, автоматов и пистолетов.
Уже здесь, в госпитале, Ивану довелось пообщаться с нашим лётчиком, который рассказал ему, что при атаках советских штурмовиков фрицы всегда сразу прятались в окопы и блиндажи и, в отличие от наших бойцов, никогда не пытались оказывать существенное сопротивление.
— Фашисты, как мыши, сразу в норы забиваются, — смеясь, говорил лётчик, — а наши, как воробьи задиристые, всегда огрызаются.
Мессершмитты с рёвом заходили на снижение, неуловимо исчезая из виду и появляясь неожиданно, стремительно проносились вдоль позиций, поливая их огнём из пулемётов. Два самолёта из тройки скинули бомбы в стороне от того места, где укрылся Иван.
В ушах гудело. В воздухе стояла взметнувшаяся взрывами пыль, перемешанная с толом. Горло нещадно саднило, хотелось откашляться, но не получалось. Слышались крики раненых бойцов. Перекрывая общий шум, на высокой ноте разносилось вокруг протяжное лошадиное ржание. Одна из бомб угодила в стоявший рядом в рощице обоз, разметав в стороны людей, подводы и запряжённых в них лошадей.
Иван пытался поймать в прицел винтовки эти неуловимые воздушные мишени. Ничего не получалось, но он стрелял, как и все вокруг. Краем глаза он заметил, что Кивин, не пригибаясь и не прячась, метнулся в сторону залёгших неподалёку бойцов-бронебойщиков. Подбежав к ним, Колька ухватил одной рукой поперёк длинного чёрного ствола противотанковое ружьё, лежавшее рядом с укрывшимися и не стрелявшими по самолётам бойцами, а другой — небольшой ящик с патронами и поволок всё это к краю рощицы. Там, на переднем крае этой рощицы, торчал высокий разлапистый пенёк, обрубок дерева, посечённого бомбёжкой. Приладив неудобный, тяжёлый ствол в одну из расщепин этого обрубка, Николай начал обстреливать пикирующие вражеские самолёты.
Так он стоял на самом открытом месте, громко матерясь и посылая в небо один бронебойный патрон за другим.
Один из мессеров улетел. Два оставшихся, следуя друг за другом, заходили на вираж и начинали снижаться над Николаем, непрерывно строча пулемётами. Отчаянно поворачивая стволом, силясь лучше прицелиться, Кивин не обращал никакого внимания ни на царивший над ним визг и гул, ни на строчащие рядом с ним пулемётные очереди, вздымающие фонтанчики из земли и щепок вокруг него.
Внезапно из-под жёлто-серого брюха первого номера повалил густой чёрный дым. Самолёт качнуло в сторону, он криво развернулся и, оставляя за собой тягучий чёрный след, полетел на запад.
— Попал! Твою-ж-ядрить-Бога-душу-мать, попа-а-ал! — истошно завопил Колька и осёкся, срезанный, прошитый насквозь пулемётной очередью второго номера.
Бойцы, выбежав из укрытий, кричали «Ура!», подбрасывали вверх пилотки и каски. Все смотрели вверх, провожая взглядами чёрный след подбитого, несомненно Колькой, самолёта. След уходил за линию горизонта, приближенную высокими деревьями, за которой чуть позже раздался густой хлопок. И взрывом над местом падения вражеского самолёта в воздух взметнулось большое округлое чёрное облако.
Новый радостный крик пронёсся над нашими позициями. Но Николай всего этого уже не слышал. Последний мессершмитт, сделав ещё один круг, расстрелял, снизившись, повторно мёртвое, распластанное на земле тело Николая и, резко качнув крыльями, улетел.
Позднее красноармеец Николай Кивин был посмертно представлен за сбитый им немецкий самолёт к награде — медали «За отвагу». Он погиб 17 июля 1942 года. В этот день к рекам Чир и Дон вышли передовые части фашистских войск в составе 6-й полевой армии вермахта под командованием генерал-лейтенанта Паулюса. Здесь с ними вступили в бой наши части 62-й армии.
Так на дальних подступах к городу, в большой излучине Дона, началась великая Сталинградская битва.
Грузно заворочался сосед слева, тяжелораненый и контуженный боец Смирнов. Попросил пить. Волгин поднялся, сходил к стоящему в углу баку с водой, зачерпнул жестяной кружкой, поднёс к губам солдата. Балагур Маркин, крепко забывшись беспокойным сном, громко бормотал что-то неразборчивое. Отчётливо слышались только постоянно перемежающие это бормотание ругательства. Маркин, и бодрствуя, и засыпая, не был воздержан на язык.
Оглядывая больничную палату, всматриваясь в лица раненых бойцов, Иван подумал, что так было всегда: всегда шла война, и не было никакой «мирной жизни». Настолько была огромной пропасть, которая пролегла между тем временем и этим.
И трудно было понять, что больше смахивало на сон: жизнь до войны с её кажущимися сейчас нереальными, недосягаемыми радостями и ничтожными проблемами или война — один сплошной страшный и кровавый сон, который никак не заканчивается.
Волгин понимал, что он сам изменился, бесповоротно и окончательно. Стал другим человеком. Многое осталось там, за невидимой чертой, в той, другой, жизни. Много милого, дорогого сердцу, о чём сейчас, в грозной обстановке военного времени, и не думалось.
Но в глубоких уголках живой памяти Иван мысленно возвращался к родному городу, семье.
И постоянно и остро — к Ольге.
Он не виделся с ней почти с самого начала войны. Целая вечность прошла. Писал ей, но ответов не было. Это совсем не означало, что она не писала ему писем. Просто почта не всегда могла угнаться в те дни за постоянно менявшим своё местонахождение адресатом. Бывало, что бойцы сразу получали по несколько писем из дома.
Поэтому он не переставал ждать письма от Ольги.
Как там она? Где она сейчас?
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Старшая медсестра Ольга Иванова смотрела сквозь запылённое стекло окна на играющих во дворе фронтового госпиталя детей. Эта очень мирная картина никак не вязалась с обстановкой, царившей в госпитале, разместившемся в Николаевской слободе, соседствующей через Волгу с Камышиным. Чьи это дети и кто их сюда пустил, было непонятно. Но, глядя на них со второго этажа, Ольга ощутила дыхание тёплого ветерка «той жизни», обнимающее её замерзающую душу. Раненые бойцы, чьи кровати были у окна, тоже, кто мог, с интересом смотрели во двор.
Был конец сентября, в её родном Сталинграде шли ожесточённые уличные бои. И сердце у Ольги каждый раз сжималось, когда оттуда в их госпиталь доставляли раненых. Каждый раз она, всматриваясь в их лица, и ждала, и боялась увидеть Ивана.
В Николаевской слободе Иванова работала с весны сорок второго года, распределившись сюда сразу после четырёхмесячных курсов подготовки медсестёр Красного Креста. На эти курсы она записалась вместе с подружкой, бывшей одноклассницей Ниной Крюковой.
Крюкова вместе с Ольгой тоже распределилась в этот госпиталь. Обе хотели бы остаться в Сталинграде: вроде и больниц, и госпиталей там было достаточно. Но не вышло.
С самых первых дней войны сам Сталинград и область стали крупнейшей госпитальной базой в тылу страны. Сюда прибывали тысячи раненых, госпитали были переполнены и работали на пределе. Нагрузка эта многократно возросла после ноября сорок первого года. Фашисты прорвали фронт под Ростовом, и на Сталинград и Сталинградскую область хлынул поток раненых с юга. И всё же их с Ниной отправили в Николаевскую слободу.
К размеренной тишине после просторного и шумного Сталинграда привыкли не сразу. В трудах прошёл месяц, другой — и всё вокруг стало привычным и своим. Шустрая и непостоянная Нинка уже крутила роман с молоденьким симпатичным, интеллигентного вида врачом, эвакуировавшимся вместе с тремя коллегами из Ленинграда. И это несмотря на то, что в Сталинграде у неё вроде оставался жених. В эти последние месяцы в городах Поволжья много было эвакуированных, они сразу включались в тыловую работу на местах. Люди приезжали самые разные.
Ольга Нинкиного легкомыслия не разделяла, но и не осуждала строго. Каждый живёт по своей совести. А сейчас она и мысли не допускала о том, что Нину можно было за что-то осудить. Всё бы ей простила, только бы она была жива.
Сама Ольга всегда носила с собой полученные почти одновременно два письма от Ивана. И сильно тревожилась, понимая по характеру его второго письма, что были ещё письма, которые она не получила, а главное — он не получил ни одного письма от неё. Это больно царапало её. Но тем не менее она понимала главное: Ваня жив, хорошо воюет и очень её любит. Это было и тревожно, и радостно. Раньше Иван редко мог такое сказать напрямую. Такой уж был характер. Но сердцем она всё понимала и чувствовала.
Она вспомнила, как впервые увидела Ивана и обратила на него внимание. Среди других мальчишек их параллели в школе она замечала его и раньше. Высокий, стройный, с широкими плечами, светловолосый. Иван учился в параллельном «Б» классе и сразу, как только её стали всё больше и больше интересовать мальчики, был отнесён Ольгой в разряд симпатичных и интересных. Но он был неразговорчив, застенчив, а временами казался ей хмурым и неприветливым.
В тот день они на уличной школьной спортплощадке сдавали вместе с другими классами нормы ГТО. Все были разделены на группы. На площадке царили суета и разноголосый шум. Ребята одновременно сдавали разные нормативы, потом менялись, подходили к судьям, контролировавшим точное выполнение упражнений.
Сдав нормативы раньше других, Оля помогала судьям, разбивала дополнительно ребят на группы, звонко выкрикивала фамилии из списка. Она тогда ещё не знала фамилию Ивана и когда увидела его в группе мальчиков, выстроившихся рядом с ней и ожидавших её команды, то неожиданно для себя разволновалась. Сильнее забилось сердце, и стали чуть подрагивать руки. Оля вдруг рассердилась на себя за это и начала грозно выкрикивать фамилии.
Ребята, повинуясь её голосу, отделялись от группы и начинали по свистку судьи выполнять упражнения. На одной чуть смазано написанной и почему-то без имени фамилии она было запнулась, но сразу громко объявила:
— Иволгин.
Никто не пошевелился. Оля снова громко повторила фамилию, делая ударение на первую букву:
— Иволгин!
Внезапно Иван отделился от группы и подошёл к ней. Посмотрев через её плечо в список, сказал:
— Я не Иволгин, а Волгин. Смотри, тут точка после «И». Это значит — Иван Волгин.
— Так надо было так и писать, как все записали, полностью, — насупилась Оля.
— Ладно, прости. Но моя фамилия всё-таки не в честь какой-то птички-пичужки, а в честь нашей реки — Волги. — Иван смущённо улыбнулся.
И эта открытая улыбка и озорной его, чуть-чуть исподлобья взгляд сразу сделали лицо Ивана тёплым и светлым. Запомнилось это Ольге. И в тот день между ними, как не раз потом говорила, улыбаясь, её мама Ирина Тимофеевна, которой Оля доверяла все свои секреты, словно «искорка пробежала, и всё вспыхнуло».
Гораздо позднее эта несуществующая фамилия, Иволгин, стала у них наподобие кодового слова, а иногда и ключом к разрешению мелких споров и разногласий. Ольга, в шутку либо сердясь на Ивана, специально поддразнивая, называла его Иволгин. Бывало, что и сам Иван, если опаздывал или забывал что-то, ссылался на то, что это не он виноват, а некий никому не известный Иволгин. А настоящий Иван Волгин здесь совсем ни при чём.
Потом, когда они были в последнем классе, началась их дружба. Неловкие, но оттого и очень милые ухаживания Ивана. Он долго оставался таким же застенчивым и робким с Олей, как и в первые дни. Иван признался ей, что до неё он никогда ни с кем не дружил и даже не целовался ни разу. Такое доверие очень тронуло её. Ведь обычно мальчики стараются казаться более опытными и многое выдумывают, а тут так сразу он ей во всём признался.
Оля раньше дружила с мальчиками. Сначала — с красавчиком Олегом из её класса. Потом, расставшись с Олегом, — с соседом Игорем, парнем постарше. Ничего серьёзного, это была просто дружба, но и Олег, и Игорь были очень напористы. На свиданиях старались уединиться и сразу лезли целоваться. А Игорь в какой-то момент так вообще начал очень грубо распускать руки. Ольга с неприязнью вспомнила это первое, ожидаемое и всё-таки оказавшееся в тот момент таким нежеланным, прикосновение.
Вся дружба сразу закончилась. Да и маме с папой развязный, с нагловатыми глазами, но какой-то трусоватый Игорь не нравился. А мнением родителей Оля очень дорожила. Хотя ни за что бы им в этом не призналась тогда.
Иван маме сразу понравился, о чём она в первый день их знакомства тут же заявила Оле. Папа, Сергей Васильевич, помалкивал, но в том, как он становился сразу чуть более суетливым, как будто от волнения, когда к ним в гости приходил Иван, она чувствовала его молчаливое одобрение. И была счастлива.
Но если с Игорем ей сразу становилось неприятно и неловко, когда он пытался сблизиться с ней, то с Иваном, наоборот, ей хотелось, чтобы он был чуть-чуть посмелее. Ольга ждала, когда он наконец решится, и думала, что, видимо, ей самой придётся действовать. Потому что трудно было спокойно переносить тот жар, в который словно окунали всё её тело в те моменты, когда Ваня был рядом.
Какую-то особую и невыносимую прелесть всему этому добавляло то, что Ольга точно знала, что её Иван не робкого десятка.

В один из поздних вечеров они задержались, гуляя и смеясь, после танцплощадки и поздно возвращались домой. Иван провожал Ольгу, и, идя под руку с ним, она привычно вела его знакомым маршрутом. Когда до дома оставалось всего ничего и достаточно было пройти слабо освещённой тусклыми фонарями улицей и повернуть, Оля свернула на короткую дорогу через пустырь, которой всегда ходила днём. Однако, повернув на пустырь и увидев, что тут почти нет света, Оля, осознав свою ошибку, оробела, попятилась и потянула Ивана за собой.
— Темно здесь, — прошептала она, — пойдём улицей.
— Да ничего, не бойся. Пройдём, — упрямо отозвался Иван.
Проявлялось в нём, в голосе, в поступках иногда такое упрямство, что проще было отступить и согласиться.
Где-то на середине узенького пустыря от стены отделились четыре неясных силуэта и приблизились к ним.
— И откуда это мы возвращаемся? — прорезал вечерний сумрак развязный голос.
Пахнуло водкой и резким запахом крепких папирос.
Ольга узнала голос Игоря. От сердца чуть отлегло.
— Никак с танцулек чапает парочка — гусь да гагарочка, — глумливым, подвыпившим голосом подхватил дружок Игоря.
Он грязно выругался при этом. Тени загоготали.
— Отстань от нас, Игорь, пропусти, — сердито сказала Оля.
— О! Да это ж моя любовь ко мне прилетела, — хохотнул Игорь, узнав Ольгу.
Он приблизился к ним и, пихнув Ивана плечом, попытался обнять Ольгу.
— Убери руки, сволочь.
Звук тихого, но яростного шёпота Ивана ошеломил и испугал Олю. Даже сильнее, чем вся эта подвыпившая компания. Такая глухая и явная опасность и угроза зазвучали в нём. Тени тоже на миг опешили. Игорь был намного крупнее Ивана, выше его, да и остальные дружки производили впечатление физически довольно крепких мужчин. Отшатнувшись от Ольги, Игорь наклонил своё лицо к лицу Ивана:
— Вали отсюда, придурок, пока цел. А с девушкой мы потанцуем.
Отстраняясь от Ивана, Игорь неожиданно обеими руками сильно толкнул того в грудь. Иван отступил назад, чуть не потеряв равновесие. Кто-то грубо схватил Ольгу за руку, дёрнул. Она вскрикнула.
Несмотря на страх, Ольге отчётливо представилось, что ситуацию, в которую они попали, она видела в каком-то кино, не раз похожие события описывались в книгах, которые она читала. Дальнейшее тоже оказалось таким, как это обычно описывалось в литературе.
Иван коротко, не замахиваясь, ударил снизу вверх Игоря по челюсти. Что-то неприятно лязгнуло, голова Игоря неестественно качнулась вверх и назад. Через мгновение он, обхватив виски руками, присел на корточки и срывающимся на визг голосом завопил:
— С…ка! Валите его, мужики!
А Иван, уже не обращая на Игоря внимания, наносил серию ударов по ближайшему из его дружков. По тому, который выглядел здоровее прочих. Он молотил по нему, как по боксёрской груше. Противник вяло отбивался и пятился под градом ударов. Наконец, уткнувшись спиной в стену и закрыв лицо руками, он начал медленно оседать. Из двух других теней, оторопело стоявших чуть поодаль, только один, спохватившись, попытался наброситься на Ивана сзади, нанося ему удары в спину и по затылку. Но, получив крепкий, с разворота, удар локтем, свалился, скуля и матерясь, ошеломлённый этим ударом.
Четвёртый остался стоять как вкопанный и только резко отпрянул назад, когда Иван сделал шаг в его сторону. Он что-то невнятно бормотал. И в самой его сникшей тёмной фигуре, и в этом бормотании угадывались страх и нежелание продолжать такую внезапно ставшую опасной для него ночную беседу.
Всё произошло так стремительно, что Ольга не успела толком испугаться ни за себя, ни за Ивана. Тем более что он со сбившимся дыханием, но своим спокойным, обычным голосом обратился к ней:
— Оль, пойдём домой.
Ольга тогда подумала, что, как это ни странно, опасаться надо было не за Ивана, а за этих четырёх незадачливых здоровяков, вставших у него на пути. Иван был спортсменом, серьёзно занимался боксом и борьбой. А сегодня она узнала, что он ещё и отважный рыцарь. Её рыцарь.
В тот поздний вечер они зашли домой к Ольге. Отец уже лёг спать, а мама её ждала. Увидев оцарапанное в кровь лицо Ивана и испачканные засохшей кровью его кулаки, Ирина Тимофеевна ойкнула и побледнела, но спокойно отправила Ивана на кухню умываться, а дочери сказала принести спирт и обработать царапины.
Потом, после оказания первой помощи «нападавшему», как пошутила Оля, они, ещё не оправившиеся в полной мере от произошедшего, возбуждённые и пребывавшие в каком-то азартном состоянии, долго и впервые по-настоящему целовались на кухне.
Сердце у Ольги подпрыгнуло и билось где-то в горле, в висках. От солнечного сплетения к животу и ниже разливалось блаженное тепло. Ей представлялось, что она не стоит на холодном полу, а парит в воздухе или на руках Ивана. И не было сил оторваться от его губ. Проходила минута за минутой, а они всё целовались и целовались. Голова кружилась. И вся она растворилась в сильной теплоте обнимавших её рук.

Потом был выпускной. Радостно-счастливые глаза Вани во время их танца. Оле казалось, что они — самая красивая пара на выпускном. Правда, в тот вечер все были необычайно красивыми. Даже с лица вечно скрипучей учительницы физики Ирины Феоктистовны не сходила добрая улыбка, делавшая её очень приветливой. Счастливы были все: и школа, выпускавшая в новую, взрослую жизнь своих питомцев, и повзрослевшие, переполненные радостными планами выпускники, перед которыми теперь открывались все дороги.
Иван после школы успешно сдал экзамен и поступил в механический институт, на автотракторный факультет. Его родители были инженерами, и он шёл по их стопам. А Оля всегда хотела, как и оба её родителя, стать школьным учителем. По этой причине вопрос, куда Оле поступать, в их семье не стоял. Только — в Сталинградский педагогический институт.
Незаметно пролетел полный учёбы, новых знаний, хлопот, удивительных событий и открытий первый год их студенческой жизни. Заканчивался первый курс, близилась сессия, но тёплый, наполненный солнечным светом май кружил им головы. Тем маем сорок первого Иван и «наконец-то», и всё равно — «вдруг неожиданно» сделал Ольге предложение.
В их жизнь стремительно ворвались радостно-волнующие свадебные планы. Как просияло счастьем мамино лицо и какой торжественно-сосредоточенный вид был у папы, когда они узнали об этом!
Но всё изменилось 22 июня 1941 года. Война, никого не спрашивая, вторглась к ним, круша, ломая и перемешивая всё, что становилось у неё на пути.
Ольга помнила, как изменялись лица окружающих, приобретая поначалу какое-то удивлённо-недоуменное, а потом озабоченно-тревожное выражение. Как люди на улицах, в магазинах, очередях шёпотом пересказывали друг другу смешанные наполовину со слухами известия с фронта в первые дни войны. Дни, полные затаённого страха, тревоги. Но, с другой стороны, это были и дни надежды на то, что эта внезапная война так же внезапно прекратится и в очередной сводке сообщат о полной победе над захватчиками.
Потом такие слова, как «война», «фронт», «бои», «потери», «отступления», и многие другие «военные» слова стали вытеснять из повседневного обихода все ставшие второстепенными «мирные» слова. Слово «свадьба» тоже было «мирным», и саму свадьбу решили отложить до лучших времён.
Иван Волгин в первый месяц войны записался добровольцем, но на фронт его отправили не сразу. В июле Иван был направлен в Астраханское военно-пехотное стрелково-пулемётное училище на ускоренные курсы.
Они с Олей так и не увиделись перед его отправкой на фронт. Иван перед самым отъездом, не успев никого предупредить, заезжал ненадолго в Сталинград попрощаться с ней и со своими родителями. И надо же было ей в этот день отправиться с мамой в Камышин навестить приболевшую тётю Галю! Забежав к ним, Иван успел поговорить только с отцом Ольги, который не поехал с ними.
Он оставил Ольге лишь свою фотокарточку, где был снят в военной форме. Карточка и сейчас была с ней. На обороте было наискось написано его неровным почерком: «Очень тебя люблю. Я вернусь. Жди».

Глядя через окно госпиталя на остывающее вечернее сентябрьское солнце, Ольга опять на миг забылась.
Эти воспоминания, подобно потревоженному ветерком угольку в затухающем костре, вспыхнули и ненадолго согрели её. Но они же, эти воспоминания, словно осветили своим робким, трепетным светом всю окружающую её давящую темноту. Темноту, смешанную с её горем и одиночеством, а также с отчаянным, сковывающим льдом осознанием непоправимости и необратимости случившегося.
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Понимая и осмысливая всё случившееся и всё настоящее, город беспокоился о грядущем. Как и люди, живущие в нём. Как беспокоилось и всё живое, бывшее в нём. Составляющее его.
А в нём всё было живое. Он не признавал в себе никаких мёртвых материй и энергий. Во всём была жизнь, в каждом человеке и в каждом камне.
Сама жизнь на Земле обладает поистине бесконечным множеством форм — в любой материи. Природой заложено так, что нет в мире нигде неживого пространства, всё живёт и излучает свою энергию. Сама Земля была призвана излучать в этот мир своё особое тепло, умножая потоки энергии радости, мира, а главное — любви. А без любви любая материя в этом мире становилась мёртвой.
Беспокойство, растущее в нём, было совсем другого рода, не такое, каким оно обычно проявляется у людей. Над городом грозно нависала предопределённость.
Он чувствовал через колебания и вибрации земли и воздуха, как в суетной жизни людей ревели и рождались в дыму и грохоте железные механизмы, моторы, оружие и материалы, несущие ему смерть. Как в бесконечном океане вспышек и энергий причудливыми волнами и потоками, огибающими планету, пробуждались замыслы и намерения людей, нацеленные на уничтожение всей накопленной в нём любви и жизни.
Он мог увидеть и осознать своё будущее. Но, в отличие от того, как это происходит у людей, будущее, сгущающееся над ним, не имело той власти неотвратимого и неизбежного рока, которого никак нельзя было избежать. Он был способен спрятаться от этой страшной силы, угрожающей ему. Уйти на время в другие, более тонкие и менее материальные, слои бытия. Он мог предотвратить это страшное грядущее, отвести от себя и пустить стороной все ожидающие его испытания — испытания болью, разрушением, гибелью и последующим возрождением.
Но город остро чувствовал необходимость всего того ужасного, что должно было с ним произойти. В этой необходимости скрывался выход на совершенно другой, новый уровень и смысл его существования.
В ближайшее время ему предстоит сделать выбор. На чашах весов лежало с одной стороны будущее, с другой — настоящее. Он мог либо избавить себя от такого будущего, которого он страшился, не хотел, чтобы оно наступило. Тогда его настоящее могло спокойно жить дальше, почти так, как и жило. Либо — принять грядущие испытания и пожертвовать своим безмятежным настоящим ради великого будущего. Выбор этот, недоступный и неподвластный никакой человеческой воле на этой земле, мог сделать только он сам.
Город знал, что разрушительные силы всё равно отыщут выход. Они не могут по своей природе, родившись, не иметь точки своего приложения, своего пути. Поэтому если город отведёт все грядущие беды от себя, то они, эти силы, перегруппировавшись и распределившись, найдут себе новую жертву.
Ход истории и ход времени, сделав тогда на нём небольшую петлю, пойдут хоть и немного другой дорогой, но дальше и прямо, подминая и изменяя всё, что будет стоять у них на пути. Ибо никогда город ещё не видел, чтобы время и история останавливались и топтались на месте. Они могли ускориться, могли замедлить своё движение, но остановиться — никогда.
Город знал, что в разные времена другим достигшим определённого уровня городам приходилось делать такой же выбор и менять свою уже предопределённую историю на новую.
Но он также понимал, что уничтожение его настоящего рождает его новое будущее. И главным здесь была живая память.
Не столь важно, какое земное имя он будет носить в будущем. Та память, которая останется на земле о нём в его будущем, всё равно будет неотделима от живой сути его настоящего.
И ради этого, ради памяти, ради будущего, ради возрождения в бесконечной борьбе жизни со смертью, он сделал свой выбор.
Город решил, что всем своим настоящим он вступит в бой с грядущим — за своё будущее. Что весь этот готовящийся чудовищной, небывалой до сего момента на земле силы удар он примет на себя.
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Прячась от направленных, как ему казалось, прямо на него ударов рвущихся снарядов, отчаянно петляя, старший лейтенант ускорил бег.
«Жить! Что угодно, только жить!» — стучало в его голове.
Изрядно пробежав в сторону, шарахнувшись от очередного разрыва в двадцати шагах от него, продравшись сквозь заросли кустарника, цепляющегося за его липкую от пота гимнастёрку, словно чьи-то крючковатые пальцы, старший лейтенант забрался на какой-то бугор. Бугор оказался бруствером. И он свалился в окоп, чуть ли не на голову сгрудившимся в нём солдатам.
«Неужели немцы?» — испуганно пронеслось в голове.
Но он успокоился, разглядев, что в окопе были незнакомые ему, но однозначно наши бойцы. До него донеслось насмешливое, сказанное в сторону, вроде и не к нему относившееся:
— До чого ж гарно драпав, с…чий сын. Як шалений заец![2]
Это сказал усатый здоровяк, недобро разглядывающий его теперь. На его словно сажей перемазанном лице как-то неестественно ярко выделялись блестевшие белками глаза. Так же нестерпимо для старшего лейтенанта на этом закопчённом лице белели зубы, которые здоровяк скалил, нагло ему улыбаясь. По знакам различия старший лейтенант определил в нём старшину.
В окопе было пятеро, все какие-то неимоверно чумазые. Трое рядовых чуть в стороне возились каждый со своим оружием. Ещё двое — этот старшина и высокий молодой боец, младший сержант. Старший лейтенант как раз и свалился в окоп между этими двумя. Он стоял меж ними, тяжело дышал и разглядывал их.
Что-то чувствовалось не строгое, не военное в этой странной группе. Какая-то не армейская независимость и скрытая лихость читались в их фигурах и поведении.
«Не бойцы, а банда какая-то, — мелькнуло у старшего лейтенанта. И тут же его осенила догадка: — Разведка, похоже…»
— Товарищ старший лейтенант, — обратился к нему младший сержант, — вы не заблудились? По-моему, вы не в ту сторону бежите.
Несмотря на всю недвусмысленность сказанного, это получилось у него совсем не дерзко, а как-то предупредительно.
«Почему они себя так ведут? Я ведь самый старший по званию здесь. Они не имеют права и не смеют так со мной обращаться. Подозревать меня в чём-то, намекать, спрашивать о чём-то в таком тоне», — крутилось у него в голове.
Вспыхнув, старший лейтенант хотел повысить голос, свой замечательный, густой, командный голос и урезонить этих наглецов.
Но, посмотрев в какие-то бездонные, отдающие холодной синевой и затаённой, неведомой силой глаза этого младшего сержанта, старший лейтенант понял, что не сможет ни соврать ему, ни притвориться.
— Бежать надо туда, — продолжал меж тем младший сержант, показывая в сторону балки. — И мы туда побежим. Вы с нами?
Неожиданно для себя старший лейтенант с жаром возразил ему:
— Туда не надо. Там же немцы, там их танки.
Усатый здоровяк при этих словах громко хмыкнул.
«Что я такое говорю? — лихорадочно завертелось в голове старшего лейтенанта. — Они же сейчас всё поймут. Надо взять себя в руки».
Но вслух он почему-то жалобно прошептал:
— Мне нельзя туда, меня там убьют.
— Да ну его к лешему! — взорвался вдруг старшина. — Ты что, не видишь, товарищ не в себе…
И, подойдя вплотную к старшему лейтенанту, он бесцеремонно потянул того за пояс, завозился там чего-то, приговаривая:
— Вам оно и не надо, пожалуй, а нам сгодится.
Старший лейтенант не сразу понял, что здоровяк по-хозяйски отвязывает с его пояса вторую противотанковую гранату. Он вспомнил, что гранаты выдавали одну на двоих, а он зачем-то взял себе сразу две и был очень горд этим. Про вторую гранату он совсем забыл. Здоровяк сунул её себе за пояс.
Младший сержант что-то говорил ему, но старший лейтенант ничего не понимал. Кровь прилила к его лицу, в глазах туманилось. Стыд гнал его прочь. Он начал пятиться, полез спиной из окопа, а поймав, как ему показалось, сочувственный взгляд замолчавшего младшего сержанта, резко развернулся и побежал прочь. Прочь от этих насмешливых, наглых и злых не то солдат, не то разбойников, которые, один за одним перемахивая через бруствер, устремлялись вперёд. Туда, где безраздельно хозяйничала смерть. Туда, куда он никогда уже не побежит.
Он помчался от этого окопа наискось, в сторону КП[3] и исходных позиций. Когда он, сделав большую дугу, пробежал приличное расстояние, совсем рядом с ним усилились свист и протяжное завывание, потом очень кучно забухало. Земля начала взрываться, вспениваясь буро-зелёной массой дёрна и песка. Старший лейтенант остановился. Потом в испуге заметался на месте, не решаясь бежать дальше.
Рвануло совсем рядом. Его оглушило проникающей до всех внутренностей упругой и горячей волной. Слух выключило. Падая, будто сквозь густую, непролазную вату, старший лейтенант почувствовал, как чем-то тяжёлым ударило в голень, потом в бедро. Нога сразу онемела. Потом, словно разогретой докрасна ручной пилой, его наотмашь шоркнуло сбоку, по виску. Погас свет, и пустая темнота поглотила его полностью.
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Темнота и тоскливая пустота постепенно отступили. Пожилой врач, осматривая его сегодня, отметил, что восстановление «идёт очень прилично» и что «рана теперь очень хорошая». Но главное, он сказал:
— Такими темпами, товарищ младший сержант, вы скоро отправитесь на фронт.
Иван не мог сдержать своей радости:
— Скорей бы!
Хотелось к своим, хотелось туда. Драться! Его город держится из последних сил. И ему надо защищать его.
Иван вспомнил, как он первый раз отправился на фронт.
В холодном ноябре сорок первого, в самом конце месяца. Младшего сержанта он получил по окончании курсов в Астрахани. В Сталинград приехал в новой форме. Он не застал Ольгу дома, когда заезжал домой перед отправкой. Тогда он успел попрощаться только со своими домашними.
Всегда шумная Варенька стояла очень тихо и с удивлением разглядывала его военную форму, не узнавая в ней брата. Он обнял её, поцеловал в макушку и серьёзно обратился к ней:
— Присматривай тут за родителями, а мне письма пиши почаще.
— Хорошо. Я за ними присмотрю, — тихо, подрагивающим голосом пролепетала Варюша. — Я тебе много-много писем отправлю. Только ты мне тоже пиши.
Сергей Михайлович ободряюще улыбался ему, и только в глубине его глаз прятались боль и беспокойство за сына. Александра Ивановна хоть и крепилась, но не смогла сдержать слёзы. Иван обнял их всех сразу. Старался успокоить маму, шутил, что он упрямый и вредный, а с такими на войне никогда ничего не случается. Говорил, что обязательно вернётся и ещё заставит их всех плясать на своей свадьбе.
При упоминании свадьбы лицо у мамы чуть просветлело. Она улыбнулась и сказала:
— Какой ты у меня ещё мальчишка несерьёзный! На войну собрался, а всё о свадьбе думаешь.
— Как это несерьёзный? — в шутку обиделся Иван. — Да что вообще может быть серьёзнее свадьбы после окончательного разгрома врага!
— С Олей-то увиделся? — спросила мама.
— Нет. Уже и не успею. Её в городе нет сегодня. Только папу её, Сергея Васильевича, застал у них.
— Очень жаль, — озабоченно покачала головой мама.
— Ну всё, мне пора, — заторопился Иван, поглядев на часы.
Лица родителей сразу стали совершенно по-детски растерянными и беспомощными. Они начали суетиться, пытаться что-то собрать и сунуть ему с собой. Видно было, что они никак не могут справиться со своей растущей в этот тяжёлый час расставания тревогой. Острой тревогой всех родителей на этой земле за своих детей. Тревогой вечной и постоянной. Тревогой, глубоко скрытой в повседневной жизни, незаметной, укрываемой заботами и хлопотами, но извлекаемой из этой глубины в минуты расставаний. Особенно когда будущее так неясно и так грозно.
Во все времена нестерпимо страшно родителям провожать детей своих на войну. И нет таких слов, чтобы описать, как холодеет и сжимается сердце матери, вырастившей сына и отдающей его в эту неизвестность по немыслимому требованию слепого и злого рока, по внезапно осознанной необходимости и неизбежности. С той минуты, когда уйдёт их ребёнок туда, не будет для родителей покоя. Всё их время превратится только в горячее и беспокойное ожидание возращения сына домой. И соткано это время будет только из отчаянной надежды.
— Какие же вы у меня всё-таки маленькие, — глядя на родителей, с нежностью сказал им Иван.
Он и сам не смог бы объяснить, почему назвал родителей именно «маленькими», но их это вдруг очень рассмешило. Блестя мокрыми глазами, мама улыбнулась и обхватила тёплыми ладонями его голову, наклонила к себе и расцеловала в обе щёки. Отец крепко сжал ему руку и, глядя в глаза, твёрдо произнёс:
— Бей врага, сын. Защищай и береги нашу Родину, достойно исполняй свой долг. Будь настоящим мужчиной.
Отец говорил ему это так торжественно, как это часто звучало в те дни. Но Иван понимал, что, несмотря на такие высокопарные и общепринятые слова-лозунги, отец был искренен. Он обнял отца. Сергей Михайлович, не сумев сдержать дрогнувший голос и скрыть повлажневшие глаза, добавил:
— Но и себя, Вань, пожалуйста, сбереги… Вернись к нам, сынок…

Потом был вокзал, и переполненный шумными новобранцами вагон повёз его на запад. Рота, в которую Иван попал с пополнением в декабре сорок первого, до этого, ещё летом, участвовала в составе своей дивизии в боях за Киев. Потом осенью дивизию переформировали, так как в октябрьских боях под Вязьмой, попав в окружение, она погибла почти вся.
С декабря сорок первого по июль сорок второго они уже воевали на Юго-Западном фронте. В июле сорок второго их дивизия ещё была в составе 64-й армии, а с августа сорок второго перешла в состав 62-й армии.
Лёжа в тёплой палате-землянке госпиталя, Иван думал о том, как порой им приходилось туго. В самые первые его дни войны они дрались с немцами в страшнейшие морозы, бывало, по грудь в снегу.
Он никак не мог отчётливо выделить из памяти свой первый бой. Когда он был? Когда он в первый раз попал под бомбёжку? В тот день их поезд с новобранцами, почти приехав на пункт распределения, подвергся атаке с воздуха.
Поезд резко затормозил и остановился, и Иван с другими солдатами каким-то чудом под невыносимое завывание, треск и оглушающие разрывы успел выпрыгнуть из вагона. Его спас Юрка Рогов, знакомый, учившийся, как и Иван, на автотракторном механического, но в параллельном потоке. Они случайно столкнулись на вокзале и очень обрадовались друг другу.
Когда Иван застыл, стоя на месте и слушая, как воют самолёты и взрываются бомбы, Юрка первый опомнился и потянул его из вагона. Они вдвоём и ещё несколько солдат отбежали в сторону до того, как их вагон накрыло фашистской бомбой. Никто из оставшихся в том вагоне людей не уцелел.
Нет. Та бомбёжка не могла считаться его первым боем. Это было совсем не то. Никакого боя не было. Только безотчётный страх, парализовавший его полностью. Только смерть вокруг. Он впервые увидел её так близко от себя. А ему просто повезло. Он выбежал из вагона, тем и спасся. Они решили с Юркой, что всегда будут стараться держаться друг друга. Им казалось, что только так им будет везти в дальнейшем, как повезло в тот день остаться в живых.
Но, увидев так близко от себя смерть, он всё же тогда её не почувствовал. Теперь он вполне понимал, что это такое. Впервые он увидел и по-настоящему почувствовал, что такое смерть, не там — под первой своей бомбёжкой, а перед своим «настоящим» первым боем.
В тот день они готовились идти в первую свою атаку на немецкие позиции. Без артподготовки, без поддержки авиации, по голой степи. Зато немцы их расстреливали как в тире — и с земли, и с воздуха. Лежали рядом с Юркой, вжимаясь от разрывов в холодную твёрдую землю. Оба жалели, что не успели выкопать себе укрытие поглубже. Потом — тишина, хотя в голове у Ивана продолжало шуметь. И вроде прозвучала команда подниматься в атаку. Цепь наших бойцов уже была впереди. Юрка подскочил и побежал за ними. Иван поднялся и побежал за Юркой. Вот уже показались зигзаги немецких траншей, когда весь шум в голове Ивана перекрыл нарастающий вой летящей мины. Показалось, что воздух вокруг него наполнился свистящим и воющим металлическим скрежетом. Совсем рядом, чуть впереди, где бежал Юрка, — взрыв! Прямое попадание. И вот она, первая смерть, которую увидел и почувствовал Иван. Это была смерть Юрки. Сначала всё заволокло дымом. Иван упал, потом резко поднялся. А после увидел, как впереди из дыма и вспенившегося снежного фонтанчика вылетают какие-то лохмотья. Когда всё осело и улеглось, Иван осторожно приблизился к воронке, по краям которой на снегу горели розовые пятна. А в самой воронке лежало нечто бесформенное. До пояса почти был Юрка, вернее, угадывался. Ивану показалось, что он даже почувствовал его запах. Это был запах пота, смешанного с дымом и мёрзлой землёй. А потом, ниже пояса, — ничего не было… Рядом раскуроченным прикладом вверх валялась Юркина винтовка. Иван медленно обошёл воронку, не в силах оторвать глаза от этого ужасного бесформенного комка. От того, что ещё несколько секунд назад было Юрой.
Его охватила нервная дрожь. Хотелось развернуться и побежать прочь от этого страшного поля. От этой ужасной воронки. От того, что осталось от Юры. Но мимо него пробежал красноармеец с винтовкой, направленной штыком вперёд, со стороны всё сильнее накатывало «Ура-а-а!».
Всё это невольно подсказало Ивану да и многим другим не обстрелянным ещё новобранцам, что нужно делать. Иван побежал вперёд. Он бежал, совсем не разбирая, куда бежит, не пригибаясь и не смотря под ноги. Потом свалился, кувыркнувшись в немецкую траншею, штыком зацепился за лежавший в траншее труп. Когда падал, наткнулся ещё на одно тело убитого — нашего или немца, он так и не разобрал.
«Тогда и начался мой самый первый бой», — подумал Иван.
Он на самом деле очень плохо помнил подробности того своего, именно первого для него, боя. Когда был бой, помнил. А каким он был, этот бой, не мог вспомнить. Прошло столько времени. И столько всего с ним произошло уже после.
В этом первом, совсем безотчётном бою у него всё лихорадочно запрыгало перед глазами, как будто он понёсся куда-то в немыслимой свистопляске. Он совсем ничего не соображал от возбуждения и страха. Но именно тогда ему показалось, что им впервые овладела какая-то неведомая сила. И это был не страх. Эта сила, действуя отдельно от него, соединила всего его, с головой, руками, ногами и с его винтовкой, в одно целое. Это уже был не он, а совершенно другой человек. И этот начавший отдельно от его воли действовать другой человек нёсся вперёд. Выбрасывал на бегу короткие вспышки выстрелов, дико размахивал руками и бешено что-то вопил. Заколол ли он кого-нибудь штыком, застрелил ли он тогда хоть одного немца? Вряд ли. Скорее всего, он просто стрелял и лупил в пустоту да по появляющимся перед ним неясным теням, а может быть, и по телам убитых. Он холодел сейчас при одной только мысли, что в той горячке вполне мог пырнуть штыком или выстрелить и в своего.
Более-менее он помнил только, как закончился для него тот бой. Когда стрельба и разрывы начали стихать, что-то с силой ударило его по каске. Он упал, потом вскочил. Сорвал каску и увидел на ней глубокую вмятину.
Вечером в переполненной бойцами, наполненной махорочным дымом землянке, которую ранее занимали фрицы, Иван начал осознавать, как ему сегодня повезло. Не убило, не ранило, не покалечило. Уже засыпая, он пытался понять, как всё же сумел преодолеть свой страх. Да и сумел ли? Преодолел ли? В этом Иван не был уверен и теперь.
Тот первый его бой стал для него тяжёлым, но необходимым испытанием. Тогда он понял, что надо уметь вовремя брать себя в руки. На войне только это и зависело от него самого. А на всё остальное он никак не мог повлиять.
Ночью, придя в себя, Иван сам вызвался идти на место гибели Юрки, чтобы похоронить его. Вызвался и сразу испугался, подумав: «Как же я там, в этой тьме кромешной, буду рыться в том, что осталось от Юрки, искать его документы? Смогу ли?» Старшина не разрешил этого сделать. Стыдно об этом вспоминать, но он тогда обрадовался, что старшина не разрешил.
«Стоит ли считать своим первым боем всё это?» — думал Иван.
Или первым его боем стоит считать тот, который был позже, когда они, проталкивая себя через глубокий снег, бежали, не чувствуя обжигающего холода, по перекошенному белому полю? Бежали прямо на бивший по ним пулемёт. Прорубались через красный от крови снег, перемахивая через упавших. Тогда он так же, как и в первый раз, свалился во вражеский окоп и тут же разрядил, наверное, треть диска своего ППШ в живот выскочившему ему навстречу из серого тумана немцу.
Немец завыл от боли, выронил автомат и, схватившись двумя руками за изодранный пулями живот, согнулся, осел и повалился на бок. Прислонившись к стенке окопа, он весь скрючился и, поджав к груди ноги, затих, вздёрнув вверх заострившееся, совсем ещё мальчишеское лицо.
Как страшно, больно и одновременно противно стало Ивану в тот момент! Впервые он отнял у человека жизнь. Пусть это была жизнь врага, который сам, своими ногами пришёл сюда, чтобы растоптать нашу Родину, и не задумываясь лишил бы жизни самого Ивана. Но горечь и понимание бессмысленности и неправильности любого убийства человека навалилось в тот миг на него и долго не отпускало. Да и отпустило ли?
Тогда ему не дали об этом долго раздумывать. Сбоку, вплотную к нему, выскочили ещё две тёмные фигуры немцев. Иван с ходу, вложив всю силу, двинул прикладом своего ППШ ближайшего к нему прямо в переносицу. Немец, не успев вскрикнуть, опрокинулся на спину. Второй напрыгнул на Ивана, обхватил его за шею и, сопя, как паровоз, прямо в лицо, начал его душить. Невыносимое зловоние ударило Ивану в нос. Падая и увлекая за собой противника, он вывернул и, крепко перехватив обеими руками руку немца, заломил её. Он тянул и тянул немцу руку, а сам совершенно не представлял, что будет делать с ним дальше. Немец взвыл от боли, но завозился под Иваном, выворачиваясь. Только тут Иван увидел, насколько фашист был крупнее и, очевидно, сильнее его. Всё могло бы кончиться в тот день очень печально для него, если бы не подоспевший их старшина, богатырь Николай Охримчук, разведчик. Старшина на бегу чётким ударом сапёрной лопатки успокоил немца. Это слово, «успокоил», Иван потом часто слышал от самого Охримчука. А тогда, цепко, оценивающе оглядев Ивана и валяющихся рядом в окопе фрицев, старшина буркнул ему:
— Жив? Ну добре… — и побежал вперёд.
После этого боя Иван и попал в разведку, в группу к Николаю Охримчуку. Потом это многое определило в его военной судьбе.
Но всё это было потом.
А вспоминая всё это сейчас, в госпитале, Иван так и не смог себе ответить: каков был его первый бой?
Может быть, его первый бой так и не закончился по сей день и ещё долго-долго ему продолжаться?
Был ли в нём тогда страх и есть ли он в нём теперь?
Конечно, он был и никуда не делся. Но Иван решил для себя, что он не будет больше бояться своего страха. Он старался использовать свой страх, перегоняя его в азарт, злобу, оживление и быстроту реакции.
Конечно, страх на войне может быть разный. Бывает тупой и безотчётный, захватывающий человека целиком, парализующий его волю. Люди, подчинившись такому страху, в минуту опасности уже не могли вести себя достойно. Такой страх мог привести к несвоевременной смерти, приводил он и к предательству, и к дезертирству, и к самострелам.
Последнее особенно сильно поразило Ивана, когда он в первый раз увидел таких «раненых». Их было четверо. У троих отрублено по одному пальцу, у одного пулевое ранение в руку. Они говорили фельдшеру: «У нас над окопом разорвалась вражеская граната, и всех нас ранило, нас надо в госпиталь». Фельдшер, обработав им раны, взял линейку и тщательно замерил входное отверстие тому, у которого было пулевое ранение. Он, видимо, всё понял, потому что сразу позвонил в штаб дивизии и попросил прислать военного следователя. Следователь, когда пришёл, определил состав преступления — членовредительство. Приговор здесь был обычный — расстрел. Но его часто заменяли отправкой в штрафную роту.
Иван думал, что его страх смерти всё же был не такой слепой и безотчётный. К нему добавлялось что-то злое и упрямое, заставлявшее его перешагивать этот свой страх.
Ещё в школе, когда он читал и перечитывал потом любимые батальные части «Войны и мира» Льва Толстого, ему врезалось в память описанное великим писателем отношение русских солдат к опасности во время войны с французами. Перед боем им было «страшно и весело».
Только потом он смог понять, как это, когда «страшно и весело». Он часто, думая об этом своём любимом необъятном романе, который был весь пропитан особой глубиной и правдой, примерял на себя описываемые в нём события и поведение главных героев: «А как бы я сам повёл себя в той или иной ситуации? Не струсил бы?»
Особенно он выделял в романе князя Андрея Болконского. Смог бы он так же, как князь Андрей, приказать себе: «Я не могу бояться», когда тот невозмутимо, не обращая внимания на пролетавшие над ним пушечные ядра, шагал под страшным огнём французов между своими орудиями и спокойно делал свою ратную работу?
Нет, как у Болконского, у него не получалось. Иван всегда «кланялся» пролетавшим над ним минам и снарядам, бросался на землю, чтобы не быть зря раненым или убитым. Да и нельзя было по-другому на этой войне. И всё же очень хотелось быть как Андрей Болконский и страшно было оказаться Мечиком из фадеевского «Разгрома».
Рассуждая так о смелости и страхе на войне, Иван подумал, что такой человек, как Андрей Болконский, и может называться настоящим мужчиной. Хотя что это — «настоящий мужчина»?
Отец, провожая его на фронт, сказал: «Будь настоящим мужчиной». Стал ли он таким? Ведь не мальчик он уже. Кто вообще может так называться?
Иван вспомнил, как стал мужчиной. Горячая, сладостная волна яркого воспоминания захлестнула его.
«Оля, Оленька, любимая, — думал он, — без тебя не стал бы я мужчиной».
Он влюбился в неё ещё в школе. В её задорные, насмешливые, упрямые и очень тёплые карие глаза. В густые волны тёмно-русых волос, спадающих на её немного по-мальчишечьи выпирающие, острые плечи. Во всю такую тоненькую, словно сотканную из воздуха, но при этом необычайно подвижную, ладную и крепкую фигурку. В губы, улыбку, голос и заразительный смех. Для него всё в ней было прекрасным.
Это случилось у них под Новый год. В разгар их первой студенческой сессии. Сам он сдал досрочно все предметы в своём механическом институте и теперь помогал Оле готовиться к экзамену по математике в педагогическом. Уже несколько томительных вечеров они засиживались допоздна у Ольги дома. Часто, позанимавшись сначала немного математикой, они начинали целоваться за закрытой дверью Ольгиной комнаты и никак не могли остановиться.
А всё случилось в тот вечер, когда Олины родители, нарядные, встретили Ивана у порога. Они, одеваясь, весело наказали Ольге накормить Ивана ужином и не ждать их сегодня слишком рано: они уходят в гости и будут очень поздно, к ночи.
Они с Олей так и не притронулись к учебникам этим вечером.
Как только они очутились в Олиной комнате, безудержный вихрь закружил их, подхватил и унёс на необычайную, захватывающую дух высоту. Их унесло туда, где туго переплелись их разгорячённые в неукротимом движении тела. Где перемешалось и стало общим их дыхание, стёрлись все очертания, все запреты и бывшие до этого границы. Всё в едином и общем, слившемся в одно целое ритме трепетало в них от нежности, от ласкового прикосновения. От неудержимого и требовательного натиска любви и единения двух душ и тел.
Потом они лежали, крепко обнявшись, и Оля неожиданно заплакала. Иван, растерявшись и испугавшись, начал неумело утешать её. Он целовал её мокрые щёки и то лихорадочно шептал ей, что они всегда будут вместе и он никогда её не оставит, то начинал беспрестанно спрашивать «Что с тобой?» и просить перестать плакать. В какой-то момент, замирая от нерешительности, он хотел сказать ей самое главное, то, что давно собирался сказать, но никак не мог решиться. Он начал было по своей привычке считать в уме до пятидесяти пяти, но Оля уже улыбалась ему. Она начала целовать его, прижимаясь к нему своим мокрым, заплаканным лицом, ласково приговаривая:
— Какой же ты у меня ещё глупенький.
Потом, помолчав, озорно выпалила с ударением:
— Иволгин! Вот ты у меня кто!
С самой первой их встречи она продолжала так в шутку его называть. В такие моменты Иван в шутку щипал её за бок, делал страшные глаза и низким голосом начинал страшно шептать ей:
— Не называй меня так! Я не Иволгин!
Оля всегда смеялась и назло ему упрямо повторяла:
— Иволгин, Иволгин, Иволгин!
В такие моменты остановить её можно было, только закрыв ей рот поцелуями. Они оба это хорошо знали, и постоянно этот весёлый спор разрешался именно так. Завершился он так и в тот вечер.
Иван помнил, как он глупо, совсем по-мальчишески, гордился на следующий день, что стал мужчиной. Он гордо ходил по улицам города, расправив плечи, со значением и вызовом поглядывал на прохожих, а встречным мужчинам умышленно не уступал дорогу, сталкиваясь с ними плечами.
«Каким же балбесом я был…» — подумал Иван.
Теперь он понимал, что стать мужчиной и стать настоящим мужчиной — разные вещи. Стал ли он настоящим мужчиной? Поумнел ли он с того времени? На эти вопросы Иван и сейчас не мог ответить однозначно и утвердительно.

Ему вспомнился его знакомый, земляк Митя Панков. Его родители работали вместе с родителями Ивана. До войны он несколько раз видел застенчивого долговязого паренька Митю, когда тот приходил к ним в гости со своими родителями. Они не дружили. Митя был младше Ивана и не особо общителен. В июне сорок первого он, приписав себе год, ушёл добровольцем на фронт.
Судьба свела их под Верхнечирским, где Митя был в передовом отряде. Этот отряд направили для ведения сдерживающих боёв до занятия главными силами их стрелковой дивизии рубежа Старомаксимовский — Верхнечирский. Воины передового отряда до темноты несколько часов сдерживали пытавшегося прорваться противника. Все они сражались яростно, до последнего. Когда подоспело подкрепление из бойцов роты Ивана, в живых оставалась горстка солдат. Враг был отброшен. В результате этого боя фашисты потеряли убитыми более трёхсот солдат и офицеров, сожжёнными тридцать танков и один сбитый пулемётным огнём бомбардировщик.
Иван тогда наткнулся на раненого, истекающего кровью Митю, который лежал у разбитого пулемётного расчёта, вцепившись мёртвой хваткой в убитого им немецкого солдата. Он узнал Митю, но тот долго не мог узнать Ивана. Оторвав Митю от мёртвого немца, Иван, наскоро заткнув тому бинтами из медпакета рану на груди, понёс его к санитарам. Митя умер на руках у Ивана. Перед смертью он постоянно что-то тихо бормотал. Прислушавшись к его неровному шёпоту, Иван смог понять, о чём шепчет Митя:
— Как обидно… обидно умирать… Я ещё ни разу не целовался… Как обидно.
Сказав это, он закрыл глаза, чтобы больше уже никогда их не открыть.
Так погиб настоящий мужчина — боец Митя Панков.
Почему-то Иван подумал ещё и о том старшем лейтенанте, который выбежал к их разведгруппе. Тогда, в мае сорок второго, когда они получили от своего ротного задание провести разведку в соседней к их позициям деревне на предмет расположения там моторизированных частей противника. А если придётся, то и разведку боем.
Иван не помнил подробно лица того старшего лейтенанта, но в памяти сохранилось, что оно было по-настоящему «мужским». При взгляде на это красивое, но бледное лицо старшего лейтенанта, оценивая, как он появился в их окопе, не возникало сомнений, что он струсил и бежал с поля боя. Но нельзя было не отметить мужественные черты его лица и крепкую фигуру. Наверняка он имел успех у женщин. Но очевидно, что настоящим мужчиной не мог считаться.
Отмахнувшись от этого неуместного воспоминания, словно отгоняя муху, Иван опять мысленно вернулся к Ольге.
«Самое главное» он решился сказать ей только через полгода, в мае. Это было предложение руки и сердца. Но если быть честным и точным, Иван ведь так и не сказал этого вслух. Тогда, в середине жаркого, ещё мирного мая, они были с Олей в кино. В самом конце фильма Иван, достав из нагрудного кармана карандаш, написал на клочке бумаги: «Оленька-лапулька, давай поженимся», — и сунул в её тёплую ладошку. Она развернула записку, прочитала и, засмеявшись, выхватила у него карандаш и чуть ниже его надписи дописала своим аккуратным учительским почерком: «Я согласна! — и подписала: — Твоя будущая жена».
Как он был счастлив в тот вечер! Они словно на крыльях возвращались из кино. Весь город распахнул навстречу им свои объятья. А в городе этом жили только счастливые, добрые и удивительно красивые люди. И впереди у них с Олей было много солнечных и счастливых дней. Теперь всегда всё будет тепло и солнечно.
Это был май сорок первого года. А в июне пришла война.
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Внешне с того самого дня, как пришла война, практически ничего не поменялось. Город жил, как жил. Потоки горячего воздуха всё так же каждым утром устремлялись на него сверху, нагревали улицы, заплетённые затейливыми узорами дорожных петель. А вечером улицы начинали отдавать тепло. И уже вверх текли потоки распаренного воздуха, перемешанного с людскими мыслями, надеждами и устремлениями. Люди так же, как и улицы, постоянно вбирали, пропускали через себя, а потом отдавали тепло.
Несмотря на частичную эвакуацию многих предприятий, постоянный отток людей из города и то, что с середины июля сорок второго в городе формировались части народного ополчения, Сталинград всё ещё считался тыловым городом. Линия фронта многим казалась пока что далёкой. Непосредственная угроза не воспринималась как наступающая неотвратимая и суровая реальность.
Но сам город понимал, что он скоро примет бой.
Он сделал свой выбор. От этого выбора теперь зависела не только его судьба. Судьба всей мировой войны, всего мира и человечества будет решаться здесь.
Время уже не играло особой роли. Оно текло сквозь город по-особому. Всё пространство вокруг Сталинграда было одновременно и разряжено, и наэлектризовано. Любая энергия и сила, входящая в соприкосновение с городом, сразу встраивалась в поток и направлялась на отведённое ей место.
Город видел, какое огромное количество человеческих судеб сплетается вокруг его судьбы. Он верил в людей и ждал. Как много их оказалось, готовых его защищать и отдать свои жизни за его жизнь. И это были не только те, кто жил в нём. К нему устремились и те, кто никогда раньше не ступал на его землю, и их было много. Очень много. Город готовился принять их всех. К нему с востока и запада непрерывным потоком двигались сотни и сотни тысяч, миллионы пульсирующих огней. Шли, чтобы столкнуться, смешаться, сойтись в ожесточённой битве. Битве, которая превзойдёт все прошлые битвы всех прошлых войн на земле.
Миллионы людей двести дней и ночей будут сражаться на территории почти в сто тысяч квадратных километров, и всё это будет объединять одно название — Сталинградская битва.
И люди, которые живут сейчас, и их потомки в будущем ещё очень много лет не смогут до конца понять и постичь громадное значение и великую тайну этой битвы. Истинное величие и скрытый временем смысл Сталинградской битвы откроются людям лишь через многие годы после её окончания. Это случится после того, как город покинет и устремится ввысь последний огонёк — свидетель и участник этой битвы. Но откроется им эта тайна только при условии, что на земле не прервётся связь поколений, не умрёт священная память о великом противостоянии жизни и смерти. Память о той неизмеримо высокой цене, которая была заплачена. Память о тех потерях, о той великой жертве.
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Потери были огромными. Теряя людей, обновляясь пополнением почти на три четверти, они отступали в боях весной сорок второго к Дону. Прибывающее пополнение с ходу бросалось в бой, и часто бывало так, что уже к вечеру следующего дня прибывшие вчера новобранцы могли считаться опытными бойцами.
Но, конечно, никто из них, даже самые лучшие, не был в состоянии сразу понять чувства державшихся всегда немного отдельно «стариков» — тех, кто уцелел и давно воюет. Тех, кто немного свысока поглядывал на «новичков». Понять полностью их горечь, усталость и злость могли только те, кто всё это время или гораздо больше, чем другие, был рядом.
Так устанавливалась на фронте особая, незримая, но крепкая и нерушимая общность людей, вместе в полной мере хлебнувших на этой треклятой войне тяжкого воинского труда и горя.
Одним из таких «стариков», бесспорно, был их старшина. Украинец Николай Охримчук, или, как он сам иногда себя называл, Микола.
Это был человек во всех смыслах колоритный.
Николай Охримчук был, наверное, один такой на всю их дивизию. Высокий, громкий, атлетического сложения: под гимнастёркой валами перекатывались мускулы. В их роте он возвышался над всеми и вверх, и, как многие шутили, вширь. При этом он был необычайно быстр, ловок и подвижен. Дополняли эту картину открытое, добродушное, по-деревенски простое лицо и совершенно не идущие к такому лицу пышные, ухоженные, даже холёные усы. Своими усами Охримчук явно гордился.
Говорил он по-русски, но иногда переходил на особую, необычайно красивую и мелодичную смесь украинского с русским. В лихие минуты опасности или гнева он мог полностью перейти на «ридну мову». Но делал это очень редко.
Легко было поддаться на эту его открытость и простоту, на его своеобразный юмор и обаяние. Но если внимательно приглядеться к Николаю, то можно было заметить, что из серых глаз его на всё вокруг смотрела глубокая печаль, перемежаемая вспышками холодного, колючего, полного притаившейся грозной силы огня.
Ещё в мирное время он три года срочной службы отслужил во флоте. Потом вернулся домой, где и застала его война. Николай воевал с первых дней этой войны и был ныне командиром их ротной разведгруппы.
Иван попал к Охримчуку на следующий день после того памятного для него боя. Он, закончив поверку своего отделения, сидел, прислонившись к холодному колесу раскуроченной немецким снарядом и брошенной пока на их позициях сорокапятки[4]. Охримчук появился перед ним совершенно ниоткуда, будто соткался вмиг из воздуха. Ни скрипа снега, ни единого движения Иван так и не заметил.
Хитро поблёскивая глазами, глядя сверху вниз на Ивана, Николай сказал:
— Не сиди на снегу: хрен себе отморозишь — плохо бегать будешь. — Он протянул Ивану фляжку: — На вот, глотни, согрейся.
Иван глотнул немного из протянутой ему фляжки. Глоток приятно обжёг и согрел его.
— А куда тут бегать? — усмехнулся Иван, возвращая Николаю фляжку.
— Куда-куда, в разведгруппе моей бегать будешь, — как о чём-то уже давно решённом и не подлежащем обсуждению сказал Охримчук. — У меня, не бойсь, не замёрзнешь!
— Да я и не боюсь, — отозвался Иван. — В разведгруппу — так в разведгруппу. Я согласен. Когда начинаем?
— Вчера уже начали, — засмеялся Николай.
Разведгруппа была на особом положении в роте, в какой-то мере независимом от общего распорядка. Но и задачи она выполняла особые. После выполненного задания бойцам-разведчикам часто давали возможность нормально отоспаться, что редко встречается в пехоте. Старшина Охримчук был умелым разведчиком и всех семерых бойцов своей группы обучал, хорошо видя и понимая, на что каждый из них способен.
Каждый из группы имел собственный позывной.
Охримчук был мастером раздавать всем прилипчивые прозвища. Как-то раз он назвал бойца, опрокинувшего на привале на себя свой котелок с кашей, горшком. Так и прицепилось к тому это прозвище, и вскоре никто не мог уже припомнить ни имени, ни фамилии того бойца. Горшком для всех он и остался. Когда его, тяжелораненого, отправили в медсанбат, а оттуда — в госпиталь, то так, говорят, и записали в ротной сводке, что по ранению убыл от них Горшок.
В их разведгруппе худой Жорка Васильев из Арзамаса получил позывной Шило. Коренастый киргиз Айбек Мусаев почему-то имел позывной Феликс. Но со временем Иван понял, что каким-то непонятным образом именно имя Феликс ему удивительно подходило. Были у них и Флакон — сибиряк Серёга Братов, и Кирпич — квадратный богатырь Женя Ряхин. Юркий невысокий москвич Костя Бакашов был Кошеней. Был у них и Монах — Кирилл Александров.
Случай с Монахом был особенный. Охримчук, иногда ругаясь, называл Кирилла и Попом, и Поповичем. А распекая за что-то Александрова, иронически вворачивал к нему обращение «святой отец». А всё потому, что, как выяснил потом Иван, боец-разведчик Александров был верующим человеком, постоянно читал молитвослов, напечатанный в маленькой книжице, и носил под гимнастёркой нательный крест и ладанку с небольшой иконой.
Само по себе это было неудивительно. Среди бойцов много встречалось верующих людей. А по меткому замечанию старшины, во время бомбёжки или артобстрела почти все бойцы становились верующими. Действительно, когда над головой оглушительно рвались снаряды, Иван, как и все остальные в окопе, то отчаянно матерился, вжимаясь в землю, хотя сильно не любил мат и старался никогда не сквернословить, то совершенно неожиданно для себя начинал звать маму. Но всегда наступал момент, когда он начинал молиться Богу о спасении или об окончании обстрела. Всё зависело от длительности и силы бомбёжки или обстрела.
Но он всё же был воспитан атеистом и поначалу удивился, как верующий человек мог оказаться в их разведгруппе. Всем этим Александров вызывал в нём сильный интерес. Поэтому, сойдясь потом с ним поближе, Иван часто, когда появлялась возможность, подолгу разговаривал с Монахом.
Старшину наличие в разведгруппе религиозного человека ничуть не смущало. Его больше всего удивляло, что ни Иван, ни Кирилл, ни Айбек совсем не курили. Иван попробовал курить ещё в школе, но потом вполне осознанно от этого отказался и никогда больше не курил. А Монах с Феликсом, похоже, и не пробовали ни разу.
— Ну як же так можно? Шоб на войне та и не курить! — часто нарочито громко возмущался старшина, глядя на Ивана с Кириллом. Но при этом неизменно добавлял: — Оно для разведчика, пожалуй, привычка курить действительно вредна. А то и смертельно опасна.
Охримчук иногда с иронией, ворчливо отзывался о своей разведгруппе, повторяя:
— Ну шо за вагон мне достался, сплошной интернационал, та ещё и для некурящих!
Иван тоже получил свой позывной. Ткнув его в грудь, Охримчук тогда просто сказал:
— Ты будешь Волгой.
— Как Волгой? — опешил Иван. — Это ведь женское имя!
Охримчук, побарабанив пальцами, словно молоточками, по его груди, широко улыбнулся, обнажив белые ровные зубы, и повторил с нажимом:
— Ты — Волга.
— Скажи ему спасибо, что он тебя Царицей не назвал, сталинградец, — хохотнул присутствовавший при таком наречении Ивана Шило.
— Ну спасибо, Дед, — ответил Иван.
Все в группе за глаза, да и в глаза тоже, звали Николая Дедом. Он и не соглашался на это, и не запрещал так его звать.
Старшина был гораздо старше каждого из разведгруппы. Иван предполагал, что ему больше тридцати лет, но точного его возраста никто из них не знал. По самому Николаю это было невозможно понять. Его вполне можно было назвать человеком без возраста. Так причудливо уживались в нём суровость, опыт и твёрдость с его лёгким нравом и какой-то молодецкой удалью.
Иван многому научился у Николая. И как правильно, по-особому, наматывать портянки, и как приладить к ноге на специальном ремешке чехол-ножны для ножа. Как подавать друг другу сигналы в лесу, в поле и как долго, часами, сидеть неподвижно в засаде, прятаться и бесшумно приближаться к противнику. Как его, этого противника, правильнее, если это требуется, скрутить, связать и нести потом на себе одному или вдвоём с напарником. Как вставить языку в рот кляп, чтобы тот не мог его выплюнуть и подать голос. Он подробно рассказывал Ивану и другим бойцам разведгруппы, какие мины могут им встретиться, когда пойдут в разведку, и на что обращать внимание, чтобы их распознать.
— Сапёры нам, конечно, хорошо помогают, но самим надо быть внимательнее и смотреть, где ямка, где бугорок, а где трава пожухлая. Там мины и могут быть, — говорил им Николай и добавлял: — В разведке, хлопцы, мелочей нет. Малейшая ошибка — смерть.
Многое объяснял им старшина. Часто он назидательно поучал их:
— Никогда не забывайте о том, что немцы — сильные вояки и очень хорошо подготовлены.
Он твердил им постоянно:
— Нельзя недооценивать противника. Особенно — в рукопашной. Самое страшное и опасное на войне что? — задавал он им вопрос и тут же сам на него отвечал: — Это не бомбёжка, не миномётный обстрел и не когда жратвы нет, Флакон! — старшина резко обратился к жующему здоровяку Серёге, любившему крепко закусить и бывшему постоянно голодным по этой причине. — Бомба или мина, она — дура: либо упадёт на тебя, либо не упадёт. А в рукопашной только и видно, что ты из себя представляешь. Тут выход только один: либо ты, либо тебя. Другого не дано. И запомните, рукопашная — это вам не мордобой какой-то, не просто драка. И не надо чем попало драться. И не как Волга надо драться, тут тебе мало помогут все приёмчики да стойки боксёрские. Да и прикладом, как Ваня наш любит, драться не стоит. В серьёзной рукопашке кто ж тебе нормально замахнуться-то даст? Не успеть, братцы. Не даст тебе немец нормально замахнуться, не будет он ждать тебя. Поэтому винтовка или автомат в рукопашной за спиной должны висеть. И вообще, Волга, к тебе персонально обращаюсь, прикладом от ППШ старайся не бить. Предохранитель ненадёжный у автомата. Вдаришь так, а он сам стрелять начнёт. Самопроизвольно. Да ещё и не одиночными, а сразу очередью. Смекаешь, как хреново может получиться?
Немного помолчав и покурив, старшина продолжил:
— Драться, мужики, сподручнее всего сапёрными лопатками. И штыками, а также ножами. В левой руке держи штык, лучше всего с трёхлинейки[5], а в правой — лопатку. И фрицы, те, которые поопытнее, так же дерутся и спуску вам не дадут. Не надо рассчитывать, что они вас испугаются и побегут. Может, даже испугаются и побегут. Но на это не рассчитывайте.
Закончив так, старшина обвёл всех взглядом и, ещё раз глубоко затянувшись, вдруг спросил:
— А что, бойцы, самое главное в рукопашной?
Несмотря на то, что все промолчали, на миг задумавшись над вопросом, он снова ответил сам:
— Правильно! Самое главное — чувствовать локоть товарищей справа и слева. Если распадается ваша шеренга — сразу становитесь спиной к спине! Иначе сзади по вам вдарят фашисты. Сначала, если сошлись с врагом, делаешь штыком, что в левой руке, выпад вперёд.
Дед сделал резкое движение рукой в сторону стоявших ближе всех к нему Монаха с Феликсом. Те испуганно отшатнулись.
— Вот! Это нужно, чтобы противник не приближался или трухнул трохи. А как только он башкой крутить станет, как Монах сейчас башкой завертел, или просто чуть в сторону посмотрит, — руби что есть мочи с правой лезвием лопаты ему по шее. Зря мы, что ли, их так заточили-то? Тут фрыцу и кирдык придёт, — завершал наставления старшина.
— Да, Феликс? — как всегда, в конце обратился он к Айбеку.
Мусаев вскочил и бодро выпалил:
— Так тосьно, товарища Дед! Полная кирдык ему придёта!
Все покатились со смеху, слыша, как Айбек нарочно, для хохмы, коверкал слова. На самом деле все они хорошо знали, что грамотной русской речи Айбек мог ещё и любого русского поучить. На родине, в Киргизии, мать его работала в школе учителем русского языка и литературы.
— А если серьёзно, ребята, — часто повторял старшина, — разведка — дело очень непростое, и я хочу, чтобы вы не только нормально воевали, но и выжили.
Николай часто сам вступал с каждым из бойцов своей группы в учебную схватку. И когда разведчик его вдруг побеждал, он сильно радовался и мог потом за это бойца расцеловать.
«Да… интересна, но страшна была та наука», — подумал Иван.
Воистину страшен всегда, во все времена, был русский рукопашный бой. Часто, когда дело доходило до него, не выдерживали нервы у противника. Бросался он в бегство. И ничто, кроме численного превосходства, не могло его спасти от той сметающей всё ярости, бешеной злобы людей, бьющихся насмерть. И трещали кости, и бывало, что слетали с плеч головы, снесённые сапёрными лопатками. И фонтаном била из обезображенного туловища кровь, качаемая ещё живым сердцем. Невозможно было всё это вынести и выжить, не загнав глубоко в себя, не отключив, не подавив в себе на время яростной схватки всё человеческое.
Разные у разведгруппы были задания, и далеко не всегда всё шло по плану. Действовать часто приходилось по обстановке. Много раз им удавалось избежать неминуемого уничтожения группы благодаря какому-то звериному чутью старшины Охримчука, их Деда. Не могло в таких условиях обойтись и без потерь.
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Через два месяца после того, как Иван стал частью разведгруппы Деда, потеряли они Кирпича и Шило.
В середине января 1942 года, в ходе зимнего контрнаступления, войска Юго-Западного фронта, где была их дивизия, сосредоточили свои силы на щигровском направлении Курской области. Перед началом контрнаступления они получили приказ: во что бы то ни стало взять языка. Причём тогда разведгруппа Охримчука должна была взять «контрольного языка». Пленным не очень-то верили, как всегда, а в ту пору — особенно. Все их показания старались проверять, поэтому и понадобился второй, «контрольный язык».
Пошли ночью. В группе захвата: Дед, Феликс, Кошеня, Монах, Флакон и Волга. В прикрытии: Георгий Васильев — Шило, Евгений Ряхин — Кирпич и ещё один новенький боец — Андрей Сёмушкин, недавно принятый в группу и позывного ещё не имевший. Так сложилось, что в последнее время задача прикрывать отходящую с языком группу выпадала именно Георгию и Жене.
С самого начала их знакомства Женя сразу сблизился с Жоркой Васильевым. Ивану было трудно объяснить, почему так вышло.
А как люди между собой сходятся? Пожали друг другу руки, улыбнулись, перекинулись парой ничего не значащих слов. И затеплилось что-то от этой улыбки, от взгляда, от странного, неуловимого осознания, что рядом с тобой родственная тебе душа. Что рядом — друг. Так и у них с Жорой получилось. Хоть и разные они были как внешне, так и по характерам.
Женя с удачной для своей комплекции фамилией Ряхин — здоровый, крепкий и очень спокойный. Безмятежный просто. Но, несмотря на «удачную» фамилию, старшина всё-таки метко его Кирпичом нарёк. Было в нём что-то квадратное, угловатое, в общем — кирпичное. Георгий, он же Жора, — совсем другой. Тощий, но при этом сильный и жилистый, подвижный, как ртуть, и беспокойный. Настоящее шило. Старшина ещё не раз добавлял, что это шило у него было в известном месте. И ведь словно прилипли они друг к другу. А когда вместе в первую свою разведку сходили и потом стали ходить, это чувство близкой и крепкой дружбы уже нельзя было ни с чем перепутать.
В их разведгруппе отношение друг к другу было очень тёплое. Вначале к новичку все присматривались, а принимали в коллектив только после совместных вылазок в немецкий тыл, где человек быстро проявлялся. Были случаи, когда вроде бы нормальные бойцы не проходили эту проверку. Не были приняты в коллектив. У многих просто не выдерживали нервы. Ведь каждая вылазка «на дело», как выражался Дед, — это как прыжок в ледяную полынью. И выплывешь ли ты оттуда, вернёшься ли назад, никогда не известно. Нельзя заранее представить, что ждёт тебя там, впереди, как переползёшь через нейтральную полосу, замирая в свете ракет и при каждом постороннем шорохе. Те, кто не справлялся, терялись, пугались, начинали паниковать, — просто отсеивались, если дело из-за них не оборачивалось серьёзными проблемами или потерями. И таких больше не брали в разведку.
— Не для него разведка, — просто говорил тогда старшина.
Многих, кто во время вылазок проявлял малодушие, просто выгоняли из разведки — прохвосты и трусы там не задерживались.
Так и сплотилась в итоге их разведгруппа, где всех объединяло боевое братство. Но Женю с Жорой крепко связывала ещё и мужская дружба.

Тогда было холодно, морозно. Вышли со всеми предосторожностями глубокой ночью. Оделись хорошо: валенки, ватные брюки, тёплое бельё, фуфайки, тёплые рукавицы. Поверх всего этого — маскхалаты. Между немецкими позициями и нашими — небольшая замёрзшая река. Получалось, что нейтральная полоса проходила как раз по льду этой реки.
Шли очень осторожно. Когда от берега до переднего края немецких позиций осталось метров двести, преодолели их ползком. Сёмушкина, как пока ещё новенького и не проверенного в деле человека, на всякий случай оставили на льду, чтобы он прикрывал, если немцы попробуют отрезать группе отход. Остальные расположились тут и сделали засаду. По всем расчётам, скоро должна была произойти смена немецкого охранения. Долго ждать не пришлось.
Немцы появились примерно в три часа ночи. Шли двое, не спеша, разговаривая на ходу. Бойцы группы захвата сразу определили, что это не смена, — идут два офицера. Когда они поравнялись с засадой, их обоих тихо взяли. Потащили немцев на лёд. Успели оттащить метров на сто от берега, как вдруг немцы всполошились. В небо полетели осветительные ракеты. Отходившие разведчики с двумя пленными офицерами сразу оказались на виду.
Большая группа фрицев высыпала на берег. Женя дал прицельную очередь по бегущим из своего укрытия. Несколько человек упало, остальные залегли, открыли огонь. Жорка тоже дал длинную очередь по набегавшим справа от них немцам и прижал их к берегу. С немецкой стороны всё прибывали, рассыпаясь цепью, вражеские солдаты. Заработали пулемёты. В это время Сёмушкин вскочил и помчался, убегая за отходившей группой, так и не сделав ни одного выстрела по немцам. Он бежал по льду, а по нему с немецкого берега било трассирующими пулями несколько пулемётов. Женя отчётливо увидел, как трассёры догнали Сёмушкина и все разом, сойдясь в одной точке, впились ему в спину. Его скошенное пулями тело опрокинулось на лёд.
Женя продолжал стрелять по набегающим немцам, как вдруг трассёры от пулемётов сместились в его сторону, и его остро и сильно хлестнуло по ногам и голове. Одной пулей с него сбило шапку, оцарапав макушку, другой — насквозь пробило щёку. Пули раздробили ему левую голень и глубоко вошли в бедро правой ноги. Он опрокинулся на спину и застонал.
К нему подполз Жорка, испуганно прошептал:
— Ты как, Женя? Ранен? Сильно?
— Жорка, друг. Я, похоже, отвоевался, — сплёвывая кровь, прохрипел Женя. — Я тут останусь. Ещё немного их подзадержу, сколько смогу. А ты — давай на тот берег. Группа наша с языком ещё не успела уйти. Прикрой их там.
— Я тебя не брошу, брат! — отчаянно вскричал Жора.
— Мы оба с тобой знаем, что так надо, — хрипло прошептал Женя, перевернулся на живот, вставил запасной диск в автомат и, брызгая изо рта кровью, закричал на Жорку: — Ну! Иди же!
— Я вернусь за тобой. Держись и жди меня, братка, — сказал Жорка и скользнул в темноту, сильно забирая вправо.
Немцы пока не стреляли. Слышны были их отрывистые крики. Они о чём-то громко переговаривались. Женя лежал, выставив вперёд автомат. Он достал и положил рядом с собой сменный диск и пару «лимонок»[6]. Голова немного кружилась. Он поднял и снова нахлобучил себе на голову изодранную пулей шапку. Кровь из царапины с макушки уже не текла ему на лицо.
«Неглубокая там, видимо, царапина. Затянулась», — подумал Женя.
Сильно кровоточила пробитая щека. Он заткнул её варежкой. Беспокоили его только ноги. Женя их не чувствовал, они были как деревянные. Он понимал, что раны там очень опасные и из-за них, именно этих ран, он так быстро теряет последние силы…
Внезапно довольно далеко справа «заговорил» в сторону немцев Жоркин ППШ. Те, словно очнувшись, разом ответили ему огнём.
«На себя, гадёныш эдакий, огонь вызывает, — понял Женя. — Фрицев от меня отвлечь вздумал».
— Ну, это у тебя не выйдет, — хмуро прошипел Женя в темноту.
Он лежал какое-то время, пытаясь справиться с подступающей дурнотой.
«Только бы сознание не потерять, — забеспокоился он, — так и в плен могут взять. А в плен я больше не пойду. Ни за что».
Чтобы не отключиться и распалить себя, он вспомнил, как летом сорок первого попал в плен к фашистам.
Женя родился в августе 1920 года на казачьем хуторе Какичев, что находился рядом с Белой Калитвой. Испокон веков здесь проживали казаки. Семья его — отец Емельян Павлович, мамка Александра Митрофановна да братья, старший Василий и младший Иван, — жила в небольшой землянке со стенами, обшитыми тонкими досками. Пол тоже был земляной. Жили бедно, хозяйства у них не было, кормились в основном с огорода. В 1927 году семья Ряхиных одной из первых вступила в колхоз. Работали все много. Приучены были к трудной работе. Вроде и начала жизнь налаживаться, но в 1935 году на редкость холодной выдалась зима в их краях. А надо было ехать за сеном для колхозного стада. Ехать далеко от них, на Чёрные земли. Отправили туда несколько подвод. Поехал и Емельян Павлович со старшим сыном Василием.
Никто не вернулся назад. Замёрзли все. Весной только нашли в стогу сена трупы всех, кто из Какичева уехал. Осталась мамка одна с двумя детьми. Да, голодное и тяжёлое детство выпало на долю Евгения. Но сила, заложенная в нём природой, помогла ему в эти трудные годы и выжить, и с работой справиться, и семилетку окончить.
В 1940 году отправился он служить в Красную армию. Ребят провожал весь Какичев. Служил Женя в стрелковом полку. Весной 1941 года их полк перебросили к границе, недалеко от Бреста. На границе было очень неспокойно. Многое говорило о приближении войны: скопление живой силы и техники рядом с нашей границей, наглое, провоцирующее поведение немцев.
22 июня 1941 года проснулись от страшного грохота, всё было в огне, рвались снаряды, слышались крики раненых и умирающих. Их часть стала отступать, неся потери, в полной неразберихе, без связи, без боеприпасов. Женя вспомнил, как они, испуганные, измотанные и обессиленные, прятались ночью в лесу. Утром попали под миномётный обстрел, и его оглушило. Он потерял сознание, а когда пришёл в себя, услышал чужую грубую речь. Это и был плен.
Он оказался в построенном наспех лагере для военнопленных. Рядом с нашей границей в Польше большую территорию обнесли колючей проволокой, наскоро сколотили тесные бараки и затолкали туда сверх всякой меры наших пленных. Охраняли лагерь немцы с собаками. Пленных в том лагере практически не кормили. Давали на всех какую-то вязкую, смешанную с опилками размазню и ржавую, тухлую воду. В лагере было много раненых. Они-то в первую очередь и начали умирать от ран и истощения. Трупы складывали тут же, вдоль ограды с колючей проволокой, как дрова, — в огромные штабеля. В эти ужасные штабеля ежедневно — каждое утро и каждый вечер — мёртвых относили и складывали сами пленные. Женя несколько раз относил туда тела умерших с напарником, земляком из Белой Калитвы, которого он тут встретил, Мишкой Нефёдовым. С ним он и решил бежать. В первый раз.
Тогда, вечером, оттащив очередных мёртвых к колючке, они с Мишкой остались там, забравшись в узкий просвет между холодными, окоченевшими телами и другими, самыми страшными — размякшими и оплывшими. Остались там до темноты. Их не заметили. Они лежали, задыхаясь от смрада. Когда стемнело, выбрались из страшного своего убежища, проползли под «колючкой» и бросились бежать. Бежали изо всех сил, задыхаясь и жадно ловя ртом воздух. Но только, видимо, охранники их заметили. Быстрой оказалась погоня. Собаки настигли их. Немцы не торопились отогнать псов. На ногах у беглецов потом остались глубокие шрамы от укусов.
Неудача эта их не остановила. К тому же все знали, что готовится отправка пленных в Германию, откуда сбежать уже невозможно. Они с Мишкой решили ещё раз рискнуть.
Однако помог бежать случай. Тёмной осенней дождливой ночью пролетел над ними наш бомбардировщик. Неизвестно почему он отбомбился рядом с лагерем, и одна из бомб угодила аккурат в полосу препятствий за ним, частично разметав ограждения. И Женя, постоянно готовый к побегу, сразу рванулся туда, в пролом. Бежал долго, под проливным дождём. Скорее, скорее — в лес. Так и спасся. Начал пробираться на восток. Шёл ночами. Иногда осторожно заходил в дома. Ему везло — всюду его подкармливали.
В расположение нашей советской части вышел неожиданно. Он и не знал, что давно уже пересёк линию фронта. Потом было долгое разбирательство с работниками особого отдела. Подробный разговор о концентрационном лагере. Его спасло то, что не он один вырвался тогда из лагеря, было ещё несколько групп, которые бежали и пробились к своим. Все их рассказы совпали, поэтому никто не был отправлен в штрафную роту. Так и попал Евгений в свою роту, а потом и в их разведгруппу.

Женя открыл глаза и понял, что ненадолго отключился. Вдалеке справа всё ещё раздавались выстрелы.
«Это Жорка стреляет», — понял он.
Мимо него, шагах в десяти, неслышно двигалась группа немецких автоматчиков. За ними на небольшом отдалении шла вторая группа немцев. Они не видели его или просто не обращали внимания. Может, считали его убитым. Немцы, скорее всего, старались по большой дуге обойти Жорку и замкнуть его в полукольцо. На мгновение у Жени промелькнула слабенькая мыслишка: «Меня не заметили… Я ранен… Могу ведь отлежаться… А как немцы пройдут, поползу к своим. Кровотечения сильного нет. Доползу поближе, а там и наши вернутся за мной. Они обязательно, как всегда, проверят. Не бросят. Потом в медсанбат. И жив буду.»
Но навстречу этим мыслям всколыхнулась другая, упорная: «А Жорка как? Пусть сам, без меня, отбивается?»
Нет. Ясно он понимал, что не станет отлёживаться.
Женя, стиснув зубы, приподнялся и что есть силы швырнул одну, потом вторую «лимонку» в ближнюю группу немцев. Среди них здорово громыхнуло. Он упал и, развернувшись в сторону второй группы, нажал на гашетку своего ППШ. Не мог Женя видеть, что в нескольких шагах от него, за его спиной, была третья группа немецких солдат. Сначала, когда он открыл огонь, они от неожиданности залегли. Но, опомнившись и увидев, что огонь ведёт всего лишь один, по всей видимости раненый, солдат, забросали его гранатами.

Жорка матерился, но полз вперёд. По взрывам слева он понял, что теперь, несмотря на то что он так старался отвлечь внимание немцев на себя, он остался один в прикрытии отхода разведгруппы.
«Погиб Женька… Эх, Кирпичик ты мой… Братка… Упрямый…» — пронеслось у него в голове.
Когда понял, что их разведгруппа с двумя пленными уже отдалилась на безопасное расстояние, тоже решил уходить. Как только погасли осветительные ракеты, Жорка успел отбежать в сторону метров на двести. Понимая, что клубок пламени, вылетающий из ствола и отверстий кожуха его ППШ, является ночью для немцев отличной мишенью, он стрелял, ловко меняя места, держа автомат над головой.
Но вот опять вверх взвились ракеты — и его обнаружили. Открыли просто ураганный огонь. Пуля угодила в ногу. Удар был огромной силы. Жорка упал на лёд. Немцы снова, как назло, осветили весь берег ракетами. Пули шли на него огненной стеной, вздыбливая вокруг осколки льда. Он лежал, вжимаясь в лёд, а пулемётные очереди проходили над ним, не попадая, но вырывая клочья из его фуфайки, ватных брюк и даже из валенок.
«Похоже, и я отвоевался», — пронеслось у него в голове.
Георгий Васильев ушёл на фронт мальчишкой, когда ещё даже не окончил школу. Его зачислили в военно-воздушную бригаду. Родителей своих он не помнил. Вернее, совсем их не знал. Так, что-то туманное всплывало из далёкого детства, какие-то тёплые руки, запах мамы, обнимающей его. Потом ему вспоминался только арзамасский детдом.
Тяжелы были эти воспоминания. За свою жизнь и место в этой жизни надо было постоянно драться. Иначе пропадёшь. Не было у него никогда друзей. Всюду в этом мире он был один — никаких близких.
В начале войны он участвовал в боевых действиях в составе Второго и Третьего Украинских фронтов, был командиром отделения. Жорка почему-то вспомнил первого убитого им фашиста. Они отдыхали в лесочке, когда он услышал немецкую речь. Потом ему объяснили, что это немец-радист передавал по рации информацию о себе, где находится. Его оставили как шпиона-разведчика, этого немца. Жорка выбежал к немцу и по усвоенной ещё в детдоме привычке — бить всегда только первым — с силой приложил того прикладом по голове.
Потом было ранение под Вязьмой. Госпиталь. После переформирования он попал в эту свою роту. Рота действительно сразу стала своей. Скорее не рота, а их разведгруппа. Впервые он был не один. Здесь обрёл настоящего друга.
В их самую первую вылазку он, всегда ловкий и юркий, неосторожно, а может, по глупости, слишком лихо перепрыгивая через валежник в лесу, подвернул ногу. Они уходили тогда с языком. «На хвосте» у них сидели какие-то очень настырные немцы, которые долго преследовали разведгруппу и всё никак не отставали. Всё гуще и гуще свистели вокруг них немецкие автоматные очереди. Упав и взвыв от неимоверной боли в подвёрнутой ноге, Жорка успел только подумать: «Всё… хана мне…»
Но бежавший за ним и отстреливавшийся от немцев Женька Ряхин вдруг легко подхватил его и, почти не сбавляя темпа, побежал с ним дальше. Ошеломило в тот момент Жорку не столько это, сколько то, что Женька не взвалил его себе на спину, а прижал к груди. И нёс его так какое-то время.
Они отстали от группы, а когда вышли к своим, он спросил Женьку:
— Ты чего меня так сначала понёс? Это же тяжелее и неудобно.
— Это я, чтобы в тебя пули не попали, — улыбаясь ему, ответил Женька.
— А в тебя-то что, пули не могли попасть?
— Мне-то чего? Я ж Кирпич, и спина у меня кирпичная, — хохотнул Женька.
С того момента и началась их дружба.

Отчаянно матерясь, он приподнялся на колени и локти, пытаясь отползти от этого проклятого, освещённого ракетами места, где он был виден как на ладони. Сильно ударило в плечо, потом в живот. Жорка упал. Немцы стрельбу прекратили.
К нему медленно, держа автоматы наизготовку, приближались несколько фрицев.
«Идут добивать, гады», — зло подумал он и достал гранату.
Жорка лежал не двигаясь. Он затаился и ждал момента. Вдруг враз погасли все немецкие ракеты и стало темно. Он перевернулся, лёг лицом к идущим немцам и, когда они были уже в двух шагах от него, выдернул чеку из гранаты.

Подумав о ребятах, Иван закрыл глаза, заскрипел зубами. Почти забытое, отложенное куда-то в глубину памяти чувство обожгло его. Ужасное чувство утраты и тяжёлое ощущение своей вины. Вины за то, что он жив, а они погибли.
Тогда ещё убило одного из взятых немцев и ранило Кошеню. Иван взвалил его себе на плечо, пытаясь одной рукой помогать тащить притихшего грузного, тяжёлого второго немца. Через какое-то время он сам чуть не свалился, вконец обессилев. Кошеню подхватил Дед, легко, как невесомого. Петляя заснеженными перелесками, одному ему понятными тропами, старшина вывел их к своим. Кошеня очень быстро, через месяц, поправился и вернулся к ним из госпиталя.
Дед умел чётко ориентироваться в сложных ситуациях и всегда угадывал, где надо действовать нахрапом и без промедления, а где — подождать столько, сколько потребуется, хоть сутки, хоть дольше.
В одну из таких весенних вылазок, уже в марте сорок второго, на окраине деревни, занятой фашистами, их группа провела в ожидании больше трёх суток во дворе разваленной авиабомбой хаты. Они, спрятавшись за скособоченной стеной, вели наблюдение за перемещением и количеством немецкой техники и живой силы. Как приказал Охримчук, разбились на группы и сменяли друг друга. Пока одни отдыхали, другие дежурили. Иван был в паре с Николаем.
Они сидели друг напротив друга, облокотившись на брёвна и подставив лица начавшему по-весеннему пригревать мартовскому обманчивому солнышку. Весна в этом году выдалась холодной, зима была затяжной. Они с Дедом тихо разговаривали. У Ивана за плечами было почти четыре месяца в разведгруппе. Многое уже было пережито.
Иван говорил старшине о жизни в Сталинграде, об Ольге, о родителях. Потом попросил Николая рассказать о себе. Дед ничего не ответил. Он как-то удивлённо посмотрел прямо в глаза Ивану, потом привалился головой к брёвнам, закрыл глаза и надолго замолчал. Молчал и Иван. Так они просидели не меньше часа. Ивану показалось уже, что Охримчук заснул, как тот, не открывая глаз, начал рассказывать.
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— В роду моем все мужики были кузнецами. Отец мой Михаил Терентьевич держал в Белагородке, селе нашем, кузницу, которая досталась ему ещё от его отца, моего деда, тоже кузнеца.
В мирное время были кузнецами, а в военное — воинами. Отец мой воевал с германцами в Первую войну. Дед ходил на войну с турками. Оба с тех войн вернулись, и дома их дождались. А мне и возвращаться некуда…
Николай тяжело вздохнул и опять надолго замолчал. Иван молча ждал, когда он продолжит. Охримчук поднялся и, пригибаясь, неслышно, по-кошачьи, пошёл проверить ведших на своих постах наблюдение Кошеню с Феликсом и Монаха с Флаконом. Вернувшись, пристроился на том же месте и продолжил:
— Я тоже стал кузнецом. Мальцом ещё постоянно помогал отцу. В 1927 году отца перевели работать кузнецом в нашем колхозе. Потом, с 1930 года, и я стал кузнечить в колхозе нашем.
К нам в Белагородку несколько семей переехало из окрестных сёл и деревень, чтобы жить и работать рядышком с колхозом. Белагородка — маленькое село, но были дома, которые пустыми стояли. Там все и разместились.
Тогда и познакомился я со своей Олесей.
Они к нам с отцом, матерью и бабкой приехали. Олеся дояркой к нам в колхоз устроилась, как и мать моя, Арина Андреевна.
Многих девок я до Олеси знавал. Иные сами мне на шею вешались. Парень я видный был, что уж говорить. Не то что теперь…
Дед хмыкнул и, немного помолчав, продолжил:
— Шевелюра с чубом у меня богатая была, девки за волосы постоянно меня тягали, да и сам я бойкий до девок был. А как Олесю на нашей улице увидел в первый раз, так и замер на месте. Ни сдвинуться, ни сказать ничего не могу.
Высокая, ладная вся, тёмные глаза под бровями вразлёт так и светятся. А глубокие они какие. Лучше в них и не заглядывать — утонешь и пропадёшь совсем. На губах её всегда озорная, иногда чуть насмешливая улыбка играет, а на щеках — ямочки. Что за чудо эти ямочки. Вспоминаю сейчас их, и так каждую расцеловать хочется, что сил нет.
Улыбнулась она мне и прошла мимо, а я пень пнём стою и взглядом только её провожаю. С того момента мне каждый день видеть её надо было. Просто не мог я без этого.
Подружились мы не сразу. Но и я ей в конце концов приглянулся. Встречались вечерами, после работы, провожал её до дома. Стал у них частым гостем.
Но недолго я покузнечил в колхозе. В 1931 году пошёл служить. Попал на Черноморский флот, где за три с половиной года сделали из меня настоящего военного человека. Но после службы в колхоз вернулся.
Олеся дождалась меня из армии. В тридцать пятом году сыграли свадьбу. Жить у нас стали. А тридцать шестой год, как вся жизнь наша, был и горестным, и радостным.
Олесе уже рожать, да захворала сердцем мама моя, Арина Андреевна. Всегда крепкая была, да чего-то расклеилась. Маму отвезли в районную больницу. Туда же, в родильное отделение при больнице, отвезли и Олесю.
Родилась дочка у меня. Мы заранее решили, что, если сын родится, Терентием назовём, а если дочь — то Оксаной.
Сыновей мне Бог так и не дал.
А Оксаночка родилась такая хорошенькая, ямочки на щёчках такие же, как у Олеси. И всё гугулит чего-то, а когда молочка из маминой груди напьётся, то улыбается и засыпает с улыбкой своей ангельской.
Когда из родильного отделения выписывались, зашли к маме в палату внучку показать. Как она рада была! Олесю и Оксаночку всё прижимала к себе, целовала обеих, плакала от радости и тут же смеяться начинала.
Мы домой уехали потом, а мама к утру умерла — сердечко её больное не вынесло радости такой. Вот как бывает…
Горько это было. Но стали мы в избе нашей вчетвером жить: отец, я с Олесей да Оксаночка. А через год подарила мне Олеся ещё дочку. Ариной назвали, в честь мамы. Такая же, как Оксана, мамина дочка получилась — с ямочками. Ариша, как ходить начала, всё хвостиком за Оксаной держалась. Куда Оксана, туда и она. Обе дочурки хохотушки страшные были. Всё их веселит, а если что не смешно им, то всегда сами повод найдут, чтобы вдоволь нахохотаться.
Любил я их без памяти. А с дедом их, отцом моим, вообще что-то непонятное приключилось. Из сурового и строгого мужчины превратили его внучки в счастливого, обожающего их друга и заступника. Во всём он им потакал и все их шалости покрывал.
Работали мы с Олесей в те годы много. Хлопотали всё, суетились, о чём-то печалились. И не понимали, что это было самое счастливое время в нашей жизни. Не ценили мы этого. Не умели. Правда, жили душа в душу. Никогда толком не ругались и не ссорились. Так, если по мелочи какой да ненадолго.
А какие у нас места красивые! Ты бы знал! Гоголь свои «Диканьки» с нашей Белагородки писал, ей-богу. Летние дни такие же, как у него в книгах, — роскошные и чудные. Небо, морем бескрайним над землёй раскинутое, и дубы, и подсолнечники, и поля, и стога сена в них. И сады, и блестящая на солнце речка. А жаворонки в небе! И чайки, и перепела. Всё как будто про нас написано.
А ночи какие! Ароматные! Звёзды яркие, над самой головой нависают — протяни руку и сорви. А луна в ночной тишине, точно прожектор на военном корабле или маяк, заливает всё своим особым светом.
Село наше красиво на холмах раскинулось. Зимой снежно бывает. Детворе горки готовые — только и катайся с холмов. Над хатами дымок вьётся. Выйдешь вечером во двор, глотнёшь воздуха — и пьян от этого только. На холмах окошки домов светятся нарядно, мерцают, как звёздочки, между собой перемигиваются. Так и кажется вечерней тёмной порой, что высунется из печной трубы гоголевский чёрт и потрусит, пригибаясь, по крышам — месяц красть. А я себе в такие зимние вечера кузнецом Вакулой казался. Смешно…
Благодатный наш край сказочно. А земля какая плодородная! Шутили у нас на селе: весной в землю можно палку воткнуть, а осенью на ней что-нибудь да вырастет. Я так у себя во дворе, ещё пацаном, иву плакучую посадил. Принёс как-то прутик ивовый, поиграл-поиграл с ним да и воткнул в землю на краю огорода. А он возьми да и приживись, корешки пустил. Тогда я ту иву поливать начал да от кур наших оберегать, которые у нас по двору гуляли да всё норовили её из земли выдернуть.
Окрепла моя ивушка и выросла такой красавицей, что я мог долго на неё любоваться. Обнимал её и всегда с ней разговаривал, как с живой. Это меня дед Терентий, пока жив был, всё научал:
— Всё, Миколка, вокруг нас живое. Всё дышит, даже если ты этого не видишь. Люби и попусту не обижай ни человека, ни зверя, ни растения, ни дома своего, ни речки, ни — Боже упаси! — дерева. Со всеми здоровайся мысленно, разговаривай. И тебе все рады будут.
Чудной у меня дед был. Не всегда я его понимал. Но с ивушкой своей я всегда разговаривал. Олеся, когда к нам переехала, тоже её очень полюбила. Часто под ней сидела, задумавшись, и тихо улыбалась. Говорила:
— Спокойно мне всегда под ивою твоей. Ласковое дерево.
Мне иногда казалось, что похожи они с ивушкой чем-то были. А чем и как, я тебе и объяснить толком не смогу.
Дочки мои, как чуть подросли, так всё залазили на неё. Будто пацанята какие. Подолгу могли так на дереве сидеть, прячась в листве, играя. Дед на них всё за это сердился. Боялся, что свалятся и ушибутся.
Вспоминаю эти благословенные годы и удивляюсь, как не умел я жить настоящим. Радоваться не умел. Всё о будущем тревожился, о жизни лучшей для себя и семьи своей. А настоящего-то и не видел. Только сейчас понимаю это как счастье. Глаза закрою и в то время возвращаюсь. Так бы там и остался, если бы мог…
А будущее, совсем не такое, как мы себе загадывали, на нас грозно обрушилось. Как неистовая буря.
Как война началась, меня сразу призвали. Да я и сам на фронт рвался — уж больно близко враг был от родного дома. Отец добровольцем просился, да не взяли его.
— Куда ты, старик, — сказали, — без тебя есть кому воевать.
Да уж. Я думал, меня во флот направят, но нет. Попал я в пехотный батальон. Воевать начал на Юго-Западном фронте.
Комбат наш мировой мужик был. Ещё старше меня. Невысокий, но крепкий, седой весь. Отчаянной смелости человек был. В атаку нас за собой поднимал, в полный рост на вражеский огонь шёл. А ведь людей в атаку поднять — это, брат, пострашнее будет, чем самому подняться. Ты уж мне поверь, по себе знаю.
Да… многое мы о себе узнали в эти первые дни войны.
Николай, замолчав, подгрёб к себе валявшуюся рядом сучковатую палку. Резко, как спичку какую, переломил её своими сильными ручищами пополам и отшвырнул в сторону. Потом надолго замолк.
— Убили комбата-то? — спросил наконец не выдержавший долгой паузы Иван.
Ещё немного помолчав, Охримчук, как будто и не услышав вопроса, продолжил:
— Понимаешь, он, несмотря на свою храбрость и жёсткость, бойцам своим как отец был. Заботился, выгораживал нас, а сам потом от начальства получал. Часто говорил нам: «На войне погибнуть — это слишком просто. А ты вражескую гадину бей да сумей уцелеть, чтобы потом продолжать её истреблять. Сохранись для жизни, но смерти при этом никогда не бойся и будь к ней готов».
Дрались мы отчаянно, гибло наших много. Но ведь и силёнки неравные были. Фриц как раз на нашем направлении основной свой удар по стране нанёс. Давил нас численным превосходством, и техникой своей, и внезапным нападением, конечно. Но мы в эти первые дни тоже ему хорошо по зубам надавали. Думаю, что мало где они такое яростное сопротивление встретили, как у нас. Хотя и драпали в те дни мы от немцев тоже знатно.
Очень тяжело отступать было. Но невозможно было не отступать. Если бы не отступали, хоть и с контратаками постоянными, то бомбёжкой, артиллерийским непрерывным огнём, техникой, танками своими совсем бы раскатал и истребил нас фашист.
Очень тяжело было с отчаянием людей бороться. Многие бойцы безнадёгой были полнейшей охвачены. Как во сне всё делали, да и, конечно, усталость была смертная. На ходу засыпали. А главное было — побороть в себе и помочь другим справиться с этим страхом, отчаянием, неверием в силу свою и покорностью перед сильным врагом. Заменить всё это надо было в себе и в других злобой на врага и верой в победу нашу. Мы и старались.
А вера эта, в нашу победу, была. Точно была! Только ей и спасались мы в те дни.
Нам время надо было ещё своим сопротивлением выиграть — в тылу наши силы стягивались, формировались усиленно.
Только медленно что-то и не вовремя как-то. Заранее бы всё. Плохо нас готовили к войне. Вот мы и не готовы оказались. Все силы, люди, вся техника по стране оказались разбросаны. Сразу в один кулак и не соберёшь.
Ты и представить себе не можешь, как горько и тяжко мне было отступать! Ведь мы уже, считай, в моих родных краях воевали в те дни. Хотелось зубами в землю вцепиться — и ни шагу назад. Но полноводным морем, волнами накатывала на нас немецкая махина, и откатывались мы назад, сметаемые и разбиваемые на части, словно куски земли и глины под напором воды.
Разметало и наш батальон. Разбил его фашист на части с двух сторон, в районе между Миклошами и Динисовкой, небольшими сёлами, вдоль речушки Сименовки. А оттуда до моей Белагородки километров двадцать всего будет.
Горестно вздохнул при этих словах Охримчук, делая долгое ударение на первое «о» в слове «километров», и продолжил:
— Да, километров двадцать. Всего-то… Небольшой группой начали мы выходить из окружения. Комбат наш, слегка раненный был в плечо, так, лишь задело его. Да со мной ещё десять бойцов. К своим надо было пробираться.
Наш фронт, Юго-Западный, в первых днях июля был отброшен немцами на рубеж реки Стырь, к Староселью, Аннополю. А в основном — к Изославлю, что был от нас примерно в сорока километрах.
Туда, к Изославлю, наш комбат и установил нам прорываться. А мне, как знающему здешние края, приказал выводить нас окольными тропами, обходя стороной крупные населённые пункты и большие дороги, так как всюду были немцы.
Шли мы только ночью. Пробрались, когда светать стало, на окраину села Акоп. Само село начисто разбомблено и сожжено. Жителей не видно. С самого краю, в перелеске, нашли мы полуразвалившийся сарай да и решили там разместиться, отдохнуть и день переждать.
Мы в стороне с комбатом сели. Разговорились. Видно, он мне на тот момент крепко доверял уже. Поэтому и поведал о себе многое.
О том, что задолго до войны, ещё в 1937 году, он командовал целой дивизией. А в тридцать восьмом году был арестован и осуждён как враг народа на десять лет лагерей. Но весной 1941 года неожиданно вернули ему свободу, реабилитировали и сразу назначили командиром, уже, правда, всего лишь батальона. Да он и этому был рад.
«После того, что я в НКВД да в лагере прошёл, это не понижение в должности и звании, а немыслимое мне повышение было…» — так он мне сказал тогда.
Досталось ему, видать, в органах-то наших. Рассказывал он мне, что с допросов иногда в камеру на носилках возвращали. С таким пристрастием его допрашивали. Потом ему дней пятнадцать-двадцать давали отдышаться — и по новой. Помнил он лишь, как следователь шипел на него, когда его, обессиленного и окровавленного, с допросов уносили: «Подпишешь. Всё равно всё подпишешь!» Сам не понимал он, как выдержал, вынес всю эту муку адову и не подписал ничего, не оговорил себя.
А сколько было таких, кто подписал. Говорил он, что среди сокамерников его много таких оказалось, которые на допросах о себе под давлением и побоями этими такого насочиняли. А потом безропотно все протоколы допросов, состряпанные следователем, подписывали. И чего только там не было. Один, например, «сознался», что происходит из богатого и знатного княжеского рода, а после революции жил по паспорту убитого им крестьянина. И всё это время он только и делал, что вредил советской власти. Чушь несусветная. Да, для скольких такие «признания» потом смертным приговором обернулись. И до лагеря такие не дотянули. Комбат же одной лишь мыслью утешался: «Скорей бы умереть.»
Потом лагерь был. Сильно он сокрушался о том, рассказывая мне о тяжёлой своей лагерной жизни, что там, в лагерях, до войны сидели, ещё много осталось и до сих пор сидят лучшие кадровые военные, которых бы сейчас на фронт! А ведь многие и не дожили до начала войны — расстреляны были. Или сами в лагерях этих сгинули.
В общем, тяжёлый и неожиданный у нас с ним разговор получился.
Мы тогда у сарайчика этого дозоры с четырёх сторон выставили, а остальные спать кто где завалились. Я в первую смену дежурил, за дорогой наблюдал. По дороге этой безостановочно пёр фашист, двигались немецкие автомобили и мотоциклы, громыхали танки, шли лошади-тяжеловозы, запряжённые в повозки, гружённые оружием, двигались бесконечные колонны пехоты, артиллерии на конной и механической тяге, полевые орудия всех калибров, лёгкие и тяжёлые зенитки, броневые машины всех видов, грузовики снабжения. Все они рвались вперёд и обгоняли друг друга. Дорога была полностью забита. И вся эта сила направлялась на восток.
Лежал я, смотрел на дорогу и думал: «Сколько же их, людей да техники, на нашу землю, словно воронья, слетелось! Жаль, патроны у нас кончились». А если бы были, ей-богу, не удержался бы — вдарил по фашистам. Кого-никого, да и убил бы, а там будь что будет… Из всех нас у комбата только ТТ[7] был да у меня нож в сапоге был припрятан.
К полудню сморило меня. Растолкал я одного бойца спящего, Богданом, кажись, его звали, и наказал вместо себя наблюдать. Сам спать завалился. Но не в сарае, а отполз чуть в сторону от него, в кустарник. Сон меня сразу свалил.
А проснулся от грохота, разрывов да автоматного треска. Еле-еле удержался, чтобы не вскочить от испугу да спросонок. Лежу, оглядываюсь. Сарай-то наш весь скособочило, да и дым из него идёт. Так и не понял я, гранатами ли, из пушки ли или из миномёта по сараю вдарили. А дозорные заснули, видимо. Со стороны дороги несколько немцев в серой форме цепью идут с автоматами. От сарая четверо наших бойцов в сторону метнулись, так те по ним очередями дали. Все попадали. Двое, похоже, сами залегли, их не задело. Одного сразу на бегу очередью срезало, я это увидел. А один упал, лежит, извивается и благим матом орёт, в колено вцепился. Пулей, видать, перебило ему колено-то.
Фашисты, громко, горласто перекрикиваясь, к ним двинули. Ну до чего ж собачий у них язык! Говорят точно гавкают.
Я к сараю скользнул, сунулся в развалины его. Всё дымом заволокло, сарай с одной стороны уже огнём занялся. Ничего не видно. Прополз чуть вперёд, увидел — комбат наш лежит. За живот схватился, побелел весь и зубами скрипит.
«Жив?» — спрашиваю.
Он прохрипел мне: «Да, жив. Живот осколком посекло».
Смотрю, а у него из-под пальцев кровь сочится. Плохо дело.
Ну, думаю, выбираться надо и комбата выносить. Подхватил его — и ходу к кустам, а там перелеском подальше от сарая и от дороги. Бегу, оглядываюсь, благо из-за дыма немцы нас не заметили. Они ещё и на бойцов упавших отвлеклись. Услышал я, как фашисты короткими очередями всех добили. И никто не кричал уже.
Прибавил я шагу, а комбат на каждый толчок глухо стонет. В небольшой овраг спустились мы. Остановился я, комбата аккуратно положил. Сам на пригорок поднялся осмотреться. Вроде оторвались. Да и никто, похоже, нас и не преследовал.
Изорвал я тельник свой, что под гимнастёркой был. Как смог, комбата перевязал. Да лучше ему не становилось.
Решили тут темноты дождаться и к своим пробираться. Да к вечеру умер комбат наш. Подозвал меня перед тем и сбивающимся на хрип голосом сказал к Изославлю мне одному выходить. По пути кого встречу из наших, с собой вести. Передал мне планшет свой командирский, что на ремне у него висел, да ТТ свой отдал, сказав: «Один патрон ещё там остался. С умом используй».
Потом за руку меня схватил, к себе притянул и прохрипел мне, задыхаясь: «Дойди до наших, браток… сумей… К нашим когда выйдешь, расскажи всё про нас. И про меня. Документы мои передай обязательно. Нельзя мне пропасть без вести. Слышишь? Понимаешь — нельзя! Умереть, погибнуть можно. А без вести — нельзя. Расскажи там, у наших когда будешь, как я погиб.»
Я ему: «Не переживайте, товарищ комбат. Я всё сделаю. Но мы сейчас отдохнём. Вы поспите, а там и силы будут. Вместе с вами к своим и выйдем».
Улыбнулся он мне устало так и говорит: «Ты прав. Я, пожалуй, посплю».
И заснул вроде. А через час я его проверил, да он и не дышит уже.
Решил я через Белагородку свою на Изославль выходить. Там, думаю, и днём, может, у своих смогу отсидеться. На рассвете только до родного села своего добрался.
Никогда этого дня, пятое июля сорок первого года, я не забуду.
Туман в то утро стоял сильный. Мягкий запах его смешивался с запахом гари и дыма. Осторожно подходил я к селу. Но не страх засады или западни сковал меня тогда, а сильно я испугался давящей какой-то тишины. Всегда село полно самого разного шума. А тут как выключили все звуки. Ни птиц не слышно, ни собак, ни скотины.
Людей нигде не видно. Одни хаты дымятся сожжённые…
Сдавило мне сердце тревогой, предчувствием страшным. Не прячась и не скрываясь, помчался я опрометью к дому нашему. Подбегаю и вижу: цел. Цел дом наш! Но вбежал во двор, а дом наш наполовину обугленный стоит, и крышу его разворотило. Одна только стенка, на улицу выходящая, и уцелела. Непонятно, как и на чём держится ещё.
Обшарил я всё. Ничего, никаких следов не видно, и нет никого. Ивушка моя стоит только и грустно так ветками шевелит. Обнял я её, прижался к зелёному стволу.
«Как же так?» — спрашиваю её.
Да ничего она мне не ответила. Только тонкие ветви её мне на плечи легли, словно обнимают.
От соседнего дома только печь с трубой осталась. Всё остальное — пепелище. И тишина кругом. Уж не знаю как, а понесли меня ноги, точно сами по себе, на центральную нашу площадку перед сельсоветом. Ну должен, думаю, хоть кто-то в селе остаться.
Куда все делись?
Иду я точно в бреду. Туман вокруг такой, что улица сельская наша расплывается. И непонятно мне: в глазах у меня всё плывёт или действительно такой туман сильный был. Смотрю, чуть в стороне, перед домом, где сельсовет был, накиданы не то доски какие, не то поленница покосившаяся какая-то. И гудит всё чего-то… Что за чёрт?
Подошёл поближе, да и всё оборвалось во мне, кровь как будто вскипела в жилах моих: это люди были мёртвые, оборванные все. В кучу свалены. А над кучей этой мухи роятся. Страшна была та груда тел, но ещё страшнее было то, что за ней. В этой куче-то были взрослые брошены. А за ними, аккуратной стопкой такой, поменьше, как по линеечке, детки нашего села убитые были сложены. Поганая эта немецкая аккуратность всю душу тогда из меня вынула.

Николай осёкся, сгрёб с затылка шапку. Смял её и прижал к своим сухим, горевшим тихим пламенем глазам. Зарычал тихо, точно раненый зверь, плача совсем без слёз. На этот раз он замолчал надолго.
Иван, потрясённый услышанным, не мог пошевелиться, не то что спросить старшину о чём-то. Наконец Николай отнял шапку от глаз. Посмотрел на сидящего напротив него бледного, притихшего Ивана сухими, лишь немного покрасневшими глазами. Ободряюще и как бы успокаивающе улыбнулся Ивану печальной улыбкой, сказал:
— Все слёзы свои я в тот день раз и навсегда выплакал. Больше никогда не плакал. Не мог.
Все люди там были расстреляны. Многие — в голову, да так, что и лица было не распознать. А только, скуля и подвывая, как волк раненый, разгрёб я всех.
Нашёл я там и Олесю свою.
Скорбное и строгое выражение застыло на лице её. А под левой грудью, на любимом сарафане, только красное пятнышко расплылось. Нашёл и дочек… Оксану и Аришу. Обе в грудь были застрелены. Ариша под Оксаной лежала. Наверное, младшую так, через старшую, и застрелили. Отца своего только нигде не нашёл.
Обезумел я тогда. Сгрёб их, обнял всех троих и долго так сидел с ними, плача, воя и крича в голос. Хотелось мне, чтобы фашисты на мои крики сбежались и застрелили меня. Вроде бы и услышал я короткую автоматную очередь. Кто, откуда стрелял, я и не понял. Почудилось, наверное, мне. Всё как в одном сплошном тумане было. Ревел я и думал: «Вот бы меня сейчас здесь просто застрелили. И всё кончилось бы.» Но никого не было в нашем мёртвом селе.
Вся жизнь моя, весь смысл этой жизни оборвались для меня в тот день. И не было никаких сил жить дальше.
Накричавшись вдоволь, достал я комбатов пистолет и в лоб себе упёр.
«Застрелюсь тут, — подумал, — и всё кончится». Смотрю в чёрное дуло его и думаю: «Как раз последний патрон для меня остался». И застрелился бы, но вспомнил глаза комбата, когда наказал он мне с умом последний патрон использовать, вспомнил, что пообещал я ему документы его нашим доставить, и опомнился как бы. Подумалось: «Какой прок от моей смерти будет? Кто вместо меня всей этой сволочи отомстит?»
Нет, понял я, умереть всегда успею, но прежде как можно больше этой гадины фашистской на тот свет отправить должен. За каждую невинную душу, здесь убитую, в десять раз больше я положить должен. Сменилось горе и отчаяние моё холодной яростью к врагу, который на нашу землю незваный пришёл и такие вещи немыслимые здесь вытворяет.
Перенёс я девочек своих к нам во двор и схоронил всех трёх рядышком, под ивою нашей. Ножом могилу им рыл, руками, до крови ободранными, с остервенением комья земли и глины разгребал.
Не смог я той ночью от них уйти. Всю ночь обнявши могилу пролежал. Под утро сон меня сморил. Не то сон, не то морок какой. Тогда они все три мне приснились.

Как будто иду я по полю пшеницы. Поле то бескрайнее, золотистое, колосья пшеницы ветром качает. И кажется мне, что не поле это, а море пшеничное волнами ходит. А я плыву по нему на своём корабле, на том, где я до войны служил. А девочки мои, все три, стоят в поле том и платочками мне машут, словно провожают куда. Ариша слёзы утирает, а Оксаночка ей: «Не плачь. Папа скоро вернётся к нам».
Олеся её одёрнула будто после этих слов: «Не говори так, дочка!»
Меня радость такая во сне охватила! Кричу им с корабля: «Как?! Вы живы! Родные мои, любимые, как же я рад!»
А они уже не в море пшеничном, а рядом со мной стоят, улыбаются мне. Олеся ласково по лицу мне рукой провела и говорит: «Не печалься так о нас. У нас всё хорошо. Мы ждать тебя будем, а ты не торопись к нам. Все дела свои закончи и возвращайся».
Я смотрю, а на ней сарафан тот самый… И под левой грудью пятнышко красное. Вдруг пятнышко это расти начало, расплываться. И всё красным вокруг стало. И сами девочки мои как будто красной дымкой подёрнулись и растворяться начали, точно прозрачными они стали. Вспомнил я во сне всё, испугался, закричал — и проснулся.
Тихо было и прохладно. Поздние звёзды на небе ещё поблёскивали, да уже показывался, пробиваясь из-за холмов, свет от солнца. Да ива свои ветки на могилу к девочкам склонила.
С той поры они мне часто снятся. Разговариваю с девочками моими во сне. Этим и утешаюсь.
Выбирался я из Белагородки на рассвете. Хотел лесом уйти, а потом речушкой нашей Выдовой пройти до реки Гарыни, она в неё впадает. Вдоль неё перелесками к Изославлю пробираться.
За селом нашим, идя заросшим оврагом под дорогой, увидел на перекрёстке человека. Одет вроде не в форму, но на голове фуражка. На руке выше локтя повязка, а через плечо винтовка перекинута. Знакомой мне его полная фигура показалась. Приблизился немного и узнал его — Юрко Чалый из соседней Чажовки. Сын Потапа Чалого, что счетоводом в нашем колхозе был. Я их ещё до армии знал. Семейство невредное в общем, но только куркули они были, всегда прижимистые.
Юрко один в стороне от дороги прохаживался. Огляделся я — никого вокруг нет. Да и вышел, совсем не таясь, ему навстречу. Он, меня увидев, вскинулся было, испугался. За винтовку сначала ухватился.
Я ему: «Не дури, Юрко».
Подошёл к нему вплотную, винтовку сам у него с плеча снял, себе забрал. Он и не пикнул. Глазами только хлопает на меня. Вижу, узнал.
«Откуда ты, Микола?» — спрашивает.
«Из Белагородки», — отвечаю.
Он побледнел весь, затрясся.
«Уходи, — говорит, — отсюда. Спасайся. Я тебе помогу. По этой дороге скоро из Сосновки немцы поедут».
А сам мне всё в глаза заглядывает да весь мелкой дрожью трясётся. Я молча на него смотрю. А он мне поспешно так, словно очень торопится куда, рассказывать начал: «Немцы сначала к нам в Чажовку нагрянули, заехали с двух сторон в село четыре бронетранспортёра и мотоциклисты. Всех согнали в центр, но никого не тронули. Председателя сельсовета нашего, Хвилько старого, только отвели в сторону и расстреляли. Бабы заголосили, а один немец вышел вперёд, руку поднял и на чистом таком русском языке ко всем обратился. Сказал, что никого больше не обидят, что все мужчины села могут вступить в победоносную германскую армию и послужить новому закону и порядку. Этот офицер потом ещё троих пацанов застрелил, Михася и братьев Поповых. Они служить отказались. Михася колченогого помнишь? Он мотористом в колхозе работал. Так он, дурак, сразу отказался. Вышел вперёд и выкрикнул, что не будет врагам прислуживать. Немец к нему подошёл, улыбнулся и в грудь ему выстрелил. Михась и упал замертво. А мальцы Поповы дёру дали. Так их словили, и офицер пострелял обоих. Страшно было…
У нас все, кто из мужиков остался, пошли к ним в полицаи. И батька мой пошёл, и я за ним.
Вообще и в Закружцах, и в Сосновке никого не тронули, хаты не жгли, только нескольких стариков расстреляли. Я слышал, как этот офицер говорил, что в нашем районе только четыре села подлежат полному уничтожению. И Белагородку твою назвал среди них. План у них такой был, значит, кого не трогать, а кого сжечь. Село твоё сначала с воздуха бомбили. Потом в вашу Белагородку они позавчера и нагрянули.
Я видел, Микола, как твой батя этого офицера на перекрёстке застрелил. Прямо в лоб из ружья своего охотничьего. Терентьич твой боевой дед оказался. Он ещё одного немца, что за рулём мотоцикла сидел, ранил, прежде чем они опомнились и стрелять начали. Офицер тот потом умер. Убили немцы тогда батю твоего. Автоматами посекли, потом долго ещё мёртвого прикладами и сапогами били. А потом жителей села вашего, что не успели разбежаться, к сельсовету приволокли и всех расстреляли».
«А ты чего?» — спрашиваю его.
Он испуганно: «Да я ничего. Не делал я ничего! Со стороны только видел всё».
Смотрю я на его морду толстую, на повязку на руке, на фуражку с изображением орла со свастикой. А сам как пьяный. Качает меня из стороны в сторону. Он, видимо, что-то в глазах моих прочитал. Вскрикнул и пятиться от меня начал, а сам всхлипывает по-бабьи и приговаривает: «Ну чего ты, Микола? Что я мог сделать?! Ведь убили бы они всех нас. Я ничего не делал! Не стрелял я! Только убитых помог сложить в кучу. Мне с другими полицаями из наших приказали, я и сделал. А так и нас расстреляли бы».
Двинул я его кулаком в лоб. Он, как куль с дерьмом, свалился. Лежит, не встаёт, только охает да причитает: «Уходи, Микола. Я тебя проведу. Беги отсюда. Я отпущу тебя. Не трогай только меня».
Зарычал я на него: «Так это ты, тварь с… чья, меня отпустишь?! Подстилка фашистская, пёс шелудивый!»
Прыгнул я на грудь ему, руками его бычью шею сдавил и задушил гадину. Он даже и не сопротивлялся. Глаза только пучил на меня да обмочился весь со страху перед смертью.
Прихватил я винтовку его да подсумок с патронами и ушёл оврагом. Иду, сквозь кусты продираюсь, а сам всё руки о штаны тру. Как будто всё пытаюсь их вытереть. Противно и гадко мне так стало, словно крысу какую скользкую своими руками задушил. Долго ещё это чувство меня не отпускало. Да и сейчас как вспомню, так мерзко на душе становится!
Таким вот макаром и открыл я свой особый счёт к фашисту и веду его по сей день. И вести буду, пока сам не сгину.
Полицаи эти, что из наших предателей собирались, как мне потом многие бойцы наши рассказывали, ещё пострашнее фашистов звери были. Не просто расстреливали они невинные души да жгли дома их, а мучили, пытали изощрённо, насильничали женщин, убивали. Особенно бедным евреям от них доставалось. У тех спастись либо тихо помереть при встрече с ними ни единого шанса не было. Как бешеные голодные звери, они на них наскакивали и терзали так, что даже иные немцы этому удивлялись.
Откуда только такая жестокость и ненависть к людям, да к своим же, почитай, братьям, в них появилась?! Как она вообще в них уместилась?
На всей земле нашей, что мы тогда, отступая, фашисту вынужденно оставляли, это были дни страшного горя, разрушений и грабежа городов и сёл. Дни бесчеловечного, неслыханного издевательства и глумления над простыми и беззащитными людьми.
За две ночи я из окружения вышел. В лесу под Кривалукой на наших бойцов, таких же, к своим продирающихся, наткнулся. Пятнадцать человек, с командиром, молодым лейтенантом. Заплутали они, я их и вывел потом к городу. Там наши войска были.
Порасспрашивали меня пару дней особисты наши. С пристрастием допросили, с мордобоем. Всё им рассказал, планшет комбатов отдал. Вконец они меня могли измотать. Я и так весь опустошён был, так они ещё добавили.
Мне тогда уже всё равно было. Сидел и слушал их безучастно. Это меня и спасло, видимо. Да ещё спасло то, что хоть и в изодранной, но в форме был и с документами. А то загремел бы сразу в дисбат или расстреляли бы. Но в итоге поверили мне. Повезло.
«Молодец, — говорят, — людей помог из окружения вывести. Воюй дальше».
Вот лейтенантику тому молодому, чьих людей я вывел, не повезло. Расстреляли парнишку. Ироды. Это ж хуже немца, получается, своих-то стрелять.
С тех пор так и воюем. Вот разведгруппа у нас, считаю, неплохая получилась.

Старшина приподнялся, посмотрел на свои наручные часы и сказал Ивану:
— Ну, Волга, проговорили мы с тобой. Так и не покемарили, а надо ребят в дозоре сменять. Поползли, что ли. А вообще, спасибо тебе, Ваня. Никому я про это не рассказывал, да и не расскажу. А тебе вот смог почему-то всё как на духу выложить. Есть в тебе что-то такое, чего ты и сам пока про себя не знаешь. Поэтому и доверился тебе. И легче на душе немного стало. Прямо как на исповеди, на которой не был я никогда.
Долго потом Иван не мог прийти в себя, осмысливая всё услышанное от старшины. Невозможно, казалось ему, пережить всё это и не сломаться, согнувшись под всей этой тяжестью.
«Но, видно, не знаем мы границ и предела человеческих возможностей и прочности. Только такие испытания, — думал Иван, — и приближают нас к постижению границ этих».
Но не дай Бог никому так познать эти границы.
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Через границы его глухого и тёмного беспамятства перебегала, то прячась, то появляясь снова, боль. Она-то и заставила его вернуться из забытья. Кто-то тихо всхлипывал и тащил его, подволакивая по земле. Каждый толчок отдавался тупой болью в бедре, ниже которого нога как окаменела и не чувствовалась.
«Сколько я был без сознания?» — подумал он.
Всё тело ныло от навязчивой слабости, голова гудела и раскалывалась, сильно ломило затылок.
Старший лейтенант всё вспомнил. Вспомнил темноту, вспышку боли, взрыв рядом, слева от него, вспомнил окоп с разведчиками, отчётливо вспомнил страшный, с красными гусеницами, немецкий танк, вспомнил, как погиб их отважный политрук. Сознание прояснялось, восстановилась вся картина этого бесконечного дня. Только собственные страх и позорное бегство вспоминались расплывчато, как в тумане.
В этом тумане периодически расцветали, а потом гасли вспышки осознания собственного стыда, от которого его сразу прошиб пот. Но, заглушая голос больной его совести и оттесняя эти вспышки, в голове радостно, всё усиливаясь, звучало: «Жив… жив! Только ранен. И похоже, не очень сильно ранен.»
И память его услужливо начинала притупляться. И заглушалось в этой радости и одновременно жалости к себе гнетущее чувство своей вины.
Над ухом, в перерывах между всхлипываниями, он слышал своё имя, слышал голос, который шептал ему:
— Родненький, милый мой, потерпи, немного осталось. Скоро отдохнёшь, держись только.
Он узнал этот голос. Это была та красивая девушка, их батальонный санинструктор.
«Как её зовут? Не могу вспомнить.»
Он несколько раз виделся с ней раньше. Всегда игриво шутил с ней, делал вид, что ухаживает. И по тому, какие взгляды она бросала на него и как улыбалась ему, сразу понял, что он ей нравится. Да он и не мог ей не понравиться. Эта мысль даже сейчас была естественной для него.
Он осторожно открыл глаза и постарался оглядеться. Форма его изорвана, вся левая нога перебинтована. Он сообразил, что полноценно видит только правым глазом. На левый наползла повязка, стянувшая лоб.
Девушка дотащила его к подножию вытянутого холма и остановилась, шумно переводя дух. Обхватив его сзади под мышками, она сцепила руки замком у него на груди и начала спиной вперёд взбираться с ним на холм.
Она тащила его, крепко прижимая к себе. Её волосы щекотали ему шею. Спиной он ощущал её крепкие, упругие груди. И начинала отступать тупая, ноющая боль, и подкатывало уже сладостное чувство близости с этой женщиной, с её запахом, с её сильными объятиями.
«Как я могу думать о таких вещах в такую минуту?» — успел удивиться самому себе старший лейтенант.
— Очнулся, миленький. Молодец, — сказала, услышав, как он застонал, санинструктор. — Слава Богу, у тебя ранения не тяжёлые. Очень повезло тебе, задело только. Просто много крови потерял, пока без сознания был.
На холме они опустились на землю. Девушка тяжело дышала, отдыхая.
— Идти сможешь? Давай, дружок, я тебе помогу. Обопрись на меня. Тут недалеко.
Старший лейтенант, поддерживаемый санинструктором, медленно поднялся. Голова слегка кружилась, его подташнивало. Но он почувствовал, что сможет передвигаться. Она перекинула его левую руку себе на плечо, обхватила его за пояс, и они медленно, спотыкаясь и стараясь не опираться на его левую ногу, пошли. Идти оказалось, действительно, совсем недалеко. Впереди, на краю чахлого кустарника, уже виднелся блиндаж, выделенный под раненых.
— Сейчас, родненький, тебя нормально перевяжут, и легче станет, — приговаривала она.
Они приближались к блиндажу, когда его замутило. Он, чувствуя, что может потерять сознание, приблизил своё лицо к её лицу и горячо зашептал:
— Я роту свою в атаку поднял. За собой всех повёл. Самый первый бежал, а меня вдруг снарядом сшибло. Жалко как…
Он шептал ей, понимая, как ему сейчас нужна эта ложь. Он сам был готов уже поверить себе. Старший лейтенант попытался поглубже заглянуть ей в глаза. Она их отводила.
«Неужели не верит?» — холодея, испуганно думал он, чувствуя, что начинает отключаться.
От блиндажа к ним бежали. Несколько сильных рук уверенно подхватили старшего лейтенанта и понесли.
Перед глазами плыли круги. Теряя сознание, он услышал, как санинструктор громко докладывает кому-то подошедшему к ним со стороны:
— Поднял бойцов в атаку, повёл их за собой, бежал впереди всех. Его осколком зацепило. Раны неглубокие. Большая кровопотеря.
Услышав это, старший лейтенант отключился.
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Отключившись, Иван проспал, наверное, пару часов. Разбудил его громкий разговор в палате. Сосед Маркин расспрашивал только что поступившего к ним раненого из Сталинграда. Сейчас, в конце сентября, положение в городе было очень тяжёлое.
Приходя в себя после короткого сна, слушая неторопливый говорок раненых, Иван вспоминал, как начиналось отступление наших войск уже непосредственно к городу.
С того дня, когда погиб Николай Кивин, для Ивана и пошёл отсчёт. Страшный отсчёт тягостного этого отступления, когда наши части, обороняясь в кровопролитных боях, отходили всё ближе к Сталинграду.
Гитлер планировал захватить Сталинград уже к 25 июля. Соответствующие указания в директиве о летнем наступлении поступили группе армий «Б» ещё в апреле сорок второго года. Собрав огромные ресурсы в один железный кулак, гитлеровское командование ввело в бой дополнительные силы. Теперь здесь на отдельных участках противник имел численное преимущество почти в пять раз, а в орудиях и миномётах — в десять раз. При этом на данном направлении у фашистской Германии в те дни было абсолютное преимущество в танках и самолётах.
На пока ещё дальних подступах к Сталинграду всей этой нацистской махине противостояли исключительное мужество и самоотверженность наших бойцов. Тогда постоянно отходили, откатывались к городу. В отдельных боях побеждали и теснили врага, отбрасывая его назад. Но в те дни даже в случае отдельных побед на отдельных участках общая линия фронта неуклонно ползла на восток, поэтому отступали. А иногда на позиции уже закрепившихся частей нашей армии приходил приказ отступать. Так было надо.
Вспоминая это, Иван до боли сжимал кулаки. Как не хотелось отступать, особенно после таких побед, добытых непомерно высокой ценой. Ценой жизни наших ребят, вставших стеной на пути врага. А прекрасно оснащённый враг раз за разом всё рушил и рушил эту стену.
Поэтому много было тех, кто обрадовался, когда 28 июля 1942 года вышел сложный и по-разному воспринятый в армии приказ № 227 «О мерах по укреплению дисциплины и порядка в Красной армии и запрещении самовольного отхода с боевых позиций». Главный его призыв стал девизом наших воинов — «Ни шагу назад!». Иные говорили: «Наконец-то!» — так как считали, что если бы он вышел раньше, то наши войска и за Днепр бы не ушли.
На собрании, посвящённом изданию приказа, их командир старший лейтенант Компаниец сказал:
— Приказ товарища Сталина справедливый и своевременный. Я сам теперь буду, невзирая на лица, призывать трусов и паникёров к порядку. Погибнет Родина — погибнем и мы. Враг от нашего сопротивления в бою будет нести большие потери. Только так можно отстоять Родину, и Родина останется наша.
В самом конце он добавил совсем просто:
— Приказ очень хороший, товарищи, и если бы он вышел раньше, то не было бы таких безобразий, которые нам пришлось пережить.
Но Иван, понимая всю важность приказа 227, видел, как много неоправданных жертв и потерь он порождал, когда ему следовали слепо, буква в букву, не считаясь с текущей военной обстановкой. Когда не отступать было нельзя, исходя из простой целесообразности.
После прочтения приказа, когда их всех построили, старшина Охримчук не выразил никаких возвышенных эмоций. Потом он, как показалось Ивану, немного пренебрежительно отдал ему копию этого документа, пробурчав при этом:
— Ну и приказ… Так его раз так! Можно подумать, мы без него не справились бы. И так понятно, что в отступлении нашем — смерть всему. А мы как дрались, своей крови не жалея, так и дальше драться будем. Я никогда не отступал от страха и не бежал и в будущем не отступлю назад без приказа. И фрыца буду беспощадно стрелять, пока в силах держать автомат, а не станет сил — зубами немца грызть буду.
Сказал он это на всякий случай тихо и только Ивану. Понимал, что ни к чему зазря с огнём играть. Всем было понятно, что за реакцией всего личного состава на данный приказ зорко следит особый отдел НКВД, в том числе через своих осведомителей, которых везде хватало. Многие потом за резкие, осуждающие, «панические» или «упаднические» высказывания по этому приказу поплатились. Иные — и ни за что. Сболтнули сгоряча, кто-то услышал, передал — и был арестован человек, а то даже и расстрелян.
Иван много раз потом перечитывал этот приказ. Он совсем не был похож на другие. Сквозь обязательную жёсткость и суровость в тексте проглядывало какое-то личное обращение к каждому. К нему, к Ивану, лично, и это не могло оставить его равнодушным.
Приказ был о том, что враг, не считаясь с большими потерями, лезет вперёд, рвётся вглубь страны, опустошает и разоряет наши города и сёла, насилует, грабит и убивает население. О том, что немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге, что часть войск Южного фронта, идя за паникёрами, оставляет наши города без серьёзного сопротивления и без приказа Москвы.
И это было правдой.
В приказе также говорилось, что население нашей страны, с любовью и уважением относящееся к Красной армии, начинает разочаровываться в ней, теряет веру в неё, а многие проклинают её за то, что она отдаёт наш народ под ярмо немецких угнетателей, а сама откатывается на восток.
И это отчасти тоже было правдой. Той горькой правдой и горем, которого Иван с товарищами сполна хлебнул, отступая к Волге.
В приказе шла речь о том, что мы уже не имеем возможности отступать далее, что каждый новый клочок нашей оставленной территории будет усиливать врага и ослаблять нашу оборону, нашу Родину. В приказе 227 прозвучал главный призыв: «Ни шагу назад без приказа высшего командования!»
Сообщалось также, что мы можем выдержать удар врага, так как наши фабрики и заводы работают теперь прекрасно и фронт получает всё больше и больше самолётов, танков, артиллерии, миномётов.
«Эх, скорей бы, — думал тогда Иван, — убедиться нам всем в этом на собственной шкуре…»
Утверждалось, что, для того чтобы выдержать удар, нам не хватает порядка и дисциплины в ротах, батальонах, полках, дивизиях, в танковых частях, в авиаэскадрильях, что в этом теперь наш главный недостаток: «Мы должны установить в нашей армии строжайший порядок и железную дисциплину, если хотим спасти положение и отстоять Родину».
И это тоже было справедливо. Иван соглашался с тем, что это было серьёзным недостатком, но он был уверен, что — не главным.
А приказ рубил: «Нельзя терпеть дальше командиров, комиссаров, политработников, части и соединения которых самовольно оставляют боевые позиции. Паникёры и трусы должны истребляться на месте».
Иван был согласен с тем, что паникёры и трусы в наших рядах представляют серьёзную опасность в бою. Не раз он сам был свидетелем того, как такие настроения, словно огонь сухую солому, мгновенно охватывали ряды бойцов. А несколько трусов, побежав, легко могли увлечь в отступление других бойцов, открывая фронт врагу. Но как их всех можно «истребить на месте», Иван плохо себе представлял. Для него это было мучительно тяжело, почти невозможно.
В приказе 227 приводился «удачный» пример использования фашистами штрафных рот и заградительных отрядов и предлагалось «поучиться в этом деле у наших врагов — для одержания над ними потом победы». Эта часть приказа была для него самой трудной. Он долго размышлял над этим, но так ничего и не решил для себя.
Некоторые осторожно высказывали своё мнение, считая, что в свете этого приказа из-за отдельных панически настроенных бойцов могут невинно пострадать хорошие командиры.
Да, по-разному отнеслись к этому приказу. Сопровождая легкораненых бойцов в батальонный медпункт, он услышал, как военврач второго ранга, горячо обсуждая с медработниками последствия приказа, сказал:
— Под шумок свои будут стрелять в своих. При отступлении заградотряд будет задерживать отступающих, а последние, отходя с оружием, могут сами открыть огонь по заградотрядам. А немцы в это время будут захватывать территорию. Заградотряды не помогут. Это не то что у немцев: хватает пулемётов на передовой линии и в заградотрядах. У нас, если поставить пулемёт в заградотряде, его не будет на передовой линии.
И с этим Иван не мог не согласиться.
Среди младшего комсостава многие так и говорили: «Штрафные батальоны — вещь неплохая, но с ними получится так же, как и с дисциплинарными батальонами. На протяжении месяца весь командный состав пойдёт в штрафные, а воевать будет некому».
В самой идее заградотрядов для «истребления трусов и паникёров на месте» Ивану виделось что-то неестественное, варварское, сродни бесчеловечному наказанию децимацией в римских войсках, о которой он знал ещё со школы. Децимация, когда за провинность одних солдат жестоко наказывался смертью каждый десятый воин, хорошо способствовала укреплению дисциплины в рядах римских легионеров, но какой это достигалось высокой ценой!
У них в части произошёл трагический случай, когда к ним поступило пополнение молодых воинов-связистов.
Один из лейтенантов из-за того, что не успел сориентироваться на местности и не смог вовремя установить прервавшуюся с одним из подразделений связь, был отдан под трибунал. Скорый суд на месте приговорил его к расстрелу. В другое время он мог бы отделаться штрафной ротой. В другое время, но не сейчас, когда ему просто не повезло. Хотя, как это уже понимал Иван, на войне никогда не угадаешь, где и в чём тебе «повезёт», а где — нет.
Расстрел произвели у штаба, на откосе крутого берега реки, перед строем его товарищей. Ивану навсегда горячо вплавилось в память, как перед строем стоял совсем молодой мальчик, их товарищ, в расстёгнутой гимнастёрке, без ремня, без фуражки. Красивое его лицо с правильными, как принято говорить, чертами было совершенно растерянным. Он был бледен и, казалось, ничего не понимал: почему он, вчерашний школьник, добровольно написавший заявление на фронт, пошедший на войну с горячим и искренним желанием защитить свою Родину от нашествия врага, подвергается сейчас жесточайшему смертельному наказанию. Расстрел произвела охрана штаба. Ивану хорошо запомнились отстранённые и равнодушные лица крепких, хорошо одетых и вооружённых автоматами бойцов охраны в момент исполнения приговора.
Похожих случаев, к сожалению, было много.
Как потом показал опыт, вся тяжесть приказа 227 обрушилась в первую очередь на рядовых, а также младший и средний комсостав, который непосредственно находился в боях, в меньшей степени затронув старшее и высшее командование. Иван также потом убедился, что во многом деятельность заградительных отрядов Сталинградского фронта не была такой «варварской», как ему представлялось вначале.
В период ожесточённых боёв с противником они сыграли и свою положительную роль в деле наведения порядка в частях и предупреждения неорганизованного отхода с занимаемых рубежей, а также возвращения солдат на передовую. Почти всех бойцов, сбежавших с передовой и задержанных заградотрядами, просто возвращали в их части и на пересыльные пункты. Совсем малая часть направлялась в штрафные роты и батальоны. И только единицы из тысяч бойцов были расстреляны. Нередко заградотряды сами вступали в бой и задерживали продвижение врага.
Но, несмотря на это, Иван так и не смог избавиться от тяжёлого чувства, порождённого осознанием того, что в его армии, в которой воюют он и его товарищи, настоящие его братья, существует такое чуждое, чудовищное явление, как заградотряды, порождённое, в свою очередь, таким своевременным и всё-таки правильным приказом № 227.
Приказом, в котором впервые открыто и честно была показана вся нависшая над страной смертельная опасность. Приказом, в котором громко, доходчиво и чётко было предъявлено требование к каждому воину прекратить отступление. Приказом, который, с одной стороны, укреплял воинскую дисциплину, а с другой — карательные функции которого повисали дамокловым мечом над головами командиров и солдат, особенно в условиях отступления по объективным причинам, при отсутствии чёткого взаимодействия и взаимосвязи в военных действиях. Усугубляло такое действие приказа и множество случаев несправедливого его применения.
А ещё думалось Ивану: «Приказ приказом, но и вклад политработников в воздействие на сознание наших бойцов нельзя отрицать. За этот трудный год войны политработники тоже, как и все, научились многому».
Всё меньше оставалось на виду трусов и болтунов, говоривших с солдатами и командирами одними лишь пустыми «лозунгами». Такие, конечно, всегда были, и осталось их немало, но на передовой их становилось всё меньше и меньше. Всё-таки больше появлялось других. В атаку такие политруки всегда поднимались в числе первых, этого у них не отнять. А главное — многие из них перестали декламировать бойцам передовицы из «Правды» и «Красной звезды», а читали солдатам письма от родных, которые уже побывали под фашистской пятой и чьи районы были освобождены. Они там такое писали о зверствах немцев и полицаев на оккупированных землях, что после этих политзанятий все были готовы фашистов голыми руками рвать. Какое уж там — отступать без приказа.
«Без такого приказа сейчас нельзя», — подумал Иван.
Приказ 227 ни в коем случае не ставил под сомнение мужество и героизм защитников Родины и саму значимость каждой победы над врагом.
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Враг, усиленный более чем пятьюдесятью дивизиями, которые гитлеровское командование перебросило с кавказского направления, а также армиями союзников фашистской Германии, вёл в те дни наступление на Сталинград по двум направлениям: с северо-запада, из районов Вертячий — Калач, и с юго-запада, из района Аксай. При этом сам Сталинградский фронт растянулся более чем на восемьсот километров. В первые дни августа под натиском неприятеля наши войска оставили Котельниково, а передовые части 4-й немецкой танковой армии развивали наступление на Абганерово и Плодовитое.
Жаркими были те летние дни и ночи августа сорок второго. Много было, как сообщалось потом в сводках, «малых и больших боёв». Только для солдата любой бой был большим.
В те дни бои проходили по одному заведённому порядку. Почти всегда начинали немцы. Где-то в пять-шесть утра появлялась «рама», облетая наши позиции. Потом — бомбардировщики, обычно юнкерсы. Тогда они не боялись наших зениток да и истребителей, так как их почти не было.
Немецкие пилоты гнали свои ревущие машины чуть ли не до самой земли. Обычно они делали определённое количество заходов, от четырёх до шести, аккуратно, по-немецки, рассчитывая боеприпасы. Очень часто под конец предпринимали ещё одну, «психическую», атаку, сбрасывая на наши позиции дырявые железные бочки либо куски рельсов и арматуры, издававшие при падении нестерпимо резкие звуки.
После воздушной атаки начиналась наземная. Существенным отличием наших атак и контратак от немецких было то, что часто нам приходилось сражаться без поддержки с воздуха и от артиллерии. Сражаться яростно, до последнего бойца.
Иван вспомнил подвиг гвардейцев 40-й стрелковой дивизии в августе сорок второго. Шестнадцать человек защищали и удерживали склон высоты на плацдарме в малой излучине Дона. Все они погибли, но не отступили. Иван видел этот склон, буквально заваленный трупами фашистских солдат и офицеров. У подножия догорали шесть подбитых гвардейцами танков врага.
И таких примеров было много. Но далеко не все они, к сожалению, останутся в памяти народной. Некому было о них рассказать… Да, в те дни мы часто ценой больших потерь, за счёт живой силы подавляли позиции противника. Сколько раз Ивану приходилось видеть, как наше «Ура!» в таких атаках заглушалось грохотом разрывов, захлёбывалось в свинцовом ливне и тонуло в ураганном огне противника.
Немцы же берегли своих солдат.
«Вот чему бы у них надо поучиться, — думал Иван, — а не только “полезной практике” штрафных рот и заградотрядов».
Перед нашими контратакующими ротами вырастала стена огня. Пехота часто залегала или начинала отползать обратно к нашим окопам. После вступали в дело миномётчики с обеих сторон.
И так выглядел почти каждый день боёв.
Не таким был бой 7 августа сорок второго в районе хутора Верхне-Чирский. Этот день особенно запомнился Ивану. Ему казалось, что никто из них не уцелеет в этой яростной драке, когда смерть была повсюду и настигала бойцов и с воздуха, и с земли.

За три дня до того боя на их участке наступило неожиданное, но иногда случавшееся на войне затишье. Это были благословенные, счастливые часы для бойцов и командиров, когда разрешалось отдохнуть, пополнить запасы и привести в порядок себя и инженерные сооружения. Но только не для разведчиков и артиллеристов. У артиллерии свои заботы, а у разведгруппы — свои. Командованию срочно требовалась информация о планах противника. Значит, нужен был язык.
Дед повёл их группу в разведку ночью. В темноте подползли к нейтральной земле. Кирюха-Монах ловко перекусил «колючку», и вскоре все оказались у линии вражеских окопов. Охримчук беззвучно снял и оттащил в сторону часового.
Заранее условились, что если получится, то займут позицию возле немецкого туалета. Айбек-Феликс, широко улыбаясь, говорил перед вылазкой:
— Фрицы — аккуратисты. Всегда себе шикарное отхожее место оборудуют, и чем оно комфортнее и обустроеннее, тем больше шансов, что им офицеры будут пользоваться. Там кого-нибудь точно возьмём.
Так они и сделали. Настроение у всех было какое-то задорное, азартное. Серёга-Флакон, пока ждали, то ли в шутку, то ли всерьёз вознамерился воспользоваться немецким туалетом и, получив внушительный, хоть и беззвучный тычок в спину от Деда, поначалу притих.
Но, видимо, тычка от старшины Флакону показалось мало, и он, придвинувшись вплотную, зашептал:
— Ну ты чего, Дед? Я же здорово придумал. Туалет смотри какой нарядный, явно для господ офицеров. Пойдёт фриц нужду справлять, откроет дверь, а там я на толчке сижу. Сразу его и оформим.
— Ага, — гневно, но уже явно смягчаясь, зашептал в ответ Охримчук, — он тебя как увидит, так и обосрётся сразу от страха. И до толчка не донесёт.
— Ну и что? — не унимался Флакон.
— А то, что нам его, обосранного, потом на себе переть. Об этом ты подумал, дурень? Нет уж. Пусть сначала дела все свои сделает. Нам же и нести его легче будет.
Ивану показалось, что Флакон еле сдерживается, чтобы не расхохотаться. Да и у самого Ивана с лица не сходила улыбка.
«Это от усталости и нервного перевозбуждения», — решил он тогда.
А вообще, чёрт-те что творилось на этой вылазке. Странная она была какая-то. То ли оттого, что все не отдохнувшие толком были, а до этого сильно вымотались, то ли оттого, что тихо очень было той ночью и туалет этот у немцев был сооружён на значительном отдалении от их постов охранения. Но только никогда такого не было. В первый и последний раз они так много разговаривали между собой в разведке, хоть и шёпотом, шутили и чуть ли не смеялись. Словно на всех сразу, даже на Деда, помутнение рассудка какое-то нашло.
На их удачу, вскоре из землянки вышел офицер и направился в сортир. Там его и взяли, как говорится, чуть тёпленьким.
Когда с пленным стали уходить, началась стрельба и в воздух взлетели ракеты. Скорее всего, кто-то наткнулся на убитого часового. По немецким позициям открыли огонь наши миномётчики, решив, что разведгруппа уже на нейтральной полосе.
Пришлось залечь. В общем, обратный путь с языком занял несколько часов. Тогда слегка зацепило Монаха и Феликса. Монах мог передвигаться самостоятельно, а Феликса Ивану пришлось взвалить на себя. Они вдвоём сильно отстали от группы. Серьёзно им мешали миномёты, как с нашей, так и с вражеской стороны. Айбек постоянно что-то бормотал, тихо ругался и требовал:
— Брат, оставь меня. Я позже приползу. А так ведь обоих убьют.
Иван, каждый раз непроизвольно закрывая собой Айбека, когда мины с протяжным воем летели слишком близко от них, тихо огрызался:
— Помолчи. Я не брошу тебя. Скоро будем на месте. Это наши мины, они нас не тронут.
Феликс болезненно улыбался и шептал:
— Все мины одинаковые. Им без разницы, кого скушать. Сущность у них такая — людей гробить…
Кое-как добрались до своих. Потом за эту вылазку их всех представили к награде — каждый получил медаль «За отвагу». Главное, немец остался жив и дал потом ценные сведения.
А на ранней утренней заре следующего дня грянул бой.
Их разведгруппу отчасти спасло то, что Монах и Феликс направились в медсанбат, а остальные, вчетвером, какое-то время находились не на передовой, а при штабе, куда они передали немца.
Утром, около пяти часов, наши боевые порядки начали бомбить самолёты. Затем двинулись колоннами немецкие танки, их было больше сотни. За танками цепью шли немецкие автоматчики.
Грохотали, ревели моторами и лязгали гусеницами вражеские танки. Бой всё продолжался и продолжался. Непрерывно лупили по танкам наши бронебойщики, на отдельных участках в ход шли гранаты и бутылки с зажигательной смесью. Немцы то накатывались, то отступали. Мы контратаковали, потом откатывались, отстреливаясь. И так продолжалось много часов.
Иван прицельно стрелял из окопа по движущимся автоматчикам из винтовки. ППШ был бесполезен в таком бою. А немцы всё лезли и лезли. К полудню враг взял в кольцо два стрелковых полка, угрожая зайти в тыл всей дивизии и отсечь переправу железнодорожного моста.
Никто из наших бойцов не дрогнул. Огонь на отдельных позициях затихал, только когда никого там уже не оставалось, а миномёты, ПТР[8] и артиллерийские орудия были смяты гусеницами немецких танков.
К вечеру, постоянно перемещаясь, но держа в поле зрения старшину Охримчука, Иван практически оглох от разрывов и грохота. Рядом бесперебойно матерился Флакон, стреляя и перезаряжая.
«Серёга из всей нашей разведгруппы самый меткий», — подумалось тогда Ивану.
Боковым зрением он отмечал, как после каждого выстрела Флакона обязательно падала, вскидывая руки, очередная тёмная фигура там, впереди. Сам Иван, хоть и считал себя достаточно метким стрелком, не мог похвастаться такой точностью.
Но вот ругань Флакона прекратилась. Он засопел, заворчал и заворочался, отползая в сторону от Ивана. Обеспокоившись, Иван немного приподнялся и хотел уже подбежать к, очевидно, раненому товарищу, как вдруг по противному свисту в воздухе понял, что опять полетели мины. И одна из них летит прямиком в его сторону. Упав и вжавшись в землю, Иван почувствовал сильный удар рядом. Его подбросило, чуть не перевернуло в воздухе и сильно приложило о землю. Свет в глазах померк, и Иван отключился.
Когда Иван, очнувшись, лежал на спине, слегка оглушённый, сжимая винтовку, в которой оставался последний патрон, он увидел над собой озабоченное лицо Деда. Тот хлопал его по щекам. Иван сел и наконец смог разобрать, что ему говорит старшина:
— Мы почти окружены. Надо выходить. Вон видишь поле? Там рожь горит. Это единственный путь. Двигай в ту сторону! Кошеня уже туда побёг.
Охримчук и сам рванул в сторону горевшего поля. Иван собрался было бежать за ним, но вспомнил, что, до того как потерять сознание, он пытался найти Серёгу.
— Где Флакон? — сказал он вслух и, пошатываясь, побрёл в сторону. Туда, откуда в последний раз доносились ругательства Серёги.
Пройдя шагов семь, он споткнулся о неподвижно лежащего бойца и, потеряв равновесие, свалился прямо на него. Боец под ним крякнул и разразился проклятиями. Как был рад Иван слышать эту ругань! Это был Серёга. Живой! Иван, чувствуя, как широко растягивается в счастливой улыбке его рот, приподнялся над могучей фигурой сибиряка и проорал ему:
— Серёга! Чертяга! Жив! Ты чего ругаешься?
Взгляд Флакона начал проясняться.
— Это ты, Волга? Да жив вроде. Оглушило меня немного. Да и, кажись, зацепило немного. Бок чего-то мокрый весь.
Бок у Серёги был неглубоко оцарапан, но сильно кровоточил. Бурое пятно расползлось по всей гимнастёрке с левой стороны. Иван, разорвав медпакет, наскоро обработал и забинтовал рану.
— Идти сможешь? — спросил он товарища.
— Попробую, — ответил Флакон, морщась и подымаясь на ноги.
— Уходить вон туда будем. — Иван показал в сторону горевшего поля ржи.
Он подхватил Сергея, и они двинулись в сторону поля. Поддерживая Флакона, Иван шагнул, словно ныряя, в огонь. Подгоняемые жаром и огненными всполохами, задыхаясь от дыма, они последними из их роты устремились из почти сомкнувшегося вражеского кольца.
Было трудно дышать. В какой-то момент Ивану показалось, что это всё: им не преодолеть огненной преграды, и, скорее всего, тут они или сгорят заживо, или задохнутся. Сергей не мог двигаться быстро, а хотелось бежать. Но Иван понимал, что он не бросит здесь товарища.
Похоже, Сергей отключился. Иван почувствовал, как тот наваливается на него всем телом. Напрягая последние силы, Иван тащил Флакона к маячившему вдалеке просвету. Хотя правильнее было бы сказать не «просвету», а «протьме», так как впереди среди огня угадывался тёмный проём. Туда и стремился сейчас Иван. От летающих вокруг искр одежда на нём начала тлеть и местами загорелась. Сбивая с себя и с Сергея огонь, Иван почувствовал, что боль как будто придаёт ему сил и подгоняет его.
— Ещё совсем немного, — скрипя зубами, шептал Иван. — Мы с тобой дойдём, дружище. Обязательно дойдём. Потерпи.
Но он понял, что ему не хватит сил. Страх начал сжимать горло. Голова стала кружиться. В этом кружении издевательски вертелись вокруг него языки пламени. И несмотря на то что вокруг было светло и нестерпимо от обдающего жаром горящего поля, Ивана начала бить дрожь, как от озноба, а в глазах стремительно темнело.
Крепкие руки встряхнули его. Вмиг стало легко. Исчезла тяжесть навалившегося на него тела. Его самого подхватили и потащили к тёмному провалу в объятой огнём ржи. Это вернулись за ними Дед с Кошеней. Костя подхватил и тащил Ивана, помогая тому идти. Николай, легко перекинув через плечо Серёгу, словно невесомого понёс его из огня.
Их батальон, а вернее, то, что от него осталось, занял по приказу командования новый рубеж обороны.
А на следующий день бой продолжился.

Восьмого августа, в четыре утра, противник возобновил наступление на боевые порядки их дивизии. Где-то к десяти утра дивизия, прижатая к Дону, начала переправляться через него по железнодорожному мосту. Артснарядами противник его зажёг, и бойцам пришлось идти по горящей переправе.
«Опять отходим через огонь», — подумал Иван.
Их батальон в составе стрелкового полка уже переправился на тот берег. Вся их разведгруппа тоже была на восточном берегу Дона. Но тут вслед за нашими танковыми бригадами к мосту устремились танки противника. Чтобы не дать немцам овладеть мостом, решили его взорвать.
От всего сапёрного взвода остались только командир, младший лейтенант, да пять человек личного состава. Поэтому в помощь сапёрам отрядили всех, кто мог быть полезен, включая разведгруппу, тех, кто оставался на тот момент в строю: Николая, Ивана и Костю. Остальные — Феликс, Монах и Флакон — были в медсанбате. Иван после вчерашней встряски пришёл в себя и от медсанбата отказался. Хотя его иногда пошатывало да немного кружилась голова.
Закончив минирование, сапёры вместе с разведчиками несли охрану моста, обеспечивая отход техники и готовя взрыв. В это время по переправе вдарили немецкая артиллерия и подошедшие вплотную танки. Матерясь и отстреливаясь, сапёры уже готовы были взорвать мост, но фашисты так яростно по нему лупили, что повредили кабели электросети, ведшие к зарядам. Возникла реальная угроза захвата железнодорожного моста фашистами.
Иван ничего не успел сообразить, как вся команда подрывников во главе с командиром сапёрного взвода бросилась на мост. К тому времени Иван с Николаем Охримчуком были далеко от моста, но Кошеня ещё оставался рядом. Он крикнул им:
— Братцы! Не поминайте лихом! — и устремился за сапёрами.
Иван видел, как все они забежали на обстреливаемый мост. Одного из сапёров ранило, и он упал. Кошеня догнал раненого, наклонился, что-то взял у того и бросился вперёд.
А дальше на том месте, где только что был мост, Иван увидел взметнувшееся в грохоте взрыва грязное дымное облако вперемешку с обломками и фонтаном водяных брызг. Они взорвали мост огневым способом. Вместе с собой.
Так с остатками сапёрного взвода геройски погиб Костя Бакашов — наш Кошеня.
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Константин Бакашов бежал на этот мост и понимал, что назад он не вернётся. Никуда он больше не вернётся. Он представлял, что будет потом, там, на быстро приближающемся к нему, раскачивающемся в такт его движениям мосту. Вмиг созревшая решимость поступить именно так — помочь сапёрам взорвать этот мост, не пустить на него фашистов — оказалась сильнее всего. Сильнее страха, сильнее горячего желания жить, сильнее живущей в нём надежды. Она оказалась сильнее его самого, сильнее всего того, что было с ним.
А ведь он мечтал не взрывать мосты, а — строить.

Константин родился и вырос в Москве. Жили с мамой на Большой Молчановке. С их двора, с обволакивающего его с головы до ног запаха листвы и сирени начинались для Кости и сама необъятная Москва, и вся его жизнь. Роддом, где он появился на свет в мае 1923 года, находился недалеко, на их улице. Мама часто, ведя за руку маленького Костю мимо этого большого и необыкновенно красивого дома, показывала на него и говорила:
— Вот здесь ты родился, сынок. Такой маленький и хороший был. Глаза голубые-голубые…
— А почему «был»? — каждый раз спрашивал её Костя. — А сейчас я что, не хороший?
— Сейчас ты ещё лучше! — смеялась мама. — Только теперь ты не маленький, а совсем большой у меня.
Запомнилось ему диковинное название этого роддома — «роддом Грауэрмана». Знал он, что все его приятели, да и вся ребятня с правой стороны Арбата, родились в этом «Грауэрмане».
Тепло ему было от царившей тогда дружелюбной и весёлой атмосферы арбатских дворов и переулков с их скверами и кустами, где играла детвора. С их прячущимися за оградками старинных особнячков цветами, источающими летом необыкновенный аромат.
Отца своего Костя не помнил. Знал только про него, что был он военным и умер молодым. Косте три года всего было. Отца ему заменил троюродный дядя Албури. Дальний, в общем-то, родственник по маминой линии, но ставший для Кости очень и очень близким. Албури был для него не только дядей и отцом, но и старшим братом, и лучшим другом.
Дядя Албури приехал к ним из Дагестана. Там он учился и воспитывался: сначала — в детском доме, затем — в Дагестанском педагогическом техникуме. Потом его направили в Москву, на рабфак искусств. И дядя переехал к ним. Косте тогда было четыре года. Албури был старше его на тринадцать лет. Маленькому Косте он казался очень взрослым. Дядя Албури какое-то время жил с ним в одной комнате. После рабфака он поступил в Московский архитектурный институт. А по успешном окончании института в 1935 году стал жить отдельно от них, неподалёку. Костя постоянно бывал у него. Албури долгие годы работал в мастерской по проектированию зданий, потом в Центральном проектном институте НКВД.
Под влиянием дяди, видимо, проявилась в Косте страсть к архитектуре. Но, в отличие от него, Костю не интересовали здания. Его страстным увлечением стали мосты. Ему хотелось знать о них всё. Любой мост представлялся ему таинственным, почти волшебным сооружением, призванным соединить то, что раньше не было соединено. И никак не могло бы соединиться, если бы не воля человека, построившего этот мост.
В самой Москве, его родном городе, стоящем на слиянии извилистых рек, которые причудливо пересекают весь город, мосты имели особое значение. Они упрямо преодолевали пустое пространство, соединяли дороги, объединяли улицы и проспекты разных районов в единое целое. Почти все московские мосты и мостики он хорошо знал «в лицо». Каменные мосты, Краснохолмские, Москворецкие, Устьинские, нарядный красавец Крымский мост, удивительный, захватывающий новый Метромост, Чугунный мост, Новоспасский, Даниловский и многие-многие другие. Как старые, так и новые.
В последние годы за очень короткое время было построено с десяток красивейших мостов. Константин знал, что столько же в старой Москве было построено за пятьдесят лет. И каждый из новых мостов представлял собой крупнейшее сооружение и строился по своему оригинальному проекту. Много мостов было реконструировано.
Костя читал, что по объёму работ и по сложности любой из новых мостов может потягаться со всеми речными мостами старой Москвы вместе взятыми. А на общей площади лишь одного из новых мостов — Большого Краснохолмского — могли бы разместиться две трети всех прежних мостов Москвы.
Он и сам с замирающим сердцем наблюдал, как над Москвой-рекой строились мосты. На набережной, словно гигантские механические жуки, копошились огромные краны, хватали своими мохнатыми лапами-стрелами тысячепудовые стальные конструкции, как пушинки проносили их по воздуху и укладывали на места сборки. На его глазах рождалось чудо.
Мосты были для Кости живыми организмами. Каждый из них имел свою душу, а все вместе они составляли живую душу города. Ему казалось, что иной мост перекинут не только через пространство, но и через время, а может, даже открывает скрытый и невидимый для многих путь в другой мир, в иное измерение.
Поэтому, несмотря на страстное желание дяди, чтобы племянник его поступал в архитектурный институт, Костя уже всё решил: в июне сорок первого он будет подавать документы только в МАДИ, Московский автомобильно-дорожный институт. Он ходил на подготовительные курсы в МАДИ, сначала — на Садово-Самотёчную, потом — в здание в Тверском-Ямском переулке.
Константин серьёзно готовился к поступлению на дорожно-строительный факультет института, чтобы потом учиться на кафедре «мосты». И кафедру, и факультет возглавлял выдающийся учёный-мостовик профессор Евгений Евгеньевич Гибшман. Дядя Албури хорошо знал его. Именно Гибшман проектировал многие новые мосты, испытывал их и следил за их возведением в Москве и других городах СССР.
Самое интересное во всей этой истории было то, что к выбору будущей альма-матер Костю в итоге подтолкнул именно дядя. В 1938 году он вместе с другими архитекторами Госстройтреста работал над проектом здания Московского автодорожного института. Черновые наброски, выполненные в карандаше, дядя показывал Константину.
Костя был очарован и самим проектом здания, и общей идеей, и архитектурным решением: озеленённый парадный двор перед зданием (дядя называл его курдонёром) с цветниками и фонтаном откроет с шоссе вид на центральную пятиэтажную часть здания с шестиколонным портиком, а четырёхэтажные крылья вытянутся вдоль красной линии улицы по обеим сторонам этого парадного двора. Он живо представлял себе всю красоту и величие будущего здания. Оно должно было стать настоящим храмом, великолепным дворцом автодорожников и автомобилистов. И как же было ему не хотеть учиться именно здесь?
Дядя, смирившийся с выбором Кости, говорил ему:
— На строительство здания института уйдёт несколько лет. Как ни крути, быстро такую громадину не построят. Так что ты, скорее всего, не успеешь там поучиться. Сам считай: в сорок первом году поступишь, — дядя принялся загибать пальцы, — если будешь хорошо учиться, то в сорок шестом году окончишь обучение. А здание института как раз где-то в сорок шестом только будет сдано.
— А я, может быть, ещё задержусь в институте, — протянул Костя.
— Как это? — не понял дядя. — На второй год, что ли, будешь оставаться?
Он улыбался. Но Костя туманно отвечал, что есть много разных способов задержаться в институте. Он и сам толком не знал, что это за способы, но уж очень ему хотелось учиться в этом дворце, который он так живо себе представлял.
В 1939 году на Ленинградском шоссе, близ станции метро «Аэропорт», начались подготовительные работы по сооружению большого здания института. Они тянулись долго, почти два года. Но не суждено им было завершиться: началась война.
И вот он бежал взрывать вместе с собой этот красивый и пока ещё живой мост. Бежал и неуловимой быстротой своей мысли понимал, что не суждено ему учиться в этом дворце-институте, нарисованном карандашом. Догадывался, что храм автомобильно-дорожной науки всё равно будет построен. И будет он ещё прекрасней, чем тот, созданный на листке бумаги дядиной рукой.
А ему надо выполнить свою самую важную работу: разрушить то, что было создано людьми. Разрушить сейчас — ради жизни потом.
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Непостижимая для людей распределённость одновременного существования в многомерном пространстве и времени была вполне постижима для города. Люди могли это только почувствовать, но вряд ли — понять. Так и он: мог только чувствовать людей. Претендовать на то, что он полностью понимает людей и то, что ими движет, город никогда бы не стал. Но людей с городом объединяло время, в которое они существовали в нём. При этом сама природа этого времени не была до конца понятна городу.
«Есть ли кто-нибудь, кто способен понять истинную природу времени?» — думал он.
Скорее всего, само время не движется, то есть не «течёт» и не «проходит», как может показаться каждому живущему в нём. Это сам человек и сам город движутся и проходят по времени, преодолевая его подобно пространству. Это их, и только их собственное движение. Это сложно понять до конца не только человеку с его коротким веком земной жизни, но и самому городу, долго уже существующему, много чего знающему и многое повидавшему. Так же, как трудно понять, что прошлое, настоящее и будущее — эти три неисчислимые и неизмеримые ипостаси существования — в равной степени реальны.
Судьбы многих людей были удивительным образом связаны с его судьбой. Ему казалось, что он в состоянии вмешаться и повлиять, а может, даже изменить судьбу отдельного человека. А иногда — что отдельный человек может вершить его судьбу, судьбу целого города. Он считал, что в обоих случаях это предопределено. Поэтому давно уже решил для себя, что будет по мере своих сил и возможностей вмешиваться в судьбы людей, помогая тем самым свершиться тому, что и так было неизбежно. Ибо по установленному свыше закону происходит в этом необъятном мире только то, что должно произойти.
Сколько себя помнил город, его история, независимо от того, какое имя в тот или иной период ему давали люди, всегда была историей человеческих войн и жесточайших сражений, перемежаемой недолгими периодами мира и созидания. Сама причина его появления на земле была связана с необходимостью для людей защищать родную землю от врагов. Во все времена город видел, сколь непомерно высокую цену — свои жизни — платят за это люди.
Понимая, что смерть у людей является формой перехода на другой уровень бытия, город, однако, хорошо знал, что сами они воспринимают это не так. Для любого человека смерть — суровое и неимоверно сложное испытание.
Человеку по изначально заложенной в него Богом природе несвойственны злоба, агрессия и желание уничтожать себе подобных. Человек создан совсем для другого. Истинную сущность человека пронизывают, питают и составляют качества высокого порядка. Это любовь, стремление к миру, добру, к познанию законов природы и бытия. Город отчётливо видел, что основу тёплого свечения любого человека составляют именно эти свойства.
Именно таким, светлым, с чистым и ровным сиянием, человек приходит в этот мир. Земная жизнь добавляет ему много разных оттенков и новые цвета. Как яркие, так и блёклые.
Уходя из этого мира, устремляясь ввысь, человек светится не так, как в момент своего появления на земле. Свет этот другой. Он становится сильнее и громче. Особенно у тех, кто погибает внезапно, а не уходит своей смертью. Но при этом от света исходит гораздо больше спокойствия, наполненности и глубины.
Видя и осознавая истинную природу человека, город отчётливо понимал, каким чуждым, инородным и противоестественным явлением для человека была война. Война возникает тогда, когда люди не могут противостоять силам зла, которые стараются захватить человеческие жизни. И это очень походит на болезнь, охватывающую человечество. Болезнь, от которой оно никак не может оправиться.
Поэтому город, искренне сопереживая людям, всегда старался сберечь их жизни. Сама человеческая жизнь представлялась ему удивительной, тёплой, яркой и необычайно красивой формой. Ему было совершенно неважно, проявляет ли он в таких случаях свою волю либо следует тому, что было предопределено свыше.
В преддверии небывалых до этого испытаний город готовился всеми силами помочь людям, которые пойдут на смерть, защищая свою землю. Он должен постараться, насколько это будет возможно, спасти как можно больше людей. Пусть их переход в иной мир состоится позже, не сейчас.

Силы, нацеленные на уничтожение города, неумолимо стягивались всё ближе и ближе. В августовские дни развернулись упорные танковые бои. Но уже было понятно, что попытка внезапного танкового прорыва врагов к городу потерпела неудачу. Однако темп продвижения противника оставался достаточно высок. Продолжало сказываться то, что соотношение сил было всё ещё в пользу врагов города: в артиллерии и авиации враг превосходил войска защитников в два, а в танках — в четыре раза.
19 августа Паулюс подписал приказ «О наступлении на Сталинград». В этом, несмотря на общий официальный тон, отчасти хвастливом приказе утверждалось: «…возможно, что в результате сокрушительных ударов последних недель у русских уже не хватит сил для оказания решительного сопротивления». В приказе указывались задачи соединениям германской армии по овладению центральной, южной и северной частями Сталинграда. Ударные группировки 6-й и 4-й танковых армий при участии 8-й итальянской армии, следуя приказу, одновременно начали сжимать вокруг Сталинграда кольцо — с севера и с юга.
Прислушиваясь ко всей этой поступи, к колебанию воздуха и земли, к движению огромного количества смертоносного железа и людского потока, надвигающегося на него, город с удивлением обнаружил, что он испытывает совершенно новые для него вибрации. И даже чувства. Что это? Страх? Возбуждение? Злость? Волнение или нетерпение и азарт? Или всё перечисленное сразу? Какие интересные, совсем «человеческие» эмоции стали доступны ему! И ведь этому город научили люди, с которыми его крепко связывала общая и единая на всех судьба.
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«Как много судеб может быть перечёркнуто всего лишь одним днём…» — подумала Ольга. Она стояла у окна в просторном коридоре на втором этаже, прислонившись лбом к холодному стеклу. Горестно думала, как в условиях войны, этого опасного, непредсказуемого времени, один день или один миг может всё изменить в человеческой жизни. Неважно, короткой или долгой, но такой хрупкой в руках неумолимой судьбы.
Таким самым страшным днём в её жизни, перечеркнувшим и навсегда изменившим всё, что было до этого в её судьбе, как и в судьбах тысяч сталинградцев, стало 23 августа 1942 года.

Госпиталь работал напряжённо, с большой перегрузкой. Причём Ольге казалось, что как началось это в конце июля, так и продолжается. Длится и длится — одним бесконечным трудным днём.
Весь медицинский персонал госпиталя трудился самоотверженно. Ольга видела, как люди забывали о сне, об отдыхе, о себе. Всё подчиняла себе общая, единая для всех цель — помочь раненым всем, чем можно.
Читая и слушая сводки с фронта, Оля со всё нарастающей тревогой понимала, как сокращается расстояние от линии боевых действий до её Сталинграда. В июне фашисты наступали на южном участке фронта и вышли в большую излучину Дона. Месяц назад они уже вторглись в Сталинградскую область. По этой причине в течение всего лета сорок второго армейские госпитали меняли своё расположение. Перемещались ближе к Сталинграду, многие переезжали за Волгу. Сам Сталинград был переполнен ранеными, которые, минуя свои медсанбаты и армейские госпитали, потоком шли в город, заполняли эвакогоспитали, работавшие в это время с многократной перегрузкой.
В начале августа всех относительно легкораненых начали в срочном порядке выписывать в маршевые роты и отправлять на фронт. Так этот людской поток продолжается немыслимым круговоротом по сей день. Волнами, то накатываясь на госпиталь, принося с собой раненых, то отступая, унося выписанных бойцов. Был ещё один, самый страшный, поток, забиравший из госпиталя тех, кто не выжил.
Накануне, в субботу, 22 августа, к Ольге подошла начальница их госпитальной аптеки Глаша. Она была невысокая, полная, при этом необычайно подвижная, беспокойная и добродушная. Оля знала, что Глаша раньше жила в Сталинграде. На этом с первого дня знакомства установились у них приятельские отношения. Иногда они с Ниной втроём собирались у Глаши, когда выкраивалось несколько свободных минут, как землячки. Пили чай, разговаривали о прошлой мирной жизни в Сталинграде. Все три очень быстро сдружились.
Поэтому она просто пришла в восторг, когда Глаша, заговорщицки улыбаясь, предложила Ольге с Ниной составить ей компанию и поехать завтра, в воскресенье, рано утром в Сталинград — за лекарствами и большой партией перевязочных материалов: бинтов, ваты и прочего.
Весь день провести в родном городе в такой приятной командировке, успеть повидаться с родителями! Как же это было здорово! Нина тоже с радостью согласилась, так как, несмотря на то что Николаевская слобода не так далеко от Сталинграда, она, так же как и Оля, давно не была дома.
Отправились 23 августа, в пять утра, на выделенной грузовой машине. Рано приехали в Сталинград. Заехали на склад, быстро всё получили. Но шофёр должен был ещё в обед и к вечеру дозагрузить автомобиль стройматериалами, необходимыми для ремонта новых помещений госпиталя. В обратный рейс машина отправлялась только поздно вечером, ближе к ночи. Это было чудесно!
Договорившись с водителем о времени и месте встречи, подруги разбежались по городу, условившись около четырёх часов встретиться у кинотеатра и, может, сходить в кино или побродить по Сталинграду. Каждая из них хотела побыстрее увидеться с родными, нагрянуть к ним сюрпризом.
Родители были дома. Дверь открыл папа, и Оля с ходу набросилась на него, обняла, повисла на шее.
— Доча, ты меня уронишь, — мягко отстраняясь, но тут же притягивая Ольгу для поцелуя, сказал Сергей Васильевич. — Как снег на голову, счастье ты наше. Даже не предупредила нас, хулиганка.
Папин голос немного дрожал.
— Ириша! Смотри, кто к нам пожаловал!
В прихожую вбежала мама. Раскрасневшаяся, в руках кухонное полотенце, которое она решительно отбросила в сторону, сгребая и крепко прижимая к себе Ольгу.
Оля, вжавшись в маму, в её родное и такое ароматное тепло, сразу почувствовала себя маленькой девочкой, которая потерялась когда-то, а теперь нашлась. Обе разревелись.
Папа стоял растроганный, растерянный и удивлённо смотрел на них.
— Ну вы даёте, девушки. Потоп устроили в квартире. Кто так радуется?
Потом были долгие разговоры и объятия на их кухоньке, под чай и угощения. Ирина Тимофеевна всё старалась накормить Олю, горестно вздыхая и приговаривая, какая её доченька «стала худенькая и бледная, с ужасными кругами под глазами». Сергей Васильевич всё больше молчал и время от времени нежно поглаживал остренький Олин локоток, совсем как когда-то в детстве.
Ольга смотрела на родителей и отмечала, как они изменились, как-то «уменьшились» и осунулись со времени их последней встречи. Хотя прошло не так уж много времени. Она видела, как прорезало задумчивыми, неразглаживаемыми складками лоб отца, как тревожно сжимаются в тонкую линию губы матери и как беспокойно живут своей жизнью её подвижные руки.
Родители и слушать не захотели о том, что вечером Оля планирует встретиться с подругами. Непререкаемым тоном мама сразу объявила:
— Сходишь за ними в четыре, заберёшь их с собой, а в семнадцать ноль-ноль мы с папой всех вас ждём дома на ужин. От нас и поедете назад. А то что это такое? Приехала на несколько часов да ещё сбежать хочешь?
Так и решили. В половине четвёртого Оля выбежала из своего подъезда, чтобы забрать Нину с Глашей и привести их к себе домой. Их окна выходили во двор, и, обернувшись на бегу, Оля увидела в окне маму. Та стояла не двигаясь, словно уперевшись ладонями в стекло. Её чуть смазанное косыми бликами лицо казалось бледным, неподвижным и каким-то неестественно строгим.
Если бы она тогда могла знать, какая непостижимая беда скоро обрушится на всех них, то ни за что не оставила бы родителей. Но ни одной тревожной мысли не шевельнулось у неё. В тот момент Оля лишь весело помахала маме рукой.
С того дня, как Ольга начала работать в госпитале, этот день можно было назвать первым полноценным выходным. Она шла к месту встречи с Ниной и Глашей знакомыми с детства улочками. На душе было легко. Сама неторопливая, спокойная, воскресная и такая мирная обстановка любимого города настраивала на хорошее, заставляла забыть ненадолго тяжёлые и сложные будни.
Подруги уже ждали её и неожиданно для Оли сразу согласились пойти к Ивановым в гости. А Ольга боялась, что их придётся уговаривать. Времени было достаточно, поэтому решили пройтись пешком, не торопясь до Ольгиного дома. Настроение у всех было прекрасное. И без того подвижная Глаша была в приподнятом настроении, постоянно шутила и заразительно смеялась. Остановились у киоска, чтобы купить мороженое.
Внезапно всё изменилось.
Сначала Ольге показалось, что тёплый городской воздух пришёл в движение, словно город охватила необъяснимая дрожь или, если можно сравнить город с живым человеком, его как будто начало знобить. Вибрации всё усиливались. Страшно завыли сирены. Из репродуктора рядом зазвучало: «Граждане! Воздушная тревога!»
Мороженщица выбежала из киоска, крикнула девушкам:
— Бегите в бомбоубежище! — и метнулась в сторону ближайших домов.
Нина и Глаша бросились бежать за ней. Ольга в растерянности стояла, смотрела им вслед и не могла двинуться с места.
Задрожала земля. Последующее удивительно чётко впечаталось ей в память, как бы ни хотелось потом Ольге всё это забыть…
Воздух города как будто разорвало изнутри. Он наполнился такими ужасающими звуками, рёвом, свистом, воем, что казалось, ни разум, ни сердце не будут в состоянии вынести это.
Началась бомбёжка.
Страшнее этого ничего не было в Олиной жизни и не могло быть. Разрывы грохотали повсюду вокруг неё. От навалившегося страха, ужаса, от неимоверно плотных ударов горячего воздуха Оля, не в силах заставить себя бежать куда-то, присела на корточки, крепко зажав уши. Это не помогало, жуткий звук проникал в неё откуда-то изнутри. Она отчётливо увидела, как отбежавшая уже довольно далеко Нина вдруг развернулась и побежала обратно к ней, что-то при этом крича. Ольга увидела, как там, впереди, куда не добежала Нина и где мелькала спина Глаши, взметнулся вверх асфальт, словно это была просто длинная матерчатая лента. Потом вверх взметнулись доски, кирпичи, комья земли. А после взметнулось вверх пёстрое платье Глаши.
Всё заволокло дымом.
Нина подбежала к Ольге, начала её тормошить:
— Бежим! Бежим!
Они побежали вдвоём. Земля под ногами двигалась, перемещалась. Двигались дома. Вокруг стоял грохот. Безостановочно взмывали вверх перемешанные с огнём и дымом горячие вихри разрывов от бомб. Девушки бежали, падали, вскакивали и снова бежали. Во дворы! Там должно быть бомбоубежище. Навстречу им тоже бежали люди, тоже падали, вскакивали и бежали дальше.
Вдобавок к страху, наполнившему её, Олю неотступно терзала тревога: «Как там родители? Успели спрятаться?»
Добежав до ближайшего дома, они увидели во дворе большую зигзагообразную щель, вырытую в виде узкого рва с перекрытиями, шириной чуть меньше метра, с крутыми откосами, кое-где укреплёнными досками. Ольга прыгнула в неё. Глубина щели была около двух метров. Здесь вполне могло поместиться до двадцати человек.

Перебирая невольно в памяти детали того ужасного августовского дня, Оля вспомнила, что за месяц до этого, в июле, она читала о таких укрытиях в свежем выпуске «Сталинградской правды». Эту газету из родного города до последних чисел июля, с небольшой задержкой, привозили в их госпиталь, и Ольга всегда очень внимательно, до дыр зачитывала каждый номер. Потом привозить перестали.
Статья комиссара городского штаба местной противовоздушной обороны, где рассказывалось о необходимости таких укрытий в городе, очень её тогда удивила — настолько не сочеталось это с общим спокойным и мирным характером всех остальных публикаций в том номере газеты.
В Сталинградской области после появления 15 июля сорок второго передовых частей немецко-фашистских войск на её территории, в районе города Серафимович, было введено военное положение. Но, несмотря на это, «Сталинградская правда» в те дни писала о досуге, открытии летнего сезона в городском цирке, об энтузиазме школьников на колхозных полях при сборе урожая и о многом другом, мирном. На фотографиях, опубликованных в газетах, были счастливые, улыбающиеся школьники, колхозники и рабочие. Сообщалось о торжественных заседаниях учёных советов институтов, на которых проходили защиты диссертаций. Ольге запомнилась одна из тем диссертаций, показавшаяся ей очень забавной: «Самоочищение реки Волги у Сталинграда». Она смеялась тогда, что автор три года трудился над этой темой, а Волга трудится всю свою многовековую жизнь.
Поэтому её заинтересовало и немного встревожило сообщение в газете о том, что «не исключена возможность воздушного нападения на Сталинград, так как враг практикует беспорядочные бомбардировки советских городов и сёл». И уж совсем удивительным ей показался призыв: «В самые кратчайшие сроки построить в каждом дворе города, на каждом предприятии такие щели-укрытия». Сейчас она удивлялась, как могла так беспечно думать тогда. И ведь не только она одна: многие считали, что фронт далеко и до Сталинграда враг никогда не дойдёт. А ведь это было совсем недавно — прошло чуть больше месяца! Знала бы она, что сама станет спасаться в таком укрытии и от этого будет зависеть её жизнь.

А тогда, 23 августа, лёжа в этой щели, ей отчаянно хотелось зарыться, забиться глубоко под землю, раствориться. Только бы не чувствовать этой нестерпимой дрожи земли, не слышать этого ужасающего воя, несущегося на землю с неба. Оля ощущала, что воздух стал плотным, смешался с землёй и продолжает перемешиваться, вовлекая в этот круговорот, в этот вихрь людей, дома, деревья — всё, что оказывается на его пути.
Она потеряла из виду Нину. Прыгнула ли та в щель или нет? А может, она побежала дальше, в подвал дома?
С сотен вражеских самолётов на Сталинград непрерывно сыпались сверхтяжёлые фугасные бомбы, тяжёлые осколочные и зажигательные бомбы, небольшие зажигалки-полоски обмазанной фосфором фольги, а также лёгкие двухкилограммовые бомбы, начинённые смесью нефти, фосфора и тротила. С самолётов также летели пустые бочки с просверленными дырками, которые при падении издавали жуткий вой, леденящий сердца людей и сводящий их с ума от страха.
Так началась масштабная бомбардировка Сталинграда силами 4-го воздушного флота люфтваффе под командованием генерала Рихтгофена. Ни один город мира за всю историю всех войн не подвергался до этого дня такому чудовищному натиску. В течение только одного дня было произведено две тысячи вражеских самолёто-вылетов.
В щель, где лежала, вжимаясь в землю Ольга, ещё прыгали люди. Многие кричали и плакали. Скоро Оля оказалась под грудой людских тел. Задыхаясь от тяжести, она успела подумать, что это хорошо, что сверху прыгают люди: если бомба угодит в них, она будет защищена их телами. Она сама удивилась и ужаснулась своей мысли.
Казалось, что время остановилось и бомбёжка никогда не прекратится. Ей даже вдруг захотелось, чтобы следующая бомба упала прямо на них, — и всё, весь этот ужас сразу бы прекратился.
Нечем было дышать, страшно першило в горле. В глаза словно насыпали горячего песка. Ольга кашляла, но никак не могла откашляться. Горло и лёгкие как будто были наполнены мелкой стеклянной пылью, царапающей кожу изнутри. Все звуки и крики смешались, воздух был раскалён и нестерпимо обжигал. Жутко пахло толом и горелым мясом. Навалилась дурнота, Ольгу несколько раз стошнило. Но легче не становилось. Её снова мучил сухой скрипучий кашель, раздирающий горло.
Наконец вой и взрывы начали стихать, и люди стали выбираться из укрытий. Нины рядом не было. Стоявший во дворе дом был наполовину разрушен. Внешнюю стену одного из подъездов словно срезали огромным ножом и обнажили внутреннюю обстановку квартир. Сквозь огонь и дым видны были мебель, покрытые зелёными обоями стены. Ольга увидела висящие на одной стене картины в рамках, рядом шкаф и книжные полки. С одного из пролётов вниз свешивалась, покачиваясь, кровать. Из пробитого водопровода во двор текла вода. От дома напротив почти ничего не осталось, кроме груды развороченных обломков, объятой пламенем. В этом пламени горело всё: и дерево, и стекло, и железо, и раскалённые докрасна камни.
Кругом метались и кричали люди. Отдельно громко раздавались призывы сохранять спокойствие. Щель, в которой укрылась Оля, как раз тянулась ломаной линией через весь двор, от наполовину уцелевшего дома к дому, разрушенному бомбёжкой, практически примыкая к нему. Скорее всего, строители, возводившие это укрытие, не учли, что щели надо было рыть на расстоянии от всех ближайших построек, чтобы избежать завала. Поэтому чуть ли не наполовину траншея была завалена обломками, которые тоже горели большим, отдающим нестерпимым жаром костром. И в этом ужасном костре горели сейчас, скручиваясь и изгибаясь, тела погибших людей.
Мужчины, стоявшие рядом, обжигаясь и громко ругаясь, пытались сбить пламя, отчаянно хлопая по огню какими-то тряпками, но всё было бесполезно. Оля оглядывалась вокруг, ища Нину, и замерла, наконец увидев её. Вернее, она скорее почувствовала, чем увидела, когда взгляд наткнулся на сложенные напротив одного из уцелевших подъездов тела убитых при бомбардировке людей. Их приносили, собирая по двору, и складывали в ряд несколько молодых парней с тёмными от сажи и копоти лицами, в обгоревшей одежде. Среди этих мёртвых тел, чуть с краю, неестественно запрокинув обгоревшее лицо, словно напряжённо рассматривая не видящими уже глазами что-то в горящем напротив доме, лежала Нина.
Перед глазами всё поплыло. От слёз, горя, отчаяния и бессилия Ольге хотелось упасть здесь же на землю и плакать, плакать… Но сердце тисками сжимали тревога и тяжёлое чувство острой неопределённости: что с родителями? Это чувство устремило её прочь из двора, где она чудом выжила. Где навсегда осталась Нина. Она устремилась через разрушенный, истекающий кровью, горящий город к дому родителей.
Задыхаясь от дыма и жара, город полыхал. В огне с треском рушились дома и постройки, по улицам бежали люди, горели деревья и телеграфные столбы, местами чёрным, чадящим пламенем горел асфальт улиц и площадей.
Огонь бушевал и на Волге. Река, скрытая плотной чёрной дымовой завесой, горела вместе с городом. Выше по течению немецкие самолёты разбомбили нефтебазу, над которой в череде непрерывных разрывов высоко к небу поднимались исполинских размеров столбы дыма и огня. Горящее топливо из разрушенных нефтехранилищ огненным потоком лилось в Волгу. На реке горели пароходы. Горели и шли на дно, задыхаясь в дыму и пламени, подбитые немецкими лётчиками баржи, переполненные людьми, которые хотели спастись, переправившись на противоположный, левый, берег Волги.
В этот день беда навалилась на Сталинград не только с неба. Никто в городе ещё не знал, что ударная группа 6-й армии вермахта перешла в это воскресенье в активное наступление. Войска Сталинградского и Юго-Восточного фронтов оказались расколоты почти десятикилометровым коридором, по которому к Сталинграду ринулись танковые части армии Паулюса. Отрезав 62-ю армию от основных сил с севера, гитлеровцы оказались практически на северной окраине Сталинграда, в районе Латошинки, всего в каких-то двух-трёх километрах от Сталинградского тракторного завода. Немецкие части блокировали железную дорогу Сталинград — Москва. Также был уничтожен аэродром недалеко от посёлка Рынок. У танков противника появилась возможность держать под обстрелом Волгу.
Словно в чудовищном, невообразимом кошмаре и бреду, Ольга пробиралась к дому родителей. Теми же улицами, которыми она так беззаботно и радостно шла на встречу с подругами ещё каких-то пару часов назад. Проходя мимо огромной, пышущей страшным внутренним жаром кучи битого кирпича и обломков, Ольга не сразу сообразила, что на этом месте было здание механического института, где до войны учился Иван. Институт был полностью разрушен бомбёжкой.
Невозможно было узнать город.
Ольге казалось, что какая-то злая сверхъестественная сила перенесла её из родного Сталинграда в этот ад. По непонятной прихоти слепого рока на улицах могли соседствовать почти не тронутые бомбёжкой дома и воронки, заваленные обломками рухнувших зданий. Были также не разрушенные, но сильно повреждённые дома. Почти во всех зданиях были выбиты окна. Всё вокруг было усыпано битым стеклом. В тусклом блеске стеклянных осколков пугающе отражались огненные блики.
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Огненные солнечные блики весело разбегались по стенам кухни, ставшей неимоверно жаркой. Здесь суетилась Ирина Тимофеевна. В духовом шкафу их небольшой печки подходил пирог с яблоками. Окно было распахнуто настежь, но это не спасало от жара, что стоял на маленькой кухоньке.
Сергей Васильевич сидел на табурете, примостившись в проходе из коридора в кухню, и очень сосредоточенно, поминутно вытирая рукавом пот со лба, чистил картошку. Он, как всегда, неумело срезал с кожурой добрую часть каждой картофелины. Обычно за это он получал от Ирины Тимофеевны взбучку, но сегодня было не до того. Сегодня радостная улыбка не сходила с её лица.
«Как хорошо! — думала она. — Оленька приехала, доченька. В пять часов придёт со своими подругами, и весь вечер мы проведём вместе. А там, может, она будет теперь приезжать к нам и почаще. Совсем мало времени до прихода девочек, а сколько надо успеть!»
Ирина Тимофеевна с нежностью посмотрела на мужа, как он пыхтит, старается. Тоже торопится. Склонился над картошкой, а голова-то почти вся седая, и морщинки на лбу и вокруг глаз стали глубже.
«Милый мой, хороший… Мы не молодеем с тобой. А дочь у нас уже совсем взрослая, — подумалось ей. — Но нет, он у меня, несмотря на седину и морщины, всё такой же красавец, как и прежде. Подтянутый, можно сказать, стройный. И выглядит гораздо моложе многих своих пополневших и как-то “осевших вниз” сверстников. И Оля вся в папу — красавица».
Ирина Тимофеевна вспомнила, как, казалось бы, совсем недавно Серёжа пригласил её на танец на выпускном вечере в педагогическом. Они были знакомы, учились на параллельных курсах, но это был первый раз, когда он решился к ней подойти. Как мило и «по-старомодному» он ухаживал за ней, каждый раз при встрече вручая маленький букетик цветов. Через три недели после того, как они стали встречаться и впервые поцеловались, он сделал ей предложение. От неожиданности и какой-то вмиг охватившей её радости Ирина сразу ответила ему согласием. Всегда спокойный, рассудительный, никогда он не повышал голоса на жену, хотя характер у неё непростой, упрямый.
«Характером доча вся в меня пошла, такая же упрямая и сложная.»
Поддавшись тёплому порыву, она наклонилась к мужу и несколько раз чмокнула его в макушку. Потом в ответ на его радостный и немного удивлённый взгляд крепко обняла. Он прижался к ней, приобняв одной рукой за талию, оба ненадолго замерли. И Ирина Тимофеевна, как всегда, успела подумать сразу о многих совершенно разных вещах. На душе было спокойно и легко. Даже война казалась ей далёкой и «ненастоящей». Словно плохой сон.
«Скорей бы она кончилась, проклятая», — думала Ирина Тимофеевна. С самого начала войны её охватила какая-то никак не проходящая смутная, глухая тревога. Это было тупое, ноющее чувство, к которому добавлялось ощущение собственного бессилия противостоять ему. И всё это длилось больше года и никак не заканчивалось.
«Ну ничего, мы победим. Вернётся с войны Олин Ваня. Они поженятся, а там, дай Бог, у них с Оленькой детишки пойдут, а у нас внуки будут», — замечтавшись так, она чуть было не упустила момент, когда пирог надо было срочно доставать. Мягко отстранившись от мужа и всплеснув руками, бросилась к печке.
Вдруг в открытое окно кухни с порывами тёплого воздуха ворвались пронзительные звуки сирены воздушной тревоги. Тонко и высоко зазвенели стёкла в окнах. В воздухе над городом нарастало, росло и ширилось гудение. Во дворе начали громко кричать люди, раздались призывы укрыться в бомбоубежище, которое находилось в соседнем доме, в подвале. В их доме тоже можно было спуститься в подвал. Он был не такой глубокий, как в соседнем, но и в нём можно было пересидеть авианалёт.
Сергей Васильевич отодвинул от себя ведро с картошкой, повернулся к жене и спросил:
— Ириш, ну что, бросим всё и в подвал побежим?
— Да непохоже, Серёж, что серьёзное что-то будет, только время потеряем, а скоро девочки придут, — беспечно махнув рукой, ответила Ирина Тимофеевна.
— Я тоже так думаю, — сказал он. — Тогда остаёмся и накрываем на стол дальше?
— Конечно. Чему быть, того не миновать, — улыбнулась она в ответ, вынимая из духовки румяный и ароматный пирог.
В этот момент весь доносившийся с их двора шум перекрыл идущий сверху оглушительный свист и рёв. Небо со страшной силой ударилось о землю. Земля резко качнулась, вздрогнула, соединившись с небом. И в оглушительном взрыве, перемалываясь в пыль, исчезло всё, что здесь было. Всё, что было на этом небольшом участке между землёй и небом: их двор, дом и все, кто был в этом доме.
Всё земное растворилось и перестало существовать, осыпавшись пеплом и обломками в воронку на месте их дома. Не исчезло и осталось от них только то, что всегда живёт в каждом человеке и постоянно рвётся изнутри в вечном стремлении — в небо. Зримо и незримо увлекая за собой и самого человека. И сейчас уже ничто не сдерживало и не мешало этому свободному движению вверх.
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Снизу доносился невнятный шум. Он отвлёк Ольгу от горестных воспоминаний того страшного дня. Во двор госпиталя заезжали грузовые машины. Привезли раненых. Отстранившись от стекла, Ольга поспешила вниз помогать. Совсем тяжёлых в этот раз не было.
Делая перевязки, помогая бойцам размещаться в палатах, она мысленно снова вернулась в тот день. Удивительное свойство памяти: она как будто щадила, берегла её, так как все последующие события, когда она наконец добралась сквозь пылающий город до их улицы, проступали в памяти через какую-то неясную пелену, всплывали нечёткими очертаниями откуда-то из глубины, как из тумана. Сквозь этот туман размыто проступал в памяти её разрушенный дом.
В беспамятстве стояла она, не чувствуя себя. Не в силах оторвать взгляд от этой страшной воронки. Где ещё недавно был их дом, были её родители. Где они её ждали. Где она ещё сегодня видела в окне маму. В последний раз.
Нестерпимая боль, страх, отчаяние и горечь страшнее любой авиабомбы обрушились тогда на неё. Казалось, что не сможет она вынести всё это. От навалившегося горя в тот момент у неё не было даже сил заплакать.
Ольга потеряла сознание. Наверное, упала. Пришла в себя в подвале бомбоубежища соседнего дома, куда её, видимо, принесли. Она плохо помнила, как она потом вышла из бомбоубежища, как брела в этом тумане по разрушенному городу, уже ночью. Бомбёжка прекратилась, в небе над городом тут и там устремлялись вверх осветительные ракеты. Хотя от огня вокруг было светло как днём. Ольге постоянно попадались по пути какие-то люди, многие были окровавлены и брели, пошатываясь и поддерживая друг друга. Слышались крики и плач, особенно пронзительно звучал детский плач. В развалинах домов копошились люди. Многие искали своих близких. Дети искали родителей, родители — детей.
Ольга не помнила, откуда взялся водитель, который утром привёз их в город. Каким-то чудом его машина уцелела. Он о чём-то спрашивал её. Тряс за плечи. Она что-то отвечала. Он обнял её, крепко прижав к себе, гладил по голове, шептал что-то, утешая. Она помнила резкий запах пота и крупные слёзы, которые скатывались по его небритым и чёрным от сажи щекам.
Потом они долго ехали в машине. Сильно трясло. Оля никак не могла сообразить, то ли это её трясло, то ли машину на ухабах. Она проваливалась в забытьё, потом снова приходила в себя. Водитель постоянно что-то говорил и поил её крепким чаем из термоса.
Они проезжали какие-то селения, много петляли. Из разрозненных обрывков она помнила, как он часто повторял, что по городу не проехать, что он видел, как в Сталинграде взорвались от жара бензобаки у двух пожарных машин, когда они ехали тушить пожары на улицах.
Бойцы противовоздушной обороны Сталинграда и пожарные делали в этот день всё возможное и невозможное, очень часто — ценой своей жизни, чтобы спасти как можно больше людей. Тушили огонь, растаскивали горящие крыши домов. Извлекали людей из-под обломков. Но от постоянных взрывов и сильного перегрева воздуха поднялся ураганный ветер, который разносил по городу пожар с небывалой силой и скоростью. От этого казалось, что горит всё вокруг и само небо полыхает огнём.
В какие-то моменты, приходя в себя, Ольга слышала, как водитель говорит, что опять надо что-то объезжать, потому что вдали виднеются танки и он не знает, чьи они, свои или немецкие. Было много ещё всего, что совсем ей не запомнилось и слилось в какую-то пёструю и причудливую смесь. Наконец Ольга смутно поняла, что они приехали в госпиталь, где она снова лишилась чувств, погрузившись в вязкий, обволакивающий со всех сторон туман, в горячее и беспокойное забытьё, в бред.
В этом бреду Ольге мерещилось, что она стоит посередине своей комнаты, занимая собой, всем телом, всё её пространство. В квартире нестерпимо жарко. Но это только вверху, а внизу ноги засыпает снегом и холод иглами проникает под кожу. Ей тесно, очень трудно дышать, потому что она начинает расти, увеличиваться, заполняя собой всю квартиру. Она всё растёт и растёт. Стены начинают трещать и разваливаться. Ольга заполнила собой весь дом. Она пытается быстро перекладывать кирпичи, плиты и брёвна сверху вниз, чтобы дом не упал. Но здание рушится, и она летит сквозь дым и пламя вверх, в небо. Знакомые голоса зовут её, но слов не разобрать. Огромные чёрные, с жёлтым брюхом птицы со стеклянными глазами спускаются с неба, пытаются схватить её.
Оле страшно, она летит от этих птиц вниз, во двор, чтобы спрятаться в выкопанную там траншею. Она спряталась. Как жёстко и неудобно лежать на земле, забившись в щель. Но заботливые мамины руки подкладывают ей под голову подушку, укрывают её одеялом, гладят по голове.
— Мама, мамочка, — шепчет Ольга, — не бросай меня, мне страшно. И холодно. И жарко…
— Что ты, доченька, — звучит родной голос, — мы с папой всегда будем рядом и никогда тебя не бросим.
Оля крепко закрывает глаза и спит.
Как сильно дует ветер, невозможно устоять. Он так и норовит сбить её с ног. Оля открывает глаза и видит, что стоит на самой вершине высокой горы. Гора очень тонкая и похожа на высоченную парашютную вышку. Ветер раскачивает верхушку этой горы, и она качается, высоко нависая над дымящимся далеко внизу горящим городом. Рядом, прямо в воздухе, стоят мама и папа и улыбаются ей. За ними виднеются ещё люди, но Оле они незнакомы.
Оля обращается к папе:
— Пап, а что это за гора? Я её в первый раз вижу. Откуда она взялась? Никогда над Сталинградом не было никакой горы.
— Ты просто никогда её не замечала, — отвечает за папу мама, — она всегда была скрыта облаками.
Ветер становится всё сильней. Как трудно удержаться на верхушке этой горы! Ветер словно размывает яростными своими потоками всех, кто сейчас рядом с ней. Исчезают, расплываясь, люди. Начинают растворяться в воздухе её родители.
— Возвращайся и живи, — шепчет ей папа.
Он быстро говорит что-то ещё. Оля слышит, понимает его, но после каждого сказанного папой слова сразу забывает всё, что он сказал. Помнит только, что это очень важно и в этом кроются все причины, почему ей надо вернуться.
Ольга, зажмурившись, прыгает вниз. Она летит не прямо, а кругами, по спирали, и по мере приближения к земле всё тяжелее и тяжелее становится её тело. Сейчас она ударится о землю!
Ольга вздрогнула и открыла глаза. Тёмная комната. Она лежит на кровати. Мокрая подушка. В дальнем углу по тоненькой полоске пробивающегося света угадывается дверь. Пахнет так, как может пахнуть только в госпитале…
Память медленно возвращается к ней, а вместе с ней приходят горечь и слёзы. Но есть ещё что-то, что зреет и крепнет в её сознании. Вытирая о подушку слёзы, Ольга тихо шепчет себе:
— Ты будешь идти дальше. Есть то, ради чего стоит жить.

Их главный врач Степан Ильич рассказывал Ольге потом, что она в беспамятстве два дня пролежала в палате, куда её сразу определили по возвращении в госпиталь. Степан Ильич был седой, в возрасте уже мужчина, с короткой, клинышком, «интеллигентской» бородкой, совсем как на картинках в книжках, где изображали врачей, и с красными, усталыми от постоянного недосыпа глазами.
Все эти два дня у неё держалась высокая температура, она была в жару и бредила. Степан Ильич сказал, что уже серьёзно начинал опасаться за её жизнь или по меньшей мере за рассудок. Но, с его слов, «молодой и крепкий организм и твёрдый ум взяли в итоге верх над серьёзным нервным недугом».
Ольга поправилась и пришла в себя. Она попросила оставить её в госпитале, чтобы продолжить здесь работать.
Потом она узнала, что бомбардировки Сталинграда продолжились и на следующий день, и далее и что они были не менее ужасны, чем 23 августа. Каждое утро фашистские бомбардировщики вылетали группами и накатывались сверху на город волнами в составе эскадрильи с интервалами от пятнадцати до тридцати минут. И ночью город не оставляли в покое. Ночами Сталинград бомбили одиночные самолёты, летавшие с большими временными интервалами.
С полуночи 25 августа в городе ввели осадное положение и особый порядок. Его нарушение каралось очень сурово, вплоть до расстрела. В постановлении Сталинградского городского комитета обороны, распространённом среди жителей города, значилось: ««Лиц, занимающихся мародёрством, грабежами, расстреливать на месте преступления без суда и следствия. Всех злостных нарушителей порядка и безопасности в городе предавать суду военного трибунала».
В течение пяти дней, с 23 по 27 августа, более пятисот фашистских самолётов сделали около десяти тысяч вылетов, неся с собой горе, смерть и разрушения. И в каждый из этих дней на Сталинград беспрестанно сбрасывались тысячи фугасных, осколочных и зажигательных бомб. Почти все деревянные здания в городе и во всех рабочих посёлках на окраинах сгорели дотла. От бушевавших зарев пожарищ ночами было светло как днём. Центр города был полностью уничтожен. Десятки тысяч жителей Сталинграда погибли. Но, несмотря на всё это, город продолжал жить, работать и бороться.
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Город продолжал жить. Но как тяжёл, непосилен оказался сделанный им выбор. Сверху, с неба, на город летели вражеские самолёты, неся на своих железных крыльях с чёрными крестами смерть всему живому. Город видел, как за короткий миг уничтожается то, что создавалось, строилось годами и десятилетиями. Как враг пытается стереть его с лица земли. Улицы, дома полыхали огнём. В разрывах, под обломками, в огне и дыму гибло всё живое.
Страшные по своей интенсивности бомбёжки продолжались несколько дней подряд. С какой-то нечеловеческой пунктуальностью, точно по выверенному временному интервалу, в небе над городом одни вражеские самолёты сменялись другими. Отбомбившись, улетали на аэродром, принимали новую партию смертоносного груза и снова летели к городу. И так, по заведённому кругу, продолжалось долго.
После того как многие дома были разрушены, сгорели или продолжали тлеть, жители этих погибших домов перебирались в выкопанные во дворах землянки и подвалы. Многие потом погибали там, заваленные землёй после очередных бомбардировок. Другие просто задохнулись в подвалах домов, прячась от бомбёжек.
Люди погибали.
И как неимоверно трудно оказалось городу спасать их жизни! После каждого взрыва ввысь — в небо — устремлялось всё больше и больше мерцающих огоньков. Несмотря на все усилия города, очень много гибло светлячков. Ему казалось, что чуть ли не каждый житель города становится светлячком, так как в эти грозные минуты почти все излучали удивительный свет и тепло.
Город напрягал все свои силы, пытаясь спасать людей, закрывая их от прямого попадания осколков, сбивая людей с ног, если это помогало их спасти, направляя разрушенные стены в сторону, отводя падающие обломки зданий от людских тел.
Но как мало ему, оказывается, дано… Его сил было недостаточно, чтобы спасти всех или хотя бы многих. Он с болью видел, что, для того чтобы спасти одних, приходится жертвовать другими. И этот выбор был невыносим.
Яростные, небывалые атаки с неба, которые длились несколько нестерпимо долго тянувшихся дней, начали стихать. Эти бомбардировки были акцией устрашения со стороны врагов города, устроенной для его защитников и жителей. Несколько дней подряд враг для этого размеренно разрушал город и убивал находившихся в нём людей.
До смерти напуганные огнём и разрывами, люди устремлялись к реке. На берегу Волги и рядом с ним образовалось огромное скопление раненых, беженцев и уцелевших жителей Сталинграда, которые, спасаясь от огня, пытались переправиться через реку. Этим были блокированы и без того загруженные переправы. А немецкие самолёты развернули настоящую охоту за пароходами, катерами и лодками, расстреливали на бреющем полёте скопления людей на берегу.
Сейчас улицы разрушенного города пустели, чтобы совсем скоро превратить свои выгоревшие коробки зданий в опорные пункты и огневые точки защитников Сталинграда.
К городу всё ближе и ближе подходил враг. Он шёл уже по его, города, земле.
Защитники, сметаемые и теснимые кратно превосходящей силой противника, отступали всё ближе и ближе к границам города. Хотя он давно не ощущал этих границ. Вся огромная территория на подступах, занятая врагом, тоже была сейчас его частью.
И вот противоборствующие силы столкнулись в яростной схватке уже на городских улицах — начался первый штурм.
Части вермахта, пехотные дивизии 6-й армии Паулюса, усиленные батальонами штурмовых орудий, вышли к окраине города, западнее его центра, со стороны разъезда Разгуляевка и Опытной станции, в район высоты 112,5 и Авиагородка.
В первый день штурма одна группировка противника, наступая из района разъезда Разгуляевка, потеснила наши войска к посёлкам Баррикады и Красный Октябрь. Вторая группировка овладела станцией Садовой и вышла к западной окраине пригорода Минино. На улицах города, превращённых вражеской авиацией в развалины и труднопроходимые руины, по всей линии соприкосновения закипели жестокие бои. Враг привык, что раньше в основном города ему сдавали без боя. Но в Сталинграде части вермахта ожидал неприятный сюрприз: бойцы Красной армии вели яростную борьбу за каждую улицу, каждый дом, каждый этаж.
Многие из защитников города никогда раньше не были в нём и прибыли издалека. Так, в траншеях и блиндажах в Дубовой Балке с первого дня приняли бой и потом ещё четыре дня сопротивлялись почти полностью окружённые части 42-й отдельной стрелковой бригады. После они будут отходить по простреливаемой врагом долине реки Царицы и берегу Волги. Эта бригада была сформирована из сибиряков-алтайцев, пополнена моряками Северного флота. Никто из них не был жителем города, но, как и многие-многие другие, они прибыли для того, чтобы его защищать.
Город встретил их в начале сентября. Ещё когда они были за Волгой, на левом берегу, эти простые и мужественные люди тревожно всматривались в него через сплошную дымовую завесу и языки пламени, то затухающего, то вновь разгорающегося. А город всматривался в них, в своих защитников, стремящихся к нему. Бойцам казалось, что в таком дымящемся, горящем городе нет воздуха и жизни.
Они переправились через реку, и город принял их. Бойцы разместились среди сгоревших и продолжающих гореть зданий. Но главное — город принял их под сень своих деревьев, которые зелёной, а местами обгоревшей кроной сохранились лучше, чем многие строения, несмотря на бомбёжки, пожары и обстрелы. Эти деревья станут надёжными укрытиями для воинов. Сибиряки стояли здесь насмерть, несмотря на то что на них наступали отборные дивизии противника, включая танковую, а на отдельных участках у врага был десятикратный перевес сил. Подавить сопротивление бойцов врагу не удавалось четверо суток. От голода и усталости солдаты теряли силы, но продолжали и продолжали отбивать атаки врага, контратакуя и отбрасывая его. Когда поступил приказ на смену рубежа, бригада была уже полностью окружена. Им пришлось выбираться из окружения ночью, в полной темноте.
Колонной спускались бойцы в глубокий, крутой овраг, неся на руках раненых и оружие. При этом враг был совсем рядом. Город знал, чувствовал, что немногие уцелевшие защитники будут потом вспоминать, как они шли этим топким водосточным оврагом. Шли на ощупь, держась друг за друга, в темноте, увязая в грязи, но стараясь идти беззвучно, тихо.
Овраг подходил к железной дороге, на насыпи патрулировали немцы, на углу улицы, на возвышении, стоял вражеский танк. Водосток продолжался под железной дорогой и насыпью. Под нею была проложена водосточная труба диаметром чуть более метра и длиной около двадцати метров. И это был единственный путь через линию фронта. Раньше по трубе текли нечистоты, а бойцам надо было по ней проползти, протаскивая раненых, пулемёты и миномёты.
Выйдя из окружения обескровленной и малочисленной, эта бригада ещё более недели будет защищать центр города, находясь в полукольце превосходящих сил противника. Здесь окончательно растают её силы — из более чем пяти с половиной тысяч бойцов и командиров на левый берег Волги переправятся лишь тридцать пять человек.
И так же, как эти воины-сибиряки, тогда чувствовали, думали и поступали десятки и сотни тысяч других людей — защитников, прибывающих к городу из разных мест. Город видел, какой высокой ценой обеспечивалась его защита и свобода.
В самый первый день боёв на улицах города в воздухе полностью господствовали вражеские самолёты. С юго-запада к Ворошиловскому району, южнее реки Царицы, подходили части 4-й танковой армии Гота, отрезая 62-ю армию Чуйкова от 64-й армии Шумилова на участке пригород Минина — Купоросный — Парк культуры, на границе Кировского и Ворошиловского районов. Потом этот участок станет ареной жесточайших боёв, в которых 64-я армия будет пробиваться на север, то наступая, то откатываясь назад. Высоты на окраинах города были заняты вражескими корректировщиками огня. Город, так гордившийся тем, что он вытянут красивой дугой вдоль реки, лежал теперь перед неприятелем как на ладони.
Пытаясь спасти людей, город давно осознал одну вещь. В минуты ожесточённых схваток в хрупкое и слабозащищённое человеческое тело летят смертоносные осколки железа, свинца. Также в его тело входят, непоправимо разрушая его, невыносимые для плоти звуки разрывов и огонь. И это неминуемо убивает человека. Но в малых количествах — может спасти его от смерти. Если железо, свинец, взрывы и огонь, достигающие человека, только ранят его, то переход в иной мир прямо сейчас не состоится, человек останется жив.
Городу и раньше, в других человеческих войнах, приходилось прибегать к этому очень непростому способу сохранения человеческих жизней. Особенно он пытался сберечь светлячков. Город понимал, что он сам притягивает таких людей своим теплом и светом. И подобно бабочкам-мотылькам, летящим в огонь, они летят на этот свет, бьются о него, обжигая и ломая свои крылья. Очень часто они просто сгорают в таком притягательном, но губительном для них пламени. Это был один из непреложных законов жизни, а для него — ещё и одной из её непостижимых тайн.
Светлячки всё равно гибли чаще, чем остальные. Люди такого склада в последнюю очередь думают о себе, о своей безопасности. Они часто жертвуют своей жизнью ради других. Всегда лезут в самое пекло.
Вот и сейчас несколько бойцов-светлячков отчаянно, не обращая внимания на то, что по ним бил настоящий горячий, огненный, железный поток, стремились вперёд, навстречу врагу. Город видел, как смерть изготовилась одним прыжком накрыть их, посечь пулемётной очередью. И не оттуда, куда они бежали, а сбоку. Город напряг все свои силы в страстном желании спасти эти жизни.
И у него получилось.
Он смог дотянуться до одного из них, подтолкнуть его вздыбившейся землёй. Так, что смертоносный металл пролетел мимо, может, лишь слабо задев бойца. Не убив, а только ранив его. Но неожиданно для города боец не упал, а остановился и замер на месте. Это было очень плохо, так как смерть, прыгнув и промахнувшись, уже развернулась и готовилась к следующему прыжку. Она обязательно бы настигла его, если бы не второй боец, бежавший за ним. Он догнал товарища и закрыл собой, приняв весь летящий в них горячий металл только в своё тело. В гаснущих глазах его успела мелькнуть радость, оттого что он смог спасти от гибели своего товарища.
Оба рухнули на землю одновременно. Один мерцающим огоньком сразу устремился ввысь. Другой, не в силах подняться из-за полученных ран, полыхнув красным и чёрным, остался лежать, прижимая к себе погибшего друга. Смерть, удовлетворившись в этот раз другой жертвой, выпустила пока, на время, его из своих цепких объятий. Она устремилась дальше — собирать свой страшный урожай.
Мимо упавшего раненого бойца пробегали вперёд защитники города, оттесняя ненадолго врага на этом участке. Позже этого светлячка подобрали санитары и отнесли в более безопасное место.
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Иван понимал, насколько опасной стала обстановка в самом Сталинграде. Он знал, что случилось с городом 23 августа. Знал, что Сталинград был сильно разрушен после авианалёта. Как и то, что, пока они отступают, город ежедневно подвергается налётам немецких самолётов. Прибывающие в пополнение бойцы рассказывали, что город горит непрерывно.
В постоянно горящем Сталинграде самоотверженно действовали рабочие отряды, медико-санитарные взводы, пожарные команды. Эвакуация жителей проходила в трудных условиях. Фашисты особенно жестоко бомбили переправы и набережные.
За свою семью Иван не переживал. Особое конструкторское бюро, где работали родители Ивана, ещё весной было эвакуировано из города. Родители работали в этом бюро с 1939 года. Их туда как ведущих конструкторов перевели в своё время с завода «Баррикады».
Отец не хотел уезжать в эвакуацию. Он планировал вступить в отряды народного ополчения, рвался добровольцем на фронт. Но уж очень важную для страны задачу решало их бюро — разработка артиллерии большой мощности, а Сергей Михайлович был ценным специалистом. Поэтому его и не отпустили на фронт.
В марте сорок второго папа с мамой, взяв с собой Вареньку, уехали в Свердловск. Там они работали на закрытом предприятии ОКБ-9.
Но в городе ещё оставались Оля с её родителями. И неопределённость их судьбы сильно терзала Ивана. Были ли они в городе в момент бомбёжки или нет? Что с ними? Эти вопросы не давали ему покоя.
В первых числах сентября сорок второго года войска Юго-Восточного фронта продолжали вести оборонительные бои с немецкой пехотой и танками уже на ближних подступах к Сталинграду. В результате боёв в дивизиях 62-й армии оставалось по восемьдесят — сто человек. Была полностью уничтожена материальная часть 27-й и 99-й танковых бригад, в 189-й бригаде осталось всего семь танков.
Тяжёлое было положение. Видимо, поэтому дивизия, в которой служил Иван, была переподчинена и входила в состав уже 62-й армии. Их позиции тогда были совсем рядом с городом — под Гумраком. В те дни линия фронта 62-й и 64-й армий была непрерывной и проходила на протяжении всего города, вытянувшегося вдоль Волги на более чем шестьдесят километров. Шла она вдоль правого берега реки, от Рынка и Орловки на севере и дальше по западной окраине Сталинграда к его южной оконечности в Кировском районе, до Малых Чапурников.
А 13 сентября 1942 года начались бои в самом городе.
Иван потом, уже в госпитале, часто спрашивал себя: «Как всё-таки я умудрился получить ранение в первом же бою на улицах родного города, где сами стены должны были мне помогать?» Хотя, конечно, глупо было задавать себе такие вопросы. На войне ты ничего никогда не угадаешь, да и не поймёшь.
«Скажи спасибо, что живой остался и что не покалечило или совсем подчистую из строя не вывело», — подумав так, он с горечью вспомнил Феликса.
С боями они отошли в город ещё в субботу, 12 сентября. Ночь перед боем была относительно спокойная, лишь изредка наши боевые порядки бомбили одиночные немецкие самолёты. А на следующий день, на рассвете воскресенья, фашисты обрушили на центр Сталинграда основной удар. Они врезались в него клином, разбивая и отодвигая в стороны наши войска.
Началось всё с массированной бомбардировки и артиллерийского и миномётного обстрела наших позиций. Где-то в районе семи утра противник перешёл в атаку, развивая одновременно два удара по центральной части города.
Позиции роты Ивана были слева, по ходу наступления немцев. Справа от них был рабочий посёлок Красный Октябрь, за спиной возвышалась высота 102 — Мамаев курган.
Иван чувствовал движение обжигающего воздуха города, словно его обдавало живым, прерывистым, горячим и могучим дыханием. Фронт проходил через улицы города и поэтому был и неимоверно сжат, и одновременно сильно растянут. Рваная линия фронта принимала изломанные очертания лежащих в руинах улиц, площадей и отдельных полуразрушенных строений.
Они короткими перебежками подвигались вперёд, огибая подбитую технику, свою и чужую. Стреляли на бегу, а также из укрытий по появляющимся фигурам врагов. Прятались, залегали и опять стреляли. И снова подвигались перебежками. В дыму и грохоте Иван упустил из виду старшину. Также он не успел заметить, куда делись Флакон с Монахом. Вроде они взяли немного правее. Рядом с ним, чуть позади, бежал Феликс.
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Рядовой Айбек Мусаев бежал за Иваном-Волгой и по привычке, приобретённой ещё в школе, ритмично считал вслух до трёх и обратно. На уроках физкультуры они всем классом часто бегали кроссы. Айбек всегда приходил первым, а такой счёт помогал ему не сбивать дыхание.
В далёкой киргизской деревне Долинке Айбек был старшим братом для четырёх сестёр. Ему всегда хотелось иметь братьев. Он просил отца привезти ему откуда-нибудь братика. Желательно старшего. Отец смеялся и говорил:
— Ты счастливый человек, Айбек. У тебя целых четыре любящих тебя сестры. Мало кому так везёт.
Потом серьёзно добавлял:
— А братьев ты в своей взрослой жизни обретёшь, если станешь хорошим и настоящим другом. Твои верные друзья и будут тебе братьями. Но и ты должен быть всегда верен им.
На всю жизнь запомнил слова отца Айбек. И всегда искал своих братьев.
Айбек очень любил родной край, свою Киргизию. Он понял, насколько глубокое это было чувство, только, когда оставил свою деревню и отправился на войну. Он сильно тосковал, особенно в первое время. Потом тоска его притупилась, война её вытеснила, но она не исчезла совсем, а свернулась где-то внутри него клубочком, как маленькая степная лисичка-корсак, и впала в спячку. Иногда она просыпалась и ворочалась в нём, причиняя боль.
Ну а как было не любить эти края? Какой здесь был вкусный, почти осязаемый запах! Он мог прилетать и с высоких гор на противоположной стороне голубой чаши озера Иссык-Куль — и тогда пахло горным простором, белым холодом снежных вершин и разрежённым воздухом. Прилетал запах и с самого озера — и тогда воздух наполнялся ароматом солёных брызг и даже, как казалось Айбеку, запахом камешков, лежащих на дне. Летел тёплый воздух и с предгорья, где уютно разместилась их деревня. Тогда все дома и всё вокруг насквозь пропитывалось духом ярких и пёстрых цветов и луговых трав. Всё дышало этой необъятной ширью и красотой.
Высоко взлетали горы, переходящие снизу вверх от зелёных, поросших лесом склонов к светло- и тёмно-коричневым — гранитным и каменным — хребтам, а уже в самом верху — к белым заснеженным вершинам.
Прозрачны и чисты были солоноватые воды синего озера. На большой глубине, далеко вниз, хорошо просматривалось колыхающееся, словно живое, дно, подсвеченное пронизывающими воду солнечными лучами.
Как любил Айбек с мальчишками его класса здесь купаться! После обжигающего жаром летнего солнца его обжигала прохладой вода Иссык-Куля. Может, поэтому и называлось их озеро «горячим»?[9] Накупавшись, мальчишки падали на прожаренный солнцем песок, сгребая его в «подушку», и лежали на нём, согреваясь. Потом носились по берегу, пока песок не высыхал и не ссыпался с них.
Айбек всегда подолгу зачарованно смотрел на противоположный берег.
Бело-голубые вершины гор на том берегу бывали видны во всём своём великолепии рано утром, когда не было ещё над пронзительно-синей поверхностью озера влажной дымки, а сами эти верхушки хорошо подсвечивались восходящим солнцем. Иногда вершины гор показывались и днём, но это случалось редко. А обычно они расплывались, подобно облачку на горизонте.
Ну а самих горизонтов на Иссык-Куле было целых два. Первый — в нескольких километрах от берега и приходился на край слабо волнующейся водной глади, уходящей за кривизну земли. Второй проходил через вершины гор, основания которых, как и противоположный берег, были на самом деле не видны. И казалось Айбеку, что горы вырастали и стремительно тянулись вверх прямо из голубой водной глади. И представлялось ему, что озеро, словно усталый путник, прилегло и покоится, отдыхая на вытянутых вперёд, подставленных ему горных ладонях.
До войны Айбек работал пастухом. Накануне нападения гитлеровцев ему как раз исполнилось восемнадцать лет. Поэтому 12 июля сорок первого пришла к ним повестка из райвоенкомата Чолпон-Аты. Семья не провожала его и не собирала в дорогу. Все были уверены, что немцев вот-вот разгромит наша Красная армия, которая уж никак не нуждается в помощи какого-то сельского пастуха.
Дед ему так и сказал:
— Всё это пустая формальность: придёшь в военкомат, всего лишь отметишься — и всё. Обратно домой вернёшься.
Только мама, прощаясь с ним, крепко прижалась к нему и никак не отпускала. Как непохожа она была в тот момент на себя! Его мама. Строгая и сдержанная учительница в его школе. Она была их классным руководителем. Ребята завидовали ему, говорили, что ему легко учиться, ведь если твой учитель — твоя же собственная мама, то она всегда может и подсказать, и помочь. И двойку своему сыну мама никогда не поставит. Устал Айбек объяснять ребятам, что это совсем не так, а наоборот. Очень трудно ему было учиться, а мама всегда была с ним строга и много требовала от него.
А когда он уезжал, мама долго смотрела на него каким-то затуманенным от слёз, стоявших в глазах, взглядом. Словно хотела получше его запомнить. Да ещё самая младшая сестрёнка, Жазгуль, цветочек их ненаглядный, всегда шумная, весёлая и озорная, тоже, как и мама, была на себя непохожа. Робко держала его за руку и постоянно очень тихо ему шептала:
— Айбюша, ну пожалуйста, не уезжай от нас…
И, уверенный, что скоро вернётся домой, отправился Айбек в Чолпон-Ату попутным транспортом, прихватив с собой только рубль — чтобы младшим сёстрам на обратной дороге гостинцев прикупить.
«Долгой оказалась моя дорога домой, — часто потом думал он. — Всё бегаю, воюю, уже больше года. А дорога и не думает в сторону дома поворачивать.»
В Чолпон-Ате на распредпункте он был определён в пехоту.
Здесь, в ставшей для него родной роте, он и обрёл своих братьев. Хотя к старшине относился больше как к отцу. Ну или как к старшему брату. Вся их разведгруппа стала ему второй семьёй. Их было восемь, теперь осталось пятеро. И за каждого Айбек был готов не задумываясь отдать жизнь.
Увидев, что бегущий впереди Волга вдруг споткнулся после металлически прострекотавшей откуда-то справа автоматной очереди, он похолодел: «Иван ранен?»
Нет, похоже, его не задело. Но Волга внезапно остановился на месте, и Айбек, не колеблясь, сразу понял, что будет дальше. Он, как в замедленном кино, видел, что справа от них из-за развалин здания выбегали им наперерез несколько немецких автоматчиков. Иван их не видел. Двое из них, присев на одно колено, уже выцеливали Ивана. Айбек резко ускорился, как он всегда ускорялся на финишной прямой в школе, когда бегал свои любимые эстафеты. Главное было — успеть добежать до Ивана и толкнуть его либо закрыть собой.
И Айбек успел.
Они падали вместе, но Айбек понял и был счастлив, что пули достались только ему. Он успел передать Ивану самую главную свою эстафету — эстафету жизни.
Значит, брат его будет жить.
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Иван очнулся от резкой боли. В его памяти, как на негативе фотографии, всё начало постепенно проявляться. Бой, перебежки, ранение, подскочивший к нему Айбек.
Его обожгло: «Феликс! Он закрыл меня!»
Перед этим земля качнулась или вздрогнула у него под ногами. Что-то заставило его резко остановиться, он сам не мог понять что. И тут его догнал Феликс. Одновременно сухо и отрывисто застучала автоматная очередь. Она подтолкнула Айбека к нему. Иван успел подхватить его. Потом была яркая вспышка, а за ней — взрыв. Их сильно ударило сбоку, швырнуло и впечатало в землю. Наверное, это была граната. Ивану показалось, что падали они очень медленно. Прежде чем они коснулись земли, он успел увидеть, как гаснет жизнь во вспыхнувших радостью глазах Айбека.
Помимо плеча тупой болью отдавало в бок и в одеревеневшую пониже колена левую ногу.
«Неужели это так гранатой зацепило?» — подумал Иван и огляделся.
В отдалении слышался непрерывный гул. Гремели разрывы артиллерийских снарядов. До места, где оказался Иван, доносился разноголосый шум боёв, идущих в городе. Голова кружилась и раскалывалась от боли. Наверное, у него была лёгкая контузия.
Он лежал у стены какого-то полуразрушенного строения. Рядом были несколько раненых бойцов. Один непрерывно стонал и просил пить. Двое оставались неподвижны. Скорее всего, без сознания. Над одним из красноармейцев склонились мужчина с женщиной. У них выше локтя были повязаны широкие белые ленты с красным крестом. Они перевязывали бойца, а тот скрипел зубами. Скрипел так сильно, что Ивану было хорошо слышно. Мимо по направлению к центру города проносилась техника, стремительно пробегали солдаты. В сторону Волги проезжали машины с красными крестами на бортах. Поддерживая друг друга, к переправам разрозненными группами шли раненые. Тяжелораненых санитары несли на носилках.
Иван был плотно обмотан бинтами вокруг туловища. Слева на боку сквозь повязку проступали кровяные разводы. Каким-то хитрым образом у него было перевязано, обмотано через подмышку левое плечо. Так же крепко была забинтована левая нога, снизу до колена. От икры расплывалось пятно, штанина до бедра была распорота.
Иван попытался подняться, но оттого, что сделал это резко, рывком, голова у него закружилась. В глазах потемнело. Он со стоном опустился на землю. Медсестра, перевязывавшая раненого, обернулась и сказала, почему-то улыбнувшись:
— Очнулся. Хорошо. Не вставай пока.
Полежав немного, Иван снова попробовал, уже осторожно, подняться. На этот раз ему удалось.
— Идти сам можешь? — спросил его парень с санитарной повязкой.
Иван кивнул, невольно сморщившись от боли, пронизавшей голову от кивка.
— Тебе надо на переправу. Там раненых отправляют на левый берег. Мы тебе тут всё наскоро перевязали. Раны нетяжёлые, но их нельзя запускать. Их обработать хорошо надо, возможно, извлечь мелкие осколки, особенно в боку. Ну как, дойдёшь?
— Попробую, — ответил Иван.
Он потихоньку попытался идти. Наступать на ногу получалось, хоть каждый шаг и отдавал болью. Голова всё ещё кружилась. У самой стены, где он лежал, валялось несколько невесть откуда взявшихся длинных сухих жердин. Иван выбрал одну из них, что была потолще да покороче. Используя её как костыль, побрёл к Волге.
К переправе со всех сторон тянулись люди. Здесь были и сталинградцы, и раненые красноармейцы. Многие из жителей почему-то были одеты в тёплые вещи. Они стремились покинуть город.
«Как много людей! — удивлялся Иван. — Почему их всех заранее не эвакуировали? Почему ждали, когда в город ворвутся немцы?»
Он подумал об Ольге. Представил, что, может, и она сейчас растерянно пробирается сквозь всю эту толпу к переправе. И сердце его сжалось.
В этой неразберихе Ивану удалось всё же сориентироваться. Он смог поговорить с дежурившим на переправе лейтенантом. Тот объяснил, что переправа идёт непрерывно, так как раненых и жителей грузят на обратные рейсы, доставляющие в город бойцов. Но основной поток пойдёт ночью. Днём переправляться очень опасно, даже с дымовой завесой. Немец постоянно бомбит и обстреливает Волгу. В первую очередь эвакуируют гражданских и тяжелораненых. Все остальные должны ждать своей очереди здесь, под высоким обрывом правого берега Волги.
Иван отошёл к обрыву и увидел, сколько тут скопилось народа. Весь берег под обрывом был усыпан людьми. Здесь были и тяжелораненые, лежавшие на носилках под открытым небом, и легкораненые, и гражданские. Многие раненые бойцы могли передвигаться только по двое или по трое, держась друг за друга. В таких причудливых связках каждый опирался на товарища и помогал другому.
Он чувствовал себя всё хуже и хуже. Голова гудела. К горлу подступала тошнота. Все движения сковывала навалившаяся на него слабость. Иван прилёг прямо на землю и мгновенно провалился в какое-то тягучее и дурное забытьё.
Очнулся от шума и грохота. Выли сирены, ревели самолёты, кричали и бегали люди, перепрыгивая через него и иногда больно задевая. Переправу и весь правый берег бомбили и обстреливали вражеские самолёты. Громко кричали раненые, звали на помощь. Тут и там на берегу горели какие-то обломки и несколько причаленных катеров и лодок. Посередине Волги пылала баржа, отдавая в небо густым чёрным дымом. По вражеским самолётам с левого берега били наши зенитки. Также вели огонь из крупнокалиберных пулемётов с бронекатера, стоявшего недалеко от правого берега.
Иван попробовал приподняться. Но тут кто-то большой и грузный, перепрыгивая через него, со всего маха пнул его по голове. От вспышки боли, разорвавшейся в голове, Иван отключился.
Когда пришёл в себя, не смог сообразить, долго ли был без сознания. Шум вокруг не стих. Иван лежал, смотрел в причудливо освещённое огнём небо, в котором то появлялись, то исчезали изрыгающие гул и огонь крылатые тени. Он никак не мог понять, какое сейчас время суток. От обилия нестерпимо яркого огня вокруг было очень светло. Но, похоже, всё-таки была ночь. Далёкими, но яркими отблесками, идущими со стороны полыхающего города, постоянно вспыхивало небо. Освещая реку и берег зеленоватым светом, к Волге медленно опускались, покачиваясь на парашютах, ракеты.
Голова пылала от жара, но при этом Ивана сильно знобило. Странное оцепенение охватило его. А шум вокруг всё не стихал. Вдоль берега метались какие-то тени. Ему начало казаться, что это немцы вышли к Волге, что они здесь, рядом с ним. От этой мысли его прошиб холодным потом страх. Оказаться перед врагом раненым и без оружия!..
Страшный грохот разорвал воздух. Это артиллерия била по центральным улицам Сталинграда. Потом он увидел, что от берега в сторону города движется какая-то чёрная лавина и услышал: «Ур-р-ра-а-а!» Он смог разглядеть, что это была наша морская пехота.
Из-за навалившейся слабости Иван не мог даже пошевелиться.
«Будь что будет», — пронеслось у него в голове.
Он закрыл глаза. На миг ему показалось, что весь шум стих. И Иван снова провалился в горячее забытьё.
В его воспалённой голове, охваченной этим забытьём, беспрестанно повторялся, словно прокручивалась патефонная пластинка, один и тот же сон. В этом беспокойном сне-забытьи ему виделось, что он плывёт по огненной реке. Но весь жар и шум только на поверхности, и, чтобы охладиться, надо закрыть глаза и нырнуть поглубже. Ему никак не удавалось закрыть глаза. Иван начинал злиться, закрывал глаза руками, но всё видел и через свои ладони.
Тогда он нырял глубоко с открытыми глазами. На глубине было тихо и прохладно. Он смотрел вниз и не видел дна. Вода вокруг была ярко-синего цвета. В темнеющей её глубине, далеко внизу, медленно проплывали какие-то исполинские рыбы размером с пароход. Да они вроде и были пароходами, только двигались, шевеля огромными плавниками.
Снизу, с палуб этих пароходов, Ивану радостно махали руками люди. Они звали и манили его к себе. Иван несколько раз пробовал нырнуть поглубже, пытался подплыть к этим удивительным рыбам-пароходам. Но тут понимал, что долго находится под водой без воздуха. А чем глубже он нырял, тем холоднее ему становилось. Сначала начинали нестерпимо замерзать ноги, потом холод сковывал уже его всего. И вот люди на палубе начинали махать ему всё медленнее, словно они засыпали на ходу. Он видел, что им тоже холодно. Лица их покрывались белым инеем, а на палубе под водой появлялся снег.
В такие моменты Иван поднимал голову туда, где вдалеке, над толщей зелёно-голубой воды, проглядывал кусочек неба, освещаемый яркими вспышками разрывов и всполохами огня. Внезапно этот кусочек начинал сжиматься. Он превращался в стремительно сужающийся круг, а сам Иван оказывался на дне глубокого колодца, заполненного водой. Стенки этого колодца со всех сторон начинали наползать на него. Нельзя было оставаться здесь! Иван начинал изо всех сил грести наверх, всё быстрее и быстрее, превозмогая апатию и усталость.
Он отчаянно стремился туда, к этому уже единственному здесь кругу света, работая руками и ногами. Наконец он выныривал на поверхность воды, судорожно хватая ртом воздух. На него снова обрушивались жар, огонь и неимоверный шум разрывов, перемешанный со стрельбой и людскими криками. Так продолжалось раз за разом. И он был уже не в состоянии отличить бред от реальности.
Очнулся Иван оттого, что кто-то немилосердно шлёпал его по щекам и при этом очень знакомым голосом настойчиво звал:
— Ваня, Ваня! Очнись!
Иван открыл глаза. Затылок страшно ломило. Вокруг было относительно тихо, только в отдалении не смолкала канонада. В глаза бил яркий свет.
«Значит, наступил день. Или утро…» — механически отметил про себя Иван.
Дурнота, одолевавшая его ночью, немного отступила.
Его тормошил кто-то, похожий на моряка. И кого-то он очень ему напоминал. Несмотря на то что у того по лбу была перебинтована голова и всё лицо было покрыто свежими глубокими царапинами.
Иван, уворачиваясь от очередного шлепка по щеке, перехватил руку «морячка» и вдруг узнал его. Это Саня! Саня Дудка тормошил его. Вот это да!
— Саня, ты откуда здесь? — слабо произнёс Иван и сам удивился тому, как тихо прозвучал его голос.
— Ну вот! — Санёк растянул оцарапанные губы в своей, как всегда, наглой и бесшабашной улыбке, которую Иван так был рад видеть.
— Очнулся! И меня узнал! Ну ты и рыцарь печального образа, узник замка Иф…
— Хватит меня колотить! Добить хочешь?
— А ты чего разлёгся? Лежит, такой важный из себя, руками размахивает.
И Санёк начал сбивчиво рассказывать:
— Я тебя давно приметил, только не знал, что это ты. Там, в двадцати метрах от тебя, троих ребят раненых осколками посекло. Так их всех убило. А ты немного в стороне был. Долго так лежишь. Я сначала подумал, что и тебя убило, да вижу, ты руками тут размахивать начал. Я к тебе. Дай, думаю, помогу брату-пехотинцу. Подбегаю к тебе, а это ты, оказывается! Вано! Собственной персоной. Ну и видок у тебя, Ваня. Ты б себя видел.
— На себя посмотри, чучело, — беззлобно огрызнулся Иван.
— Острим. Угу, это хорошо. Значит, жить будешь, — рассмеялся Санёк, опять обнажая ослепительно-белые на закопчённом и исцарапанном лице зубы.
Показывая на свою повязку, он добавил:
— Это я ночью головой хорошо о палубу приложился, когда по фрицам лупил. Один самолёт я зацепил немного. Он потом сразу смылся. Я, Ваня, с июля командир спаренной зенитной установки на нашем бронекатере. Крупнокалиберными пулемётами заведую. Это меня батя сюда «по блату» пристроил. — Санёк гоготнул и продолжил: — А что? Работа непыльная. По Волге туда-сюда шастай да бей фрицев что есть мочи. До этого я в береговой службе был, тоже командиром пулемётного расчёта.
Потом Саня спохватился:
— Да что я всё тебе зубы заговариваю. Ты вообще весь какой-то мокрый и горячий. Бинты вон все разболтались у тебя. Тебя в госпиталь срочно надо. Ну-ка подожди.
И Санёк, сорвавшись, побежал куда-то. Скоро он вернулся, набросил на Ивана свою куртку и сунул ему в руки фляжку с водой. Только сейчас Иван понял, насколько его мучила жажда. Он присосался к фляжке и выпил добрую её половину.
Напившись и отдышавшись, Иван почувствовал себя немного лучше.
— А, вот ещё, на, глотни, — Саня протянул ему другую, узкую, фляжку.
Иван сделал небольшой глоток и чуть не закашлялся. Жидкость обожгла его.
— Ну ты даёшь, Санька, — только и успел выдохнуть Иван.
По телу начало растекаться приятное тепло. В голове немного зашумело.
— Ага! — довольно хмыкнул Саня. — Другое дело! Ну, не увлекайся, тебе вредно. И тару попрошу вернуть.
Решили, что на левый берег он переправится ночью на Санином бронекатере, вместе с другими ранеными.
— Уж одно местечко-то для тебя у нас найдётся.
Пока ждали отправки, Саня рассказал Ивану о своей службе, о том, что отец его воюет в городе, в рядах городского ополчения. А он, Саня, всё лето работал на Волге.
— Такого я тут навидался, брат, что всего и не расскажешь, — говорил Санёк. — В августе фашист ежедневно к нам прилетал. Вся эвакуация и перевозка по реке очень сложная. Наш брат-волгарь здесь славно воюет и работает. Опасную работу делаем. Очень часто дожидаться темноты некогда, делаем рейсы днём, у фашиста на виду. Он и долбит нас с воздуха и с земли непрестанно. Да так, что иногда никакой дымовой завесы не надо. Всё и так в дыму, в огне да в водяных брызгах. Такая тут у нас, Ванёк, горячая банька каждый день случается. В день, бывает, по пять-шесть ходок делаем, а ночью — и того больше. На каждый рейс по несколько тонн груза тащим: снаряды для противотанковых пушек, патроны, мины, миномёты, и кухни полевые, и пушки иногда. Загружаемся всегда сверх всякой нормы и прём. Да мы-то ещё что! Мы — на бронекатерах. Как-никак почти военные корабли. Танки, можно сказать, плавучие. Для фрица у нас пушка семьдесят шестого калибра и пулемёты имеются. Да и катер наш скоростной, манёвренный, мелкосидящий, к любому необорудованному берегу, без всякого причала подойти может. И броня на корпусе! Нам-то всяко легче! А знал бы ты, сколько здесь народа на гражданских, совсем не оборудованных для войны, судах болтается! Вот эти — настоящие герои! Взять хоть тральщиков наших. Да я бы на их деревянных посудинах ни в жизнь не поплыл под обстрелом. В первый же день обосрался бы и сдох от страха. А они по Волге туда-сюда так и шныряют! И мины из Волги вылавливают, и расстреливают эти мины, реку очищая. И раненых с жителями из города эвакуируют, и в город боеприпасы, грузы и пополнение тащат. И все они в дырах от снарядов и пуль, все латаные-перелатаные ходят по реке. Иногда даже, фашистом подбитые, горят, а рейсы делают. Вот это черти так черти, — продолжал восхищаться своими собратьями-волгарями Санёк. — А фашисты эти, тварюги, как оголтелые постоянно бомбят все переправы на Волге и набережные. Никого не жалеют. Ни, само собой, военных, ни даже мирное население. Такое тут случается, что и не верится, что так бывает. История тут у нас вышла. Сталинградцы, кто в городе был, прорываются на переправу, из города бегут. А я сегодня одну женщину, наоборот, в город доставил. Не хотели её на борт брать. Но она настырная, кричит на всех. Бумаги у неё все в порядке. Переправа ей разрешена. Подписей одних штук пять, и все ей эту переправу в город, войной охваченный, одобрили, значит. Я ей говорю: «Куда же ты, дурында такая, лезешь? Немцы, почитай, чуть ли не к Волге вышли. Там бойня идёт. Артиллерия вовсю лупит. Стрельба, пожары». А она мне отвечает: «Семья у меня там осталась». Э-эх… Как высадились на правом берегу, так она в город, горящий и воюющий, и побежала. Вот такие дела. Жалко-то как её. Ведь сгинет там, в пекле эдаком. А ничего не попишешь — семья. Эх, не должно быть женщин на войне. Не для того они созданы. Была бы моя воля — и близко бы ни одну к войне не подпустил. Ты бы знал, Ваня, сколько здесь пароходов, катеров и лодок с августа потонуло. А в них и старики, и женщины, и дети! Если большая посудина ко дну идёт, то людям на ней выплыть нереально. Лишь при редкой удаче одна десятая от всех пассажиров выплывает. А несколько раз было, что после обстрела большие пароходы на мель садились. Так они сразу в беззащитную мишень для фашистов превращались! Дети, женщины кричат, стонут, многие в воду бросаются, а зверюги эти всех до единого норовят расстрелять.
Кулаки у Сани при этих словах сжались, а всегда весёлое и жизнерадостное лицо приобрело жёсткое, злое выражение.
— Мы их, конечно, как могли били, бьём и дальше бить будем. Но мало у нас авиации. А с земли и воды немного набьёшь. Меня три раза ранило. Так, ерунда в общем. Ты же знаешь, Вано, я ведь как кошка. На мне всё быстро заживает. В медсанбат почти и не обращался ни разу. Хотя там такой интересный женский контингент имеется. Закачаешься просто. Я тут с одной сестричкой очень даже подружился. И не один раз уже.
— Саня, ты неисправим просто. Как ты вообще на войне об этом думать можешь?
— А я всегда об этом думаю, — ответил, улыбаясь, Санёк.

Переправиться на левый берег Иван смог только к ночи. Всё это время через Волгу шла интенсивная переброска резервных частей подкрепления для Сталинграда. Из города на левый берег вывозили тяжелораненых. Для обороны был дорог каждый час, поэтому переправу подкреплений на правый берег приходилось делать днём, под непрерывным огнём фашистов. После высадки эшелоны подкреплений немедленно вступали в уличные бои.
У бревенчатого причала, куда они подошли в сумерках, был пришвартован Санин бронекатер. Погрузка раненых заканчивалась. Иван рассмотрел невысокую башню-рубку с выведенным на ней белой краской номером. Ему показалось, что катер очень глубоко погружён в воду, такой малой смотрелась вся его надводная часть.
Они поднялись по трапу на катер. По бронированной палубе с перилами по бортам Санёк провёл Ивана в рубку. Когда за ними захлопнулась тяжёлая бронированная дверь, Иван ощутил, как здесь тепло и вместе с тем очень тесно. Впереди за работой стоял рулевой, справа — вошедший за ним командир, а слева пристроился Саня.
Мерно стучали моторы. Катер шёл, как показалось Ивану, довольно медленно. В узкую смотровую щель он с трудом различил, как они огибают небольшой остров. Видимость была плохая. В темноте то и дело вспыхивали разрывы снарядов. От них озарялось небо. Когда были примерно на середине реки, совсем рядом три раза подряд разорвались снаряды, поднимая вверх сероватые, с мутным белым отливом, водяные столбы. Командир дал команду прибавить ход. Моторы взревели, и катер рванулся вперёд так, что всех в рубке качнуло. Ивана замутило, голова закружилась, он навалился на Сашку, тот крепко обхватил его. Теперь катер шёл быстро. В рубке молчали. Все присутствующие смотрели на приближающийся берег. Под днищем мягко зашелестело: подошли к берегу. Катер дал задний ход для торможения.
На берегу раненых ожидали подводы.
Вопреки Саниному ожиданию, они успели переправиться, не попав толком под обстрел. Когда расставались, Санёк крепко обнял Ивана, да так, что тот от боли весь сморщился, и сказал:
— Вано, ты счастливчик просто! Первый раз у меня такая спокойная переправа была. Обычно всё на бегу, в угаре. Бегом грузимся под обстрелом, бегом раненых выгружаем. Идём по Волге под огнём. Медсестрички все маленькие такие, худенькие, а при погрузке бегут да ещё на себе здоровых мужиков раненых тащат. Иной, наверное, в два раза её тяжелее. А они, хоть и хрупкие девочки, ничего, несут и несут их. А с тобой рейс получился роскошный просто. Не рейс, а прогулка на теплоходе. Один раз по нам вдарили только, и то недолёт. Вот когда тебя подлечат в госпитале и обратно в город отправят, ты меня обязательно на этом берегу найди. Запомни номер моего катера — тринадцать, счастливый! Мне с тобой переправляться понравилось.
Попрощавшись с Саней, Иван отправился на подводе в заволжский госпиталь.
На подъезде к нему Ивана опять начал донимать жар. Сильно поднялась температура. Он смутно осознавал, что поступил с другими ранеными в госпиталь и распределился в палату. Помнил, как его осматривали врачи. Один — пожилой, полный, весь округлый и солидный. Главный врач. Второй — молодой, худощавый, с острым лицом, немного нервный в движениях. Заместитель главвоенврача.
Пожилой врач, осматривая и нестерпимо больно ощупывая раны Ивана, почему-то одобрительно ухал и хмыкал, всё время приговаривая:
— Тэкс-тэкс… Замечательно. Очень хорошо.
Хотя Иван и не представлял, чего там хорошего он нашёл.
Второй, молодой, напротив, хмурился, недовольно что-то бубнил своему руководителю. При этом он несколько раз укорил Ивана в том, что такие изначально несерьёзные раны он, Иван, умудрился «так серьёзно запустить и испоганить».
«Как будто я в чём-то виноват», — злобно думал Иван, но вслух ничего не сказал, а только скрипел зубами, обливался потом и кряхтел, когда осмотр становился совсем уж нестерпимым.
В какой-то момент пожилой врач, обращаясь к Ивану, сказал:
— Раны твои все для жизни неопасные, боец. Но сильно воспалились. А теперь, дружок, надо тебе чуток потерпеть, а мы тут покопаемся в тебе и всё почистим.
Иван внутренне напрягся, готовясь к боли. А врач так начал «копаться» в его боку, что Ивану показалось, будто тот залез в него по локоть. От яркой и пронзительной вспышки боли Иван отключился.
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Очнулся он только на следующий день. Оглядел просторную землянку, приспособленную под размещение раненых. Насчитал семь человек. Вроде все были нетяжёлые. Перевязанные раненые бойцы тихо переговаривались между собой. Старший лейтенант лежал в дальнем углу землянки, на небольшом возвышении. Так он лежал долго. А пока лежал, незаметно приглядывался и прислушивался. Ему было важно знать, о чём говорят раненые, что они знают.
Голова уже не болела. Шум в ушах стал глуше. Не так давило на глаза, лоб и не отдавало в затылок. Нога была аккуратно и туго перебинтована. Новая повязка на голове не закрывала левого глаза и не мешала ему.
Из тихого разговора бойцов он понял, что в результате вчерашних боёв линия соприкосновения с противником была отброшена на несколько километров вперёд и сместилась на северо-запад. Что санинструктора, ту самую, что вынесла его, вчера убило прямым попаданием артиллерийского снаряда, когда она выносила на себе очередного раненого. Что его рота, несмотря на то что сначала была в резерве, полегла полностью. Что из неё почти никого в живых не осталось, кроме, как тихо переговаривались раненые в землянке, «вон того геройского старшего лейтенанта, поднявшего бойцов за собой в атаку, которого в бою ранило и который теперь с нами тут находится… Вон он спит в углу, приходя в себя от ран».
От этих слов старшего лейтенанта бросило одновременно в жар и прошибло холодным потом. Он зажмурился, голова закружилась. Долго лежал неподвижно, пытаясь успокоиться. Не получалось. Вчерашняя сумасшедшая радость от сознания, что он остался жить, отступала, меркла, сжимаясь под натиском воспалённого чувства вины и раскаяния.
«Можно убежать с поля боя. Убежать от разящей, казалось бы, неминуемой смерти, — думал он, — но нельзя убежать от себя, от своей совести.»
На следующий день, когда, немного успокоившись, отдохнув и окрепнув, он начал потихоньку вставать, передвигаться, выходить на оправку, в землянку вошёл подтянутый военный. Это был помощник командира их полка, майор. Лицо у него было строгое, глаза смотрели серьёзно, но каким-то удивительным образом он сочетал при этом в себе открытость и приветливость.
Подойдя к деревянным нарам, на которых лежал старший лейтенант, майор предупредительным жестом остановил начавших было подниматься в приветствии раненых бойцов и самого старшего лейтенанта, который успел резким движением сесть на кровати.
Старший лейтенант напряжённо застыл, вглядываясь в сощуренные, приветливые, но совершенно не читаемые глаза майора. Тревога и страх потихоньку начинали заползать в него: «Чего мне ждать от этого человека? Что он знает обо мне?»
Майор поинтересовался самочувствием старшего лейтенанта, удовлетворённо хмыкнул, когда тот своим твёрдым, чеканным голосом отрапортовал, что считает себя совершенно поправившимся и готовым вернуться в строй. Спросил, может ли тот ходить.
— Хромаю немного, но думаю, что вполне смогу. Мне это не помешает, — стараясь говорить как можно бодрей, ответил старший лейтенант.
— Вот что, друг, — перешёл на неофициальный тон майор, взяв старшего лейтенанта за плечо и слегка наклонившись к его лицу, — ты не торопись. Поправляйся денька два-три окончательно, а там мы тебя заберём к себе в штаб. Моим помощником будешь.
Потом наклонился совсем близко к густо покрасневшему лицу старшего лейтенанта и одобрительно, по-своему оценивая эту красноту, тихо сказал:
— Мы тебя к награде, к ордену представили.
И ещё тише, похлопав его по плечу, добавил:
— И к очередному званию. Но об этом пока никому, молчок. Подождать ещё согласования надо.
И майор подмигнул ему, улыбаясь своей открытой улыбкой честного человека.
Когда он вышел, в землянке ещё долго сохранялось почтительное молчание. Наконец самый старший из лежавших с ними, пожилой, весь в морщинах боец с седыми усами, прервав общее молчание, одобрительно пробасил:
— Ну а мы-то всё слышали. Все секреты ваши с майором. Поздравляем вас, товарищ старший лейтенант. Заслуженно!
Остальные в землянке тоже что-то одобрительно заговорили.
Ничего не смог им ответить старший лейтенант. Незаслуженное им одобрение жгло его. Он так и остался сидеть, долго и неподвижно глядя на порезанную на большие полосы брезентовую занавеску на входе в землянку, ещё колыхающуюся после ухода майора. От того, как неожиданно оборачивались для него события, он никак не мог прийти в себя.
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Пришёл в себя он уже в палате. С соседней койки на него смотрели два бойких и хитрых глаза. Причём его сосед лежал на больничной койке, укрывшись простынёй с головой так, что действительно видно было лишь эти два глаза. Как только Иван проснулся, сосед приподнялся немного на руках и громко потребовал:
— Ну, давай рассказывай!
Он набросился на Ивана с расспросами, спрашивал о нём самом, об обстановке, о том, куда его ранило, и вообще обо всём на свете! При этом Иван часто не успевал даже толком ответить, как сосед переключался, начинал говорить о себе и не только о себе. Словоохотливость соседа казалась неисчерпаемой и грозила никогда не иссякнуть.
Так за этим живым разговором Иван и познакомился с Василием Маркиным, своим соседом по госпитальной койке.
За короткий промежуток времени Иван узнал почти всё и о самом Маркине, и обо всём его семействе, «от самых-самых его прадедов, ещё до революции верой и правдой отчизне и трудовому народу служивших».
Иван слушал и не слушал говорливого соседа, думая о своём. Но никогда того не перебивал и не останавливал. И Маркин, видимо всех доставший в палате своей болтовнёй, был очень рад новому, покладистому собеседнику. Изредка кто-нибудь из раненых вставлял словечко, разбавляя густой, как пулемётная очередь, словесный поток Маркина:
— Осторожнее, Иван. А то этот тебя до смерти уболтает. Тут один такой до тебя на твоей койке лежал. Так вот — нет его уже с нами… Досрочно выписался. Не выдержал разговорчивости нашего Василия.
Это вызывало общий смех. Но Маркин, похоже, был незлобив и на такие подначки не обижался.
Медленно потянулось госпитальное время. День незаметно перетекал в ночь, и Ивану казалось, что само время в их палате дремлет под монотонный говорок Маркина. Далеко не все слова Василия были безобидными. Ивана часто коробило от отборного, хоть и беззлобного мата, обилия пошлых шуток и рассказов неугомонного соседа. Маркин любил в подробностях повествовать о своих многочисленных любовных победах «на гражданке». Он вслух фантазировал, как бы он приударил и что бы он сделал с «нашими медсестричками», если бы не «проклятое ранение в ноги».
— Ведь пока мне даже костылей не полагается, — опять, по своей привычке, вслух рассуждал он, — поэтому какой из меня сейчас любовничек? Но как только я хотя бы на костыли встану, все медсёстры молоденькие рано или поздно моими будут.
Иван в такие моменты просил Маркина заткнуться и мечтать не вслух, а тихо, про себя и желательно — под одеялом.
Эта тема была единственной, когда Иван мог потерять терпение и резко осадить Маркина. И говорливый Василий ненадолго обиженно замолкал. Правда, его натура не выдерживала долгого безмолвия.
Как-то раз Иван, не в силах больше терпеть сквернословия Маркина, отчитал его за это при медсёстрах, потребовав «не выражаться больше в присутствии прекрасных дам!». Этим он сильно удивил не только Маркина, но и самих девушек. Но с тех пор все раненые бойцы в их палате стали разговаривать в присутствии медсестёр гораздо сдержаннее и вежливее.
Среди всего женского медперсонала их госпиталя у них в палате повышенное внимание со стороны Маркина, да и не только его, а практически всех раненых уделялось двум девушкам. Красивой, высокой, стройной, необычайно женственной старшей медсестре Зине. И милой, совсем молоденькой, с почти не проходящим нежным румянцем на щеках санитарке Дашеньке.
Остальные медсёстры госпиталя по возрасту больше годились бойцам в матери и относились к ним так же, как к своим сыновьям. Поэтому к ним раненые испытывали исключительно уважение. А в отношении Зинаиды и Дарьи к уважению добавлялся ещё и жгучий интерес.
Когда к ним заходила своей мягкой походкой Зина, то сам воздух в палате начинал наполняться электричеством. Все разговоры обрывались практически на полуслове, как будто столкнувшись с невидимым препятствием. А если потом и продолжались, то сама нить беседы и смысл её неуловимо терялись. Половина палаты благоговейно замолкала, другая половина, наоборот, начинала безудержно острить, нарочито громко разговаривать, всячески пытаясь завладеть вниманием Зинаиды.
Да и невозможно было мужчинам не смотреть на неё, не любоваться и не восхищаться её гордой осанкой, приятным, тихим, но глубоким голосом. От этого голоса иных охватывало непонятное волнение. Он глубоко проникал к ним в душу и извлекал из неё что-то упрятанное там на самом дне, тоскливо-волнующее, томительное. И трудно раненым бойцам было оторвать от неё свой порой не совсем скромный взгляд, невольно стремящийся снова и снова охватить её всю. Всю её стройную, гибкую фигуру, чуть вздрагивающую при ходьбе высокую грудь, волнующие очертания бёдер и колен, проступающие через удивительно ладно сидевшую на ней медицинскую форму. И была во всём этом такая неукротимая и так остро проявляющаяся здесь, вдали от дома, тяжёлая и острая мужская тоска по женщине.
Окончательно поражали сердца бойцов, будто громом, задорная и открытая улыбка Зины, искрящие зеленью глаза и короткая тугая коса, озорно выглядывающая из-под косынки. Фамилия у Зинаиды была тоже очень ей под стать — Громова.
Зина, похоже, отлично знала, какое впечатление производит на мужчин и какое имеет на них влияние. В её поведении, в уверенном обращении с бойцами, в том, как она могла в один миг, одним словом или взглядом навести в палате порядок, угомонить и успокоить самых неугомонных и беспокойных, угадывалось умение и желание пользоваться этим своим влиянием. В глазах многих раненых это только усиливало её притягательность.
Дашенька была совсем другой. Она была моложе Зины. Миниатюрная, хрупкая. На раненых всегда поглядывала с какой-то опаской. Была застенчива, всем улыбалась приветливо и робко. Говорила мало и тихо. Во всём этом было не меньше, а для некоторых даже и больше очарования, чем у Зины.
Иван, так же как и все в палате, любовался и Зиной, и Дашей. Но он так же искренне восхищался и другими медсёстрами, видя, как самоотверженно, просто и старательно они делают свою тяжёлую работу. Как ухаживают за ранеными, убирают за ними, заботятся о каждом и просто жалеют и утешают.
Было видно, что они понимают, как трудно взрослому, сильному мужчине столкнуться так вот, «в лоб», со своей бедой. Бедой было ранение, а то и увечье, физическая слабость. Для многих мужчин настоящей бедой была потеря самостоятельности. Особенно в таких ежедневных, очень деликатных и простых вопросах, с которыми он теперь, после ранения, не мог справляться без посторонней помощи.
И сестрички своим внутренним, женским, а скорее, заложенным в каждой настоящей женщине материнским чутьём угадывали, как трудно приходится раненым. Женщины безропотно сносили и прощали раненым все их срывы и невольную грубость, когда у раненого мужчины недоставало сил держать в узде своё раздражение, отчаяние, боль и жалость к себе. А срывы эти случались у многих и постоянно.
Сложности были связаны не только с тяжёлым положением раненых бойцов. Иные, особенно такие, как Маркин, в присутствии красивых девушек начинали просто дуреть. Человека как подменяли. Появлялась развязность, пошлость в общении, а иногда и просто грубость. Иван как мог старался сдержать этот неприятный, совершенно, по его мнению, «не мужской», а какой-то «кобелиный» натиск. Он постоянно заступался за девушек, затыкая и урезонивая особо ретивых бойцов. Но если за Зину особенно и не надо было заступаться — она и сама никогда не лезла за словом в карман и умела с ходу крепко отшить грубияна, — то Даша была на это просто неспособна.
Однажды Маркин повадился дразнить Дашу. При этом, с оглядкой на Ивана, пытался делать это исподтишка. Обращаясь к ней, он начинал нараспев тянуть:
— Даш, а Даш! Ну дашь? Дашь карандаш? Дашь иль не дашь?
Даша при этом краснела, терялась, а Маркин начинал хохотать.
Пришлось Ивану отучить Василия и от этой привычки.
Но, несмотря ни на что, никто из медсестёр не появлялся в их палате с хмурым лицом либо в дурном настроении. Всегда у них находилось ласковое и нежное слово для каждого. Иван понимал, как непросто им это давалось.
Он сам помнил, насколько ему было тяжело, особенно в первые дни, в госпитале, когда на него каждую ночь накатывал сильный жар и он лежал в каком-то полубреду. Ему часто казалось, что стены и потолок то начинают наползать на него со всех сторон и давить, то резко убегают куда-то за чёрный горизонт. И он лежал на нестерпимо открытом пространстве, на холодной вершине какой-то горы, с которой его вот-вот сдует порывом шквального ветра. И каждый раз он неизменно чувствовал прикосновение ласковых рук к своему лбу, к щекам. Эти мягкие руки меняли ему холодную повязку на голове. Он слышал тихий, успокаивающий женский шёпот. Шёпот Зины, возвращавший на место потолок и стены палаты и его, Ивана, с неведомой горы в постель. Как хорошо и спокойно становилось ему от этого тихого голоса Зины, от мягкого прикосновения её ласковых рук.
Иван не мог удержаться и тоже заглядывался на Зинаиду. Но чисто мужской интерес его объединялся с другим чувством. Чувством благодарности за её заботу о нём. К тому же на пути мужского интереса неизменным стопором вставали мысли и тревоги за Олю. Когда он думал об Ольге, его единственной и неповторимой женщине, вся красота и колдовское очарование Зинаиды меркли, уступая место другим, более глубоким, чувствам.
Поэтому он внешне всегда держался с Зиной немного не так, как все остальные, а чуть отстранённо. Видимо, по прихотливой иронии это возымело обратный эффект. С какого-то момента Иван стал всё чаще и чаще замечать, что Зина начинает выделять его из всех бойцов в палате. В силу своей уверенности в себе она совсем не старалась скрывать свою симпатию.
Первым на это обратил внимание Маркин и вдруг обиделся на Ивана.
— Ну чего ты, пенёк сталинградский, лежишь бревно бревном? Хоть бы улыбнулся девушке. Она вон видишь, как вокруг тебя ходит, — завистливо шептал он Ивану.
Тот лишь отмахивался.
Зина, приходя к ним, могла дольше обычного задержаться около Ивана, разговаривая и расспрашивая его о разных вещах. Меняя ему повязку, она подолгу держала его руку, могла погладить его по плечу и нежно провести рукой по щеке. Ивану становилось неловко от этих знаков внимания, но он не мог найти в себе силы противиться или одёрнуть Зину. А один раз, не сдержавшись, неожиданно для себя сам крепко сжал и погладил её руку. Она засмеялась и, наклонившись к нему, быстро поцеловала. Потом стремительно вышла из палаты.
Этот поцелуй обжёг его, как удар током. Он разволновался, увлекаемый воображением. Сердце застучало, немного начала кружиться голова. Но, правда, голова тогда у него кружилась часто: из-за воспалившихся ран его не оставляли в покое приступы головокружения и слабости. Он мысленно посчитал до пятидесяти пяти и дал себе команду успокоиться и не увлекаться.
— Ты так скоро совсем выздоровеешь, — хмыкнул пристально наблюдавший за Иваном с соседней койки Василий Маркин.
В госпиталь постоянно прибывали новые раненые. Все они были из сражающегося Сталинграда.
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На прибывающих в госпиталь все тут же набрасывались с расспросами. Всех интересовала боевая обстановка в городе. Ежедневно все слушали и читали сводки Советского информбюро, но они были скупыми и немногословными. Было понятно, что другими они сейчас и не могли быть.
В сводках сообщалось о продолжающихся напряжённых боях на Сталинградском фронте. При этом как в утренних, так и в вечерних сообщениях сдержанно добавлялось, что «на других фронтах существенных изменений не произошло». Писали об отражении атак противника западнее, юго-западнее и северо-западнее Сталинграда.
В сводках сухо говорилось о «боях на окраинах Сталинграда», несмотря на то что бои давно уже шли в самом городе. Осторожно упоминалось, как на том или ином направлении «противник отдельными группами танков и автоматчиков вклинился в нашу оборону». Много писали об уничтожении гитлеровцев, проникших в расположение советских войск, о разгроме полков румынской пехоты, о количестве сожжённых немецких танков, автомашин, о подавлении артиллерийских и миномётных батарей противника и о сбитых немецких самолётах.
Неизменно сообщалось, что «с целью поддержки обескровленных дивизий немцы подбрасывают новые и новые резервы, с которыми наши части ведут ожесточённые бои».
Изредка в сводках звучала информация об уличных боях, переходящих в рукопашные схватки, о постоянных контратаках наших частей, а также о том, что в ходе напряжённых боёв отдельные улицы и дома в городе по несколько раз переходят из рук в руки.
Трудно было Ивану слушать это. В такие моменты он сильно досадовал на своё вынужденное бездействие. Всеми мыслями, всей душой своей он был там — на горящих и дымящихся улицах родного города. Туда он стремился — в эту драку, к своим. И страстно желал как можно быстрее выписаться из госпиталя.
В одном из вечерних сообщений упоминалось об ударах, наносимых немецко-фашистским войскам кораблями Волжской военной флотилии. Сообщалось о том, как они истребляют батальоны немецких и румынских солдат, подбивают танки, подавляют артиллерийские и миномётные батареи противника. Ивана при этом охватывала неописуемая гордость за Александра Дудку. Он знал, что эти сообщения были и про Сашку, что тот лихо воюет на своём бронекатере. Его бронекатер выполнял боевые задачи: артиллерийско-пулемётным огнём уничтожал противника, обеспечивал снабжение наших войск на правом берегу, доставляя боеприпасы и продовольствие, а главное — эвакуировал на левый берег раненых. Ивану представлялось весёлое, азартное и злое лицо Сашки, лупящего из своих крупнокалиберных пулемётов по врагу. Он чувствовал, что Саня жив и дерётся отчаянно.
В сводках Советского информбюро каждый день подробно перечислялись количественные потери фашистов в живой силе, технике и никогда ничего не сообщалось о наших потерях. Но все в палате представляли себе ужасающий масштаб наших потерь в боях за Сталинград. Это становилось понятно из разговоров вновь прибывающих в госпиталь раненых.
Первые сентябрьские дни боёв в городе были тяжелейшими, критическими в истории всей обороны Сталинграда. Враг, не считаясь ни с чем, бросил на город свои отборнейшие кадровые дивизии, танки, сотни самолётов. Сосредоточил огонь тысяч орудий. Немцы через развалины города рвались к Волге, в район переправ.
Все рассказы раненых, сбивчивые и обстоятельные, эмоциональные и сдержанные, подробные, последовательные и «перепрыгивающие» со дня на день в разной хронологии, сливались у Ивана в голове в одну большую картину тех жарких дней.
Иван жадно слушал, и ему представлялись улицы Сталинграда такими, какими он их помнил с детства. Родной город уже никогда не будет прежним, каким он сохранился в памяти людей, живших в нём.
Многие рассказывали неохотно. Давила тяжесть воспоминаний об этих жестоких боях. Защитники сражались с захватчиками всюду, где только появлялась первая возможность: в узких переулках и на широких сталинградских площадях, в огородах, садах, крутых оврагах, городских канавах. С фашистами дрались в домах, квартирах, подъездах, на этажах и в комнатах, среди остатков домашней обстановки, сломанной мебели, разбросанных вещей, цветов в горшках, стоящих на разбитых подоконниках, книг, оставленных жильцами. Дрались на раскуроченных кухнях, засыпанных осколками битой посуды, и в полуразрушенных подвалах.

Два дня назад к ним в палату из соседнего отделения принесли обгоревшего и раненного в ноги бойца Евгения Мышкина. Весь первый день полностью забинтованный, короткий и полноватый Мышкин лежал молча, тяжело и удручённо вздыхал, кряхтел и ворочался на койке. Он напряжённо слушал, о чём говорят в палате, и почти ни с кем не разговаривал. На все расспросы Маркина и других раненых Евгений отвечал односложно и неохотно, пристально и неторопливо разглядывая каждого вопрошавшего через узкую прорезь на туго обмотанной бинтами голове.
На второй день, отоспавшись, отлежавшись и словно присмотревшись внимательнее ко всем, кто был в палате, и привыкнув к ним, Евгений разговорился.
Он был родом из Самары. Дома у него остались жена с двумя дочками. К началу Сталинградской битвы Мышкин в звании сержанта служил пулемётчиком сводного полка стрелковой дивизии. Ранило его на второй день боёв в Сталинграде, после того как его дивизией была предпринята неудачная попытка отбить захваченный немцами аэродромный посёлок и им пришлось отступать с боями вглубь города.
Иван с другими ранеными слушал Мышкина.
— Рванули мы туда ни свет ни заря, — медленно, совершенно спокойным, ровным и тихим голосом, с которым так не вязались его блестевшие на сплошь забинтованной голове глаза, начал рассказывать Евгений. — Ещё и четырёх утра не было. И представляете, сунулись мы к фрицам без разведки, артподготовки, естественно, и с воздуха нас тоже никто не поддерживал.
— Эх, авиация наша. Так её раз-эдак, — понеслось сразу со всех сторон. — Где она вся летает? Фашистов в воздухе — что комаров на болоте, а наших — шиш да маленько! Вот и долбят нас сверху, как букашек каких.
Но на особо говорливых зашикали, а Мышкин продолжил уже гораздо быстрее, повышая свой немного дрожавший голос:
— А главное — наши соседи ни слева, ни справа тоже нам были не подмога. Ну, напоролись, конечно, на фрицев сразу. Комбата убили. Старшего политрука тоже очередью пулемётной пополам срезало, когда он в атаку наши залёгшие было цепи подымал. А фрицев там — тьма-тьмущая. Теснить нас начали. Командование наше из-под огня сбежало. Мы уже без них отступали, отстреливались. На следующий день и комполка, и комиссар были за это расстреляны.
Евгений, словно споткнувшись о последнее слово, замолчал, задумался. Потом, тряхнув головой, глухо откашлялся, оглядел всех слушавших его в палате, поворачивая забинтованную голову, и стал рассказывать дальше:
— Фашисты в город свиньёй вклинились, а мы, отойдя со своих позиций, в подвалах, за зданиями и на чердаках залегли, попрятались и поджидаем их. Заехали они во дворы, помню, нагло так, по-хозяйски. Из машин да с самоходок своих повыпрыгивали. Орут чего-то друг другу, гогочут, довольные все. Твари такие! По домам шарить пошли. Ворюги — они и есть ворюги с большой дороги. Ну, тут мы по ним со всех сторон и вдарили! Весь гонор и веселье их огнём стёрли с рож довольных. Как тараканы, кипятком ошпаренные, фрицы попадали и расползаться стали. Не ожидали засады, твари! Целую кучу мы их перебили. Остальные сбёгли.
Слушавшие Евгения бойцы одобрительно загудели.
— Так и воевали потом, метр за метром. То мы их гоним, то они нас теснят. Последнее, что помню, — как прижал нас немец около пивзавода. Пулемётные очереди фашистские били как из водопада, без остановки. Много наших полегло. Я в землю вжался, лежу. ППШ над собой приподнял, дал очередь. Так мне сразу его расхреначило пулемётом и кисть зацепило. А тут ещё и мины в нас полетели. Мы тогда, кто остался ещё, оврагом отползать к первой переправе начали. А эти твари нашу же пушку брошенную развернули и по переправе из неё лупят. А в промежутках из громкоговорителей нам что-то орут. По-русски вроде даже. Ни черта не разобрать, слышно только «Вольга, буль-буль» да «швайне». Тут меня и накрыло, взрывной волной отбросило и осколками по ногам посекло. И всё — как выключило, даже боли не помню. Очухался, когда меня на левый берег санитары переправляли.
Мышкин горько усмехнулся и, посмотрев на свои руки, добавил:
— Это на переправе-то, кстати, у меня вся морда и руки обгорели. А не в бою совсем: мы под обстрел попали, наша баржа загорелась. Так горящая и шла через Волгу. Все кто куда, а я с другими тяжёлыми лежу. У кого ноги перебило, а кто в беспамятстве лежал. Огонь совсем рядом со мной. Какая-то деревяшка горящая прямо на меня свалилась. Огонь на меня и перекинулся. Я ору благим матом, пытаюсь на руках отползти, а сам горю весь. Спасибо сестричке, что с нами была. Оттащила меня к краю. Огонь сбила. Мне потом, через неделю, когда я здесь уже, в госпитале, был, наш старший сержант Кобяков Егор — он в соседней палате сейчас — рассказал, что ту самую нашу 76-миллиметровую пушку они к вечеру в рукопашной у немцев отбили. Дрались всем, что под руку попадалось: кусками арматуры, камнями и кирпичами. Потом эту пушку в сторону Госбанка, где фашисты засели, развернули и огнём все их пулемётные точки погасили. Это сильно помогло обеспечить плацдарм для высадки первых переправлявшихся на правый берег подразделений 13-й гвардейской стрелковой дивизии Родимцева.
При упоминании дивизии Родимцева все почтительно замолчали. Это имя и эта заслужившая себе славу дивизия были здесь многим знакомы.

Гвардейцы генерал-майора А. И. Родимцева, более 10 тысяч человек, переправлялись через Волгу ночами с 14 на 15 и с 15 на 16 сентября. Они сразу отбросили противника от района центральной переправы, очистили от фашистов многие улицы и кварталы. Тем самым не допустили разобщения фронта нашей армии в центре Сталинграда. Они вышли на железную дорогу, отбили вокзал. Но главное — совместно с частями 62-й армии овладели Мамаевым курганом, ставшим впоследствии местом самых тяжёлых и кровопролитных боёв во всей Сталинградской битве.
Обозначенный на фронтовых картах как высота 102, Мамаев курган имел важнейшее значение. С его вершины, где часто бывал Иван до войны, хорошо просматривались переправы, промышленные объекты, вокзал, речной порт. Также отсюда открывался вид на Волгу и обширные территории Заволжья. Как раз в Заволжье находился госпиталь Ивана, и здесь же располагались наши штабы и резервы. Враг до десяти и более раз в день атаковал Мамаев курган. Бывали дни, когда его вершина несколько раз переходила из рук в руки.
Именно где-то в районе северо-западного склона Мамаева кургана действовали сейчас части стрелковой дивизии Ивана.
«Как там наши? — напряжённо думал Иван о своих товарищах и всех бойцах-братьях разведгруппы. — Быстрей бы уж к ним».
В соседней палате лежал раненый боец-разведчик, сибиряк Максим Капитонов. Макс — так его все звали — был небольшого роста, совсем не богатырского телосложения, но и в его голосе, и в неторопливых движениях чувствовалась глубоко скрытая сила. Глядя в его слегка прищуренные, отдающие холодом глаза, Иван понимал, что не хотел бы оказаться на пути у этого тихого паренька.
Макс рассказывал:
— Нам в разведку по склону Кургана в ночь надо было идти. А накануне в той стороне грохот стоял просто небывалый. Волнами по тридцать юнкерсов пикировали и наших бойцов в упор бомбами засыпали. К ночи всё стихло. Мы в разведку туда пошли. А там, веришь, на склонах ступить некуда от мёртвых тел. Трупы врагов, словно в какой-то адовой мясорубке, перемешаны с телами наших погибших ребят. И под ногами скользко от крови. Никогда я этого не забуду…
Максим замолчал от подкатившего к горлу кома, лицо его сделалось каменным. Крепкие кулаки, белея костяшками, с хрустом сжимались и разжимались, словно Максим разминал в них что-то неподатливое. Коротко вздохнув, он продолжил:
— А с утра нам задача: взять высоту — и ни шагу назад. Закрепиться и удерживать до подхода основных сил дивизии. Приказ есть приказ, всё ясно. Ну и у наших всех, понимаешь, руки просто чесались — гадов этих передушить хотелось. Артподготовка короткая была. Хорошо ещё, что «Катюши» наши по ним лупанули. Тоже, правда, недолго. Не так, как обычно немец перед своей атакой долбит. Но всё же — подмога. Полезли мы…
А немец нас из всех орудий поливать начал так, что мама не горюй! Из миномётов, артиллерии, пулемётов так и льёт, так и льёт. Да ещё с воздуха его эти мрази поддерживают, пикирующие, мать их раз-мать, бомбардировщики. Голову поднять страшно, а идти вперёд надо.
Под этим свинцовым ливнем мы одним броском полотно железной дороги у подножия перемахнули. И всё вверх прём. Двигались небольшими группами. В удобных местах закрепляли пулемёты и прижимали немецкую пехоту. А сами рвём и рвём на вершину бугра. Чем ближе к вершине, тем плотнее немецкий огонь. Пулемёты их на флангах житья не давали. Народу покосили столько, что и не рассказать. И всё не унимаются. Как будто патронов у них бесконечные запасы.
Командира роты пулемётной очередью убило. Мы все залегли. Некоторые, смотрю, чуть назад попятились. А эта тварь как строчила, так и строчит. Тут кто-то из наших этому немецкому пулемётчику пулю прямо в лоб, под каску, всадил. Тот дёрнулся, на дно окопа рухнул. А второй их номер только попытался пулемёт с бруствера снять, так в него сразу несколько наших пуль угодило. Он и свалился рядом с первым. Тут комбат наш поднялся — и с криком «В атаку!» вверх. Мы все за ним рванули. Никогда я так быстро в горку не бегал.
Тут Макс недобро покосился на свою перебинтованную ногу. Досадливое выражение чуть скользнуло по его неподвижному, словно высеченному из мрамора, бледному лицу. Какое-то время он сидел молча, облокотившись на спинку своей койки, и смотрел не мигая в одну точку. Немного погодя зло продолжил:
— Ну а на самой высоте нас уже, итическая сила, не остановить было. Каждый знал, что назад пути нет. Творилось там, Иван, невообразимое! Мы фашистов резали и стреляли в упор. Ножами, штыками и касками их лупили. Отошли в итоге немцы, не выдержали нашего штыкового удара. Высота опять в наших руках оказалась.
На вершине мы стали быстро зарываться в землю. Копали на два метра и глубже. Спешно укрывали пулемёты. А нас сверху немец бомбил да артиллерия с миномётными батареями обстреливали. Кого в охранение выставляли — никто не оставался в живых. Бойцы, не ожидая команды, отбивали атаки. Сами бросались в рукопашные схватки, гибли, а высоты не сдавали.
Никто о себе не думал и спастись, выжить не пытался там, на Кургане. Каждый боец истинным героем был. Очень жарко, Ваня, там было. И сейчас там так. Сразу за нами и соседняя, девятая, рота нашего батальона заняла правый водонапорный бак, готовясь к круговой обороне. Рота… Одно название. Из всей роты, из почти ста двадцати бойцов, в строю только восемнадцать осталось.
Тут Максим умолк. И Иван увидел, что в холодных прищуренных глазах его дрожат слёзы.
Из других рассказов раненых Иван знал, что не менее жестокие бои развернулись и за другую господствующую высоту — 145,5. Сталинградцы называли её Лысой горой.
Эта гора, лишённая растительности, покрытая песком, — одна из наиболее высоких точек Сталинграда, открывающая панораму южной части города. В эти сентябрьские дни в тех районах города сражались войска 64-й армии. Перед ними стояла чрезвычайно важная и трудная задача: не дать 4-й танковой армии Гота войти в город с южной стороны.
А в Сталинград для обороны направлялись всё новые и новые силы. 19 сентября для усиления войск 62-й армии на правый берег Волги была переправлена 95-я стрелковая дивизия под командованием полковника В. А. Горишного. В ночь на 23 сентября на помощь 13-й гвардейской дивизии переправилась на правый берег часть 284-й стрелковой дивизии полковника Н. Ф. Батюка, которая с ходу, отбрасывая и уничтожая врага, продвинулась вперёд в направлении завода «Метиз» и юго-восточных склонов Мамаева кургана. В ночь на 28 сентября в город переправились два полка 193-й стрелковой дивизии генерал-майора Ф. Н. Смехотворова, которые сразу вступили в бой на западной окраине посёлка Красный Октябрь.
Тогда, 28 сентября сорок второго, приказом Ставки Верховного главнокомандования в районе Сталинграда были образованы два самостоятельных фронта: из состава Сталинградского фронта — Донской под командованием генерал-лейтенанта К. К. Рокоссовского, с включением в него 63, 21 и 4-й танковой, 1-й гвардейской, 24-й и 66-й армий; и из состава Юго-Восточного фронта был образован Сталинградский под командованием генерал-полковника А. И. Ерёменко, с включением в него 62, 64, 57, 51 и 28-й армий.
Бои велись непрерывно. Сталинград продолжал оставаться непреодолимой преградой для вермахта.

Особая гордость в те дни переполняла Ивана оттого, что огромную помощь нашим войскам оказывали жители города. Те, кто не эвакуировался и продолжал работать на предприятиях Сталинграда.
В госпитале все хорошо знали, что тракторозаводцы продолжали давать фронту танки, тягачи и военную продукцию. И это несмотря на то, что им приходилось работать практически под огнём. Всё чаще экипажи танков комплектовались теми, кто их восстанавливал. А танки вступали в бой уже за заводскими воротами.
В одной палате с Максом Капитоновым лежал раненый танкист Александр Киреенко. Он был небольшого роста, жилистый и крепкий, на голове — остриженная под горшок копна жёстких соломенных волос. Киреенко поступил в госпиталь в двадцатых числах сентября.
До войны Александр работал трактористом в своей родной деревне под Гомелем. В армию его призвали в начале июля 1941 года и сразу как тракториста определили в танкисты.
Потом его отправили в танковую школу под Воронежем, где он два месяца переучивался на механика-водителя танка. И Гомель, и деревушку его, где остались родители с младшим братишкой, к тому времени заняли фашисты. Поэтому из танковой школы своей рвался Александр скорее на фронт — родную землю освобождать. Но воевать ему пришлось в донских и приволжских степях.
Александру довелось управлять разными машинами, даже английскими, но самой любимой стала наша «тридцатьчетвёрка». Не по комфорту и удобству, а по самому главному для него критерию — шансам у экипажа выжить. У нашего Т-34 они были гораздо выше.
Потом были тяжёлые танковые сражения при обороне Воронежа. После Воронежа в составе 5-й танковой армии отступали к Сталинграду.
— Отступая так, дошли до самых стен Сталинградского тракторного завода, — с горечью говорил Александр Ивану, когда узнал, что тот родом из Сталинграда. — Каких-то триста метров до Волги оставалось…
В беседе с Иваном танкист признался, что ему было стыдно перед рабочими Сталинградского тракторного завода:
— Они там, ей-богу, все как есть до одного — герои! Ты только представь себе: небо от немецких самолётов аж чёрное. Вокруг пламя, дым коромыслом, взрывы, копоть. Крики и стоны повсюду. Такая, браток, неразбериха форменная, что себя не помнишь. Наши танкисты все по укрытиям попрятались. Один с перепугу под танк залез. Лежит там и не отсвечивает. А рабочие у станков стоят и своё дело делают. Железной выдержки люди! Будто бомбёжка их не касается. И отвлекаться им на всякие там бомбы, на них летящие, недосуг просто. Я сам видел: одного осколком зацепило, он упал. Его санитары быстренько так унесли. И пяти минут не прошло, как на его место другой встал. Да эти люди просто из стали сделаны! И это у них на глазах отступать? Да я лучше сразу в Волге утоплюсь или пулю в лоб себе пущу!
Танк Александра Киреенко подбили во время встречного боя в Сталинграде. От детонации взорвались остатки боекомплекта. Весь экипаж погиб, а он, получив контузию, попытался вылезти через передний мехводовский люк. Сам он об этом так рассказывал:
— До половины вылез и сознание потерял. Так и повис я на горящем танке: по пояс снаружи, а ноги внутри потихоньку горят. Ну чисто, как грешник в аду, на сковородке поджариваюсь. Но я этого уже не чувствовал. Спасибо братишкам-пехотинцам, что мимо танка пробегали, меня заметили и вытащили. Ноги горящие потушили, замотали и в медсанбат доставили. А так бы и сгорел весь и не заметил…
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Время шло, началась последняя неделя сентября. Слушая раненых, Иван решил, что если в ближайшее время его не выпишут из госпиталя, то он сбежит. Состояние его значительно улучшилось. Раны в основном затянулись. Беспокоила только воспалившаяся рана в боку. Из-за неё Иван всё ещё чувствовал слабость, иногда кружилась голова, и всё это сильно затягивало полное восстановление. Это не давало покоя Ивану и злило его. А врач, тот, который молодой, постоянно ему твердил:
— Для успешного лечения раненому требуется именно покой.
Этот молодой врач сам был не очень-то спокойным.
Ивану он не нравился. В отличие от вызывающего неизменное уважение пожилого рассудительного врача. Молодой врач, похоже, испытывал к Ивану ответные неприязненные чувства. Наверное, ревновал его к Зинаиде. Как-то, войдя к ним в палату, он заметил, что Зина уж очень долго не отходила от кровати Ивана и, разговаривая с ним, взяла его за руку. С окаменевшим и покрасневшим лицом доктор, делая позже Ивану перевязку, с силой рванул на нём повязку. Дёрнул, несмотря на засохшие, пропитанные кровью и намертво приклеившиеся к коже бинты. Иван еле удержался, чтобы не закричать от резкой боли и не выругаться. Очень захотелось от души приложить этого доктора, но Иван сдержался и промолчал. Даже Маркин заметил это и понимающе хмыкнул, подмигнув Ивану.
А тот, стараясь успокоиться, думал: «Всё-таки как врач он хороший. И работает много, и себя не жалеет. А этот поступок просто выдаёт его незрелость — как мужчины и как человека».
«Раненому требуется покой. Покой, — повторял про себя Иван, кривя губы в презрительной усмешке. — Ну какое дурное и непонятное сейчас слово — покой! Как неуместно и ненужно звучит оно теперь».
Ничто не располагало к покою. Заживающее тело ныло, зудела кожа, а голова пылала в беспокойном пожаре мыслей и тревог.
«Сколько я уже тут? — сокрушался Иван. — Без малого почти две недели. А кажется, что целая вечность прошла. Сколько всего я тут успел вспомнить, услышать и передумать на своей больничной койке…»
В самом госпитале обстановка оставалась неспокойной. Каждый день выписывались поправившиеся бойцы и прибывали новые раненые. В их просторной, заставленной рядами коек палате Иван относился уже к «старичкам». Из поступивших сюда раньше него оставались лишь пятеро, включая Маркина. Все остальные поступили сюда либо одновременно с Иваном, либо позже.
Маркин поправлялся медленно. Похоже, что он и не особо спешил. В последнее время Василий часто бывал не в духе. Его весёлая говорливость сменялась слабо скрываемой раздражительностью. Как-то в один из таких моментов Маркин начал ему выговаривать:
— Вот смотрю я на вас, товарищ младший сержант, и удивляюсь.
Маркин всегда обращался к Ивану не по имени, а на «вы» и «товарищ младший сержант», когда злился.
— Всё у вас «не так» и «не эдак». Не как у людей всё: при бабах, понимаешь, не моги матюгаться! Это ж как, извиняюсь, солдату можно при бабах-то не матюгаться? А? Сам-то на баб и не смотрит. Они ему чуть ли не на шею вешаются. А он вроде и не при делах. Взять хоть Зинку нашу. Она ему знаки всякие подаёт, а он и от неё нос воротит! Все вздыхает только. Бездушная ты и есть скотина после этого. Если не сказать покрепче. А курить?! Курить — и то не курит. Это где такое видано-то, чтоб боец от курева отказался! Непорядок полный с тобой. А может, вы ещё до кучи и в Бога веруете? А? Товарищ младший сержант?
На последнем вопросе Маркин повысил голос, делая особое ударение на слове «младший».
От неожиданности такого вопроса Иван ничего не стал отвечать Маркину. Он задумался. Он мог бы сказать, что курить он потихонечку начал, но не испытывает к этому большой потребности. Но на вопрос о Боге он сейчас не мог найти прямого и точного ответа.
Иван вспомнил о Кирилле Александрове, их Монахе из разведгруппы. Когда старшина Николай Охримчук, знакомя его с Александровым, нарочито громким шёпотом, чтобы Монах слышал, отрекомендовал того как «особу верующую», Иван сразу, как стало возможным, набросился со своими «вечными вопросами» на Кирилла.
Гораздо позже, видя, как сблизился Иван с Монахом, Охримчук не раз в полушутливом тоне громко выговаривал ему в присутствии Кирилла:
— Ты с ним, Волга, поосторожнее лясы точи. Этот святой папаша быстро тебя в свою веру перекуёт. И глазом моргнуть не успеешь.
Правда, каждый раз он при этом тихо и серьёзно добавлял:
— А вообще-то все мы тут под Богом ходим. Вот только никак ко Христу за пазуху не можем попасть.
С Александровым они сошлись не сразу. В самом начале сильное и глупое любопытство Ивана к верующему в Бога воину Советской армии очень мешало их сближению. Не разбирающийся, мало что понимающий и смыслящий в этом Иван часто спорил с Монахом и засыпал его разными вопросами. Ему казалось тогда, что верующему человеку не может быть места на войне.
Во-первых, разве может верующий сражаться? А тем более — убивать? Пусть врага, но всё-таки живого человека? Создание, как они говорят, Божие. Ведь сказано: «Не убий».
Во-вторых, не унимался Иван, как быть на войне с принципом «подставь другую щёку»? Верующий, с тогдашней точки зрения Ивана, не имел никаких шансов уцелеть в бою и на войне.
Ну и самое главное для него: разве сама по себе война с её ужасами, массовым убийством, кровью, подлостью и низостью, истреблением ни в чём не повинных стариков, женщин, детей не была прямым доказательством невозможности существования Бога? Бога, самого могущественного и справедливого — с точки зрения верующих — существа в этом мире? Бога, который допустил, чтобы на земле творилось такое. Когда человек, обезумев от ярости, злости, обиды и страха, всеми доступными ему способами изо всех сил стремится ранить, искалечить и убить другого человека.
Они с Монахом в недолгие и немногие периоды относительного покоя при любой возможности вели разговоры о Боге, вере и о многом, с этим связанном.
Спокойная и сдержанная манера Кирилла просто и понятно рассуждать о сложных вещах сильно увлекала Ивана. Он постоянно засыпал Монаха вопросами. Внимательно и с удивлением слушал его, а потом подолгу обдумывал ответы. Они показывали всю незрелость представлений Ивана о Боге и вере в Него.
Иван часто задавал Кириллу провокационные вопросы. Например, об антинаучности веры в Бога. Отвечая на этот вопрос, Монах, по признанию самого Ивана, положил его на обе лопатки.
Иван начал:
— Я думаю, что сама идея Бога не может быть принята, так как не имеет ничего общего с наукой. Это просто ненаучно, так как не основано на точных, проверенных фактах и знаниях.
Кирилл ответил:
— Я бы разделил твой вопрос на две части. Первое: мы говорим с тобой о вере, а ты хочешь, чтобы вера стала знанием, да ещё и основанным на «точных, проверенных фактах». Это уже не будет верой. И это слишком легко. На всё готовенькое. Так не бывает. Второе: про «ненаучность». Я могу привести тебе имена многих выдающихся учёных, которые были верующими людьми. И многие из них говорили, что чем больше они постигают законы природы, тем больше им кажется, что во всём этом есть Божественное начало. Но мне больше нравится, как рассуждал на эту тему один из основателей наук русских великий Ломоносов. Он писал, что учёный не должен отвечать на вопрос: «Бог так сотворил?» — он должен познавать, как Он это сотворил.
— Но мы же не рождаемся с этим пониманием? Чего бы Господу нас не вразумить на этот счёт, ну или хотя бы — всех верующих в Него?
— Ха. То есть закрываем все институты, ложимся где-нибудь в тенёчке и ждём, пока Господь пошлёт нам, лентяям, знания? Нет, дружище. Разум человеку дан, чтобы познавать мир и самого себя.
Их разговоры на эти темы всё больше становились похожи на рассуждения, сомнения, совместный поиск смыслов и истин. Как-то они сидели в отбитом у немцев окопе. Окоп был на позициях, где их рота должна была закрепиться. В стороне лежали убитые в рукопашной схватке вражеские солдаты. В этом бою Кирилл убил одного из них. Оба некурящих человека тянули подрагивающими руками одну на двоих самокрутку, передавая её друг другу после очередной затяжки. И Иван неожиданно для себя самого спросил у Монаха, показывая на убитых немцев:
— А как же прощение? Ты их простить должен?
Ответ Кирилла удивил его и заставил надолго задуматься.
— Я, Вань, ни на кого из них зла не держу. Давно их простил и жалею. Души их бессмертные изранены. Но простить их сейчас, когда идёт война на моей земле, — не значит пощадить.
«Возможно, у Монаха своё, сильно отличающееся от мнения любого священника представление обо всех этих вопросах», — подумал тогда Иван. Но другого собеседника, с которым он мог бы это обсуждать, не было.
Помимо маленькой книжицы-молитвослова у Кирилла всегда с собой была ещё такая же небольшая, чуть истрёпанная книжка — Евангелие. Монах очень часто её читал. Перечитывал. Гораздо чаще, чем молитвослов. Видя, как часто Кирилл старается её читать, Иван недоумённо спрашивал:
— Почему ты постоянно всё это перечитываешь? Ты же давно уже всё прочитал.
Кирилл, смущённо улыбаясь, объяснял ему:
— Знаешь, Ваня, евангельский текст изложен очень простыми словами, а я его не всегда понимаю. Не хватает мне чего-то. Опыта, может, духовного, чтобы понять это.
— Ну, если уж тебе не хватает, то я тогда вообще ничего не пойму.
— Нет, Вань, я, может, неточно выразился. Читать надо. Когда ты постоянно читаешь о евангельских событиях и живо их воспринимаешь, то ум приходит в состояние борьбы: согласиться или не согласиться, допустим, с чудесами, там описанными? И когда соглашаешься, то и вера твоя, значит, усиливается. Я, читая, начинаю живо чувствовать, что душа у нас бессмертна. И что есть нечто безграничное, непостижимое и в то же время такое же реальное, как и эта жизнь, что нас окружает. Бывает, углублюсь в чтение или молитву, так это «нечто» для меня становится более реальным, чем наша телесная жизнь.
Заметив, что Иван напряжённо вдумывается в его слова, Кирилл улыбнулся:
— Прости меня, Ваня, я путано объясняю. Но кажется мне иногда, что Евангелие постоянно меняется. Сегодня я читал одно, а завтра оно становится другим. Понимаешь ли меня? Там всё живёт своей жизнью. Это оттого, что постоянно меняемся мы сами. Если что-то из текста произвело на меня более глубокое впечатление, чем раньше, то и я это каждый раз воспринимаю по-новому. Так оно всё и открывается нам — разными смыслами. А Божественное Откровение — это неисчерпаемая глубина. Не нужно никаких мыслей, никаких рассуждений, никаких истолкований — нужно внимательно читать и стараться постичь всё это не разумом, а сердцем. Вот я и стараюсь. А когда читаешь так, по несколько раз, то обязательно почувствуешь что-то такое тёплое, радостное для души. И светлеет на душе, и от света этого отступать начинает и окружающее тебя зло, и то зло, что в тебе самом.
Со временем Иван, полностью доверяя товарищу, уже не скрывал своих сомнений относительно веры в Бога и спрашивал обо всём, что его интересовало, открыто, напрямую. Очень много они рассуждали с Александровым о зле и борьбе с ним.
Одна такая глубоко запомнившаяся Ивану беседа началась с его вопроса Монаху:
— Если человек верующий, а значит, смиренный — то нужно ли ему бороться со злом и как он это будет делать?
— Конечно, надо бороться! — с жаром отвечал Кирилл. — Бог сам каждую секунду противостоит силам зла и разрушения. И каждый человек на своём уровне, по отпущенным ему способностям должен Ему в этом помогать. Богом нам дано различать добро и зло. Каждый это своей душой чувствует. Эта борьба — не что-то разовое: кончился бой — и отдыхай. Это наше существование, жизнь наша. Это как дышать.
Иван не унимался:
— Ну хорошо. Но откуда вообще тогда зло взялось, если Бог всемогущий такой? А сколько творится беззакония и явной несправедливости на нашей земле! Это как объяснить?
— А ты думал, что Бог создал этот мир таким добреньким, где одно сплошное примирение: и волки сыты, и овцы целы?! — вскинулся Кирилл. — Нет! В этом мире каждому дана свобода делать выбор и нести за этот выбор ответственность. Это не простой, а, я бы сказал, — тяжёлый, даже горький дар. Не смотри, Вань, на меня так удивлённо. Но это и великий дар! И делает человек раз за разом свой выбор. И часто бывает, что человек выбирает грех. Нам ли не знать это здесь! Есть те, кто творит все эти беззакония, и те, кто выбирает с этим бороться. А если бы за нас на земле всё Бог делал, кто бы мы были? Вот бил бы Он по башке молнией каждого, кто согрешил, что тогда? Молчишь? А я тебе скажу: тупым, запуганным стадом мы бы были. Стадом, которое боится даже пошевелиться. Только потому, что сверху на облаке сидит Бог, всё видит и сразу наказывает! Не Бог на земле всем распоряжается, пойми. Человек не был бы образом и подобием Божиим, если бы он не имел свободы выбирать. Ты должен участвовать в этом мире, в этой жизни. И зло, которое встречается на пути, должно вызывать в тебе стремление бороться с ним и сострадать несчастным. А все страдания в этом мире — Его страдания. Это не моя мысль, это один очень мудрый человек сказал, и я с ним полностью согласен. Бог страдает вместе с нами и в каждом из нас.
Кирилл помолчал немного, собираясь с мыслями, и продолжил:
— И борьбу со злом каждый должен начинать с самого себя. Так как первое зло — внутри нас. В нас сидят самолюбие, гордость, жадность, зависть, гнев, ревность, обман, малодушие, страх — да многое ещё чего. И такое самое большое зло на земле, как война эта, питается малыми каплями нашего зла, что в каждом из нас есть. А воздерживаясь от зла, мы остаёмся с Богом. Как бы тебе это объяснить… Смотри, есть телесные болезни. И если их не исцелить, то они грозят смертью твоему бренному телу. Но неисцелённые болезни души, когда она злом охвачена, могут привести к гибели самой души. Но нигде, Вань, ни в одном Писании, не сказано, что если приходит враг, то народ должен просто, уповая на милость Божию, ничего не делать, упасть на землю и ждать чуда. Нет, он тогда дождётся, что враг просто растопчет его жён и детей. Поэтому я так понимаю: надо не философствовать над злом и страданием, а — сострадать, помогать, действовать. Кто живёт, тот борется. Бог дал человеку такой трудный путь.
Монах напомнил Ивану, что во все времена, с самого крещения Руси князем Владимиром, Отечество защищали русские православные воины. Шли в бой с молитвою. Православная церковь всегда благословляла воинов сражаться с врагами Отечества «не щадя живота своего».
Сильное впечатление произвёл на Ивана рассказ Кирилла о воине-монахе Пересвете, погибшем в поединке перед Куликовской битвой. Пересвет, чтобы одолеть могучего и до того дня непобедимого поединщика Челубея, снял с себя кольчугу и выехал на поединок без защиты, в одной схиме. Когда сошлись они в сече копьё на копьё, то длинная пика Челубея прошла насквозь через грудь Пересвета. Только так Пересвет смог приблизиться к противнику и поразить его своим копьём.
Александров говорил Ивану, что наш славный и непобедимый полководец Александр Суворов наставлял своих солдат: «Без молитвы оружия не обнажай, ружья не заряжай, ничего не начинай!»
Кирилл часто молился. Иван, находясь рядом с ним, слышал его размеренный шёпот и запомнил слова его простой и удивительной молитвы. Никогда он не слышал ничего подобного. Слова эти отпечатались у него в памяти, и иногда Иван невольно повторял их:
«Спаситель мой, Владыка Господи! Ты положил за нас душу Свою, чтобы спасти нас. Ты сподобил меня, грешного, служить моей Родине, выполнять долг защитника Отечества! Ты заповедал и нам полагать души своя за друзей наших, за близких нам.
Радостно иду я исполнить святую волю Твою и положить жизнь свою за Отечество. Полагаюсь всем своим существом, сердцем и духом на святую волю Твою.
Пресвятая Богородице, сохрани мя под кровом Твоим.
Молю Тебя, Человеколюбие Господи, чтобы рука моя и оружие были направлены на правое дело и чтобы не стать мне, страстному и грешному, орудием зла и неправды. Всё ниспосланное Тобой научи принимать с терпением и кротостью…
Молю Тебя управить меня во всех испытаниях, тяготах и опасностях, которые выпадут мне на долю. Вооружи меня крепостию и мужеством на одоление врагов наших и даруй мне умереть с твёрдой верою и надеждою вечной блаженной жизни в Твоём Царстве. Даруй мне благополучно пройти их и целым и здравым возвратиться домой. Ибо Тебе принадлежит милость и спасение, и Тебе славу воссылаю, Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне, присно и во веки веков. Аминь».
Иван чувствовал, что сами слова этой молитвы содержат ответы на многие его вопросы.
Он вдруг осознал, что эти вопросы были у него всегда. С самого раннего детства, со школы он вместе со своими сверстниками воспитывался строго на «материалистических» принципах. Любая «вера в Бога» исключалась. К священнослужителям — «попам» — формировалось в лучшем случае ироническое отношение.
В семье к этой теме тоже всегда было насторожённо-нейтральное отношение. Родители в церковь не ходили. Не ходили туда и бабушка с дедушкой, хотя они были верующими людьми.
Как-то в детстве Иван спросил у отца:
— Пап, а Бог есть?
Отец не смог ему твёрдо ответить. Сказал только, что вопрос этот непростой и всё тут зависит от того, что люди понимают под таким словом — Бог.
Больше на эту тему ни он с отцом, ни отец с ним не заговаривали. Но тем не менее с самых ранних лет через отдельные фразы, через множество слов, связанных с этим, которые использовались постоянно в быту, Иван неуловимо проникся хоть и не вполне осознанным, но всё же уважением к Богу. Через обычные слова, которые он сам употреблял, которые машинально, не задумываясь, произносили все вокруг, в него проникло осознание тайны. И веры в безусловное существование чего-то большого там, «наверху», над всеми, над землёй. Сверх всего.
Этими повседневными словами были: «Слава Богу», «Не дай Бог!», «Господь с тобой», «Ради Бога» и многие другие, слышимые им постоянно с детских лет. Хоть это и было упоминанием имени Божьего всуе, что считалось у верующих грехом, но именно они, эти простые слова, и внушили ему, что Бог есть и что Он всегда рядом.
Открыто о Боге с ним разговаривала только бабушка, мамина мама.
Из детских воспоминаний Иван не помнил точно, в подробностях её рассказов, но запомнил, что бабушка сильно любила Бога и почему-то опасалась Его гнева.
Она в своё время настояла на том, чтобы Ивана крестили. Делалось это скрытно. Иван был совсем ребёнком и помнил всё это смутно. Они долго ехали в какую-то деревушку под Сталинградом, сначала на автобусе, потом по самой деревне на телеге, в которую была запряжена лошадка. Лошадка ему запомнилась. Она была низкорослой, коренастой, со спутавшейся, в прилипших репьях серой гривой.
Помнил, как удивительно празднично и нарядно было в самой церкви. Бородатый батюшка с кроткими и серьёзными глазами долго что-то говорил ему, маленькому Ване. Он ничего не понял из его слов, но сильно оробел и делал всё, о чём его просили.
Потом бабушка тихо, но очень серьёзно попросила его никому не рассказывать о том, что его крестили. Он долго держал данное ей обещание. Рассказал об этом только несколько лет спустя другу Сашке, и то по большому секрету.
Это случилось, когда Иван давно уже был пионером. Из памяти его начали стираться воспоминания о крещении.
В тот год очень долго и сильно болела бабушка, и они давно не виделись.
Как-то утром в воскресенье, когда он спал в своей комнате, его разбудили голоса. Кто-то приехал к ним. Это была бабушка! Она вошла к нему. Села на кровать. Бабушка гладила его по голове и как-то очень грустно смотрела. Ещё толком не проснувшись, Ваня крепко прижался к ней. От бабушки всегда вкусно пахло травами, хлебом и ещё чем-то необъяснимо родным и тёплым. Она сказала ему, что уезжает сегодня в больницу и заехала к ним попрощаться.
— Возвращайся скорее, я буду тебя ждать, — ещё крепче прижался к ней Ваня.
Бабушка ничего не ответила, только задумчиво покачала головой. И, обняв его, со словами «Возьми, пожалуйста, пусть он тебя хранит» надела на Ивана маленький серебряный крестик на тонкой верёвочке.
Первым желанием Вани было сразу снять его, сказав: «Не надо, бабуль».
Но внезапно его словно окатило волной тепла, идущего от груди — оттуда, где висел крестик. Это было так сильно и неожиданно, а тепло было такое живое, что с ним невозможно было расстаться. Хотелось укутаться в него, как в тёплое одеяло, накрыться с головой и греться, греться…
Поэтому крестик он так и не снял.
Через две недели бабушки не стало.
Она не вернулась из больницы. А Иван ещё долго носил, не снимая, её крестик. Снял он его после разговора с Саней. Тот случайно заметил верёвочку на его шее и начал расспрашивать. Иван всё ему рассказал. И о своём давнем крещении, и о бабушке. К его удивлению, Санёк очень серьёзно отнёсся к его словам. Он полез к себе в карман и достал небольшую тряпицу, развернул её и показал Ивану маленький деревянный крестик.
— Я тоже крещёный, — тихо, оглядываясь по сторонам, признался ему Санёк. — Но ты лучше его не носи на шее — засветишься. Ничего хорошего из этого не выйдет. Носи так же, как я, — где-нибудь в кармане, и всё.
С тех пор этот крестик как память о бабушке Иван всегда носил с собой. Но не на шее, а завёрнутым в небольшой отрезок ткани. И сейчас крестик был с ним, спрятанный под подкладку обложки его красноармейской книжки.

Поэтому, услышав тогда в госпитале вопрос Маркина, Иван, как когда-то и его отец, не смог твёрдо и однозначно ответить на такой, в общем-то, простой и прямой вопрос.
Он не мог назвать себя ни верующим, ни неверующим. Он не умел креститься и никак не мог понять этого движения. Хотя помнил, что всегда, когда пытался перекреститься, в груди от этого странного движения просыпался тёплый огонёк и на миг согревал его. Тепло было такое же, как тогда, когда бабушка надела на него крестик на верёвочке.
Никакая сила не смогла бы заставить его сказать, что он отвергает Бога, что Бога нет.
Иван не находил для себя ответа на мучивший его вопрос: происходит ли всё на земле по воле Господа? Или это люди сами совершают поступки, делая раз за разом свой выбор, и несут потом за это ответственность, а то и наказание?
Но часто получается, что последствия поступков одних ложатся тяжёлым, роковым бременем на других. За что они расплачиваются? Здесь Иван наталкивался на не разрешимое для него противоречие. А война со всей своей неприглядностью, ужасом и горем только обостряла это ощущение.
Однажды Монах сказал ему:
— Вань, ты просто как Левин из «Анны Карениной». Тот всю свою жизнь был верующим человеком и не знал об этом. Всё сомневался, искал. А понял это, только когда ему показалось, что близким грозит смертельная опасность. Тогда он искренне и «доверчиво, как в детстве» просил у Бога прощения и помощи.
Иван читал «Каренину», но ничего подобного о Левине припомнить не смог.
А Монах продолжил:
— Так и ты. Вспомни, когда ты что-то очень искренне просил у Бога. Бомбёжки не в счёт, конечно. Если вспомнишь это или попросишь искренне, то и сам вспомнишь и осознаешь, что человек ты верующий и всегда таким был. Но только знай, Иван: вера — это тебе не просто так, ощущение какое. Это постоянная внутренняя работа.
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Для Ольги наступили дни, заполненные тяжёлой работой в госпитале. Она ежедневно видела боль и страдания других людей, и это помогало ей не думать о собственном горе.
В те дни Ольга всё делала механически. Просто потому, что так было надо. Надо было помогать раненым, надо было принимать пищу и надо было забываться сном после многих часов непрерывной работы.
Ольге иногда представлялось, что она стоит у непрерывно работающего конвейера. Это был конвейер страданий. Страданий сильных мужчин, бойцов, получивших ранения.
Перед глазами Ольги плыли перевязанные ноги, руки, головы, маячили бинты, шинные, гипсовые повязки. Они продолжали плыть перед ней, когда она закрывала глаза, засыпала, проваливалась в сон.
Сны ей если и снились, то какие-то рваные, беспокойные. Как будто она всю ночь плутала по тёмным запутанным дорожкам. Перед тем как проснуться почти всегда на короткий миг она выходила из бесконечных тёмных коридоров куда-то к свету, где были мама с папой. И она каждый раз радовалась во сне тому, что они живые и разговаривают с ней. Как горько, особенно в самые первые секунды, было потом просыпаться!
Раненых прибывало в госпиталь всё больше и больше. Каждый из них по-своему справлялся со свалившейся на него бедой. Были и те, кто не скрывал своей радости от ранения. Радости, что благодаря этому остался жив и нескоро отправится на фронт. А может, и вовсе не отправится.
Но много было и тех, кто отчаянно стремился опять на передовую, горестно досадуя на своё несвоевременное и такое неудачное ранение. Ранение, которое лишило его права быть рядом со своими товарищами и бить с ними врага. Многие, находясь в бреду и жару, продолжали воевать, кричали и размахивали руками.
В сентябре к ним поступили три танкиста из разных экипажей. Все они лежали рядом. У одного из них, командира танковой роты, было пулевое ранение в грудь. Ранение было средней тяжести, пуля не задела никаких жизненно важных органов, и танкист шёл на поправку.
Двое других были очень тяжёлые. Они сильно обгорели и были забинтованы с толстым слоем ваты. За ночь всё это промокало, и приходилось подбинтовывать несколько раз.
У одного сильно обгорела вся левая половина тела, был выжжен левый глаз. Он мог говорить слабым свистящим шёпотом. Губы у него были обожжены, и на них постоянно лопались красные от запёкшейся крови корки и проступали кровавые каналы.
У другого, тоже сильно обгоревшего, практически отсутствовала нижняя половина лица и правый глаз. Он не говорил, а только приглушённо хрипел, когда пытался что-то сказать.
Ольга часто, особенно в первые дни, как поступили к ним эти танкисты, подходила к этим двоим. Смотрела, проверяла, как они. Из-под кучи бинтов хрипло раздавались прерывисто-свистящее горячее дыхание и редкие стоны.
У одного, самого тяжёлого, из отверстия среди бинтов на лице, там, где должен был быть рот, края бинтов постоянно окрашивались расползающимися розовыми кругами. Плотно забинтованные руки тяжело покоились на груди. Положив пальцы на бурые пятна бинтов, Ольга чувствовала сильные удары сердца. Ей казалось, что там у танкиста вместо сердца — раненый зверь, попавший в западню из марли и бинтов, который рвётся у него из груди на свободу.
Она жалела их. Ещё вчера это были крепкие воины-богатыри, они врывались в ряды врага, уничтожали его, сминали своими танками его технику. А сегодня лежат беспомощные, замотанные в бинты, словно большие тряпичные куклы, и терпеливо надеются на успешное лечение и выздоровление, понимая, насколько это будет трудно и долго.
Танкист — командир роты Александр Трофимов, который шёл на поправку, рассказывал Ольге:
— Приказ у нас был прост: не пустить немца любой ценой! Всё! Я тогда, перед своим ранением, собрал командиров взводов, объяснил им обстановку. Двинулись вдоль дороги. Головным шёл мой танк. Атаковали на скорости, совершенно не имея понятия, сколько фашистов там, есть ли у них танки, противотанковые орудия. Не до того нам было. Я осмотрелся — из десяти танков за мной идут только восемь, двух, вот этих, — он показал рукой в сторону лежавших рядом двух танкистов, — в строю нет.
Танкист тяжело закашлялся. Потом, отдохнув немного, продолжил:
— Смотрю: один вертится на гусенице, другой ведёт огонь с места. Восхитился я ими тогда: «Какие же молодцы эти ребята, танки не бросили, ведут огонь с места, поддерживают нас, пока остальные жмут вперёд». Тут их одного за другим и подбили. Ребята эти единственные из своих экипажей уцелели. А ведь, ты знаешь, никогда бы им здесь не лежать, если бы не наша санитарка Мария. Но она не обычная санитарка! Она единственная, в том числе и среди санитаров-мужчин, кто смелость имеет вытаскивать раненых танкистов из горящих машин. Она их обоих и вытащила. Как она так может, ума не приложу! Даже мне, которому не раз приходилось драпать из подбитых и горящих танков, трудно себе представить, как на такое может решиться человек, тем более женщина. Да мы все убегаем без оглядки из этого бурлящего страшным пламенем бронированного гроба. И удираем не только от огня. Там же на дне лежит целый арсенал, до десятка снарядов, куча гранат и пулемётных дисков с патронами. И это всё в любой момент может рвануть! И вот мы, мужики, из горящих танков удирали, а она, натянув на лицо лётные очки, чтобы мгновенно не выжгло глаза, бросалась в люк и вытаскивала раненых или просто оглушённых или растерявшихся танкистов.
Командир танковой роты надолго замолчал. На его лице застыло удивлённое выражение, словно он сам не верил тому, о чём только что говорил.
Ольга принесла ему воды. Он отпил, немного отдышался и стал рассказывать дальше:
— Потом и по моему танку вдарило. Машину круто рвануло влево. И стоим! Что делать? А меня ещё в нашем танковом училище учили: «В таком случае командир должен перейти в другой танк и продолжить управлять боем». Да, думаю, задача… Кругом разрывы, стрельба. Я люк приоткрыл, гляжу: недалеко от меня, метрах в двадцати, наш танк. И движется потихонечку в моём направлении. Заметил, значит, что мой танк крутануло. Выскакиваю на землю. Уже к нему двинул было. Но тут меня пулей в грудь и уложило на месте. Ничего дальше не помню. Пришёл в себя в медсанбате.
Оба тяжелораненых танкиста молча, без единого звука, стоически переносили все перевязки. Невозможно для Ольги было забыть той яростной сосредоточенности и тоски, с которой на неё из-под марли уцелевшими глазами с красными вывернутыми веками и гнойными заплывами смотрели эти двое.
Глядя на раненых бойцов, Ольга думала, что её сердце не сможет вместить в себя столько сострадания и жалости, столько боли, сколько проходило через него здесь, в госпитале. Казалось, что на нём остаются незаживающие рубцы и что в какой-то момент оно просто взорвётся изнутри от неимоверного давления. Но раз за разом она гнала от себя эти терзавшие её мысли и образы и, стиснув зубы, пыталась изо всех сил помочь раненым.
В такие моменты Ольга всегда начинала думать об Иване, и задвинутая далеко внутрь тревога за него оживала, просыпалась и начинала ворочаться внутри неё, отнимая силы и заполняя все мысли. Но вместе с тревогой сразу просыпалась и надежда, которая успокаивала, утешала её, тихо шептала, что с Ваней всё хорошо, и они обязательно встретятся.

Во время работы в госпитале Ольге несколько раз приходилось сопровождать на санитарном пароходе раненых, которых отправляли в эвакогоспиталь Саратова.
Это были страшные и опасные рейсы.
Но после 23 августа ощущение и понимание любой опасности стало для Ольги привычным чувством, и к нему почти не примешивалось чувство страха. Была какая-то равнодушная усталость, и Ольге в моменты наибольшей опасности отстранённо думалось: «Если это случится сегодня, сейчас, то скорей бы… Лишь бы всё кончилось быстро».
А таких моментов было достаточно. И на пароходе далеко не все одинаково переносили страх — как раненые, так и команда санитарно-транспортного судна. Опасность подстерегала их и с воды: путь часто бывал закрыт минами, и судно долго стояло у берега в ожидании их устранения; и с воздуха: Волгу постоянно бомбили; и с берегов, где мог оказаться вражеский десант. Их пароход попадал несколько раз под бомбёжку и один раз под обстрел берегового десанта.
Во время одного из авианалётов пароход загорелся, и именно тогда Ольгу, так же как и многих на пароходе, охватил сильный, парализующий волю страх. Сразу две стихии — огонь и вода — несли людям смерть. Ничего не могло быть хуже и страшнее пожара на пароходе с ранеными, особенно когда на них с немецкого самолёта обрушивались пулемётные очереди. Эти очереди с сухим треском проламывали крышу, деревянные простенки кают и палубу.
Ольге отчётливо представились те полузатонувшие и обгоревшие суда, мимо которых они прошли накануне.
«Так и от нас могут остаться лишь одни плывущие по Волге обгорелые обломки», — успела она подумать.
Но ей удалось взять себя в руки. Бояться было просто некогда. Надо было успокоить раненых и помочь им. Особенно тяжёлым. Помочь другим медсёстрам перенести тяжелораненых с верхней палубы ниже, в укрытие.
На горящем пароходе началась паника.
Люди заметались по палубе, многие падали, настигнутые сверху пулемётными очередями. Некоторые легкораненые бойцы, поддавшись панике, выхватывали друг у друга спасательные пояса и прыгали с парохода в воду.
Ольга вбежала в палату-каюту к тяжелораненым. Со всех сторон кричали:
— Сестрички, не бросайте нас! Быстрее сюда, милые! Меня, меня возьмите!
Раненые, кто мог, ползли по полу к выходу из каюты. Страшно было смотреть, как тяжелораненые, которых ещё вчера с трудом переворачивали на койке, которые стонали от боли при малейшем движении, теперь сами ползли в громоздких гипсовых повязках или шинах, цепляясь руками за ножки прикрученных к полу коек, волоча раненые ноги.
К ней тянули руки…
Несколько пуль прошили шкаф с медикаментами, по каюте звонко брызнули осколки стекла, резко запахло йодом и камфарой.
Один тяжелораненый лейтенант громко требовал выдать ему оружие, и слёзы злости текли по его щекам. Ольга с двумя другими медсёстрами начала осторожно перекладывать раненых на носилки.
Мужчины, оказавшиеся здесь, будучи безоружными, остро переживали свою незащищённость и бессилие перед лицом спокойно расстреливавшего их врага. И совершенно беззащитным был сейчас их пароход перед фашистским лётчиком, самолёт которого отделился от группы из шести летевших над Волгой немецких машин и кружил над ними.
Через какое-то время, показавшееся Ольге вечностью, видимо решив, что здесь он уже всё сделал, немецкий самолёт дал ещё одну длинную очередь по пароходу и ушёл в сторону. Полетел догонять свою группу.
Адский шум моторов, давивший сверху, постепенно стих. В перевязочную начали вносить новых раненых — тех, кто пострадал от обстрела. Пожар удалось потушить. Команда вылавливала и втягивала на борт тех, кто успел прыгнуть в воду и не утонул. Убитых сложили в отдельную каюту.

Дни летели быстро — один за другим. Близился октябрь сорок второго.
Ожесточённые, кровопролитные бои давно переместились с подступов к Сталинграду на его улицы. До конца сентября немецко-фашистские войска потеснили 62-ю армию, захватили значительную часть высот, в центре города вышли к Волге. Немецкой авиацией был полностью разрушен вокзал Сталинград-1. Постоянно шла яростная борьба за господствующую над городом и Волгой высоту 102, названную в сентябрьском приказе 62-й армии Мамаевым курганом. Но овладеть Сталинградом полностью врагу не удалось. Сейчас основными центрами боёв стали заводские районы города.
Тревога за Ивана постоянно жила в Ольге: «Где он? Что с ним?» Но она чувствовала и верила, что он жив.
Тяжело было ей продолжать работать в этом госпитале. Без Нины, без Глаши. Вдали от опустевшего без родителей родного города, который яростно сопротивлялся натиску захватчиков. Ей страстно хотелось быть как можно ближе к Сталинграду. Только он да Ваня у неё теперь и остались.
Она несколько раз говорила с главврачом о своём переводе медсестрой либо в Сталинград, либо поближе к городу. В конце концов Ольге удалось получить направление в один из заволжских госпиталей, расположенный достаточно близко от Сталинграда, на левой стороне Волги. Все медучреждения Заволжья испытывали острую нехватку младшего медицинского персонала. Поэтому вопрос с её переводом решился быстро.
Под вечер 3 октября Ольга приехала в свой новый госпиталь. Он был размещён под землёй и замаскирован сверху. Знакомясь с обстановкой, она помогала старшей медсестре, красивой высокой девушке Зинаиде Громовой, разбирать бумаги, списки выбывших и поступивших раненых.
В одной из стопок бумаг сверху, быстро пробегая глазами список фамилий, написанный ровным, аккуратным почерком, она наткнулась на запись, от которой закружилась голова: «И. Волгин, мл. сержант, поступил 15.09.1942». Сердце забилось так, что, казалось, выпрыгнет из груди.
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Иван сильно волновался и с нетерпением ожидал со дня на день выписки. Начался октябрь. В эти дни из Сталинграда почти не поступали легкораненые бойцы, только тяжёлые. Сражение в городе приняло затяжной характер. Легкораненые бойцы, все, кто был в состоянии держать оружие, отказывались покидать свои позиции. Они оставались сражаться и защищать город.
За два дня до выписки, вечером, к ним в палату вошла Зина. Подойдя к Ивану, сказала:
— Товарищ Волгин, пройдёмте со мной. Мне нужна ваша помощь.
Иван, привыкший в последние дни во всём помогать медсёстрам, проследовал за Зинаидой. Они оказались в небольшой комнатке с тремя кроватями. В этой комнате жили Зина с Дашей. Сейчас Даши здесь не было. В углу на маленькой тумбе горела лампа-коптилка.
Зина, притворив дверь, вплотную подошла к Ивану. Приглушённым, срывающимся в лёгкую хрипотцу голосом прошептала:
— Через два дня и ты, Ванечка, уедешь от меня на войну. Обними меня, пожалуйста.
Видя, что он стоит в нерешительности, добавила:
— Не бойся. Даша нас не побеспокоит. Я её попросила…
И она, прижавшись к Ивану, обвила руками его шею и плечи.
Сильные и противоречивые чувства обрушились на Ивана так, что он физически ощутил, как у него подгибаются колени. Сердце бешено застучало. В голове пульсировало: «Нельзя. Не смей».
Но так хотелось обнять эту красивую женщину. Начать целовать её манящие губы и глаза. Хотелось прижать её к себе ещё крепче, чем она прижималась к нему. Полностью овладеть ею.
— Ты меня с ума сводишь, — прошептал он, чувствуя у себя на губах её влажные и такие сладкие на вкус губы и отвечая ей.
В ответ на его слова она с лёгким стоном ещё ближе подалась к нему и затрепетала, словно в лёгкой лихорадке. Они стояли так какое-то время, показавшееся Ивану бесконечным, крепко обнимая друг друга и целуясь. Зина успевала шептать ему, постоянно повторяя: «Милый мой, родной, Ваня». А Иван всё дальше и дальше падал куда-то, в неудержимо влекущую его бездну, и понимал, что он не сможет сам прервать это безумие. У него просто не хватит на это сил.
Но оттого, что она не молчала, а постоянно повторяла эти слова — «милый», «родной», — Иван отчётливо понял, что должен, обязан это остановить. Если бы она ничего не говорила ему, то он бы не справился с собой. Но эти слова воскрешали в нём и извлекали на поверхность совершенно другие воспоминания и чувства. Гораздо более глубокие, чем те, какие он испытывал сейчас. И всё это вместе не давало ему права на близость с этой красивой и неимоверно желанной женщиной.
Когда он уже крепко сжал Зине руки, чтобы, преодолевая всё своё внутреннее сопротивление, отстранить её от себя, в дверь постучали. Сначала робко, тихо. Потом уверенней.
Зинаида, сама отстранившись от Ивана, подошла к двери, приоткрыла её и недовольно спросила:
— Даша, что там?
Даша сказала, что пришла машина, привезла в госпиталь давно ожидаемые медикаменты и бинты. А ещё к ним привезли двух новых медсестёр. Надо пойти их встретить.
«Слава Богу! — пронеслось в голове у Ивана. — Даша! Умница! Как хорошо, что ты пришла».
— Я скоро, — ответила Даше Зина, закрыла дверь и снова метнулась, прижалась к Ивану. — Подожди меня здесь, я скоро вернусь.
Иван, крепко сжав ей руки, мягко отвёл её от себя. С трудом подбирая слова, произнёс:
— Не надо, Зиночка. Прости меня. Я ведь несвободен. Ты такая красивая, славная, что я голову потерял. Ну прости меня, пожалуйста. Я просто права не имею… Я должен был тебе сказать, что у меня есть жена.
Он впервые, совершенно не задумавшись, назвал Ольгу своей женой. И сразу понял, что он всегда так о ней и думал — как о жене. И то, что свадьба из-за войны пока ещё не состоялась, не имело никакого значения.
Зина побледнела, а глаза её заблестели.
— Какой же ты глупенький, Ваня. Ничего ты не понял про меня. Ты думаешь, я такая… А я ведь совсем-совсем другая! Ты мне очень понравился. Я давно таких, как ты, не встречала. А теперь уходи! — резко закончила она и решительным жестом указала ему на дверь.
Иван не помнил, как шёл к себе в палату. Голова его горела, щёки просто пылали. Он тяжело опустился на койку. Мысли его были о том, что сегодня он чуть было не допустил непоправимое. После чего всё сразу и бесповоротно изменилось бы для него.
Прошло часа два, а Иван всё лежал на койке, не замечая и не слыша ничего вокруг, глядя в одну точку. Вернее, в одно расплывшееся на потолке палаты тёмное пятнышко. Он всё это время продолжал ругать себя из-за случившегося. И когда, утомившись, начал проваливаться в сон и дремать, что-то неуловимо изменилось вокруг.
Ему показалось, что душное пространство их госпитальной палаты раздвинуло порывом тёплого ветра — и образовался коридор из свежего воздуха. И в этом коридоре он услышал голос.
Далёкий, но вдруг оказавшийся таким близким. Родной голос! С такими лёгкими и давно любимыми ироничными нотками.
Это было невероятно. Голос Ольги звал его:
— Иволгин! Младший сержант Иволгин. Ваня!



Часть вторая




1

Кто сказал, что Земля умерла?
Нет, она затаилась на время.
Владимир Высоцкий, «Песня о Земле»

Соединяя север с югом и восток с западом так, словно кто-то очень большой размашисто перекрестил и окропил русские земли, огибая и проходя сквозь множество прилепившихся по берегам городов и поселений, через прошлое, настоящее и будущее, несёт свои воды великая русская река Волга.
И уже миллионы лет не иссякает и не прекращается это таинственное и непостижимое движение воды. Волга появляется на поверхности земли небольшим ключом, малым ручейком. Преодолевая расстояния, она разносит по своим берегам жизнь и свет и превращается в настоящее полноводное речное море, устремлённое к другим большим водам земли.
Какое бы имя ни носила эта река в прошлом, настоящем и будущем, всегда в нём есть частичка света.
Самой природой и предназначением этой реки на земле всегда была — жизнь. Волга поддерживала жизнь во всём, что соприкасалось с ней. Будь то растение, животное, человек, а иногда и целые города, племена и народы, расположившиеся вдоль её берегов. Жизнь вокруг неё имеет не только биологические и химические облики, она также существует в виде волн и энергий, имеющих совершенно разные свойства. Она питает собой, своей силой многие удивительные формы жизни, разнообразием и красотой которых так полон мир.
Её память содержит информацию о любой материи, окружающей её. Такова особенность того, из чего она сама состоит, — воды. Этой непостижимой и для самой реки первоматерии, из которой сотворено всё сущее в этом мире. Через это Волге доступны многие секреты и тайны мироздания. Для живущих на земле эти тайны едва ли могут быть открыты. Ведь всё, что было, есть и будет на земле, происходит именно сейчас. И кому, как не великой реке, существующей одновременно в разных измерениях времени и пространства, не знать этого.
Но являясь частью всего сущего и не отделяя себя от него, Волга сосуществовала с разными формами жизни. Например, с такой интересной формой, как человек. Или целый город, населённый людьми. Это могло относиться к категориям строго определённым — конкретному времени и пространству. И могло быть связано с какими-либо искажениями, аномалиями в привычном порядке вещей.
По правде сказать, сами люди иногда казались Волге какой-то совершенно необъяснимой аномалией. Хотя им, людям, и самим очень трудно понять и осознать себя в полной мере: свою огромную силу и одновременно необычайную хрупкость и уязвимость в этом мире.
Вот и теперь сосредоточением, местом и временем происходящих на земле искажений и аномалий была война, развязанная людьми. Великая река видела много человеческих войн. Вдоль её берегов часто случались кровавые столкновения, когда на первый план выходили все самые низменные энергии и силы, связанные с агрессией, жестокостью, подлостью, коварством и злом. Но эта война по мощи вырвавшихся на волю тёмных сил не была похожа ни на одну из войн текущего периода существования людей.
И основные, решающие в этой войне события происходили на берегах Волги. Они были связаны с городом, чья судьба тесно переплеталась с её собственной судьбой.
В этом городе люди яростно истребляли друг друга. Каждая из противоборствующих сторон, видимо, считала, что имеет веские причины убивать. Но Волга точно знала, что только поражённое тяжёлым нравственным недугом человечество может оправдать такое жестокое массовое убийство. При этом взаимном истреблении люди использовали специальные машины, огонь и металл.
Ну почему они снова и снова впадают в это безумие?!
Да, основным её предназначением было поддерживать жизнь. Но иногда реке приходилось забирать жизнь. Причём она никогда не являлась первопричиной этой смерти. Смерти людей в её водах. Всегда это была не её вина. Неумолимый рок, стечение обстоятельств вынуждали её принимать эти жертвы.
В нынешнюю войну это происходило в невиданных раннее, невыносимых масштабах. Люди гибли и гибли… И ей приходилось опять и опять быть на границе их жизни и смерти.
И казалось, что сходит она с ума от нескончаемого потока человеческой крови, которая смешивалась с её водами.
Ни в одном из былых противостояний людей ей не приходилось участвовать так глубоко, как сейчас. Это были долгие дни и ночи сражений в городе, и всё это время в Волгу летел раскалённый металл, сыпались снаряды и авиационные бомбы, взметали высоко в воздух столбы воды, лилась горячими ручьями кровь людей.
Вода в реке бурлила и вздымалась, смешивалась с огнём и чёрным дымом, нагревалась, закипала, шипела и даже горела. Пламя огня, этого несовместимого с водой элемента, скользило тут и там по её поверхности. Это было непостижимо, немыслимо, хотя она знала, что вода как составной элемент есть и в пламени.
И Волга начинала сомневаться: окружающий ли её мир сошёл с ума или она сама?
Она неистово подгоняла время, торопя приход зимы. Когда воды её будут скованы крепким льдом, которым она укроется, отгородится от всего этого внешнего безумия, что сократит количество погубленных жизней. Но очень трудно торопить время. Оно всегда само решает, по какому руслу и с какой скоростью ему течь.
Люди в эти дни сражений постоянно летали над ней в самолётах, непрерывно переправлялись с правого берега на левый и обратно, убивая при этом друг друга. В воду падали убитые и раненые люди — мужчины, женщины, старики и дети. Многие прыгали в воду сами, ища в реке спасения от огня, дыма и раскалённого металла.
Не могла Волга дать им всем спасения.
Многих, очень многих она выталкивала и выносила на свои берега, избавляя тем самым от гибели. Но ещё больше людей, несмотря на её неготовность принимать такие жертвы, захлёбывались и гибли в её водах.
Ничего не могла поделать Волга. Немногое ей было дано.
Иногда в результате работы неведомых ей сил в её воды попадали люди, которые излучали особое тепло и свечение. Вокруг каждого такого человека начинала изменяться сама структура воды. Волге удавалось, хоть и не всегда, спасать таких людей. Она поднимала их на берег чуть ли не с самого дна. Это были разные люди: мужчины и женщины, военные и простые жители города, иногда — дети.
Такие спасённые рекой люди имели очень сильные и важные связи с другими людьми. Часто от этого зависело будущее.
Одного мужчину-военного она спасала уже несколько раз и знала, что ей ещё раз предстоит это сделать. От него тянулась очень крепкая и сильная нить к другим людям. А главное — она тянулась к женщине, которую Волге тоже предстояло спасти. Эта женщина будет той жертвой, которую Волга не примет.
Река устала от того, что так долго, широко и безнаказанно в её водах хозяйничала смерть.
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Смерть, казалось ему, чувствовала себя в нём полноправной хозяйкой. В израненном, разрушенном городе непрерывно шли бои. В этих боях городу открывалось, что люди, эти хрупкие создания, оказывались иной раз прочнее камня и железа.
Противостояние не прекращалось ни днём ни ночью. И от этого в городе было постоянно светло. Хотя очертания самого города только проступали сквозь дым.
Но светло в Сталинграде было не только от разрывов и пожаров. Город озарялся ещё и бесчисленным количеством огоньков, летящих вверх, а также блуждающих по его дымящимся развалинам. Каждый светился по-своему. Но было что-то объединяющее в яркости и силе этого свечения у защитников города, что отличало их от того тусклого, едва различимого, на уровне бликов, свечения тех, кто пришёл сюда как враг.
После жестоких схваток многие из огоньков долго оставались привязанными к месту, где душа человека рассталась с израненным, истерзанным телом, павшим там, где это случилось. Незримые нити связывали потерянно блуждающие огоньки с остатками того, что ещё недавно было живой плотью. Словно у них пока недоставало духу или сил оторваться от земли и устремиться, как это было им положено, вверх.
Это было время испытаний, через которые проходил и сам город, и каждый человек, оказавшийся здесь.
Во время сражений были случаи, когда защитники города сдавались врагу и даже переходили на его сторону. Иные жители города сами шли к врагу и помогали ему. Были и те, кто в ужасе бежал от врага, покидая поле боя. Некоторые, подгоняемые извечным страхом человека за свою жизнь, сами наносили себе раны, чтобы вырваться из объятого огнём и грохотом города. Много было и тех, кто воевал и защищал город по принуждению, а не из желания его отстоять.
Но оглядывая всю развернувшуюся внутри него картину противостояния, город видел, что это крохотные песчинки, капли в огромном море самоотверженности и героизма людей, вставших на его защиту. Тех, кто, погибая, своей кровью писали на его стенах: «Умрём, но не сдадимся».
Над городом, пронизывая всё насквозь, витал страх. Его не могло не быть на такой войне. Город сам считал, что только в результате преодоления страха рождается подвиг. Он видел, что это чувство испытывали все. Ему хорошо было знакомо то особое тёмно-серое с мутными зелёными всполохами свечение каждого человека, охваченного страхом. И в эти дни постоянно вспыхивали и затухали именно эти огоньки. Яркость и насыщенность цветов у всех была разной. Просто каждый по-своему справлялся — или не справлялся — со своим страхом.
А героизм в эти дни был повсеместным. Он вошёл в ежедневную привычку защитников города. Люди не обращали на это внимания. Они не осознавали того, что они — герои. Настолько они привыкли к постоянной опасности и ежеминутному преодолению собственного страха. И настолько были измотаны.
В эти дни творилась история, рождались легенды, уходящие на многие десятилетия и столетия в будущее. В дыму, огне и грохоте создавалось то, что навсегда останется в памяти города. И он понимал, что люди так никогда и не узнают о многих случаях истинного героизма.
Только он один будет знать, как много его защитников погибло и осталось лежать в земле Сталинграда. Он никогда не забудет, как огонь врага захлёбывался, закрываемый телами наших бойцов, идущих на смерть, волна за волной. Город будет помнить, как на его разрушенных улицах, под обломками рухнувших стен, на его переправах, под бомбёжками и артиллерийскими обстрелами погибали раненые, так и не дождавшись помощи.
Многие герои останутся неизвестными живущим сейчас и их потомкам. И только память самого города будет бережно хранить их имена.
Командование вражеских армий теряло терпение и приходило в бешенство. Несмотря на продолжительный штурм, тонны израсходованных боеприпасов, полное господство люфтваффе в воздухе и десятки тысяч убитых защитников города, Сталинград всё ещё не был захвачен. Защитники города, охваченные огнём, живыми пылающими факелами бросались на вражеские танки, уничтожая их. Пехотные цепи стрелковых дивизий и танки шли в атаки под шквальным огнём немецких артиллерийских и миномётных батарей. Наши бойцы цеплялись за каждый камень, каждый выступ, каждый разрушенный дом, превращая развалины, через которые проходила линия фронта, в настоящие крепости.
Одной из таких крепостей стало здание сталинградского элеватора.
Для врага он тоже оказался символом ожесточённых и кровопролитных уличных боёв. Об этом свидетельствует проект нашивки «За взятие Сталинграда» с изображением элеватора, поспешно разработанный по приказу Гитлера в начале ноября. Но так и оставшийся проектом.
Громадное здание элеватора, в котором расположился небольшой отряд защитников города, стало настоящей преградой для наступающих сил противника. Выбить упрямых бойцов из элеватора, несмотря на все усилия, врагу не удавалось. Любые попытки ворваться внутрь натыкались на пулемётные очереди и стрельбу из многочисленных окон-бойниц. По зданию открывали огонь из зенитных орудий. Бронебойные снаряды не могли сразу обрушить толстые стены, но прошивали бетон насквозь. При этом внутри элеватора разлетавшиеся осколки, куски бетона и арматуры убивали и калечили наших ребят. От грохота взрывов у них рвались барабанные перепонки, от пыли, дыма и горевшего зерна им нечем было дышать.
Но каждый раз, когда после очередного обстрела к зданию бросались немецкие пехотинцы, их атаки захлёбывались. Из окон летели гранаты и раздавались выстрелы. Враги уже стали использовать гаубичную артиллерию. Фугасные снаряды после многочисленных попаданий разворотили стену здания. Но окружённое и полуразрушенное строение элеватора наши бойцы удерживали ещё несколько суток. Артиллерийские обстрелы чередовались с атаками немецкой пехоты. За день защитники отбивали до девяти попыток взять здание штурмом.
Когда закончились патроны и ручные гранаты, а также запасы воды, оставшиеся в живых пошли ночью на прорыв. Смяв боевое охранение прикладами и ножами, кусками бетона и штыками, они вырвались из здания элеватора.
Не менее грозной крепостью для врагов стал центральный железнодорожный вокзал. Долгие пятнадцать дней продолжалась круговая оборона выгоревшей изнутри коробки здания вокзала. Все подступы к развалинам были усеяны трупами врагов и подбитыми немецкими танками. Когда кончились патроны и гранаты и из всего оборонявшего вокзал батальона осталось только несколько раненых бойцов, они, орудуя штыками и ножами, пробились к Волге.
И такая яростная борьба шла за каждый метр сталинградской земли, за каждую его высоту.
Время внутри города сжималось, искажалось, рвалось, ускорялось и замедлялось непостижимым образом. Столь много сил, потоков энергии, устремлений и судеб схлестнулось на таком неспособном всё это вместить отрезке времени и на таком ограниченном в своей протяжённости пространстве. Даже само пространство города, всегда незыблемое и неподвижное, начинало вести себя по-иному, открывая в часы яростных боёв внутри себя новые измерения.
В конце сентября подразделения пехотных дивизий вермахта начали наступление на участке Центральный вокзал — Городской сад — устье Царицы. В донесениях 6-й армии это наступление пафосно и явно преждевременно обозначалось как «Последний рывок». Но, несмотря на сконцентрированные для удара огромные силы и поддержку с воздуха, немецкая пехота смогла продвинуться лишь на триста метров к Волге. Там она и остановилась.
В немецких документах тех дней в попытке оправдания этой неудачи указывалось на «исключительное упорство обороняющихся», «ожесточённое сопротивление русских», «тяжёлые уличные бои». В этих документах говорилось о том, что повсеместно «обнаруживается активное участие населения города», сообщалось, что «из-за ожесточённости боёв пленные берутся редко…». Действительно, тогда уже наступил такой период, что при столкновениях ни защитники города, ни фашисты пленных почти не брали. Такое было общее озверение.
Воины, защищавшие город, использовали всё, что могло нанести урон врагу. Они могли неожиданно появиться в его тылу из люков канализации. В ответ фашистские огнемётчики выжигали подвалы и канализационные колодцы, забрасывали окна гранатами.
Часто в дни обороны неприступными крепостями становились простые жилые дома. Далеко не каждому из них доведётся остаться в людской памяти, а те, что останутся, будут обрастать легендами и историями, зачастую не соответствующими тому, что было на самом деле.
Ведь в истории войны не всегда находится место справедливости и беспристрастности. Город хорошо знал, что во всех человеческих войнах истинные герои погибали в первую очередь и часто оставались потом неизвестными. Они прокладывали дорогу тем героям, которые шли за ними. И тем, кто прятался за их спинами.
Но таков удел всех легенд и сказаний. История часто «вершится» не произошедшими событиями, а устами летописца. Это необходимо для сохранения живой памяти о тяжёлых временах. Как необходимы для памяти грядущих поколений живые символы тех грозных дней.
Одним из таких символов стал легендарный Дом Павлова. Расположенный в самом центре города, он сопротивлялся захватчикам и отбивал их многочисленные атаки в течение долгих и напряжённых пятидесяти восьми дней и ночей. Гарнизон под командованием Ивана Афанасьева, удерживавший этот дом, уничтожил при этом немцев больше, чем те потеряли при взятии Парижа. На личной карте Паулюса, как будут свидетельствовать потом участники тех событий, эта обычная сталинградская четырёхэтажка значилась как крепость.
Но не одними сражениями жил город.
Страшным было то, что среди всего этого грохота, огня и разрушений в грудах камней, развалинах, водостоках, заваленных подвалах, землянках, а иногда просто в земляных норах ютились женщины, старики и дети. Они прятались от смерти, закапываясь в землю, страдали и умирали от голода, замерзали, но продолжали оставаться в осаждённом городе. Они привыкли спать под грохот бомбёжек, укладываться в своих земляных норах как можно ближе головой к выходу — чтобы потом, если случится обвал, проще было откопаться. И когда их заваливало землёй, они откапывались сами и откапывали других. И продолжали жить.
Многие пробирались тайком на элеватор — набрать горелого зерна. Потом его размачивали, толкли, чтобы хоть как-то прокормиться. Один из путей на элеватор проходил через разгромленную библиотеку. Здание было раскурочено, но книги остались целы и валялись повсюду. И город видел, как жители садились там, на развалинах, откладывая в сторону зерно, брали в руки книги и подолгу читали их. Зерно могло спасти их от голода, но книги спасли от другого — внутреннего опустошения. Они врачевали людские израненные души, позволяли на время забыться, давали надежду.
Много жителей оставалось на захваченных врагом территориях города.
Прячась от бомбёжек, матери с детьми иногда сознательно рассаживались «голова к голове», чтобы, если суждено им погибнуть, то погибнуть всем и сразу. Такой силы было отчаяние, наполнявшее сердца людей, что часто, когда немцы заставляли женщин уносить с дороги мины, матери вели за собой своих детей, боясь расстаться с ними и в смерти.
Были случаи, когда враг, пытаясь проникнуть вглубь обороны города, гнал впереди себя женщин и детей, прикрываясь ими как живым щитом.
Многих из жителей враг увозил далеко, угонял в рабство. В захваченной фашистами части города распространялись обращения с призывом добровольно отправиться на работу в Германию. В них говорилось: «Трудящиеся Сталинграда! Большевики и евреи повергли вашу страну в пламя войны и принесли нужду и голод. Ваши жилища уничтожены, и ваши города превращены в пустыни. Впереди вы не имеете ничего. Вы без работы и хлеба. Суровая зима ждёт вас! Немецкий народ хочет вам помочь! Он найдёт вам работу и хлеб…» В таких обращениях сообщалось о «приёмныхместах», куда должны явиться жители города. Также указывалось, что «не желающие работать будут отправлены принудительным порядком в исправительно-трудовые лагеря».
Жителей разлучали с городом. И город знал, что мало кого из них ему суждено увидеть вновь.

Время неумолимо шло, а битва всё не прекращалась. Люди, несмотря на страстное желание и все усилия города их сохранить, продолжали гибнуть. От этого становилось очень тяжело.
Наступали холода. Это сильно усложняло положение людей в осаждённом Сталинграде. Они замерзали, а он не мог их всех согреть.
А потом выпал и не растаял снег, засыпав и укрыв белым все его раны и его самого. Городу на короткий миг показалось, что в этой вдруг наступившей тишине и в спокойном и чистом белом убранстве всё переменится.
Он всегда радовался снегу. Поздней осенью ждал его так же нетерпеливо, как весной — солнца и зелени. Под снегом город светлел и нарядными становились его мысли и настроение.
Но это белое, светлое безмолвие продлилось недолго. Притихшие было люди словно стряхнули с себя зыбкое оцепенение и продолжили посылать друг в друга смерть. От первых же разрывов все припорошённые снегом раны города обнажились вновь. Земля смешалась со снегом. И снег из белого стал грязно-серым.
А позже город увидел, как нестерпимо ярко-красным на этом снегу горит человеческая кровь.
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Кровь прилила к голове, застучала, пульсируя в висках. От неожиданности и одновременно страха, что никакого голоса нет и ему всё только показалось, Иван чуть не упал, соскочив с койки.
К нему стремительно шла Оля.
Он подбежал к ней, обнял. Какое-то время они стояли молча, не веря своему счастью.
— Как ты здесь? Оленька, родная…
Она же только повторяла:
— Я нашла тебя. Я тебя нашла. Милый мой. Ваня. Ванечка. Живой!
Они подошли к его койке, присели, потом снова вскочили и прижались друг к другу.
Ольга, закрыв глаза, крепко обнимала Ивана. Ей казалось, что никогда она не сможет разжать рук, что только она сделает это — и всё унесёт внезапный порыв ветра: и эту палату, и Ивана, и всю её внезапную радость.
У Ивана кружилась голова, но впервые за последние дни это было не от слабости и тяжести, а от невероятной радости: «Она здесь! С ней всё в порядке!» Тяжёлый камень тревоги за Ольгу, всё это время давивший на Ивана, треснул и рассыпался в пыль.
— Как ты? Хорошая моя. Ну расскажи: что с тобой было? Как нашла меня?
Оля открыла глаза. От его родного, тихого и ласкового голоса она словно очнулась. И разом вспомнила всё, что произошло с ней за последнее время. И всё, что пряталось в эти дни там, в самой глубине её памяти, в её душе, неудержимо устремилось наружу. Госпиталь, эвакуация раненых по Волге под обстрелами, бомбёжками, разрушенный и горящий Сталинград, глубокая воронка на месте их дома, родители.
— Мама с папой погибли, — прошептала она. Уткнулась ему в грудь лицом и, не в силах сдерживаться, горячо разрыдалась.
Остро почувствовав её боль, Иван прижимал к себе Ольгу, гладил её волосы и тихо шептал, успокаивая:
— Я с тобой, родная моя. Всё пройдёт. Мы теперь вместе…
Как много он готов был отдать, чтобы забрать у Ольги её боль. Или хотя бы суметь разделить её на двоих, облегчить невыносимый груз её страданий. Глаза его начинали застилать слёзы, и он не в силах был сдержать их.
В палате стало очень тихо. На них никто не смотрел прямо, но по напряжению, витающему в воздухе, Иван чувствовал, что все пристально наблюдают за ними, вслушиваясь в каждое слово. В дверях палаты он увидел Зину. Она стояла с побелевшим лицом, нервно кусая губы, и смотрела на него. Разглядев, что в его глазах стоят слёзы, Зина вздрогнула, резко повернулась и ушла.
Ольга долго не могла успокоиться.
Потом они шёпотом разговаривали и всё не могли наговориться. Оля показала Ивану его фотокарточку с запиской на обороте. Она её сохранила и носила с собой.
— Смотри, ты написал, что любишь меня и скоро вернёшься, а получается, что прошёл уже целый год, а вернулся не ты, а я.
— Но я всё так же тебя люблю, — только и смог на это ответить Иван.
— Ты прости, я почему-то не смогла удержаться, чтобы не пошутить, и опять назвала тебя Иволгиным.
— Называй меня хоть горшком, только не теряйся больше, прошу тебя. Так страшно было не получать от тебя писем.
— Я писала, и от тебя письма приходили.
Спать отправились далеко за полночь. Ольга разместилась в той самой комнатке с тремя кроватями, где жили Даша с Зиной.
А на следующий день Иван оказался в этой комнатке вдвоём с Ольгой. Только она и он.
Оля сказала, что всё это устроила сама Зина.
Она тогда тихо добавила, обращаясь к Ольге:
— Повезло тебе, девка, с парнем. Кремень, а не человек. Держись за него, не упусти. А то желающие найдутся…
Ольга не поняла, с чего это Зинаида ей такое говорит. Но это было и неважно. Главное — они с Ваней вместе.
В той комнатке им показалось, что мир вокруг растворился и они остались в нём одни. Не было ни госпиталя, ни раненых, ни самой войны.
Была только высота, от которой замирало сердце и перехватывало дыхание. И невесомость. И высоко-высоко в этой невесомости, в жадном и скором движении, в прикосновении рук и губ они были неотделимы друг от друга, сплетаясь всё крепче и ближе, превращаясь в единое целое.
После они лежали, тесно прижавшись друг к другу.
Оля задремала, повернувшись набок, а Иван, зарывшись лицом в её волосы, нежно, боясь разбудить, трогал губами её шею. У него кружилась голова, но теперь это было от волшебного аромата её волос, её тела. Иван дышал Ольгой и всё не мог надышаться.
Он понял, что нашёл ответ на извечный, мучивший людей вопрос: «Что такое счастье?» Счастье было простым и ясным. Для него счастьем сейчас было любить её, вдыхать её аромат, обнимать её, быть рядом с ней.
А на следующий день он выписался из госпиталя и отправился в свою часть. Туда — на правый берег Волги.
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До переправы Иван добрался к вечеру, в кузове попутного грузовика, с группой таких же, как он, выписавшихся из госпиталя бойцов. Водитель вёл машину лихо, и каждый ухаб чувствительно отдавал Ивану в заживший бок. Колонну из автомобилей и бронетехники, к которой они пристроились, обстреляли с воздуха. Пришлось выпрыгивать из машины и отбегать от дороги, чтобы залечь. После налёта двинулись дальше. В воздухе над Сталинградом, как и на земле, постоянно шли бои. Но движение к реке и от реки не останавливалось.
«Как сильно изменилась Оля», — думал Иван.
Их прощание сегодня днём было коротким.
Её глаза, подрагивающие плечи. Ольга попрощалась с ним отрывисто и быстро. Иван видел, что она просто пытается сдержать слёзы. Он сам коротко обнял её, поцеловал и поспешил наружу.
Как мало в ней осталось от той хрупкой и воздушной девочки, какой она была до войны! Нельзя было сказать, что она сильно изменилась внешне. Но совсем по-другому смотрели её глаза. Печать тяжёлых испытаний, пережитого горя и одновременно зрелости, упрямого преодоления всего этого читалась в них. Да ещё губы её иногда непроизвольно плотно сжимались, придавая лицу сосредоточенно-упрямое выражение.
Но всё равно она оставалась для него самой прекрасной, самой милой. Любимой его Олей.

На песчаном берегу переправы было оживлённо и шумно. Но оживление это было деловитое и организованное. Не как во время первых дней осады города, когда Иван переправлялся здесь в прошлый раз.
Фашисты размеренно и методично, следуя строго установленному графику, обстреливали переправу и всю слободу из тяжёлых миномётов. Мины разрывались и невдалеке, и совсем близко. Но, несмотря на такую грозную опасность, люди спокойно продолжали выполнять свою работу. Санитары выносили и сопровождали раненых. На правый берег переправлялись солдаты и грузы.
Иван, помня о своём обещании, которое он дал Сане, что на правый берег будет переправляться с ним, высматривал его бронекатер. Этой ночью с переправы в город были доставлены лёгкие танки. Сегодня ожидалась переправа бронетехники и полковой артиллерии.
Комендант переправы, невысокий полный мужчина с красными глазами, изучив документы Ивана и выслушав его просьбу о бронекатере, сначала строго сказал:
— Так оно не положено!
Потом, видя, что Иван никуда не уходит, вдруг немного смягчился, добавил:
— Нужный вам бронекатер надо ждать, а вы ещё можете успеть переправиться на пароходе, с которого разгрузили раненых, уже идёт его загрузка.
На пароход тем временем быстро сгружали снаряды, провиант и увесистые мясные туши. Иван попросил коменданта всё же разрешить ему переправиться на бронекатере. Он рассказал ему про Александра Дудку, своего друга, который на нём служит. Услышав про Саню, комендант почему-то помрачнел, насупился и ненадолго задумался, а потом как-то устало и сердито махнул рукой, как бы сдаваясь и разрешая.
Ждать пришлось недолго. Подошёл бронекатер и начал разгружаться, Иван не смог разглядеть Александра, но тот сам его нашёл, внезапно появившись откуда-то сбоку и так сильно, по-дружески, хлопнул Ивана по спине, что в глазах потемнело.
— Здорово, Ваня! Готов к труду и обороне?
Всё та же белозубая улыбка на прокопчённом, исцарапанном лице. Да ещё кисть левой руки у Сашки была замотана грязными бинтами.
— Саня, здорово! Возьмёшь на борт?
— Конечно. Я уж тебя заждался тут.
— Тебя тут комендант переправы знает и, похоже, не очень любит.
— Это Никитич-то? Ну да, есть такое… Может, потому, что я его не комендантом, а командором называю. Точнее даже — статуей командора.
Санька широко улыбался, с довольным и хитрым видом, нахально скаля на Ивана белые зубы.
— Понимаешь, Вань. Тут такое дело. Я очень нравлюсь его жене — донне Анне. Я у неё тут пару раз переночевал, когда из медсанбата после ранения удрал. И есть у меня ощущение, что наш командор об этом догадывается. Вот такие, Вань, у нас тут маленькие трагедии разыгрались.
— Да уж. А ты здесь, в трагедиях этих, конечно, играешь роль дона Гуана? Эх, Саня, Саня. Чего это ты вдруг на замужних женщин кидаться начал?
— Да ничего я не кидался. Она тут недалеко, в медпункте, работает, там и познакомились. А кто на кого кидается — это вопрос. Я, может, вообще оказываю братскую поддержку местному мужскому населению в деле глубокого удовлетворения женских масс.
— Да ну тебя, балбес-переросток. Дооказываешь поддержку. Смотри, явится к тебе статуя командора с наганом, схватит тебя своей каменной десницей за руку или за что ещё похуже — и провалитесь оба.
— Куда провалимся? — не понял Санёк.
— Ну, они там в конце проваливаются куда-то.
— Ну ты смотри, будешь так пророчествовать, закончишь как Кассандра.
— Не дай Бог. Уж лучше как Пифия.
Когда поток взаимных подначек и шуток иссяк, Иван рассказал Сане про Ольгу. Как она нашла его в госпитале.
— Достаются же дурням Василисы-красы! — снова пошутил Саня, но потом серьёзно добавил: — Повезло тебе, Ваня. Сильно повезло с женщиной. Она — настоящая. Береги её. Если бы мне такая повстречалась, я бы и не рвался никуда. Её бы одну и любил. Наверное.
Сразу после того, как битком набитый ранеными бронекатер разгрузили, началась погрузка. На палубе, по бортам и на корме, складывали ящики со снарядами для противотанковых пушек, патронами, грузили противотанковые мины и бутылки с зажигательной смесью. После того как грузы были размещены, началась посадка бойцов пополнения. Часть их была собрана из тыловых подразделений, часть — таких как Иван — из выздоравливающих бойцов. Экипаж ждал, когда закончится посадка людей. Человек двадцать разместили во внутренние помещения, остальных, около пятидесяти бойцов, — в трюме. Иван остался с Саней на палубе.
Нагруженный почти в четыре раза сверх нормы катер тяжело шёл, рассекая воду. Саня рассказал о том, как проходила его служба на Волге, пока Иван лечился в госпитале:
— У нас тут в последние дни жарковато. Каждая переправа, считай, — прорыв с боем. Мы по фрицам стреляем, конечно, но они по нам — в несколько раз больше. Стволы пушек каждый день красим: краска на них горит! А груз и пополнение доставлять надо. Да что груз! Нашим там, на правом берегу, совсем невмоготу бывает, особенно когда немец их от соседних частей отрезал. И не только тоннам груза нашего они радуются, а тому, что не забыли про них, знают, помнят и беспокоятся. А мы хоть огоньком своим да боеприпасами им поможем, ну а главное — раненых заберём. Есть части, фрицами от всех отрезанные, совсем к Волге прижатые, так там раненых вообще эвакуировать некуда. Они у них скопились не только во всех блиндажах, но и во всех овражках под открытым небом лежат. Иногда таких грузим всей командой себе на катер, а они — все на одно лицо: в пыли, в грязи, в мазуте перемазанные так, что не отличить их друг от друга, только если по голосу. Нам иной раз, чтобы подобраться поближе к расположению отрезанных частей, проходить приходится немного дальше вдоль правого берега, а там немцы фарватер под прицельным огнём держат. И изо всех видов оружия по нам долбят, падлы, не только днём, но и ночью, освещая реку ракетами и прожекторами своими. На одной такой переправе наш катер только в правый борт получил почти двести пробоин! И больших, и малых.
Санёк разразился трёхэтажной тирадой, смачно прикладывая всех этих фашистов с их обстрелами, ракетами и ночными прожекторами. После продолжил:
— Как-то наш вперёдсмотрящий вахтенный зевнул, и мы на затопленное немцами судно сели — как на мель. Торчим, словно х… р, на виду у фрицев! И ни туда ни сюда. Пришлось съём катера под огнём делать. Хорошо ещё, что рядом братишки на «бычке» проходили. Так они по огневым точкам немцев стрельбу открыли, отвлекая сволочей этих. Мы все, вся команда, кроме моториста и командира, в воду сиганули и начали катерок наш раскачивать. Несколько часов в воде торчали, продрогли. А водичка в Волге, я тебе скажу, бодрящая. Потом, когда сдёрнули катер, каждому по стакану водки выдали. А бывало, меня из катера взрывной волной выкидывало. Ты бы знал, Ваня, сколько раз я чуть не утоп в нашей матушке-Волге! Но я, видимо, пустой внутри. Всегда, как пробка, из воды вылетаю. Даже когда без сознания. Но это всё мелочи.
Саня сделал паузу и многозначительно посмотрел на Ивана, в зрачках его замелькали озорные искорки.
— Меня тут, Ваня, пока ты в госпитале прохлаждался, похоронить успели! Да только я потом сам откопался.
Видя, какое впечатление его слова произвели на Ивана, радуясь тому, как удивлённо округлились его глаза и вытянулось лицо, Санёк рассмеялся.
— Тогда мы высадку десанта под обстрелом обеспечивали и прикрывали их с воды. Мне левую руку задело, я и внимания не обратил. Режу немцев из ДШК[10] своего, и всё тут. А кровищи, видимо, много потерял. Всё перед глазами плывёт. Тут нам в борт как вдарило, я чувств лишился и в воду шмякнулся. В сознание пришёл уже в Волге. Как потом барахтался в воде, плохо помню. А после того как побарахтался немного, опять сознания лишился и в отключке был. Мне потом рассказали, что меня багром вытащили на берег. Ты представляешь! Багром! До чего додумались! У меня на хребтине от того багра след остался. Хотя, если бы не вытащили, я бы, скорее всего, утоп. А меня тогда мёртвым посчитали. К ногам верёвки привязали и в воронку сволокли. Землицей чуток присыпали. Всё честь по чести. Хорошо, что в спешке той да под обстрелом глубоко закопать не успели.
Глаза Санька хитро заблестели, собственный рассказ явно доставлял ему удовольствие. Подмигнув Ивану, он продолжил:
— На следующий день, когда тот берег немцы обстреливать начали, снаряд рядом с моей воронкой как бухнет! Меня из могилки моей ударной волной так подбросило, что сознание вернулось. Сижу на земле, башкой трясу, ничего не понимаю. Кое-как потом до своих добрался. Катер, на берегу ветками замаскированный, еле нашёл. Латали его тогда. От экипажа две трети осталось. Моторист наш аж перекрестился, когда меня увидел. «Мы ведь тебя похоронили», — говорит. «Это вы, друзья, поторопились», — отвечаю ему.
Разговаривая так, прошли относительно спокойно большую половину реки. Когда до правого берега оставалось совсем немного, воздух прорезало знакомое и ставшее уже ненавистным гудение. Усилился обстрел. Снаряды разрывались совсем рядом с бронекатером.
— Эх, Вано. Я уж надеялся, что с тобой, как в прошлый раз, спокойно переправимся. Да, видно, не судьба. Слушай, давай дуй в трюм! Там народ нынче немного нервный попался, слышь, как долбятся и шумят? Ты их успокой, как сможешь. Скажи им: «Так, мол, и так, всё штатно…» А мне работать надо. Отдыхать после войны будем.
Лезть в трюм совсем не хотелось. На палубе казалось безопаснее. Хотя Иван понимал, что в ближайшие минуты нигде не будет безопасно.
Слабый электросвет освещал набитый до отказа людьми узкий и длинный трюм. В этом тусклом свете проступали напряжённые лица. По бортам — короткие скамейки, на которых сидели плотными рядами люди. На середине виднелись ящики, на них — тоже люди. Оружие бойцы держали в руках зажатым между колен.
Всё качалось из стороны в сторону, следуя за рваным ритмом движения маневрирующего бронекатера. В стенки постоянно утробно отдавало от бьющих по катеру осколков и ударных волн разрывающихся рядом снарядов. От некоторых наиболее сильных ударов по корпусу катера всё сотрясалось. От этого шума и скрежета казалось, что стенки бронекатера очень тонкие — сейчас хрустнут и разойдутся. Вода устремится внутрь трюма, и будет невозможно спастись здесь, взаперти.
Бойцы вскрикивали. Трюм представлялся ловушкой, огромной мышеловкой, в которой заперты обречённые на погибель люди. Некоторые, включая командиров, пытались вылезти из трюма и с лестницы колотили в запертый люк, громко матерясь. Здесь было страшно находиться, но Иван понял, что нельзя допустить панику.
«Страх очень заразная вещь», — подумалось ему.
Поэтому, возвысив голос, он обратился к толпившимся на тёмной лестнице:
— Товарищи! Успокойтесь! Здесь безопаснее, чем на палубе. Я не в первый раз переправляюсь и знаю. Там осколки и негде укрыться. Не отвлекайте команду! До правого берега катеру осталось идти пять минут.
Как ни странно, это подействовало. Бойцы утихомирились. Иван заметил, что многие в трюме стараются встать теперь поближе к нему.
Пристали к берегу где-то через полчаса.
Когда Иван вышел из трюма, то увидел, как на носу катера матрос орудовал шестом: до берега ещё оставалось метров пять, но ближе катер уже не мог подойти. С носовой части сбросили трап. Началась высадка пополнения. От немецкого огня прикрывал крутой берег. На берегу встречали командиры из штаба и политотдела.
Прибыла разгрузочная команда. Солдаты, бойко перетаскивая грузы на плечах, стали разгружать бронекатер.
Иван сбежал по трапу в воду, потом по мелководью перебрался на берег. Там людей уже строили и разводили по подразделениям. Началась погрузка на катер раненых. Теперь заработали санитары и врачи медсанроты.
Уходя в обратный рейс к левому берегу, бронекатер дал залп по врагу и быстро скрылся за островами.
Наскоро прощаясь с Дудкой, Иван подумал, что впереди у Сани ещё много испытаний. Но он был уверен, что всё сложится хорошо. С Саней ничего страшного не случится, он будет жить, также лихо воевать и обязательно получит орден, а может, и не один.
А его ждал объятый огнём Сталинград.
— Здравствуй, дружище, — обращаясь к городу, прошептал Иван, поднимаясь вверх по раздолбанному снарядами и бомбами крутому откосу. — Я никому тебя не отдам…
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Их рота и вся дивизия понесли огромные потери. Мало кто остался из тех бойцов, с кем они отступали от Дона к Сталинграду. Многие выбыли по ранению. Остатки отделений были доукомплектованы из числа пополнений, но людей не хватало. Дивизия называлась дивизией, батальон — батальоном, рота — ротой, но по количеству боеспособных солдат они уже не могли таковыми считаться.
Второй штурм Сталинграда, начавшийся ещё 27 сентября, поглощал, перемалывал роты и батальоны защитников города. Многие из тех, кто переправлялся на правый берег, ступали на сталинградскую землю только для того, чтобы в этот же день в неё лечь.
Но и враг нёс серьёзные потери. На западных окраинах города разрастались широкими полянами с крестами кладбища убитых немецких солдат и офицеров. Ещё больше убитых врагов оставалось на передовых позициях. Хоронить их не успевали, а зачастую просто не могли. Запах гари и дыма на разрушенных улицах города смешивался с тяжёлым, проникающим всюду запахом разлагающихся человеческих тел.
Возвращаясь в свою часть, Иван сильно волновался: «Как ребята? Целы? Живы ли?»
От сердца отлегло, когда он увидел сидящего в окопе Николая Охримчука с Кириллом и Серёгой. Живы! Иван обнял каждого. Сохранилась за этот без малого месяц их разведгруппа. Вместе с ним теперь четверо их получалось.
Позиции их роты размещались на вытянутом вдоль склона оврага прямоугольнике, изрытом окопами и ходами сообщения. Своей ломаной линией ходы тянулись до городской улицы и наискось пересекали её. С левой стороны окопы утыкались в полуразбитые дома. С правой — в разваленные фундаменты зданий. С той стороны были остатки покорёженных стен с дверными и оконными проёмами, срезанными снарядами почти до половины. Спереди и сзади были развалины, перемешанные с большими кучами камней, битого кирпича да с торчащими в разные стороны рваными изогнутыми трубами.
— А мы думали, что ты в госпитале совсем пригрелся и не вернёшься к нам, — пробасил старшина, хлопая Ивана по плечу так, что тот непроизвольно сморщился, подумав: «Что ж меня так все прикладывают…»
— Да уж, — довольно поддакнул Флакон, — мы тоже тут с фрицами друг друга хорошо так «пригреваем».
— Ну куда же я без нашей разведгруппы! — отвечал Иван. — Если бы не выписали, то сбежал бы из госпиталя.
— Была разведгруппа, да вся вышла, — серьёзно сказал Дед, — Мы теперь — штурмовая группа. В составе: я, Монах да теперь — ты, Волга. Ну, с нами ещё пять бойцов из пополнения. Новенькие. Сам их подбирал. А Флакон теперь не в счёт: на повышение пошёл. Он теперь у нас знатный снайпер. Не Зайцев и не Чехов пока, но в газетах о нём уже написали. К медали его недавно представили. Девятнадцать немцев подстрелил!
Серёга стоял рядом и, улыбаясь, разводил руками, точно хотел сказать: «Ну что тут поделаешь? Да, подстрелил. Куда деваться-то?»
— Вообще, Ваня, — продолжил Дед, — всё сильно поменялось. Война у нас такая — ситуационная и всё больше ночная стала. Нет, днём обстрелы, атаки и контратаки — всё как полагается. Но мы к немцам всё ближе и ближе жмёмся. В аккурат чуть дальше броска гранаты. А то и ближе подходим. Вот наши позиции, а вон, видишь, за теми домами, — ихние. Когда мы так к ним прижимаемся, немец нас бомбить сверху опасается. Уже несколько раз он так по своим жахал.
Наши тоже, конечно, бывает по своим бьют…
Так что авиация их хвалёная нам не сильно докучает. Бояться они стали. Да и артиллерия их тяжёлая поосторожнее шмаляет. Вот от их миномётного огня только житья нет. Но тут и мы им нормально так докучаем своими миномётами.
При этих словах Охримчук смачно сплюнул. Помолчав, продолжил:
— Ну и, конечно, наша артиллерия, что на левом берегу Волги, здорово нам помогает. Мы без неё совсем бы пропали. Долбит немцев — будь здоров! Заставляет их глубоко окапываться. У тех фашистов, что стоят вон там, на той линии, — Дед показал рукой на левый фланг, в сторону немецких позиций за развалинами домов, — из-за наших артиллеристов сейчас осталось только две задачи: первая — копать и вторая — продолжать копать.
Старшина хохотнул, довольный своей шуткой.
— Пять дней назад на КП дивизии, что, кстати, тоже всего лишь в трёхстах метрах от переднего края немцев разместился, — но это, Вань, военная тайна, — всех командиров собрали и постановили сформировать штурмовые группы. Группы по количеству малые, но из самых дерзких и выносливых бойцов, тех, что с инициативой и с лихостью, значит. Это в основном для ночных боёв. Малыми группками легче к фашистам пробираться средь бардака этого и всячески гасить их, забрасывать гранатами да из автоматов скашивать. Сегодня ночью, Ваня, с нами пойдёшь. Есть у меня тут задумка одна. Я хоть нынче и командир штурмовой группы, а всё ж изначально — разведчик. Лазил я несколько ночей подряд на их сторону и интересный проход им в тыл обнаружил. Там хорошего шороха можно наделать фашисту. Пойдём только втроём, без новеньких пока. Они нас с другого бока прикроют, если что. Командиру я свой план доложил. Он одобрил. Надо будет нам, Волга, провести сегодня ночью небольшую военную и довольно специальную операцию. Да ещё и, как в добрые времена, языка добыть. А Флакон наш скоро опять на учёбу свою пойдёт. Да потом у них комсомольское собрание ударников снайперского труда. Там, Вань, целое соцсоревнование — кто больше фрицев завалит. Так что пока мы в свою ходку пойдём, он к рассвету на позицию поползёт — за немцами охотиться. Не жизнь у него, а сказка!
Серёга закивал с улыбкой, соглашаясь с Дедом, и добавил:
— Да, Волга. Жизнь у меня теперь просто сказочная наступила. День с ночью перепутались. Половину времени готовлюсь, половину — с винтовкой в обнимку лежу. У нас тут бывает, что днём некоторые улицы и развалины из-за снайперов с обеих сторон просто вымирают. Потому что любое движение — боец ли куда-то побежит или гражданский в поисках пропитания — сразу вызывает огонь. У немцев тоже снайперов хватает. И стреляют они, собаки, очень метко. Было несколько раз, что фрицы, чтобы пересечь простреливаемый участок, в баб переодевались. Я одного так по ботинкам вычислил. Ботинки-то он не подумал переобуть. Да и «шмайссер» он под платьем плохо сховал. Я смотрю — а у этой бабы липовой, значит, дуло автомата из-под подола между ног торчит, как х…р перед атакой. Ну, думаю, что за баба такая сталинградская? Не бывает таких, — скалил зубы Серёга, видимо уже не в первый раз рассказывающий эту историю.
— А глаз у меня, чего уж там, зоркий. Пришлось исправить этот неестественный ход вещей. Так что знай: любое скопление людей как с нашей стороны, так и с их — простреливается. Все полевые кухни, все источники воды, когда темно — любой огонёк от цигарки. Здесь, в руинах таких, да ещё когда столько открытого пространства вокруг, для хорошего снайпера — самое подходящее место. Так что ты особо со своим ростом богатырским не светись. Пригибайся. Кланяйся пуле чаще. А то пуля, она хоть и дура, а таких, как ты, любит: по-глупому смелых, гордых да прямоходящих. А ты всё же прояви к ней почтение, уважь её. В ножки бухаться и валяться подолгу на земле тоже не надо — таких уже мины да осколки всякие приласкать могут. А вообще, чего я тебя, учёного, учу? Ты на войне давно. Сам всякого повидал. Тоже понимаешь, небось, что человека-то ведь непросто убить. Надо попасть в сердце или в голову. Только, Вань, пойми. Здесь, в Сталинграде, очень многое по-другому. Сама война здесь по своим, ни на что не похожим законам идёт.

Вечером обсудили план Охримчука. Выходило, что им втроём надо выдвигаться чуть раньше часа ночи, чтобы где-то за час проползти по краю оврага, сильно забирая вправо, потом чуток — по «ничейной» территории. Потом, огибая развалины четырёх домов на стороне немцев, выйти через канализационный люк, а далее — через заваленную сверху щель под крыльцо развалин трёхэтажного здания. Того самого, которое заприметил их старшина. И вернуться назад ещё до рассвета.
Идти туда, в такой крюк и обход, большой группой было опасно. Не позволяли узкие лазы, схроны и ходы, разведанные накануне Дедом. В лоб, напрямую, тоже было не подойти: очень много открытого и оттого хорошо простреливаемого пространства перед этим домом, если идти с нашей стороны. Здесь, с этой стороны, их должна будет прикрывать оставшаяся часть штурмовой группы. В задачу её входило пробраться к дому на расстояние выстрела, затаиться и ждать, взяв на мушку второй этаж. Если всё тихо будет, то себя не обнаруживать, а если стрельба начнётся в доме да гранаты услышат, то должны палить из всех стволов по второму этажу, отвлекая тем самым немцев и обеспечивая отход группы.
Всё это объяснял им старшина, водя огрызком карандаша по вырванному из школьной тетради, обгоревшему по краям листку, на котором размашистыми кривыми линиями был нанесён укрупнённый план.
Дед пояснял:
— Я этот дом не сразу заприметил. Всё у немцев там скрытно, шито-крыто, сразу и не догадаешься, что там такое. Но когда я там один ход разведал, то обратил внимание, что часто вроде как связные к этому дому туда-сюда шастают. Тихо ведут себя, но видно, что посылают их будто по расписанию, как посыльных, от здания этого. К тому же когда я ещё дальше вдоль дома прополз, то увидел, что внизу, от дальнего левого угла здания, замаскированные провода вглубь немецких позиций уходят. И немало так проводов. Связь, значит, налажена. Так что по всем признакам выходит, что там или КП, или передовой немецкий штаб на позициях. Задача у нас, хлопцы, непростая. И как матрёшка или кочан капусты: один слой проходим или лист отрываем — и смотрим, что там дальше. И на месте решаем, что делать. Короче, план хорош, но действовать, как всегда, придётся по обстановке. Поэтому, бойцы, слушайте и смекайте, какие у нас есть варианты.
Дед медленно обвёл их взглядом, задержавшись немного на Иване, словно обдумывая что-то, потом продолжил:
— Начнём с самого простого варианта и оттого наименее ценного: забросать предполагаемый КП врага гранатами. Но это только если в самом начале всё пойдёт не так: шуму наделаем или ещё как оплошаем. Мы на этот хороший и достойный в общем вариант сегодня отвлекаться не будем. Задача основная у нас — не только КП уничтожить, но и языка ценного взять. Желательно из офицеров. А для этого надо тихо охрану снять, умудриться до КП в подвале внутри здания добраться через остатки немецкого гарнизона, который в левом крыле здания в это время, дай Бог, спать будет. При этом внимание со второго этажа не привлечь. Там у них, по всей видимости, пулемётный расчёт примостился. Есть ли охранение у входа на КП — не знаю. Вот и вся задачка. Дело-то плёвое, — улыбнулся Дед.
Потом, немного помолчав, спросил:
— Ну, бойцы, всё ясно? Какие будут вопросы и предложения?
Первым откликнулся Кирюха:
— Часовых-то можно тихо снять. Но как бесшумно через гарнизон спящих пробраться? Не все там спать могут. Да и невозможно будет, думаю, по развалинам внутри незамеченными проползти. Выходит, их тоже как-то по-тихому надо убрать?
— Правильно, Монах, мыслишь, — улыбнулся Дед.
Он достал из подсумка два ножа, тускло сверкнувших лезвиями на вечернем солнце. Протянул их Кириллу и Ивану:
— У вас свои ножи имеются. А это вам доппаёк. Ножами будем, братцы, их чикать. С двух рук. Главное — быстро и тихо.
Иван увидел, как застыло и побелело лицо Кирилла, да и сам он, похоже, выглядел не краше Монаха. Старшина, оглядев их, сказал жёстко:
— Ну чего вы с лица спали-то? Девицы красные, угодники святые. Вы на войну или в кино собрались? Здесь никому потачки не будет! Или их в расход, или нас.
И, уже смягчаясь, добавил:
— В вас верю. Справитесь. Поэтому никого из новичков с собой не беру. На них ещё в деле посмотреть надо. Да только некогда.
— Справимся, старшина, не сомневайся, — за обоих ответил Иван.
Помимо слишком авантюрного характера плана что-то ещё беспокоило Ивана. Поэтому он начал рассуждать вслух:
— Гарнизон там сколько человек примерно?
— Наверное, осталось не больше десяти. Ну, человек семь будет, — откликнулся Николай.
— Так… Это самое неизвестное в нашем уравнении. И вероятность того, что что-то пойдёт не так, здесь выше всего. Да и темно, скорее всего, будет. А как они там спать будут? Вповалку? В рядок ли? Шут их знает! Фонариком же не будешь светить. Если шум на этом этапе подымем, придётся всё гранатами закидывать и уходить, отстреливаясь. Наши с другой стороны дома по второму этажу палить начнут. Уйти, думаю, сможем. Но без языка. Короче, я предлагаю часовых не пускать в расход. Скрутить одного языка сразу, кляп ему в дышло — и припрятать пока. А там видно будет, как с гарнизоном дело пойдёт. В любом случае если сразу уходить придётся, то хоть этого с собой прихватим.
— Дельно, Ваня. Ай да инженер! Вот голова! Принимается поправочка в план, — обрадовался Охримчук. — А если Бог сподобит нас с пасынком его рабом Божьим Кириллом офицера прихватить, то мы этого, запасного, всегда успеем в расход пустить.
— Дед, хорош имя Господа всуе трепать! — насупился Александров. — Ну и ещё… С двух рук немцев резать — это ты, пожалуй, хватил лишнего. Мне б с одной управиться.
— Что про Бога, так это молчу-молчу, — примирительно поднял руки старшина. — Но с гарнизоном всё-таки по-тихому придётся. Никак иначе, только резать. И кляпов мы с запасом с собой возьмём.
В глазах его вдруг заиграли чёртики.
— А резать, может, и не придётся. Даёшь встречный план: каждый из вас по фрицу на закорки возьмёт и потащит?
И видя, что бойцы шутки его не поняли, раззадорившись, с серьёзным видом добавил:
— Так! Меняется наш план. Приказ будет следующий: всех до единого немцев из ентого дома в нашу часть на горбу перетаскать!
Иван поначалу опешил, но потом всё понял и выдохнул:
— Да ну тебя к лешему, Дед! Не до юмора сейчас.

Поползли ночью. Оделись все трое в ватники. Автоматы, обмотав, чтоб не гремели, пристроили на спине. Удобно рассовали по карманам вдоль пояса гранаты. Ползли долго, петляя, поворачивая. А иной раз как будто и разворачиваясь. Иван полз последним. От волнения, которого он никак не мог унять, слегка стучало и шумело в ушах. Подступало головокружение, но он старался, разозлившись, отогнать его от себя. Пока получалось.
Иван не смог бы точно определить, в какой стороне позиции наших, а в какой — немцев. И если, не дай Бог, что-то случится с Николаем, он вряд ли сможет быстро отыскать дорогу назад в этом сумраке.
«Когда рассветёт, шастать здесь станет опасней: легко можно будет угодить под очереди или стать добычей немецкого снайпера», — подумал Иван, продираясь ползком через узкие ходы.
Нельзя сказать, что кругом было темно. Сверху тусклым жёлтым светом город освещал месяц, выглядывающий из-за чёрных облаков. Да и ночь в осаждённом городе жила привычной военной жизнью. Вдалеке мелькали редкие и одиночные трассёры. Недалеко от них громыхало. Дальние развалины светились непрекращающимися пожарами. Где-то что-то постоянно взрывалось, бухало, загоралось, светилось. В воздухе вспыхивали осветительные ракеты. Их запускали то с нашей, то с немецкой стороны. И пока они медленно летели и спускались — иные на парашютах, освещая сумрак зеленоватым светом, — воздух прорезали частые автоматные и пулемётные очереди.
Наконец добрались до места.
«Пронесло, — решил Иван. — Ни обстрела не было, ни на кого не напоролись, пока ползли».
Старшина, неслышно повернувшись к Ивану, показал ему, что впереди часовые. Их двое. Дед дважды коротко дёрнул Ивана за левую руку. Этот условный знак означал, что Монах с Иваном берут и «пеленают» того, что слева, а сам Дед разбирается с тем, кто справа.
Их с Кириллом часовой оказался каким-то хлипким, тщедушным. Они быстро его скрутили, в рот затолкали кляп, но немец продолжал ворочаться и взбрыкивать. Он вырывался с неожиданно откуда-то взявшейся в этом тельце силой. Всматриваясь в его подсвеченное мутными отблесками совсем ещё молодое, покрытое прыщами лицо, в его бешено выпученные глаза, Иван подумал: «Ну совсем ещё мальчишка». Он понял, что этот парнишка-немчик брыкается не из смелости или упрямства, а от охватившего его ужаса. Он был не в себе.
Иван растерялся: «Как с ним быть? Если так продолжится, его придётся придушить или пристукнуть».
Кирилл крепко держал немца с другой стороны и тоже, по-видимому, не знал, что с ним делать.
Тут, бесшумно появившись откуда-то сбоку, над немцем навис старшина. Он приблизил своё страшное в этом отсвечивающем сумраке лицо к лицу безмолвно дрожащего и бьющегося немца. Понятным жестом приложил палец к губам, а другой рукой поднёс к глазам пленного перепачканный кровью нож. Медленно и аккуратно Дед обтёр его об торчащий у немца изо рта кляп.
Страшные немигающие глаза старшины спрашивали немца: «Ты всё понял?»
И немец всё понял. Он затих и поспешно закивал, только глаза его сделались ещё шире.
Они осторожно пробрались в крыло здания. Иван подталкивал покорно семенящего немца. Пока пробирались, Иван заметил «прибранного» и «успокоенного» Дедом второго часового. Оглядывая мельком массивное, крупное тело убитого немца, Иван успел подумать, что и тут их старшина успел проявить смекалку. Выходило, что их худосочный пленник и жив-то остался только благодаря своей худобе. Потому что был лёгок. А второго, здоровяка, Дед сразу порешил, поняв, что тащить назад такого языка будет гораздо тяжелее.
Совсем не к месту мелькнула мысль, что так, наверное, и объясняются многие кажущиеся на первый взгляд необъяснимыми обстоятельства. Причудливое их «случайное» стечение и «слепой» вроде бы рок. А в жизни и в природе всё давно уже по полочкам разложено: в соответствии со своей целесообразностью, видимой и понятной только тому, в чьих интересах она обретается. И сам хаос войны последних лет мог на самом деле быть чётко упорядоченным явлением, глубинный смысл которого не в силах понять простой смертный.
Внутри дома, на первом этаже, всё было завалено хламом, обломками мебели и тряпками. Двигаться вперёд по узкому проходу всем сразу было неудобно. Охримчук знаком показал Ивану задержаться здесь с немцем, прикрыть их, если придётся, а потом догонять. Они с Кириллом скользнули вперёд. Иван остался. Лёгким нажимом он усадил немца в тёмный угол, прислонив его к стене. Приложил палец к губам. Немец поспешно закивал. Иван принялся спутывать ему ноги.
Из глубины этого крыла здания доносились неясные шорохи, какие-то приглушённые всхлипы. Но в целом всё было тихо.
Оставив связанного немца в углу, Иван выхватил нож и устремился вперёд. Миновав узкий проход и сделав пару осторожных шагов, он вошёл в длинную, вытянутую прямоугольную комнату. Снаружи сюда пробивался слабый свет. Впереди смутно маячило какое-то движение. Продвигаясь вперёд, Иван шагнул во что-то скользкое и, не сумев сохранить равновесие, рухнул на пол. Он успел сгруппироваться в падении и глухо спружинил на что-то мягкое.
Он упал на убитого. Голова немца, лежавшего под ним, сильно и неестественно болтанулась в сторону. Показалось, что его шея странно удлинилась. На грязном и замусоренном полу повсюду была кровь. Иван попытался осторожно подняться, опёрся на грудь немца. Рука его соскользнула и провалилась в перерезанное, как мгновенно догадался Иван, горло убитого.
Наотмашь ударил сильный, густой запах крови. Как ни привык Иван на войне к этому запаху, всё же резко подступила дурнота. Его вырвало. Сразу стало полегче. Он поднялся и пошёл вперёд, вытирая о ватник руки от налипшей и не желавшей оттираться чужой крови. Крадучись пошёл туда, где впереди темнел спуск в подвал и куда нырнули две тёмные фигуры.
В страшной и мёртвой комнате этой стояло несколько коек. У самой стенки был вроде диван и подобие какого-то продолговатого топчана. Под койками и на них виднелись неподвижные тела, застывшие в изогнутых позах. Никак не могла ни одна из этих поз принадлежать живому человеку. Иван машинально насчитал пятерых.
Вдруг боковым зрением он уловил едва заметное движение на диване у стенки. Тихо приблизился. На ободранном, излохмаченном диване лежал и смотрел на него немец. В полумраке отчётливо выделялись белки его глаз. Ивану показалось, что от немца пахнет водкой. Одной рукой тот держался за горло. Другая сосредоточенно шарила по дивану. Немец приглушённо захрипел. В его беспрестанно моргающих, каких-то в этом сумраке бычьих глазах явственно читалась смесь ненависти, ярости и тупого отчаяния. Иван разглядел в складке дивана чёрный силуэт пистолета, который немец пытался нащупать и подтянуть к себе. Он уже почти ухватился, дотянувшись пальцами, за его рукоятку. Иван вырвал из слабеющей руки немца «вальтер». Потом, прикрыв рот немца, локтем надавил тому на горло поверх его руки. Немец приглушённо зарычал, зашевелился. Попытался коленом достать Ивана.
Иван навалился и надавил сильнее. Под его локтем противно хрустнуло. Немец дёрнулся и затих, распрямился, обмяк, вытянувшись на диване во весь рост.
Иван двинулся к подвалу. Пистолет немца сунул себе за пояс.
Спустившись вниз, он чуть не столкнулся с Николаем. Тот тащил языка, перекинув его, как смотанный в рулон коврик, через плечо. Кирилл сзади придерживал замотанному немцу ноги. Через плечо у Монаха висел кожаный портфель.
Дед прошипел Ивану:
— Ты чего тут копаешься, Волга? — и ещё тише добавил: — Повезло нам. Офицера добыли. Дуракам везёт!
— За вами пришлось подчистить, — тихо ответил ему Иван. — Тут один недорезанный чуть пальбу не открыл.
— А… Ну, добре. Дуй за нами. Только первого языка — в расход давай, — приказал старшина.
Иван скользнул в угол, туда, где оставил связанного немца. Тот сидел на том же месте и мелко трясся, как в лихорадке. Увидев Ивана, он попытался подняться, но Иван, положив руку ему на плечо, снова усадил его.
Немец заискивающе глянул ему в глаза и, как показалось Ивану, догадался о том, что его ждёт. Он замычал, замотал головой, а из глаз полились слёзы.
Иван смотрел на него и понимал, что ни за что, ни при каких условиях он не сможет убить этого связанного жалкого мальчишку. Пусть и немца. Пусть и врага. Он достал нож, перерезал путы на ногах и устало махнул рукой в сторону.
Немец порывисто вскочил, метнулся сначала к Ивану, словно желая его обнять, потом резко отшатнулся. И побрёл туда, куда ему махнул Иван, постоянно испуганно оглядываясь, вертя маленькой воробьиной головой.
Иван бросился догонять товарищей.
Он думал, что сегодня им невероятно, немыслимым образом повезло.

История той ночной разведки быстро облетела всю их дивизию. Она передавалась из уст в уста, обретая новые, дополнительные подробности. Нетрудно было догадаться, что эти подробности не имели ничего общего с тем, как всё было на самом деле.
Взятый с важными документами немецкий офицер оказался полезным. Их троих представили к награде.
А через три дня на их участке вдруг наступило небольшое затишье. Оно было относительным и могло так называться только по сталинградским меркам. Их постоянно обстреливали вражеские артиллерия и миномёты. Иногда их позиции атаковали группы автоматчиков. Но во всём этом не было того нарастающего напора, когда на твой участок в прорыв враг бросает всё новые и новые силы. Немец сосредоточился и усилил свою активность на соседних участках, клином прорываясь к переправам.
В это самое затишье прибыл к ним с левого берега военный корреспондент. Невысокий, в военной форме, на петлицах поблёскивали две шпалы, немного смуглый, черноволосый. Корреспондент представился Василием Семёновичем.
Он подолгу разговаривал и с командирами, и с бойцами. Много курил с ними. Внимательно слушал, задавал вопросы. Беседуя, торопливо делал короткие пометки в своём блокноте.
Василий Семёнович носил очки с круглыми стёклами. Очки кривовато сидели у него на носу: левое стекло было заметно выше правого. Из-за стёкол на собеседника смотрели немного грустные глаза. Во взгляде его читался глубокий ум и одновременно ясная простота.
Сначала корреспондент по «наводке» их политрука навалился с расспросами на старшину. Охримчук очень не хотел с ним общаться. Поэтому он, дурача корреспондента, переходил в разговоре с ним полностью на «ридну мову». Говорил при этом нарочито громко и отрывисто, немного коверкая слова, строчил как из пулемёта:
— Ви сам! запитаете нашого полiрука. Вiн вам про цю операцию краще за нас розповiсть. I все вам вiд щирого серця опише. Може, й вiд себе що додасть. Ось хто вам потрiбний. А ми красиво пояснити не зможемо[11].
Корреспондент, слушая Деда и интеллигентно хмурясь, постоянно снимал, протирал и снова водружал на нос очки. От такого общения с Охримчуком они почему-то у него быстро запотевали.
Пообщавшись со всеми, корреспондент вернулся на левый берег Волги. Про их героическую вылазку позже напечатали в «Красной звезде», упомянув в статье только их дивизию да почему-то фамилию одного лишь Ивана.
Позже в одном из разговоров с Кириллом Иван признался ему, что не смог той ночью ничего сделать с мальчишкой-часовым и просто отпустил его.
Выдалось несколько относительно спокойных часов. Они с Монахом были одни в землянке, вырытой под фундаментом стоявшего здесь раньше дома.
В такие землянки бойцы тащили всё, что находили в разрушенных домах: одеяла, тряпки, табуретки, книги и даже диваны с креслами. Вещи, служившие раньше жителям, составлявшие их быт и уют, помогали защитникам города. И напоминали некоторым об оставленном в недобрый час доме.
Кирилл, услышав от Ивана про немца, посветлел лицом и сказал:
— Как хорошо, что я узнал об этом. Я молился тогда за нас, когда мы назад ползли. И за тебя, и за Деда отдельно. Очень мне там страшно за нас стало. За души наши озлобившиеся. Сказано ведь в Священном Писании, что не Бог сотворил смерть. Кто бы ни умирал, смерть всё равно — зло. И в мире нашем воюющем это зло царствует. А мы с тобой, Ваня, — солдаты на этой войне. И, подняв меч на врага, обагрив его кровью, мы становимся неправедными. Но мы при этом — правы. Мы вынуждены сотворять смерть. Ведь смерть и есть — высшая стадия, результат и итог любой захватнической войны. Помнишь картину Верещагина «Апофеоз войны», видел её?
— Это где черепа?
— Да, целая пирамида иссечённых черепов, и чёрные вороны над ними. Он ведь на раме картины написал: «Посвящается всем великим завоевателям, прошедшим, настоящим и будущим». Прекрасно он это своей кистью и словами выразил. Такой он — апофеоз любой войны. Таково у войны настоящее — страшное и уродливое — лицо. Как жаль, что завоеватели эти «великие» — и прошлого, и настоящего — не внемлют его роковому предупреждению. Но как тяжело всё это! Как трудно не впускать в сердце зло. Как трудно карать врага, простив его. Понимаешь, Ваня, о чём я говорю? Мы научились убивать. Хорошо научились. Но если мы не научимся прощать, то не сможем на этом свете людьми остаться. А как всё это можно врагу простить? И как потом простить себя?..
Они надолго замолчали. Ивану очень хотелось курить, но он сдержался.
Перед землянкой, посмеиваясь, топтались и приплясывали голые бойцы: все их вещи находились на «прожарке» — тут же, в железной бочке с разведённым под ней костерком. В таких «вшивых душегубках» шла борьба со зловредными «сожителями» солдата.
Заслоняя свет, перед самым входом в их землянку маячил голым торсом боец из их штурмовой группы, Лёшка Безбородов. Все знали, что Лёшка неплохо сочиняет стихи. В минуты отдыха он иногда читал свои стихотворения, некоторые из них даже пробовал напевать на разные мотивы.
И сейчас в своей обычной манере, шагая взад-вперёд, он сочинял новое стихотворение. При этом сосредоточенно проговаривал и повторял отдельные строчки и целые четверостишья. Лёшка не видел, что Иван с Кириллом были рядом и наблюдали за ним. А им отчётливо слышалось каждое слово.
Новое Лёшкино стихотворение было о советском солдате:
Он спокойно жил, по земле ходил,
Он беды не знал, горя не видал.
Вдруг пришла война, встала у окна,
Скрюченной клюкой выбила стекло,
Заслонила свет чёрной полосой.
Воцарился мрак, топчет землю враг,
Всё, что он любил, враг огнём спалил.
Вздыбился пожар, сердце в обруч сжал,
И, собравши в горсть ненависть и злость,
На пути врага он встаёт стеной,
И на ту войну он идёт войной.
Не жалея сил, не щадя себя,
Рвётся он из жил и крушит врага…


Лёшка остановился, замолчал, засопел. Потом начал что-то быстро и неразборчиво бормотать. Немного погодя быстро закончил:
За родной порог да простор дорог,
За зелёный лес да за синь небес,
За её глаза да за образа,
За свою страну да за тишину.


Они немного помолчали, с интересом прислушиваясь к Лёшке, потом Монах продолжил:
— Понимаешь, Иван, я постоянно вспоминаю тот дом. Ту ночь. Немцы эти убитые ко мне иногда во сне приходят. До конца дней своих я старшине нашему благодарен буду. Он ведь тогда весь грех мой несостоявшийся на себя взял. Не смог бы я себе потом простить, что сонных людей, пусть и врагов, как скотину какую, под нож пустил. Понял Дед тогда это. И сам, один там всех немцев резал. Он мне сразу шепнул, чтобы я вдоль стены ко входу в подвал полз и его там дожидался. Проверить, нет ли часовых там. Если есть, то снять. И быть готовым ему на помощь прийти, если шум поднимется. Не оказалось там у подвала никого в охранении, на наше счастье. В самом подвале потом на двоих офицеров наткнулись. Один мне прямо на нож кинулся. Второй совсем сонный был и сильно подвыпивший. Мы его без труда скрутили. Мне вообще, Ваня, показалось, что все они там сильно нетрезвые были. Запах стоял такой. Но когда я туда, к этому подвалу, полз, уши себе заткнуть хотел. Так жутко мне стало от хрипов этих предсмертных да бульканья этого страшного, когда наш старшина из них кровь пускал. Давно мы с тобой рядом воюем, а, видать, в нас не накопилось и малой доли ненависти к врагу супротив старшины нашего. Весь избыток этой ненависти ему достался. В нём она через край хлещет. Она его и поглотить, и раздавить может. Откуда у него её столько?
— Есть, Кирюш, откуда, — устало ответил Иван, не собираясь тем не менее ничего рассказывать Монаху про Николая. — И не дай Бог нам с тобой через такое горнило пройти, через которое он прошёл. Его злость и ненависть не надо с нашей равнять. Не сможем мы это всё точно с тобой взвесить: чьей ненависти в ком больше. Разные у нас сложились степенные коэффициенты этой самой ненависти. Да и есть ли она в нас, Кирилл, ненависть эта? Может, и нет её толком? Так, озлобление временное да проходящее.
Кирилл улыбнулся:
— Может, и нет, брат. Мы же русские с тобой люди. И не умеем толком и до конца ненавидеть. Отходчивы по натуре. Рождены мы просто не для этого. А чудно ты выразился про коэффициенты эти. Но я тебя понял. — И добавил уже серьёзно: — Да, царство Божие — не в этом мире.
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В начале октября сорок второго года сражение в Сталинграде приняло затяжной характер. Фронт обороны 62-й армии растянулся в длину более чем на двадцать пять километров и в ширину — от двухсот метров до трёх километров. Немцы заняли часть районов города к югу от Царицы и до посёлка Купоросное, а на севере вышли к вершине Мамаева кургана. Таким образом, они стали просматривать и свободно простреливать почти всю территорию, которую удерживали наши, а главное — переправы через Волгу.
Иван понимал, как тяжело приходится всем, кто работает и воюет на переправах.
«Как там Саня?» — думал он, когда со стороны Волги доносился шум разрывов.
Передвижение вдоль линии фронта, вся эвакуация раненых, пополнение и снабжение войск 62-й армии осуществлялись теперь только по ночам, да и то почти всегда под огнём противника. Людей в боевых порядках 62-й армии катастрофически не хватало, а рассчитывать на значительные подкрепления от штаба фронта тоже не приходилось. Пополнение прибывало, но в последние дни очень скудное.
Несмотря на то что очередная попытка овладеть Сталинградом провалилась, немецкое командование готовило новый генеральный штурм. Под Сталинград стягивались крупные силы врага из резерва: более двухсот тысяч солдат, около девяноста артиллерийских дивизионов, сорок специально подготовленных сапёрных батальонов.
Четырнадцатого октября сорок второго Гитлер подписал оперативный приказ № 1 об итогах летне-осенней кампании 1942 года и о подготовке к зиме. Русской зиме в этом приказе уделялось особое внимание. В нём говорилось: «Эту вторую русскую зиму мы встретим более тщательно и своевременно подготовленными…» Среди прочего в тексте этого документа Гитлер хвастливо и самонадеянно указывал на то, что «сами русские в ходе последних боёв были серьёзно ослаблены и не смогут зимой 1942/1943 года располагать столь большими силами, которые имелись у них в прошлую зиму. Тем не менее эта зима может оказаться столь же суровой и тяжёлой…» В последнем он угадал. Зима 1942/1943 года действительно оказалась суровой и тяжёлой для захватчиков.
На этот день, 14 октября, германское командование назначило новый срок для захвата Сталинграда. Начался третий, страшнейший по своим масштабам, штурм города. Той малой его части, которая оставалась ещё не захваченной.
В 5:30 немецкие артиллерийские и миномётные батареи открыли огонь. Артподготовка продолжалась больше двух часов. Чёрной тучей по небу шли немецкие бомбардировщики. Сотни самолётов 4-го воздушного флота люфтваффе с рёвом пикировали на наши позиции, сбрасывая бомбы и строча из пулемётов.
С утра было очень солнечно. На небе — ни единого облачка. А днём весь город заволокло дымом и чадом от многочисленных разрывов, да так, что солнца не стало видно. Рушились стены зданий, заводских цехов, взрывались минные поля, в клубах пыли над землёй взлетали струи пламени.
Немецкие пехотные и танковые дивизии перешли в наступление, нанося главный удар в общем направлении на рабочий посёлок Сталинградского тракторного завода и завода «Баррикады».
С начала третьего штурма города шли четвёртые сутки напряжённых боёв. Сегодня Иван опять почти не спал. От усталости все его движения стали прерывистыми, почти дёргаными, а мыслил он уже «механически», словно вместо головы у него был пустой солдатский котелок. Ему постоянно казалось, что если он где-нибудь нечаянно задремлет на позиции, то непременно вражеская пуля или немец найдут его.
Иван вспомнил, как в начале лета на многодневном пешем марше он и другие бойцы прямо на ходу засыпали. Как качалась перед глазами полоска просёлочной дороги, сворачиваясь тонкой линией куда-то за горизонт. И вот полоска эта из серой становится зелёной, расплывается в глазах. И он, заснувший, но продолжающий идти, сходит с дороги, идёт по обочине и просыпается, только если кто-нибудь из бойцов толкнёт его в спину или сам он, запинаясь о кочки, не свалится в стороне от дороги. Тогда он, очнувшись, смеялся и недоумевал: как так — заснул на ходу? Шлёпал себя по щекам, тёр уши, приседал. И шёл дальше, подталкивая таких же бойцов, засыпающих от навалившейся непомерной усталости.
Но это тогда, на марше. Где нет противника и его атак. Где смерть ещё относительно далеко. А здесь… Как можно заснуть посреди такой опасности? Выходило, что можно. Устроен так человек.
В первый день немецкого штурма сразу по всем их линиям прервалась связь. Батальоны и роты оказались отрезанными друг от друга. Что, где осталось от рот и подразделений — никто точно не знал. Каждое подразделение отбивалось, отстреливалось на своём участке. К середине дня местность вокруг сильно изменилась. Ротные блиндажи и землянки были обрушены. Груды шлака на свалке, куда упирались в тупике их окопы с разветвлённой сетью ходов сообщений, были перепаханы и разровнены. На соседних участках полыхали пожары. Горел в отдалении и посёлок тракторного завода. По левой стороне оврага шли фашистские танки, ведя огонь из пушек и пулемётов. Они стремились вклиниться в стык полков. За танками двигалась пехота.
Вследствие быстрого прорыва превосходящих по силе немецких подразделений приходилось отступать.
Паники в их роте не было, но какое-то время здесь царил «боевой беспорядок». Отступая, они закрепились в прочном пятиэтажном здании, расположенном на самой окраине рабочего посёлка Сталинградского тракторного завода. В этом здании с массивными стенами ранее располагался штаб стрелкового полка, командные пункты сводного батальона, а в подвале был медицинский приёмный пункт.
Немцы, устремившись к тракторному заводу, обошли здание с двух сторон. Так Иван вместе со своим отделением и всей соседней ротой оказался в этом доме в окружении.
Все окна и дверные проёмы на всех этажах были выбиты, обгоревшая крыша обвалилась, но для обороны можно было использовать первый и второй этажи, а также подвальное помещение. К тому же вокруг дома были устроены окопы, где и залегли бойцы в круговой обороне. Впереди среди развалин разместилась наша миномётная батарея, полукругом устроились бойцы противотанковой роты.
— Воевать можно, — грузно падая в окоп рядом с Иваном, прогудел Охримчук. — Позиция хорошая. Только фрицев чего-то много на нас прёт.
Он принялся деловито рассовывать гранаты по устроенным кем-то углублениям-полочкам, оказавшимся в окопе. С другого бока, прикрыв глаза, тихо и быстро шептал молитву «Отче наш» Александров.
В самом начале боя сунувшиеся на их край немцы — более десятка танков и около двух сотен автоматчиков — пытались взять их в некое подобие полукольца и рассеять, прижав к дому. Наши бойцы, дав немцам подойти поближе, встретили их слаженным залпом. В танки полетели гранаты и бутылки с зажигательной смесью. На подходе к дому задымились, дёрнувшись на ходу и уткнувшись дулом в сторону, несколько подбитых танков. В одном, видимо, рванул боекомплект — и оглушительный взрыв, сопровождаемый потоком устремившегося вверх огня, сорвал с танка башню.
Иван, высовываясь из окопа, посылал из автомата короткие очереди в маячившие впереди серые фигуры, окутанные дымом от горящих танков. Стрелял прицельно очередями, пока все эти фигуры не залегли. Рядом с ним тихо матерился Дед, подолгу выцеливая перед каждым выстрелом и снова перезаряжая винтовку. После каждого попадания он зло щурился и приговаривал:
— Так-то!
Когда пуля не достигала цели, он сплёвывал и выдавал на выдохе:
— От бл…дина…
Монаха рядом не было. Иван успел заметить, как тот, прихватив с полочки у старшины гранату, устремился в сторону, на левый фланг.
Получив такой серьёзный и неожиданный отпор, гитлеровцы залегли. Потом попятились. Отойдя, они начали обстреливать здание и позиции перед ним из орудий и пулемётов. Пришлось тем, кто оставался в окопах перед домом, отходить в дом, чтобы спрятаться в его подвалах от летящих снарядов.
Отползая во время обстрела вместе со старшиной к дому, они наткнулись на лежавшего, скрючившегося и державшегося за бок «поэта» Лёшку Безбородова. Его пальцы, зажимающие рану, были в крови. Лицо у Лёшки побелело. Подхватив его с двух сторон, они осторожно поволокли его в дом, в укрытие.
Весь подвал под первым этажом был переполнен ранеными. Он представлял собой один сплошной медицинский приёмный пункт. Раненые лежали, сидели, некоторые метались из стороны в сторону и громко кричали. Отовсюду, из всех углов доносились оханья, стоны, приглушенные всхлипы. Многие настойчиво просили воды.
Между ранеными сновали санитары. Они перевязывали, устраивали их поудобнее, иных переносили, поили и просто старались приободрить и утешить.
После каждого попадания в дом мины или снаряда стены его вздрагивали, сотрясался пол, а с потолка сыпалось пыльное крошево и падали куски штукатурки. В подвал постоянно приносили новых раненых — бойцов с первого и второго этажей. Кого-то из них ранило раньше, при штурме, кого-то зацепило осколками уже при обстреле.
Дед гладил Лёшку по голове, утешал его:
— Ничего, терпи, Борода. Сейчас тебя сестрички перевяжут, полегче будет. А ночью, дай Бог, прорвёмся. На переправу тебя снесём. Подлечишься в госпитале — и опять к нам, в штурмовую группу. Стихов новых много напишешь. Бородой будешь. Позывной я тебе уже придумал.
И, видя, как морщится готовый расплакаться Лёшка, приговаривал:
— Ты терпи, терпи, родной.
Лёшка, весь бледный, разомкнул такие же, как его щёки, побелевшие губы и, стараясь улыбнуться, ответил:
— Спасибо, Дед. Я-то терплю, терплю… — И совсем тихо добавил: — Мне себя совсем не жалко. Маму только жалко. Как она будет? Нельзя ей одной, без меня.
Когда они передали Лёшку санитарам, в подвал спустился один из командиров с батальонного КП. На его воротнике тускло поблёскивала капитанская шпала. Лицо у него было серого цвета. На голове — грязная повязка, которую он постоянно непроизвольно и нервно поправлял. Пыльная гимнастёрка под накинутой на плечи шинелью была изодрана с левого бока и висела клоками, за которыми проглядывали серые бинты повязки. Поверх распоротого рукава, от кисти до локтя, его левая рука тоже была перевязана.
Оглядев со ступенек всех усталым взглядом, капитан, повышая голос и перекрикивая неожиданно густым басом весь царивший в подвале шум и гомон, пророкотал:
— Всем бойцам, кто может держать оружие, подняться на первый и второй этажи и занять оборону!
Иван с Дедом поднялись на второй этаж и заняли позицию рядом с обложенным кирпичами окном. До них здесь, видимо, были бойцы, которых унесли отсюда после ранения. На полу рядом с окном была кровь. Из вооружения — противотанковое ружьё с двумя патронами к нему, ручной пулемёт с одним запасным дисковым магазином да две гранаты.
— Негусто с боеприпасами. Экономить придётся, — протянул Охримчук. — А от за «Дегтярь»[12] спасибо! Хорошая машинка.
Он, как тростинкой, помахал в воздухе пулемётом, потом приладил его к сооружённой здесь амбразуре.
Закончив обстрел, фашисты, чувствуя, что оборона дома ослабла, ринулись в проломы внутри здания и на лестницы.
Охримчук дал сверху длинную очередь по цепи немцев, набегающих к зданию с их стороны. Немцы залегли. Потом вскочили и бросились к дому. Многие так и остались лежать.
Внутри, внизу и в левом крыле здания, уже шёл бой за комнаты и этажи. Немцы заняли часть первого этажа. Наши выбивали их оттуда гранатами. Начались сшибки в рукопашных.
Отложив в сторону пулемёт, крепко ругаясь, Охримчук ринулся к лестнице. В одной руке он держал снятый со спины автомат, в другой — сапёрную лопатку. Иван устремился за ним. Но свою сапёрную лопатку он заткнул рукояткой за пояс. Лезвие прикрывало грудь и сердце — хоть какая-то защита. В правой руке Иван сжимал трофейный «вальтер», в левой держал гранату.
На тесном лестничном пролёте перед первым этажом уже была свалка. Четверо немцев лезли на второй этаж. Старшина, бросившийся на них сверху, в самую гущу, прорубался сквозь немцев, орудуя лопаткой и стреляя в упор. Его со спины обхватил рослый фриц-пехотинец. Неистово что-то вопя, упёршись спиной в простенок, немец душил Николая, перехватив двумя руками свой карабин. Иван, подбежав к ним вплотную и уперев в бок немца дуло «вальтера», два раза выстрелил. Потом, слыша приближающийся к ним топот, повернулся и всадил сверху ещё три пули в появившиеся внизу на лестнице тёмные фигуры. Крича и извергая лающие ругательства, немецкие пехотинцы покатились по лестнице. Немец, державший Николая, обмяк, опустив руки, и грузно осел вдоль простенка. Охримчук бросился вперёд, на первый этаж. Он перемахивал через упавших, добивая на бегу раненных на лестнице немцев.
Вместе с другими бойцами они прорывались сквозь коридоры и комнаты первого этажа, выбивая оттуда фашистов. Несколько раз Ивана, хоть и по касательной, но ощутимо, толкнуло в грудь лезвием сапёрной лопатки. В голове успело промелькнуть: «Не зря, ох не зря я так её приладил».
В некоторых комнатах пол был просто завален мёртвыми телами. Иван уже расстрелял все патроны «вальтера». В последней стычке он просто с силой швырнул пистолет в лицо выбегающего на него из-за срезанного разрывом угла немца. Тот резко отпрянул, крикнув что-то бегущим за ним пехотинцам. Видимо, приняв летящий в него «вальтер» за гранату, он залёг. Эта заминка позволила Ивану отскочить и метнуть за угол настоящую гранату. Трёх нападавших накрыло взрывом.
Немцев из здания выбили общими усилиями. В обороне дома участвовали все: бойцы и командиры, связисты и хозяйственники, легкораненые бойцы. Отступив, фашисты продолжили обстреливать здание. Несколько этажей и отсеков огромного здания горело. Сильный пожар начался из-за того, что один из снарядов угодил в ящик, где были бутылки с зажигательной смесью.
Раненых складывали уже не только в подвале, но и на первом этаже, под лестницами. Они стонали, просили пить. Некоторые метались в горячке. Многим надо было срочно делать перевязки. Раненые были и среди санитаров. У них не хватало сил, чтобы всех напоить и перевязать. А в моменты напряжённых перестрелок никто из бойцов не мог покинуть свои позиции. Лишь когда наступило короткое затишье, они стали помогать медикам. Повсюду затрещала ткань: уцелевшие бойцы рвали свои нижние рубашки и делали перевязки раненым. Бинты кончились.
Иван с Дедом вернулись на свою прежнюю позицию на втором этаже. Через час к дому подошла группа из четырёх немецких танков, поддерживаемых пехотой. Танки открыли по дому огонь.
Иван старательно выцеливал ближайший к нему танк.
«Всего два патрона, — стучало в его голове, — нельзя мазать…»
Он плавно, стараясь не торопиться, нажал на спуск. Приподнялся, чуть высунувшись в окно.
«Проклятье!»
Танк продолжал уверенно ползти вперёд, стреляя по дому.
«Всё-таки промазал.»
Загнав последний патрон в ПТР, Иван чуть ниже сместил прицел, метясь под башню танка, и начал медленно считать до пятидесяти пяти. Танк как раз, маневрируя, чуть повернулся к его окну правым бортом. Иван, успокаиваясь и пытаясь унять дрожь в руках, торопливо досчитал и надавил тугой курок.
Танк дёрнулся и остановился, из-под башни потянулась тёмная струйка дыма.
— Ура-а-а! — завопил от радости Иван.
— От молодец, — отозвался лежавший рядом Николай.
Из машины начали выскакивать танкисты. Все они угодили под короткие, прицельные пулемётные очереди старшины.
Иван видел, что два крайних танка тоже дымят. Немецкая пехота, отстреливаясь, пятилась. Последний оставшийся танк замедлился, но продолжал подползать к дому. Переваливая через окопы перед зданием, танк расстреливал первый этаж. Один из снарядов разметал в стороны укрепившийся на первом этаже пулемётный расчёт. Башня танка медленно поворачивалась в сторону другой нашей огневой точки. Оттуда по нему совершенно бесполезно, не причиняя никакого вреда, лупили из пулемёта.
Иван измерил взглядом расстояние от танка до дома. Вдруг сквозь чёрный дым он заметил в неглубокой воронке знакомую фигуру в серой шинели. Это был Кирилл!
— Смотри! Там Монах! — выдохнул старшина, указывая на Александрова.
Кирилл был тяжело ранен. Но он полз в сторону немецкого танка. Его левая рука волочилась вдоль тела, выглядывая из-под изодранного рукава шинели. Левую ногу, торчавшую в сторону неестественно прямо, он с трудом подволакивал. Сжимая в здоровой руке связку противотанковых гранат, Кирилл упрямо продолжал ползти навстречу громыхающей бронированной громадине. Из танка, видимо, его не замечали.
Иван лихорадочно зашарил вокруг. Гранат не осталось, да и не добросить. Хоть бы один патрон для ПТР!
Николай, встав в полный рост в оконном проёме, в отчаянии выпустил по танку весь остаток пулемётного диска. Надрывая голос, он кричал:
— Кирюха! Куда же ты?! Ползи назад! В дом!
Отбросив пулемёт в сторону, он устремился было к лестнице.
В этот момент прогремел взрыв. За ним сразу ещё один — Кирилл подполз со связкой гранат к немецкому танку и лёг под его гусеницы.
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Кирилл Александров тихо, чуть прикрыв глаза, шёпотом читал Господню молитву:
— Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго. Яко Твое есть Царство и сила и слава во веки. Аминь.
Перед этим боем ему захотелось прочесть не ту, которую он обычно читал, а именно эту короткую молитву. Много раз уже им повторенная, она всякий раз в его устах сама наполнялась новым высшим смыслом. Она наполняла этим смыслом и его самого.
И именно сейчас, в окопе, в «Отче наш» открылась Кириллу вся цельность и единство того, что требует исключительной сосредоточенности, всей концентрации сил и всецелой устремлённости души человека, обращающегося к Богу.
«На войне молитва, видать, сразу устремляется в небо», — подумал Кирилл, когда понял, что как Сам Бог есть высочайшая Простота, Единство, свободное от всякой сложности и разделённости, так и слово Его в данной Им молитве непременно становилось цельным, единым, всеохватывающим. Как и Сам Иисус был един с Отцом Своим, Господом. Как и всё едино в этом мире. И он, Кирилл, един с миром этим.
Как только он это понял, так сразу страх, беспокоивший его, испарился и отвязался от него.
Сначала он услышал устрашающий грохот, лязг и рёв моторов. Потом показались танки, за которыми, пригибаясь, бежали тёмные фигурки немцев. Все ждали, подпуская врагов поближе. Когда немцы подошли достаточно близко, все начали стрелять. И Кирилл тоже. Через какое-то время он заметил, что ближайший к ним немецкий танк остановился и прямой наводкой ведёт через их окопы обстрел по дому. Танк был далеко от Кирилла — гранту не добросить. Но в его сторону от окопа уходило несколько ходов сообщения. И Кирилл решился: «Подберусь к танку поближе и уничтожу его». Схватив гранату из тех нескольких, что были выложены здесь старшиной, он скользнул в один из ходов и устремился к танку.
Монах был уже метрах в двадцати от танка, подползая к нему по ходу сообщения, как вдруг эта махина, взревев, двинулась вперёд. Расстояние быстро сокращалось. Кирилл вжался в дно узкого хода, пропуская танк над собой. Ревущая громадина, обдав его горячим воздухом и осыпав землёй, пронеслась мимо. Кирилл вскочил и, размахнувшись, закинул сзади на танк гранату. Как ему показалось, она упала прямо на крышу моторного отделения. Одновременно по нему — в ногу, кисть и плечо — ударили пули. Разворачиваясь и падая, он ощутил на себе всю силу прогремевшего взрыва. Подбитый им танк оглушительно взорвался, самого Кирилла взрывной волной подняло в воздух, крутануло, сильно стукнуло лицом и грудью о твёрдую землю и швырнуло в сторону. Ударило осколками. Резкой вспышкой боли обожгло с левой стороны. И он, теряя сознание, провалился в летящую ему навстречу тьму.

Очнулся от далёкого шума, который тарахтел и медленно, отдаваясь в голове рваной болью, наползал на него. Кирилл почувствовал, что сильно замёрз, огляделся и понял, что уже довольно долго, полузасыпанный холодной землёй, лежит здесь, на дне не очень глубокого окопчика. Он пошевелился, попробовал приподняться и вскрикнул от пронзившей его боли. Болела вся левая половина тела. Пробитая в трёх местах пулями и задетая осколком левая рука бессильно лежала и почти не подчинялась ему. Так же плохо было и с левой ногой.
— Слава Богу, жив пока, — вслух сказал Кирилл.
Страха не было. Он был рад.
«Мы должны быть рады и счастливы, — говорил ему когда-то отец, — что мы родились и живём, что мы посетили сей мир “в его минуты роковые”».
Он вспомнил отца.
Сильного, спокойного, мудрого. Очень хотел вспомнить свою маму, но не смог. Она перешла в мир иной, когда Кирилл был совсем ещё маленьким. Мама ушла, оставив его отцу светлую память о ней и глухую, тихую печаль. А Кириллу она оставила только смутное воспоминание о чём-то лёгком, воздушном, прозрачном, нежном и неуловимом.
Отец никого больше не полюбил. Так они вдвоём и прожили эту жизнь.
«Где ты, отец? Видишь ли меня? — мысленно спросил Кирилл. — Папа, папочка…»
Вдруг сильно, как в детстве, захотелось, чтобы отец пришёл к нему, поднял своими сильными руками и унёс отсюда. Как тогда, когда Кирилл, семилетний, свалился с велосипеда в овраг, сильно ободрал руку и повредил опять же — левую ногу. Отец нёс его потом на руках, крепко прижимая к груди, и Кирилл чувствовал, как тревожно стучит его сердце.
Отец ушёл к маме перед самым началом войны, весной сорок первого года.
«Хорошо, что он не застал войну», — подумал Кирилл.
В трудные предвоенные годы, да и вообще в то время его отец считал «минутами роковыми» всё то, что происходило в стране после революции.
Не знал он, что роковые минуты, дни и годы у нашей родины ещё впереди.
А тогда в их ленинградской коммунальной квартире, в условиях чрезвычайно трудных социальных перемен и ломок, его отец старался вложить в сына понимание всех непререкаемых для него самого основных ценностей: веры в Бога, достоинства личности, которая созидает свой духовный мир.
Отец Кирилла был священнослужителем. Он принял священнический сан через год после смерти жены.
Когда Кирилл спросил отца, почему тот решил стать священником, отец рассказал ему, что однажды в Евангелии его поразили слова Христа: «Жатвы много, а делателей мало». Поначалу он даже не мог в это поверить. Неужели у Господа может быть мало делателей?
— И открылось мне тогда, сын, — говорил отец, — что велика человеческая ответственность: Бог нуждается в людях. И первый делатель, на которого смотрит Господь, если ты искренне молишься, — это ты сам! Не молись только о том, чтобы Господь послал других, — иди сам. Как сказал пророк Исаия: «Вот он я, смотри, Господи. Пошли меня». А как ещё можно просветить верой народ наш — такой огромный и такой потерянный после всего, что произошло с ним в многострадальной стране нашей? Мы должны пребывать в служении Богу, чтобы «все человеки спаслись». В этом моё убеждение, и в этом я вижу своё призвание.
Отец его осознанно надел рясу в очень непростое время, когда вера подвергалась осуждению со стороны государства, когда люди боялись даже упоминать в анкете родственника-священника. Со временем понял Кирилл, насколько это был смелый поступок.
Отец пытался объяснить сыну законы общежития, которые позволяли разным людям быть одухотворёнными одной идеей — сохранить Русь. Этой идеей совместного, родового, семейного да и просто человеческого совыживания.
Его отец считал, что текущее время — в переломном, страшном двадцатом веке — точно такое же, как и в роковом, погромном тринадцатом веке, и как в Смутное время, и как в другие времена лихолетий на Руси.
Незадолго перед смертью отец, лёжа больной на своей койке, сказал:
— Сейчас, сын, когда наша Родина, мы все и наше будущее обретаются в таких трудностях, испытаниях, каждый духовно мыслящий человек должен видеть в этом призыв Божий. Каждый может внести свою лепту: инок — молитвой, воин — ратным трудом, поэт — стихами, рабочий — руками, учёный — мыслями. Каждый — на своём месте. Всяк — на своём рубеже.
Отец замолчал, долго и пристально глядел в глаза Кириллу, словно силился понять: правильно ли доходит до сына смысл сказанного им. Взяв Кирилла за руку, он продолжил, не переставая смотреть ему в глаза:
— Кто больше отдаёт, тот больше и получит. Но с того и больше спросится. Поэтому, сын, ощущай и понимай, с одной стороны, всю суетность и кратковременность земной жизни, но, с другой стороны, от жизни земной не бегай! Участвуй в ней. А сохранить в себе духовную цельность и собранность пусть помогает тебе молитва. Не забывай молиться. Так Небесная наша Отчизна станет тебе ближе и роднее уже здесь, на земле.
Отец отпустил его руку, тяжело вздохнул, прикрыл глаза. Полежал немного, переводя дыхание. После слабым голосом, но твёрдо произнёс:
— А если будешь искренне молиться, то и душа твоя привыкнет, чтобы ты от норм нравственной жизни не отклонялся, и всегда она, душа, проследит за чистотой твоей совести перед Богом и всеми людьми. Именно так ты и должен понимать призыв Христа: «Пусть просветится свет ваш пред людьми.» Верю, сын, никогда не погаснет этот свет. Чтобы там ни бушевало, какие бы ни происходили исторические катастрофы на земле нашей, как бы ни застилал всё вокруг полный мрак — свет снова воссияет. Как загорался он всегда. Ведь сказал нам Иоанн Богослов: «Свет во тьме светит, и тьма не объяла его.»
Сильно переживал отец, что в те годы в нашей стране очень мало осталось христиан. Политика Советского государства была направлена на полное вытеснение веры и искоренение христианства. В 1937 году огромное количество верующих людей, тех, кто не отказывался от своих убеждений даже под угрозой смерти, расстреляли или отправили в тюрьмы и лагеря. Служители Церкви подверглись жестоким репрессиям.
Когда начались массовые аресты священников, отец ждал, что придут и за ним. Но Бог миловал. Пронёс эту чашу мимо.
Отец понимал, что задача по абсолютной ликвидации Церкви в Советском Союзе была уже на этапе своего завершения. Может, из-за горького осознания этого и не выдержало его большое доброе сердце.
Хотя отец никогда не ругал власть, считал, что всё, что происходит с нами, — «от Бога, Им послано нам во утешение или во испытание». Но Кирилл также знал, что отец не был согласен с утверждением: «Всяка душа властем предержащим да повинуется: несть бо власть аще не от Бога».
Он говорил Кириллу:
— Родина не в них, Родина — в тебе.
И добавлял тихо:
— И Господь пусть пребудет в тебе. И с тобой… Как бы ни было трудно, всегда оставайся верным Богу.

Несмотря на все гонения на Церковь тех лет, в предвоенное время появились послабления верующим. Храмы начали заполняться народом. Массовые аресты церковнослужителей прекратились.
Даже по советским фильмам той поры было заметно, как меняется отношение к религии. Александр Невский на экране прощался с павшим бойцом по русскому христианскому обычаю — преклонив одно колено и сняв шлем. В фильме «Суворов» главный герой говорил: «Помилуй, Бог». А в «Богдане Хмельницком» поп Гаврила был уже не смешной, жадный и жалкий, как обычно изображали раньше, а очень симпатичный. За поясом у него с одной стороны был крест, а с другой — пистолет.
А после того как в 1941 году, в день поминовения всех русских святых, 22 июня, пришло известие о начале войны, объединились все. И верующие, и неверующие стали делать одно общее дело — спасать Родину от фашистских захватчиков. Мужчины-христиане пошли воевать, а женщины-христианки трудились на производстве, обеспечивая фронт всем необходимым.
Даже Сталин в первый раз обратился по радио к народу по-христиански: «Братья и сёстры!»
В первый день войны Патриарший местоблюститель митрополит Сергий благословил верующих на оборону Отечества. Послание зачитывалось в храмах Ленинграда, и люди уходили на фронт как на священный подвиг, имея благословение церкви.
Церковь призывала к защите Родины. Кирилл помнил, как батюшка их Князь-Владимирского собора в первые дни войны обращался к прихожанам:
— Не первый раз русскому народу приходится выдерживать такие испытания. С Божией помощью он и на сей раз развеет в прах фашистскую вражескую силу. В это тяжёлое время всякая военная служба есть обязанность для христиан на общих основаниях со всеми гражданами страны. Наступило время нам, верующим в Господа Иисуса Христа, явить на деле любовь нашу к Родине. Многие братья и сёстры будут призваны на защиту нашей страны. Пусть каждый исполнит свой долг перед Богом и перед народом в эти суровые дни! Любимая Родина должна остаться свободной! Извергу Гитлеру и фашизму не удастся омрачить яркий свет учения Христа! Православная наша церковь всегда разделяла судьбу народа. Не оставит она его и теперь. Благословляет она небесным благословением и предстоящий всенародный подвиг.

Кирилл считал, что борьба государства с верой в Бога и фашизм суть одно дело рук беса — врага рода человеческого — в его горячем желании уничтожить жизнь, истребить истину. С жестокой силой столкнулся русский народ, но в скорбях этих пробудился он духом и поднялся всем миром против этого зла. Мучения от страшной фашисткой агрессии словно огнём опалили русскую душу, страданьем выжигая из неё всю скверну, весь скопившийся сор.
Войны начинаются одними людьми, а заканчиваются другими. Дай Бог, чтобы мы были теми, кто завершит это озлобление.
Полгода назад до глубины души потрясло Кирилла стихотворение Константина Симонова «Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины…», которое было напечатано во фронтовой газете.
В его строках усталые русские женщины, утирая «украдкою» слёзы, провожали бойцов Красной армии и шептали им вслед: «Господь вас спаси!», а прадеды, «всем миром сойдясь», молились «за в Бога не верящих внуков своих…»
Прочитав эти строки в первый раз, он не смог удержать слёз.
Лёжа на холодной сталинградской земле, Кирилл вспомнил, как он обронил, когда выбегал к окопу из их окружённого дома, свою книжицу — Евангелие. Хотел переложить поближе к сердцу, да выскользнула она из рук.
Он поморщился от этого, как от боли. Евангелие упало на кучу мусора под полуобвалившейся лестницей, некоторые листы выпали из переплёта. Поднять уже не было времени.
«Вернусь в дом, обязательно соберу», — решил он.
Но тут же подумал: «А не вернусь — ничего. Может, кто из бойцов подымет, листочки соберёт, читать станет — и душой согреется.»
Неясный шум нарастал.
Кирилл решил, что надо ползти к дому, к своим. Он с трудом перевернулся на спину. Пошарил здоровой рукой в кармане шинели, нащупал горсть сырого пшена. Кто-то из новых бойцов их штурмовой группы, кажется, их поэт, Лёша Безбородов, угостил его недавно.
«Где-то нашли целый кулёк этих зёрен, — улыбнулся Кирилл, — и грызут их, как семечки.»
Он выгреб все из кармана, поднёс горсть к распухшим, разбитым в кровь губам. Неловко высыпал себе в рот совсем немного. Остальные зёрнышки просыпались из ладони на землю. Пожевал, задумчиво глядя в раскинувшееся над ним, расплывающееся тусклыми медно-серыми отсветами небо.
«Небо как будто масляными красками на холсте нарисовано. Красивое, безмятежное, спокойное и нереальное, — подумалось ему, — течёт себе потихоньку над нами. Словно и нет никакой войны под ним, на земле».
Он развернулся и медленно пополз к дому. Когда отполз где-то метров пятнадцать, наткнулся на нашего бойца, убитого осколком в голову. Рука мёртвого сжимала ручку скреплённых в связку гранат. Кирилл решил её забрать. Он немного приподнялся над убитым, чтобы осторожно разжать застывшие и окоченевшие уже пальцы, сжимавшие ручку, и понял, что слышимый им постоянный шум исходит, оказывается, от медленно двигающихся в сторону дома немецких танков.
Зажав в здоровой руке связку гранат, Кирилл развернулся и пополз навстречу вражеским танкам.
По танкам из дома открыли огонь, они стали отвечать. Принялись стрелять немцы, бегущие за танками.
Завязался бой.
А Кирилл всё полз и удивлялся спокойной, упорной сосредоточенности, охватившей его.
Ни тревоги, ни трепета он не испытывал. Ползти было тяжело, он сильно ослабел и понимал, что добросить до танка тяжёлую связку гранат он не сможет. Просто не хватит сил.
«Значит, надо подползти со связкой совсем вплотную к танку», — отчётливо осознал он.
Осознал и решился. Уже второй раз за сегодня.
Бой шёл где-то высоко над ним, а он всё полз и полз. Когда до ревущего огромного немецкого танка оставалось совсем немного, ему вспомнился монах Пересвет: «Так вот как это, значит, совсем без защиты приблизиться к врагу и нанести ему разящий удар. Так ушёл он, так уйду и я. Уйду, но не погибну. Как не погиб и он. Созданная душа — бессмертна. Только бы была жива Родина. Только бы она спаслась и была свободной…»
И, прежде чем упасть в раскрывающуюся перед ним вечность, он поднял глаза к небу и мысленно поблагодарил Его: «Спасибо Тебе, что даришь мне это испытание. Воистину нет выше любви, чем отдать свою жизнь за братьев…»
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Эта и последующие за ней атаки были отбиты защитниками дома. К концу дня, когда закончились гранаты и почти не осталось патронов, отбивались чуть ли не кирпичами. Бойцы при этом громко кричали, чтобы создать видимость многочисленности активно обороняющихся в доме.
Вечером, когда наступило затишье, поступил приказ на выход из окружения и эвакуацию раненых. Трудно было с нетранспортабельными. Их всех перенесли из подвалов наверх, к выходу, и распределили среди бойцов, разделившихся на три группы. Каждая должна была выходить под прикрытием и пробираться, пользуясь темнотой, в сторону тракторного завода, до переправ.
Иван с Николаем пытались найти Лёшку Безбородова. Среди умерших раненых, сложенных в дальнее крыло здания, его не было. Наконец нашли — перевязанный и уже не такой бледный Лёшка лежал на плащ-палатке в третьей, последней, замыкающей группе раненых. Иван с Николаем были распределены в первую группу. Несмотря на строгий запрет командира, они перетащили Лёху из третьей группы к себе в первую, чтобы потом самим вдвоём нести его.
Выдвинулись ночью. Больше трёх часов продолжался выход из вражеского кольца, несмотря на то что до северной окраины тракторного завода было не более двух километров. Впереди шла боевая группа, зачищая путь от мелких засад противника. За ней вдоль оврага двигались раненые.
Из окружения вышли и пробрались к своим только первые две группы. Третья группа попала под артиллерийский обстрел, и почти все — и раненые, и сопровождавшие их — погибли.
В эти дни октябрьского штурма решалась судьба не только Сталинградского сражения, но и, возможно, всей войны. На многих участках обороны советской 62-й армии сложилась критическая ситуация. Прорвав обескровленные боевые порядки наших дивизий своим бронетанковым клином, враг ворвался на территорию тракторного завода. И упорно прорывался ударными группами к Волге.
Правый фланг 62-й армии был отрезан от основных сил, остатки наших полков были прижаты к пойме реки Мокрая Мечётка. В разрушенных цехах тракторного завода держали круговую оборону тающие остатки стрелковых дивизий. В эфир прямым текстом летели отчаянные просьбы о помощи. Когда кончались патроны и гранаты, командиры просили открыть артиллерийский огонь по своим окружённым со всех сторон неприятелем штабам, вызывая огонь на себя. Так они жертвовали собой ради уничтожения врага.
Большая часть посёлка Сталинградского тракторного завода и весь Горный посёлок были заняты немецкой пехотой. Бои на тракторном заводе шли за каждый цех, дом, этаж и лестничную площадку. Немецкие танки со скрежетом заползали на груды обломков, пробиваясь через разрушенные цеха, в упор расстреливали заводские дворы и узкие улочки. Много танков было подбито. Ещё больше подорвалось на минах. Наши сапёры успели спешно заминировать многие танкоопасные направления. Вместе с минами вкапывались фугасные огнемёты, выбрасывающие вверх при взрыве фонтаны пламени.
До берега Волги врагу оставалось пройти считаные сотни метров, но ожесточённое сопротивление наших войск срывало все планы немецкого командования.
Показательными можно назвать слова, прозвучавшие в вечернем докладе Паулюса Верховному Главнокомандованию сухопутных войск от 14 октября: «…Наступление армейского корпуса в Сталинграде не смогло полностью достичь поставленных целей. Из-за больших разрушений и задымления пока не представляется возможным составить ясную картину достигнутых рубежей. Бои пехоты можно охарактеризовать как необычайно упорные… Вражеская артиллерия настолько многочисленна, что собственная артиллерия не может её подавить. Авиация противника после очень сильных ночных бомбардировок и одной попытки налёта днём не появлялась. Люфтваффе удерживает безусловное превосходство в воздухе.»
Никто впоследствии не сможет точно оценить число погибших бойцов Красной армии в эти октябрьские дни штурма города. Известно лишь, что в ночь на 15 октября на левый берег Волги было переправлено рекордное за всё время боёв в Сталинграде количество раненых — более трёх с половиной тысяч человек.
Наши дивизии гибли почти в полном составе. Так, 37-я гвардейская стрелковая дивизия под командованием генерал-майора В. Г. Жолудева с первоначальной численностью около десяти тысяч человек, к тому же постоянно пополняемая, практически полностью исчезла. Такая же ситуация была и с 10, 39, 45, 95, 112, 193, 284, 308-й стрелковыми дивизиями, с 42, 92, 124, 149-й стрелковыми бригадами и другими танковыми, артиллерийскими, миномётными частями и прочими подразделениями. Но никто из солдат не оставил свои позиции.
На пути врага незримой стеной вставали слова, которые ещё не раз будут повторяться в осаждённом, разрушенном, но непокорённом городе. Слова, ставшие для защитников Сталинграда непререкаемой истиной:
«Для нас за Волгой земли нет!»

22 октября 1942 года приказом Ставки Верховного Главнокомандования был образован Юго-Западный фронт второго формирования под командованием генерал-лейтенанта Н. Ф. Ватутина, с включением в него 63, 21 и 5-й танковых армий. К тому времени части 62-й армии продолжали вести тяжёлые бои, отбивая многочисленные атаки войск вермахта в районе заводов «Красный Октябрь» и «Баррикады».
Для усиления на правый берег Волги из состава 64-й армии была переправлена 138-я стрелковая дивизия полковника И. И. Людникова. В районе посёлков Рынок и Спартановка продолжала вести упорные бои с фашистами Северная группа войск 62-й армии под командованием полковника С. Ф. Горохова.
В руках немецких войск находились в те дни высота 107,5 и Мамаев курган, выходы к Волге в районе Сталинградского тракторного завода и в районе устья реки Царицы. Сам фронт 62-й армии был вторично расколот и разобщён.
Но всё же положение менялось.
Остались позади самые критические дни борьбы за город. Войска армии вермахта, штурмующие город, были измотаны. Несмотря на то что в руки захватчиков постепенно переходили многие улицы и целые кварталы города, начинали угасать как сама сила их ударов, так и наступательная энергия.
Как раз в эти дни, когда всё затихало и немного приходило в себя после пронёсшейся здесь железно-огненной бури, случилось событие, которое раз и навсегда всё изменило для Ивана в этой битве за родной город.
Ночью его отделение разместилось в подвале разрушенного дома. От этого дома только и остался полуразбитый фундамент да подвал, от которого они прорыли ходы сообщения, соединив их с общими окопами. Спать смогли упасть где-то ближе к четырём утра. И вот Иван впервые за последние дни выспался, проспав, наверное, часов семь. Неслыханная роскошь!
До этого предельно измотанные солдаты просто валились спать там, где падали. Потом их будили, поднимали на ноги, выводили в окопы. Каждый раз приходилось преодолевать какую-то нечеловеческую усталость.
А когда Иван проснулся, было уже одиннадцать утра.
Кто-то из бойцов копошился в углу подвала. Но Иван проснулся не от этого. Его разбудили голоса, доносившиеся сюда со стороны ходов сообщения. Там о чём-то громко говорили. Слышался смех.
Но также послышалось ещё что-то такое, от чего начало бешено бухать сердце. На него накатило что-то необъяснимо волнующее. Со сна он никак не мог разобрать.
Вскочив, Иван быстро привёл себя в относительный порядок и вышел. Вокруг по ходам сообщения сновали бойцы. Иван приблизился к группе обступивших кого-то солдат.
Он услышал, как бывший тут же старшина зычным голосом обратился к солдатам:
— Так что принимай, бойцы, пополнение!
Кто-то бойко отозвался:
— Да уж мы-то как рады!
Раздался дружный хохот, потом кто-то добавил:
— А что, мужики-то совсем кончились? Таких красавиц нам прислали!
Бойцы расступились, и Иван увидел сначала Зину, а потом сразу за ней — Олю!
От неожиданности Иван застыл на месте как вкопанный, не в силах оторвать взгляд от Ольги. Бойцы вокруг засмеялись. Кто-то громко выдал:
— Ещё один сражён на месте — в самое сердечко!
Охримчук обратился к Ивану:
— Знакомься, Волга, это Зинаида, наш новый ротный фельдшер. А это… — Николай не успел договорить.
Иван бросился вперёд и, обняв Ольгу, начал целовать её в губы, в щёки, в нос, в глаза. У Оли из глаз брызнули слёзы.
Вокруг все умолкли. Лишь один из стоявших рядом остряков протянул:
— Вот это я понимаю — боевой напор. Товарищ младший сержант, вообще-то у нас так не принято знакомиться с девушками, но вам — можно.
— Здравствуй, Ваня, — улыбалась Зина.
Перебивая поднявшийся было общий смех, Иван ответил старшине:
— А это — моя Оля!
— Ну дела-а-а… — только и протянул Охримчук.
И Дед уже деловито подгонял всех, теснил собравшихся, уводя их подальше в сторону, взяв под локоток и Зинаиду.
Они продолжали стоять обнявшись. Ольга прижалась к Ивану мокрой от слёз щекой.
Покусывая губы, она торопливо и нервно говорила, словно не желая дать возможности Ивану что-то ей возразить:
— Я теперь в вашей роте санитаром буду. А Зина — фельдшером. Это всё Зина устроила. Обо всём договорилась. Она давно в Сталинград хотела, на передовую. А я с ней. У вас ведь нехватка сильная медработников. Она ловко всё так сделала, чтобы мы с ней вдвоём в твою часть попали. Будем раненых сопровождать на левый берег. Потом возвращаться. И опять. Видишь, родной мой, я же говорила, что мы будем вместе.
Она пугалась того, как Иван смотрел на неё. Прижимал к себе и молчал. В госпитале она и не успела разглядеть, как сильно он изменился.
Иван уходил на фронт совсем мальчиком. А сейчас напротив Ольги стоял и серьёзно смотрел на неё совсем другой, суровый мужчина с обветренным, шершавым лицом. Воин.
— Ну что ты, Ванечка? Ты же сам говорил — мы вместе теперь. Вот мы и должны быть вместе. Я за тобой присмотрю. Милый мой, родной мой. Ну почему ты так на меня смотришь?
Иван погладил её волосы. Потом порывисто прижал её голову к себе, стиснул, выдохнул:
— Ну что ты наделала! Шустрик ты мой. Зачем ты тут? Я теперь за тебя бояться буду! Не должны быть женщины на войне. Ты не должна быть здесь.
— Ваня, милый, я ничем не лучше и не хуже других женщин, которые ещё больше меня рискуют здесь, на войне. Не бойся за меня. Ты меня защищать будешь, а я тебя — оберегать.
Они замолчали и долго так стояли молча, прижавшись друг к другу. Наконец Оля, с усилием отстранившись от Ивана, сказала, что ей нужно идти на КП. Потом она, если получится, найдёт его здесь. Порывисто поцеловав Ивана, она побежала в ту сторону, куда ушла Зина.
К нему подошёл Серёга Братов, их Флакон. Последние три дня Иван его не видел. Поэтому очень обрадовался, что Серёга цел и невредим. Только сейчас у него было какое-то совершенно посеревшее лицо. Наверное, ему не удалось выспаться, как Ивану.
Сергей, показывая вслед убегающей Ольге, спросил:
— Невеста к тебе приехала?
— Да. Жена. Санитаром нашей роты будет.
— Вот женщина! И тут тебя нашла. Редкий случай. Таких теперь днём с огнём не сыщешь. Повезло тебе с невестой, Волга. То есть — с женой.
— Я знаю, — вздохнул Иван и добавил: — Кирилл погиб.
— Слышал. — Лицо Сергея сморщилось, словно от внезапно поразившей его вспышки боли. — Как это случилось?
— Танк подорвал вместе с собой.
— Герой наш Кирилл, — серьёзно и грустно произнёс Братов. — И человек он был настоящий. Как и Кошеня, и Феликс. Как и все наши, кто погиб. Все герои погибают первыми. У меня, Вань, сегодня ночью напарника Генку убили. Две недели мы с ним душа в душу вместе провоевали… Нас миномётами накрыло. Его тяжело ранило. Я его донести хотел. А он умер у меня на руках. Такие вот дела. Сегодня ночью за жизнями этих гадов уже без Генки, один пойду.
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Сергей Братов лежал неподвижно уже несколько часов. Ночью он забрался по остаткам лестницы на второй этаж дома, разрушенного многочисленными обстрелами. Спрятался со снайперской винтовкой за край частично обвалившейся стены. Крыши не было.
Позиция была очень удобная, дом стоял на небольшом возвышении. Отсюда хорошо просматривался край немецкой обороны — укреплённая кирпичами, досками и камнями траншея.
«Надо бы поостеречься. Немцы тоже об этом могут догадаться», — размышлял Сергей о своей удачной позиции.
Немецкая траншея проходила рядом с полуразрушенными зданиями и была выкопана, очевидно, ещё до прихода фашистов, для обороны от них. После штурма 14 октября она оказалась в руках немцев, и они там основательно засели.
«Ползут-наползают, гады, — думал Братов. — Ну ничего, в Волгу они нас не сбросят. Кишка тонка…»
Сергей давно наблюдал за немецким солдатом в дальнем углу траншеи. Сначала он принял его за связного, но потом понял, что это часовой. Этот немец давно уже торчал на одном месте, почти не скрываясь, даже украдкой курить пробовал.
Сергей также вёл наблюдение за другим немцем. Тот искусно замаскировался, но он видел его — в проломе стены третьего этажа здания за траншеей. Это была фигура поважнее. Вражеский наблюдатель или, возможно, снайпер. Примерно час назад тот неосторожно пошевелился, и Сергей его заметил. Весь обмотанный какой-то ветошью, фриц почти сливался с разбросанными в укрытии обломками.
У Сергея было очень хорошее зрение. Но ни винтовки, ни какого-либо другого оружия он так и не смог разглядеть рядом с этим затаившимся немцем.
«Чёрт его знает, кто это. То ли снайпер, то ли наводчик-наблюдатель», — размышлял Братов, незаметно шевеля начинающими замерзать пальцами ног.
Немец залёг довольно удачно для Сергея. Голова его была не видна, но зато почти половина тела, где-то от груди, хорошо просматривалась. Немец, очевидно, вёл наблюдение через пролом или амбразуру, находившуюся вне зоны видимости Сергея. В отдалении также угадывался пулемётный расчёт противника. Возможно, недалеко от немца залёг его напарник, который будет прикрывать его в случае чего. Но Сергей, как ни старался, как ни водил, почти не поворачивая головы, глазами, ничего больше не смог разглядеть.
Сам он сегодня был один, без напарника. Без Генки…
С Геннадием, совсем молодым, но очень ловким и смелым парнем из Рязани, Флакон познакомился три недели назад.
Когда прямо здесь, в Сталинграде, начались ускоренные снайперские курсы, из их разведгруппы только Сергей смог пройти отбор на них. Что-что, а стрелял он метко. Генка тоже стрелял хорошо. Потом их поставили в пару. За две недели, полные опасных и напряжённых вылазок, они с Генкой сильно сдружились.
«Ну вот, две цели есть. Можно разобраться с ними и закончить на сегодня на этом участке. Перебраться в другой дом», — подумал Сергей, помня наставления инструктора со снайперских курсов.
Инструктор, седой крепкий лейтенант с квадратной фигурой, с лицом, практически полностью исполосованным багровыми шрамами, объяснял им особенности ведения снайперского боя:
— Вы должны подобраться как можно ближе к противнику, но так, чтобы можно было быстро уйти. Поэтому заранее изучите и разработайте не меньше двух путей отхода с огневой позиции. И огневые точки выбирайте заранее. Главное — не только фрица подстрелить, но и живым назад вернуться. Чтобы продолжить уничтожать врага. А для этого хорошенько для себя запомните: враг у нас совсем не прост и хорошо и грамотно воевать умеет. У вас будет возможность с той позиции, где вы будете, — повторяю, с любой позиции — сделать один, максимум два выстрела. Помните это! После второго выстрела резко, ну просто сразу, в несколько раз увеличиваются шансы противника либо накрыть вас миномётным огнём, либо подавить пулемётом, окружить, уничтожить или ранить и взять в плен. Вы знаете: за снайперами ведётся особая охота. И лучше вам не попадаться к фашистам живьём. На нашем брате они люто отыгрываются. За всех положенных нами немцев. Да и мы их снайперов никогда не жалеем. Поэтому стреляем один раз, редко два раза — и сразу меняем позицию. А третьей пулей — знайте — вы стреляете в себя! Так что не забывайте об этом и не увлекайтесь. Какой бы хорошей и удобной вам ваша позиция ни казалась.
Много чего ещё рассказывал им тот инструктор. Сергей забыл его имя. Он засматривался на глубокие шрамы на его лице и от этого иногда терял нить и смысл того, что говорил инструктор. Но эту мысль он запомнил чётко: «Третьей пулей, считай, ты стреляешь в себя!» Крепко эта мысль засела в его голове. И за уже больше чем две недели снайперской работы он никогда не изменял этому правилу. Всегда с одной позиции делал два выстрела и тут же её менял.
«Поэтому и жив пока, — подумал он. — Вот только Генку не уберёг…»
С Генкой они попали под миномётный обстрел. Той ночью они так и не успели доползти до своих огневых позиций, намеченных накануне. Ползли, петляя в темноте, по «ничейному», изрытому воронками пустырю. Этот участок хорошо просматривался и простреливался немцами. На небольшом возвышении у них там окопался пулемётный расчёт. Поэтому здесь можно было только ползти. Бежать короткими перебежками было опасно.
Когда в воздухе завыли мины, до ближайшей стены и спасительной дыры подвала под ней оставалось метров двадцать пять. В эту дыру они должны были нырнуть и пройти дальше сквозным проходом-лазом в подвале под стоявшим здесь когда-то домом. Первые разрывы легли позади. Их осыпало комьями вздыбленной взрывами земли. Генка тихо окликнул его:
— Цел, Серёга?
— Цел. Ползём быстрей!
Когда до стены оставалось метров десять, рвануло совсем рядом. Сергея обдало тугой ударной волной. Вжавшись в землю и с минуту перележав так, он тихо позвал Генку:
— Ген, живой?
— Живой. Но меня, кажись, задело, — прохрипел Генка.
Сергей развернулся и подполз к нему. Генка лежал на животе, чуть повернув вбок голову. В тусклом сумраке белело бледное лицо Генки. Он тяжело дышал и скрипел зубами. Ватник на его спине был изодран осколками в клочья. Приблизив лицо вплотную к лицу Генки, Сергей заметил, что с уголков губ у того тонкой струйкой течёт кровь. Сказал тихо:
— Держись, браток. Сейчас тебя назад оттащим.
Генка ответил ему слабым и очень испуганным голосом:
— Серёж… руки не слушаются, как деревянные… И ног своих я не чувствую. — И он, ещё больше побелев, чуть ли не закричал, брызгая изо рта кровью: — Я ног не чувствую! Серёж, посмотри! Ноги на месте? Не оторвало?!
— Целы ноги твои, братишка. Обе на месте. Не переживай. Так бывает при ранении, что ног не чувствуешь. Я тебя перевяжу. Ничего не бойся, я тебя не оставлю.
— Очень холодно мне, Серёж, — совсем тихо прошептал Генка, немного успокаиваясь.
Сергей ножом распорол ватник и пропитанную кровью гимнастёрку на спине товарища. Разорвав зубами свой медпакет, начал перематывать, забинтовывать раны на спине.
Генке крупным осколком перебило позвоночник, оставив огромную рваную рану. Выше этой страшной раны из спины торчало ещё несколько мелких осколков. Сергей использовал оба санитарных пакета, свой и Генкин, потом снял с себя ватник и укрыл им раненого.
В воздухе снова противно загудели мины. Разрывы ложились совсем рядом. Сергей осторожно, стараясь не задеть раны, прикрыл собой Генку, пережидая обстрел. Он думал о том, сможет ли один унести тяжелораненого или лучше ползти за санитарами. Решил, что попробует сам донести товарища. Он боялся, что у Генки остаётся слишком мало времени. Помощь была нужна ему срочно.
Но когда миномётный обстрел закончился, Генка уже не дышал.

Поэтому и лежит Сергей сейчас здесь один, без напарника. И мысли у него об одном: постараться серьёзно поквитаться с фашистами. За всех погибших ребят из разведгруппы: Кирпича, Шило, Кошеню, Феликса, Монаха. И за Генку.
Но, несмотря на две очевидные цели: часового и залёгшего фрица, — что-то заставляло Сергея не спешить со стрельбой, а наблюдать дальше. Ему казалось, что раскрывать себя ещё рано. И он не стал стрелять, а решил ждать, хотя сам ещё не понимал чего.
Сергей замер. Вокруг него неспешно потекло время. Он чувствовал это движение времени. Сергей начал думать и вспоминать.
Он вспомнил свой родной сибирский город, где вырос. Откуда ушёл на фронт в сорок первом. Ему казалось, что есть какая-то сильная связь его родного города с этим городом на Волге, который он защищает. В первую очередь эта связь проявлялась в названии. Здесь Сталинград, а там — Сталинск. И представлялся ему Сталинск младшим братом Сталинграда.
Сергею нравилось гордое, крепкое имя родного города. Он помнил и любил и прежние его названия: сначала Кузнецк, потом Ново-Кузнецк. Это были тёплые и родные названия из его детства. И там, дома, многие по привычке продолжали именовать друг друга кузнечанами и новокузнечанами, хотя жили уже в Сталинске.
Родители его отца жили в деревне Казановке. До неё от Новокузнецка-Сталинска было довольно далеко. Но летом, когда отец уходил в отпуск, они часто туда ездили. Как говорил отец, «к старикам». Хотя его дедушка с бабушкой были ещё крепкими и подвижными. И никак их нельзя было называть стариками. Их домик стоял прямо в тайге. Сергей любил эти таёжные места, куда часто с отцом и дедом ходил собирать грибы и ягоды. Дед научил его стрелять из охотничьего ружья. Объяснял ему все хитрости меткой стрельбы.
Отец сбивал кедровые шишки, шелушил их, а Сергей выбирал самые большие и берёг до Нового года. Потом они их развешивали на настоящей большой ёлке. Сидя с ним в лесу на какой-нибудь найденной поляне, отец рассказывал Серёже разные интересные истории. В том числе об их родных местах, о родном Новокузнецке. И Сергея, всегда с замиранием сердца слушавшего эти рассказы, охватывала гордость за родной край, за свой город.
Гордость складывалась у него из самых разных вещей и понятий. Это прежде всего крепкие рабочие люди. Не зря называли их «кузнецкими людьми». Велико было их умение выплавлять из местных руд железо и многое делать из металла. В городе был построен могучий гигант, исполин — Кузнецкий металлургический комбинат. Все его называли просто: КМК. Комбинат обеспечивал всю страну чугуном, сталью и прокатом. В кузнецкую броню был «одет» каждый второй танк на фронте, каждый третий самолёт. Каждый четвёртый снаряд для фронта был изготовлен металлургами КМК.
Старые развалины Кузнецкой крепости — казачьего когда-то острога, раскинувшегося высоко на горе за правым берегом реки Томи, куда он летом часто бегал с друзьями, — вызывали у него восторг. У Сергея захватывало дух от открывающегося с древней крепостной стены и с самих развалин вида на реку Томь, на простирающуюся внизу долину и на высокие холмы вдалеке. Этот вид завораживал его. Он мог подолгу стоять на старой, поросшей травой крепостной стене и смотреть в зелёную лесную даль за рекой. Отсюда, с этой крепости, и начал разрастаться город.
От отца Сергей узнал, что здесь венчался со своей первой женой великий русский писатель Достоевский, которого очень любили и почитали в их семье. И конечно, он был горд, что стих Маяковского о строительстве КМК изучали в школах по всей стране. Дети учили наизусть это стихотворение. А оно было — о его родном городе!
«Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть, когда такие люди в стране советской есть!» — вспомнилась ему концовка этого стихотворения.
«И разрушенный Сталинград тоже — будет. И тоже — будет цвесть! Когда закончится эта битва. Когда мы прогоним фашистов прочь с нашей земли, — подумал Сергей. — Потому что действительно в нашей стране были, есть и всегда будут такие люди, о которых говорил в своих стихах Маяковский». Такие как товарищи-однополчане: Генка, Кирилл Александров — их Монах, Охримчук — Дед, Волга — Иван Волгин — и как сотни и тысячи таких же бойцов, поднявшихся на врага и готовых на жертвенный подвиг во имя Отечества.
Он вспомнил самый первый день войны.
Он с двумя своими закадычными друзьями-однокурсниками собрался купаться на Водную. Все в городе любили это место. Летом тут всегда было много народу, постоянно проходили спортивные соревнования. Там же, на Водной, он прыгал с друзьями с парашютной вышки.
Сергею в начале июня исполнилось восемнадцать. Он оканчивал первый курс Сибирского металлургического института — СМИ — на Рудокопровой улице. Они бегали с друзьями на пары, проносясь мимо памятников Ленину и Сталину, а также монумента Серго Орджоникидзе, имя которого носил их институт.
Это был самый первый большой отраслевой институт в Сибири, настоящий храм науки. Как гордились его родители, когда он поступил в СМИ на технологический факультет! Он и сам был горд и старался учиться хорошо, хотя это было нелегко.
А тогда, 22 июня, они шли купаться по улице и увидели, как возле дома, у открытого на первом этаже окна, в котором был выставлен радиоприёмник, толпится народ.
Вспомнив их первую реакцию на объявление о начале войны, Сергей горько усмехнулся: они втроём тогда сильно обрадовались.
— Вот здорово! Теперь фашистам дадим!
Жалко было только, что они, по всей видимости, не успеют попасть на фронт. Они считали, что фашистов разобьют за две недели, ну, максимум — за месяц. Взбудораженные этой новостью, они вбежали домой к Сергею. Отец сидел на кухне, пил чай. Когда они, запыхавшиеся и радостно-оживлённые, влетели к нему, спросил их:
— Вы чего такие возбуждённые?
— Пап, так война началась с фашистами!
— Успокойтесь, друзья. Это совсем не повод, чтобы так радоваться.
Отец Сергея был на Первой мировой, воевал с немцами.
— Боюсь, эта война будет для нас тяжёлой и продлится долго. Немцы — опытные, наглые и смелые вояки, — сказал он серьёзно. — Многие не вернутся с этой войны…
Тогда слова отца совсем не тронули их.
И вот идёт уже второй год этой страшной войны. И не видно ей ни конца ни края. И мы отступили туда, куда никогда ещё не отступали, ни в одну из войн, бывших до этого, — за Дон, до самой Волги. До Сталинграда.

От долгого лежания начали неприятно затекать ноги. Да и холод от бетонного пола пробирался всё глубже в тело. Сергей лежал, поочерёдно незаметно то напрягая, то расслабляя мышцы, чтобы согреться и избавиться от неприятных ощущений, вызванных долгой неподвижностью. Так в своё время научил его делать старшина Охримчук. И это помогало.
Удивительный всё-таки человек их старшина. Откуда он столько всего знает? И силищи у него на пятерых, и на выдумку горазд. Его вот Флаконом нарёк.
— Фигура у тебя, — обратился к нему тогда Дед, скалясь, — подходящая. Ну просто чистый флакончик.
Так и не понял Сергей, почему старшина ему такое прозвище дал. Ну не похож он ни на какой флакон! И фигура у него как фигура. А как назвал он его Флаконом, так это прозвище и приросло к Сергею. Словно он Флаконом и родился. Он и сам уже забыл, что поначалу этот позывной ему глупым показался. И тут их старшина оказался меток и точен.
Вдруг что-то начало меняться. «Наблюдатель» всё так же оставался неподвижен, но «фриц-часовой», как мысленно их обоих окрестил Сергей, подобрался и вытянулся, почти наполовину высунув башку в каске из траншеи.
«От моей пули эта каска тебя не спасёт», — только подумал Сергей, как в траншее показались фигуры в тёмно-серых шинелях.
«Три офицера и сопровождающие — вот это улов!» — радостно пронеслось в голове Сергея. Сердце застучало, но он дал себе команду успокоиться. Стрелять в возбуждённом состоянии нельзя.
Один из офицеров начал что-то спрашивать у часового. Сергей заметил, как почтительно остальные склонились перед этим офицером.
«Вот он! Самый главный у них, командир», — отметил Сергей.
Мысль заработала лихорадочно: «Убираю командира, потом остальных двух офицеров. Рискну сегодня три раза выстрелить. И — в отход». Не давал покоя только неподвижный «наблюдатель». Вдруг всё-таки снайпер.
Решение пришло мгновенно: «Сначала — командир, потом “наблюдатель-снайпер”, потом — остальные офицеры. Если удастся».
«Командир» взял услужливо переданный ему другим офицером бинокль и стал смотреть через него в сторону наших позиций. Прижав бинокль к глазам, он медленно переводил его, всё ближе поворачиваясь к укрытию Сергея. Флакон осторожно, стараясь не делать лишних движений, прицелился и терпеливо ждал. Когда офицер уже полностью развернулся в его сторону, он аккуратно взял на мушку округлый поблёскивающий окуляр бинокля и плавно спустил курок.
Он уже не смотрел на «командира», каким-то глубоким чутьём зная, что попал тому через бинокль точно в глаз. Только отметив едва заметное движение «наблюдателя», Сергей быстро перевёл прицел на него, выцелил грудь и снова нажал курок. Успел заметить, как немец дёрнулся от вошедшего в тело свинца, не успев повернуть в сторону Сергея вывалившуюся из рук снайперскую винтовку.
«Всё-таки это был снайпер!» — мелькнула радостная мысль.
Здесь также не было никаких сомнений: Сергей попал точно, и этот выстрел для немецкого снайпера стал смертельным.
«Теперь уходить!»
Резко повернув, перезаряжая, ствол своей винтовки к офицерам, Сергей от удивления чуть не присвистнул. Оставшиеся офицеры и не думали прятаться! Один стоял, подхватив убитого командира. Другой растерянно озирался. Остальные тоже оставались на месте.
«Да что это за немцы такие необстрелянные? Откуда они тут? Нельзя упускать такой шанс!» — молнией сверкнуло в голове у Сергея. И он, действуя методично, как на стрельбище, сначала пустил пулю в голову озирающемуся офицеру — успел увидеть, что попал тому в горло. Другую пулю положил прямо в лоб державшему командира. Один из «свиты», видимо, более обстрелянный, чем остальные, упал, закрыв собой офицера. Потащил его в сторону. Сергей всадил ему пулю в бок. По тому, как замер, дёрнувшись, немец, сразу понял: попал хорошо. Остальные запоздало попадали, но с его позиции оставались видны.
«Ну вот. Уже три пули в себя выпустил: третью, четвёртую и пятую», — пронеслось у него в голове.
«Ну и пусть! — азартно ответил сам себе. — Зато с собой этих гадов побольше заберу».
И Сергей начал расстреливать попадавших на дно траншеи немцев. Сначала уложил «часового», потом ещё кого-то и ещё…
В воздухе протяжно завыли мины. Отбойным молотком глухо застучал по остаткам стены, где прятался Сергей, крупнокалиберный пулемёт.
Сергея резко, словно кувалдой, ударило в плечо, потом в кисть и ключицу. Руки перестали слушаться, винтовка вывалилась из них. Потом сильно ударило в грудь и по ногам. Голова закружилась. Перед глазами поплыли разноцветные круги. Потом всё потемнело. И сквозь эту наползающую на сознание тёмную, беспросветную пелену, через шум летящих прямо на него мин Сергей успел зло и одновременно торжествующе подумать: «Это не вы, гады, меня убили! Это я сам! Сам так решил!»
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От входа в землянку Зину отбросило взрывной волной.
Сильно испугалась. Села на песок, голова кружилась, а тело ныло, машинально охлопала себя руками: «Цела, не задета, слава Богу!»
И вдруг от этого грохота, внезапных вспышек в темноте, от липкого страха, обиды и навалившейся на неё жалости к себе Зина расплакалась. Впервые за последние месяцы. В голове промелькнуло: «Вот увезу раненых на левый берег да там и останусь!»
Но, постепенно приходя в себя, вытирая слёзы и поднимаясь, она даже удивилась своей минутной слабости: «Что это со мной? Нет! Здесь моё место. И никуда я отсюда не уйду».
Она вернулась к землянке, которая была врыта в высокий правый берег Волги. Многометровые крутые склоны спасали от постоянных обстрелов и бомбёжек. Но и сюда иногда прилетали такие вот «приветы» от немцев.
Эти землянки и блиндажи использовались для временного укрытия раненых перед их отправкой на левый берег. Их называли первичными медпунктами. Сейчас тут с ранеными осталась только Ольга Иванова. Остальные санитары уже вернулись на боевые позиции.
«Надо идти», — тряхнув головой, подумала Зина.

Зинаида выросла среди врачей. В семье Громовых все, неизвестно в каком поколении, были врачами. И мама с папой, и дедушка с бабушкой, и старший брат — все принадлежали этой славной династии. В семье тёти, маминой сестры, тоже все были связаны с медициной.
Они жили в Смоленске.
В раннем детстве Зина считала, что чудесный город их да и весь мир, окружавший её, населены исключительно врачами, или, как сама она тогда говорила, «доктурами».
Поэтому, знакомясь во дворе с детишками-сверстниками, она непременно спрашивала:
— А ты каким доктуром станешь?
А у каждого незнакомого ей взрослого она неизменно интересовалась:
— А вы что лечите?
И очень удивлялась, когда этот взрослый не мог ей внятно пояснить, почему он ничего не лечит.
Вопроса выбора профессии для Зины не стояло. Потому что, как сказал её папа, «нет на земле прекрасней и благороднее труда, чем труд человека, спасающего жизни других людей и облегчающего их страдания».
После окончания восьмого класса Зина пошла учиться в Смоленский медицинский техникум. Он появился в Смоленске, как рассказал ей отец, в первые годы после революции и назывался «Дополнительные курсы ротных фельдшеров».
Отец Зины, Михаил Григорьевич Громов, сам когда-то учился здесь. Тут он познакомился с мамой Зины, Марией Савельевной. Потом они поженились и у них родился сын. Мальчика назвали Григорием. Когда он немного подрос, мама с папой поступили в Смоленский государственный медицинский институт, сначала — папа, через год — мама. Михаил Григорьевич учился на лечебном факультете, а Мария Савельевна — на педиатрическом. Папин курс был первым выпуском института. Мама окончила медицинский институт через четыре года после папы, так как, когда она училась на втором курсе, у них родилась Зина.
Родители Марии Савельевны, дедушка и бабушка Зины, работали преподавателями в том же институте. До этого у каждого из них была серьёзная медицинская практика. Дедушкиной областью была хирургия, бабушка специализировалась по ЛОР-болезням. Родителей папы Зина не видела, они погибли в гражданскую войну, но отец рассказывал, что они оба тоже были медиками. Старший брат Зины, Григорий, стал, как и дед, и отец, хирургом. Мама Зины работала врачом-рентгенологом.
Получив после окончания медтехникума рабочую специальность «помощник санитарного врача», Зина поступила в медицинский институт на лечебный факультет.
На первом курсе из большого количества ухажёров Зина выделила одного скромного и крепкого паренька, студента третьего курса Николая. Ухаживал он за Зиной весь весенний семестр. Серьёзно был настроен, да Зина не хотела тогда никаких серьёзных отношений. Однако ухаживания Николая она принимала благосклонно. На второй курс ей, а на четвёртый курс Николаю так и не пришлось перейти: началась война. Николай сразу ушёл врачом на фронт. Позже, глубокой осенью, она узнала, что он погиб в Киевском котле.
В предвоенные годы и папа, и мама, и Гриша работали в знаменитом Смоленском военном госпитале. Где работать предстояло и ей, если бы не война.
Основанный задолго до революции, ещё императором Александром I, как Смоленский военный лазарет, госпиталь прошёл со страной через все войны, в которых она участвовала.
Во время жестоких боёв русских войск с армией Наполеона на землях Смоленской губернии в 1812 году госпиталь принимал тысячи раненых. Помощь оказывали не только воинам, но и гражданскому населению, и пленным французам.
В Крымскую войну, когда приток раненых был очень велик, госпиталь стал активно привлекать к работе сестёр милосердия. В ту войну был накоплен бесценный опыт подготовки и использования медицинских сестёр, и Смоленский военный госпиталь стал одним из первых в России, кто открыл женщинам дорогу в медицину.
В годы Русско-японской войны Смоленский военный госпиталь принимал раненых и больных офицеров и солдат с Дальнего Востока. Продолжил он свою работу и в тяжёлые годы Первой мировой.
Во время гражданской войны к основным задачам военных врачей добавилась ещё одна — борьба с тифом, охватившим всю Смоленщину.
В период Советско-финляндской войны госпиталь был преобразован в эвакуационный, и поступали в него раненые и больные непосредственно с фронта.
В июне 1941 года, уже в первую неделю войны, Смоленск постоянно бомбили фашисты. Госпиталь сразу оказался переполнен тысячами раненых.
В начале июля 1941 года началась эвакуация города.
Мединститут вместе со всеми сотрудниками и оборудованием был вывезен из Смоленска в Саратов. В числе сотрудников были дедушка с бабушкой. Они взяли с собой в эвакуацию Зину.
Родители вместе со всем персоналом военного госпиталя выехали сначала за Смоленск, в посёлок Кардымово, затем из Кардымово — за Урал, в город Серов Свердловской области.
Эвакуация из Кардымово проходила через Соловьёву переправу, где их с воздуха обстреливали фашисты. Врачи делали операции и перевязки прямо в поле, под открытым небом. Это продолжалось и днём и ночью, несмотря на бомбёжку. Всё поле было завалено использованными бинтами так, что даже травы не было видно.
Позже, когда госпиталь был передислоцирован в Серов и был развернут как головной эвакуационный, из маминого письма Зина узнала, что тогда на Соловьёвой переправе папа был ранен осколком. Но после того, как ему оказали первую помощь, он отказался переправляться с ранеными и продолжил работать рядом с мамой.
Брат Гриша с начала войны был направлен в медико-санитарный батальон 149-й стрелковой дивизии, которая прибыла в июле 1941 года в город Киров Смоленской области. Немцы уже подступали к самому Смоленску и Рославлю. Брат писал ей, что начались тяжёлые, бесконечные бои.
«…Снаряды, бомбы рвутся днём и ночью, — читала она в его письме. — Пули носятся без остановки. Много, очень много раненых. И я, дорогая моя сестричка, получаю здесь, в этой неразберихе, своё боевое крещение. Вижу я не царапины, которые раньше когда-то приходилось перевязывать, а рваные открытые раны, которые срочно надо оперировать. А спасти хочется каждого! Что, как ты понимаешь, в наших условиях невозможно.»
От него она потом долго не получала писем. Много позже, уже в сорок втором году, нашло её письмо брата, в котором он сообщал, что жив-здоров, в конце 1941 года была расформирована его дивизия, успевшая повоевать в окружении и вырваться остатками из него, а также откатиться под Москву. А ещё писал ей Гриша, что с апреля сорок второго служит он в дивизионном медсанбате 13-й гвардейской дивизии А. И. Родимцева.
В эвакуации в Саратове Зина ходила встречать поезда с ранеными. Она помогала бригадам медиков делать перевязки, умывать и кормить раненых. Старалась делать для них всё, что только было можно. В один из таких дней, когда она ухаживала за ранеными в эвакогоспитале, у неё на глазах умер старый солдат. Он был весь в бинтах. Умирая, тихо сказал ей:
— Жаль, доченька, только одного мне: что я умираю, а так мало побил фрицев.
Тогда она окончательно решила, что обязательно должна идти на фронт, спасать раненых там. Она настойчиво этого добивалась, и в середине сентября была направлена в медсанбат стрелковой дивизии, сформированной в составе резервной армии в Саратове.
Сразу по прибытии на фронт она впервые принимала раненых совсем молоденьких ребят. Их несут, а они плачут… Оторопела она сначала: «Как так?»
Потом уже поняла, что плачут ребятишки не от боли, а от отчаяния. В первый день, как их привезли на фронт, — а многие сюда добровольцами рвались, — некоторые ни разу не выстрелили даже. Не выдали им, оказывается, винтовок и сразу отправили в бой. Оружия тогда не хватало на всех. А у немцев — и миномёты, и танки, и авиация. Бежали в бой кучно, товарищи падали, кто-то подбирал винтовки, гранаты, а иные так с голыми руками и шли в атаку. Как в драку. А там — танки.
Тяжело им было. Но понимала Зина, что тем, кого ранило в таком бою, сильно повезло: не убили.
Своё собственное боевое крещение она получила в декабре, когда её дивизия освобождала оккупированные районы Рязанской области. Тогда ей показалось, что этот первый бой никогда не закончится.
Она металась с санитарной сумкой от одного раненого к другому под разрывами снарядов, в дыму, между воронками. Подползала к раненому, с силой разрывала на нём одежду, чтобы оголить и перебинтовать рану. Когда это не удавалось сделать руками, она надрезала ножницами и зубами рвала неподатливую ткань. Потом, перебинтовав, затаскивала раненого в воронку или в другое безопасное место. И снова отползала к зовущим, тянувшим к ней руки солдатам:
— Ранило! Сестричка, спаси! Здесь я!
Кто кричал жалобно. Кто звал на помощь грубо, матерясь и подгоняя. Кто молча хватался, тянул за полы шинели, за рукава. Кто плакал, а кто уже и не звал никого: откричавшись и отплакавшись, умолк навечно.
А бой всё не заканчивался. От грохота, крови, от всего этого жуткого зрелища, от сжимающего горло страха Зина всё делала как заведённая машина, совсем потеряв счёт времени.
Но тяжелее всего было, когда их дивизии приходилось в срочном порядке отступать.
Это всегда было внезапно. Только остановились. Только поставили и развернули госпиталь. Только-только под завязку загрузили его ранеными. Как вдруг — срочный приказ эвакуироваться. И они с другими санитарами начинали поспешно грузить раненых. Кого успевали, а кого — нет: машин не хватало.
А командиры торопят, приказывают:
— Всё! Оставляйте. Догоняйте основные части. Уходите сами!
Зина вспомнила, как раненые на них смотрели, провожали глазами. И всё… всё читалось в их взглядах: и боль, и обида, и смирение, и прощение. Невыносимо это было. Её в такие минуты охватывало такое отчаяние, такая горечь, что казалось, не останется никаких сил жить дальше.
Кто из раненых мог подняться, тот шёл за ними. Кто не мог — оставался лежать. Иные тихо просили:
— Братцы. Сестрички. Не оставляйте нас немцам. Лучше пристрелите.
Как же тяжело было осознавать, что никому из них она не в силах помочь.
Зина боялась поднять на них глаза. И всё плакала, плакала…
Нет ничего хуже такого отступления.
Потом, в те недолгие, но радостные дни, когда уже наступали, отгоняя немца от Москвы, ни одного нашего раненого не оставляли. Даже немецких раненых подбирали, перевязывали.
Но когда вспоминалось Зине, как своих раненых фашистам оставляли, так сразу руки опускались. Думала она, что никогда больше ни к одному из раненых немцев не подойдёт. Но на следующий день опять шла и опять перевязывала.
А потом она сломалась. Как тонкое деревце от сильного ветра. Сердце не выдержало.
Случилось это в тот недолгий период, когда Зина работала операционной сестрой у капитана-хирурга их медсанбата. Был он примерно такого же возраста, как её старший брат, и звали его так же — Григорием. Григорий Иванович. Специализировался он на ранениях в брюшную полость. Всегда это были крайне сложные и опасные, часто смертельные раны.
По три, по пять часов могли длиться операции. Григорий Иванович вырезал кишки целыми кусками, потом долго их сшивал. Всегда внимательно проверял, чтобы не осталось ни малейшего отверстия.
Небывалая сила была заключена в этом молодом враче. Зинаиде он казался двужильным. Человеком из стали. По пятнадцать часов мог он почти не отходить от операционного стола. Засыпал только на несколько минут, стоя с поднятыми вверх руками, чтобы соблюсти стерильность.
Зина, как и многие другие операционные сёстры, бывало, не выдерживала. Помнила, как приходилось стоять и стоять у операционного стола. Ноги давно отекли, и ей казалось, что они сейчас вывалятся из кирзовых сапог. Глаза до того уставали, что казалось, трудно их будет даже закрыть. И вдруг незаметно она утыкалась головой прямо в оперируемого: «Спать! Спать. Спать.»
Не верила поначалу Зина, что с такими тяжёлыми ранами человека спасти можно. А Григорий Иванович спасал! И многих.
Тяжело проходили эти операции. Лежат мальчики. Бледные лица покрыты засохшей кровью, крупными каплями пота. С застывшей на них, будто одной на всех, маской-печатью боли и страдания. Очередь на операцию на улицу порой выстраивалась. Некоторые ждут, свернувшись клубком под плащ-палаткой прямо на земле.
А как трудно потом приходить в себя после таких тяжёлых ран и сложных операций! Не всем прооперированным суждено было выжить.
После операции бойцам очень хотелось пить. Зина с помощниками-санитарами «кормила и поила» их уколами глюкозы и физраствором внутривенно. Все они сильно мучились от болей. Приходилось часто вводить обезболивающее, которого всегда недоставало.
День сменялся ночью словно по заведённому кругу — в тяжёлой, практически непрерывной работе. Казалось Зине, что за пределами госпиталя уже ничего нет. Весь мир исчез, развеялся дымом. И не осталось ни света солнечного, ни деревьев, ни травы, ни птиц. И не осталось в этом мире никаких запахов, кроме пропитавших всё насквозь, неизменных и навсегда для неё оставшихся трёх запахов войны: йода, хлороформа и крови.
От такой работы, от постоянного нервного напряжения Зина сильно ослабела. Сердце порой начинало бешено колотиться, давило, сильно распирало всю грудь. Выступала испарина, кружилась голова. Однажды она плюхнулась в обморок прямо посреди палатки с ранеными. Хорошо ещё, что не в операционной. В первый раз, когда это случилось, посидела, отдышалась, воды напилась — отпустило. Потом обмороки стали повторяться чаще.
Командир их медицинского взвода, военврач второго ранга, узнав об этом, долго беседовал с Зиной. Разобраться пытался. В конце концов списал её в тыл, чтобы она восстановилась, пришла в себя. В таком состоянии нельзя было продолжать здесь работать. Да и сама Зина это понимала.
Так и оказалась она в заволжском госпитале под Сталинградом. Тогда это ещё тылом считалось. И действительно, работая там старшей медсестрой, постепенно отошла, оттаяла, успокоилась и пришла в себя Зинаида. Да ещё к тому же умудрилась, кажется, влюбиться в занесённого сюда войной раненого бойца. Молодого, красивого, умного, спокойного и крепкого. С простым и светлым, как и он сам, именем — Иван.
Как странно и необычно всё получилось.
Были у неё мужчины. И там, на фронте, и в госпитале. Но всё это так, ненадолго и неглубоко. По каким-то неписаным обычаям военного времени всё случалось, происходило быстро и легко и так же потом проходило. Вроде и не с ней всё это было, а война всё списывала.
Но с Ваней что-то совсем другое было. Сложно ей было до конца в себе разобраться.
Да тут ещё его Ольга. Удивительной была их встреча, надо же было случиться такому совпадению. Чудеса, да и только.
Сама себе не могла объяснить Зина, почему так привязалась она к Ольге Ивановой. И месяца они вместе в госпитале не проработали, а сблизились, стали подругами. Зина, конечно, ничего ей о своих чувствах не сказала. Как и о том, что у них в палате с Иваном было. Да ведь тогда и не было ничего.
Надо было избавляться ей от этих никому не нужных чувств. Увидела Зина, как сильно эти двое любят друг друга.
И не получалось у неё относиться к Ольге как к сопернице. Зная, как Иван любит Олю, как она ему дорога, и Зина начинала испытывать к ней тёплые чувства. Хотелось ей заботиться об Ольге. Для Вани хотелось.
Никогда ничего подобного ранее Зина не испытывала. Новое это было, незнакомое ей чувство.
Поработав в заволжском госпитале, Зина опять, как раньше в Саратове, начала томиться оттого, что она не на фронте. Хотя и работы в госпитале было много, и старались они здесь, конечно, для раненых. Но стремилась она на передовую — туда, где могла принести наибольшую пользу. И в эти дни таким местом был упорно сражающийся Сталинград.
Ещё случилось событие, которое укрепило Зину в решении отправиться на фронт.
В тот день, когда к ним в госпиталь поступила медсестрой Ольга Иванова, привезли из Сталинграда раненную в ноги санинструктора разведроты Марию. Ранило её осколком гранаты. Ранение было серьёзным, но не опасным. Их госпиталь был промежуточным пунктом. Через два дня планировалось отправить Марию в другой госпиталь на операцию.
По тому, как засуетилось руководство госпиталя, старясь выделить Марии отдельную палату, Зина поняла, что прибыла к ним далеко не рядовой санинструктор. И действительно, Мария была живой легендой, о которой много писали в дивизионной, армейской и фронтовой газетах. Более чем четыре сотни спасённых воинов, вынесенных с поля боя, было на её счету. Она была награждена орденом Ленина и пользовалась заслуженной славой лучшего санинструктора фронта.
Глядя на эту задорную миловидную девушку с доброй, открытой улыбкой, с запрятанными в глубине зелёных глаз озорными смешинками, трудно было представить, что она не только отважная медсестра, но и разведчица, участвовавшая в боевых операциях.
Как и большинство таких людей, простая и непритязательная Мария смутилась оказанным ей приёмом. Она наотрез отказалась одна занимать выделенную ей маленькую палату, несмотря на то что это было всего лишь на сутки, максимум на двое. Уговорила её Зинаида, сказав, что с ней будут ночевать они с Дашей. И следующую ночь, отдав свою комнату в полное пользование Ольге с Иваном, они провели в палате с Марией.
Полночи прошло в разговорах. Они узнали, что Марии через две недели исполнится двадцать один год. Что на войне она с июля 1941 года. Дважды ранена. Это ранение — третье.
— Ночью в разведке зацепило осколком гранаты, — сказала им Мария. — Ну, задело так себе. Да только неудобно очень, что ноги.
Она рассказала им о своей родной Слободке в Одесской области. О том, как погибли в начале войны при бомбёжке её сестра и брат и тяжело ранило мать. Как она, девятнадцатилетняя, рвалась на фронт, а её не брали. Как удалось наконец упросить начальника медсанбата одной из дивизий взять её и как ушла она с отступающими войсками Южного фронта, покидая родные земли своей малой родины Украины.
— Как же я, девочки, люблю свою Украину! — говорила Мария. — Все, кто там родился, не могут её не любить. Знаете, когда кто-то произносит слова о нашей большой Родине, то я всегда представляю себе родной дом, дворик весь в зелени, раскидистое абрикосовое дерево, стол под ним, за которым мы всей семьёй собирались, и подсолнухи, цветущие у дома. Представляю простых людей, среди которых выросла. И за эту мою Родину, и за её простых людей мне и смерть не страшна. Вернуться бы только поскорей в свою часть! Мы все там одной большой семьёй стали.
— Какая ты бесстрашная! — зашмыгала носом Даша.
Мария только мягко улыбнулась ей.
— Не бывает такого, Дашенька, чтобы страха не было. — И помолчав немного, она продолжила: — Перед самым ранением этим, за три дня, тридцатого сентября, знала бы ты, сколько страху я натерпелась! В семь утра пришёл приказ о наступлении. Нашу роту вперёд бросили. Пришлось выносить много раненых. К шестнадцати часам немец пошёл с танками в контратаку. Наши отступили метров на триста. А я в то время выносила раненого командира и бросить его не могла. Втащила в окоп, сама легла сверху. Танк немецкий начал наш окоп утюжить и прошёл прямо над нами — вот это самый страх и ужас был! Не дай Бог такое снова пережить, и никому не пожелаю этого. Хорошо ещё, что сталинградская земля такая твёрдая. Лишь поэтому и жива сейчас. Наши только через полчаса снова пошли в наступление и отбили позиции.
Все три помолчали.
Мария подмигнула смотревшей на неё во все глаза Даше, которая была не сильно её младше, но очень они друг от друга отличались — так, что казалась она рядом с Марией маленькой девочкой.
Помолчав, задумчиво улыбаясь, Мария продолжила:
— А вообще, девочки, я всегда была боевой и решительной. Однажды прибыл в нашу часть молоденький командир. Я проходила мимо, а он сказал что-то в мой адрес и сам засмеялся. Я подошла к нему. «Повтори», — говорю. А он только ухмыляется. Я ему снова: «Повтори!» — и рукояткой пистолета ему по голове… Когда комдив узнал об этом, то лишь одобрил мои действия. Нечего женщин унижать. На войне, девочки, женщина ещё и саму себя защищать вынуждена. Мало ли какой подлец на пути попадётся. А мы ведь мечтаем встретить каждая своего, единственного и родного.
Затихли тут девушки. Каждая о своём задумалась.
Позже, гораздо позже Зина узнает, что Мария после лечения вернётся на фронт, в свою родную роту — в свою «семью». Будет она командиром санитарного взвода. Будут о ней не только писать в газетах, но и сочинят песни и стихи. И любовь свою, того родного и единственного, найдёт она на фронте.
И незабываемой легендой станет один из её подвигов.
Зимой займёт её дивизия высоту на подступах к Сталинграду, а немцы захотят её вернуть. Будет бой. Фашистские танки отступят, но на «ничейной» земле останется раненый командир. Не раз будут пытаться вынести его санитары, но всех их убьют. И тогда Мария, сняв ушанку, встанет во весь рост и сначала тихо, а потом всё громче запоёт свою любимую песню «Я на подвиг тебя провожала». И умолкнут все вокруг — и с нашей стороны, и с вражеской. А она подойдёт к лежащему на снегу командиру, положит его в санки и, совсем не прячась, повезёт к своим.
Будет идти и думать: «Только не в спину, пусть лучше в голову стреляют». И уже взявший её в прицел немецкий снайпер не сможет нажать на курок. И никто из немцев тогда не сможет выстрелить в женщину, которая так открыто и спокойно идёт на смерть, чтобы спасти жизнь.
Всё это будет потом.
А сейчас при свете тусклой лампы в их госпитальной землянке они слушали Марию. И со всё возрастающей силой росло и крепло в Зине желание скорее отправиться туда, куда рвалась эта удивительная храбрая женщина, — на правый берег Волги. В Сталинград.
Зина знала, что её брат в Сталинграде. Дивизия Родимцева вела в городе тяжёлые бои, и Григорий, конечно, был там. Отделения дивизионного медсанбата 13-й гвардейской стрелковой дивизии располагались на обоих берегах реки. Раненых доставляли в «операционную» отдельного армейского полевого подвижного госпиталя, которая находилась в канализационной трубе, в откосе крутого правого берега Волги. Там как раз и работал её брат. Рядом, в районе устья оврага Долгий, располагался и штаб дивизии Родимцева, перебазировавшийся туда в начале октября из водостока Банного оврага. В этой «операционной» оказывалась первая помощь, проводились операции. Легкораненые оттуда возвращались обратно в окопы. Тяжёлых ночами переправляли на левый берег.
Зина хотела быть рядом с братом. А теперь в Сталинграде был ещё и Волгин.
Она знала, что и Ольга, наскоро увидевшись с Иваном, тоже всё это время не переставала думать о том, чтобы отправиться в город, поближе к нему.
В осаждённом Сталинграде к этому времени остались в основном медицинские пункты частей и соединений. В условиях пылающего, непрерывно сражающегося в уличных боях города такие медпункты сами медики Сталинграда полушутя-полусерьёзно называли «нашим тылом». Туда, в этот «тыл», санитары и санинструкторы оттаскивали волоком на плащ-палатках и на своих спинах раненых. Были ещё в городе отдельные армейские полевые подвижные госпитали. Их развёртывали в блиндажах, подвалах и развалинах зданий, в землянках, в волжских обрывах.
Всё медицинское хозяйство в Сталинграде размещалось очень близко к линии фронта. Ежедневно надо было выносить с передовой сотни тяжелораненых бойцов. Под разрывами снарядов и пулями, когда из-за огня противника нельзя было поднять головы, санитары Сталинграда переползали от одного раненого к другому, не помня себя от усталости, загнав страх глубоко внутрь. Забыв его совсем, оставив его «на потом».
Санитары делали раненым перевязки, прятали их в воронках и канализационных трубах, чтобы потом оттащить к медицинскому пункту, а после передать в подвижный госпиталь либо переправить ночью на левый берег.
Все медсанбаты 62-й армии и все хирургические полевые подвижные госпитали первой линии размещались за левым берегом. Туда и шёл ежедневно, а точнее сказать, еженощно поток раненых защитников города. Как только становилось достаточно темно, раненых большими группами собирали у причалов переправ. Ждали, когда подойдут плавсредства. В основном это были бронекатера, но так как их не хватало, то дополнительно использовались пароходы, баржи, лодки, а иногда, очень редко, и просто плоты.
В районе тракторного завода и завода «Баррикады» наши сапёры соорудили пешеходные мостики, которые соединили сталинградский берег Волги через узкую Денежную Воложку с островом Зайцевским. Это была понтонная переправа. Эти штурмовые мостики, как их прозвала солдатская молва, кое-как выдерживали обстрелы, и по ним переправлялись легкораненые.
Штурмовые мостики спасли тысячи жизней наших воинов. Раненых с передовой, обычно в темноте, вначале сносили к берегу. Здесь им оказывали первую помощь и сортировали. Затем по мостику «на горбу», а тяжёлых, лежачих — на носилках доставляли на Зайцевский остров. Потом раненых клали на повозки, везли на другую сторону острова и снова сгружали. Затем относили на катера, которые перевозили раненых на левый берег. Здесь их вновь вначале сгружали, а потом распределяли по машинам или повозкам, которых, бывало, приходилось долго дожидаться. И уже тогда отправляли в медсанроту или сразу в эвакогоспиталь. И всё это зачастую — под огнём врага. В любой момент могли начаться артналёт или авиабомбардировка.
Центральная переправа Сталинграда была занята немцами и перестала существовать уже в конце сентября. После этого эвакуация раненых 62-й армии шла через разместившийся в Банном овраге хирургический полевой подвижный госпиталь номер шестьсот восемьдесят девять. Там и была организована переправа, которая будет работать всю Сталинградскую битву, и только через неё будет переправлено в итоге более пятидесяти тысяч раненых.
На левом, казалось бы, спасительном берегу у переправы 62-й армии было два причала: Северный и Южный. Оба они, а также подходы к ним свободно просматривались немцами с противоположного высокого берега и хорошо были ими пристреляны.
Каждый рейс, отправлявшийся на левый берег с ранеными, сопровождала сестра с санитарной сумкой, чтобы поддерживать раненых и помогать пострадавшим при обстрелах.
Зинаиде хорошо было известно, как остро стоит в осаждённом городе вопрос с нехваткой медицинского состава. Причин этому было много. Одной из них был и первоначальный недокомплект. Половина медработников были призваны и мобилизованы из запаса. Многие врачи не имели практического опыта работы, так как успели окончить только ускоренные курсы в 1941–1942 годах. Врачи же со стажем в большинстве своём не имели военного опыта, особенно в лечении огнестрельных ран. Почти половина из всех медсестёр попали в армию, успев окончить, как Ольга, четырёхмесячные курсы Красного Креста. Но основной причиной нехватки были многочисленные потери на фронте среди санинструкторов, медсестёр и санитаров.
В городских боях за Сталинград санитарам нередко приходилось ещё и становиться стрелками в окопах. Санитар на поле боя сразу становился хорошей мишенью для автоматного, пулемётного и даже артиллерийского или миномётного огня. Бывало, немцы специально охотились за санитарами, прицельно отстреливая их.
Поэтому немного было желающих по своей воле отправиться на правый берег Волги, и Зина не сомневалась, что у них с Олей получится попасть в Сталинград. К тому же она знала, как и через кого действовать, чтобы их не только направили в город, но и в нужное им подразделение. Поначалу Зина хотела попасть в тот медсанбат, где был сейчас её брат, но не получилось.
В итоге после всех усилий Зине с Ольгой удалось получить направление в отдельный медсанбат стрелковой дивизии, в расположении которой находился батальон, куда входила рота Волгина.
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Покинув госпиталь, Зина с Олей уже затемно были на переправе. Холодом и тревогой веяло от Волги. Зине показалось, что всегда невозмутимая, величавая река сейчас текла беспокойно, стараясь побыстрее проскочить мимо города. Обогнуть его. С реки дул сильный ветер, смешивая свою холодную свежесть с запахами гари и дыма. С этими ставшими уже ненавистными запахами войны.
По воде, закручиваясь в воронки, ходили мелкие волны. Воронки пенились, сворачивались и разворачивались. Их уносило сильным течением.
На переправе заканчивалась разгрузка раненых с переполненных речных судов. Зина удивилась, заметив, что в Сталинград все они возвращались полупустыми.
Их с Ольгой взял на борт один из бронекатеров. Перед ним на правый берег отошёл паром, на который погрузили какое-то имущество и продовольствие. На их бронекатер загрузили боеприпасы. Вместе с ними на правый берег переправлялась небольшая, человек десять, группа бойцов. Все они возвращались в свои подразделения после ранений.
Перед самой погрузкой на Ольгу набросился, обхватив и подняв на руках, один из матросов с бронекатера. Он смеялся и долго не отпускал Олю на землю. Она болтала в воздухе ногами. Наконец Ольга вырвалась со словами:
— Саша! Ты, как всегда, неудержим.
И, уже обращаясь к Зине, сказала:
— Знакомься, Зина. Это Александр. Самый любимый друг Ивана. Мы все вместе в одной школе учились.
Матрос вытянулся перед Зиной, прищёлкнул каблуками и бодро отрапортовал:
— Имею честь представиться: командир зенитной установки младший лейтенант Александр Дудка.
Он широко улыбнулся, показав белые ровные зубы. И эта беспечная и наглая улыбка показалась Зине очень привлекательной. Так она шла его открытому лицу, его «лихим» глазам, смотревшим при этом на неё очень внимательно и глубоко.
Дудка, не переставая улыбаться, добавил:
— Вам, Зиночка, можно меня называть просто Саня. Ну или Сашенька.
Зина улыбнулась, подумав: «Каков орёл!»
Она протянула ему руку и сдержанно представилась:
— Зинаида, фельдшер. Вам, Александр, можно меня называть просто Зинаида Михайловна.
Саня расхохотался, поклонился ей и выдал:
— Как редко можно встретить красивую и умную девушку, да ещё и с отменным чувством юмора. Зина, вы прекрасны!
Саша Зине очень понравился. «Жаль только, что он чуть ниже меня ростом», — подумалось ей.
— Саш, а что так мало бойцов на тот берег? — перебивая его, озабоченно спросила Ольга.
— Да, в последние дни мы всё больше из Сталинграда солдатиков раненых возим. А туда — харчи да боеприпасы, но мало. А бойцов из пополнения чего-то совсем не густо…
Надо было отправляться. В небе над рекой изредка взлетали немецкие ракеты. Каждая такая вспышка сопровождалась миномётным и пулемётным огнём. Они доплыли до острова, откуда перебежали по штурмовому мостику. Было немного жутко: мостик ходил ходуном, раскачивался, а вокруг него бурлила вода.
Сразу направились на полковой медицинский пункт. Оттуда смогли потом прийти на позиции роты Ивана. Благо было небольшое затишье. Нашли его отделение только к полудню. Когда к ним вышел ошарашенный их появлением Иван, Зина с трудом узнала в похудевшем, с ввалившимися щеками, заросшем щетиной бойце того Ваню, что чуть меньше месяца назад покинул их госпиталь.
С того дня началась у них с Ольгой работа в Сталинграде. Их группа передового медицинского пункта стрелкового полка расположилась с южной стороны Банного оврага. Здесь была небольшая улица с чудом уцелевшими одноэтажными домами, где частично размещались раненые.
Несмотря на то что в конце октября — начале ноября обессиленный противник активных боевых действий, особенно в центре города, не вёл, раненых было очень много. Больше всего с осколочными ранениями от мин, снарядов, бомбёжек. По-прежнему оставался великим риск быть убитым в любой момент.
Хотя многое уже довелось повидать Зине, никогда она не видела столько раненых, сколько их было в Сталинграде.
Ольга тоже, несмотря на бушующие в ней эмоции от близости к Ивану и их постоянную, обострившуюся здесь до предела тревогу друг за друга, была подавлена таким неимоверным количеством раненых.
Их передовой пункт состоял помимо Зины как фельдшера-санинструктора и Оли как санитарки ещё из двух хирургов, одного санинструктора, старшей и младшей сестёр, а также трёх санитаров. Операционная была развёрнута в землянке, врытой под одним из домов на этой улочке. От постоянного содрогания земля со стен и потолка осыпалась, хоть и были они обтянуты грязными, почерневшими уже простынями.
Хирурги оперировали при свете лампы «Сталинградки». Так называли заправленную керосином гильзу из-под снаряда. Фитилём лампы служил кусок портянки. Когда не хватало света, так как «Сталинградка» горела очень тускло, устраивали дополнительное освещение, поджигая скрученный пучком обрывок телефонного кабеля.
Здесь раненым переливали кровь, здесь же они вылёживали несколько дней перед отправкой: кого — на передовую, кого — на левый берег.
В первые их дни в Сталинграде было относительно спокойно. Ольга умудрялась бегать к «своему Ванечке». Недолгими и нечастыми были их встречи, но и это они считали за счастье. Светились её грустные обычно глаза в такие дни каким-то озорным блеском. И сияло в них отражение радостного женского счастья, такого неуместного здесь, несовместимого с теми условиями, в которых они с Ваней находились.
«Но истинная любовь, — думала Зина, — сумеет проторить себе тропиночку и на этой громыхающей и залитой кровью столбовой дороге войны». И рада она была в такие дни за подругу, и по-доброму успевала ей позавидовать.
Потом обстановка на передовой усложнилась. Больше стало поступать раненых, и всё реже удавалось видеться Ольге с Иваном.
Работали днём и ночью, но раненых не убывало. Когда бои шли рядом, раненые часто приходили сами, без повязок, в одиночку и группами по несколько человек. Шли поддерживая друг друга. И так каждый день, каждую ночь. Они с другими санитарами перевязывали, накладывали шины, останавливали кровотечение.
Очень редко, но попадались, к сожалению, и другие раненые. Ранение было в руку или в ногу, кость при этом, как правило, была не задета. Вокруг раны — красное пятно. Зина хорошо знала, что это самострел: пуля была выпущена с очень близкого расстояния, и горячие пороховые газы из пистолетного или ружейного ствола обожгли рану. И горе было этим воякам, так как такое преступление раскрывалось легко. А военный следователь, которого Зина должна была в таких случаях звать, иной раз даже находил гильзу.
Зинаида несколько дней подряд сопровождала раненых на левый берег. И каждый раз случалось ей увидеться и переброситься парой словечек, в основном в шутливом тоне, с «бравым морячком» Александром. Так она мысленно окрестила Дудку.
Ловила она себя на том, что, оказываясь на берегу, высматривает Сашу и радуется, когда видит его. Ей казалось, что и он ищет её и светлеет лицом, встречаясь с ней взглядом.
Иногда он бывал уж очень самонадеянным и несерьёзным.
«Уж не бабник ли этот весёлый красавчик?» — начинали одолевать её сомнения. Но всё равно думала о нём всё чаще и чаще.
Правда, несмотря на новый для неё интерес к Александру и даже появившуюся привязанность, где-то глубоко в ней нет-нет да и выглядывали, тихо царапая её сердце, голубые Ванины глаза.
«Интересно мы, человеки, устроены, — думалось ей. — Кругом война, кровь, смерть, а нас всё равно тянет любить. Жить и любить!»
В тяжёлой работе, в этой сложной общности они сдружились с девушками из их медпункта, особенно с двумя — молоденькой кареглазой санитаркой Аней и смуглой, черноволосой санинструктором Верой, что была старше их всех. И ведь интересно как получилось: Аня была, как и Оля, сталинградкой. Она ещё с весны сорок второго работала в одном из городских госпиталей. А Вера — из Вязьмы Смоленской области. Землячками им обеим они выходили.
Анна в августе и сентябре работала в эвакоприёмнике на центральной набережной. Страшно становилось Зине с Олей, когда Аня рассказывала о своей работе в те тяжёлые, беспросветные дни, когда враг как оглашенный прорывался к Волге.
— Раненых мы несли прямо на центральную набережную, — говорила Аня, — сквозь дым, огонь, через завалы, под градом осколков. Их скопилось у нас тогда несколько сотен, и мы всех размещали и в помещениях, и вокруг них. Медикаменты почти закончились. Всем раненым помочь не могли и не успевали. Они стали умирать. Их было столько, что между ними невозможно было пройти, чтобы вынести мёртвых. Никакого специального санитарного транспорта у нас не было. Грузить их, бедных, под обстрелом и бомбёжкой приходилось на катера, баржи, пароходы. Я и не знала, что могу несколько десятков метров бегом нести на себе тяжёлого мужчину, раненого бойца. Но не это, девочки, было самым страшным. Невыносимо и ужасно было, когда загрузим мы баржу с ранеными до отказа, отойдёт она от берега, а по ней снаряд фашистский или бомба с самолёта как вдарит. И идёт она ко дну вместе со всеми ранеными солдатиками, которые так надеялись на спасение и рады были, что не убило их в бою, а ранило. И так беззащитно, по-подлому приходилось им теперь умирать. Сердце от боли и отчаянья в такие минуты словно падало куда-то. Нам всем, кто на берегу оставался, выть хотелось. Не приведи Господь!
В глазах у Анны стояли крупные слёзы. Вытерев их рукавом, она продолжила:
— Зато уж если катер или баржа с ранеными доходила на левый берег да там их принимали, успевали на машины перенести и в тыл увезти, то у нас целый праздник был. В первые дни осады Сталинграда очень плохо обстояло дело с транспортировкой раненых на левый берег. Часто бывало, что легкораненые бойцы сами себе делали плотики, на них грузились, складывали своих тяжелораненых товарищей и плыли на тот берег. Их вниз по Волге течением сильно относило, а там они все разбредались в поисках помощи по окрестным сёлам.
Обдумывая и живо представляя себе всё услышанное, Зина долго сидела молча. Молчала, тяжело вздыхала и Аня.
Потом, собравшись с силами, она снова начала рассказывать:
— Когда нас немцы с центральной переправы оттеснили, сместились мы со своим медпунктом на южную сторону Мамаева кургана, к самому его подножью. Там несколько уцелевших деревянных домишек осталось. В них раненых и начали размещать. Бои на Кургане страшные шли. Совсем рядом. Раненых от нас машинами вывозили. А в один день почему-то перестали приходить машины за ними. Накопилось раненых у нас очень много. И тут, как назло, налёт прямо на нас. Разведка немецкая, наверное, постаралась. Начал немец бомбить нас, обстреливать и фосфорными зажигалками закидывать. Все домики эти, ранеными забитые, как спички вспыхнули. Мы их еле успевали на улицу вытаскивать. А на улице кругом огонь! И раненые сквозь огонь этот бушующий, с повязками, шинами ползут в сторону переправы. А немецкие лётчики спускаются на бреющий полёт и из пулемётов их, ползущих по земле, расстреливают. Белые повязки хорошо им сверху видны.
Аня умолкла, снова удерживая подступившие слёзы. Помолчав и успокоившись, она смогла продолжить:
— Еле-еле мы тогда с нашей группой передового медпункта переместились в «трубу». Это был большой, длинный и широкий тоннель под железной дорогой у подножья Мамаева кургана. Заполнился он ранеными до отказа. Они лежали, сидели вплотную друг к другу вдоль стен, просто на земле. В середине тоннеля только узенький проход остался. Здесь все мы временно и разместились.
Помолчав немного, Аня очень тихо добавила:
— Только чуть ли не треть всех раненых там навсегда осталась…
Когда заходила речь о наших огромных потерях, то тут уже не могла смолчать санинструктор Вера. Высказывалась она всегда резко, категорично.
Вера сама была ранена осколком в сентябре, но после оказания ей помощи не захотела эвакуироваться в тыл. Осталась в землянке госпиталя до выздоровления, а после вернулась на свой пост, как она говорила, в «любимый коллектив исцелителей».
Ещё до войны Вера окончила медицинский институт.
Сюда, в этот передовой медпункт, она перевелась недавно после лёгкого ранения на сталинградском заводе «Красный Октябрь», который обороняла сибирская дивизия 62-й армии, где Вера была не только санинструктором, но и связной. Не раз ей самой приходилось брать в руки автомат и отбиваться от врага.
Она так рассказывала о тех днях:
— Завод наш немцы и бомбили по десять часов без перерыва, и постоянно всё наседали и наседали атаками. По двадцать атак в день отбивали бойцы дивизии. Медпункт расположился в полуразрушенной мартеновской печи завода. Раненых мы там держали до темноты, а потом тащили от этой печи до переправы несколько сот метров, через воронки, под пулемётным огнём. Несколько суток не спала. День и ночь раненых таскали. Когда подранило меня, отключилась и проспала несколько часов кряду. Отоспалась…
Вера было засмеялась, но тут же, помрачнев, серьёзно добавила:
— Многих мы тогда не уберегли.
В моменты, когда вспоминалось ей такое, мрачнели и загорались холодным светом её глаза. Вся она вспыхивала и начинала гневно сильным шёпотом выговаривать, словно обращалась не к девушкам, а к кому-то невидимому:
— Ведь не только в боях теряем людей. Во время транспортировки, в медсанбатах, в госпиталях. И не только от ран!
Невозможно было в такие минуты унять, успокоить или перебить её.
— Сколько же убитых и не только убитых — увечных, не подобранных с поля боя и не доживших до госпиталя раненых осталось на этой сталинградской земле! А ведь многое — из-за безжалостных приказов и иногда бездарной, глупой и слабой организации медпомощи. «Не положено», видишь ли, «по уставу лечить и оперировать рядом с фронтом». Дурь! Дурь и вредительство! Сколько мужиков у нас гибнет только оттого, что так медпомощь вдоль фронта растянута. Никакой устав, никакое положение о медслужбе не сможет нормально работать в Сталинграде! Здесь всё по-другому. Как раненому тащиться километры до госпиталя? И это ещё Волга не в счёт! Повезёт — не околеешь по пути. Чтобы до первой линии хирургических полевых госпиталей добраться, ты сначала сумей из города к переправе выйти, потом через Волгу переплыви. Но это ладно, тут ничего не поделаешь. Но ты потом ещё через пойму и через Ахтубу переплыви и километров десять оттуда потопай, протрясись в повозках! И это первая линия называется! А если ты, не дай Бог, в живот куда ранен, то лучше уж сразу ложиться и помирать, чтобы не мучиться так. Вот и гибнут наши солдатики тысячами. А мудрому нашему руководству что? Населения у нас много! Бабы ещё нарожают. А если не успеют? Если мы так бездумно всех наших мужиков под корень изводить будем и изведём вконец? Да и каких! Самых лучших — в первую очередь!
Тревожно было Зине с Олей слушать такое. Услышит тот, кому не надо бы это слышать, — несдобровать всем.
Только Веру было не остановить. Она, распалившись, продолжала, рубила сплеча:
— Боец у нас раненый и так бедняга. Перед боем, особенно здесь, часто по двое-трое суток не евши. И думать об этом некогда ему. А как ранят — лежи до ночи. Из окопа и не думай выползать. Повезёт — вытащат тебя кое-как ночью. Но ведь даже самые бывалые солдаты больше всего боятся не смерти в бою или при обстрелах врага и бомбёжках, а остаться без помощи при ранении! При этом в самом начале боёв за город командир наш геройский чего удумал: «Никого не переправлять на левый берег! Пусть раненые ведут стрельбу, обозначая линию фронта». Так вот они, многие безногие, лежали и палили в воздух, кровью истекая, не в силах даже ползти. А их немец расстреливал… Хорошо ещё, что глупость эту очевидную потом отменили. Единственно, чего для солдатиков не жалели тогда, так это водки. Щедро всех одаривали этим универсальным обезболивающим. Отец наш родной, вождь и учитель наш что сказал недавно? Что тыл наш боевой всё сделал для фронта. Что ни в чём наш фронт не нуждается, всем обеспечен. Может, фронт и обеспечен. Но мы, наверное, не фронт. Забыли, видимо, Верховному нашему главнокомандующему доложить о самой малости — чем раненых лечить? Это мелочи! Ведь постоянно нам не хватает лекарств и медикаментов. Обезболивающих нет, шин транспортных. Я уж не говорю про дезинфекцию — ни средств, ни оборудования никогда для всех не хватало и не хватает. Да и Бог с ней, с дезинфекцией этой. Здесь, в Сталинграде, раненым кровь нужна. Сколько их тут с перебитыми конечностями — тьма-тьмущая. Потери крови большие при таких ранах, и жгуты не всегда спасают. Мне самой три раза приходилось прямо на передовой раненым перебитые ноги отрезать. Самого первого забыть никак не могу. Он в сознании был. Молоденький совсем, бледный весь.
Лежит, даже и не стонет, ни единого звука не издаёт. Растерянно так на свою ногу смотрит…
Голос у Веры задрожал, а из глаз полились слёзы. Справившись с навалившимися на неё чувствами, вызванными тяжёлым воспоминанием, она продолжила:
— И видит он, что ноги у него уже почти нет. В стороне нога у него лежит. А от неё к нему только сухожилие тянется, словно лохматый моток белых ниток. Я ему жгут накладываю, прошу: «Потерпи, солдатик». А сама потом вот этими садовыми ножницами, которыми мы при перевязке раненым обувь разрезаем, да ему — по сухожилию. Он вздрогнул и на меня с такой обидой посмотрел — у меня сердце сжалось. Шепчу, утешаю его. Обрубок ноги перевязываю. А он всё смотрит и смотрит на меня. И ничего не говорит. Молчит. Уж лучше бы обругал, накричал. Всё легче бы стало. Забрали его потом санитары наши. Ему бы кровь перелить. Крови много потерял. А препаратов крови тогда не было. Так я и не знаю, дотянул ли он до госпиталя или нет. Мы сами кровь сдавали для раненых. Да ведь и не жалко! Но иногда за голову просто хватаюсь — как тут нормально лечить? Как мальчишек спасать? Поэтому и выживает в лучшем случае половина из тяжелораненых. Остальные гибнут от кровотечения, шока или от ошибок наших.
Выговорившись так, Вера неизменно смягчалась, затихала и заводила разговор о двух своих любимых «молоденьких», как она сама говорила, генералах — В. Г. Жолудеве и А. И. Родимцеве. Обоих генералов ей довелось видеть вблизи, общаться с ними. Обоими она восхищалась:
— Если бы у нас все генералы были бы такими же, как они: молодыми, отчаянно смелыми, с такими чистыми и ясными глазами, как у них, — мы бы давно уже любую войну выиграли. У Родимцева я побывала в самый последний день, когда их штаб размещался в узкой трубе водостока, у устья Банного оврага. Немцы, взорвав плотину выше, пытались потоком воды утопить всех, кто был внутри. Нас срочно туда направили. Я туда бегу, а он мне навстречу вышел. Весёлый, бесшабашный и невозмутимый. Он, по пояс в воде, с поднятыми вверх руками, в которых какие-то штабные документы, карты, из затопленного штаба выбирался. Подмигнул мне, посмеялся.
За всей лихостью Родимцева и его пренебрежением к опасности в серьёзных глазах его читалась скрытая сила. Все, кто был с ним рядом, любили его. С таким генералом, как говорили его гвардейцы, «и воевать, и умирать, и побеждать можно было».
Второго своего любимого генерала, Жолудева, увидела Вера впервые в октябре. Во время третьего отчаянного штурма Сталинграда молодого генерала завалило на командном пункте землёй после бомбёжки. Узнали об этом не сразу. Как узнали — ринулись туда откапывать и помогать генералу. Жолудева тогда откопали.
Вера, зная, что он контужен, с множественными ушибами, ссадинами и кровоизлияниями, с удивлением увидела, как генерал спокойно пьёт чай и не собирается ни в какой тыл!
Вера разговаривала с ним. Глядя на молодое интеллигентное лицо генерала, в его спокойные, ясные, какие-то по-детски наивные глаза, она никак не могла поверить, что перед ней — целый генерал! Так не вязался его вид с её представлением о том, как обычно выглядели советские генералы. Хотя перед ней был человек исключительного мужества.
Тяжело было Зинаиде слушать Веру, когда та рассказывала про потери раненых. И вроде всё верно. Горькая правда глядела из её слов. Никогда она её не перебивала и не спорила с ней. Зачем? Человек о наболевшем говорит, не для красного словца. Ей выговориться надо. Глядишь, там и полегче станет. Но не могла Зина соглашаться с Верой во всём.
Не согласна была Зина с Верой насчёт важности передовых медпунктов в Сталинграде. Конечно, когда Вера стояла под Харьковом, потом под Воронежем, у них там передовой пункт просто перевалочной точкой был. Раненых оттуда можно было быстро в медсанбат доставить.
Другое дело — в Сталинграде. Много повидавшая Зина чётко понимала, что здесь всё по-другому. Да, медсанбаты и госпитали далеко, но передовые медицинские пункты играют огромную роль. Многие раны оперируют сразу, на месте.
И уж кому, как не ей, знать о раненных в живот. Так вот, здесь, на передовых пунктах, таких раненых, не всех, но — оперировали! И здесь же держали некоторое время. И одно только это скольких спасало! Как хорошо, что Господь, видимо, вразумил какого-то главного медицинского начальника, что нужно делать именно так.
«Памятники надо ставить таким начальникам, — думала Зина, — за спасённые жизни». За то время, пока таких раненых доставили бы в медсанбат, они бы точно погибли.
Для эвакуации раненых использовались причалы в районе Баррикад, Красного Октября, Сталинградского тракторного завода. Но с последних чисел октября, когда немцы вплотную подошли к Волге и начались непрерывные прицельные обстрелы, все эти причалы могли использоваться лишь для отгрузки тяжелораненых. Для приёма пополнения, грузов и эвакуации большинства раненых использовались причалы, расположенные южнее Банного оврага. Здесь расположился и Санитарный причал, а дополнительно к переправе, подчинённой фронту, была создана лодочная переправа 62-й армии. Свои переправочные средства, хоть и в небольшом количестве, были и у Родимцева, и у Батюка.
Время шло.
Минула первая декада ноября с его сильными пронизывающими, холодными ветрами, дующими из степного Заволжья. В этом предзимье часто срывался с неба мокрый снег. По Волге шёл мелкий лёд. Когда в преддверии ледостава пошли по воде льдины, переправляться стало ещё тяжелее. Катера, лодки и баржи с большим трудом пробивались к берегу. Причалы для раненых стали «летучими». Их организовывали там, куда, учитывая ледовую обстановку, могли пристать переправочные средства.
Стало совсем туго с продовольствием и питьевой водой. Бывали дни, особенно в периоды активных боевых действий, когда всё питание солдата составляло триста-четыреста граммов хлеба. Причём иногда пища выдавалась только один раз в сутки. Как мало это было для истощённого, измотанного боями и усталостью взрослого мужчины! Солдаты, бывало, ели сырое мясо. В результате многие болели желудком. Бойцы начали умирать от этого. Работающие здесь врачебные комиссии, расследующие такие случаи, устанавливали, что «смерть наступила от истощения и переутомления организма».
Но главное — не приходили вовремя медикаменты. По всему, что пыталось двигаться по воде в любую сторону, немцы открывали прицельный, концентрированный огонь.
Потом начался ледостав, после которого практически все переправы встали. Пока Волга не замёрзла достаточно, чтобы можно было переправлять раненых по льду, эвакуация на левый берег была практически невозможна. А Волга благодаря своим размерам замерзала медленно.
Поэтому вся хирургическая работа стала выполняться на правом берегу. Все откосы берега, холмов в прибрежной зоне, везде, где это было возможно, были изрыты блиндажными пещерами. Здесь много потрудились наши сапёры, сделавшие надёжные блиндажи для раненых. Тут и принимали раненых, и оперировали. Здесь и приходилось пока их оставлять.
Раненых становилось всё больше и больше.
Помимо выполнения своих основных медобязанностей, приходилось Зине с Олей заниматься и другими делами. Они из плащ-палаток шили палатки, заготавливали рулоны ватно-марлевых лент. При таком количестве раненых нужно было решать вопросы асептики и стерилизации. Выручали большие самовары, в которых они постоянно кипятили воду, растапливали снег. Настирали, наверное, километры бинтов — не хватало в городе медматериалов. Мастерили транспортные шины, заготавливали топливо для обогрева раненых, топили печки, стирали за ранеными и много-много ещё чего делали.
За рамки ежедневных обязанностей выходили в Сталинграде все врачи и хирурги. Они придумывали и сами изготавливали устройства для капельного переливания крови. Иногда только так можно было помочь раненому при больших кровопотерях. В землянках заволжской степи, несмотря на отчаянное положение на фронте, организовывались курсы по типу циклов усовершенствования врачей. И из осаждённого Сталинграда подбирались преподаватели и слушатели!
На Сталинградском фронте впервые в Отечественную войну вошла в обиход глухая гипсовая повязка. Это был новый способ лечения перелома без перевязок. Настоящее спасение для раненых. При этом способе перелом жёстко фиксировался сразу твердеющими гипсовыми бинтами в виде футляра. Выделяющийся гной испарялся через поры гипса — не надо перевязывать. Больного можно было перевозить на дальние расстояния. Высвобождались врачебные силы для других раненых.
Также в Сталинграде были впервые применены универсальные гипсовые шины для раненных в кисть и лучезапястный сустав. Шины эти стали называться «сталинградскими».
Не раз здесь, в Сталинграде, вспоминала Зина слова отца о высоком благородстве профессии врача. В этом непокорённом городе проявлялось в людях всё самое лучшее, что в них было. Может быть, то, чего они сами о себе до этого не знали.
Конечно, врачи, санитары, медсёстры были самыми разными людьми. На войне, в тяжёлых и суровых её условиях, невозможно было избежать случаев проявления человеческой подлости, жестокости, трусости, а также равнодушия и безразличия к чужой боли и к чужой жизни.
Всё было здесь. В этой огромной плавильной печи, где всё перемешивалось и растворялось. Но и выплавлялось в этой печи то самое боевое «медицинское братство исцелителей», о котором говорила санинструктор Вера. Простая женщина и одновременно — героиня. Привыкшая и не замечающая, что ежедневно совершает подвиг.
И как много здесь было именно таких, как она, тихих героев, которые считали, что просто делают свою работу. И шутили при этом, что «рабочий наш день по всем армейским нормам длится несколько суток».
Проходя через всё это: через кровь, грязь, тяжёлый труд, непомерную усталость, смертельную опасность, а иногда через подлость и обиду, — Зина снова и снова думала о словах своего отца.
И её наполняла гордость, что она стала частью этого братства, что стоит она рядом с этими бесстрашными людьми — медиками Сталинграда. С теми, кто вытаскивает на себе с поля боя убитых и раненых, проводит бессонные дни и ночи у операционных столов, не обращая внимания ни на взрывы, ни на бомбёжки и обстрелы, ни на что. С людьми, которые полностью, без остатка отдавали себя трудному и благородному — великому делу!
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В ноябре держались на пределе всех возможностей.
Казалось Ивану, что ещё немного — и не останется никаких сил сопротивляться, бороться, сражаться, вгрызаясь в эту твёрдую, мёрзлую землю Сталинграда.
Но очередной неимоверно трудный день обороны сменял очередную тяжёлую ночь, наступало короткое затишье — и откуда-то брались новые силы держаться дальше. Упираться, цепляться за камни, кирпичи разрушенных домов, вжиматься в щели окопов при миномётных и артиллерийских обстрелах. И снова и снова отбивать немецкие атаки.
Сегодня, в очередной час затишья, как-то особенно напропалую ругался Охримчук. И, как будто Иван был в чём-то виноват, Дед отрывисто и зло выговаривал ему:
— Вот ведь наши высокие командиры чего, Вань, удумали. Сегодня замполит распекал командиров рот, что, мол, все наши провалы контрнаступательных операций связаны с тем, что бойцы-пехотинцы плохо обучены и плохо воюют. Особенно новое пополнение. Ну не придурок ли он! Пехота, говорит, у нас никудышная! Артиллерия, мол, своё дело делает, прижимает противника к земле. А пехота в это время не подымается и в наступление не идёт. Тоже к земле прижимается, а потом бежит от врага. Да его бы самого за такие слова к земле прижать! Э-эх, а артиллерия наша, боги войны, мать их раз так, вчера опять просчиталась — по своим вдарила. Троих укокошили, да пять человек выбыло с ранениями. Вот тебе и «дружеский» огонь…
Он смачно выругался, сплюнул и продолжил:
— Да на наших ребятишек, что впроголодь, не спамши да не жрамши воюют, молиться надо. А не валить всё на них. Про заградотряды опять сегодня заговорили. Тьфу! Лучше бы снабжением солдат занялись как следует. Если уж искать виноватых, то не из числа солдат-пехотинцев. А среди некоторых бездарей командиров взводов и рот. Некоторые из них и на местности-то ориентироваться не умеют. На карту посмотрят — и всё. А на месте обстановку и не додумаются понюхать. А бойцов потом в бой, а вернее, на убой посылают. Да ещё в этом бою связь теряют с подразделениями. И идёт такое наступление, где каждый сам по себе «как умеет, так и серит». А некоторые командиры ещё и напиваться, падлы, перед боем вусмерть умудряются. Высоты и позиции потом путают. А сколько, Вань, таких командиров, которые только и могут как оглашенные долдонить: «Ни шагу назад! Ни шагу назад!» К нормальным командирам цепляются. И так тут у всех нервы на пределе, дак они ещё. Тут один такой большой командир к нашему комбату, нормальному мужику, прицепился. Требовал с пеной у рта: «Организуй свой КП и наблюдательный пункт там-то и там-то». Это же в пятидесяти метрах от линии расположения противника да у него на виду! Это как он должен тогда батальоном своим управлять? А большого дядю это не касается! Ну, наш комбат и психанул, конечно. «Ладно, — говорит, — но чем так воевать, лучше пусть ухлопают меня немцы». И начал, не маскируясь, ходить по боевым порядкам батальона. До чего довели человека! Так и сгинул ни за что ни про что.
«Прав Дед», — считал Иван.
Он тоже понимал, что нельзя так обвинять пехоту. Не было в Сталинграде ни одного случая массовой паники, группового бегства с поля боя или ещё какой дезорганизации пехоты. Да, не все бойцы, особенно из новых пополнений, умели владеть винтовкой. Не все они успели, как в своё время Иван, пройти боевую подготовку перед отправкой на фронт. Но все они шли в атаку и держались как могли, несмотря на то что были предельно измотаны.
Но и немцы были сильно потрёпаны в боях. Долбила их наша артиллерия с восточного берега Волги и с кораблей Волжской военной флотилии. Чаще стали по ночам летать над немцами наши бомбардировщики. Поэтому в первой половине ноября в полосе обороны 62-й и 64-й армий фашисты действовали в основном мелкими штурмовыми группами, пытаясь закрепиться на захваченных позициях да пополнить свои части людьми и техникой.
Да эта холодрыга ещё, как всегда у нас, некстати наступила. Куски льда по реке ходят. Нормальной переправы уже нет. Скорей бы уж лёд встал. По крепкому льду и раненых можно переправить, и боеприпасы с продовольствием подтащить.
Но больше всего Иван беспокоился за Ольгу.
Вот упрямая девчонка!
Так хорошо, спокойно на душе было, когда она нашлась и он твёрдо знал, что она в госпитале. Работает много, но зато в безопасности. Не то что здесь.
«Оля, милая моя Оля», — с нежностью думал Иван о любимой.
Она держится бодро, улыбается и шутит с ним, когда удаётся ненадолго увидеться. Но замечает он, как тяжело ей здесь. Хотя Оля ни разу ему не пожаловалась. Иван видел, как залегли под любимыми глазами, постоянно покрасневшими в последние дни, синие полоски-тени. Как бледна она сейчас. И казалось ему, что светится прозрачное, осунувшееся лицо её каким-то неестественным восковым светом. И вся она представлялась ему хрупкой прозрачной свечечкой, маленькое пламя которой дрожит на сильном ветру, грозящем вот-вот задуть этот огонёк.
Всё бы он отдал, чтобы отправить её назад в госпиталь, в тыл.
С другой стороны, Иван понимал, чем вызвано желание Ольги быть на фронте. И не мог отказать ей в праве находиться именно в Сталинграде. Это право было ею выстрадано.
Но его неотступно, то затухая, то с новой силой, захватывала и держала холодными и липкими лапами тревога за Олю. Рванёт особенно кучно и рядно у соседей — сердце сразу падает: там санитары как раз должны сейчас быть. Там может быть и она…
Ольга сопровождала по ночам раненых на левый берег по очереди с Зиной, а иногда и вместе с ней. Утром он мучительно ждал новостей, как всё прошло, не попали ли под обстрел. Он молил Бога, ставшего ему таким понятным и близким, отвести от Оли беду. И каждый раз словно давивший его камень падал с груди, когда он узнавал, что всё обошлось. На этот раз.
Наиболее остро эта тревога проявлялась в первые дни, как только Ольга появилась здесь. Позже он с удивлением понял, что это чувство несколько притупилось. Как многие чувства притупляются на войне. Но совсем оно не ушло. Глубоко в нём осталась эта тупая, ноющая, постоянная тревога. Иван старался только не давать ей воли. Не дать тяжёлому чувству завладеть им полностью.
Днём Ольга после короткого отдыха находилась в ротном медицинском пункте. Но это когда всё было относительно спокойно, хотя опасность здесь была повсюду и беда не выбирала времени и места. Но самое опасное начиналось во время боёв и обстрелов их позиций, когда санитарам надо было выносить раненых.
Странно, но именно в эти самые опасные периоды у Ивана отключались все сомнения и тревоги о ней. Он не позволял себе ни единой мысли о возможной опасности для Ольги. Даже не испытывал в такие моменты страха за неё. Это было оттого, что он сам участвовал в происходящем. Все эти чувства наваливались и терзали его потом, когда атаки, бои и обстрелы заканчивались.
Между тем положение продолжало обостряться. Немцы не желали смириться с провалом своих планов по захвату Сталинграда. Утром 11 ноября ими была предпринята ещё одна попытка крупного наступления. Ещё один большой штурм Сталинграда. После авианалёта противника все узлы сопротивления наших войск были атакованы ударными немецкими частями пяти пехотных и двух танковых дивизий при поддержке свежих сапёрных батальонов. К концу дня фашистам удалось прорваться к Волге на небольшом участке шириной в пятьсот метров. Захвачена противником также была и южная часть завода «Баррикады». На других участках все атаки были отбиты и враг понёс большие потери.
Это была последняя отчаянная попытка сломить сопротивление защитников Сталинграда. В эти дни 62-я армия была расчленена на три основных очага. В районах Рынок и Спартановка сражалась изолированная группа полковника С. Ф. Горохова. На небольшом, узком плацдарме в восточной части завода «Баррикады» держали оборону части дивизии полковника И. И. Людникова, которая, будучи отрезанной от главных сил армии, удерживала участок протяжённостью четыреста метров в глубину и семьсот метров по фронту. Отражая удары со всех сторон, не имея тылов, часть дивизии будет десятки дней сражаться с подразделениями трёх немецких дивизий. Этому небольшому плацдарму суждено будет войти в историю Сталинградской битвы как «Остров Людникова».
Рядом, после разрыва в четыреста-шестьсот метров, шёл основной фронт 62-й армии — от завода «Красный Октябрь» до пристани. Всю территорию от центра города до Купоросной балки занимали немцы. Южную часть Сталинграда, от посёлка Купоросное до Красноармейского района, обороняли части 64-й армии.
Но темпы продвижения фашистов в городе неуклонно снижались. Одновременно нарастало сопротивление защитников. В самом начале боёв за Сталинград противник продвигался по городу до двух километров в день, в октябре — не более сотни метров, а в ноябре он совсем остановился. К середине ноября немцы окончательно перешли от наступления к обороне.
Это положение не смог изменить и приказ Гитлера от 17 ноября «О прорыве к Волге в районе Сталинграда», где он дал команду сообщить устно «всем находящимся в Сталинграде командирам, до командиров полков включительно», следующее: «Мне известны трудности в борьбе за Сталинград и упавшая боевая численность войск. Но трудности у русских сейчас, при ледоставе на Волге, ещё больше. Если мы используем этот промежуток времени, мы сбережём в дальнейшем много собственной крови. Поэтому я ожидаю, что руководство, войска сделают всё, чтобы пробиться к Волге, по меньшей мере у артиллерийского завода и металлургического предприятия, и захватить эти части города. Авиация и артиллерия должны сделать всё, что в их силах, чтобы проложить путь этому наступлению и поддержать его».
Ответ Паулюса на этот приказ был очень коротким: «Я убеждён, что этот приказ вызовет новое воодушевление в наших войсках».
Семнадцатого ноября Иван не мог, конечно, ничего знать об этом приказе Гитлера. За день до этого они сами получили приказ выбить на своём участке немцев из одного опорного пункта, закрепиться там и удерживать оборону, прикрывая левый фланг наступающего по этой линии гвардейского стрелкового полка. Опорным пунктом было занятое немцами полуразрушенное четырёхэтажное здание, стоявшее немного в глубине позиций противника.
В девять утра был отдан приказ идти в атаку. Они пошли под прикрытием артиллерии. Иван старался держаться рядом с Дедом. Старшина вёл их отделение за собой, перебегая от раздолбанных кирпичных двухэтажек к соседним развалинам. На открытом пространстве бойцы сразу попадали под перекрёстный огонь. Только к пятнадцати часам их взводу удалось доползти и захватить траншеи на окраине огромного, засыпанного обломками пустыря. Наступающая вместе с ними соседняя рота, двигаясь у оврагов, смогла продвинуться лишь на сто метров. Дальше пройти не давал пулемётный огонь.
— Немец тут два месяца окапывался, укреплял, оборудовал свои позиции, — прохрипел Ивану в ухо залёгший рядом с ним на дно траншеи Охримчук.
— Да. Поди его выбей. Да ещё наскоком!
— Но приказ, Волга, никто не отменял.
На верхнем этаже уцелевшего крыла этого щербатого здания у немцев была огневая пулемётная точка. Она и огонь со стороны сгоревших деревянных кварталов южнее прижимали наших бойцов к изрытой земле.
— Ну что, Волга, поставленную задачу надо решать. Как действовать будем? — спросил Охримчук.
Иван, чуть приподнявшись в траншее, ответил:
— Думаю, сумерек надо обождать, товарищ старшина. Они уже скоро. А пока я бы нашу штурмовую группу отрядил в обход. Пусть они с «Дегтярём» идут. Зачистить надо вон те домишки полусгоревшие, — Иван показал в сторону деревянных кварталов, — там фрицы окопались и не дадут нам к дому приблизиться. Вот как они там управятся, мы нашим «Максимкой»[13] по их пулемётчику вдарим и здание брать будем.
— Ой голова! Тебе в командиры надо, а ты всё младшим сержантом. Ну, я тоже так, как ты, считаю. Так и сделаем.
Когда штурмовая группа сумела гранатами и пулемётным огнём подавить немецкий пулемётный расчёт, а также выбить вражеских автоматчиков, что с юго-западной стороны держали на прицеле подходы к дому, их взвод устремился вперёд. Из укрытия бойцы вынесли «Максим». Старшина всадил несколько длинных очередей в оконный проем на четвёртом этаже. Немецкий пулемёт замолчал. Бойцы ворвались в здание.
Иван бежал в лабиринте выгоревших комнат, провалившихся лестничных пролётов и узких коридоров. Небольшими группами они медленно зачищали комнаты и этажи. Немцы уже пришли в себя и занимали позиции в хорошо забаррикадированных проходах и коридорах. Опорный пункт внутри был с немецкой аккуратностью разбит на хорошо приспособленные к обороне секции. Командиры отделений, как было предложено Дедом ещё до штурма, стали пускать ракеты, чтобы освещать тёмные углы. В отсветах и в коротких вспышках они закидывали немцев гранатами, сталкивались в упор, сходились в рукопашной.
Иван в коротких близких стычках в какой-то момент понял, что дерётся обломком кирпича. Видимо, нож он потерял в одной из схваток.
В стенах комнат, где засели и отстреливались немцы, наши ломами пробивали дыры и закидывали туда бутылки с горючей смесью.
Крики нападавших и оборонявшихся слились в один сплошной рёв.
Когда добили всех не успевших уйти из дома немцев, пришёл приказ удержать здание во что бы то ни стало.
В развалины дома перебралась почти вся их рота. Спешно начали готовить на третьем и четвёртом этажах огневые точки. Ротный распорядился завалить обломками проёмы в стенах. А из немецких траншей, которые в упор подходили к дому, летели уже гранаты, начался миномётный обстрел.
Спускаясь на первый этаж, Иван столкнулся с Охримчуком. Громко матерясь, Николай возмущался:
— Это ж как сумели мы в такую мышеловку залезть?
— Почему мышеловку? — не понял Иван.
— Да ведь в этом грёбаном доме подвала нет! Нет, я не понимаю, шо за урод его строив?
Да, точно. В запале боя Ивана поначалу кольнула тревожная мысль: «Проверить подвалы», но он не удержал её и после забыл об этом. А теперь и он видел, что в здании действительно отсутствует подвал, в котором можно было бы укрыться от осколков гранат и мин.
А эти гранаты и мины залетали в проёмы окон, в дыры и крупные щели в стенах дома, взрывались внутри. Осколки, от которых не было надёжного укрытия, секли бойцов. Появились первые раненые и убитые.
С рассветом немцы начали предпринимать попытки отбить дом, но их каждый раз отбрасывали. Весь день продолжался бой за этот отвоёванный опорный пункт. Как только немцы отходили, начинался миномётный обстрел. И снова от осколков гибли защитники дома.
Иван со старшиной заняли позиции на третьем этаже, у разлома в стене. Одиночными прицельными выстрелами они отстреливались от наседавших фрицев. Когда противник подходил ближе, в ход шли гранаты и стоявшие рядом в ящике бутылки с зажигательной смесью.
Ивану и Николаю казалось, что немцы лезут на их дом как-то совсем по-наглому и чуть ли не в открытую. Они напирали, не считаясь с большими потерями.
— От не пойму, они чего так озверели? — ругался Охримчук, меняя диск в автомате. — То ли пьяные лезут на нас, то ли «под марафетом»…
Только днём Иван увидел, что в доме находится Ольга.
Она оттаскивала раненых под лестницы, где хоть как-то можно было спрятаться от осколков.
Они встретились взглядом, и оба не сказали друг другу ни слова. Оля отвернулась, продолжая подтаскивать к лестнице раненого, задетого осколком бойца из их штурмовой группы. Иван пристроился поудобнее к проёму в стене, выцеливая угол противоположного полуразбитого двухэтажного дома, за которым были фрицы.
Что тут скажешь?
Так беззащитно и неуместно смотрелась здесь Оля в своей немного не по размеру шинелишке. Его Оля. В этом сотрясаемом ударами полуразрушенном доме — смертельной ловушке.
От лёгкого её дыхания в холодном воздухе подрагивал, закручиваясь и отлетая вверх, полупрозрачный сизый парок. Характерной для неё в последние дни бледности сегодня не было. Щёки пылали красным. Из-под шапки выбивались растрёпанные волосы. Одна прядь всё норовила налезть ей на левый глаз. Оля сердито откидывала её своей маленькой, припухшей и красной от холода ладошкой. Ивану отчаянно хотелось подбежать к ней. Саму её оттащить под лестницу и спрятать от осколков. Затолкать глубоко под раненых.
Он покачал головой. Ещё ему хотелось взять её замершие ладошки в свои руки и согреть их. Он подумал было дать ей свои рукавицы, которые лежали в карманах шинели, но понял, что это не нужно. Ничего не нужно.
Им только надо суметь продержаться среди всей этой опасности. И не потерять друг друга. Конечно, обоим больше всего хотелось, чтобы любимый человек был как можно дальше от этого ставшего смертельно опасным дома.
К вечеру положение ухудшилось. В разрушенный торец стоявшего рядом с обороняемым зданием двухэтажного дома фашисты вкатили пушку и били прямой наводкой. Всё больше становилось раненых. Погибли несколько командиров отделений и санитаров. Бойцы гибли от прямых попаданий снарядов.
С наступлением темноты к дому пробрался связной с приказом оставить эти с таким трудом добытые развалины.
Под утро, в рассветных сумерках, командиры отвели уцелевших бойцов на прежние позиции.
В тот день, 18 ноября 1942 года, закончился оборонительный период Сталинградского сражения.
А на следующий день, 19 ноября, ранним утром, войска Юго-Западного и правого крыла Донского фронтов перешли в наступление. Началась операция «Уран».
Основные и важнейшие для победы события происходили теперь не столько в охваченном боями Сталинграде, сколько вокруг него.
В семь двадцать утра началась мощная артподготовка: три с половиной тысячи реактивных установок «Катюша», орудий и миномётов начали громить немецкую оборону. Огонь вёлся и на разрушение, и на подавление. Днём, помогая наступающим войскам, позиции противника начала бомбить советская авиация. Немецкие самолёты в этот день в воздух так и не поднялись. На Юго-Западном фронте войска прорвали оборону 3-й румынской армии.
В ночь на 23 ноября наш передовой отряд танкового корпуса с включёнными фарами прошёл без единого выстрела через вражескую оборону и направился к единственному уцелевшему мосту через Дон в районе Калача. Противник принял колонну за свой учебный батальон, оснащённый трофейной техникой. Наши танкисты уничтожили охрану моста и удерживали его до подхода основных сил.
После жестоких боёв румынские части сдались. В плен было взято двадцать семь тысяч солдат и офицеров румынской армии.
В этот же день, 23 ноября 1942 года, состоялось крупнейшее в истории всех мировых войн окружение армии.
В кольце оказалась огромная по численности группировка противника: 6-я полевая армия и часть 4-й танковой армии вермахта в составе двадцати двух дивизий и множества отдельных частей общей численностью более трёхсот тысяч человек.
В районе Сталинграда общая протяжённость внешнего фронта составляла теперь свыше четырёхсот пятидесяти километров.
В конце ноября на внешнем фронте началась подготовка новой наступательной операции по уничтожению противника — операция «Малый Сатурн». Войска Юго-Западного и левого крыла Воронежского фронтов в ходе этой операции должны были разгромить основные силы 8-й итальянской армии, оборонявшейся на Среднем Дону.
Войска вермахта продолжали ожесточённо сопротивляться, оказавшись запертыми в огромном котле Сталинграда.
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Пообедав из своего помятого сталинградского котелка кашей с двумя сухарями, Иван сидел в отапливаемой железной печкой землянке медпункта и курил с легкораненым бойцом из своего отделения. Он курил, как курит на войне некурящий человек. Не жадно, по необходимости.
Он ждал. Скоро сюда должна была вернуться Ольга. Они так и не успели поговорить после отступления из того злополучного дома без подвала, где ранило и убило столько бойцов.
Филиппов, полноватый, лысеющий, с заросшими, давно не бритыми щеками солдат, с которым он курил, был легко ранен в том доме. Они с Филипычем (так, опять с лёгкой руки старшины, все теперь звали Филиппова) вынесли тогда раненого старшего лейтенанта, их командира. Наткнулись на него по пути, при отходе из дома, под утро. А ранен он был накануне вечером, когда пытался доложить о тяжёлом положении обороны дома. Командир одним отчаянным броском хотел пересечь простреливаемое пространство между их домом и окопами — и был тяжело ранен. Позже, уже в ротном медпункте, он умер от большой кровопотери.
С тех пор прошло больше недели.
Окружённые немцы не хотели сдавать своих позиций. Отчаянно сопротивлялись, цеплялись за развалины. Опять какой-нибудь полуразвалившийся дом на линии боевого соприкосновения переходил из рук в руки.
Но главное отличие от первых двух месяцев осады заключалось в великом воодушевлении, охватившем наших измученных бойцов. Все уже знали о большом контрнаступлении, знали о том, что сомкнулось кольцо наших войск вокруг Сталинграда. Это придавало силы и вызывало горячее желание бить злобно огрызающегося врага уже — внутри этого кольца. Всё это хоть как-то скрашивало серьёзную тяжесть их положения. По-прежнему оставались отрезаны врагом друг от друга подразделения наших дивизий. По-прежнему силён был враг, занявший почти девять десятых города.
Иван подумал о Саньке. Ольга говорила, что «у Александра с Зинаидой вроде как что-то складывается». Во всяком случае, Санёк при редких их встречах проявляет к Зине «явный интерес и настойчивость в ухаживании». Вот так дела… Зная не очень серьёзный нрав Санька, Иван решил: «Как встречу его, так сразу уши ему надеру за Зину, если что. Вот Дон Гуан хренов!»
За последнюю неделю они немного продвинулись вперёд, вглубь города, забирая чуть восточнее того самого дома. Приказов об активных наступлениях с нашей стороны пока не поступало. Но Иван чувствовал, догадывался интуитивно, что так долго не продлится. Словно откликаясь на его подозрения, в землянку заглянул Охримчук и сказал, что через час будем выдвигаться.
— Поступил приказ взять новый опорный пункт фрыцев, будь он неладен! — И добавил, выразительно посмотрев на Филипыча: — Надеюсь, хоть там подвалы будут.
Попросив Филипыча передать Ольге, когда она вернётся, что он не смог её дождаться, Иван поспешил за старшиной.
Закончился наш артиллерийский обстрел. Отгрохотало всё в глубине вражеских позиций. Фрицы начали отстреливаться. Слышны были автоматные очереди, завыли мины. Наши штурмовые группы проскочили без особых потерь полосу от своей траншеи до немецких окопов, не раз занимаемых за последние полмесяца то немцами, то нами.
Иван бежал чуть пригибаясь, сжимая ППШ, впереди. На поясе в такт длинным, прыгающим шагам бились чехлы с автоматными дисками. Где-то впереди забухали пушки. В небольшой траншее возле дома пришлось залечь. Из развалин по ним бил немецкий станковый пулемёт. Из-за плотного огня не было никакой возможности подойти к зданию с этой стороны.
Рядом тяжело свалился в траншею Охримчук. Последние метры до неё ему пришлось преодолевать ползком.
— От бисово племя! — ругался Дед. — И когда только у фрыцев патроны кончатся! Сколько же они себе пуль поотливали, с… кины дети!
Немного посидев рядом и отдышавшись, старшина озорно подмигнул Ивану и продолжил с характерным грузинским акцентом, который ни с чем нельзя было перепутать:
— Когда уже, как говорит наш вэликий вождь и учитэль, наступит и на нашэй, снарядами разгромлэнной улице, праздник?
Впереди, между траншеей и домом, лежал их командир старший лейтенант Васнецов, срезанный пулемётной очередью и убитый на месте. Он был назначен неделю назад после гибели их прежнего командира.
Немецкий пулемётчик, проходя очередью по траншее, несколько раз задевал его — и тело Васнецова каждый раз чуть дёргалось вверх от прямого попадания.
Охримчук, увидев сейчас, что командир погиб, взял командование на себя. Он приказал трём бойцам из сапёрной роты идти с толом в обход и подложить заряд под угол дома, откуда бил пулемёт.
— Взрыв дома будет сигналом к атаке, — передал старшина по цепи.
Сапёры уползли.
Иван с Дедом лежали на мёрзлом дне траншеи, изредка постреливая в сторону дома. К ним вдруг свалился человек. Пружинисто подобравшись, сел. Огляделся. Иван узнал его. Это был командир соседнего, находившегося от них чуть северо-восточнее батальона. Они были отрезаны от него немцами, которые добрались в этом месте до самого берега Волги. Командир был капитаном по званию. Фамилии его Иван не помнил. Но помнил, к своему удивлению, имя-отчество — Алексей Иванович.
Они с Николаем знали, что это был тот самый капитан-смельчак, который прошлой ночью три раза отчаянно выполнял роль связного, перебираясь берегом реки через немецкие позиции. От своих к ним, потом обратно, а после снова к ним, обеспечивая в отсутствие связи согласованность действий отрезанных друг от друга подразделений в сегодняшней атаке.
Охримчук на вопрос капитана, почему залегли и медлим, доложил тому обстановку, добавив в конце:
— Подождать совсем немного надо. Если наши сапёры не взорвут дом, то пойдём в атаку так, товарищ капитан. А то всё ж людей жалко. Напрасно положим людей.
Капитан был не из тех командиров, которые в таких случаях начинают кричать: «Вперёд! В атаку! Ни шагу назад! До последней капли крови!» Это был настоящий, опытный командир, много повоевавший в Сталинграде. Он был из тех, кто понимает, что глупо и преступно на войне не беречь людей, поэтому согласился со старшиной, и какое-то время они молча лежали рядом.
С неба сыпал снег. Иван сгрёб его ладонью там, где в выемке траншеи накопился небольшой белый комок. Сунул в рот. Хотелось немного охладиться. Но холода он не почувствовал. Снег оказался горьким на вкус.
Когда впереди разрывом заложенного нашими сапёрами заряда разворотило с оглушительным грохотом половину угла дома, капитан и старшина подняли бойцов в атаку. Рванувшись из траншеи, побежал вперёд и Иван. Он бежал, обгоняя всех, не обращая внимания на разрывы, в то время как бойцы за ним залегали. Он первым из всей штурмовой группы подбежал к разлому в доме. Впереди в развалинах было открытое пространство. Иван ринулся туда. Те, кто были за ним, сильно отстали. Но тут ему показалось, что вокруг всё остановилось, а он продолжает бежать.
Мелькнула странная мысль: «Я словно пробиваюсь через густой кисель или вату…»
Впереди, прямо перед ним, оглушительно рвануло. Иван ощутил горячее дыхание этого взрыва. Успел подумать: «Неужели всё?..»
Смерть летела в лицо.
Иван вдруг отчётливо осознал её неотвратимость.
Время словно остановилось. Вернее, оно неимоверно замедлилось — для него одного. В это мгновение ему показалось, что он смог заглянуть за край времени, так бесконечно долго оно длилось. Заглянуть и успеть увидеть, что будет дальше, после той яркой вспышки и оглушительного разрыва перед ним. После того, как эти летящие с бешеной скоростью осколки врежутся в него, войдут в тело, размозжат и расплющат его. И он перестанет жить и чувствовать.
Иван увидел, как продолжится наша атака — уже без него. Как город, отвоёванный и спасённый высокой ценой, будет освобождён и возродится. А на земле воцарится мир. Возможно, он не будет прочным и долговечным, но всё-таки это будет мир, а не война.
И каждый день, как это было всегда, продолжит восходить, рождаясь, а потом закатываться за горизонт, точно умирая, большое красивое огненное солнце. Так и земная жизнь будет идти по кругу, подобно родившейся весной траве, что цветёт летом, стареет осенью и умирает зимой. Чтобы новой весной снова воскреснуть. И так — по извечному кругу жизни и смерти этого мира.
Только его, Ивана, в этом мире не будет.
Всю свою жизнь он, оказывается, шёл по этому кругу — к своей смерти. И пока шёл, он радовался и печалился, приходил в отчаяние и надеялся. Он сражался и ненавидел. Он любил. Неужели именно сейчас всё кончится?
А почему бы всему и не кончиться? Разве как-то иначе это происходит? В этом мире, которому не было и нет никакого дела до твоей жизни. И до твоей смерти. В мире, который идёт своим чередом, а ты — своим. И лишь ненадолго тебе с ним было по пути.
Неожиданно громыхнул второй разрыв, позади него. Иван почувствовал, что его подхватывает ударной волной, подкидывает над землёй и с невероятной силой швыряет вперёд, туда — навстречу неумолимо летящей на него смерти.
И перед ним стремительно пронеслась одним длинным, но сжатым в единый миг воспоминанием вся его непостижимая и необъятная, но такая короткая жизнь. Он успел ощутить, как она промчалась сквозь него, словно огненный вихрь, с размаху ударив в лицо потоком горячего воздуха.
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Обер-ефрейтор Отто Ленц лежал, прислонившись к стальному холодному телу пулемёта, и мёрз. Его второй номер, заморыш рядовой Гансик, худой прыщавый юнец, лежал по другую сторону пулемёта. Привалился к ящикам с патронами, обнял их и давно не издавал никаких звуков.
«Спит? А может быть, уже сдох? Да и чёрт с ним», — безразлично подумал Отто.
Безразличие давно владело им, въевшись и закопавшись глубоко в него, подобно этим злобным сталинградским вшам, что поедали его живьём. В самый мозг.
Ленц лежал, пытаясь если не согреться, то хотя бы не мёрзнуть, и уже привычно для себя непрерывно тихо бормотал:
— Чёртова эта ранняя русская зима, когда в самом её начале так холодно, что можно околеть в два счёта. Чёртов этот город, где мы застряли и более двух месяцев не можем продвинуться вперёд хотя бы на двести метров. Чёртов фюрер, который вцепился мёртвой хваткой в этот город и посылает сюда на убой всё новые и новые отборные части. А город заглатывает всё это, размалывает, словно какое-то древнее ненасытное божество, питающееся металлом и человечиной. Постоянно приходится отступать, контратаковать, потом наступать, потом снова отползать. И снова, и снова оказываться на этой разрушенной улице. И каждый день эти чёртовы русские появляются опять. И лезут прямо на мой пулемёт. Как будто все они бессмертные.
Но он-то, Отто Ленц, точно знает, что все они смертные.
Обер-ефрейтор сел и огляделся.
Вокруг были одни призраки.
К знакомым призракам добавились новые. И от них некуда было деться.
К призракам Отто уже привык. Он даже научился отличать немецких призраков от русских. Немецкие ползали или летали очень близко от земли и вели себя смирно. Русские же были беспокойными, часто набрасывались на него, но всегда пролетали мимо или сквозь.
«Проклятый город, — думал он, — всё-таки свёл меня с ума. Хорошо, что в этом аду пока никто не замечает, что я сумасшедший».
Ленц вспомнил, как чуть больше месяца назад он впервые увидел призрака. Тогда у них ещё достаточно было жратвы, и он не голодал, как сейчас.
«Чёртов голод».
Его мысли снова сбились к бесконечным ругательствам, и он с наслаждением продолжил шептать:
— Чёртов снег. Чёртова голодуха и все эти сухие пайки, годные только для собак. Чёртова эта русская земля, на которую мы забрались. Так далеко, куда ни один завоеватель ещё не заходил. И ведь все они были правы. Все, кроме нашего чёртова вермахта, связавшегося с этой чёртовой Советской Россией.
Отто замолчал и подумал: «Так, о чём это я? Проклятый мороз. От него и мысли в голове начинают трещать, как снег».
Он поёрзал на месте. От этого проснулись все притаившиеся на нём вши и снова начали грызть его. Отто принялся отчаянно чесаться. Почесавшись непрерывно минут пять, он снова задумался.
Когда это с ним началось? Он не мог точно вспомнить. Наверное, он всегда, с самого детства, был такой особенный. Не такой, как все. Возможно, его лечили от этого в раннем детстве, давали какие-нибудь таблетки. Отто смутно помнил неясные тени из своего детства. Он видел что-то подобное, а потом его вылечили. Может, он с детства всё это скрывал в себе, потом не замечал, а проявилось оно здесь, в этом заколдованном городе. После лёгкой контузии, которую он перенёс на ногах. Сейчас Ленц уже ни в чём не был уверен.
Но он вспомнил, как в конце октября, будучи в охранении, он всех переполошил своим истошным криком и беспорядочной стрельбой. Той ночью он увидел, как на него, яростно размахивая руками, летит по воздуху русский солдат. Солдат пролетел сквозь него и исчез. А Ленц продолжал орать и показывать вперёд пальцем. Он тогда разбудил не только своих, но даже и русских. Потому что на их позиции полетели мины и по укреплению сухо застучали одиночные пули.
Отто тогда пришёл в себя, но озираясь, заметил, что вокруг него и поодаль в воздухе парят какие-то тени, перелетая с места на место. Он как-то сразу успокоился и смирился с этим своим безумием как с очевидным дополнением к общему безумию, творившемуся на земле в последние годы. И в котором он, обер-ефрейтор Отто Ленц, принимал активное участие.
Призраков этих он больше не боялся. Ленц знал, что они не смогут причинить ему какого-либо вреда: «Ну летают себе, как черти. Ну и чёрт с ними, пусть летают. Главное, что меня не трогают».
Их унтер-офицер решил, что Ленц заснул на посту и ему приснился кошмар.
— Тебе повезло, Ленц, — сказал ему унтер-офицер, — был бы ты примерным воякой, то за такое отправился бы прямиком в штрафную роту. А так как ты уже здесь, в нашей старой доброй «Himmel-fahrtskommando»[14], то получаешь от меня утешительный приз в виде дополнительного дежурства.
И довольный своей шуткой, унтер-офицер захохотал. Отто, вытянувшись перед офицером, смотрел на его хохочущий рот с жёлтыми зубами и думал: «Вот скоро тебя убьют, тогда и будешь смеяться и вокруг меня летать».
Унтер-офицера действительно на следующий день убил русский снайпер. Но Отто потом никогда не видел его среди призраков. У него не получалось отличать среди призраков тех, кто ещё недавно был жив и кого он знал.
«Да, наверное, я всю свою жизнь был безумен», — снова, в который раз, как к заезженной пластинке, возвращался Ленц сегодня к одной и той же мысли, обмусоливая её с разных сторон. Просто он всю жизнь не замечал этого. А этот русский город на Волге «включил» спящее безумие в нём, словно лампочку. Нажал кнопку какого-то неведомого выключателя внутри него — и бац — свет включился, и всё стало видно.
«Странное у меня безумие, — думал Отто, — я продолжаю воевать, жрать, гадить, разговариваю с людьми, стреляю по врагам, и вроде никаких сбоев нет. А тут такое перед глазами постоянно маячит… Да и чёрт с ним!»
Ленц поёжился. Сегодня ночью было как-то совсем холодно. Не спасала даже вся эта куча тряпья, которую он нацепил на себя снизу и поверх униформы.
Унтер-офицер сказал ему тогда: «Был бы ты примерным воякой.»
А почему это он не «примерный»?! Он всегда был именно — примерным воином и гражданином. В штрафную роту он попал случайно, по глупости. Причём не только по своей.
Ленц начал вспоминать.
Вспомнил свой родной город Лик в Восточной Пруссии, где он вырос. Отец его работал мясником в продуктовой лавке. Их большая семья жила небогато, но вполне сносно.
В тринадцать лет Отто вступил в нацистскую молодёжную организацию гитлерюгенд и очень гордился этим. Ему нравилось, что всё чётко и понятно, разложено по полочкам. Где Германия, а где остальной мир. Отто с юных лет понял, что выше Германии ничего нет… и всегда был готов трудиться и сражаться на благо Родины. Поэтому в 1939 году вступил в вермахт добровольцем.
Ленц не женился. Глупо связывать себя с какой-то одной бабой, когда кругом было столько баб, которые всегда могли ему дать. Ему многие давали.
«Эх, — подумал Ленц, — как же тяжело без баб на фронте».
В Европе хоть были бордели со шлюхами. Хотя в последние недели он явно терял интерес к этому делу. Сил не хватало даже на рукоблудие.
«Может, это от тех чёртовых таблеток, которыми нас стали пичкать? — предположил Отто. — Но от них человек вроде как должен становиться храбрым. Что за чушь! Человек никогда не сможет стать смелым от таблеток. Скорее всего, эти таблетки просто загоняют страх вглубь человека. И самые тупые лезут после них прямо на русские пулемёты. Но страх нельзя никуда загнать. Он всё равно найдёт себе выход».
Ленц воевал пехотинцем во Франции. Поначалу было страшно. Вот это была война! Все чётко, понятно, по правилам. А главное — быстро и победоносно.
Потом, уже будучи в частях СС, Ленц участвовал в боевых операциях на Украине. Он не любил вспоминать о них. Это была непростая работёнка. Противником для частей СС, где он тогда служил, были в основном гражданские. У руководства был план по зачистке новых территорий Германии в Белоруссии и Украине, согласно которому часть заранее определённых поселений подлежала полному уничтожению. Основная масса населения занятых земель отправлялась в Европу — на работы во благо рейха.
Это представлялось Ленцу более разумным, чем просто уничтожать живую силу. Но работа есть работа. И он, Отто Ленц, любую работу, которую ему поручала партия, всегда выполнял честно и старательно.
«Чёртова партия. Чёртова работа», — пронеслось у него в голове.
Но тогда он даже и подумать так не мог себе позволить.
Безоружных гражданских Ленц убивать не любил: «Всё же я солдат, а не каратель. Но ничего не поделаешь — приказ есть приказ».
Он думал: «Не зря нам давно внушается, вдалбливается в наши прекрасные немецкие головы, что мы обязаны истребить лишнее население. Это входит в нашу миссию охраны германской нации. Об этом же говорил фюрер. А ещё он утверждал, что мы, и только мы имеем право уничтожить миллионы людей низшей расы, которые размножаются как черви».
Из-за этой своей нелюбви убивать безоружных он и попал в штрафную роту. Причём в самом начале войны с Советами.
Тогда они зачистили на Украине одну деревню. Чертовщина сплошная была связана с той деревней. Там ещё один сумасшедший старик оказал сопротивление, застрелил целого штурмбанфюрера.
Отто вспомнил, как этот офицер, штурмбанфюрер, который хорошо знал русский язык, говорил перед смертью, что название этой деревушки с русского можно перевести как «белый городок». Они не спеша ехали на мотоцикле, Отто сидел за водителем. А штурмбанфюрер, сидя в люльке, шутил, что у русских, видимо, мания величия, раз они даже такие захолустные деревни пытаются назвать городом. После этих слов пуля и прилетела ему прямо в лоб. Они поднимались на мотоцикле к пыльному перекрёстку деревенских дорог. Там и стоял с ружьём этот чокнутый старик. Вторым выстрелом он успел смертельно ранить водителя.
Старика они убили на месте. Деревню сожгли, а всех жителей, кого удалось согнать в кучу, расстреляли. Много было детей, и Ленц не хотел их расстреливать.
Поэтому, когда всё было кончено, Отто вместе со своим командиром унтершарфюрером СС Шмицем, бледным пареньком, которому, видно, тоже была не совсем по душе такая работёнка — расстреливать женщин и детей, — решили крепко напиться. Они не выставили охранение, не убрали расстрелянных и не поехали со своим отделением в соседнюю деревню, как им предписывалось, а сильно надрались здесь же, в какой-то бывшей официальной избе. Рядом с площадью, где они бросили убитых жителей.
Когда кончился весь шнапс, Шмитц ушёл куда-то шатаясь. Потом через полчаса пришёл, волоча с собой две огромные бутыли с мутноватой жидкостью внутри.
— Это лучше любого шнапса, — сказал Шмитц.
Они допились до беспамятства и провалялись в той избе пару дней.
Пьяный Шмитц плакал, показывал Отто фотографии своей жены и детей. Он говорил, что у него ведь тоже дети… А он сегодня сам стрелял в женщин, стариков и детей. Он всё рассказывал, как одна девочка пыталась закрыть собой другую, наверное, свою младшую сестру, а он выстрелил и одной пулей убил обеих.
Шмитц кричал, что никогда больше не станет такого делать. Пусть они, эти русские, украинцы, белорусы, все эти граждане Советской России, которые присягнули рейху, лучше сами в своих стреляют, а он не будет. Это грязная и мерзкая работа.
«А ведь они, эти бывшие советские, стреляли в своих… Ещё как стреляли. И забивали до смерти, и жгли, и вешали, и мучили», — думал Ленц.
Он знал, что самыми жестокими и расторопными помощниками в деле уничтожения своих были местные. Те, кто примкнул к германской армии, к новому режиму, стал ему служить. Это были и местные националисты — особенно их много было на территории Украины, — и были они крайне жестоки к бывшим своим согражданам, а также все те коллаборационисты, «хиви», и просто сдавшиеся в плен, и те, кто ненавидел власть Советов, да и много кто ещё. Чёрт бы их всех побрал!
Всё равно они и для Ленца были предателями, людьми ещё более низкого сорта, чем те, кого помогали уничтожать.
Они продолжали пьянствовать вдвоём в той деревне. Порой, когда Ленц приходил ненадолго в сознание, перед тем как снова напиться, ему казалось, что по деревне бродят волки. Во всяком случае, он отчётливо слышал пронзительный вой, доносившийся с улицы.
А эти мордатые «хиви» — новые полицаи из местных, — как назло, куда-то попрятались. Отто разбил окно и дал несколько очередей в сторону площади, с которой так и не убрали и не закопали убитых. Но волк, похоже, не ушёл. Ленцу показалось, что он плачет и кричит что-то, совсем как человек. Многое ему с пьяных глаз мерещилось. Тогда тоже привиделись какие-то тени. Но он подумал, что это из-за пьянки.
Потом, когда всё было выпито и они постепенно начали трезветь, к ним из соседней деревни нагрянул их старший командир оберштурмфюрер СС Герт Бохерт с бойцами отделения, которые были два дня предоставлены самим себе из-за пьянства командиров.
Над Шмитцем и Ленцем за пьянку и чуть ли не за дезертирство учинили суд.
Так Ленц попал вместе с Шмитцем в одну штрафную роту. И воюют они здесь уже больше года. Ленц дослужился до обер-ефрейтора. Не бог весть какое звание, но всё же — звание! А Шмитц, разжалованный в солдаты, так и остался рядовым. Они прошли в своё время Крым, где были очень жаркие бои, потом их часть бросили на сталинградское направление.
Так и очутились они в этом проклятом, оставленном Богом городе. Шмитц тут уже голову сложил. Сложил голову — в прямом смысле.
Ленц хмыкнул, вспомнив, как это случилось.
Они располагались тогда в одном полуразрушенном доме. В подвале был размещён их ротный КП. Жили и спали на приземистом первом этаже, где редкие окна почти доставали до земли, вернее, до куч мусора, осколков и битого кирпича. На втором этаже было оборудовано временное пулемётное гнездо.
Шмитц где-то невероятным образом, как он это умел, раздобыл пять бутылок русской водки. И ночью, когда они, напившись, беспробудно спали, всех, кто был на первом этаже, прирезали русские диверсанты. Без единого выстрела! У Шмитца, который ближе всех лежал к выходу, горло было вспорото от уха до уха. Так что голова его была почти полностью отрезана.
Самого Ленца от смерти тогда спасло то, что он спал на втором этаже, рядом с пулемётом, куда диверсанты не сунулись. Да ещё каким-то чудом уцелел этот заморыш Гансик, что дрых рядом. Тогда он должен был стоять на посту. Беднягу потом три дня трясло как в лихорадке да мучил сильный понос. Ленц решил, что заморыш Гансик просто удрал со своего поста той ночью. А тот всё твердил ему, что русские его отпустили.
— Ага! — отвечал ему на это Ленц. — Как же! Всех, кто был на первом этаже, прирезали, как свиней, а тебя одного отпустили? Ты у нас особенный! Ну конечно, ври давай!
Гансик явно или врал, или просто бредил от страха.

А как всё хорошо начиналось когда-то. Их наступление, победоносное шествие немецких войск по Европе. И вот эта чёртова Россия, где всё сразу пошло не по плану и наперекосяк.
Здесь, в Сталинграде, русские воевали особенно «не по правилам». С самых первых дней, когда они вошли в город, началась какая-то «крысиная» война. Солдаты противника прятались, выскакивали, как черти, из люков, подвалов, разных щелей и убивали немецких солдат. Их ничем не получалось выкурить из этих их развалин и подвалов. Ни длительной бомбардировкой с воздуха, ни плотными и долгими артиллерийскими и миномётными обстрелами, ни гранатами, ни даже огнемётами. Совершенно было непонятно, откуда они после такого мощного огня, который на них был обрушен, появляются снова и откуда берутся у них силы вновь и вновь контратаковать.
В этом чёртовом городе немецкая армия двигалась вперёд, измеряя своё продвижение в день всего лишь — шагами! При этом часто приходилось просто топтаться на месте, откатываться назад, а потом снова атаковать. А русские всё выскакивали и выскакивали, лезли и лезли, словно из ниоткуда. Они бросались под танки с гранатами, кидались, объятые пламенем, на немецкую технику, ложились грудью на дзоты. Это было немыслимо! Нигде до этого города такого не было.
«Поэтому мы тут и подыхаем, — вздыхал Ленц, — от русской пули, мины, их чудовищных машин реактивных залпов. А в последнее время ещё и от холода и голода».
В их штрафной роте голод в последние дни был страшный. Солдаты уже отрыли похороненных лошадей и доедали гнилую конину, что ещё оставалась. И Ленц не был уверен, что если так будет продолжаться, то дело не дойдёт до того, что с убитых солдат начнут срезать куски мяса, чтобы хоть как-то прокормиться. Он подозревал, что кое-где у них уже начали так поступать.
С самых первых дней середины сентября, как только они заняли часть Сталинграда, Отто сразу почувствовал, что этот город сведёт его с ума. Так и случилось.
Ему казалось, что сам город является не просто городом, каких уже много встречалось Ленцу, а каким-то непонятным духом или призраком. Сталинград представлялся Ленцу живым организмом, который дышит, вздыхает, самостоятельно издаёт какие-то звуки. И делает всё для того, чтобы свести его с ума и добить. Город смеялся над Ленцем. Отто часто тут спотыкался на ровном месте и падал. А иногда город кидался в него кирпичами. Так было пару раз, и если бы не каска — лежать бы ему с проломленной головой.
«Здесь я и обрету свою могилу, — невесело рассуждал обер-ефрейтор. — Хотя, — усмехнулся он, — в этом городе собственная могила — это недоступная и непозволительная роскошь».
Давно их похоронные команды перестали справляться со своей работой. Погибших уже не хоронили, как это было в первые дни боёв за Сталинград. Много где валялись неубранные трупы немецких солдат и даже офицеров. Также повсюду были тела убитых врагов.
— Чёртовы покойники! — громко выкрикнул вдруг Отто. — Лежали бы себе спокойно, воняли и не летали вокруг, не беспокоили меня!
Он громко выругался и, продолжая кричать, дал длинную очередь из пулемёта в чернеющую впереди пустоту. Но тут же прикусил язык и отдёрнул руки от пулемёта. Нет, если он опять начнёт ночью стрелять и кричать, то всех перебудит и переполошит — и ему точно не поздоровится.
Ленцу стало очень жарко. Особенно пылали лоб и щёки. Отто расстегнул ремешок каски, сдёрнул её и отбросил в сторону. Стянул также и шерстяную шапку, надетую под каску. Холод приятно окутал его голову. Отто беспокойно огляделся. Кажется, он никого не разбудил.
На всякий случай отсел подальше от пулемёта и завертел головой, озираясь. Ему хотелось успокоиться, и он начал восстанавливать дыхание так, как делал его отец, когда Отто был ещё ребёнком. Для этого он ритмично поднимал и опускал руки вверх-вниз, делая при этом глубокие вдохи и выдохи.
Вокруг вроде всё было спокойно. Так же тихо лежал рядом, сопя во сне, второй номер Гансик. Так же разбегались по стенам разрушенных вокруг домов отблески горящего тут и там огня и стоял привычный гул дальних разрывов. Он выждал ещё немного, нервно озираясь вокруг. Тихо ли всё? Вроде тихо.
Хотя нет. Своим криком он привлёк внимание русского призрака, который неслышно летел, пригибаясь к земле, прямо на Отто. Это был какой-то совсем новый призрак. Его фигура отображалась довольно отчётливо. Он странно для призрака двигался — большими скачками — и сам был довольно высокого роста.
Отто равнодушно смотрел на быстро приближающуюся фигуру. Кажется, у неё в руках была сапёрная лопатка.
«О! Это что-то новенькое…»
Такого отчётливого видения у него ещё не было. Он хотел было крикнуть призраку: «Успокойся, приятель. Ты уже давно мёртв». Но успел только в последний момент пробормотать: «Чёрт.» — прежде чем подбежавший к нему вплотную «призрак» обрушил на его незащищённую голову свою сапёрную лопатку.
Мир оглушительно лопнул в голове у Отто и перестал существовать.
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Исчезли все звуки.
Со всех сторон его вдруг сжало так, словно он в прыжке угодил в огромный каменный мешок. И его тащило куда-то вниз и вбок в этом мешке. Пропал воздух, дышать стало нечем. Грудь и спину ему сдавило, и невозможно было сделать даже небольшой вдох. Чем-то острым ударило по ногам.
Ивану казалось, что он брошен на самую глубину какого-то безвоздушного пространства. Словно это была трясина или дно заполненного водой колодца на большой глубине. Ещё мгновение — и он взорвётся изнутри от неимоверного давления и задохнётся.
Вдруг всё вокруг перед его закрытыми глазами озарилось яркими вспышками, показалось, что тысячи тонких иголок вонзились в тело. От боли и охватившего его страха Иван попытался закричать. Но крик осёкся, не сумев превратиться и в слабый хрип. Сознание покинуло его, и Иван провалился в плотную, крепко, до боли, сжимающую его со всех сторон чёрную пустоту.
Очнулся снова от боли. Болело всё тело.
«Значит, жив…»
Тяжести уже не было. Он лежал в темноте и не мог понять, где находится. Неприятно холодило правый бок. Дышать было больно. От каждого вздоха в груди резко кололо. Очень хотелось пить. Иван попробовал пошевелиться и привстать. От резкой боли в голове всё помутилось, и он снова потерял сознание.
Очнулся от слабого, трепещущего света и оттого, что кто-то укрывал его тёплым одеялом. Увидел над собой бледное лицо Ольги. Постарался улыбнуться и протянуть к ней руки, подняться. Она предупредительно и твёрдо его придержала. Сказала:
— Лежи, родной. Не надо двигаться.
— Где мы? — Говорить ему было тяжело и больно.
— У нас в землянке, — тихо ответила Оля. — Мы с Зиной принесли тебя сюда. Ты был без сознания.
Каждое слово, нет, каждый звук молотком ударял изнутри головы, бил в затылок, по вискам. Голова его от звуков сразу наполнялась болезненным гулом. Она казалась ему размером с эту землянку. И где-то в углах этой его «землянки-головы» от любого звука начинало противно вибрировать эхо. От каждого издаваемого им звука больно и колко отдавало в груди. Но он чувствовал, что ему надо обязательно сказать Ольге что-то очень-очень важное.
Поймав её руку, глядя ей в глаза, он тихо прошептал:
— Оля, я очень тебя люблю.
И увидел, как мгновенно повлажнели её глаза. Поспешно вытирая своей маленькой ладошкой выступившие слёзы, она улыбнулась и ответила:
— Я тоже тебя очень люблю, родной мой. Только молчи, молчи, пожалуйста. Тебе не надо разговаривать.
И он замолчал и начал расспрашивать её молча. Одними глазами. Он смотрел на неё и спрашивал, не произнося ни звука. А она каким-то образом понимала всё и тихо отвечала ему.
«Мы взяли тот дом?»
— Да, дом взят. Там теперь разместился наш опорный пункт.
«Наших много?..»
— При штурме дома семь человек погибло. Двенадцать раненых, включая тебя.
Он болезненно поморщился и опять молча спросил её:
«Дед?»
— Жив и здоров твой Дед, — Ольга улыбнулась, — ни единой царапины. Как заговорённый. Молодец он. Приходил сюда. Долго около тебя сидел. Ты спал. Он недавно ушёл.
Иван слабо улыбнулся. Они надолго замолчали. Ольга сидела рядом, задумчиво смотрела на него и гладила, мягко перебирая, его влажные от пота волосы.
Иван вспомнил, как бежал к дому, как его накрыло взрывом. Вспомнил яркое и чёткое осознание случившегося с ним чуда. Дом, обвалившись, вырвал его из лап смерти. В тот короткий миг, одновременно растянувшийся на целую замелькавшую у него перед глазами жизнь, он осознал, как стремительно и отчётливо работала его мысль.
«Наша мысль быстрее любого короткого мгновения на земле, — пронеслось у него в голове, — она может охватить всё сразу и даже опередить само время. Надо только уметь успевать за ней…»
А дальше — всё, пустота. Как он оказался здесь, Иван не помнил. Болело всё тело, но особенно сильно — ноги. Куда его ранило? Ольга, внимательно смотревшая на него, догадалась, о чём он думает, и начала рассказывать:
— Тебя придавило обрушившейся стеной. Осколки почти не задели. Военврач приходил, осматривал тебя. Перевязки наши все убрал. Сам всё заново обработал и перевязал. У тебя, Ваня, раны небольшие от осколков, несколько рёбер сломано. Так что поменьше разговаривай. Грудь ушиблена. Гематомы, ушибы по всему телу, особенно с правой стороны. Контузия лёгкая есть. Ноги обе синие, сильно ушибло. Но самое главное — на правой ноге рана очень нехорошая, рваная. Кость цела, но глубоко ногу распороло тебе. Рана была очень грязная. Левая нога тоже задета, но там рана не такая глубокая.
Иван вздохнул, закрыл глаза. Голова немного кружилась. Похоже, выздоровление его может затянуться. На лбу выступила испарина.
— Что, плохо тебе? — взволнованно спросила Оля.
Ему захотелось пить. И Ольга напоила его. Немного успокаиваясь, сказала:
— Так что, мой дорогой, будешь у нас с Зиной в землянке выздоравливать. Медпункт тут совсем рядом. Как только транспорт на тот берег наладится, сразу в госпиталь тебя отправим.
Видя, что он устал и по его лицу разливается какая-то восковая бледность, Ольга строго добавила:
— Всё. Никаких больше разговоров. Отдыхай! Мне скоро уходить.
Иван действительно чувствовал сильную слабость. И, не дождавшись, пока Ольга уйдёт, уснул.
Проснулся оттого, что его колотил озноб, хотя лоб был весь мокрый от испарины. Он увидел, что в землянке сейчас Зина. Заметив, что он открыл глаза, она улыбнулась ему. Поинтересовалась:
— Как самочувствие, боец Волгин? Молчи, не отвечай. Сама всё знаю и вижу.
Ивану хотелось ответить ей: «Как через молотилку меня пропустили, а в целом — нормально, жить можно». Ещё он хотел спросить Зину, как он в такой отдельной, привилегированной палате-землянке умудрился оказаться. Но он только глухо что-то промычал.
Странно, но Зина, похоже, тоже, как и Оля, прекрасно поняла всё, что он хотел спросить. Она только, улыбаясь, кивнула ему в ответ:
— А мы тебя специально сюда к нам с Ивановой притащили, чтобы больше не шастал никуда. Здесь за тобой особый присмотр будет.
Зина напоила Ивана водой. Проверила повязки. Поморщилась, осматривая ногу. По забинтованному бедру расплывалось, намокая, большое красное пятно.
— Нога мне очень не нравится твоя. Болит сильно здесь?
Иван поморщился, хотел сказать: «Боль словно растягивает меня всего. Очень неприятно, а так терпеть можно. Знобит меня немного». Но Зина опять его поняла без слов и, прикрыв ему рот ладошкой, сказала:
— Это понятно. У тебя температура повышается.
Зинаида ещё дала Ивану воды и подбинтовала ноги. Видя, что Иван всё равно не спит, подсела к нему.
Ивану показалось, что Зина что-то хочет, но не решается у него спросить. Похоже, даже стесняется. Наконец, справившись со своим смущением, Зина спросила его:
— Скажи, Ваня, а ты хорошо друга своего Сашу Дудку знаешь?
Иван, удивившись такому неожиданному для него вопросу, не сразу сообразил, как ему ответить. Его губы непроизвольно расплылись в широкой улыбке. Ему хотелось ответить Зине: «Да. Я его хорошо знаю. Саня — человек надёжный, серьёзный. Немного только ветреный». Но Зина, поняв его улыбку по-своему, не дала ему сказать:
— Ты всё шутишь, Ваня. Саша тоже — большой любитель пошутить.
Иван тихо спросил:
— Вы вместе?
Зина ненадолго задумалась.
— Да я и сама не знаю. Смешно даже. На переправах мы часто с ним виделись. Я всегда с ним переправлялась. Так получалось почему-то. Поначалу его серьёзно не воспринимала. Но потом разговорились мы с ним. Стала больше о нём думать. В нём как будто два человека уживаются. Один — хохмач, шутник, лихач какой-то. Как ты говоришь — ветреный. А другой — кремень, стена каменная, за которую любая девушка хочет спрятаться. Сошлись мы с ним. Не спрашивай, как так вышло. Всё равно не расскажу. Сам понимаешь, долго ли на войне-то. Но тут ведь как сходятся, так и расходятся: быстро и без взаимных претензий.
Она горько усмехнулась, тяжело вздохнула и продолжила:
— Когда лёд пошёл по реке, только бронекатера ещё и ходили как-то по Волге. В предпоследний рейс свой он тут, у нас на берегу, на сутки застрял. Сломалось там у них из-за льдин что-то. Пока замаскировались, чинились, он у меня отсиживался. Да отлёживался. А потом, как поломку устранили, мы вместе с ним назад на левый берег пошли. Раненых тогда загрузили сверх всякой меры. Да лёд ещё этот. Шли очень медленно, словно каракатица неповоротливая на воде катер стал. И от перегруза, и от погоды этой. Попали под страшный обстрел. Один из снарядов ударил в пулемётную башню, установленную на рубке бронекатера. Осколками был убит командир катера. Еле до берега дошли. Катер совсем разбило. При обстреле этом сильно Сашу ранило.
Зина заплакала. Иван, потрясённый услышанным, широко раскрыл глаза. Он захотел подробно её расспросить об этом, но Зина опять прикрыла ему рот.
— Осколком по касательной голову задело немного. А руку левую — очень сильно. Да ещё бок осколком посекло.
Иван, услышав такое, часто заморгал. А Зина поспешно добавила:
— Чуть левее ударило бы — точно бы уби-ило…
На последнем слове Зина снова принялась плакать. Чуть успокоившись, стала рассказывать дальше:
— Крови много было. Я его перевязала и до госпиталя сопровождала. Возвращалась сюда на следующий день на другом бронекатере. Тоже — в последний рейс. Так вот, когда я его в госпиталь везла, он мне голову на колени положил. Смотрел, смотрел на меня, я его по голове забинтованной гладила, а потом предложение мне сделал. «Выходи, — говорит, — за меня замуж. Выпишусь из госпиталя, обязательно тебя найду. Свадьбу справим».
Иван от удивления не мог ничего сказать. Он попытался приподняться на топчане. Волной накрыло головокружение, в ушах застучало, грудь сдавило. Зина, не позволив ему приподняться мягким, но требовательным движением, продолжила:
— Отвезли его в наш хирургический, что на первой линии. Там хирурги от Бога.
Иван долго лежал молча. Говорить не было сил. А ему так хотелось сказать Зине: «Не такой Саня человек, чтобы просто так разбрасываться словами о столь серьёзном. Это нрав у Сани такой, лёгкий».
Но серьёзнее того, что он сказал Зине, для Саши ничего быть не может.
Иван смог только слабо выдавить из себя:
— Поверь ему.
Он закрыл глаза. Навалилась какая-то нечеловеческая усталость. Как когда-то, на почти непрерывном трёхдневном марше, хотелось только спать. Мысли путались, наскакивая одна на другую. Ему мерещилось, что здесь, в землянке, стоит Саня с забинтованной головой и смотрит на него.
Долго ли он так лежал, Иван не понял. Когда открыл глаза, то увидел, что Зина чуть наклонилась над ним. Она странно, не мигая, смотрела на него. Губы её чуть дрогнули. Она тихо, очень тихо сказала, но он всё услышал:
— Попробую поверить. Очень хочу ему поверить… Но как ещё в себе разобраться? Себе как поверить, Ванечка. — Её рука легко коснулась его щеки и задержалась там.
Прошло несколько смутных для него часов. У Ивана сильно поднялась температура. Начался жар. И через какое-то время он, погрузившись в эту жаркую, удушливую и одновременно ознобную волну, перестал понимать, день сейчас или ночь, и осознавать всё, что происходило вокруг него.
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Старшина Николай Охримчук полз, забирая немного вправо, к немецкому пулемётному расчёту. Он полз сейчас один. Хотя в разведку этой ночью отправлялись втроём.
Шли сначала, все трое, пригибаясь, вдоль развалин. Впереди — командир их роты лейтенант Захарьев, потом старшина, за ним — боец из их штурмовой группы, смышлёный и крепкий белорус рядовой Савчук. Захарьев хотел провести рекогносцировку на местности для завтрашней контратаки.
Из стрелкового оружия у Николая был ТТ да сунутый в карман ватника трофейный «вальтер». Сегодня он дополнительно приладил за ремень на спине сапёрную лопатку. Обмотал её, чтобы не болталась. Почти никогда он не брал её с собой в разведку. А сегодня взял. Николай и сам не мог себе объяснить — зачем. Ещё у него были аккуратно пристроенные и рассованные под ватником четыре «сталинградки» — гранаты со снятыми для ближнего боя стальными рубашками. Это если напорются на засаду и придётся прорываться.
Впервые, собираясь в разведку, или, как он сам про себя говорил, «на дело», Николай испытывал смутную, неясную ему тревогу. Да вот опять, сам не зная зачем, прихватил с собой сегодня ещё и связку гранат с крючками.
Что касается этих крючков, то Охримчук в своё время подсмотрел эту хитрость у ребят-разведчиков соседней роты.
«Вот ведь до чего народная советская смекалка дотумкала», — удивлялся он.
Фрицы хорошо укрепились в домах практически полностью занятого ими города. Выбивать их оттуда часто приходилось гранатами. Для чего штурмовые группы, как правило, ночью подкрадывались вплотную к занятым немцами развалинам, чтобы забросать их гранатами. Немцы же додумались заделывать голые оконные проёмы и проломы в стенах металлическими сетками. Для них это было удобно: прицельный огонь можно вести через сетку, а главное — от этих сеток наши гранаты просто, спружинив, отскакивали. Тогда-то кому-то из наших бойцов и пришла в голову светлая мысль прикреплять к гранатам самодельные крючки из проволоки. Брошенная граната цеплялась за натянутую сетку и разрывом сметала её. Внутрь к немцам летели осколки и взрывная волна. А бойцы забрасывали фрицев гранатами в проделанную в сетке дыру. Конечно, оставался риск самому зацепиться за эти крючки во время броска, но об этом никто не думал.
Лучше всего, конечно, было к гранате рыболовные крючки цеплять, но их тут, в Сталинграде, рыболовном в общем-то городе, не нашлось.
Подумав про рыболовные крючки, Николай вспомнил, что у него в Белагородке много было этих крючков. Они любили с отцом ходить на рыбалку.
Сразу яркой цветной картинкой в памяти возникли перед ним его девочки. Он часто вспоминал их. И до Сталинграда постоянно встречался с ними в своих снах. Но в Сталинграде они почти не снились ему.
Многие сны в этом городе были тревожными, рваными. Часто, перед самым пробуждением от короткого солдатского сна-забытья, слышался Николаю настойчивый голос, объяснявший ему что-то. Пока дремлешь, всё понятно, о чём этот голос говорит, а как глаза откроешь, так и не помнишь ничего. И сколько ни пытаешься вспомнить — не получается. Было ли, не было ли…
А вчера ему очень отчётливо девочки приснились, все три. Давно такого не было. Опять, как всегда в этих снах, Николай видел поле. Пшеницу сильным ветром колышет. Только пшеница эта не золотая, а красная. Стоит впереди Олеся, а Оксанка с Аринкой чуть позади неё за руки держатся. А он к ним идёт. Медленно так, словно к ногам гири привязаны. Пытается всё ближе к ним подойти, а идти с каждым шагом всё тяжелее и тяжелее, как в гору поднимаешься. И вот что чудно. Он и во сне удивился: старшенькая, Оксана, стоит совсем маленькая. Такая, какой он её помнил, ещё когда она совсем ребёнком была. Младше Арины даже. А Арина — наоборот, вроде как совсем уже взрослая девушка. Он к ним поднялся, а они вдруг на высоком, вмиг выросшем пригорке оказались. Он их обнять пытается, но не получается никак. Арина ему говорит:
— Как долго ты к нам идёшь. Смотри — я уже вырасти успела. Ну ничего, скоро встретимся, папочка.
Олеся его смотрит на него и улыбается. И на Арину сегодня за её слова не сердится, как это обычно бывало в других снах. Он к ней руку только протянул, — и всё исчезло.
Проснулся. Долго глаза тёр. Впервые за долгое время они у него повлажнели. Старательно вспоминал, слушая дальние разрывы и грохот снарядов, до каждой мелкой чёрточки, до каждой детали, яркий и отчётливый сон свой. Очень ему хотелось назад в него вернуться. Дойти, добежать до девочек своих. Успеть хотя бы обнять их.
Сон приснился ему поздно утром, а в ночь он с Захарьевым и Савчуком ушёл в разведку.
Неосторожно перебегая по снегу от одной развалины к другой, угодили они все трое под какую-то совершенно дурную одну-единственную пулемётную очередь. Наверное, немецкий пулемётчик выстрелил в ночь, не видя никого и ни в кого не целясь. Просто так, наугад. А попал по ним.
Николай почувствовал, как пуля, пролетая, словно толстый огненный шмель, рванула у него на плече ватник. Левое плечо обожгло. Намокающую от крови рану сразу захолодило, но он понял, что это лишь царапина.
Все трое упали одновременно. Полежав немного, не дождавшись второй очереди, Николай тихо спросил в темноту:
— Все живы?
Никто не ответил. Впереди, со стороны Захарьева, доносились какие-то неясные звуки. Сзади, где был Савчук, всё было тихо. Николай пополз вперёд и наткнулся на лежавшего на спине лейтенанта.
— Ранен? — шепнул он, приподнимаясь над командиром.
Рука попала в мокрое. Захарьев не отвечал. В мутных отсветах ночи и во вспыхивающих вдалеке огнях осветительных ракет он увидел застывшие глаза лейтенанта. Казалось, Захарьев о чём-то задумался, засмотревшись на ночное небо над Сталинградом. Шапка с его головы слетела и темнела рядом. Ветер перебирал волосы, отчего застывшее лицо командира выглядело живым. Ниже его замершего в серьёзном спокойствии лица зияла разодранная рана, из которой толчками выходила густая кровь, растекаясь под ним в большую лужу, растапливая снег. Пуля попала ему в горло.
Николай закрыл Захарьеву глаза и пополз, охваченный тяжёлым предчувствием, туда, где был Савчук.
Тот лежал на животе. И когда Охримчук перевернул его, то невольно отшатнулся, увидев, что пуля угодила бойцу в лицо.
Он быстро пополз в ту сторону, откуда прилетела очередь. Полз и думал, как жаль, что сейчас рядом с ним нет Ивана-Волги. Последнего бойца из их разведгруппы. С ним, возможно, всё было бы по-другому.
Волга вообще парень удачливый. Когда они брали тот дом, Охримчук видел, как Ивана накрыло обвалившейся стеной. Защитив этим, по сути, от летящих в него мин и осколков. Только придавило его, похоже, сильно.
«Э-эх. Выживет ли парень? — тревожился старшина. — Не отвернулась ли от него неизменная его в таких переделках спутница — удача?» Хотя, похоже, сам Волга и не понимал, что ему постоянно везло.
Всё же жаль, что он сегодня пошёл на это дело без Ивана.
Охримчук подполз к небольшой полуразвалившейся обгорелой кирпичной коробке и осторожно выглянул. Площадка перед ним освещалась тусклым светом. Пулемётный расчёт он увидел сразу.
Странное дело. Рядом с пулемётом никого не было. С одной стороны на ящиках темнела фигура лежащего человека. Чуть поодаль, с другой стороны от пулемёта, сидел немец без каски, чего-то негромко выкрикивал и размахивал руками.
«Спятил он, что ли?..» — оторопел Николай. От немца шёл пар.
Николай почувствовал, что нельзя терять ни секунды. Он выхватил из-за спины сапёрную лопатку и, не скрываясь, побежал на немца. Уже подбегая и занося для удара лопатку, Николай успел разглядеть, что спятивший немец улыбается и что-то бормочет.
Старшина вложил всю свою недюжинную силу в удар. В воздухе противно хрустнуло. Перескочив через ничком без единого звука свалившегося немца, Николай хотел коротким ударом рубануть лопаткой по шее спящего второго номера. Но тот уже проснулся, сел на ящиках и с ужасом, часто моргая, смотрел на Николая. Тот оглядел эту жалкую фигуру.
«Заморыш какой-то.» — подумал он.
Молодой немец начал что-то жалобно бормотать и всхлипывать. По щекам его потекли слёзы, он принялся размазывать их по лицу обмотанными тряпьём руками.
Что-то стронулось в душе у Николая. Он осознал, что не сможет убить этого перепуганного мальчишку, хоть и одетого в фашистскую форму.
Не вполне понимая, что он делает, Николай в бессильной злобе просто сильно толкнул немца в грудь. Тот, кувыркнувшись, далеко отлетел с ящиков и замер на снегу, чуть вздрагивая и одновременно боясь пошевелиться.
Глядя на дрожавшего на снегу немца, Николай отстранённо подумал, что пора ему возвращаться. Надо сообщить о гибели командира и Савчука. Только сейчас он вспомнил, что ранен в плечо.
Но тем не менее он всё-таки пригибаясь пробежал ещё вперёд. Поодаль в слабых отблесках сталинградской ночи из темноты выступали очертания разбитого и выгоревшего двухэтажного дома.
В темнеющем проломе стены полузаваленного подвального этажа этого дома он заметил какое-то едва уловимое движение.
«Часовой!» — мелькнуло у него.
Не раздумывая, Николай выхватил ТТ и всадил две пули в тёмную фигуру. Немец, вскрикнув, повалился набок. Из подвала за дверью послышались голоса и неясные звуки. Николай выхватил гранату с крючками, зажал в правой руке. В левой держал ТТ.
Переступив через убитого им часового, Николай шагнул к чернеющим развалинам дома. Он решил забросать подвал всеми имеющимися у него гранатами и уходить.
Вдруг одновременно с застучавшей сзади него автоматной очередью его толкнуло в спину так, что он чуть не упал, сделав несколько шагов вперёд. Тут же сильно стегануло по левой руке и ударило в ногу. Николай резко обернулся. Он хотел выстрелить в стрелявшего по нему, но левая рука перестала слушаться и повисла. Он выронил пистолет. В тусклом свете разглядел, что чуть поодаль стоит тот самый заморыш, которого он только что пожалел.
Немчик что-то нервно выкрикивал и целился в него из автомата.
— Ах ты, гадёныш! С… чонок! А ну пошёл отсюда! Тварь! — проревел на него старшина и сам удивился силе своего голоса. В голове пронеслось: «Сейчас он полоснёт по мне в упор, и всё — крышка.»
Но немец неожиданно выронил автомат и, завопив, как подстреленный, умчался в темноту.
Голова кружилась. Чувствуя, что силы оставляют его, Николай развернулся, подошёл к ведущей в подвал короткой — в четыре ступени — лестнице. Спустился и, сжимая слабеющей рукой гранату, толкнул от себя изодранную, криво сколоченную деревянную дверь.
Пошатываясь, он прошёл через узкий длинный коридор и зашёл внутрь тускло освещённого изнутри продолговатого, уходящего куда-то вглубь под дом помещения. Обдало протопленным теплом. Непонятно было, где источники этого слабого света и тепла. Но об этом и некогда было думать. Охримчук увидел два ряда тянущихся в темноту не то кроватей, не то топчанов, с которых вскакивали немцы.
Николай привык, что в такие минуты, минуты крайней опасности, у него убыстрялась реакция. Тело начинало само думать за него и действовать. Но сейчас в этом теле крепко засели вражеские пули и оно могло его подвести.
Он заметил, как неестественно медленно и неторопливо в его сторону разворачивается несколько автоматных стволов.
Николай успел подумать: «Ну, можно мне и закрыть свой особый счёт к фашисту. А несколько поганых их жизней я заберу с собой», — прежде чем с силой швырнуть о кирпичный пол прямо перед собой связку гранат.
Сквозь оглушительный грохот, яркую вспышку и входящую в него ударную волну он ещё смог увидеть вставших перед глазами своих девочек и не то прошептать, не то подумать: «Иду к вам, родные мои…»
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Снег шёл не переставая второй день.
Казалось, тяжёлое, нависшее над Сталинградом небо распороло разрывами снарядов, словно пуховую перину. И белый пух всё продолжал медленно вываливаться из прорехи на город.
Состояние Ивана стремительно ухудшалось.
Ольга положила ладонь ему на лоб. От его бледного лица, заострившегося из-за ввалившихся небритых щёк, веяло жаром. В течение суток Иван только несколько раз приходил в себя. Просил пить. Тихо заговаривал с ней. В остальное часы он проваливался в беспокойное забытьё, во время которого, если не спал, что-то тихо, но горячо шептал. Оля пыталась что-либо разобрать, но говорил он невнятно и бессвязно.
Она сама очень ослабела за эти дни. Хотя, казалось бы, не было активных боёв и немецких атак: противник тоже, похоже, выдохся. А может, перегруппировывался и копил силы для новых ударов.
Ольга чувствовала, что простудилась. Что было неудивительно в такую погоду. Хотя одеты они с Зиной были очень хорошо. У обеих были ватные брюки, по тёплому ватнику, да ещё по меховому жилету и полушубку, валенки, шапка с подшлемником. Не было никакого кашля или насморка, но у неё сильно ломило ноги, ныла, никак не желая согреваться, поясница. К тому же неприятно тянуло внизу живота.
«Застудилась, девушка», — невесело, но всё же с иронией думала она о себе.
Иногда от слабости в глазах темнело и к горлу подступала тошнота. Пару раз случалась рвота. Отпускало, правда, тоже быстро.
Но всё это мало волновало Олю. Больше всего она беспокоилась за Ивана.
Ольга ждала, когда к ним в землянку придёт военврач их полкового медицинского пункта. Он обещал, что осмотрит Ивана, обработает его раны и сделает перевязку.
Врач заглянул к ним только вечером. При тусклом свете коптилки-«сталинградки» он долго возился с Иваном. Особенно с правой ногой. При этом глухо ворчал и всё больше хмурился. Закончив, он, нервно массируя себе переносицу, произнёс:
— Дела у младшего сержанта плохи. Похоже, начинается гангрена. Здесь мы ему ничем помочь не сможем. Больного надо как можно скорее отправить в госпиталь на левый берег. Любое промедление опасно.
Волга только-только покрылась льдом, нечего было и думать о переправе на лодке или катере. По реке ещё не были проложены пешие тропы на другой берег в обход полыней. А на самой середине реки были такие участки, где льдины наползали одна на другую, ломались, расползались и шли по реке. На таких незамерзающих участках образовалась шуга.
Врач сказал, что в любом случае давно уже надо начинать пешие переправы скопившихся раненых на левый берег. И хорошо бы как раз попробовать, ввиду срочности случая, переправить Ивана.
— Только кто возьмётся переправить бойца на ту сторону по полузамёрзшей Волге? — печально закончил он.
— Я перенесу его на тот берег, — поспешно выпалила Ольга.
Врач пристально посмотрел на неё:
— А не боитесь провалиться под лёд?
Вопрос прозвучал странно, учитывая, что он только что говорил о срочной необходимости переправы раненых на левый берег.
Ольга ответила ему:
— Нет. Не боюсь. Мы не провалимся.
— Одна ты не справишься. Я пойду с тобой, — решительно заявила Зинаида.
Военврач только печально покачал головой. Но отговаривать их не стал.

Переправляться начали поздним утром, когда уже достаточно рассвело. Переходить реку в темноте было гораздо опаснее.
Ивана уложили в спальный мешок, который пристроили на связанную между собой пару лыж. Чтобы Иван не замёрз дорогой, сунули в мешок две химические грелки.
Сначала тащили по тонкому, но сплошному и довольно устойчивому льду. Шли осторожно и поэтому медленно. С левого берега дул сильный ветер. Началась метель. Через час после того, как они тронулись, ветер усилился, метель превратилась в настоящую вьюгу. Снег бешено кружился и носился по воздуху, залепляя глаза, набиваясь под одежду.
Только одно их успокаивало — в такую погоду можно было не опасаться авианалёта. Хотя вдалеке грохотали орудия, а враг продолжал обстреливать Волгу. Но редко, полагая, что пока по реке не может ничего передвигаться.
Противоположный, левый, берег, отгородившись от них снежной стеной, исчез из видимости. Идти приходилось наугад, в примерном направлении. Сначала впереди шла Ольга. Одной рукой тащила волоком за примотанные к лыжам верёвки «сани» с Иваном. В другой руке у неё была длинная жердь, которой она простукивала лёд впереди себя. Зина шла следом и подталкивала лыжи с Иваном вперёд.
Снег забивался между лыжами и перед ними, тащить становилось тяжело. Часто останавливались, вычищали снег, менялись местами. Попробовали тащить «сани» вместе, впрягшись спереди, но это оказалось неудобно. Так они только мешали друг другу, сталкиваясь. И когда становились рядом, угрожающе начинал трещать под ними лёд.
Иван был в основном в забытьи. Иногда приходил в себя, начинал что-то говорить. Ольга несколько раз наклонялась к его бледному, облепленному снегом лицу, прислушивалась. Сняв варежки, проводила ладонью по горячему лбу, щекам. Один раз он открыл глаза и отчётливо позвал её. Она наклонилась к нему, поцеловала его в лоб, в губы. В его взгляде не было обычной пелены. Он слабо улыбнулся ей и что-то прошептал. Она приложила ухо к его губам, чтобы расслышать. И он повторил:
— Оленька, родная моя. Зачем вы меня потащили? Зачем так собой рискуете? Лёд слабый… Меня-то не жалко, а вот за вас страшно. Я очень за тебя боюсь, милая. Ждать морозов надо было. Чтобы лёд окреп.
Оля быстро поцеловала его в губы, как бы прикрывая ему рот.
Так чётко это было сказано, что она удивилась: оказывается, Иван всё видел и отчётливо понимал. Это придало ей сил. Правда, Ваня опять закрыл глаза и через какое-то время снова начал бормотать что-то бессвязное.
К полудню нельзя было рассмотреть ни левого, ни правого берега, всё слилось в одну непроглядную белую пелену. Они с Зиной совершенно выбились из сил, а дошли где-то только до середины реки.
Зина шла, ревела и громко ругалась, но упорно тащила «сани». Ольга тоже плакала и выкрикивала навстречу ветру и летящему снегу какие-то отчаянные ругательства и гневные слова, практически не замолкая. Будто стала думать вслух.
А мысли крутились вокруг одного и того же: «Быстрей бы дойти! Когда уже кончится эта проклятая льдистая дорожка, этот ветер, этот снег, этот отвратительный скрип и скрежет льда под ногами! Когда покажется этот недосягаемый противоположный берег? Есть ли он вообще у этой заколдованной реки? Не повернули ли мы случайно вбок и не бредём ли по бесконечному заснеженному руслу реки? И будет ли впереди какой-нибудь берег?»
Слёзы мгновенно застывали на ледяном ветру и больно кололи глаза, веки, щёки.
Они осторожно обходили опасные открытые участки воды, заметённые подмокшим, обледенелым снегом. В таких местах на Волге лежала сплошная шуга. Где-то на середине реки им два раза пришлось перепрыгивать через узкую и длинную трещину во льду, с одной льдины на другую. Обеим было очень страшно. Сначала прыгала Зина, потом Оля. Убедившись, что лёд под ними достаточно крепкий, аккуратно перетягивали к себе Ивана.
Пройдя эти страшные участки, обойдя потом большую полынью, они, обессиленные, повалились на лёд. Долго лежали рядом: Оля с Зиной, а между ними Иван. Смотрели в серое запорошённое небо, ловили ртом снежинки. От дыхания шёл пар.
Иван вдруг перестал бормотать и спросил:
— Пришли?
— Скоро, скоро, Ванечка, — лёжа на льду и не подымаясь, ответила ему Ольга, — потерпи, немного осталось.
Чуть позже она приподнялась и склонилась над ним. Увидела, что по щекам Ивана катились слёзы, растапливая мокрыми и горячими полосками снег.
Начинало темнеть. Боясь, что сумерки их застанут на реке, они встали и потащили Ивана дальше. Впереди пошла Зина, Ольга подталкивала «сани» сзади. Несмотря на передышку, силы быстро заканчивались. Каждый шаг давался с неимоверным трудом. Они обе уже не плакали и шли молча. Стиснув зубы, на одних только нервах, Ольга заставляла себя выбрасывать вперёд одну ногу, стараясь попадать в такт с Зиной. Потом — рывок мешка вперёд. Потом — другая нога вперёд, снова — рывком подтягивание мешка вперёд. И так по кругу, бесконечно — одно движение за другим.
Иногда Оле казалось, что они просто топчутся на месте и совсем не продвигаются. Тогда она оглядывалась назад и по заметаемым метелью следам видела, что они всё-таки идут вперёд.
Когда начало ощутимо темнеть, с левого берега до них донеслись приглушенные ветром голоса.
«Показалось?»
Нет, не показалось. Зина тоже услышала голоса, отчаянно закричала:
— Помогите!
С берега кто-то явно отозвался. Не помня себя от радости, они обе стремительно рванулись вперёд.
Под ногами мерзко затрещало и захрустело. Лёд треснул и стал быстро расходиться в разные стороны. Все трое оказались в ледяной воде. Зина успела броситься вперёд и упасть на лёд, не выпуская при этом верёвки. У неё в воде оказались только ноги. Она уже выползла на крепкий лёд из расползавшейся полыньи и тянула к себе Ивана.
Ольга же полностью погрузилась под воду. Холодная вода обожгла её. Вынырнув, жадно хватая воздух ртом, она изо всех сил толкала заваливающиеся на неё «сани» с Иваном, помогая Зине вытащить его. Но гружёные лыжи, сползая в воду, так и норовили уйти вместе с Иваном и с ней под лёд. Ольга, закричав от отчаяния, одним рывком из последних сил толкнула мешок вперёд, непроизвольно отталкиваясь от него сама и устремляясь в самую середину полыньи.
Зина поднялась уже, выволокла и быстро тащила Ивана прочь, удаляясь всё дальше и дальше от этой страшной, расползающейся в разные стороны полыньи.
Ольгу закрутило, потянуло под лёд. В ужасе она забила руками по воде. Отяжелевшая одежда тащила её вниз. Она попыталась подтянуться к торчащему из воды ледяному краю, уцепиться за него. За спиной что-то громко треснуло, её подхватило течением, крутануло и потащило. Сильно ударило по затылку. Теряя сознание, Ольга почувствовала, что проваливается в обжигающий холод, в наползающую на неё чёрную и беспросветную бездну.

Зина, не помня себя и не понимая, откуда у неё появились силы, тащила Ивана вперёд. Туда, где слышались голоса. Ей показалось, что вдалеке маячат какие-то фигуры. Им что-то кричали. Но может, это только мерещилось ей.
Иван, до этого только слабо стонавший, пришёл в себя и неожиданно громко позвал её. Она остановилась, наклонилась к нему.
— Где Оля? — тяжело дыша, глухо спросил он Зину.
Зина, ничего не ответив и оставив его, побежала назад, к полынье. Туда, где осталась Ольга. Лёд затрещал у неё под ногами и, угрожающе хрустнув, начал двигаться. Она быстро попятилась, напряжённо всматриваясь в реку. Слёзы катились у неё по щекам, застилали глаза.
Зина закричала.
Начала звать Ольгу. Никто не откликался, и ничего нельзя было рассмотреть. Быстро темнело.
Она вернулась к Ивану. Он лежал с открытыми глазами и тихо что-то бормотал. Слов было не разобрать.
Увидев её, он опять очень слабым голосом повторил:
— Где Оля?
Вытирая слёзы, Зина наклонилась к нему и начала быстро шептать и гладить его по лицу:
— Тише, тише, хороший мой. Ваня. Оля здесь. Она просто отстала от нас. Она нас догонит. Обязательно догонит. Ваня, Ванечка.
По его лицу прошла судорога. Он попытался подняться, выбраться из спального мешка. Сильно забился в нём, застонал и вдруг обмяк, потеряв сознание.
Зина тяжело опустилась рядом с ним. От всего пережитого на неё навалилась какая-то глухая апатия и безразличие ко всему. Она долго лежала и смотрела в нависающее над ней тёмное небо. Казалось, что небо это было так близко, что можно было упереться в него руками. Но Зина подумала, что если она так сделает, то, оттолкнувшись от неба, непременно провалится под лёд. Мокрые ноги её перестали гореть и теперь замерзали. Было больно, словно в кожу втыкали иголки, но Зине было всё равно.
Страшная боль невозможной, невыносимой потери ледяными тисками сдавила её сердце. Так, что трудно было дышать.
Она не могла смотреть на это небо, которое пыталось навалиться и раздавить её. Зина закрыла глаза и потерялась, не то забылась, не то провалилась в сон, погрузилась глубоко в себя. Спрятавшись в себе от этого холодного, безжалостного, тяжёлого и чёрного неба над рекой.
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От чёрного неба над ними всё вокруг было тёмно-серым.
Обер-лейтенант Генрих Ледиг, прижав бинокль к глазам, рассматривал позиции русских.
«Странное дело, — думал он, — в этом городе происходят воистину необъяснимые вещи».
Сам город был необъясним для Ледига. Непостижимым было то, что штурм Сталинграда длится так долго, а расстояние, на которое они продвигаются, измеряется буквально метрами.
И вот очередная странность. Сегодня Генрих явственно ощутил, что у него существенно улучшилось зрение! Предметы и объекты, расположенные так далеко, что раньше он мог их разглядеть только в бинокль, сегодня различались довольно хорошо невооружённым взглядом. Обер-лейтенант убрал подальше бинокль за явной ненадобностью.
«Наверное, — думал Ледиг, — это такая особенность моего организма».
Ему казалось, что это форма индивидуальной реакции на постоянный стресс последних месяцев, к тому же на хроническое недоедание последних недель. И вообще на всё, на весь тот ужас, который творился в этом городе. Городе, на котором, похоже, сошёлся клином белый свет.
«Хорошо, что так, — ухмыльнулся Ледиг, — а не, например, кровавый понос и лихорадка, которыми страдают в последние дни две трети нашего батальона».
Положение на фронте было удручающим.
Всё время на смену выбывающим появлялись свежие пехотные части и танки, которые, невзирая на потери, бросались вперёд, к Волге. Похоже, что фюрер готов истребить всю Германию, чтобы овладеть этим городом. Но не только это давило сейчас на обер-лейтенанта.
В последние дни Генрих испытывал постоянную тяжесть от многих своих сомнений и мыслей. Физическую усталость иногда получалось компенсировать редким отдыхом. Другая — ментальная, или правильнее было бы её назвать моральной — усталость была тем чувством, которое практически никогда не покидало его.
Генриха терзала бессонница. Лёжа ночью с открытыми глазами в своём полуразбитом блиндаже, оборудованном в одном из подвалов чудом уцелевшего дома, Ледиг смотрел в потолок, а видел при этом ночные звёзды над Сталинградом. Ещё одна странность.
Что-то было совсем не так, как должно было быть. И в большей степени именно это, а не все изнурительные тяготы военной жизни в этом упрямом русском городе не давало ему покоя.
Обер-лейтенант Генрих Ледиг командовал артиллерийским расчётом. Это была его особая гордость. Он считал, что в пантеоне богов войны артиллерия, особенно тяжёлая и дальняя, должна занимать основное, главенствующее место.
В современной войне не должно быть никакой пехоты, рукопашных схваток, боёв — всех этих варварских, давно изживших себя традиций. Люди не должны, как дикари, набрасываться друг на друга с дубинами — пусть и современными, — извергающими пули и огонь, лупить и колоть друг друга ножами и штыками.
Современная война, по его мнению, должна быть цивилизованной. Никакой крови и раненой плоти в прямой видимости. Враг должен подавляться исключительно дальней артиллерией. Командир артиллерийской батареи, отдавая приказы на уничтожение врага, не должен видеть этого врага. Вот это была бы война! И грозная, и одновременно — культурная. Ледиг, конечно, понимал, что и при такой войне грязь и кровь неминуемы. Но устранение этого становилось уже делом «техническим».
Обер-лейтенант считал себя очень неглупым человеком и с некоторой долей снисхождения к себе понимал, конечно, всю утопичность своих размышлений о методах ведения современной войны. Но обойтись без этих размышлений не мог. Они немного успокаивали и отвлекали его от тягостных мыслей.
Здесь, в этом охваченном огнём городе-призраке, всё было не так.
Всюду царил ад. А все, кто сюда попал, были грешниками и отбывали тут своё наказание. Кровь и грязь были в этом пекле повсюду.
Из-за бессонницы Ледиг часто выбирался из блиндажа — ночами, поздними вечерами или ранним утром. Он, осторожно пригибаясь, бродил по позициям своего батальона. Незаметно подсев к солдатам, мог подолгу слушать их разговоры. Заглядывал в их блиндажи, подвалы и землянки. Иногда пристраивался за спиной какого-нибудь солдата, который писал письмо домой, и украдкой читал, что он пишет. К нему, как видно, все привыкли. Никто не обращал на него внимания.
Один раз, сидя за спиной унтер-офицера Алоиза Хеймессера, того, что вёл дневник, он сильно увлёкся чтением. Да так, что потянулся к дневнику из-за спины Хеймессера и попытался перевернуть страницу. Тот сильно разозлился на Ледига, закричал и даже затопал ногами. Не скоро потом Ледиг смог продолжить чтение.
Вспоминая тот дневник, Ледиг с удивлением отметил, что очень хорошо, дословно помнит записи отдельных дней, а по другим дням он совсем забыл, о чём там говорилось. Очередная странность.
Как-то в одну из бессонных ночей он сел на свою лежанку, взял листок бумаги и попробовал восстановить по памяти страницы дневника этого чудаковатого унтер-офицера.
У него получилось следующее:
«…Такое-то число такого-то месяца 1942 года.
1- й день. Я стоял у окна и видел, как большое число жителей Сталинграда отправлялись на работу в Германию. Они очень печальны, все плачут.
2- й день. Перебежчик сообщает, что через час должно начаться наступление русских. Мы расстраиваем их подготовку. У русских ничего не получается.
3- й день. Нас обстреляли. Унтер-офицер и один украинец легко ранены снарядом, упавшим в 10 метрах от них.
13- й день. Ночью “Сталинский орган”[15]обстрелял нашу огневую позицию. Убиты ефрейтор и украинец, двое ранены. Убито 26 лошадей в 9-й батарее.
14- й день. Снаряды стали ложиться совсем близко. Одно попадание у второго орудия — унтер-офицер Малленгер вскакивает и бежит к санитару. У него большой осколок в голове. Раненный в голову тут же умирает. Опять снаряд. В пяти метрах от меня страшно кричит ефрейтор Зауэрканнер, но никто не вылезает из окопа, чтобы помочь ему. Опять творится такое, что нельзя и головы высунуть. Стреляют русские снайперы.
15-й день. Мом хотел прыгнуть в окоп, но его подстрелил снайпер. Сильный огонь. Наша пехота не выглядывает из окопов, и русские открыто бегают во весь рост. Вечером падает рядом один большой снаряд, затем другой. Результат: у Пачмаса грязные кальсоны.
19-й день. Я побывал в тылу. Нельзя выразить, как это приятно: можно ходить во весь рост, не подвергаясь опасности быть подстреленным снайпером. Впервые за 13 дней я умылся.
23-й день. Сталинград горит день и ночь. Проклятый холод! Дивизии уже готовятся к зимовке. Среди ночи ужасно зашумели падающие бомбы. Казалось, блиндаж обвалится, а я весь облеплен грязью.
27-й день. Нам совершенно не дают покоя снайперы. Эти люди стреляют чертовски хорошо».
Больше Ледиг ничего не помнил из дневника унтер-офицера.
Повсюду в этом городе солдат и офицеров терзали холод, голод, болезни и близость смерти. В последнее время все они жестоко страдали от морозов. Это было неудивительно. Их обмундирование было совсем ни к чёрту! И уж точно оно не было рассчитано на русскую зиму. В дополнение к этому в сознание каждого леденящим страхом постепенно вползало понимание всего ужаса слова, которого солдат боится больше всего, — окружение.
Неудивительно, что письма домой многих немецких солдат и даже некоторых офицеров в эти дни были проникнуты отчаянием. Заглядывая через спины тех, кто писал эти письма, Ледиг часто читал о том, что «этот город заставляет испытывать самые ужасные муки», что «Сталинград, как конвейер смерти, продолжает пожирать немецкие полки и дивизии». Некоторые писали домой о том, что «огромные кладбища, где погребены исключительно немецкие солдаты, встречаются на каждом километре вокруг Сталинграда». Многие приходили к одному выводу: «Здесь нам остаётся только одно — смерть».
Вчера, в очередной раз пробираясь под обстрелом на КП, Ледиг наткнулся на только что убитого осколками ефрейтора 10-й роты Иозефа Циммаха. Он лежал лицом вниз, раскинув руки, будто хотел обнять землю, не принявшую его. Ледиг перевернул его на спину, ощупал. Тело Циммаха ещё хранило тепло. Генрих достал из его нагрудного кармана документы ефрейтора. На снег выпала небольшая записная книжка.
Он подобрал её и позже, вернувшись в свой блиндаж, прочёл записи Иозефа. Как сильно менялся характер этих записей по мере того, как Генрих приближался к самой последней. От спокойной, сытой и размеренной уверенности до полного отчаяния и разочарования.
Ледиг ещё раз внимательно перечитал последние две страницы. Там Иозеф писал: «Ночевал и ужасно замёрз. Опять без еды. В Сталинграде удалось попасть в погреб. Здесь дикая толпа. Нервы у всех расшатаны. Непрерывные ссоры и драки из-за еды. Что может сделать с человеком голод!
С нами раненые и больные дизентерией. Они умрут. Скудный и голодный паёк у них отнимают здоровые солдаты. Прямо вырывают изо рта. Я хочу жить. Во что бы то ни стало. К чёрту всё, только бы уцелеть.
Сижу в яме с одним солдатом. Это 20-летний парень из Австрии. Не произносим ни слова. О чём же говорить? Мне очень холодно. Слышны стоны раненых. Они валяются в снегу, в сугробах. Их не подбирают, не увозят. Я не вижу иного выхода из этого ада, кроме плена».
Дочитав последнюю страницу, Ледиг вышел из блиндажа и просто вышвырнул эту записную книжку.
Конечно, далеко не все были такими нытиками, как Иозеф. Дисциплина в армии поддерживалась. Но всё это было уже слишком!
Ещё, когда Ледиг бродил по позициям, ему нравилось подолгу задерживаться у входа в одну из землянок, вырытую под фундаментом разрушенного дома. Там размещались солдаты. Генрих слушал их разговоры. А больше всего ему нравилось слушать, как там поют. Красивый, мелодичный голос был у рядового Плорина. Он часто напевал одни и те же песни по несколько раз на разные лады. Любимой песней Ледига из тех, что пел Плорин, была «Серые колонны». Плорин умудрялся так выводить эту в общем-то походную песню, что у него получалась целая история, а не марш. Раньше ему хорошо подпевал рядовой Шредер. Но три дня назад Шредер, будучи в боевом охранении ночью, видимо, расслабился и закурил, не прикрывая огонька сигареты. Тут его сразу и настигла пуля русского снайпера.
Поэтому сейчас Плорин тихо пел «Серые колонны» один и никто ему не подпевал. И очень сильно это пение походило на похоронный траурный марш. На грустную песнь о тяжком жребии простого солдата.
Плорин заканчивал уже петь, немного перевирая слова последнего куплета:
…Когда захватим земли мы врага.
Иди вперёд, солдат, и не смотри назад.
Над нашей жизнью, над окопами одна,
Над всеми одиноко высится она —
Подруга Смерть, нам машет свысока.
Не ищем мира мы, победа лишь нужна,
Когда на землю ступим мы врага.


Голос Плорина звучал зловеще и трагично. Как будто сама смерть, поселившись в последнем куплете этой неожиданно ставшей такой протяжной песни, разлеталась кругами по городу.
Командуя своим расчётом, обер-лейтенант Генрих Ледиг по какому-то непонятному стечению обстоятельств выполнял ещё и роль связного. Как связной он постоянно пробирался под обстрелами на командный пункт их батальона. Там, на КП, он неизменно получал нагоняй от своего командира майора Зигфрида Айзенрайха за то, что его артиллеристы никак не могут подавить своим огнём контратаки русских. Дополнительно Ледиг всегда получал ещё целый ворох поручений и наставлений от майора. Обер-лейтенант не понимал, за что на него так зол Айзенрайх.
Не его, Ледига, вина, что они застряли тут, на этом заколдованном квадрате. Всё здесь было странно и непонятно: странно смотрел на него ввалившимися глазами с огромными синими кругами вокруг них майор Айзенрайх, странно было ему, Ледигу, рискуя жизнью, ежедневно по несколько раз пробираться в разрушенный и почти полностью заваленный землёй блиндаж к майору, в командный пункт их батальона. И Зигфрид Айзенрайх упорно не хотел уходить из этого блиндажа. Хотя всем уже давно было понятно, что КП надо менять.
Направляясь к Айзенрайху, Ледиг протискивался в такие щели, что туда и ребёнок бы не пролез. Кругом валялись убитые. Их в последнее время совсем перестали убирать. А когда Ледиг гневно высказал это двум бритым и тощим солдатам из похоронной команды, те даже не соизволили на него посмотреть. Они просто стояли и курили, а один выпустил струю дыма в лицо Ледигу. Неслыханно! Никогда ещё не было такого разложения в германской армии.
Всё происходящее с ним напоминало дурной сон.
«Уж не сплю ли я?» — часто думал он.
В последние время в их батальоне люди почти не разговаривали друг с другом. Каждый был обособлен от других и сосредоточен на своих мыслях. Солдаты не отдавали ему честь в приветствии и часто даже не реагировали, когда он к ним обращался. Некоторые убегали от него! Генрих несколько раз пытался догнать убегавших наглецов, не поприветствовавших его по уставу. Но они каждый раз убегали, демонстративно не обращая на него внимания, вдоль оврага, за этот торчащий на пустыре полуразвалившийся дом. А Ледиг ну никак не мог их догнать. Каждый раз он запутывался в разбросанной там колючей проволоке. Падал, барахтался. И ни разу ему не удалось добежать даже до угла злополучного дома. Да, чёрт знает что творилось в этом городе.
И вот он, офицер, должен был снова и снова лезть в блиндаж командного пункта практически по трупам. Мертвецы лежали повсюду. Каждый в своей навечно застывшей позе.
Генрих, наблюдая за ними, уже научился их классифицировать.
Те, кто лежал свернувшись клубком, уткнувшись головой в свои колени, как правило, были целыми, без каких-либо видимых следов ранений. Ну, если только они не угодили под снаряд, мину или осколок, уже будучи мёртвыми. Таких Ледиг распознавал сразу. Но практически не было видно их лиц.
Были несчастные мертвецы — те бедняги, которых ранило в живот или пониже. Таких почти невозможно было спасти, и умирали они в мучениях и иногда подолгу, корчась от боли, а иные — по-звериному крича.
Те, кто лежал широко раскинув руки или сжимая оружие, выставив руки вперёд или вытянув вверх, были в основном теми, кому повезло. Их смерть, скорее всего, наступила быстро. Многие из них, упав на землю, ещё не осознавали, что уже убиты. И мёртвые лица их почти ничего не выражали, кроме лёгкой тени испуга или удивления.
Конечно, самыми удачливыми мертвецами, настоящими счастливчиками, по мнению Ледига, были те, от кого почти ничего не осталось. Те, кого с неимоверной силой швырнуло в воздух, разорвав в клочья. Или вдолбило в землю, взрывом ли, танком ли, размазав в лепёшку. Те, кому посчастливилось угодить сразу под снаряд, прямое попадание гранаты, а ещё лучше — под авиабомбу или залп реактивной установки.
Вспомнив реактивный «Сталинский орган» с его сатанинским, ни с чем не сравнимым воем и рычанием, вводившим всех в ступор, Ледиг поёжился. Это было то, чего он очень боялся. Боялся даже больше, чем всех этих мертвецов. Ледиг знал, что русские называют это своё дьявольское оружие ласковым прозвищем Katjusha, что означало уменьшительное от имени Катерина. Как можно было дать подобному оружию такое имя?
Так вот, те, кто попадал под бомбы или прямо под залпы этих «Катюш», и мертвецами-то не могли считаться. Они мгновенно, ничего не поняв, превращались в облако, в месиво, в лохмотья из крови, кусков плоти, земли и униформы. Какие уж там опознавательные знаки или тем более лица.
Но хуже всего было с теми мертвецами, которые лежали скорчившись, искалеченные, с оторванными конечностями. Скорее всего, они долго звали на помощь, но никто к ним не пришёл. И они просто истекли кровью. Каждый из них, всё равно, минуты это длилось или часы, мучительно долго переживал весь ужас подступающей к нему смерти. Когда с каждой каплей крови из искалеченного тела уходила жизнь. Их заострившиеся лица были самым страшным для Ледига. Многие из них скалились прямо на него. На всех этих мёртвых лицах застыла кричащая печать страдания и ужаса. Пробираясь через руины, он очень боялся наткнуться, даже взглядом, на лица именно этой категории искалеченных, истёкших кровью и скалящихся на него мертвецов. Ему постоянно казалось, что это какие-то «недомертвецы» и сейчас кто-нибудь из них откроет мёртвые глаза или потянется к нему.
В такие моменты дикие страх и холод пробирали Ледига и ему мерещилось, что покойники действительно начинают шевелиться, а некоторые — даже окликают его.
Эти мертвецы пугали его больше всего. Гораздо больше тех страшных и ужасных на вид мертвецов, у которых вообще, можно сказать, отсутствовали лица, кожа была полностью сожжена или обуглена огнём. Такие хоть и были страшны на вид, но уж точно являлись стопроцентными мертвецами, и Ледиг их не боялся.
Иногда, когда он продирался на КП, «недомертвецы» цепляли его за ноги. Он брезгливо отдёргивал ноги, стряхивал их хватку. «Недомертвецы» отцеплялись, но некоторые из них всё равно потом хватали его за плечи, за одежду. Это было невыносимо! А ещё его сильно донимал их запах. Этот запах гниющего мяса проникал повсюду и пропитывал всё вокруг.
Удивительно, что и на КП, куда он каждый день приходил за приказаниями, на полу валялись убитые. И никто их не убирал! Он спросил об этом Айзенрайха, но тот, повысив голос, резко ответил ему:
— Это не ваше дело! Ваше дело, господин обер-лейтенант, — отражать атаки русских, в чём вы никак не можете преуспеть!
Последние слова майор просто выкрикнул ему в лицо.
«Видно, и у него сдают нервы», — подумал тогда Ледиг, пятясь.
Страшным было в тот миг перекошенное лицо майора Айзенрайха. В блиндаже КП давно почему-то не зажигали огня, и свет проникал туда из небольшого отверстия в раскуроченной крыше. Днём — слабый солнечный, ночью — свет луны. И вот когда в этой полутьме Айзенрайх, выкрикивая свои грозные обвинения, приблизил лицо вплотную к лицу Ледига, тот заметил, что у майора постоянно, не останавливаясь, мелкими каплями с макушки текла на лицо кровь.
— Командир, вы ранены! — вскричал Ледиг.
— Не твоё дело! — с перекошенным от злобы лицом снова рявкнул на него Айзенрайх.
Испугавшись, Ледиг совсем не по уставу развернулся и выбежал вон.
Тогда он не понял, как смог так быстро выбраться из блиндажа.
«Мир сошёл с ума, и я вместе с ним», — подумалось Ледигу.
Он вдруг вспомнил, что майор Айзенрайх ранен давно. И вчера, и позавчера, когда Ледиг приходил на КП, кровь всё так же стекала тонкой струйкой по лицу майора. Странно, что Ледиг не обратил на это внимания.
«Вот же упрямый чёрт этот Айзенрайх! Ранен и специально, назло всем не делает перевязку. Да нет, он просто чокнулся, как все мы в этом городе», — пронеслось у Генриха в голове.
Надо было срочно, низко пригибаясь, пробираться к своему артиллерийскому расчёту, чтобы, в том числе, сорвать злобу на своих подчинённых. А обер-лейтенант Генрих Ледиг был сейчас очень зол.
Вот наконец и его орудие.
Ну конечно! Эти бездельники без него опять ничего не делают. Сидят на ящиках со снарядами. И, похоже, спят!
Ледиг криками и пинками поднял расчёт и, следуя приказу майора Айзенрайха, дал команду открыть огонь по позициям русских. Весь его расчёт работал как-то вяло, все двигались как сонные мухи.
На позициях русских начинала маячить бронетехника. Надо было срочно открывать огонь. Ледиг начинал злиться.
Срываясь на хриплый крик, он командовал:
— Огонь. Огонь! Огонь!
Выстрел. Мимо. Перезаряжают. Второй выстрел. Снова снаряд летит куда-то в сторону.
Ледиг приходил в бешенство.
Почему раз за разом, изо дня в день происходит одно и то же?
Когда же эти дохлые солдаты, эти болваны научатся воевать как следует?
Он посмотрел на прицел своего орудия. Опять, как и вчера, как и позавчера, он был сбит. А эти ослы даже не замечают этого!
— Почему прицел сбит?! Опять непорядок! — снова и снова начинал орать Ледиг, перекрикивая звуки разрывов и летящих в них мин и снарядов.
Русские опять начинали их обстреливать. И опять он в царившем вокруг грохоте и в дыму сам бросался к орудию. Он отталкивал сонного наводчика и, прильнув к панораме, начинал сам быстро крутить ручку поворотного механизма, вылавливая в прицел укрепления русских.
И опять, как всегда, перед самым его выстрелом всё на миг затихало. В этой странно наступившей тишине становилось отчётливо слышно, как там, в глубине позиций русских, вновь с глухим утробным рычанием начинал ворочаться огромный неведомый зверь.
Потом этот пронзительный звук, дрожание земли — и потоки света, огня, молний, железного града с оглушительным громом обрушивались на позиции их батальона. В такие минуты невозможно было стоять. Можно было только броситься на землю, вжаться в неё и молиться, чтобы и на этот раз смерть прошла стороной.
Русские «Катюши» отгремели. А им опять несказанно повезло. Он, его расчёт, орудие — все остались целы.
«Всё-таки я настоящий счастливчик», — считал Ледиг в те минуты, когда грохот затихал, пыль, витавшая в воздухе, начинала оседать на землю, а дым от разрывов, наоборот, устремлялся вверх.
Ввиду новых обстоятельств, связанных с этим обстрелом их позиций русскими, опять ему надо было вставать и бежать на КП, чтобы получить новые указания от майора Айзенрайха.
Но в этот раз Ледиг не хотел вставать и куда-то бежать. Продираться сквозь узкие заваленные проходы.
Он лежал на земле, смотрел в голубое небо, такое равнодушное к кровавой людской возне, и думал: «Боже мой… когда это всё закончится?»
На него бесформенной серой массой накатывало ощущение бессмысленности и ненужности этой войны. Он не мог больше сдерживать растущее в нём отвращение к ней. К этой уродливой войне.
Ледиг вспомнил свой родной Лейпциг.
Его родители были школьными учителями. В отличие от большинства своих одноклассников, он так и не вступил в гитлерюгенд. Зато после школы поступил в Лейпцигский университет. Отец очень гордился им.
А потом он зачем-то женился. Случилось это как-то само собой, «автоматически».
Марту он знал с детства. Они жили по соседству. Их родители дружили. Очень спокойная, если не сказать — холодная девушка. С вечно каким-то чопорным и сдержанным выражением лица и стиснутыми тонкими губами. В общем, она была тихая, хорошая.
Светлые волосы, спокойные и маловыразительные рыбьи глаза. Но когда она их подкрашивала и наносила на губы помаду, лицо её становилось даже привлекательным. А если опустить взгляд ниже и ниже, то она, в общем-то, была очень хороша. Большая грудь, широкие бёдра, крепкие, но совсем не толстые ноги.
На все эти женские прелести Ледиг обратил внимание не сразу.
Марта была младше его на год. И когда он поступил в университет, она пошла в последний, выпускной класс школы. Потом она, вернувшись с летних каникул, встретилась ему на их тихой узенькой улочке. И Генрих с удивлением заметил, что из скромной и незаметной девочки Марта превратилась в привлекательную девушку. Впервые тогда он обратил внимание на её выдающуюся грудь, широкие, округлые бёдра и крепкие коленки. И как он раньше не обращал на всё это внимания?
Потом, ещё через год, когда Марта окончила школу, они начали встречаться. Гуляли вместе по зелёным городским улочкам, ходили в кино и в клуб, на танцы. И однажды, когда во время медленного танца Марта очень близко, тесно прижалась к нему грудью, Ледиг не удержался и сделал ей предложение.
Марта спокойно и рассудительно согласилась. По её рыбьим глазам было трудно догадаться, что она чувствует.
На их свадьбе его мама была очень счастлива. Отец же сдержанно улыбался, и Ледиг видел, что он совсем не был весел. В конце свадебного вечера, когда все расходились, он наклонился к самому уху Ледига и грустно сказал:
— Как бы мне хотелось, Генрих, чтобы у тебя с Мартой всё было по любви, как у нас с твоей мамой.
Да… отец всегда умел заглянуть в него. На самое дно его сомнений и мыслей.
Марта переехала в его комнату, из которой вынесли односпальную кровать и внесли двуспальную. В комнате сразу стало тесно.
В постели Марта была такой же холодной и сдержанной. Занимаясь несколько отстранённо и машинально любовью, она никогда не закрывала своих внимательных рыбьих глаз, словно наблюдая за Ледигом. И всегда держала губы плотно сжатыми. Генрих неумело тыкался своими губами в эти её стиснутые губы.
Детей у них не было. Они всё откладывали, планируя детей на потом, через год-другой.
Но в 1938 году Ледига взяли на военные сборы. А в 1939 году, когда началась война, он был призван в армию и ушёл на фронт. Служил исправно и довольно быстро продвинулся до обер-лейтенанта. Писем домой Ледиг почти не писал. За три месяца перед Сталинградом он вдруг получил отпуск и отправился в увольнение домой.
Марта встретила его, как всегда, спокойно и сдержанно. Они много занимались любовью, но так же, как и в прежние времена, — «механически». Много гуляли по городу.
Он всегда во время прогулок был в своей хорошо сидевшей на нём военной форме. Когда они шли рядом, Марта опиралась на его руку. И много рассказывала о своих подругах, вернее, об их мужьях, ушедших на фронт.
Получалось так, что ни один из них уже не вернётся. На всех пришли похоронные письма. В этих письмах сообщалось, что муж ««геройски погиб в бою от ранения в грудь. Смерть была быстрой и безболезненной».
Ледиг не стал говорить Марте, что так почти не бывает на войне, а в похоронках всегда писалось что-то подобное в попытке слабого утешения и успокоения близких погибшего. Марта рассказывала о погибших мужьях своих подруг очень непривычно для неё — слишком увлечённо. И Генрих поймал себя на мысли, что он испытывает какую-то неловкость перед Мартой, что ещё жив и даже ни разу не ранен. А самое главное, ему казалось, что и ей неудобно оттого, что мужья её подруг уже погибли на войне, а он — «задержался».
«И как только умещаются в голове такие дикие мысли?» — одёргивал он себя.
Генрих недолго побыл дома и снова уехал на фронт.
Потом, уже будучи в Сталинграде, в самые первые дни напряжённых боёв, он получил от жены письмо.
В письме Марта своим аккуратным ученическим почерком сообщала, что ждёт ребёнка.
Ледиг долго перечитывал и украдкой целовал эти строчки, не веря своему счастью.
Как же вовремя он сходил в увольнение! Скоро он станет отцом! Эта счастливая мысль постепенно заслоняла собой все остальные. Только бы быстрее кончилась эта проклятая война.
Войну Генрих никогда не любил. Он не разделял крайние идеи нацизма, но поначалу находил привлекательной саму расовую теорию.
«Действительно, — думал раньше Ледиг, — люди не могут быть все изначально одинаковыми. Есть раса, превосходящая другие по своему развитию и предназначению».
Идея биологического и культурного превосходства арийской расы над другими расами в самом начале всего этого безумия сильно увлекала его. Тогда Ледиг одобрял концепцию «расовой гигиены» как основного элемента государственной политики и считал её верной. Только он очень не любил кровь и грязь, которые эту политику неизменно сопровождали.
«Но, возможно, это была и есть жестокая необходимость, без которой нельзя построить новое, идеальное общество на земле», — полагал он в то время.
Но правда и то, что он постоянно искал в себе признаки великой расы. Искал и, к сожалению, не находил.
Генрих подолгу рассматривал себя в зеркале. Волосы тёмные, рост невысокий, лицо немужественное. Как непохож он был на тех, кого изображали на плакатах по всей Германии, в кинохрониках, а также на военных фотографиях и открытках!
Зато, воюя всё дольше и дольше, он приходил к выводу, что нет никакого культурного, а уж тем более биологического превосходства кого-то над кем-то. Кровь и потроха были у всех людей одинакового цвета. А в трудные и критические минуты, минуты смертельной опасности с людей мгновенно, как шелуха, слетали все их «культурные слои».
Ледиг вспомнил, как он стал свидетелем расстрела отрядом СС евреев в районе Ровно. На этот расстрел согнали не только мужчин, но и женщин, и стариков, а самое страшное — детей. На его замечание о том, что это ужасное зрелище, унтер-офицер его части, тихоня Граф, ожесточённо ответил:
— Евреи — это же свиньи! И уничтожать их — проявление культуры!
Никак Ледиг не ожидал от тихого и всегда спокойного Графа таких слов. Это было истинное сумасшествие.
К тому же, вглядываясь в лица иных пленных и погибших русских воинов, он быстрее и чаще, чем в себе и в большинстве немцев, находил в них те самые внешние признаки высшей расы.
А видя, как героически воюют и умирают иные солдаты и командиры советской армии, обер-лейтенант Ледиг начинал в них замечать не только внешние, но и внутренние признаки «высших» людей, что, безусловно, было гораздо важней. Глупо было этого не замечать или отрицать. Это понимание рушило все укоренившиеся в нём представления.
Он всё больше склонялся к тому, что вся эта расовая теория — просто чушь, пропаганда, ширма и источник ложного пути, ведущего его страну, да и всё человечество в тупик.
«Им — тем, кто всё это затеял, — просто нужна была убедительная причина, чтобы развязать эту немыслимую кровавую бойню на земле», — думал Ледиг.
Лёжа на холодной земле Сталинграда, он проклинал и люто ненавидел всю эту войну. Он лежал очень долго, но совсем не мёрз. Смотрел, провожая взглядом, тихо скользящее по небу облако.
Глядя на это лёгкое, полупрозрачное облако, он вспомнил Герда — врача из санчасти их батальона. Фамилию его Ледиг не знал.
Стройный, высокий, со светлыми волосами, Герд был воплощением истинного представителя высшей арийской расы. Но он никогда не разделял идей нацизма и почти открыто говорил, особенно часто здесь, в Сталинграде:
— Все мы преступники и зря явились сюда, на эту землю, с такими недобрыми и зловещими намерениями.
Ледиг постоянно удивлялся, как Герд до сих пор не угодил в лапы особого отдела 1С[16] их батальона. За такие-то разговоры!
Герд всегда выражался немного высокопарно, серьёзно глядя на собеседника вдумчивыми голубыми глазами. Ледиг несколько раз подолгу разговаривал с ним, когда попадал в санчасть. Всегда, правда, он оказывался здесь по совсем пустяковым причинам: обработать и перевязать глубокие и не очень царапины. Один раз он обратился к Герду за помощью с мучившим его воспалившимся чирьем, вскочившим у него в довольно деликатном месте. И Герд ему тогда очень помог.
Как-то в самом начале октября он зашёл в санчасть к Герду. Осколок, пропоров униформу, по касательной оцарапал ему локоть и кисть. Санчасть располагалась в подвале полуразрушенного сталинградского дома. Герд уже закончил его перевязывать, как вдруг к ним в санчасть спустились две худющие русские девочки. Неимоверно чумазые, одетые в какие-то лохмотья.
Одна, старшая, — на вид ей было лет девять-десять, — вела, бережно поддерживая, другую, помладше. Наверное, они были сёстрами. В испуганных, перепачканных их лицах угадывалось сходство.
В санчасти все притихли.
Обе девочки плакали. Видно было, что им очень страшно. Они дрожали. Младшая — ей было, наверное, лет семь — была очень бледна. Ледиг и Герд увидели, что левая рука её и почти вся тоненькая ножка были плотно обмотаны грязными тряпками в кровавых разводах. Старшая подвела её к Герду и, решительно вытерев слёзы, начала что-то ему говорить на русском, показывая на эти тряпки. Губы и плечи её подрагивали.
Стряхнув с себя оцепенение, Герд быстро подошёл к раненой девочке, погладил её по головке и жестами указал ей присесть на стоявшую здесь раскладную кушетку. Девочка заплакала ещё сильнее, начала упираться, а её старшая сестра стала её целовать и успокаивать, тихонько подталкивая к кушетке.
В конце концов Герд осторожно размотал эти тряпки. Под ними оказались не очень глубокие, но плохие и явно запущенные на вид раны. Девочке, видимо, досталось во время одной из бомбёжек и было сейчас очень больно. Герд принялся старательно обрабатывать и перевязывать её раны.
Когда всё было окончено, Герд сунул старшей из девочек свой вещмешок, набитый хлебом, сухарями и консервами. Он повёл малышек из подвала на улицу. Ледиг последовал за ними. Он нащупал в своём кармане плитку шоколада и уже на улице протянул её девочкам. Но они не взяли её из его рук. Тогда Герд забрал у него эту плитку шоколада и сам отдал её младшей девочке. Та взяла её и, отломив кусочек, дала его старшей сестре, а другой сунула себе в рот.
Герд хотел ей что-то сказать. Он мягко положил ей руку на плечо, посмотрел в глаза и вдруг заплакал.
Рыдания душили этого большого, взрослого человека. Герд не вытирал слёз, они лились из его глаз, текли по щекам, капали на халат, а он всё стоял и плакал.
Девочки испуганно смотрели на него. Старшая, приблизившись, успокаивающе погладила его по плечу. Потом повела растерянно оглядывающуюся сестрёнку прочь от них. Они уже скрылись, повернув за угол дома, а Герд всё стоял и никак не мог успокоиться. Ледиг увёл его обратно в санчасть.
Тогда он не понял и не стал задумываться, отчего так горько и безутешно плакал доктор.
«Сдали нервы, — подумал Ледиг, — только и всего».
Он начал это понимать только сейчас. Словно нащупывая в своей душе что-то сослепу, неуверенно, он постепенно всё осознавал. Начинал постигать, как может сплестись воедино собственная боль и страдание с этим новым для него, щемящим чувством понимания боли и страдания другого человека. Ближнего ли, дальнего ли, неважно. Как правильно и как не зря это чувство названо столь просто и ёмко — сострадание.
Герд погиб через две недели после того случая.
Как это иногда случалось на войне, он был уничтожен своим же, немецким бомбардировщиком. По глупой и слепой прихоти рокового случая.
Герд просто исчез, испарился, растворился. И, может быть, стал таким же летящим по небу облаком, на которое сейчас смотрел Ледиг. А на земле от него осталась только глубокая воронка. Нечего было и похоронить.

Ледиг решил, что он не пойдёт сегодня к майору Айзенрайху.
Он будет и дальше лежать здесь и смотреть в небо. И будь что будет!
И чем дольше лежал Ледиг, тем больше росла и крепла в нём уверенность, что ему не место здесь, на этой войне. Он должен встать и просто уйти отсюда. И пусть его потом расстреливают как дезертира. Ледиг твёрдо решил, что больше тут не останется.
Но к этому созревшему в его голове решению добавлялось что-то ещё. Какое-то неясное и тревожное чувство беспокоило его. Генрих никак не мог понять, что так упорно не даёт ему покоя в эти последние дни.
Он поднялся с холодной земли. Странно, но ему вдруг показалось, что он стал гораздо выше ростом. Всё вокруг было в снегу. Как он мог не заметить, что выпало столько снега? Уж не заснул ли он, пока валялся на земле?
Вокруг нарастало какое-то движение. Мимо него бежали солдаты, спешно занимали позиции пулемётные и миномётные расчёты. Всё ближе доносились звуки приближающегося боя. Удивительно, но Ледиг не испытывал ни привычного в такие моменты возбуждения, ни страха. Вытянув голову так, что ему стало довольно отчётливо видно, что происходило на позициях русских, он с каким-то отстранённым любопытством стал наблюдать за происходящим.
Всё разворачивалось вокруг этого полуразрушенного дома, торчавшего как пень на самой линии боевого соприкосновения. Сейчас дом был немецким, и русские, очевидно, решили занять его.
Ледиг наблюдал за атакой русских.
Он отчётливо видел, как впереди остальных в пролом дома бежал русский солдат. Ледиг даже сумел рассмотреть сосредоточенно-упрямое выражение его совсем ещё юного лица. За ним, существенно отставая, бежали другие русские солдаты.
Они пригибались, останавливались, падали, прятались, строчили из автоматов, поднимались и опять бежали вперёд. По этой группе заработали немецкие миномёты. Ледиг отчётливо, без всякого бинокля, увидел, как бежавший впереди русский солдат выскочил на открытое пространство. Ему навстречу, выпущенные практически прямой наводкой, летели мины.
«Сейчас его накроет», — подумал Ледиг.
Он, этот русский, был обречён.
И тут произошло самое настоящее чудо!
Ледиг каким-то непостижимым образом увидел или, скорее, ощутил, как время словно замедлилось вокруг этого солдата. Оно текло, как бы огибая его. Тяжёлый снаряд, медленно перелетев через бегущего, взорвался позади него — и русского швырнуло взрывной волной вперёд.
Но тут Генриху показалось, что ободранные стены дома ожили. Они сложились из обломков в две огромные кирпичные ладони. Эти ладони накрыли сверху русского солдата, защищая и уберегая его от града смертоносных осколков.
Ледиг часто заморгал, не веря увиденному.
На миг ему почудилось, что это сам осаждённый город, материализовавшись таким немыслимым образом, спас бойца от верной смерти. Вокруг упавшего русского метались какие-то крошечные вихри, искрился яркими вспышками воздух.
Но похоже было, что всё это видел один только Ледиг. Ни продолжавшие, пригибаясь, бежать русские солдаты, ни кто-либо с немецких позиций даже не смотрели в ту сторону. А если и смотрели, то явно ничего такого не видели.
«Что это? Или — кто это?! — лихорадочно соображал Генрих. — Кого я сейчас увидел?
Это был Бог?!
Ну нет! Бог давно забыл нас и не заглядывает в этот город. Это точно не Бог… Это был дух города! Этот город — живой. И он спас того солдата».
Но как он, Ледиг, смог всё это увидеть?
Не помня себя от возбуждения и какого-то охватившего его дикого восторга, Ледиг устремился к русскому. Тот лежал без сознания. Тело его было больше чем наполовину засыпано битыми кирпичами.
Но он был жив!
Мимо пробегали русские солдаты. Никто не обращал на Ледига никакого внимания.
Как это?!
Страшная догадка обожгла Генриха.
Он медленно и с опаской посмотрел вниз, себе под ноги. И вдруг ясно увидел, что его ноги не касаются земли. Ледиг висел в воздухе.
Его как молотом ударило в самое сердце. Это было тяжёлое осознание. Он внезапно понял, что давно уже не испытывает многих простых и привычных ощущений. Ни боли в теле, ни холода. Он не осязает запахов, не хочет спать. А если ему кажется, что он что-то испытывает, то это именно кажется ему. Он всё это себе придумывает. Всех этих многих чувств и «неудобств», которые постоянно сопровождают любого живого человека, он давно уже лишён.
Ледиг вдруг осознал, что терзавшее его в последнее время «смутное беспокойство» связано, не больше и не меньше, с тем, что он, оказывается, просто давно уже мёртв.
Вот что не давало ему покоя все последние дни.
Смутно предвидя ещё одно прозрение, Ледиг устремился на КП.
Он переместился туда почти мгновенно. Ведь ему не надо было ползти, пригибаться, протискиваться. В полуразрушенном и засыпанном блиндаже, как в чудовищном коконе, лежали перемешанные с обломками и землёй трупы. Поверх всех заострившимся серым лицом вверх лежало мёртвое тело майора Айзенрайха. Деревянная балка с потолка блиндажа, обрушившись, аккуратно проломила ему голову.
Выходит, он каждый раз пробирался сюда к этим вот мертвецам. И раз за разом выслушивал крики и приказания мёртвого Айзенрайха. Сколько же он так блуждал?
Каждый день… От своего расчёта до КП, а потом обратно…
Ещё одна догадка ошеломила Ледига: «Расчёт! Скорее вперёд — к моему орудию!»
И вот он у своей пушки. Ледиг смотрит и не узнаёт позиции своего артиллерийского расчёта. Увидев все эти раздолбанные, размётанные, вдавленные в землю, присыпанные, перемешанной с глиной, землёй и снегом обломки, Ледиг всё вспомнил.
Это было ещё в октябре, в один из дней перед так и не состоявшейся их атакой. Его расчёт накрыло реактивным залпом этого дьявольского органа, этой русской «Катюши». Глядя на покорёженное и вмятое наполовину в землю тело орудия, Ледиг заметил чудом сохранившийся прицел их пушки.
«Это что же получается, — недоумевал Ледиг, — я столько времени “воевал” или думал, что воюю, будучи уже мёртвым? Каждый день пытался стрелять из этой раскуроченной пушки, глядя через разбитый прицел? Командуя своим мёртвым расчётом! Выполняя приказания, которые мне отдавал убитый командир. За что Господь или ещё кто там есть устроил мне такое?!»
Он подошёл к неглубокой, заваленной обломками, мусором и хламом воронке. Генрих знал, что на дне этой воронки, перемешанное с землёй, расплющенной и спёкшейся массой лежало его тело. Вернее — то, что когда-то было его телом. Было им.
Вспомнив свою смерть, Ледиг весело подумал: «Всё-таки я самый настоящий счастливчик. Если следовать моей же классификации мертвецов. Я не только не почувствовал и не осознал свою смерть, но и продолжал после неё “воевать”, думать и чувствовать. И существовать дальше. Это удивительно…»
Внезапно он почувствовал облегчение. Рвались незримые цепи, стягивающие его и удерживающие на земле, в этом осаждённом, сражающемся городе.
На город опустились сумерки. Все звуки внезапно стали приглушёнными, как будто он слышал их сквозь толщу воды. Небо над городом густо затянуло тёмно-серым. Сквозь эту пелену высоко в небе Ледиг увидел множество небольших просветов. Они были словно маленькие подрагивающие окна, округлые, с неровными краями. Туда постоянно медленно летело множество светящихся бликов-огоньков.
«Наверное, я такой же блик, как и все они, эти огоньки», — подумал Ледиг.
Все эти блики были и непохожи друг на друга, и одинаковы одновременно.
«Перед лицом смерти все люди становятся равны, и при этом просто не может быть никакого превосходства какой-либо расы над другой», — отчётливо понял Ледиг.
Он также увидел, как много смутных теней мечется по земле, словно они не в силах от неё оторваться.
«И я был такой же тенью. И так же, как все они, ждал, сам не ведая того, когда смогу превратиться в световой блик», — подумалось ему.
Ледига тоже тянуло туда — вверх. Он каким-то открывшимся ему пониманием осознавал, что там, наверху, один из этих просветов-оконцев ждёт и его.
Он подумал, что, может быть, всё вокруг выглядит совсем не так, как он это видит. Возможно, он всё это себе только представляет. Какая-то часть сознания, отделившись от убитого тела, играет его воображением. Но с другой стороны, он осознавал себя. Помнил. Генрих никак не мог ответить себе на вопрос: что же он сейчас такое?
Одно понял точно: у него есть душа. И душа эта — живая. Она зачем-то задержалась здесь, в не отпускающем её городе. Городе, в который Ледиг пришёл как враг. А этот город избавил его от груза, лежавшего у него на душе. И он улетает отсюда свободным. С лёгкой душой.
Всё остальное, что тревожило его, о чём он напряжённо думал, к чему стремился, — теряло своё былое значение и важность для него. Ледиг медленно отдалялся от земли, и пока он летел, начинал всё больше и больше понимать — постигать — всю свою прожитую жизнь.
С самого начала. С самого раннего детства, когда, придя в этот мир невинным и чистым младенцем, он познавал его. И этот мир менял Генриха, и сам он менялся. И каждый его шаг, каждый вдох, каждое слово, поступок, любая воспринимаемая им информация определяли его будущее и выбирали его судьбу. Ту единственную судьбу и тот именно его путь, которым он должен был пройти. Путь, выбранный из неимоверного множества возможных вариантов.
Он шёл и шёл, каждым шагом, вдохом и поступком приближаясь к итогу своего земного пути. Судьба привела его сюда, где он наконец обрёл покой, — в развалины Сталинграда. Этого гордого и непокорного русского города, который им никогда не одолеть. И в который они напрасно пришли с войной. Он видел, что отсюда, из этого города на Волге, начнёт свой путь великая победа русских и великое поражение фашистской армии.
«Нельзя было победить этот народ, — думал Ледиг, — на их стороне воюет сама природа, погода, сами города и реки участвуют в битвах. Эти люди с лёгкостью выбирают смерть, когда надо выбирать между жизнью и долгом.
Какой гнусной, нелепой и трагической ошибкой было наше кровавое противостояние. В чьих интересах, прикрываясь, как дымовой завесой, идеей о расовом превосходстве, было столкнуть в кровавой сшибке две нации, достойные другой, светлой участи? Кому надо было, используя, как запал, энергию сумасбродных фанатиков, сжигая этой энергией массы людей, устроить мировую бойню? Бойню, ведущую, помимо всего того ужасного, что она породила, к неминуемому ослаблению и истощению все противоборствующие стороны.
Те, кому это было нужно, в чьих интересах всё это было развязано, остались, как это всегда бывало при всех мировых войнах, в тени истории. Ловко уходя раз за разом от земного — зачастую несправедливого и неправедного — суда, они не догадывались, что неминуемо ожидает их высший суд — суд Божий».
Генрих Ледиг знал это наверняка. Не знал он только одного: что ждёт его самого там, наверху, в этом просвете, куда он сейчас устремлялся. Он чувствовал, как оттуда, сверху, исходили на него свет и манящее тепло.
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Тепло. Блаженное тепло в воздухе, в теле. Это было первым, что она почувствовала. Потом — приглушённые голоса. Два голоса. Они звучали где-то над ней. Один был торопливый, словно извиняющийся. Другой — спокойный, уверенный. Не открывая глаз, она стала прислушиваться.
Торопливый что-то говорил и говорил, повторяя одно и то же по кругу. Она начала различать слова.
Торопливый:
— Мальчишки, говорю, приволокли её к нам в землянку. Они там вдоль берега шастали. «Она живая!» — кричат. Мы смотрим — едва дышит, холодная и мокрая вся. Синеет уже. Затащили мы её, значит, к себе. Одежду всю мокрую с неё — долой, и начали её всю спиртом растирать. А сами плачем слезами горючими.
Спокойный:
— Неужели так её жалко стало?
Торопливый, замявшись:
— Девушку-то жалко, конечно… Но ещё больше — спирт жалко. Спирту мы на неё очень много извели, пока всю растёрли-то.
Спокойный:
— Нашли что жалеть! Людей жалеть надо, а не спирт.
Торопливый:
— Ну да. Так вот, как обтёрли её, она вроде в себя немного приходить стала. Стонет, но не в сознании ещё. На затылке у неё — шишак вот такой здоровый! Кожа лопнула, всё в крови было. Мы обработали, замотали, перевязали. Потом мы её в сухое и тёплое переодели и сразу к вам привезли.
Спокойный:
— Молодцы. Всё правильно сделали. Спасибо вам. Она останется у нас.
И уже наклоняясь к ней:
— Очнулись? Как себя чувствуете?
Ольга открыла глаза. Свет, хоть и был приглушенный, больно резанул. Глаза заслезились.
— Где я? — тихо спросила она и сама удивилась слабости собственного голоса.
Острая боль пронзила затылок. Она глухо застонала.
— Вы в госпитале. Я врач и сейчас вас осмотрю. А вы пока не разговаривайте. Станет вам получше, обо всём поговорим.
Её внесли в хорошо освещённую комнату.
«Операционная», — подумала Ольга.
Врач осматривал её, поворачивал, бормотал что-то, обрабатывал рану на голове. А она лежала раздетая совсем, ко всему безучастная и отстранённая. Потом начала вспоминать.
Память, как короткая вспышка в темноте, высвечивала отдельные картины, а она сама додумывала, пытаясь увязать их между собой: «Зина, удаляющаяся, тащившая волоком Ивана… Отчаянный страх. Ледяная вода. Я ударилась затылком о льдину. Потом провал.
Меня несёт холодный поток. Вода льётся в нос и рот. Нечем дышать. Нет воздуха. Одна вода.
Потом вдруг — воздух. Большой, жадный вдох.
Холод. Снова провал. Лицо прилипает от холода к чему-то твёрдому. Больно. Но подо мной — опора, твердь! Опять провал.
Голоса вдалеке. Я лечу куда-то. Или меня несут? Потом тепло.
Где Иван? Где Зина?»
Врач что-то говорил, спрашивал её. Но Ольга уже не слышала его. Она забылась сном.
Проснулась в больничной палате.
Был уже полдень. Палата была просторной и светлой. Помимо Ольги здесь лежали ещё две женщины.
Как узнала потом, проспала она больше суток.
Голова была туго перебинтована. Боль утихла, свернувшись калачиком где-то на затылке. Страшно хотелось есть. Поэтому, когда к ней подошла пожилая худенькая медсестра с усталыми глазами, справилась у неё о самочувствии и спросила, не желает ли она пообедать, Ольга обрадовалась.
— Очень желаю, — улыбнулась она медсестре.
Та улыбнулась в ответ. От этой улыбки, от её глаз лучиками разлетелись, растворяясь, все морщинки. И сразу Ольге показалось, что женщина стала гораздо моложе. Медсестра принесла ей дымящуюся тарелку с бульоном, галеты и чай.
— Раз есть аппетит, значит — дело на поправку, — улыбаясь, сказала она, пододвигая поближе к Ольге стоявший рядом с койкой узенький столик с едой.
После еды Ольгу опять потянуло в сон. Но тут в палату зашёл тот самый врач, что осматривал её вчера. Он присел. Внимательно посмотрел на неё, словно обдумывая что-то, и спросил:
— Как вы себя чувствуете?
— Очень хорошо, спасибо.
— Голова не кружится? Не болит?
Он взял её за запястье и, чуть сдавив, стал слушать пульс.
— Сейчас не болит. Слабость только…
— Оно и понятно. Это совершенно естественно в вашем положении. — Врач опять пристально посмотрел ей в глаза.
Потом стал расспрашивать её. Ольга всё ему рассказала. Пока она говорила, врач молчал и удивлённо покачивал головой. Заканчивая свой рассказ о том, как они с Зиной вдвоём тащили раненого через Волгу, добавила, что раненый боец — её муж.
Она поймала себя на мысли, что впервые вслух назвала Ивана мужем. Это получилось у неё само собой, не специально. Но она отчётливо поняла, что не сможет уже по-другому его называть. Никакой он ей не жених. Он муж ей.
От этих мыслей Ольга, кажется, покраснела. Во всяком случае, она почувствовала, как кровь приливает к её лицу, а врач внимательно смотрит на неё и всё замечает.
— Муж? — немного удивлённо протянул он. — Вот как.
— Да, муж, — немного даже с вызовом ответила ему Ольга.
— Это очень хорошо, что муж, — улыбнулся он и вдруг добавил: — Иван? Волгин?
Оля чуть было не вскочила с койки, но врач вовремя её удержал:
— Что вы! Лежите! Я запрещаю вам вставать. Вам пока необходимо лежать. Волгин вчера поступил к нам. За три часа перед вами.
Ольга, замерев, во все глаза смотрела на доктора. Поняв её умоляющий взгляд, он сухо сказал:
— Состояние его среднетяжёлое. Началось сильное воспаление ран на ногах. Пока не могу ничего более определённого вам сказать. Но в одном точно уверен: жить будет ваш муж. Крепкий парень.
У Ольги от радости сильно забилось сердце. Наверное, она побледнела, потому что врач поспешно взял её за руку.
— Вам волноваться никак нельзя. Вам покой нужен. Увидеться с мужем, сразу говорю, у вас не получится. Сегодня в ночь мы его с транспортом в другой госпиталь отправим, в Саратов. Там медсостав как раз на таких ранениях специализируется. Там ему точно квалифицированно помогут. Привет от вас ему передам.
Из её глаз потекли слёзы.
— Отставить слёзы! — попытался шуткой успокоить её врач, не догадываясь, как счастлива была она в этот момент.
Ольга вытерла слёзы и улыбнулась.
— Так-то лучше. — Врач, придвинувшись к ней, строго продолжил: — Ну, с мужем вашим разобрались. Теперь с вами давайте разбираться.
Ольга непонимающе смотрела на него.
— Скажите мне, Оля, как долго вы собирались работать санитаром, совершенно игнорируя ваше состояние?
— Какое состояние? — не поняла его Ольга.
— Вы что, Оля, не знали, что беременны?
Ольга замерла, опешив. Нет, она ничего такого не знала и совсем не догадывалась. Болезненное состояние своё и все сбои «по женской части» она объясняла себе высокой нагрузкой, усталостью, недоеданием и стрессом, связанным с постоянной опасностью. Да и просто — со всей той тяжестью, которая свалилась на неё. Да что на неё — на всех санитаров в Сталинграде. О чём-либо другом ей просто некогда было и подумать.
Врач тем не менее продолжал:
— Оля, я осмотрел вас и могу достаточно авторитетно заявить, что вы, судя по всем признакам, находитесь уже не первый месяц в «интересном положении». И чтобы всё было нормально, мы вас будем усиленно лечить. Ко всему имеются у вас нехорошие ушибы, некоторые со ссадинами и кровоизлияниями, но, слава Богу, неопасными. Есть две хорошие такие гематомы: одна на спине, другая пониже спины. Ну и главное — совсем нехорошая у вас рана на затылке. Она привела к небольшой, но опасной для вас кровопотере. Это просто чудо, что вы и ваш будущий ребёнок так легко отделались после всего, что с вами случилось. Так что, коллега, настраивайтесь на долгую и серьёзную совместную работу.
Он улыбнулся ей, говоря последнюю фразу.
Ольгу переполняли эмоции. Ей хотелось много чего сказать этому милому, хорошему доктору. Но она, не переставая улыбаться, почему-то выдала ему следующее:
— Интересно у вас, доктор, получается: одни ушибы у меня «хорошие», другие — «нехорошие».
Он понимающе посмотрел на неё и, поднимаясь, чтобы уходить, ответил только:
— Отдыхайте, Оля.
Вечером к ней в палату проскользнула Зина. Она рассказала Ольге, как их с Иваном вытащили на берег неведомо как оказавшиеся там санитары. Она и Иван, оказывается, лежали на льду в каких-то двадцати метрах от берега.
— Если бы не они, мы так у самого берега и замёрзли бы. Я ведь просто отключилась тогда. А Иван без сознания был. Потом, когда его в госпиталь определили, я осталась там и видела, как тебя притащили. Тоже санитары. Ты без сознания была. Я с одним из этих санитаров разговаривала потом. Он сказал, мальчишки на тебя наткнулись ниже по берегу. И чего только они делали там, мальчишки эти? Но слава Богу, что они там были и приволокли тебя к санитарам в землянку. На ночёвку меня в избу определили, здесь недалеко. Сутки целые проспала. Прямо на полу. Мы с тобой, оказывается, не первые, кто через реку пешком перебрался. Но в этом месте по льду, да ещё с раненым никто Волгу не пересекал. Мы — первые! Удивились они нам очень. Как мы смогли проскочить по такому льду! Я назад, на правый берег, дня через три-четыре пойду. Как только подморозит и лёд немного укрепится. А пока с тобой побуду. Да в госпитале здесь поработаю. Врач мне предложил тут совсем остаться. Но нет, я назад вернусь. А ты лечись давай, подруга.
— Зина, я жду ребёнка от Ивана.
Зина помолчала. Потом взяла Олину ладонь:
— Ты знаешь, а я давно подозревала. Смотрела на тебя ещё в Сталинграде и думала: «Уж не в положении ли наша Оля?» А ты что, не знала?
— Нет.
— Чудно…
Они помолчали. Потом Зина засмеялась:
— Видать, не зря мы вам тогда с Дашкой комнатку свою уступили.
Хорошо, что было темно в палате, а то Зина бы увидела, как густая краска заливает Олино лицо.
Хорошо. Как же хорошо ей было сейчас! Так хорошо, что она, не дождавшись пока Зина уйдёт, заснула.
Зина бережно укрыла заснувшую подругу стёганым одеялом, лежавшим в её ногах. Тихо вышла из палаты и пошла, осторожно переходя из одного заставленного койками коридора в другой совершенно такой же коридор. Просторный этот госпиталь, по сути, был не полевым госпиталем, а полноценной больницей, переполненной ранеными, с большим количеством палат и разными отделениями.
Ей надо было успеть зайти в палату к Ивану. Она знала, что его сегодня ночью отправят с группой тяжелораненых бойцов в другой госпиталь. Она после того, как привезла Ивана сюда, ещё не видела его. А ей очень хотелось первой сообщить ему радостные новости об Ольге.
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После того разговора с майором, в землянке с ранеными, прошло чуть больше восьми месяцев. Восемь месяцев хлопотливой и совершенно непрерывной штабной работы. Старший лейтенант уже полгода как был капитаном. Работая при штабе, он получил очередное звание.
Сейчас они располагались в Заволжье. Сначала в его задачи входило снабжение частей, оборонявших Сталинград, и обеспечение переправы через Волгу.
На правый берег отправляли пополнение, вооружение и продовольствие, на левый — всё больше раненых и всё меньше беженцев из гражданских. Сначала до ледостава. Потом, пока лёд был слабым, по реке были проложены пешие тропы, по которым в сопровождении санитаров передвигались ходячие раненые. Тяжёлых везли на лодках-волокушах.
Давно замкнулось кольцо вокруг Сталинграда, и уже представлялось, что скоро с немцами будет покончено. Потом, когда лёд на Волге окреп достаточно, чтобы по нему могли пройти автомашины, эвакуация раненых и переброска на правый берег всего необходимого пошли полным ходом.
После того как капитулировал Паулюс, пробывший неполный день в чине генерал-фельдмаршала, после того как Сталинград был освобождён, оставалось ещё много работы в самом городе. Надо было вести разминирование, очищать заваленные дороги и много чего ещё. Первая половина марта была здесь холодной и снежной.
Хорошо, что за всё это время он ни разу не был на передовой.
Страх очутиться там прочно засел в нём. Ему трудно было представить, как бы он себя повёл, окажись опять один на один с врагом.
Штаб разместился в двух тёплых избах, стоявших рядом. Они с майором занимали просторную комнату.
Уже не старший лейтенант, а целый капитан стоял сейчас перед большим, в рост, зеркалом трельяжа и с удовольствием рассматривал себя.
Многое в нём переменилось.
Чистая, новенькая, как специально по нему сшитая форма. Капитанские погоны. К погонам он ещё не привык, их только что ввели. Но они ему очень нравились.
«Правильно, что ввели погоны», — думал «уже капитан».
Что-то для него в них было особое, по-военному строгое, законченное, меняющее его внешне. Всё это очень эффектно дополнялось сияющим на груди орденом Красной Звезды, а главное — блестевшей чёрной кожей кобурой с ТТ.
— Были просто командирами, а теперь станем называться офицерами, — сказал он своему отражению в зеркале.
Это было непривычно. Слово «офицер» вернулось в армию и только входило в обиход. Ему сразу вспомнились рассказы о гражданской войне. Интересными и удивительными были для него все эти перемены.
Лицо его тоже сильно переменилось. Через весь лоб залегла глубокая складка-морщина, переходившая слева в буроватый, идущий наискось ото лба к виску, неровный, с расползающимися бороздками-краями шрам. Этот шрам придавал красивому, немного бледному лицу строгое и мужественное выражение. Сделал его лицо из юношеского — взрослым, по-настоящему мужским. Недавно он сфотографировался и отправил фотокарточку домой, жене.
На капитана здесь заглядывались две симпатичные смешливые телефонистки из их штаба. Да и новый, прикреплённый к ним месяц назад санинструктор, красивая миниатюрная женщина с глубокими карими глазами, часто украдкой бросала на него взгляды.
Заглядывая в глаза немногим женщинам, встречающимся здесь, он всегда видел в них встречный интерес и готовность. И было для него что-то очень волнующее в этих одобрительных и задумчивых женских взглядах.
Не получалось только у капитана посмотреть пристально в глаза своему отражению в зеркале. Глаза сразу прятались, убегали. Да и губы предательски подрагивали, когда из глубины памяти начинали возвращаться и терзать его воспоминания, казалось бы, далеко задвинутые и уже похороненные. Но хуже всего было, когда он засыпал, а вернее, забывался сном.
Часто снился ему тот немецкий танк.
Он слышал во сне отчаянные крики его бойцов, звавших на помощь. Бойцов, которых он тогда бросил. Снилось ему, что немецкий танк развернулся и, ревя мотором, мчится на него. А он стоит и не может сдвинуться с места. Стоит и ждёт смерти, не в силах оторвать взгляд от ужасных кроваво-красных гусениц этого танка. И вот на него летят кровавые брызги с гусениц. Они летят на его лицо. Обдают всего его кровью. Во сне своём он понимает, что это кровь его солдат. Он смотрит на свои руки — они тоже все в крови. И только когда танку, несущемуся на него, оставалось совсем немного, он резко просыпался. Весь в поту, он старался унять бешено колотившееся сердце.
И ведь много воды уже утекло с того дня. Пора бы и успокоиться. Он на хорошем счету в штабе. Хорошо обстоят дела на фронте в целом. Впереди ещё много работы.
«В работе — моё спасение», — думал в такие минуты бывший старший лейтенант.
И он с головой окунался в работу. В этом он находил свой, только ему уготованный покой. Казалось, что тянется один бесконечный, заполняемый всё новыми задачами день. День, прерываемый только на короткие вспышки-промежутки сна и ещё более редкие, мимолётные отрезки отдыха.
Но именно в эти короткие промежутки отдыха и особенно сна не было капитану покоя.
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Уже целый месяц город пытался привыкнуть к охватившей его тишине. Но это была не та тишина, которая воспринимается людьми. Звуки в ней, конечно, были. И они были важны, но относились всё же к «внешнему» миру. Сейчас была тишина другая — «внутренняя».
Внутри города постепенно стихал переполнявший его до этого разноголосый шум человеческих чувств и переживаний: гнева, ярости, боли, страха, тоски, радости, отчаяния и надежды. Городу казалось, что он пуст. И этой неведомой ему пустотой встречал он входящую в него весну. Весну с её голубым небом, солнцем и теплом. Он опасался, что даже весна, которую он так ждёт и которой всегда рад, не сможет занять и заполнить ту пустоту, что была сейчас в нём.
За все время битвы, за все дни и ночи сражений на его земле, когда в нём, как в огромном котле, смешивались, плавились, переплетались судьбы его врагов и защитников, открылось ему то, что находилось раньше за пределами возможного. И он переходил эту грань, вмешивался в неотвратимый ход событий, спасал человеческие жизни.
Проявлялось это и в людях — в особые, отчаянные минуты, когда они совершали то, что было не под силу человеку, бросая вызов самой смерти.
Он никогда не забудет, как зверели от отчаяния враги, окружённые защитниками города. Терзаемые страхом, холодом и голодом, враги падали, замерзали заживо, умирали. И подчас крик гибнущих вражеских солдат переходил в жуткий, нечеловеческий вой. Многие из них бежали от атаковавших их с разных сторон защитников вглубь города в слепой надежде на спасение, хотя в этом для них уже не было никакого смысла. Они оставляли свои переполненные ранеными лазареты, бросали товарищей на милость противника.
Те же из врагов, кто не бежал и не сдавался, продолжали ожесточённо, яростно, с упорством обречённых защищаться. Теперь уже нашим воинам, так же, как когда-то врагам, приходилось удивляться: «Откуда у них берутся силы?» Некоторые продолжали отстреливаться, имея только по два здоровых, не тронутых обморожением пальца на руках. Здесь было всё: и подлость, и мужество, и отчаяние, и надежда, и страх за свою жизнь, и страх перед приказами командиров, и человечность — всё, что проявлялось в таких нечеловеческих условиях и обстоятельствах.

Противостояние закончилось.
Город увидел, как медленно двинулись, удаляясь от него всё дальше и дальше, скорбные серые колонны пленных врагов. На белом снегу они казались бесформенной бледной рекой. Полузамёрзшие, голодные, павшие духом, шли враги, и грязно-серым светом отсвечивал над ними, объединяя и поглощая всех сразу и каждого в отдельности, дух — отблеск страха, унижения, боли и отчаяния.
Робкими всполохами красного и белого светилась над этими колоннами тихая радость от осознания того, что все они остались живы, пройдя через ад Сталинграда. А к этой радости добавлялись проблески голубого света. Так светилась неизменная в любых испытаниях спутница людей — надежда.
Город не испытывал жалости к своим пленённым врагам. Но он с удивлением замечал, как их здесь и сейчас — жалели. Их жалели и военные-защитники города, и простые люди, выжившие тут.
Многие сочувствовали побеждённому врагу.
И светло-синее сочувствие это постепенно вытесняло из людских сердец ярко-бордовые отблески злобы, ненависти и обиды.
Город видел, как отходчивы оказались люди, столь много претерпевшие от врагов своих. Их сердца не очерствели под воздействием всех выпавших на их долю испытаний, не превратились в камень. Эти люди, несмотря ни на что, сумели остаться людьми.
Навсегда останется в памяти города и то, что рядом с воинами выходили за пределы возможного и простые его жители. Те, кто остался в нём, находились тут. Погибшие и выжившие.
Всё это страшное время, когда город сражался, они в нём жили. Прячась от врагов, бомбёжек, взрывов. Закрывая своими телами от осколков детей, близких. Не раз они своими глазами отчётливо видели, как очередная бомба или снаряд летят прямо на них, но оставались живы. Это могло быть только чудо. Другие погибали здесь, не успев о чём-либо подумать или даже испугаться.
Боец, сумевший продержаться тут в самый разгар ожесточённых боёв более трёх суток, уже считался ветераном. А как же тогда тяжело было жить и выживать здесь тем мирным жителям, которые не успели или не смогли эвакуироваться из города.
Один только город знал, сколько их навсегда осталось тут: убитых, раздавленных, разорванных, задохнувшихся, засыпанных землёй, заваленных осколками снарядов и обломками домов.
А как жестоко страдали дети Сталинграда!
Они за время этой битвы очень быстро повзрослели. Но всё равно многие не понимали ещё не окрепшим своим умом, почему их так яростно уничтожают, бомбят, обстреливают, взрывают, заставляют голодать и разлучают с родными. Самым тяжёлым испытанием для города, самым страшным для него становилась гибель ребёнка.
От каждого ребёнка исходил ясный и тёплый свет, слабо подрагивающий и колеблющийся от проносящихся вокруг него потоков «взрослого мира», — так, как дрожит от ветра маленькое пламя свечи. И когда сильный порыв этого «ветра» гасил огонёк, в этом месте сгущались и собирались воедино холод и тьма.
Много детей погибало в городе, многие оставались без родителей, но выживали. А родители и после смерти старались защитить своих детей. Такова была необычайная сила их любви: она бросала вызов всем непреложным законам существования и малой частичкой оставалась рядом с ребёнком, хранила его.
Именно эта сила — сила любви, вобравшая в себя ещё и веру, и надежду, и сострадание, — помогала выживать тем, кто оставался в пылающем Сталинграде. Город увидел много примеров проявления этой силы.
Вот так она сохранила маленького мальчика Володю, спасая его от бомбёжек. Его маму убило. Она лежала в яме-воронке и уже застыла. И всякий раз, когда начиналась бомбёжка или обстрел, маленький Володя выползал из своего убежища — подвала, где прятались ещё две семьи, — полз к маме и лежал рядом с ней. Он был уверен, что никакой осколок, никакая бомба в него не попадёт, пока он рядом с мамой, под её защитой. В одну из таких бомбёжек, когда он был рядом с ней, тяжёлая бомба угодила прямо в их убежище. Все, кто там находился, погибли. Он же остался жив и всю свою долгую оставшуюся жизнь помнил, как мама его спасла.
Та же сила сохранила жизнь маленькому сталинградцу Мишеньке. Его отец погиб в самом начале войны на фронте. Они с мамой и тремя сестрёнками жили в посёлке Второй километр рядом с Мамаевым курганом. Незадолго до очередной бомбёжки он бегал со старшими мальчиками к Волге. В то время там стояла фронтовая полевая кухня. Еду оттуда возили на передовую в специальных больших термосах зелёного цвета. Часто бывало, что повар привозил еду обратно и грустно говорил ребятам:
— Ешьте, детки. Там кормить уже некого…
Дети, не понимая страшного значения этих слов, очень радовались. Они были счастливы, что удалось поесть и прихватить еды домой.
Но в тот раз повара и кухни на месте не оказалось. Когда началась бомбёжка, все дома на их улице смешало с землёй. Мама успела с сестрёнками выбежать из дома во двор. Но их полностью завалило обломками. Все погибли. А Мишенька, не успев добежать обратно, метался между разрывами по изменившимся до неузнаваемости улицам родного посёлка. Наконец, отброшенный взрывной волной, он упал в какую-то яму. Свернулся там калачиком и долго лежал, не в силах подняться, плача от боли и страха. Так пролежал маленький Миша в яме всю ночь и весь следующий день. Бомбёжки не прекращались. Полузасыпанный землёй, он терял силы.
Мишеньку спасла раненая собачка. Она подползла к нему вся окровавленная. Передняя лапа у неё застряла в консервной банке, от которой она никак не могла освободиться. Миша, усталый, голодный и испуганный, снял с её лапы банку. В благодарность собачка облизала ему лицо и руки. На дне банки были остатки мясной каши, которую они вместе доели. Потом, прижавшись к собаке и согревшись, Миша уснул. А когда проснулся, собака начала тянуть его. Он пополз за ней, выбрался из ямы, и скоро они вышли к людям.
Эта сила также спасла двух маленьких детей — брата и сестру, Лёшу и Катю. Во время бомбёжек Катя закрывала себя и братика Лёшу зонтиком. Им казалось тогда, что под этим зонтиком им не страшны никакие бомбы. А над зонтиком незримой защитой оберегала детей сила любви их погибшей матери.
А когда защитники города перешли в наступление и погнали врагов, в одно незабываемое и прекрасное утро увидели эти дети, как среди развалин не то бегут, не то парят, неслышно касаясь изрытой взрывами земли, фигуры — все в белом. Не сразу поняли Лёша с Катей, что это были наши солдаты в белых маскировочных халатах. Тогда они показались детям ангелами, сошедшими с небес.
Холодным мартом сорок третьего года в город входила весна. Звенящую в нём пустоту начинали заполнять люди, возвращающиеся в Сталинград.
Город начинал своё возрождение.
Люди возвращались и начинали жить на огромном пепелище. Город был разрушен до основания. От домов в рабочих посёлках остались только обугленные печи. Улицы были изрыты воронками. Люди бродили часами в поисках ящиков из-под снарядов. Из них сооружали топчаны-кровати, мебель. Ящиками топили печки. Люди боролись с чувством безысходной тоски, заставляли себя жить дальше.
Сталинградцы возвращались в город из заволжских сёл, где они были в эвакуации. Многие шли десятки километров пешком, в пургу, ночуя в попутных хуторах, где им давали тёплый угол и еду. По замёрзшей Волге перебирались на правый берег. Город встречал их видневшимися сквозь дым и снежное марево руинами домов, разбитыми улицами, выгоревшими корпусами заводов.
Многие на первое время селились в солдатских блиндажах и землянках на волжском откосе. Благо весь берег был изрыт такими солдатскими жилищами. Ночью в блиндаже они часто просто стелили одно пальто на пол, а другим укрывались. Те, кто селился в развалинах домов, занавешивали проломы стен солдатскими одеялами. Из подвалов пробивался слабый свет коптилок. Под жильё занимали разбитые автобусы и брошенную на улицах технику. Еду варили на кострах.
Но настоящее возрождение разрушенного Сталинграда началось с первой школы.
Начальная школа открылась в полуразрушенном здании Краснооктябрьского района. В этом здании сохранились отдельные помещения, подвал. Бойцы противовоздушной обороны вынесли из него разбитые пулемёты, убрали гильзы, которыми был усеян весь пол, принесли сколоченные из ящиков парты.
В марте 1943 года школу уже посещали десятки маленьких учеников. Солдатская кухня у входа в здание варила детям кашу.
Город радовался и удивлялся, как разгоралась в детях тяга к учёбе. Они, пережившие бомбёжки и обстрелы, постоянно мечтавшие поесть досыта, одетые в заштопанные и залатанные обноски, страстно хотели учиться. И вот эти дети перебирались через глубокие овраги в разрушенном городе, ползли по их склонам, шли по тропкам среди минных полей, чтобы занять своё место за длинным столом в холодной школе-полуподвале.
Почти в каждом жилище были фронтовые лампы «Катюши», когда патрон снаряда сдавливали с двух сторон, внутрь щели просовывали полоску ткани, а на дно наливали любую способную гореть жидкость. В этом чадящем круге света взрослые готовили еду, обустраивали свой быт, чинили одежду, а дети готовились к урокам.
И поражался город тому, что ещё ни одна труба не дымилась на заводах, не был пущен ни один станок, а дети уже сидели в полуразрушенных классах в залатанной зимней одежонке и озябшими руками выводили буквы и решали задачи. А холодный ещё мартовский ветер врывался в разбитые окна класса и в проломы в стене, теребил странички тетрадок.
Что значило тогда для них учиться? Наверное, всё равно что жить, дышать.
В новой, открывающейся перед ними жизни это был для них главный урок — урок надежды. И эта надежда говорила им, и городу, и всем вернувшимся в него о том, что Сталинград обязательно возродится. Что в это холодное и пустое пространство, разрушенное войной, снова вернутся любовь и жизнь!
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Саратовский эвакогоспиталь занимал всё здание школы, бывшей здесь до войны. По прибытии в госпиталь Ивана осмотрели два хирурга. За два дня, проведённых в хирургическом полевом подвижном госпитале на левом берегу Волги, да за почти сутки пути до эвакуационного госпиталя в Саратове состояние Ивана, как это было ни странно для него самого, улучшилось. Температура оставалась повышенной, но удушающего жара и провалов в забытьё и бред уже не было. Гораздо легче стало дышать и разговаривать. Почти не гудела и не болела голова. Ушли приступы слабости и головокружения. Но, с другой стороны, на смену всему этому пришла боль.
Иван понимал, что эта боль, постоянно терзая его, прочистила ему мозги и вернула в действительность.
Болели раны на ногах. Сильнее — правая. Но раны на левой ноге, будто не желая отставать от правой, всё больше и громче заявляли о себе. Боль была тянущая и дёргающая, какая-то, как он сам её называл, — «отёчная». От этой боли иногда судорогами сводило мышцы.
Когда его перевязывали, Иван видел, как плохо выглядят эти раны у него на ногах. Ещё тогда, в Сталинграде, несмотря на жар, он отчётливо услышал это резанувшее его слух слово — гангрена. В самом этом слове было что-то «крысиное», мерзкое. Будто что-то склизкое, злое и опасное притаилось в нём и медленно, по-тихому грызёт его изнутри. Иван старался отгонять подальше от себя эти ощущения, но они раз за разом возвращались к нему с пульсирующей болью в ногах.
Поэтому, когда первый из двух хирургов, осматривающих его в Саратове, низенький суховатый мужчина в возрасте, сразу после осмотра отчётливо и коротко произнёс: «Газовая гангрена двух ног», у Ивана потемнело в глазах.
Но уже совсем животный страх овладел им, когда после короткой паузы этот «сухарь», как успел мысленно окрестить его Иван, как будто разрубая воздух, сказал: «Только ампутация. Будем резать!»
Сердце упало куда-то далеко и глубоко вниз. Это короткое и режущее слово «ампутация» было ещё хуже, чем слово «гангрена». Холодным приговором проскрежетало оно над ним. И некуда было укрыться от пронизывающего, всепроникающего холода, исходившего от этого слова.
Иван растерянно заморгал и в отчаянной надежде повернулся ко второму хирургу, молча, внимательно осматривавшему его правую ногу. Тот прикасался к ране и ощутимо и бескомпромиссно надавливал на те места, которые пульсировали болью даже и без прикосновений. Иван, чувствуя от этого дикую боль, поглощённый и оглушённый всецело словами «сухаря», терпел, не смея пикнуть.
Ему показалось, что его терпение повлияло или произвело положительное впечатление на второго хирурга, так как он удовлетворённо хмыкнул.
Ивану это показалось обнадёживающим. Он весь напрягся и замер.
Второй хирург был немного повыше «сухаря». Он был коренаст и производил впечатление человека, обладающего недюжинной физической силой. Иван следил за его короткими и крепкими руками с толстыми волосатыми пальцами, которыми он сейчас так немилосердно исследовал и бередил его раны.
Наконец второй хирург распрямился и обратился к «сухарю»:
— Наш больной — человек физически довольно крепкий. Давайте дадим ему шанс.
Он взял химический карандаш и начертил линию на бедре у Ивана. Потом, поглядев на своего коллегу, с нажимом сказал:
— Если эта зараза переползёт границу, что я тут начертил, — он ткнул в ногу Ивана, — будем резать.
«Сухарь» не стал с ним спорить, только коротко буркнул:
— Под вашу ответственность.
Он произнёс это с такой обыденной интонацией, даже слегка пожав при этом плечами, будто речь шла об обычной и несложной операции, а не об ампутации обеих ног у лежащего здесь и слушающего их человека.
Лёжа потом в своей палате, Иван думал, что у него на этой войне появился новый, самый главный на текущий момент враг — газовая гангрена. И он, Иван, должен делать всё возможное и невозможное, чтобы этот враг не перешёл очерченную химическим карандашом «линию фронта».
Не мог он позволить этому новому врагу одолеть себя. Особенно сейчас, после всего того, что было. После того, как ради его спасения близкие ему люди подвергли свои жизни смертельной опасности. Его Оля, Зина…
Он вспомнил, как они тянули его через реку. В горячке ему в какой-то момент показалось, что его выносят из боя. Потом — что это они с ребятами-одноклассниками отправились зимой в поход и провалились под лёд. Вдруг выныривая из морока, опутавшего его голову со всеми перемешанными мыслями в ней, Иван снова начинал понимать, где он и что с ним происходит. Он видел впереди наклонённую спину. Это Зина. Она тащит его, а он лежит на каких-то больших деревянных не то санях, не то лыжинах. А Оля, наклоняясь совсем близко к нему, целует и гладит его по лицу, а потом всё толкает и толкает сани вперёд, помогая Зине тащить его.
На реке его охватило отчаяние. Он остро почувствовал всё своё бессилие. Невыносимо больно было лежать, понимать, как сильно рискуют девушки, таща его по тонкому льду. А он ничем не может им помочь. Иван не сумел тогда сдержать душивших его слёз. Потом — треск, обжигающий холод ледяной воды, крики. И вдруг — страшная тоска, тяжёлое предчувствие и нарастающая тревога.
Сани сзади больше никто не подталкивал. Одна только Зина тащила его.
Он начал горячо шептать — молиться Богу о спасении Ольги:
— Господи, помоги! Спаси Олю! Сделай так, чтобы она была жива, Господи. Забери, если хочешь, мою жизнь, но не забирай её! Спаси и сохрани её, Господи.
Он повторял эти слова снова и снова, особенно часто последние: «Спаси и сохрани её, Господи». Ему отчего-то казалось, что если он повторит эти слова не менее пятидесяти пяти раз подряд, то Бог непременно услышит его. И он всё повторял и повторял, сбиваясь со счёта и начиная заново.
Он старался, чтобы его слова смогли пробиться сквозь ветер, метель, сыплющее снегом тяжёлое небо. Пробиться туда — наверх, на самую высоту за всеми тучами и облаками, где, как он был уверен, находился и грустно смотрел на землю и на дела, творимые на этой земле людьми, Господь Бог.
Произносимые слабым шёпотом слова его, вылетая, превращались в пар, растворялись в воздухе и мельчайшими частичками этого пара летели сквозь метель. А он мысленно подхватывал каждое своё слово, обращённое к Богу, и толкал, толкал его с огромным усилием и напряжением сквозь небо — вверх.
Потом — отчаянье, после которого он словно нырнул в глубокие воды, погрузился в забытьё. После этого вдруг — госпиталь, палата. Темно. И горячий, возбуждённый шёпот.
Сначала Ивану показалось, что это Оля пришла к нему. Он всё повторял:
— Оля, Оленька. Хорошая моя, ты пришла, ты здесь…
Его охватила такая бешеная радость, что он долго не мог понять, что тогда рядом с ним была Зина. Когда он это понял, то чуть не заплакал от обиды и разочарования.
Но то, что рассказала ему Зина, перевернуло всё.
Оля жива, цела, она здесь, в госпитале, рядом!
А дальше — совсем невообразимое: у них с Олей будет ребёнок!
Это известие ошеломило его. Иван знал, что когда-нибудь это случится. Но он и не предполагал, что случится здесь и сейчас.
Тогда он полностью и бесповоротно осознал присутствие Бога во всём, что происходило с ним и будет происходить дальше. Осознал и доверился Ему.
Их жизни сейчас всецело принадлежали войне и всему тому, что было с ней связано. Но, несмотря на это, в его жизнь врывалось новое, большое и светлое чувство. То, что будет определять в дальнейшем и новую его жизнь, и всё его будущее.
Поэтому здесь, в этом тыловом госпитале, ради будущей жизни он не позволит никакой гангрене одолеть себя!

В декабрьских сводках советского информбюро скупо сообщалось о том, что «в районе Сталинграда наши войска продолжали вести наступательные бои на прежних направлениях». Иван, внимательно читая в госпитале каждую сводку, знал, что в Сталинграде продолжается напряженнейшая борьба, итогом которой должна стать ликвидация войск вермахта.
Немецкое командование с первых дней, как сомкнулось кольцо, прилагало все силы к тому, чтобы ударом извне деблокировать окружённые в городе войска и восстановить фронт на реках Дон и Волга. Зажатая в котле группировка Паулюса имела жёсткий приказ упорно удерживать сталинградский плацдарм.
Для прорыва деблокирующим ударом была создана новая группа армии «Дон» под командованием генерал-фельдмаршала Манштейна. Упорно наступали на Сталинград войска армейской группы «Гот», прорвавшиеся в двадцатых числах декабря к городу и находившиеся в каких-то сорока километрах от окружённых в Сталинграде войск. Немцы шли на прорыв, передовые части уже видели на горизонте зарево огней в Сталинграде.
Советским войскам приходилось в эти дни одновременно ликвидировать прорыв войск Манштейна и продолжать действовать против окружённой группировки Паулюса, не позволяя его частям пойти навстречу многотысячной армейской группе «Гот».
23 декабря танковый корпус генерал-майора В. М. Баданова, совершив стопятидесятикилометровый бросок, ворвался на основной немецкий аэродром у станции Тацинской. Танки стреляли в упор в стоящие на взлётной полосе самолёты. Немецкие лётчики пытались как можно быстрее подняться в воздух. Один из танков протаранил немецкий самолёт — и оба запылали.
В этот же день Манштейн дал распоряжение генералу Готу об отводе армейской группы «Гот» на прежние рубежи. Это, по сути, означало провал операции деблокады окружённой в Сталинграде немецкой группировки.
Паулюс записал тогда в своём дневнике: «Для каждого самого последнего обозного солдата стало очевидно, что Сталинградская битва проиграна».
27 декабря 1942 года ставкой Верховного Главнокомандования СССР был принят план операции «Кольцо», предусматривающий последовательное расчленение и уничтожение окружённой группировки противника. Большая роль отводилась артиллерии при поддержке со стороны воздушной армии.
8 января 1943 года советское командование предложило войскам Паулюса капитулировать, но ультиматум был отклонён.
27 января началось завершающее наступление советских войск. Немецко-фашистские войска, деморализованные, голодные и обмороженные, сдавались в плен уже не мелкими группами, а целыми подразделениями.
2 февраля 1943 года боевые действия в Сталинграде прекратились.
Завершилась продолжавшаяся двести дней и ночей Великая битва.

Радостная новость о капитуляции окружённых в Сталинграде фашистов дошла до их госпиталя на следующий день, 3 февраля.
Все здесь уже без малого месяц ждали этого события. Но, несмотря на это, весь госпиталь всё равно охватило неистовое ликование. Раненые бойцы смеялись, обнимали друг друга и плакали. Иван тоже плакал, совершенно не стыдясь слёз. Ему казалось, что с этой долгожданной новости, с освобождения его родного города, в этой войне начинается новый этап.
В эти дни вершилась сама история.
Но для этого нужны были все те предыдущие, предшествовавшие этому дни. Дни и ночи, наполненные огнём, потерями, между жизнью и смертью. Сколько людей стремились, но не дошли до этого счастливого дня. Они сражались и погибли, но не отдали врагу Сталинград.
К этой трудной для него радости за свой город добавилось злое и упорное желание — гнать немца дальше, прочь с родной земли.
Прошло время.
Словно испугавшись чего-то, гангрена не двинулась дальше начерченной линии.
Для Ивана начались тяжёлые, наполненные упорным трудом дни и недели выздоровления. Ему пришлось чуть ли не заново учиться ходить. Ноги как будто стали чужими. Боль была мучительной, но он, превозмогая её, стиснув зубы так, что ещё немного — и они у него треснут и раскрошатся, каждый день старался делать всё больше и больше шагов. Постепенно он смог ходить уже без опоры. Потом начал делать упражнения и приседания. Все его устремления свелись к одному — как можно скорее вернуться в строй.
Он получал письма от Оли, из которых узнал о гибели Николая Охримчука.
«Эх, Дед, Дед… не смог себя уберечь», — с горечью думал Иван.
Будь он рядом со старшиной, может, этого бы и не случилось.
В последний их разговор перед отправкой Ивана в госпиталь Николай сказал:
— Многое для меня изменилось, Волга. Раньше смерти только в бою искал. Ненавистью к фашистам горел так, что голыми руками готов был их рвать и как свиней резать. И ведь резал. После этого понял я, что дошёл в себе до неведомой черты, которую нельзя переходить. Вот перейду её, и всё — сам как человек закончусь. Не знаю, как точнее сказать тебе. Зато знаю, чего хочу сейчас, дружище. Хочу дойти до самой нашей границы и дальше. Белагородку освободить. На могилку к девочкам своим прийти. Ивушку обнять. А больше всего хочу — прогнать врагов с земли нашей. А ты выздоравливай давай. Пойду я. Ну, бувай, дорогой друг!
«Успокоилась ли его израненная душа?» — подумал Иван.
Ему хотелось верить, что Николай наконец обрёл долгожданный покой и встретился там, за гранью земного и постижимого, со своими девочками.
Он решил, что если будет жив, то обязательно найдёт после войны эту Дедову Белагородку и могилку с ивушкой.

Ольге после выздоровления предложили поработать в том же госпитале, где она лечилась. Она согласилась. Иван писал ей туда и получал ответные письма.
Ольга писала, что Зина осталась в их дивизионном медсанбате. Сейчас шло переформирование частей их дивизии, и скоро пополненной и доукомплектованной дивизии предстояло отправиться на курское направление. В своих письмах Ольга также сообщала Ивану, что Зина активно переписывается с Сашей Дудкой, который находится на лечении в нейрохирургическом отделении сортировочного эвакуационного госпиталя в Солодниках. Саня писал Зине, что восхищён врачами, самоотверженно сражавшимися за его жизнь и вытащившими его практически с того света. Он также был впечатлён и самим госпиталем, огромным, словно это был целый город с улицами и переулками.
Ольга писала, что начавшийся у Зины с Сашей роман активно продолжается, но пока в письмах.
Иван улыбнулся, представив Санька рядом с Зиной.
Иван радовался за Олю и за Зину с Сашей.
Он тогда ещё не мог знать, что в том госпитале основная схватка за жизнь Сани будет ещё впереди, а также о том, какие тяжёлые испытания ждут саму Зину.

В начале марта 1943 года полк их пополнившейся дивизии вёл бой под городом Дмитриев в Курской области.
Зина металась между ранеными, помогая санитарам выносить их с поля боя. Ранило командира. Она устремилась к нему. Немцы в это время пошли в атаку, оттесняя наших. Зина бежала и вдруг почувствовала, как ей горячей волной обожгло ногу.
«Ранена!» — пронеслось у неё в голове.
Но Зина всё равно поползла к командиру. Снаряды продолжали рваться вокруг неё. Приблизившись, она увидела, что командир уже мёртв. Рвануло очень близко. Её сильно ударило по руке — и она потеряла сознание.
Очнувшись на холодной земле, Зина увидела, что по полю идут немцы и добивают раненых. Они всё ближе и ближе подходили к ней. Сердце бешено стучало. Она не чувствовала левой ноги, онемела раздробленная кисть левой руки. Зина решила притвориться мёртвой. Она закрыла глаза и старалась лежать неподвижно. Двое немцев подошли и остановились прямо над ней. Зина слышала, как они переговариваются. Чужая, отвратительная речь вгоняла её в леденящий, липкий страх, от которого её начинало трясти. Никак не получалось ей унять эту предательскую дрожь, выдававшую её.
Один из стоявших над ней немцев начал громко, гортанно что-то выкрикивать и ударил её прикладом. Удар пришёлся в раненую руку — и Зина от невыносимой вспышки пронзившей её боли потеряла сознание.
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Оказалось, он ничего не забыл.
С того дня прошёл уже целый год, а на войне год — это бездна времени.
Времени, наполненного для него безупречной службой, хотя и штабной, но изматывающей работой.
Времени, за которое он из старшего лейтенанта стал капитаном и был отмечен уже двумя орденами. Но, несмотря на всё это, его больная память, оказывается, всегда была рядом. Притаившись, как хищник, она выжидала удобного момента, чтобы наброситься на него и разорвать.
Он успел успокоить себя спасительной мыслью, что никто не смог, кроме него, уцелеть в той мясорубке. Когда он сбежал, бросив своих, от этого ревущего фашистского танка. Сама судьба сберегла его тогда. Для того чтобы он жил дальше и невредимый вернулся домой, к своей семье.
И вот сегодня в Арсеньевке капитан встретил призрака. Он сразу узнал этого младшего сержанта — разведчика. Хотя тот уже носил звание младшего лейтенанта и сильно изменился. Лицо разведчика потемнело, сам он осунулся и похудел. Но капитан хорошо запомнил его глаза. Глаза его оставались прежними — глубокими, проникающими далеко в него и всё понимающими. Нельзя было укрыться от этих глаз.
У капитана не было и тени сомнения в том, что младший лейтенант сразу узнал и вспомнил его. Таким выразительным, как показалось капитану, был его взгляд. Этот разведчик наверняка помнил, как он, бывший тогда старшим лейтенантом, выскочил на них и как постыдно бежал с поля боя.
Решение пришло быстро. Он удивился, насколько очевидным было это решение. Оно как будто давно уже сформировалось, было принято и отложено, дожидаясь команды на исполнение.
Он вошёл в кабинет. Здесь никого не было. Закрыл за собой дверь, повернул замок. Ему показалось, что среди всех доносившихся из коридора голосов он слышит приглушённый голос того разведчика, который спрашивал что-то у дежурного.
Он сел за свой заваленный бумагами рабочий стол, стоящий у окна.
За окном шумела жизнь. Там царило весёлое оживление, связанное с наступлением наших войск и переездом штаба. Слышался смех и треск мотоциклетных моторов. Но всё это отдалялось от него, расплывалось и пряталось за пелену окна.
Капитан расстегнул кобуру, достал отдавший в руку приятной тяжестью ТТ, с силой вдавил ствол в шрам на левом виске и нажал курок.
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Машина тряско катила по пыльной дороге. Тяжёлая пыль поднималась невысоко и тут же оседала, растворяясь в тёплых лучах майского солнца. Над дорогой неспешно пролетало небо, ещё по-весеннему не прогретое, но уже пронзительно голубеющее в предчувствии скорого наступления лета. По краям вдоль дороги проносилась, колыхаясь на тёплом ветру, прозрачная ещё зелень перелесков.
Иван возвращался в расположение своей дивизии.
Из Саратова до Воронежа он доехал по железной дороге. От Воронежа добирался на попутных машинах. Это была третья машина, самая удачная. На ней он должен был добраться практически до штаба их полка, который, как и штаб всей дивизии, находился под Арсеньевкой в Курской области.
Первая попутка оказалась самой неудачной, хотя он и сидел рядом с водителем. Проехав всего километров двадцать, они на несколько часов застряли на одном из перекрёстков — в огромном заторе скопившихся людей и техники. Пропускали танки и артиллерию, двигавшиеся на запад. Пока ждали, Иван рассматривал остановившуюся пешую колонну немецких военнопленных.
Вереница пленных, построенных в ряды по четыре человека, уходила далеко вперёд. Конвоиров не было видно, и казалось, что пленные сами брели куда-то без охраны. Грузовик Ивана остановился в самом хвосте этой колонны. Все пленные немцы выглядели одинаково: серые небритые лица, запылённая униформа, грязные фуражки и пилотки, у каждого взгляд исподлобья. Молчаливая покорность судьбе и глубоко запрятанная злость читались в этих сгорбленных фигурах и взглядах. Некоторые были почему-то босиком, хотя ботинки они держали в руках, а у многих ботинки были связаны между собой и перекинуты через плечо. В руках они держали помятые котелки либо большие жестяные банки с прилаженными к ним сверху ручками из проволоки. Из этих банок и котелков у многих торчали зелёные пучки травы. Иван задержался взглядом на тощей, несуразной фигуре одного из пленных, стоявшего с самого края колонны. Мятая форма висела на нём мешком и была ему явно велика. Немец тоже, подняв глаза, посмотрел на Ивана, и когда они встретились взглядами, то взгляд немца застыл. Он напряжённо всматривался в лицо Ивана, словно силясь что-то вспомнить.
Невероятно, но Иван вдруг узнал его. Это был тот самый прыщавый мальчишка-немчик, которого он пожалел и отпустил, когда они взяли языка-офицера в подвале полуразрушенного дома, где у немцев был КП. В той страшной ночной вылазке, когда Дед в одиночку вырезал весь гарнизон спящих немецких солдат.
Затор кончился, машина медленно двинулась вперёд, обгоняя тронувшуюся колонну военнопленных, — и этот тощий немец остался далеко позади.
Во второй попутке Иван всю дорогу проспал в душном, плотно закрытом брезентом кузове, прислонившись к кому-то из таких же, как он, случайных попутчиков. А в этом, третьем уже, грузовике, остановленном им три часа назад, он разместился с комфортом — один в открытом кузове. Он, лёжа на спине, с удовольствием смотрел на проплывающее над ним небо.
Ещё с детства он любил смотреть в небо. Просто смотреть. Летом, на каникулах в деревне, он мог часами любоваться неторопливым ходом лёгких облаков, летящих по своим делам сквозь неподвижную глубокую синь бездонного неба.
Он и сейчас был, как мальчишка, счастлив, что лежит вот так, закинув повыше ноги, подложив обе руки под затылок, и ничего не делает. А всё делается само собой. Машина едет. Он с каждым километром приближается к своим. Он, несмотря ни на что, едет на фронт!
Ещё в Саратове он узнал, что представлен к ордену Красного Знамени.
Но его чуть было не комиссовали в связи с тяжёлым ранением.
Тогда, в середине марта, когда над ним явственно замаячила угроза быть попросту списанным, он воспринял это как невероятно подлый удар судьбы. После всех своих усилий и упорных трудов по восстановлению!
Эта перспектива терзала его гораздо больше, чем боли в ногах.
«Как же это так? — постоянно думал он. — Война ещё идёт. Город освобождён, но какая ещё громадная территория Родины занята врагом! Я ведь ещё нужен там, на фронте, чтобы бить и гнать фашиста с нашей земли. Чтобы отомстить за всех тех, кто навсегда лёг в землю Сталинграда. Поквитаться с немцами за старшину. За всю нашу разведгруппу, из которой только я один и остался. И сейчас комиссоваться? Быть списанным!»
Эти мысли не давали ему покоя.
Он прыгал, приседал на одной ноге — сначала на правой, потом на левой — перед медицинской комиссией. Громко топал обеими ногами по деревянному полу и лихо отплясывал на месте. Только бы комиссия поверила ему. Поверила, что он годен. Никто, как ему казалось, и не подозревал, скольких мук эти «пляски» ему стоили.
Благодаря его напористой уверенности и силе убеждения ему была дана возможность вернуться на фронт.
Но он не смог обмануть одного человека — того «второго хирурга», который пожалел его в самый первый день его прибытия в госпиталь и дал шанс остаться с обеими ногами. Когда вопрос с выпиской был решён, он отдельно подошёл к Ивану. Крепко пожимая ему руку, говоря общие напутственные слова, он, ненадолго задержав его руку в своей и пристально глядя прямо в глаза, сказал:
— Я вполне понимаю, что вы чувствуете. Вам приходится терпеть сильную боль. И ноги ваши не вполне ещё зажили.
Иван было дёрнулся, но доктор удержал его и продолжил:
— Но как врач я всё же понимаю, что для того, чтобы ваши болезненные рубцы на ногах рассосались, как говорится, «размялись», вам, — он повторил со значением, мягко ударяя своими толстыми пальцами по груди Ивана, — да-да, именно вам — такой уж вы, видимо, человек — непременно нужно попасть на передовую. Я многих повидал разных раненых и, поймите, любого другого с таким ранением, как у вас, непременно бы комиссовал. Но именно вам надо в действующую часть, на фронт. Туда, куда вы так отчаянно рвётесь. И это очень правильно. Для вас. Там, на передовой, ваша нервная система опять будет на пределе и боль будет не так чувствительна. Там вы и поправитесь окончательно.
Иван только и смог ответить ему:
— Спасибо, доктор!
Он был удивлён, насколько этот флегматичный человек точно угадал всё, что творилось у него в душе, и всё, что двигало им сейчас.
Сразу после выписки из госпиталя здесь, в Саратове, он через местный военком поступил на краткосрочные тыловые курсы лейтенантов. Встал на довольствие и получил на время учёбы место в общежитии.
В апреле к нему в Саратов приезжала Оля.
Будучи на шестом месяце беременности, она уволилась из армии.
Иван, с нежностью глядя на её округлившуюся фигуру и заметно выпирающий животик, видел, как изменилась Оля. Она немного стеснялась своей, как она сама выражалась, «припухлости». А может, просто кокетничала.
Но в её глазах, да и в ней самой появилась сосредоточенная сдержанность и спокойное торжество. Да, Иван так и подумал: торжество.
Тихое, но уверенное торжество женщины, ждущей ребёнка, светилось в её глазах. Видно было, что теперь она усиленно заботится о сохранности той маленькой жизни в ней, которая толкалась и отчётливо, хотя и безмолвно, заявляла о себе. И все её мысли подчинены были только этой самой главной, исключительной заботе.
Это было видно во всём. И в том, как она придерживала животик руками. И в том, как замирала, прислушиваясь к чему-то в себе. И в том, какое задумчиво-внимательное было выражение у её дорогих Ивану глаз.
Она оставалась для него милой и желанной.
Он находил её ещё прекрасней, чем она была до беременности. Так как к её красоте добавлялась та удивительная одухотворённость, какая бывает только у женщины, которая готовится стать матерью.
Они решили, что Ольга поедет к Волгиным в Свердловск, где те продолжали находиться в эвакуации. Роды ожидались в середине лета, и Ивану было спокойнее при мысли о том, что Оля будет под присмотром его родителей.
И вот на исходе май. Оля давно благополучно добралась до его родителей в Свердловск. Иван, уже в звании младшего лейтенанта, едет в этом грузовичке на фронт. Там он будет командовать взводом.
Скоро он станет отцом!
От этого у Ивана всё замирало внутри и мысли начинали разбегаться. Он пытался представить, как это — быть отцом. Нести полной мерой ответственность за жизнь и судьбу нового человечка. Иван был твёрдо убеждён, что у них с Олей непременно родится сын. Он и сам не мог объяснить, откуда у него взялась такая уверенность. Она не покидала его с тех пор, как он увидел выпирающий Олин животик.
«Так по-острому выпирать может только мальчик», — сразу подумал он.
Хотя он также понимал, что будет безмерно счастлив, если родится девочка.
«Но всё же у меня будет сын», — снова упрямо думал он.
«Каким он будет?» — размышлял Иван, лёжа в кузове грузовика, подпрыгивая на ухабах и упорно глядя в небо, словно надеясь прочитать там ответы на свои вопросы.
«Каким я буду отцом — таким он и будет сыном», — решил наконец он.
Иван спрашивал себя: «Когда сын подрастёт, что я буду говорить ему о войне?» И сам себе отвечал: «Всей правды о ней он никогда от меня не узнает. Не смогу…»

В свой приезд к нему в Саратов Оля рассказала про Зину и Саню.
Тогда под Дмитриевым атака немцев была отбита. Потом город был взят нашими. Зина очнулась глубокой ночью. Голова пылала, всё тело нестерпимо болело, она не могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Вдруг услышала русскую речь.
По полю шли наши санитары и забирали убитых. Зина хотела позвать их, но у неё вырвался только слабый стон. Она, стараясь привлечь их внимание, стонала всё громче и громче. Наконец санитары её услышали.
Очнулась она в медсанбате. Через неделю её в очень тяжёлом состоянии привезли в тот самый госпиталь, где осталась работать Ольга. На двадцатые сутки врачам пришлось ампутировать ей левую руку ниже локтя. Прошло ещё четыре дня — и ей отняли полстопы левой ноги.
Потом, выздоравливая, она написала очень тяжёлое для неё письмо Саше: «Милый мой Саша. Прости меня за письмо. Но я не могу больше молчать и скрывать от тебя своё состояние».
Рассказав ему в письме всё, она закончила словами: «Видно, не судьба нам быть вместе. Ты обязательно встретишь в своей жизни хорошую девушку. А меня забудь и прощай. Твоя Зина».
Всю ночь она проплакала. Ольга как могла утешала её. Но Зина была безутешна. Казалось, что вместе с прежней жизнью покинет её всё то хорошее и светлое, что у неё было. Уйдут навсегда радость, любовь и надежда.
Но прошло какое-то время — и в их госпиталь от Александра пришло короткое письмо, где он писал ей: «Дорогая моя Зиночка! Получил от тебя письмо… Одно только хочу тебе сказать: мы с тобой всё равно будем вместе. Ещё раз прошу тебя быть моей женой. Жду твоего ответа. Побыстрее выздоравливай и ничего плохого даже не думай! Очень тебя люблю. Александр».
В тот день Зина была счастлива. Она по нескольку раз перечитывала письмо от Сани. И не было в тот миг у неё ничего дороже этого письма.

Иван думал об этом тяжёлом счастье близких ему людей и не знал, что ждёт их дальше. Что пройдёт время, война уверенно покатится на запад, в освобождённый Смоленск вернётся Зина. И будет там с тревогой и нетерпением ждать Александра. Спустя месяцы томительного ожидания Саша приедет к ней.
Он предстанет перед ней красивым, статным орденоносцем. Не будет только у него, так же, как и у неё, левой руки. В госпитале врачи, борясь за его жизнь, ампутируют ему руку чуть выше локтя.
Обнимет её Саша и будет ей шептать:
— Ничего, родная моя. Всё будет у нас хорошо.
А приедет он к ней в Смоленск, чтобы забрать и увезти в возрождающийся, отстраивающийся Сталинград.
Там, в Сталинграде, у них родится сын, а потом, через год, — дочка. И так сложится в будущем, что будут расти рядом сын Ивана с дочкой Зины. И обретут эти дети друг в друге свои вторые половинки. И будет от этого союза новая жизнь, новое поколение и новая история.
Но ни о чём таком, конечно, не мог сейчас не только догадываться, но даже помыслить Иван, прибывший в расположение штаба своего полка.
Похоже, он задремал в кузове и не заметил, как приехали. Иван поднялся, разминая затёкшие руки и ноги. Перемахнул через борт и, опершись на колесо, спрыгнул на землю. Непроизвольно скривился от резкой боли, отозвавшейся в рубцах на ногах.
Штаб со всем своим хозяйством размещался в длинном двухэтажном здании с небольшим двориком перед ним, огороженным покосившейся деревянной оградой. Сновали туда-сюда посыльные. У самого здания было людно, стояли две легковушки: виллис и эмка — тарахтело несколько грузовых машин и трофейных немецких мотоциклов с колясками.
Иван понял, что прибыл очень вовремя. Штаб явно снимался и готовился к передислокации на новое место. Задержался бы Иван ещё на день — и ищи-свищи.
По пути к штабу он, засмотревшись на трофейную технику, столкнулся, крепко задев плечом, со спешившим куда-то капитаном.
У красивого высокого капитана был шрам на левом виске, а на груди красовались, сверкая на солнце, два ордена Красной Звезды. Один — немного уже потускневший.
«Давно получен», — механически отметил про себя Иван.
Другой орден поблёскивал как новенький.
«Боевой, видать, капитан…» — решил Иван.
Лицо капитана показалось знакомым, но Иван не мог вспомнить, где видел его раньше. Столько людей он повстречал за эти без малого два года войны. Капитан тоже как-то пристально посмотрел на него. Что-то неуловимое мелькнуло в его на секунду ставших удивлёнными и испуганными глазах. А лицо вроде как сильно побледнело. На миг Ивану даже показалось, что капитан узнал его, а он сам никак его не припомнит.
«Мне это просто померещилось», — решил Иван.
Он спросил у капитана, где ему найти кого-нибудь из командиров его полка. Неопределённо махнув рукой, тот буркнул про первый этаж и, резко развернувшись, словно вспомнив что-то, сам стремительно пошёл в сторону здания. Пожав плечами, Иван неторопливо двинулся к штабу, надеясь найти в этой суете кого-нибудь, кто мог бы ему помочь.
Он должен был вступить в командование взводом, принять его. Иван напряжённо размышлял об этом и немного волновался. Поэтому не сразу обратил внимание на то, что в здании суетливо забегали люди. Звали врача. Оказалось, что в одном из кабинетов только что выстрелил в себя кто-то из командиров.
«Как странно, — думал Иван, проталкиваясь в ставшем вдруг тесном коридоре первого этажа. — Неужели кто-то сам застрелился? Что толкает человека на такой поступок? Нужны очень веские причины, чтобы покончить с собой. Или помешательство. Может, он случайно выстрелил? Жаль».
У Ивана не укладывалось в голове, что кто-то может сам свести счёты с жизнью. Сейчас, когда мы наступаем, когда впереди ещё так много километров захваченной фашистами территории. Когда все силы должны быть направлены на то, чтобы всё дальше и дальше, уничтожая, гнать с нашей земли врага.
«Скорее всего, это несчастный случай из-за неосторожного обращения с оружием. Может, и не насмерть…» — решил Иван, ускоряя шаг и думая уже совсем о другом.
Он торопился, протискиваясь между людьми в коридоре. Иван был поглощён мыслями о том, как будет принимать свой взвод. Впервые — в качестве командира.
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Впервые она сегодня сама проведёт урок.
Первого сентября 1943 года на площади перед Сталинградским тракторным заводом был митинг, посвящённый открытию первой восстановленной в районе школы. Ольга стояла среди строителей и рабочих завода. Рядом сбились в кучку ребятишки её четвёртого класса. Ольга сильно волновалась.
С конца апреля сорок третьего года она жила вместе с родителями Ивана и его сестрой Варей в Свердловске. Первого июля у неё родился сын. Мальчика назвали Серёжей. Он родился здоровеньким, крепким и был очень, по мнению Оли, похож на Ивана. Хотя Александра Ивановна, мама Вани, уверяла, что «Серёженька просто копия своей бабушки — Ирины Тимофеевны», мамы Оли.
Ко всей этой радости примешивалась глухая печаль от того, что Олины родители не дожили до этого счастливого события.
В середине августа Сергею Михайловичу, отцу Ивана, пришёл вызов из разрушенного Сталинграда. Он должен был принять участие в восстановлении завода «Баррикады» и налаживании его работы. На общесемейном совете решили отправиться в родной город всем вместе. Большое беспокойство, правда, испытывали из-за маленького. Сергей Михайлович считал, что Оля с внуком должны ещё какое-то время побыть здесь и никуда не ехать. Но Ольга наотрез отказалась оставаться одной с маленьким сыном в этом просторном и гостеприимном, но всё же чужом для них Свердловске.
— Ничего, как-нибудь устроимся. Дома и стены помогут, — твёрдо заявила она.
Так и решили.
В конце августа они вместе с двухмесячным Серёжей вернулись в Сталинград. Обосновались в Кировском районе, на юге разрушенного города.
Район этот оказался в стороне от основных боёв, и здесь сохранилось много жилых одноэтажных домов. В одном из них они и поселились. Помимо маленькой кухоньки в доме было три комнаты. Они впятером разместились в одной из них. Комната была вместительной. Отгородив большой угол, соорудили лёгкую перегородку, за которой устроились Оля с Серёжей. Родители Ивана с Варей расположились в оставшейся части.
Одну из комнат в доме занимали хозяева — пожилая семейная пара, Василий Капитонович и Елизавета Федотовна, работавшие ещё до войны на лесозаводе и тогда же ушедшие на пенсию. С ними жила их внучка Маша, пятнадцатилетняя задумчивая барышня. Родители Маши находились сейчас на фронте. Её отец, сын Василия Капитоновича и Елизаветы Федотовны, служил артиллеристом, а мама Маши — зенитчицей.
Последнюю, самую маленькую, комнату занимала семья, вернувшаяся из заволжской эвакуации в Сталинград ещё в марте — мать с дочкой. Мать, Полина Тихоновна, — энергичная строгая женщина лет сорока. Её дочка — шустрая Верочка — была ровесницей Варе. Полина Тихоновна до войны работала школьным учителем. До эвакуации они жили в центре города, который сейчас был полностью разрушен. На месте их дома теперь зияла засыпанная обломками воронка.
Вернувшись в Сталинград, Полина Тихоновна уже с марта учила деток в единственной в городе школе, которая открылась в Краснооктябрьском районе.
С самых первых дней, как только Волгины с Олей обосновались в этом доме, несмотря на тесноту и неминуемые трудности такого положения, все сразу сдружились. Жили как одна большая семья. Все проблемы решали вместе, по дому всё делали сообща.
— В тесноте, да не в обиде, — часто добродушно говаривал своим густым баском Василий Капитонович, протискиваясь утром к общему столу на кухне.
Через Полину Тихоновну Ольга совершенно случайно устроилась учителем в школе. Это она сказала Ольге, что с сентября в городе будут открываться новые школы и очень нужны учителя. Их просто не было в городе в нужном количестве. А дети и школы уже были.
Узнав, что до войны Ольга окончила первый курс Педагогического института, Полина Тихоновна сразу предложила ей пойти учителем в открывавшуюся первого сентября в заводском районе Сталинграда восстановленную школу.
Ольга поначалу сомневалась. Но на «большом совете», где присутствовали все жильцы дома, решили, что ей надо соглашаться. На первое время идти учителем русского языка и литературы в один — четвёртый — класс, на минимальную пока нагрузку. А за Серёжей в её отсутствие смогут присматривать Александра Ивановна с Варей.
— Да мы все сможем за малышом присматривать, — горячо говорила Елизавета Федотовна, — и я, и Машенька поможет.
— И я могу присмотреть. Обо мне что, забыли совсем? Я ещё лучше вашего присмотрю, — начинал заводиться и ворчать Василий Капитонович.
Прямо с митинга ребята отправились в классы и сели за парты. Стены школы были ещё в лесах, внутри работали штукатуры, раздавался стук молотков — в некоторых помещениях продолжались восстановительные работы, — а занятия уже начались. В коридорах стояли металлические жбаны с питьевой водой. На одном было написано: «Детям от кузнецов».
В классах стояли длинные столы и скамейки. За каждым классом было закреплено отдельное помещение. Вместо доски в Олином классе стоял отшлифованный до блеска металлический лист. Такие листы принесли в школу рабочие прессовочного цеха. Удивительно, но они оказались очень удобными для письма.
Дети из её четвёртого класса ещё помнили уроки в довоенной школе. Ученикам выдали химические карандаши и толстые конторские книги вместо тетрадей. Дети, слюной смачивая кончики карандашей, выводили в этих книгах жирные чёткие буквы.
Ольга задумчиво смотрела на своих учеников.
Среди них были и те, кто недавно вернулся с родными из эвакуации, и те, кто всё это страшное время провёл в городе. На перемене те дети, кто не был в эвакуации, наперебой начали рассказывать свои истории. О том, как прятались от бомбёжек и обстрелов. Как было голодно, как всем не хватало еды и некоторые семьи умирали не от бомбёжек и обстрелов, а от голода.
Многие вспоминали, как они ходили за водой с бидончиками в руках. Отсутствие чистой питьевой воды было одной из серьёзных проблем в осаждённом городе. Немцы в основном детей не трогали, но часто вражеские солдаты, забавляясь, стреляли по бидонам, которые несли дети. Так они отбирали у них возможность донести до своих близких с таким трудом добытую воду.
Один ученик, Петя Васильев, рассказал, как во время налёта бомба угодила в соседний дом и оставила от него большую воронку. Обломками этого дома завалило вход в блиндаж, где они прятались с мамой и бабушкой. А в воронке лежали его друзья Генка и Сашка, с которыми он совсем недавно играл во дворе.
Света Карпенко, очень худенькая девочка, вспомнила, что однажды им спастись от голода помогла настоящая крыса.
— Вечерами мы ходили к элеватору за подгоревшим зерном. Туда многие пробирались тайком, ночью, чтобы набрать зерна, — говорила она, улыбаясь. — Немцы ночью элеватор почти не охраняли. Мы зерна наберём — и назад убегаем. А мама его размачивала, потом сушила и толкла. Мы всё это ели. И вот один раз бегу я мимо разрушенного дома. Смотрю — а там крыса сидит, огромная такая! А в зубах у неё целый кусок хлеба! Вдруг бомбить начали. Крыса исчезла. И я убежала. Но на следующий день опять туда пришла, на это же место, и стала ждать. И увидела, как крыса из сгоревшего сарая выскочила. Я в сарай этот полезла и нашла там целый мешок с хлебными корками! Мы потом две недели, даже больше, жили с едой благодаря этому мешку. И этой крысе, — закончила она.
Её нетерпеливо перебил Славик Пегов, высокий и крепенький мальчик, который, заикаясь, радостно сообщил, что когда немцев окружили, то им, немцам, с «ихних» самолётов сбрасывали мешки с продовольствием. И ему вместе со старшим братом удалось утащить один мешок себе.
— Там б-было целых тринадцать завёрнутых в фольгу п-паек! Н-нам н-надолго хватило! — хвалился Славик.
Ольга, послушав детей на перемене, старалась отвлечь их от тяжёлых мыслей и подбирала для коротеньких диктантов темы и тексты, далёкие от войны. Но непросто оказалось отвлечься всем от этих пронизывающих всё насквозь тяжёлых воспоминаний.
Хотя сами дети, вспоминая всё это, относились ко всему тяжёлому в своих воспоминаниях просто, по-детски непосредственно и естественно. Как будто так и должно было быть.
«Скорей бы им забыть всё это и больше никогда не знать такого», — думала Ольга, глядя на детей, склонившихся над своими толстенными «тетрадками».
Полина Тихоновна, которая вела уроки в соседнем классе, рассказывала ей, как трудно было в марте, в самом начале. Когда в ещё дымящемся городе была открыта первая школа.
Они искали помещение с крепкими стенами. Заходили в полуразрушенные здания. Кругом — битая штукатурка, камни и металл. Наконец нашли два помещения, где остались целыми стены и потолки. И привели сюда детей.
Потом они просили детей приносить в школу книги. Для библиотеки. Пусть обгорелые и посечённые осколками. Вместо доски использовали приколоченную к стене дверь. Она вспоминала, в каких трудных условиях жили учителя первой школы. Кто — в палатке, кто — в землянке. А одна учительница жила прямо под лестничной клеткой школы, отгородив себе угол досками.
Слушая всё это, Ольга понимала, что, несмотря на все трудности сейчас в школе и городе, раньше было гораздо труднее.
«А это значит, — думала она, — что дальше всё будет только лучше!»
В класс постоянно доносились звуки разрывов. Это наши сапёры очищали от мин железную дорогу, разминировали дороги, опоясывающие Мамаев курган, и подъездные пути к городу. Но никто из ребят, слыша взрывы, не отвлекался от занятий. Во все эти нелёгкие дни войны они слышали взрывы и поближе, и пострашнее.
«Страшные привычки формирует у детей война, — размышляла Ольга. — Скорее бы у них появились новые привычки, не военного, а мирного времени».
И, словно пытаясь ускорить это, она обратилась к ученикам:
— Всеми этими взрывами, дети, расчищаются дороги к нашему городу. Скоро по ним пойдут поезда и машины. К нам приедет очень много строителей, чтобы восстановить и украсить наш любимый город!

Дома вечером Оля села писать письмо Ивану. Летом она получила от него письмо, к которому он приложил свою фотокарточку. На ней Иван был в новой форме с погонами младшего лейтенанта, с орденами и медалями на груди. Ольга достала эту фотографию и положила перед собой на узенький столик, стоявший в её углу. Прислушиваясь, как сопит во сне Серёжа, лежавший в своей кроватке, она сидела, собиралась с мыслями. Ей хотелось написать Ивану про школу, про первое своё занятие и про всё-всё, что случилось с ней за эти последние дни.
Она вспомнила о другой фотографии Ивана, которую он оставил ей, отправляясь на фронт в сорок первом. Ольга достала эту вложенную в блокнот фотокарточку, положила её рядом с новой — и невольно вздрогнула. На мгновенье ей показалось, что на столике лежат фотографии двух совершенно разных людей.
На первой карточке был почти мальчик, одетый в военную форму. Гладкое, немного по-детски округлое лицо. Ровный, без единой морщинки, прямой лоб. Пухлые щёки. Чуть изогнутые в полуулыбке губы и наивно улыбающиеся глаза.
Со второй фотографии на неё строго смотрел совсем взрослый мужчина, не имеющий, казалось, ничего общего с тем Ваней, который уходил в 1941 году на фронт. Худое лицо его было обтянуто огрубевшей кожей, отчего выпирали острые скулы. Вперёд сильно выдавались также заострившийся нос и подбородок. Щёк практически не было. Они словно ввалились и были перечёркнуты тонкой нитью плотно сжатых губ. Через лоб пролегали глубокие, во всю его ширину, морщины.
Но главное, усиливали разницу между этими совершенно разными людьми на снимках — глаза. Из глубины этих родных Ваниных глаз с последней фотографии на Ольгу смотрели глубоко затаённые в них тревога, боль и холодная решимость. Это был взгляд человека, не раз видевшего смерть совсем близко. Глаза человека, которому самому приходилось отнимать жизнь у людей.
«Как страшна война… Война, которая навсегда изменяет, ранит и калечит людей не только внешне, но и изнутри», — думала Оля, глядя на эти две карточки.
В кроватке завозился, просыпаясь, Серёжа, явно собираясь закричать и потребовать накормить его. Оля подошла, взяла его на руки, распахнув халат, приложила к груди. Малыш, сладко зевая и не открывая глаз, сосредоточенно тыкался в неё губками. Нащупав грудь, жадно засосал, тихо причмокивая и улыбаясь.
Растрогавшись и до боли стискивая зубы от невозможности всего этого, от нахлынувшего на неё умиления, Ольга довольно ощутимо прижала к себе Серёжу. Сын недовольно завозился, приоткрыл глазки и с явным осуждением строго посмотрел на неё. И столько в этом было едва уловимого, короткого, промелькнувшего сходства с Иваном, что Оля невольно рассмеялась.
Серёжа, услышав смех, ненадолго оторвался от своего серьёзного занятия. Он с удивлением смотрел на маму и тоже улыбался ей. Глядя на сына, эту маленькую копию мужа, Оля решила, что непременно сделает фотографию Серёжи и пошлёт её Ивану вместе с письмом на фронт.
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Сентябрь 1943 года был тёплым. Лето, не желая сдаваться и заканчиваться, захватило себе в плен ещё один, осенний, месяц. Под этим тёплым сентябрьским солнцем город чувствовал, как жизнь возвращается в него. Она втекала вместе с людскими потоками и струилась по его разрушенным, сгоревшим, засыпанным железом улицам, как кровь по венам. Город наполнялся её теплом.
Сталинград был освобождён от врага. Но ему казалось, что только сейчас наступает последняя, завершающая стадия сражения. Битвы добра и зла, смерти с жизнью. И город знал, что долго ещё, не одно десятилетие будет для него длиться завершение этой битвы. Оно будет длиться, пока не затянутся, не покроются рубцами все его открытые раны. И потом эти рубцы долго ещё будут болеть и напоминать о себе.
Напоминать — так и не преданными земле останками сражавшихся здесь воинов. Телами защитников и врагов, что перемололись, перемешались друг с другом и с землёй, песком, ржавым металлом, с измельчёнными в едкую пыль обломками зданий.
Напоминать — огромным количеством неразорвавшихся снарядов и мин, засыпанных землёй. И погребёнными в этой земле, словно ждущими своего часа, чтобы разорваться.
Напоминать — тоннами осколков рваного и искорёженного железа, которыми был, в иных местах — в человеческий рост, завален весь город.
Напоминать — пролитой кровью, щедро пропитавшей землю Сталинграда.
Напоминать — всей той живой памятью об этом Великом сражении, что навсегда изменило и сам город, и исход этой войны, и судьбу всего мира.
Пройдут десятилетия, а может быть, и столетия — изменится и станет совсем другой память о великой битве за Сталинград. Изменятся и сами люди. Остынет от жара войны и преобразится земля. Отстроится и станет ещё более прекрасным город.
Но долго ещё будет незримо для людей гореть ярко-красным проходящая через весь город незаживающая, открытая рана. Рана, оставленная великим столкновением миллионов разорвавшихся здесь сердец, покорёженных судеб, несбывшихся надежд.
Само пространство ещё долго будет, искривляясь, причудливо огибать эту открытую рану Земли. И даже неизменный и непостижимый ход времени долго ещё будет сбиваться со своего размеренного ритма, то замедляясь, то вдруг ускоряясь рядом с этой раной.
Город, пытаясь заглянуть поверх кругов времени, в грядущее, так и не смог, хотя бы отдалённо, увидеть и почувствовать тот момент, когда эта его рана начнёт хотя бы затягиваться.
В Сталинграде летом 1943 года не взошла трава. Сама земля показывала городу, как ей трудно далось это сражение. И вот в этот по-летнему тёплый сентябрь произошло настоящее чудо.
Чуть меньше года назад пало на холодную землю из ладони смертельно раненного бойца, защитника города, зёрнышко. Согретое его кровью, оно втопталось в изодранную взрывами землю. Всю зиму, замороженное, проспало оно в земле, заваленное сверху осколками снарядов, разбитым асфальтом, стреляными гильзами, камнями.
Поздней весной среди всего этого мёртвого хлама, там, где ничего не может жить, из зёрнышка проклюнулся маленький росток. Всё лето пробивался он из-под завалов к солнцу.
Крошечный росток. Он был бесконечно слаб по сравнению с окружающими его мёртвыми громадами. Но он был живой.
Город знал, что росток не своим телом, а своей силой, невидимой на физическом уровне, пробивает камни и асфальт. Эта сила, скрытая очень глубоко внутри, есть и у каждого человека, и у любого животного, и у растения. От неё раздвигаются камни, в асфальте образуется маленький тоннель — ещё до того, как к нему прикоснётся тоненький росток. А сам росток потом прорастает через приготовленный для него путь.
Потому что он — живой, и этим он преображает всё.
Крошечный росток упорно пробивался сквозь металл, асфальт и камни, расталкивая их той необъяснимой силой, которая ломает твёрдые глыбы простой травинкой. На весь город он был тут один. В большом, недобром для него мире.
Город подумал, что так и происходит незримая битва добра и зла. Именно таковыми, как этот росток, были добро и любовь на земле. Сила любви и добра в этом необъятном и суровом мире — как жизнь среди мёртвых. Они, эти силы, могут казаться слабыми, но в них заключается суть всего светлого, что есть во всём живом. Суть — и самого человека, и всего мироздания. И как маленький росток пробивает наконец толщу мёртвого асфальта, так и сила любви и добра рушит громаду зла, навалившегося на мир.

Только осенью, в сентябре, растолкав всё, что было на его пути, появился этот зелёный росток на поверхности чёрной, обожжённой и израненной земли Сталинграда. И, глядя на этот тянущийся к тёплому солнцу стебелёк, город наконец в полной мере почувствовал, как возрождается в нём и наполняет его — Жизнь.



Примечания

1 ППШ — пистолет-пулемёт Шпагина.

2 До чего красиво драпал, с…чий сын. Как бешеный заяц! (укр.).

3 КП — командный пункт.

4 Сорокапятка — 45-мм противотанковая пушка образца 1937 года.

5 Трёхлинейка — русская трёхлинейная (7,62 мм) винтовка Мосина образца 1891 года. Название «трёхлинейка» происходит от калибра ствола винтовки, который равен трём линиям (устаревшая мера длины, равная одной десятой дюйма, или 2,54 мм).

6 «Лимонка» — ручная противопехотная граната Ф-1.

7 ТТ — Тульский Токарева самозарядный пистолет, разработанный в 1930 году.

8 ПТР — противотанковое ружьё.

9 Ысык-Кел (кирг.) — «горячее озеро».

10 ДШК — Дегтярёва — Шпагина крупнокалиберный пулемёт.

11 Вы сами спросите нашего политрука. Он вам об этой операции лучше нас расскажет. И всё вам от чистого сердца опишет. Может, и от себя что добавит. Вот кто вам нужен. А мы красиво объяснить не сможем (укр.).

12 «Дегтярь» — пулемёт Дегтярёва.

13 «Максимка» — пулемёт Максима, разработанный британским оружейником Хайремом Стивенсом Максимом в 1883 году.

14 «Команда по поездке на небо» (нем.) — штрафная рота.

15 «Сталинский орган» — БМ-13, советская боевая машина реактивной артиллерии периода Великой Отечественной войны, широко известная под народным прозвищем «Катюша».

16 Отдел 1С в немецкой армии — отдел разведки и контрразведки в немецких боевых соединениях, среди прочего вёл профилактическую работу в немецких вооружённых силах по борьбе со шпионажем, по радиопропаганде и распространению антисоветских листовок, отвечал за военную цензуру переписки военнослужащих.
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