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Аннотация
Филипп Дмитриевский – наследник «аристократических» амбиций интеллигентной семьи, чья жизнь расписана наперёд. Умный, но эмоционально нестабильный, он не оправдывает надежд близких и с детства страдает от нехватки любви и принятия.
Лариса Кораблёва – воплощение всего, чем Фил никогда не сможет быть. Она была всегда – нестерпимо близко и недостижимо далеко. Восхищение ею превращается в болезненную любовь, наблюдение – в одержимость, а внутренний мир Фила становится лабиринтом, где вместе с ним блуждают воображаемые собеседники: от Данте и Казановы до доктора Эггмана из компьютерной игры.
«Следующий» – утончённый интеллектуальный роман о разрушительной первой любви, сталкинге и цене свободы. Борис Пейгин создаёт редкий по точности психологический портрет героя: читатель проживает с ним мучительный путь взросления, ощущая каждое колебание его чувств.
«Ты мгновенно попадаешь в голову этого парня, и оторваться от чтения уже невозможно. Слова сыплются каскадом из его светлой и чёрной, маятной души.
Сначала этот стиль вас ошарашит, но вскоре вы будете перелистывать страницу за страницей, захваченные его безумием и ледяным, кромешным одиночеством. Он – всего лишь мальчик из приличной семьи. Она – заноза, рана, спасение и свет. История, которая завораживает и разбивает сердце одновременно». – Наталья Лирон, писатель, психотерапевт, автор романов «Прикованная» и «Помоги мне умереть»
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Часть 1
(Непрошеные записки)




В тот день, когда Фил висел на заборе, он всё вспомнил.
…тогда, к чёрному марту тому, кончено было всё, я проиграл всё — Кораблёва тогда уже не обращала на него внимания, только шла быстрее, Кораблёва, Лариса, Ла́риса. Был день последний. Фил по имени не называл её, не произносил в мыслях своих — так, так было. Я боялся. Господи, как он боялся.
Выйдя из школы, мы легли на параллельные курсы, в общем, на юг — ты, он, они — я знал, где тебе выходить, и думал, перехвачу тебя и увижу тебя, но они шли за мной. Знали ли они, куда ты идешь? Думал, да, знали. Все двигались параллельными курсами на юг — я и они по земле, а ты — под землей.
И тогда Филу думалось, что удача была на его стороне, потому что колченогая девка попалась им на пути — нет, начнем не с этого. Фил выглянул из подворотни, и в этот раз Лариса не видела его. Вот как она оказалась там. Я пошёл от школы на запад, а она на восток. И стало быть, сработала уловка моя — я тут же нырнул во двор и по диагонали пересёк его, а она обогнула квартал, и когда Фил выглянул из подворотни, она только вышла на Авангардный проспект. Но по узкому тротуару, между скалами-домами много людей текло этой рекою, и она не видела меня, но обогнула квартал, избегая меня. Поэтому она спустилась на «Трайгородскую» не с южного входа, с угла Пороховой, а с северного — у, собственно, Трайгородской. Она не спустилась сразу, хотя и должна была, зашла в магазин. Фил посмотрел на часы. Ей выходить на «Октябрьской площади». До «Октябрьской площади» поезд от «Трайгородской» идёт семь с половиной минут. Она всегда опаздывает, но — надо считать, что она уже спустилась. Не опаздывать самому.
Фил шёл за ней, а они шли за мной. Они видели, как я заходил во двор, несомненно, но если… Мне было плевать на «если», у меня было семь с половиной минут, чтобы оказаться на другой стороне, на Синчиновском проспекте. Глянул на часы — побежал. На метро нельзя, пешком — не успеть, и я рванул к Авангардному, к автобусной остановке. Но они были именно там — зашли во двор с проспекта и тогда только увидели меня. Они не шли за Филом, но теперь пошли, побежали, и я побежал от них.
Двор отделял, я втопил по сугробу и завяз по пояс, обходили по дороге, Фил выскочил на дорогу; Кухмистров бежал навстречу, Белов, Данилов, Мазурова — с другой стороны, я бежал, тогда — так.
— Филя, стой! — Свистнул снежок, но не попал.
— Исчезни, хуесос! — Фил крикнул, пожалел, растратил дыхание. Кольнуло в боку.
Кухмистров приближался, Белов и Мазурова скакали наперерез. Господи, вырваться бы, минуту он потерял. И тогда — на прорыв — дёрнул, сколь было силы в ногах, Кухмистров большой, инерция больше, чем у Фила, до Мазуровой далеко. Белов — слабое звено, я рванул в лапы ему и уронил — весили они одинаково, но моя скорость больше. Импульс выше. Рухнул, я пробежал по нему, завяз в теле, хрустнул.
— Стой, сука! — Снова снежок, попал, но на излёте.
До грани квартала, до Пантелеевского, и они за мною, все вчетвером.
— Филя, пошли пол помоем!
— Да чего ты как идиот! — Мазурова, ну что она могла сказать. Только про достоинство не кричала, на бегу-то.
И вот тогда-то произошло то, что иначе как иронией судьбы не назовёшь. Мелихова зашла в квартал, сухорукая, колченогая — навстречу ему. Я оббежал её, как чумную, потому что унижение заразно, и куда заразиться ему ещё хуже, чем было, но убоялся, оббежал.
— Чего, невесту встретил?
Он думал — когда висел на заборе — и потом, много, потом много думал — отчего люди с хорошими лицами порождают только двинутых ублюдков? Они не жалели меня, я не жалел его, он меня, но когда черти вас будут жарить в аду за это, вы это вспомните, даже если я буду лежать на соседней сковородке.
Она была уже далеко, пять минут осталось, но Фила не догнали, переключились на колченогую.
— Иди, — слышалось мне с той стороны бульвара, — жениха своего лови, а то свадьбы не будет…
— Э… оста…
— Ты подмыхи побрила, а? — Это Мазурова, я слышал.

Перевёл дух. Четыре с половиной минуты. На улицах — что на Пороховой, что на Трайгородской, — много народу. Пока добежит до проспекта — ещё столько же пройдёт. Операция под угрозой срыва. И Фила осенило — трамвай! По Староозёрской ходит трамвай! Да, я бежал в ту сторону, и судьба вела меня куда нужно, ты вела, должная быть моей. Пробок нет, и можно успеть. Четыре минуты — я на Староозёрской, идёт «девятка», четыре минуты — остановка, толпа, третья ступенька, дзынь, поехали. Минута — трамвай поворачивает на Мересьевский переулок, вокруг музея идёт на юг, к мосту. Десять секунд — перекрёсток та сторона, перекрёсток, Синчиновский проспект. Между Большой Пиковской и «Октябрьской площадью». Но толпа сдвинулась, оторвала от двери меня, Фил проехал остановку.
Так, дальше… «Девятка» пойдёт по Преображенской на юг, параллельно Синчиновскому. Но… Ещё две остановки — повернет направо, снова на мост и дальше на Семецкую сторону. Художник живёт… Фил помнил — Ямской угол / Саквояжный. Самый перекрёсток. Ты пойдёшь по Саквояжному… наверное. Нет. Там есть место, где Преображенская подходит близко к Ямскому углу, самому изгибу. И остановка — метров двести оттуда. Нельзя упустить тебя — он не следил в этот раз просто, мы поговорим, раз и навсегда, и кто из них выйдет живым? Ты не скроешься в норе этого художника, не поговорив со мною. Фил загружал в голову карту — как в перерыве между уровнями в игре следующую локацию объясняют. Вот ход.
От Сабанцевской набережной в центр тянется Архиповский переулок, пересекает Преображенскую, нигде не широкий. На перекрёстке остановка. После Преображенской Архиповский становится непроезжим — между зданием Севспецводстроя и старыми хибарами по чётной стороне втиснулся китайский рынок, я пошёл туда. Метров сто — ряды, Фил проходил их с минуту, с полторы — продавливался в сальную людскую массу, лежат бетонные блоки, чёртова дыра, Архиповский, вот уж точно, ни пройти ни проехать — затем круто поворачивает направо и вливается в Ямской угол тощей щелью между слепых стен.
Через этот-то узкий лаз я проник на нужную улицу — где встретить должен был, но не встретил. И тишина, там была тишина, и низкое небо, но разъя снилось, низкое небо, очень синее. Какая там была тишина — слышал собственные мысли.
Ноги болели так, словно бежал марафон, из последних сил доковылял до входа в нужный двор. И вот — там должна была проходить ты, наверное, через вход другой, что ближе к проспекту, а Фил через этот, напрямик. Ты ведь всегда опаздываешь, Господи, сделай так, чтобы в этот день встретил её, хоть глазом одним увидеть её… Но он не был раньше в том дворе — угловой дом, двор проходной. Метнулся к воротам, поскользнулся, встал, улица пуста. Тебя нет, но вдруг появишься, и страх явленный увидеть тебя и опозориться сильнее, страх, к другому прохожу проходу между домами — выйду тебе навстречу, наберусь смелости… Три года назад тому в классе пятом смелости было, чтобы давать бить себя и таскать по полу за рукава, лишь бы мимо неё, лишь бы ты видела. А теперь нет смелости догнать. Каждый божий день ходил за нею, следил за нею от школы до дома, а поговорить нет смелости. Но в другом проходе стоял забор — Фил никогда не был там и не знал этого. Там забор — невысокий, не перепрыгнешь, и к нему вёл предательский чёрный сугроб. Чёртов март. Провалился, полные ботинки снега, взялся за прутья, подтянулся, перекинул ногу, сорвался, повис на штыре. Куртка выдержала, ноги не достают до земли. Предательский рыхлый снег, снег, который предал меня. Я долго висел на том заборе.



Глава I

Нет, начать следовало не с этого. На самом деле она была всегда.
Фил немногое с детства знал. Что надо работать в университете — где и мама и папа работали, и дедушка, отец мамин. И знал, что обязательно будет, потому что нельзя иначе. Нельзя, практика марает руки, управляй процессом, не исполняй его. И папа говорил, и отец мой, не исполняй, мол, и многое другое, логика, логика. Папа — логик, он преподаёт логику и молчит. Он молчит, из угла и тенью вдоль стен. У него нет залысины ещё. Волосы чёрные и короткие серебрятся электричеством, серое в жёлтом свете.
Фил знал слово «сессия». Сессия — это время, когда папа говорит. Я сижу дома и болею, не иду в сад. Или суббота, и я не болею. Утро, и свет белый, они сидят в гостиной, я смотрю телевизор и не вижу. Белый свет пляшет на пыльном кинескопе. Кот Леопольд, «лето кота Леопольда», зелень, дача, борщ на плите. У нас никогда не было дачи.
— Мы городские люди, — и мама, и дедушка, и папа, — то, что с огорода дёшево, с избытком ком-пен-си-ру-ет-ся излишними тру-до-за-тра-та-ми. И на огороде летом надо работать, а зачёты, а сессия.
Сессия — отец говорит. Мама кричит из глубины прихожей:
— Ты думаешь, я не вижу, что ты нажираешься?? — Глубоко, далеко в прихожей у грани подъезда и улицы, я не вижу. — Тебе дают, а ты берёшь, кем ты себя выставляешь?
Чего нажираешься? И так ли это плохо? Нет, плохо не это: есть надо аккуратно, ложка в правой, не кроши за столом, салфетка, руки вымой. Отец говорит, не о том, он логик:
— Я не беру взяток.
— Борзыми щенками. Не делай из меня дуру!
От отца сладко пахнет, он говорит:
— Я не хочу исправлять неисправимое.
— А я не хочу быть замужем за алкоголиком. Ты думаешь, тебя не видит никто, кончится тем, что ты без нагрузки вообще останешься, и тогда…
И тогда, долго, от папы пахнет сладко, они смотрели телевизор, пыльно и свет пляшет, я не вижу. Я не люблю, не любил никогда кота Леопольда, так правильно всё и строго. Это недолжное и делать нельзя, так нельзя и только же так можно. Давайте жить дружно. Фил не хотел так, глупо и узко. Как было бы быть, если так только, если только так… А мышей жалко; они строят машину, и белый чертит формулу на песке. Никакой Леопольд в ней не разберётся, строят и испытывают, но всё всегда против них. Мне не нравится, несправедливо. У нас никогда не было дачи. Во дворе зелено и белый свет, подъезд, и июнь тенистый и кислый, сирень не отцвела, белые бабочки в белом свете.
Мама вечером опять ругается с отцом. Маленькая комната ещё закрыта, не пробиралась по стенам тень моя, всегда была закрыта, и я не там. Я сплю на диване вместе с отцом. Он гасит свет, снимает очки и долго ворочается. Окно, экран синий и диафильмы теней, тени пыльные прячутся по углам. Фил сказал:
— Мне жалко мышей. Такая штука классная!
— Это машина Голдберга. — Голос отца ровный, как если машина говорит со мной.
— Кого?
Отец гладит меня по голове, приобнимает:
— Это такое название. Аппарат, нарушающий все законы логики и физики, чрезмерно сложный. Такие показывают в фильмах для комического эффекта. Чтобы смешно было.
Но не смешно, и завораживает, и цифры след на песке изящный и извитый. Я обязательно построю такую, только дождусь того, на чью голову должен упасть арбуз. Фил засыпал — отец смотрел и гладил по голове, и думалось мне: вот, и если бы мыши вели себя хорошо, всё равно получали бы. Как так? Но ведь кто-то всё придумал это, значит, заранее знал. Там Леопольд хороший, а мыши — нет. Они бы всё равно получили. Мне жалко их.

Я смотрел на тебя, а ты похожа на кота Леопольда. Ты не говоришь никому ничего, но светлая и жёлтая, и жёлты обложки твоих книжек. Я смотрю на тебя и всегда смотрел из своего угла — я часто бывал там, я в своём, ты в своём. Фил её придумал — должно быть, что-то красивое, если вечно стоишь в углу. Или попал я туда, чтобы на тебя смотреть. Это легко, даже слишком.
— Отдай! Отдай, это моё!
— Нет!
— Вор, мразь, уёбок! — О, это только думают все, нахватался, но я знаю, что говорю.
— Ольгвикторовна, он материииится!
И толкает, и я его!
— Я его легонько толкнул, а он со всей силы-ы-ы-ы-ы…
И я в углу, и вижу тебя. И вижу себя, ноги, руки, и ненавижу, что говорят «молчи», и не молчу.
— Говнюк!
— Сволочь!
— Не лезь, урод!
И я в углу, и вижу тебя. Это легко. Слишком, легче лёгкого — я ненавижу их, и рад, они не знают моей тайны. Фил смотрел на неё. И иногда — ты. Фил ненавидел её, он — тут, она — там, и не мог не смотреть. Не мог молчать, не смотреть. Слова приводят к тебе. Любые слова. Сюда легко попасть, и невозможно к тебе. Надо любить читать. Надо любить, как любить, если надо? Он придумал её, в сказку не попасть. До неё не достать — можно отобрать что-то, но не за что. Он боялся, она молчит, не подойти к ней. Ненавидел, обидеть хотел, да не за что. Кинь мне хоть слово, как спасательный круг. Фил бы зацепился за него. Я обижу тебя, и на веки вечные ты будешь стоять рядом. Но ты хорошая, ты молчишь. Ты не ошибаешься, ведёшь себя хорошо. Я ненавижу тебя за это. Фил придумал её, как сказку, смотрю и вижу. Ты — кот Леопольд, я — суть мыши, может, только белый, или оба. Я знаю, это на тебя должен упасть арбуз.
— Надо хорошо себя вести! — Ольга Викторовна не тащила Фила в угол, он сам шёл.
— Извините, пожалуйста!
— Надо исправляться, понимаешь?! Стой и думай.
Фил стоял и думал. Он не хотел вообще-то, само так получалось. Он ненавидел себя, не молчал, но, открывая рот, попадал туда — в любом случае. Я стою и смотрю на тебя. Через бумажные стены.
— Отвернись в угол лицом!
— Не буду!
Она брала за шиворот и поворачивала. Фил не сопротивлялся. Потом она отворачивалась сама. Я смотрю на тебя. Пахнет вафельными полотенцами.
А час тихий! И не спавшие что творили, и не спала ты временами тоже; она смотрела на Фила — как когда редко, но дух у него захватывало, но тихий час, я мечтаю, чтобы ты спала. Кидались подушками, дрались и бегали, и показывали такое, и за анатомию эту я тоже был в углу, я за всё и всегда в нём был, но не ты. Все показывали. Я убеждаюсь всё больше, что придумал тебя, потому что это никогда не ты. И вот почему — я просто не знаю этого. Всё просто.

Какую стойкость духа я выказывал и какое спокойствие, вися на этом заборе. Может, и Христу на кресте было не страшно — когда смерть отчётлива, некоторые смиряются. Но он не умрёт и не смирится, не сегодня и никогда. Но это спокойствие и ровное биение сердца — где было оно раньше? Не поведись он на импульсы и сиюминутные порывы — о, я бы чётко продумал свои планы и извёл бы тебя с лица земли, или бы была ты у ног моих и рядом со мною. Когда они пришли — а они пришли, и я не знал, в сущности, зачем, — они не кидались в меня льдом и не плевали в моё лицо, нет, они знали, что я шёл за ней, и пошли за мной. Я долго висел, и, самым вальяжным шагом идя, они могли не торопиться и найти меня. И нашли.
Кухмистров едва сдерживался, чтобы не прыснуть в кулачок, но он молчал. К сожалению, стыд липкий и топкий, к нему нельзя привыкнуть. Он едкий, как плавиковая кислота, и топкий, как зыбучий песок. Мазурова вышла вперёд, а Фил назад отскочил во времени; Мазурова всё то повторила, что ранее ему говорила. Она говорила ранее:
— Фил, давай серьёзно. — Я висел, а она серьёзно, нет, вообразите только, но Фил смотрел на неё свысока. — Фил, пожалуйста, оставь Лару в покое. Если ты её любишь, в самом деле, ради неё, оставь в покое.
— Для начала вы меня все оставьте. А я подумаю.
— Может, я ему всеку? — спросил Кухмистров куда-то в никуда.
— Нет, я с ним поговорить хочу.
И вот тогда всё встало на свои места. Мазурова тоже иногда ходила к тому художнику вместе с ней. А я шёл за ней, а они не за мной, Мазурова шла, они шли с Мазуровой, я шёл туда же, но не за Мазуровой, мы встретились.
— Фил, мы же пытались с тобой говорить. Ты не понимаешь. Ты каждый день за ней следишь, ходишь за ней, ты мешаешь ей жить, понимаешь? Пожалуйста, оставь её в покое, если ты её любишь…
— Да я в гробу её видал, — я в гробу её видал, — и вас с нею вместе. — Я пытался сорваться, куртка трещала, но не поддавалась.
* * *
— Мама, я не хочу. Не хочу писать это в черновик.
Это было сочинение. Конец первого класса. Чёртово сочинение. Наша школа как выдающееся место. И чего в ней выдающегося? Мама стояла над душой и смотрела, а Фил с деловым видом сидел, едва возвышаясь над столом, и постукивал ручкой по столу, потому что так выходило солиднее.
— Сначала ты продумываешь основную мысль текста. По пунктам. Записываешь в черновик. Потом переписываешь в тетрадь.
Голова моя билась над двумя — нет, даже над тремя — одинаково неразрешимыми задачами. Ну, во-первых, — почему нужно дважды проделывать одну и ту же работу? Во-вторых — что же я хочу сказать? И — the last but not least — что же в нашей школе выдающегося? В окно смотрел, а видел птиц небесных. У них не было домашнего задания, у них не смотрят сочинения, не проверяют технику чтения. Они вовсе не умеют читать.
— Хватит считать ворон. Пиши. Сначала черновик.
Мама терпеть не могла ворон. Крыса с крыльями, говорила она. Крыса с крыльями. Пусть так, крысы мне всегда нравились — у них умные глаза и пальцы, похожие на человеческие.
— Почему я должен делать два раза одно и то же? Если мне что-то придёт в голову, я напишу.
— Потому что есть такое слово — «должен». Потому что будут помарки, исправления. Я свои сочинения переписывала по два-три раза.
Ещё она любила говорить, какие она писала отличные сочинения. Но в этот она просто смотрела, как я стучал ручкой по столу, и ничего не происходило.
— Должен. Должен написать. Всё тебя приходится заставлять делать из-под палки.
И тогда я понял, что я должен в этой жизни, — я должен любить то, что должен делать. Но откуда мне было знать, что именно я должен был делать?
…дедушка посвятил жизнь истории папства эпохи кватроченто, и эти странные викарии Христа ходили по нашим четырём комнатам, слоняясь без дела, и заглядывали туда, где был я, — тоже так, между прочим. Но в этот раз никто не заходил, и каждое мгновение превращалось в день, а день стоил года.
Вообще, все тогда говорили мне, как хорошо быть ребёнком и как я должен любить это. Даже папа римский Николай V. Однажды, когда я ложился спать и мама погасила свет, он сел у моего изголовья и долго на меня смотрел. Прободая темноту нечеловеческих размеров носом, теряя навершие креста над третьим обручем тиары в этой темноте, он смотрел на меня, а я смотрел на стену, чувствуя, как он смотрит на меня. Он подоткнул одеяло и сказал наконец:
— Знаешь, как Томмазо из Саранцы, я был более счастлив за один день, чем ныне за целый год.
…Фил мучился долго, но так и не нашёл ничего примечательного в истории своей школы — пришлось спросить маму, и мучения утроились. Вот, дедушка учился там, дедушка много добился, и весь этот панегирик пришлось записывать. Дважды.
Но учительница читала только её сочинение — перед всем классом, вслух, а она молчала — как всегда, и краснела, точно заходящее солнце. Волосы — и это было солнечное в ней, лёгкие и жёлтые, как солнечные лучи, и щёки её краснели, точно заходящее солнце, а я смотрел, и Костров, сидевший за мной, ткнул меня:
— Вот… некоторым всегда везёт.
— Это точно.
И не было в тот миг разговора более взрослого. Пожалуй, президент США и председатель КНР не могли говорить серьёзнее.
Жизнь — штука нечестная. Вот, есть Кораблёва, рождённая быть лучшей, но она может быть лучшей тогда и только тогда, когда есть худшие. Я был рождён быть худшим при ней, и в этом была общность нашей судьбы — мы не могли друг без друга, и я должен был смириться. Я понял это, стоя перед зеркалом, одним утром, когда чистил зубы. Кафель вокруг моего потешно растянутого в зеркале лица был голубым, и из коридора пахло свободой, которая летала по квартире вперемешку с солнечной пылью — это был выходной. Но вопрос-то был серьёзный — выходные пройдут, а он останется, — я должен смириться. И я сказал громко и чётко:
— Я не смирюсь.
И из коридора донеслось:
— С чем?

Школа — это то, что потом я назову «должное», назову потом, и так будет. Это был тысяча девятьсот девяносто третий год. Было сухо и не холодно, и пасмурно, и асфальт и небо и стены домов были всё одно. Я и отец мой на узком тротуаре Пороховой улицы — от Авангардного проспекта к озеру, по серому вдоль серых стен к серой воде. Была положена форма, но на Филе был свитер с рисунком чёрным серый; и отец не нашёл никакой другой одежды ему.
Я видел школы, на картинках и в фильмах — большие здания, зелёные дворы и куча народа, но всё было не так с моей. Четырёхэтажное серое здание с квадратными окнами-бойницами, стена к стене с соседними серыми домами, чуть подальше от дороги, чем они. И высокий забор, чёрный забор, и на узком плацу за ним — отец сказал, что это плац, — судьбе было угодно выстроить в линейку и в затылок, выстроить всех тех, кому надлежало быть рядом, тебя и меня. Они почти опоздали, но я видел тебя из-за забора, прутья решётки рассекали тебя на левую сторону и правую.
— Наша школа, — говорили нам, — третья школа имени Александра Говардова — это особенная школа. Мы всегда были лучшими. Во всём городе. Наши дети занимали первые места на олимпиадах и конкурсах, наши дети поступают в самые престижные вузы, не только в Дементьевске-Тиманском, но и в Москве, в Ленинграде. — И в очках, которые говорили нам, сверкало солнце, не бывшее в небе.
А Фил смотрел на тебя — она стояла рядом, а я смотрел. Ты смотрела на блики в стёклах очков — ты тогда ещё не носила очков. Ты смотрела на блики, и поворачивала голову, и золотые волосы над белыми плечами. Я видел — они выбивались из причёски, один, и второй, и третий, и золотые сияли пред серой стеной, за чёрным забором. Ты смотрела на блики и поворачивала голову. Её волосы были золотыми лепестками, и она — подсолнухом, поворачиваясь за солнцем, которого там не было.
— У нас небольшая школа. Здесь все ученики, с первого класса по одиннадцатый. — И я окинул взглядом плац. — Нас всего четыреста четырнадцать человек, но у нас нет посредственных детей, и наши педагоги…
Я смотрел кругом, но видел только тебя. И тогда Фил понял — это надолго. Он долго будет смотреть.
— Вы — ученики третьей школы. Будьте достойны…
Человек в тяжёлом галстуке поднял и посадил на плечо девочку, с тобою рядом стоявшую. И дал в руки звонок. Фил понял в тот момент, что хочет его ударить, головою в пах, и свалить наземь. Я кивнул тебе — но зачем, Фил не знал зачем. Ведь ты смотрела на меня, но не смотрела на меня, во мне не было солнца.
Мы брели с отцом по пыльной Пороховой. Одинаково шли мы с ним — он положил руки в карманы брюк, и голову свесил, и Фил тоже. Так шли.
— Хочешь мороженого? — спросил отец. — Давай зайдём куда-нибудь.
Куда-нибудь — это кафе на углу Пантелеевского, это всегда так было. Но Фил не хотел мороженого.
— Пап, а кто такой Александр Говардов? И почему в честь него назвали школу?
Но отец не отвечал ничего. Он не знал, кто такой Александр Говардов, — можно быть взрослым и не знать этого и ещё чего-то. Важно не знать, не так ли. Важно понимать главное, как отец говорил, — принципы, на которых всё построено.
Вечером, тем вечером о принципах я не думал, а говорили вокруг меня. Вечером приезжал дедушка, и спорили долго. Он уже не работал в университете, он приезжал на чёрной «Волге», вечером, и ночью уезжал, и это продолжалось долго. С ним приехал человек чуть моложе и чуть выше отца, с залысиной и маленькой чёрной бородой. А у отца не было бороды, только залысина. И очки. У того человека тоже были очки.
Я видел — глазами своими видел, как прикатили дедушке кресло — к журнальному столу поближе. И тот сидел на стуле, с большой медной пепельницей в руке. Они говорили о принципах. Моя комната — между кухней и гостиной; говорили о принципах.
— …потом, после того как вы приедете из Франции, мы определимся с дальнейшими действиями. Если там к нашей позиции подойдут с заинтересованностью…
— Может, не имело смысла мне сюда приходить? Я думаю, вашим домашним неудобно. Уже поздно, кроме того. Я могу приехать в окружную администрацию, если хотите…
— Я не очень доверяю своему кабинету. В аппарате губернатора почти все сотрудники начали работать ещё при советской власти, чего вы от них хотите? Всё равно люстрации мы не дождёмся… В переходное время лояльность — ключевая вещь. Поэтому я требую, чтобы вы, Николай Маркович, действовали в нашем русле. Вы — мой человек на съезде. Николай Маркович, у меня понятная позиция. IX съезд уже не про демократов. Вас избирали в народные депутаты…
— Нет, поймите меня правильно. Съезд народных депутатов…
— Да я знаю, что вы скажете, что это высший орган власти. Давайте без ребячества, это серьёзное дело. Вы должны занимать принципиальную позицию по интересующим нас вопросам, они ничего не должны получить.
— Вы хотите, чтобы я сдал мандат?
— Сдадите, когда нужно. Когда всё это безобразие с совками кончится, все региональные администрации будут сменены.
— Маслов бы мандат не сдал.
— Маслов, предшественник ваш, царствие ему небесное, был сталинист и урод, старое аппаратное говно. Я вам со своей стороны помогал баллотироваться на его место и победить. Время Верховного совета подходит к концу. Демократические фракции — и это принципиально — должны…
И мать с отцом на кухне говорили о принципах.
— То есть ты даже сына в школу нормально собрать не мог? Первое сентября! Это хорошая школа, а не подзаборная фазанка! То есть ты не знал, что положено прийти в форме или хотя бы в костюме?
— Мне никто ничего не говорил. Я вообще не думал, что я его поведу. Твой отец мог бы его отвезти, у него служебная машина. Или ты…
— То есть заместитель губернатора должен был посылать служебную машину, чтобы внука в школу везти? Ты совсем с ума сошёл? Или мне, по-твоему, нечем в университете заняться первого сентября?
— Так и мне есть чем…
— Слушай, ты же принципиально ничего до конца довести не можешь. Я даже не удивляюсь, что твою статью зарубили…
— Лена, ну при чём здесь моя статья…
— А при том же. Как ты думаешь, почему отец двигает в депутаты этого доцента с юрфака, а не своего зятя?..
— А если зятю и не надо?
Они шипели, негромко, но пронзительно, и Фил сквозь стену слышал их. Да, не было костюма, и не похож я на других был. Говорят — белая ворона. Но серые вороны или чёрные? И так ли плохо — ворона? Ворона — умная птица, басня ошибается. У неё умные глаза, как у тебя. Если бы ворона умела читать, читала бы книги, как ты. Я был серым, как ворона, а ты белая с чёрным. Или темно-синим. Ты чёрно-белая, а я серо-чёрный. Так и есть.
Тому, кого дедушка называл Николаем Марковичем, стало неудобно, и он ушёл. В прихожей мама и отец, но дедушка не вышел, но Фил вышел. Николай Маркович что-то говорил матери, и она ему больше. Он кивал. Он зашнуровывал ботинки и, присев на корточки, серым плащом подметая пол, протянул Филу руку:
— Так это вы — Филипп?
— Я. — И я протянул руку ему, потому что он не улыбался.
Меня никто не называл на «вы». Я пожал руку ему, и он улыбнулся:
— Очень рад знакомству. Надеюсь, ещё увидимся.

Учительница говорила:
— Не торопитесь с оценками, это только циферки. Они вам ещё надоедят.
Много позже я узнаю, что это был какой-то эксперимент за рамками должного, и потому его прекратили. В первом классе им не ставили оценок. Фил всегда знал, раньше, чем научился думать: в школе оценки ставят. Четвёрки, пятёрки, двойки. Он рисовал их — на длинных линованных листах, жёлто-белых, заполняли которые ящики секретера гостиной. Рисовал цифры, которые когда-то будут оценками. Все, от единицы до пятёрки, с крылышками и глазами, но они должны были жить. Как изогнутые змеи, причудливые и переливчатые, они улыбались и носили на своих телах часы. Если рисунок был достаточно большим, вмещал и цифры на циферблатах этих часов.
Но разница между пятёркой и тройкой, скажем, была невелика — я рисовал их одинаково обеих. Потом понял.
Учительница говорила:
— Не торопитесь с оценками, это только циферки. Они вам ещё надоедят.
Все очень ждали цифр, и я, но она не ставила. Ходила вдоль рядов и смотрела в тетради. Внизу писала: «Умница!», или «Хорошо!», или «Старайся!». Прошло дней двадцать, и знал твёрдо я: «хорошо» — моё. Ещё проверяли «технику чтения». И тогда Фил понял, что он и что — она. У неё сто десять слов. У меня восемьдесят четыре. Она — умница. Она всегда была умницей. Она тянула руку, она всегда тянула руку. Фил тоже тянул, но спрашивали реже. Он приписывал это дистанции — она сидела на первой парте, он — на третьей. До первой ближе.
Но мама смотрела тетради и говорила:
— Ну, старайся, что ж.
Чем же плохо?
— Мама, но ведь «хорошо».
— Хорошо — это не отлично. Тебе это вполне по силам, если будешь стараться. У вас есть те, кому ставят «отлично»?
— Есть. — И я возглашаю имя твоё. Свет мигает. Я возглашаю имя твоё, первый раз.
— Ну вот, значит, всё возможно. Старайся.
— Она на первой парте сидит, её спрашивают всегда. Я тоже руку тяну, честное слово.
— А ты не завидуй. Учитель же смотрит на всех сразу…
И я знал это — не завидуй. Мама не открыла истины мне. Но я смотрел на тебя каждый день, двадцать дней подряд. Фил был не старательный, не старательный, но двадцать дней было достаточно и ему, чтобы понять место своё. Их было двадцать человек, двадцать дней, моё место — «хорошо». Так оно называлось. Но мама не соглашалась. Нужно было стараться. И не завидовать при этом.

Ну, настало время и шанс настал — вот тогда, на день двадцать второй. Она сидела, а соседкой её была Оля Лодыгина, что с огромным красным ранцем ходила и напротив жила. А к ней подсадили именно его. А из восемнадцати человек выбрали его, так получилось, что из восемнадцати человек выбрали именно его.
И — о, как помню я! — как же я тянул руку. Она прорастала из тела и стремилась к белому потолку, к белым шарам люстр, к квадратному окну! Но учительница говорила:
— Филипп, будь сдержанней. Я вижу, что ты очень хочешь ответить. Но ответит — …
Но Фил не сдавался и целый день держал руку поднятой. Несколько уроков подряд. Учительница не спросила его. Она говорила:
— Будь сдержанней. Другие тоже хотят учиться.
Но говорила только с нею, только с тобою говорила. Я знаю теперь — ты единственная достойна того, и учительница не ошибалась. Учитель не может ошибаться.
Но проиграть сражение — не значит проиграть войну. Учительница ходила между рядами и проверяла тетради. И не смотрела в мою — поставила «Умница». Да, видит Бог, так и написала — «Умница!». С восклицательным знаком, и я чувствовал, как бьётся сердце. Значит, мама тоже была права, надо было стараться, оно стоило того.
Но учительница вернулась и сказала:
— Ой, Филипп, подожди, это же твоя тетрадь?
И я ответил с гордостью:
— ДА!
Учительница взяла её и «Умницу» зачеркнула, а вместо неё написала привычное «Хорошо». Без всяких знаков. И я смотрел ей в глаза, а она — в мои, и ничего не сказала. Она взяла твою тетрадь. И «умницей» стала ты. И Фил, вися на том проклятом заборе, помнил, как резало его щёки, потому что теперь резало его щёки, как тогда, как из глаз катились слёзы, и он завыл. Тогда и теперь, но теперь ветер и не слышно его в пустоте розоватого двора, но класс смотрит на него. И учительница сказала:
— Филипп, выйди и приведи себя в порядок. Ты совсем не умеешь себя вести, мне тебе поставить замечание в дневник? Ты не маленький мальчик, выйди.
Я шёл тогда в туалет умыться, но ушёл куда-то в другой конец коридора, где вахтёр и выход, которого нет. Так потом и споют — выхода нет, — но его и в самом деле не было. Нет, не из метро, — там всегда можно выйти откуда угодно, а из школы, потому что шли уроки. Вахтёрша отвела в туалет и хлопнула дверью. И в туалете я умылся собственными слезами. И в зеркале он видел себя, тучи ходили над головою моею. Я видел удары и кровавые молнии за моею спиной. Я ломал пальцы, я заламывал пальцы. Мне было больно от залома пальцев, я выл, так было больно, я ломал пальцы, так было больно, что выл ещё сильнее. Но эхо отвечало мне. Он знал — я убью тебя, ты забрала моё. Тебя всегда хвалят, но разве мало тебе? Зачем забирать чужое, зачем ты забрала чужое, моё?



Глава II

Мама сказала, наливая суп в тарелку с рыжими рябинами по треснутой белизне:
— А что ты истерику устроил? Всё в порядке. Учительница тетради просто перепутала, всякое бывает.
— Мама, но это была моя оценка.
— Твоя, когда ты заработал. Старайся дальше, хорошо, что осознаёшь.
— Мама, но она…
— Отстань ты от девочки. Она молодец, старается. А ты истерики закатываешь.
— Я хорошо всё написал, мама. Она не лучше меня.
— Девочки лучше учатся, они старательнее.
Правда горькая, и я узнал это впервые. Фил заплакал, и слёзы против воли капали в солёный суп. Против воли.
— Мама, это была моя оценка. Мне поставили её, понимаешь?
— Не надо мне повторять, я не глухая.
— Я весь день руку тянул, меня даже не спросили.
— Ну а потому что выпендриваться не надо. Учитель знает, кого спросить. Что думаешь, у меня студенты руки не тянут? Я знаю, кого спрашивать.
Огромный кулак сжимал меня, и девочки лучше, девочки лучше девочки лучше девочки она старается старается они лучше стараются они лучше учитель знает она тоже была девочкой. Ууууу…
— Прекрати истерику! Ну-ка! Если ты в школе так себя ведёшь…
Она долго кричала, а Фил выл. Мама кричала — ты мальчик, а огромный кулак сжимал меня. Там, под кожей моей все кишки и сердце и лёгкие сжимал так вдохнуть было нельзя и слёзы иссохли. И тогда Фил замолчал, потому что не было воздуха в груди его.
— И даже не смей мне больше об этом! Чтобы я не видела таких реакций никогда больше! Иначе я тебя серьёзно накажу! Марш в комнату!
А там, в комнате, стена с трещиной на обоях. Она уходила вверх, в потолок, и Фил прослеживал её глазами. Да, он заслужил. Мама велела сидеть в комнате, знать свое место. Потом надо будет извиняться, а мама говорит:
— Я не вижу, что ты исправился. Я твои извинения уже не котирую.
— Мама, я больше так не буду, прости меня…
— Ты мне должен объяснить, почему ты не прав, и не врать.
Маме не понять было, что врать всё равно придётся. Я виноват, знаю это, и много вин возьму на себя, чтобы мама простила меня. Многими винами оговорю себя я, что никогда завидовать не буду, или по ситуации, разное бывает. Меня за разное запирали в комнате. Я буду говорить, что девочки лучше, я признаю это, а она говорила, нет, Фил не понимает, что дело не в этом, что это он виноват. И он будет врать, и всегда врал, потому что нельзя иначе. Ничего не объяснить.
Девочки лучше, девочки лучше, но теперь это понял я. И тогда не первый раз сидел там, как стоять в углу раньше, но так даже лучше — сидеть, как в тюрьме, под высоким потолком. И окно, на котором следы капель дождя нарисовали решётку. Но тогда впервые захотелось открыть окно и исчезнуть, потому что невыносимо, кулак внутри скрутил его, и невыносимо. Не умереть, но исчезнуть. Девочки действительно лучше, и он виновен, что не понял этого. Но…
В тот вечер снова пришёл Николай Маркович, а дедушка не пришёл. Мама встречала его в прихожей, а отец выглядывал из коридора — я видел ушами сквозь закрытую дверь комнаты.
— Вы всё-таки решили ехать на съезд?
— Ну а как будто у меня есть выбор? Есть решение, что депутаты должны явиться.
— Ну, многие не явятся.
— Я поеду.
Мама, посмеиваясь, выдыхала:
— Я боюсь, мой отец вам сильно теперь выговорит.
— Что ж, издержки профессии. — Он шёл по коридору, протягивая руку отцу. — Добрый вечер, Денис Дмитриевич! Вы уж извините меня, что я не вовремя, но он просил приехать…
— Сами знаете, начальство не опаздывает. — И Фил слышал, как отец поправляет очки, и как мама смотрела на него, так, что он спрятался впотьмах, в коридоре.
Но Николай Маркович шёл за ним, шелестя пакетом:
— Вот, с буржуйских щедрот. Держите…
— Николай Маркович, ну это очень дорого. — И Фил снова слышал — мама трясла пальцем, а отец потирал пальцем стекло, а мама трясла пальцем, грозила ему.
— А где ваш сын? Я ему тоже кое-что привёз в подарок…
— Да в комнате у себя. Филипп! Ну-ка, выйди, поздоровайся!
Так актер выходит на сцену в нужный момент, ожидая за кулисами. Николай Маркович протянул Филу руку:
— Как поживаешь?
— Хорошо…
От него пахло куревом и ещё каким-то дымом, может, листьями. В их доме никогда так не пахло.
— Вот, держи. — Тот достал из яркого пакета коробку. Lego. На коробке — пиратский корабль. Белый с синим, и паруса были у него белые в синюю полосу. На палубе стояли одноглазые матросы, и рулевой крюком на месте руки едва удерживал штурвал. — Нравится?
— Да… — Фил никогда не видел такого. Ни в одном магазине игрушек, вообще ни в одном магазине. Ни в рекламе. Никогда. — Спасибо! Спасибо большое! Мама, можно я в комнату, посмотрю?
— Иди, что… — Она чуть кивала головою, как усталая, взмыленная лошадь. Она теперь не могла ничего сказать. И отобрать властна не была.
Фил поддевал на коробке ногтем целлофан, долго, мучительно. И деталь каждую рассматривал, вертя в руках. Белые и голубые. Две огромных — цельные нос и корма. Чёрные мачты. В пакетике отдельном паруса. Пушка. Штурвал. Матросы. Инструкция.
Высыпал на ковёр, инструкцию разложил. Сел по-турецки. Таких-то столько-то… Присоединить сюда… Таких-то столько-то… Минутная стрелка совершила круг. Дедушка не пришёл. В комнату пришёл Николай Маркович, постучался:
— Можно?
— Да…
Он смотрел, опершись на косяк двери. Лет пройдёт много, и когда меня вынесут из этой комнаты, отец будет там стоять. Я видел это — стоял он и не на меня смотрел. На корабль в руках моих. Он не был ещё кораблём.
— Как успехи?
Но я не отвечал ему, в инструкцию смотря. Фил не знал, что более вежливо, отвечать или работать. Николай Маркович поджал ноги в чёрных брюках и сел рядом с Филом, на зелёный ковёр.
— Давай вместе?
— Давайте.
Но у меня тряслись руки, и я не мог найти нужной детали. Николай Маркович искал что-то в бело-голубой куче, вороша её пальцами, легко, как кого гладят по голове. Указывал:
— Вот эта.
Или ставил сам.
Парус, грубоватый, как и положено, я натянул на рею, и смялся парус. Точно ветер надул его. Но ветер никогда не надул бы его, и этот корабль не унёс бы меня. И не потому, что он игрушечный. Таких кораблей давным-давно нет.
— Таких кораблей давным-давно нет.
— Да, ты, пожалуй, прав. Их время прошло.
— Тогда и не стоило делать такой конструктор. — Я смотрел на носовую часть и видел — в ней носовая часть корабля, который никогда не пойдёт по волнам впредь.
Николай Маркович смотрел на меня, и на носовую часть, и на мачту, чёрную мачту с бело-голубым парусом.
— Тогда можем сделать из него что-нибудь другое.
— Он же корабль. Корма, нос, паруса.
— Нет. — Николай Маркович потрепал Фила по голове. — Это ещё не корабль. Это набор деталей. А из него мог бы получиться самолет, например. Хочешь, построим?
— Но как?
— Вот, смотри. Носовая часть, кормовая. Вполне повторяют обводы фюзеляжа. Какого-нибудь транспортника.
— Чего?
— Грузового самолёта. Вообще, самолёт — это воздушный корабль. Поэтому они похожи. — Он взял корму и оглядел её. — И если снять руль и румпель, очень даже сойдёт.
Фил не отвечал ему ничего и смотрел, рот открыв. Николай Маркович отбирал подходящие детали, неподходящие — откладывал в сторону. Прилаживал, присматривался.
— Да, да. Вполне. Из чего угодно можно сделать что угодно, если знать, как оно устроено. Ну, за дело?
И выходило и неказисто, и похоже. Но Фил видел тебя, и книжки, которыми закрывалась ты когда-то, и думалось мне — этого ты никогда не отняла бы. Ты бы не додумалась.
— Теперь крылья. Плоскости крыльев. Сделаем высокоплан. Грузовые самолёты обычно строят по такой схеме — когда крылья сверху фюзеляжа, ну, корпуса то есть.
Фил подал ему деталь — длинную и плоскую. Кажется, это было бы никогда-то перекрытием палубы. Верхняя половина фюзеляжа была не так идеальна, как нижняя, — и нос у корабля был один, и корма. Но с крыльями стало гораздо лучше. Николай Маркович приделал к плоскостям спереди скошенные плоские детали — тоже от палубы:
— Для реактивного самолёта стреловидное крыло обязательно. На слишком большой скорости конструкция с прямым крылом начинает разваливаться в воздухе.
— Слишком большая — это сколько?
— Ну, километров семьсот в час, может быть. — Он вертел в руке пушку, потом взял другую, сравнил. Корабль был пиратский, и с ним шла целая батарея. — Хм, а вот из этого вполне получатся двигатели. Форма похожа. Если снять вот эту вот заглушку с казённика… Думаю, четырёх хватит. Это же не В–52.
Часовая стрелка подбиралась к десяти. В прихожей грохнула дверь, в комнату заглянул дедушка:
— Ну и долго вы будете в игрушки играть?
— Ровно до вашего прихода. — Николай Маркович встал и отряхнул брюки. — Ну, ты знаешь идею. Сможешь закончить.
Фил знал идею и подобрал детали. Только бы успеть, когда они договорят.
— Ну и, отставляя эмоции в сторону, зачем оно вам? Как я и говорил, демократы из депутатского корпуса ушли. Между прочим, по моим источникам, тем, кто уходит, предлагают места на госслужбе.
— Мне никто ничего не предлагал, — затягивался Николай Маркович, — но даже не в этом дело. Не должно быть беззакония в первую очередь.
— Наслушались пропаганды Руцкого? Или Макашова? Он таких, как вы, особенно любит.
— А как же свобода слова?
— На тех, кто врёт, свобода слова не распространяется.
— Под этими словами Оруэлл бы подписался.
— Вы своим бессмысленным упрямством губите и моё к вам хорошее отношение, точнее, то, что от него осталось, и свою политическую карьеру. Про научную я даже говорить не буду. Вы всё потеряете. Статус, уважение, вам руки никто не подаст. Я вас мальчишкой помню, отца вашего, вы не под забором родились, вы не комсорг, не стукач. Это не ваша война. Подумайте, с кем вы заодно? С бандитами и палачами! Ну ушли они правительство, в том декабре, ну напринимали изменений в конституцию, ну запороли референдум. Дальше-то что? Они недееспособны, вы же это понимаете как юрист.
— Как юрист я понимаю, что указ № 1400 — это государственный переворот. Кто бы там ни сидел в совете и на съезде, этого в любом случае быть не должно.
Дедушка то ли закашлялся, то ли засмеялся.
— Вы сейчас же обязаны сдать мандат. Я прямо запрещаю вам ехать в Москву, тем более что многих собравшихся депутатов задержали под разными предлогами.
— Извините, но вам я ничем не обязан. Я завтра вылетаю в столицу. Это государственный переворот, давайте называть вещи своими именами.
— Да хоть горшком назовите. Если не этот «переворот», или как вы его там, блядь, называете, к власти вернутся… Да сами знаете кто! Это вы сейчас инвалид пятой группы, а будете первой.
— Ну разве только вместе с вами. Или вы думаете, вас они пощадят? Я-то просто еврей, а вы диссидентствовали на своей кафедре. Ну и кому больше достанется?
Потом они кричали, и знакомый кулак растирал изнутри меня. Не друг на друга, под свод комнаты. Николай Маркович ушёл и хлопнул дверью, и дедушка ушёл и хлопнул дверью, и на собранный самолёт смотрела мама.
— И что ты сделал с конструктором? Это что?
— Это самолёт. Смотри какой. Транспортный, чтобы…
— Филипп, — я редко помню, чтобы мама улыбалась, это называлось по-другому, — по-моему, там был корабль.
— Николай Маркович сказал, что можно построить что угодно, если знать как…
— Вот пусть Николай Маркович тебя и усыновит, если ты ему нужен такой. Это он не знает, как ты себя в школе ведёшь. Ты на самом деле никаких подарков не заслужил. А ещё — это дорогая игрушка, а ты её мог испортить, если уже не испортил. Сейчас марш спать, завтра пересоберёшь, как надо. Там есть инструкция.
— Мама, ну какая разница?
— Я сказала какая. Ты наказан. Давай в постель.

В школе я с самого начала оказывался окружен чем-то изысканным и в то же время невыразимо, до картавости, презрительным в своей изысканности, что и притягивало меня, и отталкивало. Альбомы с живописью и скульптурой и диафильмы с дворцами прежних лет, красивые и молчаливые сами по себе, не могли ни притянуть меня, ни отбросить, как обесточенная розетка, но они говорили. Те, кто был старше и, что подразумевалось, лучше нас, были их голосами и говорили за них.
— Что бы там ни происходило на улицах, вы должны оставаться культурными людьми, потому что всё пройдёт, а это будет вечным.
И от этого голоса ничего не хотелось видеть, потому что он никогда не отвечал на самый, казалось бы, очевидный вопрос — что нам было бы делать, если бы мы не родились теми, кем родились, что тогда? Мы были бы хуже?
А она ничего не говорила, но смотрела на эти альбомы, и репродукции, и диафильмы, и они притягивали её, как никогда не притянул бы я, потому, конечно, что никогда не был бы так идеально и безупречно красив, но не только потому: в рассматривании меня не было ничего должного и ничего такого, что имело какой-то смысл исполнять, а она обладала великим талантом любить свой долг. Впрочем, вокруг меня и с самого рождения было столько книг, картин и скульптур, а я был так неказист, что мне бы и самому в голову не пришло смотреть на себя в зеркало, когда в мире было это всё, или, во всяком случае, нам рассказывали, что было.
Нам показывали картины, прокручивали диафильмы и включали отрывки из каких-то симфоний, и всего этого было так много, что я путал одно с другим, показывали, прокручивали и включали с таким упорством, что не слышали звонков на перемену, и говорили, говорили, комментировали и объясняли, говорили, говорили, говорили, но почти все — и она — смотрели и слушали, как должны были, молча и дыхание затая, а тем, кто, как я, вспоминал об этом, назидательно растолковывали:
— Звонок для учителя! — А меж тем за этими серыми стенами, за квадратными стенами происходило что-то, на что ни она, ни они, ни все их картины не могли повлиять. Можно было бы подумать, что они так упивались своей властью и извечной, самому их месту присущей правотой, что жалели для своих безгласных подчинённых и пяти минут передышки, а никого это не смущало, а я чувствовал себя сидящим с зашитым ртом и ни о чем так не мечтал, как пережить это и стать тем, кому позволено иметь голос и кто будет говорить. Нет, о ней я, пожалуй, мечтал сильнее — но не мог бы внятно сказать, о чём именно.
Но прежде следовало решить вполне текущий и, казалось бы, очевидный вопрос: не их ли это проблемы, что они так охренели от собственной крутизны и важности, что замышили пару минут от моего законного отдыха?
— Филипп, культурный человек не говорит «замышить». Это не только просторечие, это ещё и ругательство… Русский язык очень богат и позволяет выразить любые чувства, не прибегая к экс-прес-си-и…
…вот тоже вылезла, старая кошёлка. Знала бы она, какими словами я владею от рождения, пожалуй, грохнулась бы в обморок. Туда ей и дорога. Может, стоило ей напомнить, что культурные люди не подслушивают, тем более — на переменах? Ну да пёс бы с ней — она сидела за своей партой, молча, неподвижно, алебастровая, асбестовая, потому что она не могла ни потемнеть, ни сгореть. Странно — и та и та назывались одним словом — «она». Но какая разница? Может, русский язык был не так уж и богат?..

Итак, в центре города гнездилась и вызревала кичливая придворная знать, что-то вроде кугэ тех времён, когда они ещё носили мечи, но уже считалось не очень хорошим тоном знать, с какой стороны за них следует браться. Зато можно было позволить себе разные чудачества. И в день, когда очередной Фудзивара но-Тодасё, являясь на аудиенцию к императору, выхватывал из-за яркого пояса яркий веер, на котором был изображён яркий петух — раскрывал его и восклицал «ку-ка-ре-ку!» — в этот день, да и в любой другой день за пределами императорского дворца, окружённого книжными стенами и башнями из слоновой кости, происходили важные события. У него всё было, у этого Фудзивара, — он был и знатен, и богат, он ходил к императору, как к себе домой, его сестра была замужем за императором, а тётя — за предыдущим императором, ну и так далее — у него все было, но он хотел яркий веер и кричать «ку-ка-ре-ку!»…
Шли дни, трещины и свежая зелень пробивали асфальт и плиты на дорожках в парке, подземные переходы обрастали торговцами, как обрастает ракушками дно корабля, и по окраинам города ходили молодые и сильные и брали то, что могли взять, потому что Фудзивара но-Тодасё хотел раскрывать веер. Император посылал в провинции и на окраины тех своих сыновей, кто был хуже других — рождён не тогда и не от той жены, давал им фамилию — одних родов Минамото вышло двадцать один! — и отправлял воевать с кумасо и разными прочими эмиси. Не потому, что это были в меньшей степени его сыновья, чем те, кто оставался в Наре, но они были хуже других. Там они собирали дружины и брали оружие в руки, и им приходилось выучивать, как его держать.
Газеты нельзя было читать, а телевизор — смотреть, потому что, кроме смерти, там не было ничего. Молодые и сильные брали то, что могли взять, но никто из тех, кто был лучше, потому что лучшие — как они сами об этом говорили — не шли на них войной, а сидели в центре города, в своих домах и школах, за книжными стенами, точно в осаде… император посылал своих побочных сыновей на окраины, и те шли. Пройдёт несколько столетий, и один из потомков тех сыновей захватит власть, и какой-то император будет продавать свои каллиграфии, потому что жрать всё равно будет не на что. Это я знал совершенно точно.
Как казалось мне тогда, я один понимал это, и никто вокруг не понимал. Вот, какой-нибудь Кухмистров, чтоб его, приверженец самой простой стратегии — он берёт пенал и кидает. Может закидывать за спину — он выше и крупнее меня, — может кидать об стену. И во мне что-то начинало дрожать, какая-то струна, державшая моё тело прямо. Всякое издевательство строится на том, что тот, кто издевается, ставит себя в ситуацию, в которой он всегда прав, а ты — нет. Бесполезно отбирать пенал, я знал это — тут возможна была только атака по фронту, голова, наклонил, в пузо, стена, голова — пенал на полу, Кухмистров на полу. Она всегда отворачивалась. Она не любила насилия и драк. И мне обязательно поясняли почему:
— Культурный человек не проявляет агрессии. Он не лез в драку, зачем полез ты? — спрашивала старая кошёлка.
— Почему не проявляет?
Кошёлка поджимала губы и оставляла меня, как безнадёжного. И то хорошо — от её бесцветных кудрей пахло, как от булочки с помадкой, приторно и тошнотно. Кошёлка никогда не отвечала на вопрос «почему». И я не знал — почему? Почему эти альбомы противоречат кулакам? Минамото но-Ёритомо был потомком императора, но покорил страну Ямато мечом. Потому что гравюрами её было не покорить.

Когда деда погнали со служебной квартиры на Пушкинской — а жил он там, кажется, от сотворения мира, — вот когда его погнали, он приехал и дней десять обрывал телефон. Телефон этот стоял в прихожей, ехидно-жёлтый, с широкой трещиной через весь корпус, и вот его-то дед обрывал. Натурально — он медленно, как старый ящер, экономя энергию, подходил и садился на банкетку возле телефона, вздыхал и рррезко срывал трубку с рычага, аппарат звякал жалобно, дед остервенело толстыми пальцами накручивал диск, дальше было одинаково:
— Михайлова дайте! То есть как нет?
— Я сказал, решите этот вопрос!
— Мне плевать, что он там на заседании! Переживёт кафедра! Дайте его сюда!
— Я требую, чтобы мне вернули…
Вот именно, он никогда ничего не просил. Кричать в трубку он не мог, только каркал хрипло. А если не каркал в телефон, то ходил по квартире из угла в угол и каркал по углам:
— Сволочи! Сукины дети! Да как они посмели!
Мама слушала его и кивала, но потом ей, кажется, надоело — стоял январь девяносто четвёртого года, и уж одному богу известно как, но она нашла ему жильё. Это была какая-то (о, будет время, когда я узнаю это!) квартира в Энергопосёлке, на Песчаном проезде, недалеко от реки.
Опять же — Фил не знал, какие махинации там происходили, но мама пришла и сказала:
— Ну всё, вопрос решён.
И дед, сидевший за столом на кухне, обернулся на неё со всегдашнею угрюмою мрачностью, медленно, точно мраморный, и вдруг вскочил:
— И как же он решён?
— Будет у тебя квартира.
Дед присел, и они ещё долго разговаривали. Потом дед кричал — уже на маму, невесть что, что его унизили, обидели, предали, сослали чуть не на Колыму. Но, как бы там ни было, существовали обстоятельства, которые были сильнее и его тоже — и он отправился в ссылку десятого февраля, аккурат в Филов день рожденья, поэтому из-за перетаскивания вещей никакого дня рождения, собственно, и не получилось, но Фил не горевал о том, потому что лучшего подарка быть всё равно не могло.
Я не знал ещё, что счастливое решение такой беды ударит и по мне, я вообще не знал тогда ещё, что всякое, случившееся с другими, обязательно ударит по мне, и самым болезненным образом, — так вот, с тех пор в ссылку в Энергопосёлок стали отправлять меня самого. Чаще на каникулы, но, бывало, и просто так, когда у матери бывали какие-то дела.
Тот Энергопосёлок, зажатый между рекой и горами, был странным местом — если бы город был телом, он был бы его плечевым суставом — не центр и не совсем окраина. Там дышала восемью трубами ДемТЭЦ, огромная махина военных ещё времён, и дуло с реки, и парил охладительный канал. Там, за каналом, были старые дома — кажется, прежде служебные дома самой ТЭЦ, а здесь, по эту его сторону, стояли новые. Песчаный проезд, и улицы — Передовая, Береговая — дома эти строили недавно, да как будто так и не закончили, совсем немного не доделав, и запах краски, штукатурки и свежего бетона остался в подъездах, кажется, навсегда.

Есть на свете города, в которых никто не бывал, но которые всем знакомы. Скажем, Черапунджи, в котором, как известно, выпадает больше всего на свете осадков и о котором больше ничего не известно. Фил хотел знать это, а не другое — то, что печатают в учебниках по природоведению мелким шрифтом, и то, что потом надо будет заучивать, потому что оно напечатано крупным. Что это — Черапунджи? Это перекатывается и рокочет, как морская волна:
— Че-ра-пунджи. Че-ра-ра-ра-пун-джи.
Катается и рокочет, Кухмистров идёт мимо и слышит этот рокот.
— Ты что, сам с собой разговариваешь?
Я молчал. А ты приносила свои книги, и читала их, и я не мог оторвать глаз. Я боялся этого. Я не любил читать — никто не любит, когда его заставляют, но она любила, и я боялся её, потому что она любила то, что пугало меня, и делала то, что не хотел я и не умел. И я смотрел — как смотрят на пожар, на горючее пламя, на фонтаны искр, похожие на солнечные протуберанцы над чёрным небом. Как смотрят на пугающее и в то же время прекрасное, от чего хочется, но невозможно оторвать глаз. Я смотрел вполглаза: Филу казалось, взгляд может его прожечь, проломить, больно, больно сделать. Тронуть её — нет, нет — ударить, больно не сделать, заговорить — нет, это страшно. Я смотрел вполглаза — на тебя, на пол, на тебя, на пол.
Как было написано над воротами Бухенвальда, каждому своё. Она читала книги, я ходил в подвальчик близ дома, играл на приставках. Каждому своё. Можно было побыть Чипом, или Дейлом, или боевой жабой, или ниндзя-черепашкой, или каким ещё супергероем, но это совсем не то, что книги, потому что другое. Мать смотрела сквозь пальцы, но цедила сквозь зубы:
— Компьютерные игры ещё никого ничему не научили. Не говоря уже о том, что для глаз вредно. Вот правда, лучше бы ты книжки читал.
У подъезда ежедневно собирался священный синклит из десятка бабок и одного-двух дедов на правах библейских патриархов, и с высоты их мафусаилова века они говорили вслед мне и всем, кто шёл в тот подвальчик:
— Вот наиграются в свой компьютер, а потом убивают друг друга…
И мама говорила:
— Лучше бы ты книги читал.
— Какие? О чём? — взмолился я наконец тогда, когда пропускать стало невыносимо.
— Не устраивай истерик! О том, что тебе интересно! У нас огромная библиотека…
Библиотека была огромнее, чем я мог бы описать, и я день или два сидел на полу, у одного из стеллажей, решая, что же мне интересно? Потом решил. Двадцать девятый том, Энциклопедия в Красной Обложке: «Черапунджи — город в Индии, в штате Мегхалая. Расположен на плато Шиллонг, к северу от границы с Бангладеш…»
Это многое объясняло. Черапунджи — это в штате Мегхалая. Я обязательно поеду туда. С тех пор Энциклопедия в Красной Обложке и другие книги, ей подобные, честно отвечали на мои вопросы. Они просто отвечали на вопросы — они не заставляли меня думать так или иначе. Вопрос — ответ. Только факты, и никакой морали.
Но если Фил чем и отличался от других, то, как сам говорил себе, только тем, что никогда не умел поступать как надо.
— Слушай, я уж не думала, что я тебе это буду объяснять. Про формирование общей культуры, системы ценностей, да?..
— А что мне? — Отец заканчивал фразу, всякий раз беря на полтона выше, ухихикивал куда-то вверх, в своё понимание, другим недоступное. — Он читает, пусть читает, раз ему нравится. Пусть хоть это читает.
— Мне тут не надо развития морального релятивизма, — мама резала, резала, резала, щёлкала ножом, — есть вещи, которые надо знать твёрдо. Они усваиваются через книги. Логично?
— Нет, — ответил отец и ушёл искать сигаретную пачку, которую мама второго дня выкинула в мусорку, приняв за пустую.



Глава III

Говорят, жизнь прожить — не поле перейти. Игру пройти — тем более. Это только бабки на лавочке думают, что все игры одинаковые, но они разные. В каждой игре своя физика. Своя механика. Свой геймплей. Свои особенности. Надо много раз умереть, чтобы пройти её хорошо, любую, для какой-то — больше, для какой-то — меньше. Непроходимая игра — это на самом деле та, оттачивая которую ты в реальной жизни умрешь раньше, чем научишься. Но если время, предоставленное тебе, достаточно велико… надо запомнить каждую щель, каждого врага, каждое препятствие, но тут вполне можно было умереть. Не можешь пройти, вечно проявляешь невнимательность, дерьмо, злоба, злишься, злоба, злишься, злишься, трясет, струна внутри, джойстик об стену, телевизор об стену, ненависть, мир шатается, и берешься снова, оторваться…
Вот что лежало между нами: Фил видел, как отвечает она, Фил видел, как читает она, как говорит она, она всегда была на шаг впереди, она уходила в отрыв. Она первой тянула руку. Как чёртова девка с кнутом из Battletoads & Double Dragon. Есть там такие на третьем уровне — резкие, как понос. Берёшь разгон, чтоб её по-крутому, рогами, нна, а она тебя первого плёткой — нна, и ты лежишь, встаёшь, а она ещё раз — нна. Зато уж еслиты её, то это ж такой момент! — сначала кулаком, раза три-четыре, прямо в бубен, а потом берёшь за волосы и об пол её — налево, через плечо, направо, налево, направо… эх. Вот бы тебя можно было б так же! Но Фил был не жаба и совсем не боевая, да и у неё не было кнута. Это было бы нечестно. Но она уходила в отрыв, и через год этой пытки боль от внутренней дрожи стала так привычна, что Фил перестал обращать на неё внимание. Теперь это было с ним, и не могло покинуть его никогда. Как, скажем, нос. Хотя и нос можно отрезать, если хорошенько подумать…
Она пошла в музыкальную школу — по школам ходили их преподаватели с коварными улыбочками, как гаммельнские крысоловы, и уводили детей за собой. Про музыкалку говорили страшное — и бьют, и пальцы ломают, и вообще…
— Музыка, тем более классическая, — это то, что требует большой концентрации и подготовки. Этим нельзя просто начать заниматься…
Фил не говорил, что он хочет, но заикнулся о самом этом факте, но мама всегда читала его мысли, но всё всегда было предрешено, но она уходила в отрыв. Да, мама права — ноты кривы и страшны как когти чертей, что исходят из преисподней, и мне было не место там, но она пошла туда добровольно, следовательно, в этом был смысл. Да, именно так — всё, что она делала, имело смысл. Кораблёва ничего не делала просто так. Да и не только она — ещё несколько девчонок туда пошли.
— Девочки собраннее и прилежнее. Им музыка дается проще.
Да. Девочки лучше, я всегда это знал.
Воистину, каждому своё. Фил шёл в подвал, и там вжимал пальцы в джойстик до трещин в костях и в пластмассе, потому что кости и пластмасса, смазанные жирным потом, сливались воедино. Боевая жаба шла вперёд, погибала, и шла снова, потом погибала совсем, и на колу мочало. Там была другая музыка — может, проще любой гаммы, повторялось одно и то же многократно, но в этом был ритм, тот самый ритм, в котором надо нажимать на кнопки, и пусть этих кнопок было совсем немного, но надо было отточить каждое движение до микрона, иначе стена в турботуннеле превратится в твой гробовой камень, как превращался для всех. Вот что было общего между нами, и, зная это, Фил шёл вперёд.
— Да я его вчера прошёл! Я на пацана ставлю, я проходил. — И это говорили, но Фил не верил им.
— И что там дальше?
— Ну, это… там надо биться с этим… это сложно, короче…
Фил собрал все силы, и превратился в зрение, и прошел. Снеговики не закидали его снежками на смерть в четвёртом уровне, брёвна не отправили ко дну в пятом, зато он отправил Биг Блэга, эту чёртову крысу-мутанта, куда подальше кулаками и пинками. Батрахомиомахия, чувак, лягушки не могут проиграть. И даже чёртовых змей он прошёл почти без потерь. В седьмом уровне Бог решил, что турботуннель был недостаточно сложен, и на этом всё закончилось, и я не узнал, что было дальше. О, я идеально подготовился, я выбил жизнь из каждой вороны… Volkmire›s Inferno погубил его, как и положено аду.
Когда Фил вышел из зала, поднялся на землю, воздух был так свеж и чист, что он едва не упал в обморок. Все обман. Эта музыка не настоящая, я ничего не умею. Я зашёл дальше них всех, можно сказать, обогнул землю, но что с того, когда ты со своими гаммами где-то в районе отдалённейших звёзд?
Ещё приходил Нагорнов — это такой известный художник, — но это было позже, да, и тоже набирал желающих в свою студию, или как это там называлось. Этот момент Фил честно проболел, но оттого рвал волосы на себе не меньше. Человек, который делает всё правильно, не мог бы заболеть в такой момент, потому что она пошла туда, а он больше не приходил. Он когда-то сам учился в третьей — в одной рекреации висел его портрет. Он, пожалуй, ещё больше походил на крысолова — с длинными волосами, бородкой клинышком, с недоброй улыбкой. В то время как Фил, ни себя не щадя, ни джойстика, побивал мутантских крыс…
Ты была в области отдалённейших звёзд, это только казалось, что вот ты — сидишь через парту от Фила. Она стала носить очки, чтобы быть за стеклом от меня, и наши взгляды встретиться не могли. Ты была далеко, и я мог только смотреть, но то, что я видел, — это только след, она была далеко.
Был день, когда она ушла из школы, кажется, к этому Нагорнову, и я не пошёл в тот подвал, а пошёл за ней — бог знает зачем. Она перешла по мосту, прошла по Александровскому бульвару, а Фил шёл за ней — бог знает зачем, — так далеко от неё, что она была лишь точкой на горизонте, какой она и была. Нагорнов, как говорили, жил в Ямском углу, но она повернула не туда, а налево, к Нижегородскому вокзалу, и там, на Беркановской, потерялась в толпе.

Страшное говорили про Нижегородский вокзал. Оттого ли, думалось мне — оттуда можно уехать, и это только на карте близко, но Земля велика, и, заскользив за горизонт, потеряешься там, и никто тебя никогда не найдёт. Может, от этого? Там, на входе стояли цыгане в шалях и лохмотьях, молодые женщины, родившиеся старыми, — я видел их своими глазами, и проскальзывал мимо, и чувствовал, как они смотрят вослед. Как же страшны были одежды их! И они не танцевали — они стояли и говорили, не по-русски и не на санскрите, и не танцевали они, отражая Солнце в золотых зубах, а стояли или сидели, и просили милостыню, заскорузлыми руками качая вшивые свёртки, и качая свои тела, и крестясь через равные промежутки времени. И говорили так — они ловят людей, они обкалывают их не пойми чем — так говорили Филу, — и человек умирает, потому что мозг его расплавляется.
Мозг не может расплавиться. Но рецепторы, кора — так себе говорил я с тем, помнить чтобы, что возможно. Оттуда, с вокзала, много дорог, и входы на них сторожат те, кто напомнит тебе — оступись хоть в одном месте, и канешь в Лету, и никто тебя никогда не найдёт. Там бандиты делят точки, и бедные торговки отдают жизнь за день стояния на тротуаре с носками и тапками, и тебя разберут на органы, зазеваешься лишь, потому как жизнь такова, и цыгане крестятся и качаются через равные промежутки времени. Одной ли из таких была твоя Эсмеральда, этим ли восхищалась ты, восторгалась ты, этого ли хотела?
Я ходил по Беркановской, и трамваи обгоняли его по узкой улице, где старые дома опираются друг на друга, смыкают крыши кронами, пятыми этажами, на углу Таразанова, у слепой стены, стоял и смотрел он, и шёл в сторону вокзала — проходя мимо неизбежного, неизбежного проходя мимо я, чем восхищалась ты, протискивался по золотой земле, жизни стоящей, по золотому полу, квадратный сантиметр каждый дороже его сраной жизни — на платформы, под стеклянный свод, — поезда уходили, но не уносили меня с собою, оставляя с тобою и без тебя.

Я уже не знал тогда, но предсовершал тогда ждущее меня: летом родители отправляли его к деду в этот чёртов Энергопосёлок, куда-то недалеко, но ужасно далеко. Эта бесконечная улица, которая тянется от речвокзала на восток, по узкой полосе между горами и рекой; убегая от центра, она по-разному называется — Зимний Торг, Канальская, Ключевая, Печорское шоссе, и на неё, как лимфоузлы на сосуд, нанизаны мелкие районы — Энергопосёлок, Местпром, Агрогородок, и каждый хуже предыдущего.
Деда погнали и из администрации округа, и из университета, или из последнего сам он ушёл, да кто разберёт теперь? Он пожелтел, как осенний лист, и наморщился и занялся бабочками — и Фил только за тем помнил его. Дед собрал большую коллекцию.
— Тысяча двести семьдесят позиций! — говорил он, восклицая и не восклицая, потому что мёртвым бабочкам всё равно, что восклицают о них.
— Тысяча четыреста девяносто три позиции, — сказал он в лето другое. На стенах трёх комнат и коридоров висели огромные рамы с белыми подложками, и бабочки сидели на булавках, как казнённые Владом III на кольях, стеклом запрещённые, чтобы рассыпался прах их.
В комнате, куда Фила клали спать, маленькой, затхлой, с потолком, подпёртым циклопическими шкафами, вывезенными с Пушкинской, тоже были бабочки — там, где не было шкафов. И засыпа лось мне с вопросом: отчего же они не всшерохнут крыльями и не улетят, но стекло — он никогда не представлял их живыми, они и не были никогда живыми, как и я. Если бы его посадили на кол — и тело сжималось от этой мысли, но она каждый раз входила в голову, как только я ложился в комнате той, — и, разумеется, не дали бы колу выйти с другой стороны, поставили бы ограничитель, и он бы в страшных муках сгнил в гнойном огне перитонита за несколько дней. Тело само холодело, и я говорил себе: Господи, сделай так, чтобы я не думал об этом, — и Бог всегда слышал его. Как только глаза закрывались, колья стояли передо мной, одинаковые на выбор. Выбирай. Если только она чайкою не кричала в голове моей, и он думал о ней, на той стороне век показывали казни. Либо она, либо посажение на кол. Другого не было.
Да-да. И оттого он ещё — но кому бы сказать это — боюсь колов и самого слова «кол». Учительница — или Маргарита Семёновна, или биологичка Мантурова, Ольгдмитрьна, вырисовывает его в журнале медленно и тщательно, отёсывая и затачивая, она не оценивает, а видит мою смерть, и эти колья тоже пронзают меня. Поэтому Фил говорил — «единица», не боясь даже перед дедом прослыть старомодным. Сие есть число «один», но только ему грозило это, не ей.

…у меня, в сущности, никогда не складывалось с оперой: в конце концов, когда норвежские разрабы похоронили этот прекрасный браузер, коим я имел честь пользоваться, я удалил его и решил, что это, конечно, знак судьбы постольку, поскольку у меня никогда не складывалось с оперой.
Дед мой, Лев Михайлович Цаплин, человек был достопочтенный и достохвальный и очень способный, так что я бы даже сказал, на всё способный — был, конечно, примером того, что не всегда и не всем по заслугам воздаётся, и этим примером своим поучал меня более, чем словом, которого я, конечно, не был достоин, и говорю это без ложной скромности. Муж челом чистый и помыслами благородный, он, точно Вергилиев Эней, благочестивый, жизнь свою он положил на то, чтобы сияние благочестия его утвердилось вокруг него, и не преуспел в этом. Похожий на побрившегося Демокрита, он, помимо очевидных причин, не мог повторить судьбы Демокрита в том ещё смысле, что никогда не смеялся, и обвинить его в беспричинном смехе пришло бы в голову только сумасшедшему. Однако походил в другом: благородному мужу присущи истинно благородные занятия, если не философия в оное время, то, к примеру, история, и история времени такого и вопросов таких, каковые не могли бы причинить ему вреда.
— Философия, — говорил он моей матери, — я никогда не понимал её до конца. Возможно, я и не Хайдеггер, но в этом нельзя признаваться.
И я слушал благоговейно, за занавесью, бывшей на кухне вместо двери, лёгкой и священной, точно парохет, и говорил себе: философия — это то, чего нельзя понять до конца. Как опера, как будет мне и читателю разъяснено в соответствующем месте.
Жизнь свою он посвятил истории папства, или, точнее, папства эпохи кватроченто, и, бесспорно, разъяснению его роли в общественном прогрессе, подготовке Реформации пышностью и общим падением нравов, неудачным Ферраро-Флорентийским Собором, Великим западным расколом и всеми прочими средствами подготовки смены общественной формации.
— Я ничего не знаю, в сущности, об этих людях. И никогда не узнаю.
— Тогда стоило ли их столько изучать?
— Может, только там я могу укрыться от этой вездесущей гнусности и необходимости обосновывать неизбежность наступления социализма. Ей же богу, они ничего не знали про социализм, поскольку про катаров и прочих альбигойцев к тому времени все позабыли.
Я ничего не знаю об этих людях, а он знал — Пий II, точно Эней, благочестивый, и копьеносый Николай V ходили незримыми тенями за ним, и точно бы иногда по случайности забредали в мою спальню, и будто бы знали, что или кто мешает мне спать. Но не только папство: он коллекционировал бабочек, великолепно разбирался в патристике и христологических спорах, а кроме того, хорошо знал древнегреческие ругательства.
— В конце концов, — слышал я, — негоже называть постороннего человека, пусть тебе и вверенного, олухом и олигофреном так, чтобы он это понял. А он не поймёт этого именно по вышеописанным причинам.
И точнее сказать было нельзя. Впрочем, я боялся его не за это и не за всегдашнюю его брюзгливость и гневливость. Нет, не поэтому, — он был слишком большим, каким-то слишком большим, чтобы я, маленький, мог понимать его. Он всё знал — он был доктор, профессор, он все знал. На всякое слово моё, рекомое ему, он находил такое — и не одно, что били все мои, как козырной туз некозырную шестёрку, и я ничего не мог бы сказать ему такого, чтобы я был прав. Вот так всегда и выходило — не хочешь оказаться неправым, лучше вообще ничего не говорить, и поэтому я молчал; он редко бывал у нас, но если бывал — тот день мог считаться благоуспешным, когда бы я вовсе не попадался ему на глаза. Он знал всё, он был большим, а я — маленьким, и он видел меня насквозь. И если я нашкодил, как это обычно свойственно мальчишкам того возраста — да если даже и нет, — для острастки он говорил мне:
— Филипп, я тебя вижу насквозь. — И я твёрдо знал, что это была не метафора, как это позднее назовут для похожих случаев.
Но позднее я выяснил, что это не так. В тот год в университет заезжали какие-то антропологи или этнографы — они ездили по вологодским деревням, и чёрт уж знает, как попали к нам. Что им было обсуждать с дедом, которому вологодские плачи были что ёжику футболка, бог весть.
— И вот обратите внимание, интересный эффект, — это говорил пожилой и солидный, презентабельный, как может кто-то сказать теперь, человек, — когда наша информантка, пожилая, малограмотная женщина, излагает свои представления о потустороннем мире, возникает противоречие: с одной стороны, она разделяет христианскую картину мира, с другой — мёртвые в её представлении попадают либо в рай, либо в ад непосредственно, сразу, что, конечно, не согласуется с идеей Страшного суда, например.
И дедушка, и этот господин кивали друг другу, как бы признавая право друг друга думать так, как они думали, и быть истинными в этом, а помощница этого господина — мелкая, коротко стриженная рыжая девица в огромных очках и с неестественно широкой белозубой улыбкой, — расплывалась в ней ещё шире.
И тогда отец — бывший в тот миг в комнате отец — сказал:
— Но ведь стоп, — сказал отец. — Никакого противоречия. Ад вообще-то временное с христианской точки зрения явление… А Страшный суд как бы определяет окончательное наказание. Первый ад вообще Христос разрушил…
— Нет, нет, нет, нет, — сказала девица, — здесь есть как бы шов в этих её представлениях, потому что интервью поставило её в ситуацию изложения своих воззрений, над которыми она не рефлексировала и не задумывалась…
И оба солидных господина кивали ей, как кивали и друг другу, так, что отец сказал:
— Я покурю, пожалуй, — и вышел на балкон.
Я вышел за ним, а дедушка ещё что-то обсуждал с ними, но я думал не о них и не об отце. Словно тонкая нить, которую я пытался уловить, паутинкою сорвалась с потолка и прилипла к моему лицу. Правда есть, но её как бы нет — то есть правда не то, что правда на самом деле, а правда то, что считает правдой тот, кого считают специалистом в этом. И на что он укажет пальцем — то и будет правдой. Значит, он всегда прав. Вот что значит.
Это, в свою очередь, помогло мне ответить на тот самый волнующий меня вопрос — отчего я боялся дедушки. Вот отчего — он большой и много значит, и, следовательно, думал я, он всегда прав. И какой из этого следует вывод? Если спор двоих — это правота одного и неправота его оппонента, следовательно, я всегда выйду из этого спора проигравшим. Значит, сказал я себе, надо всегда соглашаться с ним, что бы он ни говорил, но это было проще сказать, чем сделать. Главное же, что из этого всего следовал вывод и более общего характера — то есть люди большие внушали мне только страх, потому изменить их мнения я бы не мог, но мог бы быть наказан за иное. И я боялся их.
Впрочем, жизнь быстро убедила меня, что моя теория как минимум неполна — есть не только большие и всегда правые люди, но и люди небольшие. Последним, которым было дано Богом или ещё кем никогда не ошибаться, поскольку большие всегда признавали их правоту и были на их стороне. С одним, вернее, одной из таких людей судьба свела меня очень давно, и я никогда не отрывал от неё глаз.
Я думал всегда — отчего глаза её светлы и кожа её бела, но дело вовсе не в том, что кожа её бела, как в сказках и преданиях, отнюдь. В том самом далеком начале, когда судьба свела нас в одном помещении, я видел её в самом светлом, ослепленном солнцем углу, где она сидела и читала какую-то книжку. Она умела читать и писать раньше всех и быстрее всех, тогда, когда я не умел.
В этом чёртовом детском саду, том самом месте, где я обретал базовые навыки жить за забором и ходить строем, быть в чужой воле, оставаясь свободным, — там она не вставала в хороводы, не делила с другими девочками кукол, и манная каша с комочками не пятнала её. И всё происходившее на тихом часе, исполненное самой липкой похабщины, не касалось её. И я смотрел на неё, и только на неё, и это только то немногое, что я мог себе позволить, — она была светла, а я грязен, и я боялся говорить с тобой, да и ты не стремилась говорить ни с кем, и я мог только смотреть. Вот так, наверное, смотрят на почитаемую икону, не решаясь поцеловать её, — позднее я видел, как люди падали ниц и не решались. Поэтому-то, много позднее, когда она сказала своей подруге, маленькой искривлённой девочке с детским церебральным параличом, или, как я её условно окрестил, — колченогой Инне:
— А мы идём в оперу в субботу… на Евгения Онегина. — Тогда я понимал, что это правильно, и так должно быть, потому как знал твой талант к всегдашней правоте. Как ты когда-то читала, что было до лжно, и должно не только читать, но и делать это как раз тогда, когда этого никто ещё не делал, но вскорости должен был. Быть в нужном месте чуть раньше нужного времени, но мне потребовалось много лет, чтобы это сформулировать и понять.
…читать и писать в самом общем смысле меня учил дома отец, и это легко мне давалось — легче, чем я мог бы предположить. Книг в той чёртовой квартире было так много, что стеллажи в ней заменяли стены, и, идя вдоль них, я боялся, что они упадут на меня и раздавят.
— Не стой близко к полкам, не подходи, это опасно, — говорила мама раз за разом.
Как-то раз так чуть и не произошло (конечно, чуть, иначе я не помнил бы этого) — я потянулся за чем-то на второй полке, и в наказание за то с восьмой на меня накинулся академический монгольско-русский словарь, всеми четырьмя синими томами плашмя грохнулся у моих ног и обдал меня фонтаном пыли. Я испугался так сильно, что не мог даже закричать, но на грохот прибежали и отец, и мать.
— Я же говорила тебе, не стой близко к книгам, они могут упасть… Ты вообще слышишь меня?
Отец ответил ей за меня:
— А что у нас монгольский словарь делает под потолком? Тяжеленный какой… кого угодно зашибёт.
— А это не твои книги.
— А это квартира не твоя.
И вот, отец учил меня читать и писать (мне было, быть может, около пяти), но когда научился, может, не так же хорошо, как она, но всё же, — это не помогло мне, поскольку всему своё время, или, точнее, чуть раньше своего времени. Вот, она сказала про оперу, и я, уже учёный, ушлый и стреляный — к третьему-то классу! — сказал: если она идёт туда, значит, надо идти туда.
Так уж было угодно Богу сложить обстоятельства, что на эту премьеру — «…» — мои родители тоже шли. То, что это намечается — не это вообще, а что-то в культурном смысле значимое, — я мог понять по тому, как отец тщательно отглаживал костюм, целых несколько дней. И вот так это и происходило, мой отец отглаживал костюм, в чём мама постоянно делала ему замечания — он-де пропустил складочку здесь, вот здесь и здесь, а это значило совсем другое: предстоит важное событие и она волнуется. Отец — это как бы волнолом, дамба, защита от страха и ужаса того, что будет. Они ходили в оперу и раньше, но я был мал, да и потом, премьера — это многое значит.
Я, справедливости ради, хорошо понимал её: оперный театр наш, огромная белокаменная глыба, махина, был величествен и прекрасен и этим не мог внушать ничего, кроме ужаса. Но в этот раз ставки были выше, вопрос был серьёзнее, и дело было совсем не в моих родителях. Она шла туда, и значит, это и было единственно правильным решением в ситуации, которую я иначе рисковал не заметить.
— Мама, — сказал я, собравшись с духом, — я хочу с вами.
— Куда?
— В оперу.
Уголки рта её, острые и колкие, опустились, и она задумалась — кажется, впервые я это видел.
— Нет, не стоит, наверное. Нельзя.
— Почему? — Я был наивен и глуп. — Я что-то не так сделал?
Я вроде хорошо себя вёл… В этот раз мне и вправду нечем было себя упрекнуть, что само по себе было редким стечением обстоятельств.
— Почему ты ведешь себя как семилетний мальчик? — Она почти взвизгнула, и я почти подпрыгнул. Мне было девять, а скоро — десять, но аргумент про десять, это я знал, нельзя было применять. Неслучившееся — не случилось, это ключевое. Так вот. — Что значит — я хорошо себя вёл, я плохо себя вёл? Я не хочу тебя постоянно оценивать, так ведут себя маленькие дети. Просто я сказала — нет.
— Но почему — нет?
— Потому что опера — это серьёзная вещь, к этому надо иметь подготовку, до этого надо дорасти. Почему ты думаешь, что ты можешь туда идти? Что ты об этом знаешь? Ты знаешь либретто этой оперы? Да ладно, ты знаешь, о чём она? Ты вообще знаешь, что такое либретто?
Я не знал ни того, ни другого, ни третьего, но знал нечто куда как более важное и оттого знал, что мне очень нужно туда попасть. Но я не мог сказать этого — не мог же я, в самом деле, сказать: Лариса Кораблёва, мол, идёт туда, а она всегда права, а раз она всегда права, значит, и мне нужно. И того моего малого возраста было достаточно, чтобы понимать — то, что истинно для меня, вовсе не обязательно истина для других. Особенно для мамы. Тут всегда нужны были какие-то особые аргументы, а их-то у меня не было. И её «нет» звучало как абсолютное «нет», и тогда я понял, что не хочу и не могу, но обязан ослушаться ее.
В Энергопосёлке я всегда чувствовал себя лучше и дышал свободнее, чем дома, и чем дедушка был надменнее и злее на весь подлунный мир, тем сильнее меня тянуло через не проветренный от краски подъезд на ветреную улицу, где у меня никого и ничего не было. И то хорошо: там находилась свобода, она была в заплёванной земле, в шприцах за гаражами, в чьих-то ботинках на проводах, в вороньих гнёздах, блестевших медною проволокой, в лихих машинах из-за угла, да, собственно, во всём, что меня не держало. Я ходил один — но мимо меня ходили молодые самураи, и прочны были их картонные латы, и остры деревянные мечи, и только доблесть в глазах была настоящей. Я даже не мечтал быть одним из них, потому что был рождён в другой среде — как, в сущности, было сказано в одной из мудрейших максим моего времени: как ты можешь кого-то залошить, когда ты сам лох?
Монтескье был, конечно, прав, говоря, что привычка притупляет всё, даже страх, — страшна была не только та, которую можно называть и обзывать, но нельзя догонять, но и все, кто её окружал, и всё, что они делали.
Я и их боялся — их походов по музеям, каких-то фильмов и мультиков, которых я в глаза не видел, боялся тоже, и так сильно боялся…
Последним днем одной из четвертей, которую она, конечно, закончила без четвёрок — как и многие после неё — я узнал это, и на середине дифирамбов, которые пела ей учительница, что-то так кольнуло меня в самое солнечное сплетение, что я потерял дыхание, а из глаз брызнули слёзы. Моё восхищение ею, сродни маятнику с большим замахом, качнулось в другую сторону, и я почувствовал, что мог бы дышать — ударил бы её, непременно, так больно было мне, точно это она ударила меня.
— Сволочь, — бросил я сквозь зубы в её сторону, проходя мимо.
Она обернулась, а я, покраснев, прошёл дальше. Её лицо было искривлено — обидой, страхом, и от движения её мимических мышц почва треснула, земля треснула, до коренной породы, до самой коры, и разошлась на два берега, и я был на одном берегу пропасти, и она на другом, она стояла, и я стоял далеко, у края, у самого края — и как получилось, что я в мгновение стал так далеко?
В долгую весну, когда я отбывал очередную ссылку, тошнотворное ничегонеделание свело меня с человеком по фамилии Ардатов — моим ровесником с той стороны Ключевой, который зачем-то забрёл в наш двор. В его приятном обществе было хорошо молчать и заниматься чем-нибудь столь же бессмысленным, как само наше существование на свете — например, пинать зябкими и чистыми апрельскими сумерками по очереди драный мяч в стенку.
Здесь, вокруг этой оперы, было так много всего, что у Фила никогда бы не получилось рассказать всего — и вот Ардатову-то этому можно было бы рассказать всё, потому что он никогда не пришёл бы в наш класс и не стал бы обсуждать это с ней. Да и вообще, судя по постерам на его стенах, ему нравились брюнетки.
— Опера, хуёпера. Это где все поют, такая хуйня?
— Да, спектакль, в котором все поют.
— Я и говорю — хуйня.
Он ходил в драной чёрной футболке с Куртом Кобейном, но я благоразумно удержался от вопроса о том, не желает ли он последовать за своим кумиром до конца. В любом случае у него было ещё семнадцать лет на размышление.
Было ещё одно счастливое обстоятельство нашей с ним дружбы — и это опять-таки была приставка, то есть он владел этой шайтан-коробкой, которую мы называли Dendy, понятия не имея, как это называют в цивилизованном мире. Да и не было никакого мира. Был мой дом на метро «Трайгородская», был Ардатов в Энергопосёлке, и дедушка ещё — там же, ещё несколько мест, но и только. Ещё вот оперный театр тоже появился в мире её стараниями, и я страдал от того, как этот мир расширяется по её воле и против моей.
Если дедушке вполне доставало общества мёртвых бабочек, потому как люди достойные оставили его, а говорить с недостойными было ниже его достоинства, то родители Ардатова даже после трёх работ, на которых оба работали, ещё не вполне утрачивали человеческий облик. В прикладном измерении это было очень просто: если Ардатов получал двойки, а он их получал, у него изымался блок питания, и мы — если были у него дома — могли играть, например, в «Монополию». Я сразу раскусил этот нехитрый трюк, но когда Ардатов, спокойно сообщив о своей двойке и изъятии блока питания, следом же затем пригласил меня к себе, я даже не поверил своим ушам. Мы чинно играли в «Монополию» — точнее, я играл, а он пропускал ходы, но едва родители скрылись за порогом, он извлёк из-под дивана запасной блок, и мы с довольным видом угробили ещё по десятку жизней на брата в турботуннеле. И это в то время, когда она, каковых когда-то потом называли «серою мышью», ходила на хор и, конечно, более, чем я, готова была слушать оперу, я же терял жизнь, и не одну, в турботуннеле в обличье лягушки, ибо сказано — каждому своё. В этой батрахомиомахии было своё успокоение, особенно если помнить — а Фил помнил это, — что лягушки в конце концов победили.
Если двоек не было, «приставки» всё равно могло не быть — как я уже говорил выше, родители его не вполне утратили человеческий облик и, в частности, поддавались гипнозу Минздрава и популярных журналов о вреде кинескопа для детских глаз. Тут могло быть два аргумента — либо мы ослепнем, либо кинескоп сядет, и никто не знал, что из этого было бы хуже, но вывод всегда следовал один — нужен перерыв, и мы шли на улицу и там пинали в стену драный мяч.
Пинали мы его по нарисованным мелом воротам, и проигравший подвергался унизительному наказанию. Нужно было, стоя на четвереньках, толкать носом по песочнице спичечный коробок, при этом говоря:
— Тр-тр-тр, я К–700. Тр-тр-тр, я К–700.
…



Глава IV

Фил смотрел на нее. Она не смотрела на Фила.

Да, она не смотрела на Фила, а Фил хотел, до боли за грудиной хотел, чтобы смотрела. Я не сразу понял это — такое простое понять не так-то просто, к тому же чем более жил, чем дальше жил, тем сильнее её ненавидел, завидовал и всякие прочие дурные слова, от которых почтенные горожане Трайгородской стороны шарахаются, яко чёрт от ладана. Но Филу помнилось, как было, когда понял.
…назадавали много домашки — и по математике, номеров десять, и по русскому, и по естествознанию ещё там что-то, а Фил пошёл не домой и не за ней, а куда-то, куда глаза глядят — кварталы, глухие, непроницаемые, неприступные, как цитадели, глухие квадраты смыкались над головой его, и Фил не входил в них. Трайгородская сторона квадратна и узка, как Манхэттен в американских фильмах, и идти можно только вперёд и назад, влево и вправо — точнее, строго на север, юг, запад, восток. И вот тогда я, кажется, пошёл на юг.
Был январь, жуткий метельный январь, такой же темный, как все январи в этом городе. Я не помню, зачем я пошёл на юг. Она в тот день шла в музыкалку после школы и, кажется, должна была выйти вскоре — я не планировал этого, видит бог, но я тогда это уже достаточно точно знал. Был метельный, жуткий январь. Узкие улицы превратились в ледяные корыта, и снег сгребали к домам. Спрессованный, лежалый снег стал твёрже камня и острее стеклянной крошки, что на новых панельках, Фил шёл, собой прорезая метель, и скользил, и падал в эти сугробы, и все люди кругом были выше меня. Солнце упало с дымного неба за Пасынкову горку, за кафедральный собор, и свет зажигали в окнах, в тех окнах, где тепло другим и куда я никогда не приду, потому что никому там не нужен. Ещё горели в окнах гирлянды, стояли где-то ёлки, ещё висели новогодние огоньки в витринах. Январь заметал ошмётки праздника, жёлтые ёлочные ветки уже попадались кое-где под ногами. И поделом этому празднику, забыть бы его поскорее.
Вот я шёл по Пантелеевскому бульвару, свернул на Варфоломеевскую, шёл по ней почти до озера, вернулся на Пантелеевский и пошёл дальше на юг. Там, у музея, у самого начала бульвара повернул налево. Я не знаю зачем. Я не хотел тебя видеть. Хотел, но не более чем всякий момент хотел этого. То есть очень хотел. Нет, не так. Я очень хотел, но это не было моей целью.
Вот там-то, на углу Староозёрской и Мересьевского переулка, они его и ждали — Кухмистров и вся его чёртова кодла. Они стояли с той стороны, где музей, под горкой, и чем-то кидали друг в друга — как в тот самый раз многажды потом, когда Фил висел на заборе. Но было ещё далеко до той страшной весны, и тёмный Архиповский переулок не высился ещё над ним.
По Ленной ползали трамваи — тяжёлые, пузатые, неуклюже ползли по снегу, как тюлени на льдине. Они дребезжали и скрипели, и нет транспорта гаже трамвая. Метро благородно грохочет, и автобусы утробно мурлычат сладкопахнущими дизелями, а трамваи… Ах, вот оно что — они там играли в трамваи — в те времена играли в трамваи. Ты выбегаешь на рельсы и стоишь, ждёшь трамвая, и стоишь у него на пути. Можно играть вдвоём или целой толпой. Надо отскочить последним. Кто отскочит последний — тот победил. Дебильные игры дегенератов. Да пусть себе играют, может, раздавит кого. Потеря для человечества невеликая.
Фил увидел их раньше, чем они его, но не свернул отчего-то. Вот Кухмистров стоит на путях, и Белов с ним. Идёт трамвай. Подходит ближе. Они соскакивают в сторону — кажется, одновременно. До трамвая метров двадцать. Возвращаются на тротуар.
— Филя! — кричал Кухмистров.
— Фил!
— Дмитриевский! — И тяжёлый снежок догонял меня. Из этого прессованного снега получались отличные снаряды, такие тяжелые, что при удачном попадании (в затылок, например) вполне можно было убить. Итак, я взял два, по одному в руку, и положил портфель, и повернулся к ним. С левой руки бросил в проходящий трамвай — так он злил меня, но они отвлеклись на это, как и было задумано мной, блестяще! — бросил с правой в Кухмистрова и повалил его с ног. И он упал. Даже Кухмистров мог упасть, но раньше я этого не знал.
Кто знает, с чего меня такой смех разобрал.
— Какой счёт? — спросил я, потому что где-то видел, в каком-то фильме. При чём тут счёт? И почему чертов язык говорил что попало, отдельно от головы? Он и губил Фила, язык этот, он и ты.
— Какой счёт?
И Фил нашелся:
— В игре.
— У тебя не спросили. Ты-то сыграть зассышь! — И они смеются.
— А мне и не надо, — ответил я, и мне было не надо. Нет, я не знал ещё, что это могло быть ценой избавления, но узнал и сам — не могло.
И вот тут — почему всегда в самый важный момент — она вышла на Староозёрскую откуда-то — откуда? Нет, Фил знал — если идти от музыкалки дворами, можно было выйти сюда, но зачем ей сюда? Сесть на метро на «Авангардном проспекте» и проехать одну станцию? Или ей было в другую сторону? Да кто знает, она не видела Фила, но я тебя всегда видел.
Фил решил передумать. Да, сказал:
— А я не ссу, Кухмистров!
Я встану там и простою дольше всех. Трамвай остановится, и она увидит меня. Бог сам подсказал мне этот ход, и я сыграю. Из-за поворота выходил трамвай. До остановки отсюда метров триста. Он ещё будет ехать быстро. Она идёт медленно.
— Да брось, Филь. Ссышь.
Я слышал его уже на середине дороги. На путях. Пути скользкие. Снег между рельсами не чищен. Меня собьёт и раздавит, но надо стоять до конца. Они смотрели на Фила, а ты не смотрела. Я посмотрел на трамвай, он грохочет вдали, но я сразу же повернулся к тебе. Ты шла, медленно, но быстро, наклонив голову вперёд. Почему? Почему ты идёшь, наклонив голову вперёд? У тебя нос картошкой, твои волосы как солома. Ты не очень худая. Почему, господи, я не могу перестать смотреть? Дзынь! Я стоял и смотрел, как ты идёшь мимо и не смотришь. Дзынь! Я стоял… ДЗЫНННЬЬ!!
— Ни хуя… — сказал кто-то там, но я ничего не слышал.
И вдруг ты повернулась, а я смотрел на тебя. Через полосу для машин. Почему ты повернулась? Ты остановилась и смотрела на меня. И лицо твое было нехорошим и недобрым. Фил улыбался — она увидела его раньше, чем трамвай раздавил бы его, и тут ему стало больно.
Дёрнули за ухо.
— Ты чего, охренел тут стоять, гадёныш? Ну, я тебя сейчас, где родители твои, да ты…
Фил обернулся. Вагоновожатая в рыжем жилете. Старая осклизлая тётка. Трамвай стоит в метре от меня. Почему я его не слышал? Почему? Ты остановилась…
— Я тебя, урода, спрашиваю, а ну… — Фил дёрнулся, и это было так легко. Тётка не гналась за ним, а Фил припустил назад через дорогу — не к тебе, я боялся подойти к тебе. Ты недовольна мной. Кухмистров и прочие все стояли, и я прошёл мимо них.
Фил шёл, и сердце стучало всё сильнее. Вдруг стало очень страшно, так, что захотелось в туалет и упасть. В глазах потемнело. Только теперь понял — я чуть не погиб. Я не услышал, я смотрел на тебя. Почему мне так не везёт? Филу было страшно переступать, он оборачивался, точно трамвай сойдёт с рельсов и прямо по тротуару поедет за ним. Почему ему так не везло? Странное такое невезение — вроде всё хорошо. Он победил их всех. Она смотрела на него. Он остался жив. Даже ухо не очень болело. Она не была довольна. Она не улыбнулась. Вот поэтому.

— Филипп, сходи в учительскую, принеси журнал.
Учительница сказала, и Фил сделал то, что она сказала, потому что так надлежало сделать. Жизнь — только набор повторяющихся действий, не более. Как сказал однажды дока Ардатов — «из школы, в школу, несложно, но заёбывает». Какой раз его посылали за журналом? Сотый или двухсотый? Надо выйти в коридор и повернуть направо, потом налево, на лестницу, подняться на этаж. Два пролёта, двадцать четыре ступеньки. Это старое здание, здесь неправильные лестницы. Во всяком новом доме в пролёте десять ступенек, а тут двенадцать. Это потому, что в те времена ещё была двенадцатеричная система? Нет, не могло так быть — это был год тридцатый, как рассказывал историк. Просто неправильное здание.
Короткая минута, которой несешь журнал в класс — волнительная от причастности. Это не для рук его, Кострова или даже не для её рук — только для учителя, как звонок с урока. В этом сласть и власть, — в серой бумажке, в чёрной, чёрствой обложке. Или в красной, как было в прошлом году. Можно заглянуть — увидишь оценки. Фил не знал, что в этом — оценки свои он знал и так, когда говорили её оценки, слушал внимательно, не упускал ни звука. Вот, к примеру, — русский. Кораблёва — пять пятерок. А я повыше, да пониже — три пятёрки, одна четвёрка. Перелистнёшь другую страницу — и зло сосёт под ложечкой, и всё то же. Что нового в том? Разве что то, запретное, — знаешь то, что положено, но не тогда, когда положено. Но ещё можно пролистнуть в конец, где адреса, и от шороха страниц и затаившегося дыхания сердце треплется, точно пошёл подглядеть не в журнал, а в женскую баню, но зачем все женские бани и все серали мира, когда можно посмотреть и узнать её адрес? Дровяная, 27, квартира 9 — он был таким вчера, позавчера, четыре года назад, и, надо думать, и до этого, потому что на самом деле она была всегда.
— Ну и куда ты ходил?
Опять что-то не так. Ну как что-то — он ходил слишком долго.
— Куда ты ходил?
— За журналом. — Они все смотрят, и она смотрит, на него, но сквозь него и мимо него, потому что там, за мной, за доской, за стеной есть что-то, что куда интереснее очередного моего позора. Даже такое зрелище со временем приедается, Фил в этом отлично её понимал.
— Садись на место. — А там Костров, сидит и улыбается хитро.
До места я дошёл, да не сел — стул спотыкнулся, да и упал, грохоча, подо мной, но Фил удержался руками за парту и не упал следом.
— А можно не шуметь? Дмитриевский, опоздал, ну хоть сядь тихо.
Будь я проклят, всё как всегда, всё мимо рук, всё как обычно. Уронишь голову на руки и утонешь во тьме.
— Молчание! — Там мало места, между руками, партой и головой, слово и вырывается, и шёпотом, и против воли. Проклятье. И руке мокро. Против воли, против воли.
Сзади тяжело дышат, подавляя то ли смех, то ли кашель. Обернулся — Мазурова. Ах, вот оно что. Поддела стул ногой. Каждый день. Каждый божий день.
* * *
Когда последний урок кончился и Фил вышёл из класса, было, как обычно, несколько путей. Например, через главный вход или через чёрный, во двор. До дома близко так и так, но был всегда час дня. И говорило что-то во мне — туда не ходи, сюда ходи. А куда сюда? Глаза закроешь — а там журнал. Пять пятёрок, сука, пять. А у него — три. И четвёрка, но это ещё хуже, хуже, чем кол, — тот хоть исправить можно. Одно всё же, одно, но что-то ускользает от меня. Дым идёт, колеса крутятся, машина едет. Как едет? Колёса крутятся, она едет. Нет, стоп. Их вращает двигатель — но двигатель не видно. Надо смотреть внимательно. Я смотрю на тебя внимательно. Как, как? Надо смотреть ещё внимательнее.
Пришло — просто, как колумбово яйцо. Фил не пошёл к главному входу, потому что там толклись Кухмистров и его присные. Пошёл к чёрному.
Она шла навстречу, по коридору, к той же лестнице. Фил не сбавлял ходу, но Кораблёва, видя его, пошла быстрее, и я спустился за ней просто оттого, что не было другого пути. Чёрный ход, чёрная дверь, тяжёлая, будто смоченная водой; вот, она на пять, шесть ступенек ниже меня, толкает эту дверь; и видно, как лёгкая прядка прильнула к её лбу.
Чистой весной, в лето Господне семь тысяч пятьсот пятое, пять тысяч семьсот пятьдесят седьмое, тысяча девятьсот девяносто седьмое, мая четырнадцатого дня, она вышла из школы с чёрного хода, повернула направо, через калитку на северной стороне ограды покинула территорию школы и направилась через квартал, в общем, на север-тень-восток, к подворотне, и оттуда на Пантелеевский бульвар, а по нему двинулась на юг по тротуару нечётной стороны. Пройдя полтора квартала, она повернула налево, на Дровяную, и зашла во двор между двадцать третьим и двадцать пятым домом.
Фил шёл за ней в десяти-пятнадцати шагах, не отставая, не приближаясь; она не оборачивалась, но чем дальше он шёл за ней, чем был ближе к её дому, к её земле, тем сердце билось сильнее, тем сильнее схватывало, сосало под ложечкой. Едва лишь она скрылась в подворотне, вжжжух! — на одной пятке развернулся на все сто восемьдесят, припустил вдоль по улице, только видели меня! Добежал до Пантелеевского и там нырнул в кусты, будто чтоб спрятать бешеные глаза от кого — да листья ещё толком не налились, и этим ветвям не скрыть меня.
И там вот меня встретил страх и обнял так крепко, как обнимают вернувшегося из дальнего странствия, холодными, сухими руками, так сильно, что Фил даже не знал, чего именно боялся. Святотатство, имя моё святотатство, туда я шёл, куда Бог не велел мне идти, но знаешь ли ты, что я не мог пойти никак иначе? У главного входа стоял Кухмистров, но не только поэтому.
Не помня как, добрёл до дома, на свой четвёртый-с-половиной этаж, и, прямо в прихожей, едва скинув ветровку, припал спиной к стене, слушая костями, что там и не идут ли за мной, уже на мою землю, поелику я вторгался на чужую. Напротив на тумбочке стоял телефон — ехидно-желтый телефон с чёрным циферблатом. Я всматривался в него и ждал — вот он должен зазвонить, но кто и зачем должен был звонить, я не знал.
И всё же, чистой весной, в лето Господне семь тысяч пятьсот пятое, пять тысяч семьсот пятьдесят седьмое, тысяча девятьсот девяносто седьмое, мая пятнадцатого дня, она вышла из школы с чёрного хода, повернула направо, через калитку на северной стороне ограды покинула территорию школы и направилась через квартал, в общем, на север-тень-восток, к подворотне, и оттуда на Пантелеевский бульвар, а по нему двинулась на юг по тротуару нечётной стороны. Пройдя полтора квартала, она повернула налево, на Дровяную, и зашла во двор между двадцать третьим и двадцать пятым домом.
После в моей жизни не было и дня, чтобы я не спросил себя, зачем пошёл за ней в первый раз, во второй и во все последующие, и не укорил бы себя за то, что пошёл. Едва лишь она скрылась за поворотом и я обрёл способность думать, задал себе этот вопрос, без гнева, без поедания себя поедом, лишь с легким укором, как вопрошают безнадёжно больного: зачем? Я не мог не идти, вот зачем. Если бы Бог дал Филу хоть каплю предвидения, следовало не пойти на четвертый-с-половиной этаж, а поехать на лифте прямо на восьмой, да и не возвращаться оттуда. Впрочем, мироздание почти с самого начала предпочло говорить со мной иначе.
Кухмистров не подло подошёл ко мне спины — он, вовсе даже напротив, пошёл на меня, угрюмо и молча, с видом идущего на правое дело, с Мазуровой за правым плечом — почти что на правом плече, — и он был выше меня и крупнее меня и вжал меня в угол. Вид его праведный, прогневанный, был таков, что Фил был уверен — убьёт с одного удара, но он лишь смерил Фила глазами и молчал, а Мазурова — говорила:
— Ты что, следишь за Ларисой?
— Что? — Испугаюсь потом, пока — отрицай всё.
— Что слышал. Ты за ней следишь?
— Нет. Кто тебе сказал?
— Какая тебе разница, кто мне сказал. Да или нет?
— Ннет, — выдавил Фил из себя.
— Мы с тобой по-хорошему, Дмитриевский. Если тебе нравится девочка — не мучай её. Ты понимаешь, что ты ей делаешь больно?
— Так ей же, а не тебе!
— Ты русского языка не понимаешь? Прекрати её донимать.
— А не то что?
— А не то тебе хуже будет. Мы за неё вступимся.
И ушли, гордые и правые. Я, конечно, не имел повода и мгновение сомневаться в том, что это только предлог: в конце концов, им раньше ничто не мешало сживать меня со свету просто так, за здорово живёшь. Идя за ней — без всякой цели и, во всяком случае пока, безо всякого результата, я приблизился к какой-то важной догадке, и они сторожат её, как церберы? Нет, это было слишком даже для меня. Нет, не то. Всё гораздо проще: благочестие, воплощенное во множестве, обороняет себя, как стадо овцебыков. Они защищают её, поскольку столь же благочестивы. Но как они могут быть благочестивы, если изводят меня, точно крысу? Очень просто: они изводят меня, ибо я плохой. Благочестие борется с мраком ночи, только и всего.
Но, как бы там ни было, чистой весной, в лето Господне семь тысяч пятьсот пятое, пять тысяч семьсот пятьдесят седьмое, тысяча девятьсот девяносто седьмое, мая шестнадцатого дня, она вышла из школы с чёрного хода, повернула направо, через калитку на северной стороне ограды покинула территорию школы и направилась через квартал в общем на север-тень-восток, к подворотне, и оттуда на Пантелеевский бульвар, а по нему двинулась на юг по тротуару нечётной стороны. Пройдя полтора квартала, она повернула налево, на Дровяную, и, обернувшись, заскочила во двор между двадцать третьим и двадцать пятым домом.
Тут, как видно, произошло важное событие: она обернулась, и едва лишь её голова дёрнулась, как дёрнулся я, всем своим змеиным телом, и так рванул, что впечатался прямо в дерево, но она, увидев меня, не увидела этого, так как очень быстро заскочила во двор.
Было больно и как-то бездвижно в ногах, так, что Филу минуту или две было не встать с асфальта. Итак, я дезавуировал себя, но это было ожидаемо и оттого не так больно, как удар стволом ясеня прямо по кумполу. Другое важно: вот последовательность, идеальная, надлежащая последовательность. Что важно в последовательности: она последовательна, повторяема и, следовательно, предсказуема.
Вот, говорил я себе, в чём истинное благочестие: в предсказуемости твоих мыслей и через то движений. Всякий знает, что ты делаешь, и ты не обидишь этого всякого, потому что он знает, что ты будешь делать через минуту, и как, и, вероятно, почему. В этом и её загадка? Она просто никогда не ошибается, а она никогда не ошибается, потому что ведет себя так, как предписано, и, например, идёт домой одним и тем же одним и тем же маршрутом.
Я встал, отряхнулся. Она давно исчезла, как будто вовсе никогда её не было. На меня смотрели, и надо было идти, но Филу нельзя было пойти домой сразу, чтобы не опознали, не сличили — вот-де, кто-то из ваших дурной настолько, что и с деревом не разминётся — ну, как будто кто не знал, что он дурной, из тех, кому надо, и я оттого не на север пошёл, к Пороховой и к дому, а по Пантелеевскому дальше на юг, к Варфоломеевской. Она ходит до дома одним и тем же, одинаковым маршрутом. Мне ближе до моего идти, но случалось, бывало, дойти и до Речвокзала, и до Синчиновского проспекта — это если в другую сторону. Вот, вот проблема — я могу пойти как угодно, и поэтому я опасен. Что ж, я буду ходить всегда одним путём. Благочестие, долженствование — это есть предсказуемость и повторение. Например, в музыкалке она играет или поёт — много раз одно и то же. И дома много раз играет одно и то же; сколько слышано о том, как они мучают людей этим повторением, но она добровольно пошла на это, следовательно, она получает от этого удовольствие, следовательно, она такая, какой надлежит быть, и они все чувствуют это, и защищают её. Но это чувствую и я — иначе отчего я не могу заставить себя на неё не смотреть?
С Варфоломеевской повернул на Авангардный проспект. Меня, маленького, мотало между тел по узкому тротуару, их было так много, и так мало меня, что никуда было не увернуться. У самого угла Пороховой Фила чуть не затянуло в спуск в метро, но кто-то сильнейший утянул тянувшего, и так вывернулся я, рванул на Пороховую, и там отдышался.
Уффф, уффф. С другой стороны, если хорошенько вдуматься — так ли уж мало в моей жизни того, что я делаю предсказуемо и одинаково? Вовсе нет — ручку Фил всегда кладет в левый боковой карман портфеля, запасную — в пенал, но пользуется всегда основной. А скажем, перчатки — в правый карман куртки. Носки в шкафу лежат только на третьей полке, справа, лёгкие футболки — на второй ближе к краю, а плотные, тяжёлые — дальше от края, ну и так далее. Но это я стараюсь недостаточно, как это обычно у Фила и бывало. Надо быть предсказуемым в том, что можно наблюдать со стороны. Но ведь никто не следил за Кораблёвой, пока мне это, наконец, не пришло в голову? Не следили, но наблюдали краем глаза. А ещё она играет дома пьесы или что они там разучивают — делает это одинаково, как предписано. Вот. А я, дерьма кусок? Хотя, скажем, Battletoads, там пока движения не отточишь — хрен поиграешь. Или третий «Соник». Там попроще, пока не дойдёшь в четвертом уровне до этой чертовой бочки, на которой надо прыгать. И сколько на ней ни прыгай, она не раскачивается, и так и прыгаешь, пока время не кончится. Нет, тоже не годится — это всё игрушки, несерьёзное, недостойное, никчёмное занятие.
Очень кстати навстречу мне шёл доктор Эггман, и я решил спросить у него самого:
— Я очень прошу прощения, что я вас беспокою, но всё-таки: вы не могли бы мне помочь?
— В чём? — Вид у него был какой-то одновременно подавленный и озабоченный, огромные рыжие усы уныло повисли.
— Я очень глубоко озабочен природой предсказуемости в нашем обществе. Скажем так, является ли такое поведение достаточным условием успеха?
— Подходящий вопрос, чтобы задать суперзлодею, не находите?
— Я обращаюсь скорее как к умному человеку.
— Вот именно — человеку! — И усы его резко подскочили вверх, странно топорщась. — Меня самого это ужасно заботит. Я попробую ответить на ваш вопрос, если вы ответите на мой. Идёт?
— Я попробую.
— Итак. Я — человек, я учёный, я суперзлодей, я гений, в конце концов. Почему я раз за разом сливаю какому-то гиперактивному ёжику, которому все рвутся помогать, не исключая и вас?
Я осёкся, это было не в бровь, а прямо между глаз. Он был, чёрт возьми, слишком прав.
— Я с большим уважением к вам отношусь, доктор. Меня восхищают ваши машины. И мне всегда очень жалко, когда их ломают.
— Но вы ведь сами это и делаете.
— В этой игре у меня, к сожалению, нет никакой иной возможности. Если бы только я мог!
— Да — если бы вы только могли. Вот вы и ответили на свой вопрос. Ваше, как вы выразились, благочестие заключается в том, что у вас почти нет разрешенных ходов. Но вот, кстати, ваш дом.
Я откланялся и повернул во двор. А он был мудр, этот яйцеголовый, яйцетелый доктор. Не зря он суперзлодей. Конечно! Вот она ходит так, потому что не может ходить иначе — примерно как я иду за ней, потому что не могу ходить иначе. Она поворачивает направо к калитке — но иначе из ограды школы не выйти. Выходит на Пантелеевский там, где выходит, — до ближайшего прохода идти далеко. И дальше путь только один — в этот двор свернуть нельзя, потому что он не проходной. А в эту подворотню нельзя, потому что там большая лужа, а ходить по лужам нельзя. А ведь она ещё ходит в музыкалку и ещё куда-то, — поживём — увидим, конечно, как оно там, но надо думать, и там особо никуда не свернешь. Этот тихий, благочестивый центр, где только и надлежит ходить хорошим людям, и особливо детям хороших людей, очень, очень мал. Из него вообще нельзя выйти, потому что кругом злые окраины, населенные упырями, вурдалаками или людьми, похожими на них. И по нему можно ходить только немногими способами — потому что иначе можно куда-нибудь вляпаться.

Дома были гости. Вернее, гость был только один, если не считать дедушки — за накрытым в гостиной столом восседал и негромко, неэмоционально говорил груболицый человек с залысиной, может, чуть старше отца. Я видел их из прихожей, но они меня нет; он говорил, они слушали, я думал о своём. Как всё-таки Эггман прав. Или неправ?
Стоп. Ведь есть ещё то, что они называют творчеством, — та же музыка, например. Ну, положим, с музыкой понятно, никакое это не творчество — та же последовательность. Но вот сочинения? Она пишет их правильно, а Фил — нет. Нельзя ведь писать совсем одинаково, это называется списывание. Тут нужно проявлять умение мыслить и писать… вот только тогда (какой же я всё-таки тугодум!) мне стало понятно всё лицемерие, коварство и двуличие, заключённое в этом постулате. Однако! Они говорят — свобода творчества, свобода творчества!.. Нельзя писать о чём хочешь — надо должным образом восторженно высказываться на предопределенную тему. Ключевое тут — должным образом. Нет никакой свободы восторга. Он тоже должен соответствовать ожиданию, но при этом не повторять чужое слово в слово. Какое, однако, иезуитство — изобразить, что ты свободен, оставаясь при этом в цепях и обманывая ожидания заранее всем известным образом, но при том не изобличая своего обмана. Полная свобода лизоблюдства. Вернее, нет, далеко не полная. Подумав так, Фил был даже в чем-то доволен — дела его шли хуже некуда, но, по крайней мере, он понял, в чём именно виноват, и вся эта сложная мыслительная конструкция под ним не рухнула.
— Ты что там на полу сидишь? — Голос мамин откуда-то ниоткуда, и не из комнаты, и не из коридора, бог знает, где она, она, кажется, повсюду тут. — Раздевайся, переодевайся, садись за стол.
— Да, иду. — И бесполезно прятаться, и говорить что-то иное, Фил это знал твёрдо. Да и как спрячешься, коли мама здесь одновременно в трех местах, и на полу, и в стенах, и самые пол и стены — это тоже она.
Гость этот был не то Ларин, не то Лорин, но скорее Лорин — в его фамилии, да и в нём вообще было что-то русское по форме, но совсем неудобоваримое по смыслу — так что такая фамилия ему бы шла. Это был совершенно точно важный гость — мало того, что дедушка приехал, мало даже того, что он молчал, слушая его. На стол поставили веймарский сервиз из серванта, положили мельхиоровые приборы. Виданное ли дело! За этим столом мне была уготована роль, подобающая наследнику благородного семейства, которому до посвящения в рыцари, выделения апанажа и вот этого всего прочего ещё далеко, но уже не настолько далеко, чтобы можно было сомневаться, доживёт ли. Роль эта скучна, хотя и не вовсе бессмысленна — сидеть с видом важным, но не чересчур серьёзным, дабы кто не подумал, что ты пыжишься выглядеть взрослым, и слушать — но не слишком внимательно, дабы кто не подумал, что ты пыжишься выглядеть взрослым.
Лорин, урвавший правдами, но скорее неправдами позицию в Бристольском университете, приехал, стало быть, издалека, но разговор за столом был на очень русскую тему — о судьбах мира.
— …и насчет китайцев — чепуха всё это, что пишут, не верьте.
— Почему?
— Китайская история циклична, вы же это знаете. Рост сменяется стагнацией, потом упадок и социальный коллапс. А всё знаете почему? — И когда молчание было ему ответом, Лорину было благоугодно продолжить: — Даже не потому, что китайцы так и не создали формальной логики и вся их наука осталась прикладной. Нет! Конфуцианская мораль предписывает такой контроль государства над человеком, которого быть не может. В нормальных странах этим занимается не государство, а общество, понимаете? Ну вот, скажем, в Англии ты не можешь просто так открыть счет в банке — ты должен представить некий комплаенс, utility bills, ну, счета за коммунальные, вот это всё. Ты не снимешь жильё, если у тебя нет этого комплаенс. И не купишь. Тебе не то что откажут, тебя просто не поймут, у тебя не может его не быть. То есть государство не вмешивается в твою жизнь, общество само проверяет тебя, можно тебе доверять или нет.
— Печально звучит, — только и сказал печально отец, и мать, и дедушка молча, но резко повернулись к нему, и он умолк.
— Ну такова жизнь. И России тоже к этому надо стремиться, если вы хотите жить как порядочные люди…
Потом была ещё перемена блюд: мама принесла с кухни запеченный в фольге огромный кусок говяжьей вырезки; я мог бы угадать его, не видя даже, по духу специй, чеснока и горячего мяса.
— …Ельцин ваш, конечно, алкаш, но это же не на пустом месте у вас прямо на улицах убивают. Это всё родом из СССР: эти микрорайоны, эти ужасные коммиблоки — какие люди могут там вырасти? Там же не строили ни приличных школ, ничего. Единственная путёвка в жизнь оттуда — это только спорт. Ну вот и вырастили целое поколение бандитов. Что они ещё умеют делать? Только драться…
Если ковырять вилкой в мясе и смотреть при этом в окно — можно наводить резкость собственных глаз в зависимости от силы нажатия на вилку. Сжимаешь сильнее — видишь лучше. Вон, в доме напротив, через весь двор — это тридцатый по Трайгородской — вышел на балкон мужик в семейных трусах. А этажом выше какая-то тётка в окне поливает цветы.
— …а я не могу ему объяснить, где это — Казань. Он спрашивает: это что, на Среднем Западе? Я говорю — это Татарстан. Он думает, это в Сибири. Говорит, что в ГУЛАГ он не хочет, он про это читал…
— Может, тогда не стоило и стараться?
— Так это не он глупый, это места такого нет, Казань, понимаете? Есть Лондон, есть Нью-Йорк, Средний Запад тоже есть, а Казани нет, есть медведи с балалайками…
— …в Политбюро тоже думали, что это американцы тупые, культура у них плохая… нет другой культуры, нет другого мира…
— …Казани нет не потому, что они тупые, а потому что им это просто не нужно, и это ваши проблемы, почему это им не нужно… изменить это невозможно…
Потом Лорин еще рассказывал про каких-то соавторов из России, про огромного стержня, которого купил у себя рядом с домом в супермаркете, или не он, а его соавтор, а потом, когда небо из голубого посерело, как застиранная рубаха, разгоряченный и налитый, раскрасневшийся, ушёл, и я мог, к нескрываемому удовольствию, распроститься с малопочтенной ролью китайского болванчика. Едва за Лориным дверь захлопнулась, гулко и хлёстко, мама сказала:
— Ну все, Филипп, ты — чисти зубы и спать.
Был едва одиннадцатый час, но не отвоёвывалось мне законных полтора часа моего времени, ибо зачем, да и ноги не держали — упал Фил на постель, на спину. Странное дело — когда Лорин говорил, его слова вовсе не трогали меня, да тронули теперь. Точно мне распороли живот и натолкали туда горячих углей: больно так, что не плачется даже, не шевельнуться, и если вслушаться — можно услышать, как потрескивают, обугливаясь, мои потроха.
Он ведь был прав, как и Эггман до него, — нас нет, и никогда не было, меня, мамы, этого города. Дедушка не был вице-губернатором, потому что какие могут быть губернаторы у того, чего нет? Какое дело, какой и кто я, если меня никогда не было, у меня нет имени, у моего города — его нет для тех, кому принадлежит этот мир, он им не нужен, и нет никакого способа изменить это. Может, дело в деньгах? Фил читал где-то, что квадратный метр в Нью-Йорке стоит в среднем около ста тысяч долларов. Действительно, что общего может быть у меня с людьми, один квадратный метр в квартире которых стоит больше, чем вся моя сраная жизнь? Нет, волновало Фила не это — какая разница, есть я, нет меня? Куда важнее другое — если меня и всех нас нет, то и её нет тоже. Но вот так-то как раз быть не может, не должно, не имеет права, право же.
Скрипя костьми, из последних сил Фил повернулся на бок, и угли выпали из меня, шипя и треща, рассыпались по углам и там потухли, и опустевшее тело наполнил холодный воздух. Нет, ни за что, никогда, ни за какие коврижки. Я выживу, я вырасту, я докажу им, что ты существуешь, и все их никчёмные потуги о красоте и совершенстве бредовы в самой своей сути, потому как они по слепоте своей даже не попытались приблизиться к истине. Я докажу, чего бы мне это ни стоило, я ткну их в тебя носом, чтобы они утёрлись, и пусть их никчёмные мозги лопнут, и никчёмные глаза вытекут от зависти.
…спровадив Лорина с миром, дедушка ещё покряхтел так и сяк, да тоже ушёл. В гостиной звенела расставляемая посуда, работал телевизор.
— Какая-то смердяковщина ужасная, тебе не кажется? И зачем ему нам было всё это объяснять?
— Ты просто не можешь признать чужую правоту, что ли? Знаешь, у всяких фольклористов какой бывает когнитивный диссонанс, когда оказывается, что русская культура не уникальная, просто они мало знали о чужих?
— Да что с их диссонансов-то?
— Так, блюдо вон то сюда давай…
По телевизору шёл какой-то фильм, но английской речи я почти не слышал сквозь столько стен и унылый, бубнящий перевод, один на все голоса. Там, конечно, настоящие люди говорят о настоящем, не то что мы. Там показывают панорамы городов, которые я легко узнаю, потому что везде их видел, хоть никогда там и не бывал, да и не побываю — визу туда получить не с моей рожей. И не с моим варварским наречием. У Ардатова в комнате, вон, фотообои с вечерним Нью-Йорком — и он засыпает, глядя на город, в котором, конечно, никогда не будет, потому что кто ж ему даст визу. Да, там, конечно, показывают панорамы городов, скайлайны, похожие на кардиограммы, настоящих городов, у которых есть сердца. И имена.



Глава V

И с тех самых пор каждый день Фил выходил на ту странную охоту, на которой никого нельзя ни поймать, ни убить, но можно достать — и даже очень серьёзно достать, и мне ещё, конечно, встречались милевые столбы на этой дороге, ведущей меня прямо к погибели, но об этом уместнее будет вспомнить в своё время. Удалось собрать множество информации — чрезвычайно подробной и, конечно, очень нужной, — но Фил всё ещё не знал, как её применить. Например — крыльчатка вентилятора в форточке кухонного окна её квартиры была смонтирована неправильно, вверх ногами. Или — перевязывая волосы, она надевала резинку на три пальца левой руки. Творение Создателя, каким она, безусловно, была, гениально по одному своему замыслу и плану, и, если не видишь замысла, — стало быть, плохо смотришь. Фил старался смотреть хорошо.
Этого было не скрыть — от взгляда моего расплавлялись металл и пластик, воспламенялось дерево. И ты видела мой взгляд, потому что слепой бы увидел, и видели другие. Мазурова подходила и говорила:
— Не смотри так на Лару.
— Что, уже и смотреть нельзя?
— Смотреть можно, а ты как больной пялишься.
И конечно, она знала, что я хожу за ней — это был странный ритуал, сложившийся и окаменевший так быстро, что Фил и не заметил этого: она шла, и Фил шёл за ней, на одном расстоянии, она иногда оборачивалась, и Фил отворачивался, потому что… нельзя было сказать точно почему. Но иногда удавалось обмануть судьбу — она видела его, когда ждала видеть его, и, надо думать, не видела бы, если не ждала. Например, на выходных — она шла туда или туда, одна или с мамой, и Фил, занимавший засаду напротив выхода из её двора, в магазинчике, где за высокими столами, оставшимися от прежних лет, кучковались местные алкаши, да и вообще было много народу. Вот она выходила, и Фил шёл за ней, и она не видела его.
Раз, например, она спустилась в метро, но на платформе было мало народу, и, спустись Фил за ней сразу, тотчас был бы обнаружен; пришлось рискнуть упустить её и остаться в вестибюле. Там был газетный киоск — можно было сделать вид, что разглядываешь витрину. На самом видном месте висел цветной журнальчик с криминальной хроникой. На обложке — аршинными буквами: «ПЕДОФИЛ КАСТРИРОВАЛ РОМЕО!» — и почему-то полураздетая девушка. Ну да, чему же там ещё было быть. А рядом карта города — и вот её-то Фил купил, потому что карты города у него не было, а Ромео ему и в школе хватало.
Дома же происходило то же, что и обычно, — не потаённое, но оттого не менее высокое. Дедушке наскучило возиться со своими бабочками в своём Энергопосёлке, и он, вспомнив лучшие годы, вновь прибыл, чтобы здесь принимать гостей, потому как там принимать их неприлично. На сей раз его аудиенции испросил некий несторианский епископ, волею случая проезжавший через Дементьевск-Тиманский, и они говорили о своём.
— Дело не в евхаристии как таковой, дело в том, что про это думать, — говорил этот чернявый, круглый человечек в странном головном уборе, — искупительная жертва Христа уже произошла, давно, и мы воспоминаем об этом, это в первую очередь символ…
— Я понимаю, и это делает веру как бы обоснованной и лишённой отсылок к каким-то нелепостям.
— Да. И время показало, что мы были правы.
— В том смысле, что англиканство в какой-то степени заимствовало несторианский взгляд на причастие?
— Да. Понимаете, ключевым здесь является вопрос веры. Именно веры, и они поняли это правильно, вообще протестанты, хотя и отпали от апостольского преемства.
Чтобы лучше слышать, Фил даже вышел из своей комнаты и стал в дверях — через коридор всё доносилось отлично. Там же, в дверях, к нему присоединился Павел III и слушал ничуть не менее внимательно.
— А как же тогда проблема фатализма?
— Если путь человека — это отрезок, Бог всеведущ. Он знает и начальную точку, и конечную, — и не так важно, в общем, как этот путь пройти…
— На костёр этого еретика, — шепнул, задыхаясь от гнева, понтифик, и Фил чувствовал, как жёсткая борода щекочет его плечо.
— Боюсь, ваше святейшество, это уже никому не по силам.
А в гостиной ещё говорили и кончили, кажется, тем, что дедушка изрек — безо всякой, впрочем, обречённости в голосе:
— Именно поэтому англосаксы и лучше нас, что исключают из своей веры всякие чудеса и прочие сказки, как и подобает взрослым людям. Если Бог когда и говорил с евреями, то теперь — исключительно с этими товарищами, и землю, видимо, тоже заповедовал им…
Я не был англосаксом никаким боком, и всё это было, конечно, грустно, но услышанное навело меня на мысль совершенно иного рода. Дома на эту карту он наложил её привычные маршруты, для простоты обозначив их прямыми от одной точки до другой. Вот её дом, на углу Дровяной. Вот школа на Пороховой — это параллельная улица. Основная, самая жирная линия. Вот библиотека — к северу, на Михайловской. Вот музыкалка — к югу, на Варфоломеевской. Рисунок линий похож на птицу с раскинутыми крыльями. И тогда Фил сделал важное открытие — допустим, длина каждой из этих двух линий, до библиотеки и до музыкалки (они почти одинаковы), будет y, а длина главной линии — x. Тогда получалось, что:
y = x√2.
Всё это выглядело вовсе не случайным: это именно корень из двух, число, точное значение которого никому не известно. Это был именно замысел Бога: он идеально правильный и ровный, но стоит копнуть чуть глубже, как он являет всю свою непостижимость. Эту свою гипотезу Фил решил проверить и провёл ещё одну линию, от её дома к дому художника Нагорнова, куда она иногда ходила и куда Фил иногда шёл за ней. Эта линия (например, z) была длиннее, но если соотнести её с х, выходило ничуть не менее невычисляемо:
z = x√37.
Семнадцать — как известно, число простое, ни на какие числа без остатка не делится, и вот, поняв всё это вполне, Фил испугался по-настоящему. Потому что одно дело — предполагать наличие Бога в вещах, другое — узреть по-настоящему. Эта мысль долго не давала ему покоя, заставляла ёрзать на стуле и по ночам в кровати крутиться колесом. Нельзя трогать принадлежное Богу, это понятно, непонятно другое — как, как, как, черт возьми, перестать видеть её и думать о ней? Будто катился по ледяной горке, без тормозов по наклонной дороге, без парашюта с облачной высоты — всё быстрее, и быстрее, и остановиться было нельзя, и остановиться только тогда, когда расшибёшься в лепёшку.
Но как всё-таки выходило красиво — Фил держал в руках эту карту и из рук её не выпускал, нанося по временам новые линии её маршрутов; вот, между этими точками точно узнавался равносторонний треугольник, эти — выстраивались в логарифмическую спираль, ну и так далее. Ясно было только, что замысел этот идеален и сложен, и всего Филова ума хватало лишь на то, чтобы постичь, насколько это непостижимо. С этой картой ходил я всегда — носил её в портфеле, в кармане ли куртки, если шёл не в школу. Раз — где-то в июне года какого, не ведаю, числа — не помню, она, эта карта, попалась Ардатову на глаза.
— Это что?
— Карта города.
— А это что за линии?
Фил рассказал ему — про маршруты, про корни из двух и из тридцати семи, про логарифмическую спираль. Ардатов поморщил лоб:
— Мы логарифмы не проходили ещё…
— Мы тоже. Их в десятом классе вообще-то проходят.
— Тогда откуда ты про них знаешь?
— Да какая разница! Я тебе вообще не про то!
— Погоди. А как ты это-то всё узнал, ну, как она ходит, типа…
— Я подумал, что здесь что-то не так, и с тех пор за ней наблюдаю. Это феномен! Ты в «Сапёра» играл?
— Ну.
— Ну вот представь, что играешь на самом сложном уровне и выигрываешь.
— Ну я выигрывал. И дальше что?
— А с закрытыми глазами?
Ардатов, стоявший до того совсем рядом, туловищем наклонился и повернул к Филу голову — как бы со стороны на него смотря:
— По-моему, у тебя крыша поехала.
Фил на это только ответил обреченно:
— Поедет тут…
Конечно, Ардатов был дурак, и ему было не понять — не стоило и пытаться. Фил ходил за нею, но не мог ни понять, ни постичь того, как ей удаётся быть настолько лучше, и смотрел на неё, и не мог постичь, отчего же не может не смотреть, тем более что ему ставили это на вид. Фил, конечно, не знал всего — не знал, например, нотной грамоты, а она, конечно, владела этим языком, и наверняка как родным. Можно было бы попытаться выучить, но для этого нужны способности, которых я не имел, потому что я — обычный человек, и мне не было дано ничего божественного, и оттого ноты пугали меня. Не знал я и того, что она записывала, но не в тетради, а в дневник, но не в тот дневник, в который ставят двойки, — впрочем, какие двойки, у нее-то! И того не знал, что она читала в своих книжках, которые откуда-то (да известно откуда — из библиотеки!) приносила в школу и читала на переменах, а иногда и на уроках. Книжек этих я тоже боялся — хотя и не так сильно, их я, по крайней мере, умел читать, но вовсе не хотел, а должен был хотеть.
Это не знание — страшная сила, а незнание — страшная сила, потому что она одна способна лишить и сна, и покоя, а мне в моём тогда нежном возрасте надлежало быть жизнерадостным и беззаботным, потому что обернуться не успею, как детство пролетит. И, мучаясь от этого незнания, я решился на немыслимое — спросить прямо. Следует, конечно, разъяснить, как я решился на этакий сумасбродный поступок. Возможно, первопричиной следует считать ретроградный Меркурий, наблюдавшийся в тот день, согласно астропрогнозу, но этого в голове не держал и рассуждал иначе. Если божественное — наблюдаемо, но непостижимо, это ещё не значит, что оно необъясняемо, зависит только от объясняющего, и если таковой был подходящим, к нему и следовало обратиться; стучите, и вам отворят. Найдя такое построение не лишенным некоторой логичности, я собрался с духом и силами и стал действовать, а именно подошёл к ней на большой перемене.
Она читала «Гарри Поттера», но при виде меня спрятала книгу, потому как не должно мне было ни видеть её, ни знать её, но я по малолетству самонадеянному делал вид, что не вижу очевидного, но оттого, что она спрятала книгу, не меньше была и его решимость спросить прямо, спросить у неё — потому что стучите, и вам отворят. Фил подошёл и навис над нею, как скала над водой, наведя на неё тень. И скала тверда, и море — вода, да море сильнее скалы. Фил наводил на неё тень, и она подняла глаза.
— Можно вопрос? — И она лишь подёрнула плечом. — Объясни мне. Объясни.
— Что объяснить? — И голос её дёрнулся тоже, едва же заметно, на четверть тона.
— Объясни, как у тебя так получается, что ты именно… именно… такая, как надо, как всем надо? Объясни, как у тебя это получается, как это работает?
— Я тебя не понимаю…
— Я знаю, что ты это как-то делаешь! Что ты книжки читаешь, какие надо, что ты… оценки там… именно всё как надо! Блин, как ты делаешь это?
— Ты хочешь меня разобрать на части, как куклу?
Нельзя было сказать точнее. Именно этого — нет, не вспороть живот и выпростать кишки наружу — это было бы верхом неостроумия, а именно так — понять, как ты это делаешь, всё то, что делаешь, и отчего всегда побеждаешь меня. И я отошёл в сторону, посрамленный. Да, будь она кукла, я бы разобрал её на части и точно знал бы, отчего она открывает глаза и как закрывает их.
Я — да поймёт меня понимающий — жил к тому времени недолго и не знал, как было, но точно знал, как не-было, потому что вокруг меня никогда не было недостатка в желающих это мне объяснить. Проблема была лишь в том, что спрашивать этого точно не стоило, могли так объяснить, что мало бы не показалось. Я ухом прильнул к стене, за которой родители шелестели — кто-то из них — тяжёлыми, свинцовыми страницами чего-то.
— …а группа эта, семьдесят третья… Но там и весь поток — это ни в какие ворота уже. Завкафедрой прямо говорит, что по недопуску до сессии не должно быть никаких отчислений. То есть рано или поздно я должна им поставить зачёт, понимаешь? А они же вконец обнаглели — они же подходят ко мне прямо в коридоре, и спрашивают — Елена Львовна то, Елена Львовна это!..
— Ну… — Отец отвечал издалека, надо думать, с балкона. — Хорошо ведь, что домой к нам не приходят!
— А ты от всего отгородился своими дурацкими шуточками. Есть часы консультаций — понимаешь, есть консультации, туда приходите и задавайте свои вопросы, в порядке очереди. Я не знаю, что не так, — пятнадцать лет назад это все понимали.
Скрипнула балконная дверь.
— Пятнадцать лет назад меня чуть из аспирантуры не погнали поганой метлой. За самиздат.
— Ты вообще слушаешь, о чем я говорю?
— Слушаю.
— Нет! Потому что…

И было по нарастающей, как водится, — они ещё много что упоминали: как мама, учась в МГУ, бывала в гостях у известного профессора Бузинова, совершенно мне, дураку, неизвестного, и её сажали со всеми за стол, как была на каком-то квартирнике, где выступал Окуджава (это имя я, слава богу, где-то слышал), а потом, а потом…
— Знаешь, уж что бы там отец говорил, да? Я вот думаю иногда — а как я смотрюсь со стороны? Я готовлю еду, я готовлю лекции, я мою посуду, я мою пол. Вот, вспоминала про Бузиновых, как будто и не бывала у них в гостях… — Может, она сидела у журнального столика, и на этом столике что-то дрогнуло — дрожь передалась в стену и в Филову голову.
И вот тогда Фил, как казалось ему, понял, что мама имела в виду. О людях избранных и достойных имеет смысл знать, с кем они пили и что ели, — у них нет простых моментов и простых фотографий, все имеет и смысл, и значение, но столь же вовсе не имеет смысла, что ел и пил я, — потому что они достойные, и значение это лишь только следствие их достоинства, а не то, что возникает по себе само. Вот оттуда и вырастал этот ейный Гарри Поттер, стало быть, как просто! — избранные, знающие о своей избранности, читают и книжки об избранных. Но я не любил это поэтому же: я был обычный человек, как они не могут понять настолько элементарных вещей? Но сложившийся обычай не допускал обычно такого ответа, и стало быть, я не мог быть прав, я где-то заблуждался, но где, я не знал где, я ведь ничего не знал, не так ли?
Я не знал даже, кем я хочу быть. Вернее, знал: я хотел быть только тобой, дабы понять, как это всё устроено, но таким было стать невозможно. Тогда бы я понял, почему я должен любить то, что должен, даже на то не смотря, что никого не будет волновать, где и что я ел, но этого мне не дано было понять.

Костров, вступив с правой ноги в седьмой класс — то есть перейдя 1 сентября порог кабинета правой ногой, — сказал многозначительно:
— Да, всё поменялось.
Фил, как и Костров, почти опоздал — они почти опоздали вместе, и, быть может, он пропустил второпях чего-то.
— А что поменялось-то?
– Всё поменялось.
Видимо, если принять как данность, что, когда молчишь, сойдёшь за умного, то выходит, что, когда говоришь мало — сойдёшь за немного умного, как Костров всегда и делал, но когда она появилась пять или семь вечных минут спустя, Фил понял, что в этот раз его сосед не ошибался — всё поменялось.
Она выглядит не так, как раньше, но отчего, если она выглядит так же, как раньше? Даже вот эта кофта — она была на ней и раньше, Фил был готов дать голову на отсечение.
Фил бродил по городу от самого его начала до самого его конца, от самого сотворения себя, от Жостерово до Академгородка, от речпорта до Котласского шоссе, и знал, в каком доме жила она, в сером шестиэтажном доме на углу Дровяной — этот дом и во всем городе нельзя было спутать ни с каким другим, но и в этом районе нельзя было спутать ни с каким другим, он был таким же серым, как и другие, такой же высоты, как и другие, но угол, угол был скруглённым, и у всех домов в этом районе не было такого же скруглённого угла, потому что, как говорила училка по МХК, — стили модерна, включая конструктивизм, не знают округлостей, зато Фил знал, что такое конструктивизм, — впрочем, в третьей школе это было известно даже Кухмистрову. У дома на Дровяной, 27 был скруглённый угол, а кругом были только прямые углы, и в них было замуровано время прямых углов и простых, очевидных решений — почти как теперь. Да, очень простых — она ходила в школу, по школе, из школы, а Фил ходил за ней — вот как это просто, как простое число. Она ходила в музыкалку, ходила в библиотеку, и к художнику Нагорнову, и порой после уроков — к Марку Михайловичу, и он что-то рассказывал ей и ещё нескольким таким же избранным, например, высоченной дылде Константиновой из девятого класса. Если не жаль было собственных ушей, чтобы отдать их под пытку этого самодовольного голоса, что состоит из смеси взбитых яиц и меда, можно было постоять под дверью и послушать, что он говорит. Сегодня вот рассказывал что-то о XIX веке, о различиях между эпохами Регентства и викторианской — да, о том самом противном времени, когда круглые чехлы надевали на круглые ножки роялей, том самом противном времени, которое она так любит. Время, естественно, противное — иначе бы его любил Фил. И она это время, естественно, любит — потому что она любит то, что должно, а это то, что противоположно тому, что любил Фил. Ну и ещё она, кажется, таскала в школу книги Джейн Остен и кого-то из сестёр Бронте — Фил даже пробовал это читать, но и его упорства на этот мрак не хватило. Всё было прямо и очень просто.
…но куда ни смотри, ни говори — что или ничто — выйди из кабинета, и всенепременно придётся иметь дело с Кухмистровым, отвратительнейшим из смертных, или с Беловым, ничтожнейшим из них. Как известно, опоссум ещё жив, если не размазан по стенке. Нет, они хорошие, хорошие дети — они не бьют; толкают и зажимают в угол, отнимают портфель, прилепляют жвачки, и все эти примитивные шутки городских дегенератов повторяются из раза в раз, год от года, так что, надо думать, они действительно смешны. Все врут, всё врёт — вся эта ваша культура, чёрт бы её. Вот они говорят, за это вызывали на дуэль во время благословенное, задирают, говорят — дай сдачи. Так пишут, так говорят — потому что тот, о ком говорят, Избранный, не я, может и должен ударить, когда надлежит ударить, и ничего не говорят о том, что делать тебе, когда ты слабый и никчёмный, и душу из тебя вытрясли, и ударить невмочь. Они толкают — Кухмистров выше, Смирнов — шире и толще, идёт, как танцует, одним плечом, другим, вперёд, вперёд, и вся эта капоэйра обязательно будет не мимо твоей головы, они не бьют, ты летишь в стену. Он идёт — танцует, и Фил сжимал кулаки, и белели кости. Хлоп — глухо, плечом — хлоп, летишь, ударь, в ответ ударь — хлоп, и кулак разжимается сам, рука повисает плетью. Нет, как, ему будет больно, а девочек нельзя бить и вовсе — даже таких, как Мазурова; вовсе нет — ты трус, трус, трус, и едва плечо прислоняется к плечу, рука повисает плетью. И потом — они ведь хорошие, не то что Фил. Они читают книги под партами и передают друг другу, и надо было быть совсем слепым, чтобы видеть лишь её и не смотреть на вещи в целом.
…время лопнуло, как натянутая струна, — потом узнаю я, что это придумал не я. Судак — засадный хищник, он прячется среди водной растительности, и мелким рыбам не углядеть его — р-раз, и всё. Фил следил за ней, и ему приходилось быть всем разом — смотря по обстоятельствам. Преследовать в угон, как преследуют волки. Бежать навстречу и перехватывать. Сидеть в засаде, как судак. И если надо, терпеливо ждать. Она была в музыкалке — шла туда и зашла туда; хитрой формы здание, заполняющее пустоту между двумя доходными домами прежних лет, узким фасадом, отороченным хилым портиком, выходит на Варфоломеевскую. На Варфоломеевской засесть было негде — улица узка, и тротуар ещё у же, но можно было нырнуть во двор и видеть (и слышать) всё скрытое, как Филу и требовалось. С другой стороны здание было совсем обычным — обычный щербатый кирпич, обычный щербатый забор, наполовину кем-то выломанный. Такое уж время теперь стояло — всем было плевать на заборы и калитки, и можно было ходить, где заблагорассудится. Я и сидел — и затаив дыхание слушал то, чего не мог понять, к чему не имел способностей. Что, в каких таинствах состояли они там, в этой капелле мертвых голосов, где каждый росчерк каждой ноты сотворён столь же надлежащим, сколь и мертвым, и вот, тогда в воздухе запахло шоколадом. К северу отсюда, на Посевкинском острове, была кондитерская фабрика, и ветер переменился, и воздух стал сладок, точно мёд, и пряный, и тягучий, и чёрный, точно сам был шоколад, этот воздух. Она была где-то совсем рядом, за вот этими закрытыми окнами, так рядом, и безгранично далеко, потому что Фил мог — услышать тебя, но там на чем-то играли, увидеть тебя — но он не видел сквозь стены, и всегда находил тебя, по запаху, по стылому следу, знал, где ты, что делаешь ты, и не знал. И не мог найти по следу — ветер принёс мне этот запах, и воздух стал сладким, и я не мог ничего унюхать, потому что вокруг пахло шоколадом, а больше ничем не пахло, и ты сидела там. Что, что они делали там — какого «Евгения Онегина» разбирали на музыкальной литературе, что и не слышали этого запаха, потому что окна были закрыты, потому что в мир должного не до лжно проникать постороннему. И я остро почувствовал, что жив, потому что в воздухе пахло шоколадом, так было, и я точно это знал, и все эти их Евгении Онегины не-были так давно, что нельзя себе и представить, потому что уже вчера провалилось в вечно, и там слилось, а в воздухе пахло шоколадом, но ты не вдыхала этого, а я вдыхал, и был жив, и ненавидел этот шоколад, потому что не мог вдыхать тебя, а я никогда не любил шоколад.
…время лопнуло, как лопается надутый полиэтиленовый пакет, — стоял июнь, и зелень блестела чуть влажной свежестью, хотя и не было никаких дождей. Я ещё вернулся туда: иранский уголовный закон, если верить копеечному журналу, в котором педофил кастрировал Ромео, сохраняет распятому на кресте жизнь, если тот продержится три дня. Фил висел на заборе и считал не в днях, но это было гораздо дольше — когда я умер и ты умерла, и мы размерлись, как разминулись, — и миры, сошедшиеся в одной точке, разошлись по своим орбитам — тогда-то я снова попал туда. От цветочного магазина на углу Зоологической до дома — шёл дворами и оказался там. Там, в музыкалке, тебя не могло быть, потому что был вовсе не май, а совсем даже июнь, и там были только листья. Листья расчертились прожилками, изумрудно-зеленым, и я расстегнул ворот рубахи, и моё белое тело выдохнуло, выпало впалой грудью на душный воздух. Там, на листе, снизу, висело что-то, похожее на пожухлый лист, истлевше-зелёное, в чёрных пестринах, и я смотрел — повернув голову, — да мало ли всякой мерзости видел, если присмотреться. Это растреснулось, лопнуло, и выпала капля, другая, тягучая, как патока, — и я смотрел. Нет, это не лист — куколка, и чёрное, похожее на червя. Чёрные с белым, мятые, мокрые крылья, мятые, мокрые, как была рубаха на мне. Секундная стрелка навостряла круги и утягивала за собой остальные две — быстрее и быстрее. На бабочку — не дышать, когда желтая кровь по невидимым глазу сосудам наполнит крылья, расправит, как парус, как четыре паруса, и ими можно будет взмахнуть. Её съедят птицы, её растопчут люди, её прибьёт к земле ветер, с первым взмахом, как все шесть ног оторвутся от мертвого пупария — я знаю, она долетит, у неё большое, сильное сердце. Так обычно, будто так и надо, — видела, видела ты — чёрное, похожее на червя, что дышать нельзя — жёлтая кровь брызнет на листья, и не будет. Спрячься под листьями, проходи листьями, проползай листьями, виси под листьями, похожее на лист, и настанет день, когда ты полетишь. Чёрное, похожее на червя, — не дышать, не двигать, так хрупко, что хрупче твоих волос, — расправь, расправь крылья, что паруса; ветер убьёт тебя, человек убьёт тебя, время убьёт тебя, но у тебя самое сильное сердце, и ты долетишь.
Но и в том мае, и не в том июня, до смерти или после, до тебя или без тебя — Фил всегда возвращался домой.
А дома надо было делать уроки или мыть посуду. Мыть посуду! Родители покупали то самое средство, которое, если верить рекламе, на веки вечные поссорило две испанские деревни. Оно не очень-то помогало от въевшегося жира, но молить Бога о том, чтобы жир отмылся, — это было как-то мелковато. Это было много раз, и Фил много чего там видел — тарелки, ложки, сковороды, даже половник, а однажды видел, как сам Николай V сподобился помочь ему и вафельным полотенцем с каким-то уютным скрипом проводил по белым тарелкам.
— В моё время за посуду такой работы могли бы дать целое состояние. Я слышал от заслуживающего доверия человека, что некий римский патриций, увидев такую посуду у торговца восточными товарами в Венеции, предложил за неё бочонок бальзамического уксуса, и тот не продал её. Но этот торговец был Нечистый, и он открылся ему — и тот предложил в заклад душу, так эта посуда была хороша.
— И вы поверили ему, ваше святейшество?
— Нет, конечно. В моём детстве в Саранце рассказывали сказки и поинтереснее. В сущности, это всё лишь о том, как зыбко человеческое сердце и как легко нарушить гармонию в нём.
— При всём уважении, ваше святейшество, — Фил видел, как тот поворачивает голову и захлопывает посудный шкаф своим огромным носом, — при всём уважении, я бы не продал душу за набор копеечных тарелок.
— А продали бы за что-то другое?
Я закрыл глаза — за что продал бы?
— За другое — да. — И в этом «да» было больше стали, чем выплавляют Великобритания и Люксембург за год, вместе взятые.
— Бог есть любовь. Но не грубая, дрянная похоть, достойная только уличного кобеля, а любовь совсем иного рода.
— Но что я могу поделать, если мне не выдали другой? — И, кажется, голос мой дрожал, только слёз в глазах не было.
— Высшая власть, данная человеку, — это власть над собой самим. Дорога, ведущая к Богу, пряма, но очень узка. И требуется много сил, чтобы заставить себя пойти по ней. И я знаю, что вы не во всём вольны над собою. Вот, помогите-ка мне, — он занёс над Филовой головою огромное блюдо, — а впрочем, ни в коем случае не советуя вам впадать в гордыню, я, однако же, советую уважать себя. И оскорбления, и поношения, которые наносят другие, лишь отдаляют вас от этой дороги.
— А как же — подставить другую щёку?
— Богочеловек Христос был и идеальным человеком, помните ли об этом? Как и всем нам следует быть, хотя бы это и невозможно. От Его заповедей я не вправе вас освободить, но помните и другое — мы сносили вторжения неверных, и их поношения христиан и веры Христовой, и Второй Рим, Константинополь, был нами потерян, потому что никто не пришёл ему на помощь.
Фил ещё долго думал над его словами — что же этот святейший политикан имел в виду. Бить в ответ или всё-таки нет? Был день другой, и когда я споткнулся и упал…
…подошёл Кухмистров — вот нога, другая, он высок, гора Мак-Кинли, на ноги, встать, не успеваю — хвать за ворот, тащит, пол, холодный, гладкий, тащит:
— Пусти, пусти, блядь!
— О, смотрите, у нас Филом пол моют!
— Га-га-га! — Они — кто они? — Гоготали, гуси, хлопали, крыльями, руками, тащил, Кухмистров тащил меня по полу. Холодный пол, гладкий, тащил, скользят встать, встать, скользят, скользят ноги. Они большие, они, большие…
— Пусти, уёбок!!! УБЬЮЮ!!!
Вою, вой, тащит, тащит, они большие, как горы, — она проходила мимо. Смотрела, так внимательно, глаз не отводя, как тащат меня, слышала, как я кричу, как если бы я говорил с тобой, так внимательно не смотрела ты.
И тогда Фил всё понял. Я ударю в ответ, я ударю, я ударю. И вот почему: если ты смотришь, как меня мучают, то посмотришь, как мучаю я, и враги мои падут.
Я ударю в ответ или ударю первым — только бы отскоблить эту пыль со свитера. Я ударю, и ты будешь смотреть, и я ударю, чтобы ты смотрела.
Не мечтай о случае, чтобы тебе не выпал случай. И дома я поджимал подбородок, стоя перед зеркалом, делая грозное лицо. Но мама проходила мимо:
— Не паясничай.
Но мама проходила мимо:
— Почему у тебя губа разбита?
И я ответил без чести, но честно:
— Подрался.
— С кем?
— А, было…
— В смысле, в школе?
— Да.
— Ты что, в фазанке у нас учишься? Я что-то не помню, чтобы в третьей школе дети дрались. Почему ты полез в драку?
— Я не полез, я ответил. Они меня оскорбляли.
— Ну ясно всё с тобой. Три дня никаких прогулок.
Хоть не неделя — можно было выдохнуть. Но до лжно было узнать:
— Если я не начинал — почему ты наказываешь меня?
— Потому что губа разбита у тебя.

А, губа разбита… да, разбита: вот как. Не мечтай о случае, дабы он тебе не выпал, потому что выпадет непременно по тыкве.



Глава VI

…а из полуоткрытого рюкзака выглядывала чёртова книжка, сияя с обложки готическим шрифтом, что гитлеровская директива.

— …и всё-таки я рада, что у меня под руководством такой замечательный, дружный класс, и все наши дети, ну, может, за очень редкими исключениями, воспитанные, вежливые, я не вижу здесь драк, не слышу матерной брани площадной, конечно, — Раиса Алексеевна говорила это «конечно» так, словно оно точно имело конец, — сейчас с дисциплиной не так хорошо, как было лет двадцать назад, потому что и время сейчас такое, и читать дети стали меньше, и в компьютеры играют, там много насилия, просто море насилия, там убийства… — Её опять понесло, но это хорошо ещё, что она не играла в какой-нибудь Doom Troopers и вообще не видела, что это такое — её бы инфаркт хватил, столько-то кровищи… там, в первом уровне, довольно весело: надо отстреливать каких-то ублюдков, которые вылазят из воды, и преодолевать реку по их всплывшим трупам. Эх…
— Вот Филипп, ты о чём замечтался? — О кровище, само собой, потому что каждый первый убитый есть Кухмистров, а Мазурова — каждый второй, да что уж там. — Подводя итоги четверти, я должна отметить, что есть динамика. Девочки, конечно, в среднем справляются по-прежнему лучше, но девочки у нас всегда учатся лучше, ну а мальчики… ну мальчики к институту иногда нагоняют…

Фил даже не помнил — и никогда не смог вспомнить после — что там случилось после. Она, конечно, закончила четверть круглой отличницей, а вот сколько четвёрок было у него — одна, две — как обычно, не вспомнить. Мазурова выплюнулась из этой толчеи, которая у гардероба, что шумит на своём тарабарском, но, в сущности, только одно зубодробительное слово — Мазурова вышла и наносила ему тяжкие оскорбления:
— …вишь, Филя, даже Райка сказала, что девчонки умнее! Понял? — То ли глазом дёрнула, то ли подмигнула, Кухмистров со товарищи тут как тут — за её плечом. Она наносила тяжкие оскорбления, но это было уже слишком даже для неё.
Ударю я? Ударю? Да нет же — грузности не хватает. Надо же быть осторожным — чтобы не услышали… Поторапливайся… Нет, здесь я главный, я командую… В атаку, нет, нет, в атаку, в ат, в ат, в атаку…
— В атаку…
— Чего ты там бормочешь?..
— В атаку, В АТАКУ ВПЕРЁЁД!! — Ударил, ударил, мышцу, в плечо, свело, больно, ударил, Кухмистров, я, на полу, на полу — схватили меня, понесли меня, выкинули за дверь, за борт, на свежий снег.
Больно — я зачерпнул снега, умыл красное, мокрое лицо. Хоть бы кровь — но крови нет, у меня нет крови, кровь есть у людей, а я не человек даже, ничто и никто, червь линнеевский, и крови у меня нет, и я ничего не докажу. Их было четверо, я был один — жалкие отговорки, так говорят лентяи и трусы. Надо быть стойче и крепче, так что так мне было и надо.
Я шёл обратно к дверям и сплевывал. Мало драться. Мало. Точнее, мало ТАК драться. Я пробовал применить насилие, но неправильно применил насилие… Насилие должно быть непредсказуемым, неадекватным, н… и каким же ещё? Это должно быть на «Н» — для звучности. Толпа у гардероба рассосалась — Фил искал портфель и нашёл на удивление легко, под первой же лавкой, но какое слово — на «Н»? Только тогда почуял, что солоно саднит губа, — потрогал, да, опухла. Может, хоть это зачтётся. Я смотрел на тех, кто проходил мимо, но тебя не было. И в школе не было. И куртки твоей не было в гардеробе. И ты меня не видела. Нет, определенно не видела — меня били, и я был занят, но я бы тебя увидел, но не увидел.

Итак, а время шло, и Фил перепробовал все — вот решительно все способы добиться своего, но не добился своего. Она не становилась ближе, а по временам — все дальше, то откатывалось дело назад, то чуть вперёд, но ближе она не становилась. Ходил за ней и не находил своего. Она была складна и красива, и сшита крепко, и удачлива она была — я ходил за ней, но не понимал, как ей удается то, что не удавалось Филу. Фил следил за ней, каждый день, неотлучно и неусыпно, но только это не помогало. Недоставало чего-то ещё. Пораскинув мозгами, Фил решил было, что, провожая её от здания к зданию, не властен взглянуть внутрь здания и оттого многое теряет. На барахолке он приобрёл подзорную трубу, долго её настраивал и полировал линзы. Мама даже не злилась — только диву давалась:
— Двадцатый век заканчивается! Подзорная труба. Не боишься, что люди тебя засмеют?
Фил не боялся — да и трубу купил не от любви к дешевому глупому лоску. Бинокль был бы сподручнее, да и для глаз удобнее, но что было поделать, его под одеждой не спрятать и — что поделать — маме этого не объяснить. Теперь я видел её — чаще в профиль или со спины — в коридорах музыкалки, пару раз — у художника Нагорнова, ещё несколько — в её собственной квартире. Жаль, что я не Бугермен и не могу смыться в унитаз, перемещаться по трубам канализухи — тогда я бы знал всё, что хотел, или, по крайней мере, больше, чем знал, и от этой отвратительной мыслишки тело покрывалось мурашками и части его деревенели. Но Фил был не Бугермэн, да и она не Револта (а жаль — можно бы было, поднаблатыкавшись, сразить её наповал огненной отрыжкой), в общем, требовался какой-то иной путь к познанию. Расчленить её, разобрать, ненавистную, на части, взаправду, и узнать, как это работает — тоже неплохо, но смыться в унитаз было, пожалуй, проще. Задача требовала кардинально иного метода.
И не у кого было спросить совета — я боялся уже поминать имя её, как не поминают имя Господа всуе (не оттого, что она была божественна, но впоследствии я засомневался и в этом), и вот почему: я не мог молчать поначалу, да не мог никогда, но особенно поначалу, и произносил имя её дома. Кораблёва — то, Кораблёва — это, но чаще одно и то же: она победила меня, у меня одна четвёрка в четверти, две, три, всякое бывало. У неё — ни одной, ну или одна. Она всегда лучше меня. И мама говорила:
— Оставь ты девочку в покое. Зачем ты ей жить мешаешь?
Я — мешаю?
— Я мешаю? Это она мне мешает, ненавижу уже. Я же за косички её не дёргаю! — Да и нет у неё косичек, одна всего.
— Ещё бы ты за косички дёргал! Ты что, Ваня-пролетарий? В общем, хватит ерунду нести. — Мама мешала что-нибудь в кастрюле или утрамбовывала в холодильнике, в сизых шкафчиках над кухонным столом.
— Это не ерунда. Я хочу быть лучшим.
— Хочешь — будь.
А проводное радио говорило за спиной моей:
— Президент России Борис Ельцин сегодня встретился… — Ну и так далее, он с кем-то встречался, и нас на кухне всегда было трое — я, мама и радио. И Фил мечтал, чтобы было двое — без радио.
Или представлял, как ты сидишь со мной за этим столом, мы вместе едим, потом идём ко мне в комнату, вместе делаем домашку — и вот, наша домашка одинакова, и наши оценки тоже, и ты со мною рядом, и я не уступаю тебе ни в чём. Но Фил сидел за столом, и поминал имя твоё, и мама говорила:
— Оставь девочку в покое. Хватит завидовать.
А однажды сказала:
— Да уж, любовь болтлива.
— Что? — И кажется, ложка выпала изо рта.
— Если б ты читал, знал бы, что это.
А президент России Борис Ельцин за моею спиной опять с кем-то встречался. А я думал — так вот, стало быть, что это. Ну да, как же всё просто! Я не просто завидую, я не просто ненавижу, я…
— Ешь давай!
В общем, как бы ни было там и что бы ни было там во мне — а там определённо была ты, как ни называй тебя, что бы Фил ни делал, желая приблизиться к тебе и узнать, что есть ты, ничего не помогало. Анализировал имя твоё — но ничего не помогло. Ходил в церковь — но тебя не было там. Пытался разобраться в музыке — и там не было тебя.
Раз они сошлись с Ардатовым в зале, на приставках; был будний день, одному Господу уж известно, зачем Фил поехал к деду в Энергопосёлок. Свет в подвальчике притушили, и зелёные крашеные стены стали зловеще-серыми. Кроме них да кассира, в зале больше никого не было — даже мелкие с пятака на Песчаном куда-то все подевались.
Мы гоняли во второй Top Gear, а что нам ещё же было делать, если Mortal Kombat уже наскучил — он брал себе Саб-Зиро и был в этом обличье непобедим. И вот мы гоняли — моя половина экрана была верхней, его — нижней, и мы гоняли. Он выбрал жёлтый цвет машины, а я — синий. Под странную, но простую музыку, которую Фил на всю жизнь запомнил, мы гоняли в этом полутёмном зале, и гонки проходили в городах и странах, где ни я, ни он никогда не будем — Австралия, Великобритания, Канада — и не представляли себе, что мы на самом деле там. Уж не знаю, что думал Ардатов, да и думал ли, а я — нет — этого просто не могло быть, поскольку не могло быть. Я — и в Лондоне? А на фоне был силуэт этого Лондона с Тауэрским мостом, ещё с чем-то узнаваемым, или Сиднея, например — там, на этой трассе была дождливая погода, и вот она-то увлекала нас, а не мост через залив. Что мост, если того и гляди улетишь с дороги?
И вот мы добрались до Египта и застряли там. Ну, кто не знает эту короткую, но жуткую трассу в Абу-Симбеле, где не вылететь просто невозможно? И пройти её — только случайно. Фил был неудачник, и Ардатов был неудачник, мы не прошли и вылетели, и когда игра сказала нам — race over, — дружно побросали джойстики и смотрели на экран, на котором уже ничего не могли изменить.
Сменить картридж можно было раз в полчаса; Фил смотрел на часы, но полчаса ещё не прошло. И хотел сказать, и сказал — Ардатов не мама и ругаться не будет:
— Зря только время тратим.
Помнил я слова его — про индейцев, и лук, и про то, что девочки лучше…
— В смысле, зря? Поиграть же пришли.
— Вот я и говорю — зря. Делом надо заниматься. — И после таких слов надлежало бы встать и уйти, и я встал.
— Да ладно, ты куда? Щас пароль введём, начнём с Канады опять. Хоть не сначала.
— Сам же говорил — книжки читать надо.
— Да что тебя, мамка, что ли, отругала?
— Ну типа того. Да всё то же — вот, девочки то, девочки сё. Есть у нас одна — никак разобраться не могу. Руки чешутся.
— Настучала на тебя, что ли?
— Да хуже.
— Куда уж хуже.
— Нет, ты не понимаешь. Она у нас отличница типа, а мне из-за этого не получается учиться нормально. Типа самая лучшая, всё у нас ей, а мне так. А мамка ругается… — Нет, я не мог сказать ему, что не мамка. Тут она была ни при чём. Если б я не хотел стать лучше тебя… но он не понял бы.
— А, вот оно что…
— Ну да… она у нас и в кружки, и в библиотеку, и в музыкалку… а мы тут с тобой на Сеге играем…
— Да и ладно. Тебе-то что?
— Да умная, сука. Ничего поделать не могу. Умнее меня.
И тогда он сказал то, до чего я не мог додуматься сам, что было и просто, и гениально:
— Так ты тоже в библиотеку запишись, если тебе так надо. Только, как по мне, нечего там делать.
Ему нечего было, а Филу было чего, поэтому и пошёл, и записался.
Это было страшно. Фил вспоминал тот день — до забора, на заборе, и после, вот оттуда… нет, не оттуда всё началось, я же терпеть не мог книги. Художественные книги ничем не обогащали меня, огромным размахом каких-то чувств, кои надо любить по какому-то поводу, но нельзя любить чужие, когда не можешь разобраться со своими. Вот так, пока Фил висел на заборе, он придумал оправдать себя, как всякий виновный себя выгораживает и как неудачник всякий винит обстоятельства. Тем более что на заборе для Фила это ничего не меняло.
Если взять карту, план — нет, даже не всего города, а одной Трайгородской стороны, — и начертить на нём все твои привычные маршруты, а школу принять за центр — вот, получится, что это есть как бы два крыла. Музыкалка лежит точно на юге, между Варфоломеевской и Ленной. С другой стороны, тоже на севере — на Михайловской, во дворе — лежит библиотека, и расстояние до них почти одинаковое. Как-то Фил отправился от дедушки домой, было тепло, и с реки не тянуло, и пешком шёл, по Ключевой, по Зимнему торгу, и поезда, идущие на Мареево–1, остались за спиной и где-то над головой — вот, тогда карту развернул в голове и нарисовал это. Вот — школа, вот — дом твой, с запада на восток, и тело птицы — это вот библиотека, и это левое крыло. Музыкалка — правое, это правое, видишь? Ты это придумала ли, идеальное и непостижимое, точно ты так жить решила, идеально, план нарисовала этот, что и читать не умел я, давно так, но разгадал тебя я? Разгадал.
Разгадал, и в один из дней пошёл в эту чёртову библиотеку, прокрался Фил, точно мышь, дворами, заметёнными, затенёнными, чтобы никто меня разглядеть не мог, и не догадался, и в час, когда вышел на Михайловскую — я узнаю, что есть ты, как книгу тебя недоступную, прочитаю я, запрещённую прочитаю! — в час тот узрел, идущую вдоль тротуара, и нырнул в подворотню кому-то под ноги.
— Ну куда бежишь-то? — Тётка разбросала сумки по острому снегу и легла на стену, и Фил упал. Снег качался, подворотня качалась, глаза лопались от ужаса и пульсирующей тьмы.
— Извините…
— Больной… — И тётка ускрипела, и остался, поверженный, лежать, и подворотня качалась, и выла метель.
Так страшно — так страшно отчего мне было? В асбестовой темноте этой увидела ты меня плохое у тебя зрение у бы… нет, не так. Невероятно должно было бы это быть — увидишь меня, разгадаешь меня, план был наоборот. Я боялся, и глаза лопались от биения сердца. Она зашла внутрь, и просидел в этой подворотне, покуда чуть не околел, когда она вышла, а до закрытия оставалось меньше получаса.
Когда она вышла, она вышла, а я вошёл. По сторонам от тяжёлой двери горели рыжие шары-светильники, точно огни по обочинам полосы, и в этот створ очень нужно попасть. Там внутри было тихо, и очень тепло, и так светло, что Фил почти ослеп. Гардеробщица — а больше никого и не было в холле — его окликнула:
— А ты что? Мы закрываемся уже.
Загнанное сердце подсказало: уходи, и прячься, и не твоё место это, ибо не достоин есть ты, прячься, спрячь своё поганое рыло в этой метели, чтобы никто тебя разглядеть не мог. И я развернулся и пошёл, но ветер поджимал дверь снаружи, и Фил не смог открыть её, и думал — вот, я навечно останусь здесь. Но коли так, хотя бы запишусь. И развернулся снова:
— А где у вас абонемент?
— Так сейчас тебе никто уже ничего искать не будет. Говорю же — закрываемся.
— А я только записаться.
— Ну… — Гардеробщица потёрла, взбила тройной подбородок и встряхнула тяжёлыми мешками век. — Ну тогда на второй этаж и прямо. Раздевайся уж.
Наверху его никто не спрашивал, зачем пришёл, — там догадывались. Тонкая и какая-то, как хлебный мякиш, мягкая женщина, наверно, о таких древние греки вытирали руки на пирушках, — вот, сказала она:
— Справка из школы есть?
— Какая справка? — Нет, определенно не стоило сюда приходить, здесь ему никто не был рад.
— Ну, как тебя звать-величать. Мы тебя без справки из школы записать не имеем права. Или без свидетельства о рождении. Какой-то документ должен быть.
И Фил ещё сильнее пал духом — стоило только подумать о том, что скажет мама, попроси он у неё свидетельство (и зачем!), — уж точно не похвалит, потому что никогда не хвалит, — или как стыдно будет идти и просить эту справку в школе, и, кажется, из глаз чуть не покатились слёзы.
— Ладно. — Эта женщина была мягкой, похожей на моллюска без раковины. — Потом принесёшь. Но сегодня я тебе уже ничего не выдам. И ещё два рубля за бланк билета. Как зовут тебя?
— Дмитриевский. Филипп Денисович.
— Филипп… Денисович… — Её почерк походил на египетскую демотику, но я был не Шампольон, чтобы в этом разобраться.
Читательский билет был картонная карточка — тёмная, бурая, заплёванная мелкими стружками. Старорежимная картонка с чуть стёртыми от времени буквами; их печатали, когда Фил ещё не родился на свет. И вот эта-то картонка отделяет достойных от недостойных, тех, кто любит читать, — от тех, кто нет? И Фил усмехнулся, и женщина-моллюск смотрела на него, как выловленный моллюск смотрит на рыбака. У головоногих глаза вообще очень похожи на наши. А ещё три сердца и кровь голубая, хотя и не у всех.
Я победил себя, говорил, в подъезд входя, дыхание переводя, как говорят в книжках, я преодолел свой страх перед ними. Кажется, мать будет теперь довольна. Они, никто из них, не узнают, чего я хочу и чего добиваюсь и зачем мне всё это. Но она будет довольна.
Мать была недовольна, но в этот раз — не Филом. В гостиной говорили, и как всегда об обычном, радио тоже что-то говорило на кухне, и я, слыша чужие разговоры, раздевался и разувался тихо, ибо сказано тебе, дураку, — не перебивай и уважай других. И я делаю вид, что уважаю.
— Нет, папа. — Она никогда не говорила тихо, она всегда что-то вела. Некоторые рождаются преподавателями. — Нет, папа. У тебя была возможность приватизировать эту квартиру. Ты уже пятый год на пенсии. И что, ты не знал, что примут этот закон по окружным госслужащим? Тебе, бывшему заму губернатора, не сказали?
Дед не приватизировал квартиру, служебную квартиру, которую ему дала окружная администрация — тогда, давно ещё, когда чёрная «Волга» увозила его на работу, и привозила сюда, и увозила с работы домой. Фил видел тот дом, но не был внутри — это и не важно, — но от Октябрьской площади, где окружная администрация, там не было и трёх минут пешком.
— Палыч — щенок… — Какой Палыч? Фил не знал этого и, одетый в чёрный пуховик, навалился на стену, одетую в жёлтые обои, точно та передавала ему разговор в гостиной, нашёптывала на ухо. — Чем он только думал, когда это подписывал? Я этого все равно им не оставлю… Лена, мне нужен хороший адвокат. Я всё-таки буду судиться с ними.
— Папа, каждый раз, как ты приходишь, одно и то же. Судись, пока сроки не прошли. Мне некогда этим заниматься. Знаешь, сколько у меня нагрузки сейчас?
— А сколько у меня её было? Нет, Лена, ну какая это была квартира… На Пушкинской… Доходный дом Косолапова. Пятый этаж! Закрытый двор… Стефановская площадь — две минуты, Октябрьская — три…
— Папа, ну хватит, ради бога! Теперь-то что?! У тебя есть квартира…
В коридор вышел отец. Поправил очки. Взъерошил волосы. На себе, на Филе.
— Чего не раздеваешься?
— Да, сейчас… Дед приехал?
— Приехал. — Отец усмехнулся, и очки слетели на нос. — Есть будешь? Я суп там грел себе, если хочешь…
— Да, может…

…отец гремел половником по кастрюле, и это, конечно, не могло случиться незамеченным.
— Ну можно так не грохотать!
И сквозь стену раздавалось же:
— Энергопосёлок! Я что, Овидий, чтобы меня в ссылку так отправлять? Его, по крайней мере, сослали на Чёрное море, да и было за что. Чтобы приличным людям…
Над низкими белыми занавесками, что всегда бывают на наших кухнях, было небо, такого же цвета, такое небо, которое не могло привести меня к тебе, как не приводило ничто, какие бы средства я ни перепробовал.
— Гершвин испытывал острую нехватку времени, и этот концерт он написал буквально за одну ночь, — сообщало Филу проводное радио. Вот о чём, наверное, следовало думать.
Пришла мать, но дед на кухне так и не показался.
— Как в школе?
Но снова ошибку допустил я. Выложил читательский билет.
— Вот, в библиотеку записался.
— В нашу, что ли, на Михайловской? — Она вертела в руках картонку, щурясь, словно там была шумерская клинопись.
— Да.
— Ну, на старости-то лет… В школе что? Дневники назад раздали?
— А почему на старости лет? — Заслужил ли я то, заслужил, конечно, как всегда, заслуживал, но я спросил.
— Потому что в первом классе надо было это делать. Ну хоть так…
И Фил почувствовал, что его вырвет, — словами вырвет, вот, прямо сейчас, этого нельзя было допустить, как никогда было нельзя, и встал, и вышел.
— Ты куда? Ешь давай!
— Потом.
«Потом» настало не в тот день, я лёг на кровать, и тело обратилось в желе, растаявшее от тепла батарей. Точно кровь и лимфа — главным образом лимфа — вытекали из моего тела, собираясь в лужицу на полу, оставляя одну мумию, я не мог пошевелить ничем, лежал, отвернувшись к стене, и не мог. Если бы мама видела меня — она сказала бы: вот лодырь, ничего не хочешь делать. Все говорят — не хочешь. А я не мог.
Через несколько часов пришёл отец, присел рядом, на краешек:
— Ты уроки сделал?
— Сделал. — Не сделал, но отец не станет проверять.
— Спишь уже?
— Нет. — Фил не мог даже повернуться к нему. — Не сплю.
Отец молчал, положил руку на мою голову.
— Она права, пап.
— Кто?
— Мама. Я ведь правда не люблю читать.
— Тогда зачем тебе эта библиотека?
— Ну, я же должен любить. Я пытаюсь. Я только понять не могу, папа. Почему я это должен.
— Как бы тебе сказать, — рука его прошлась по моим волосам, вниз и вверх, — как сказать. Это что-то вроде топлива для мыслей, понимаешь? Ты читаешь и думаешь над этим, и так работают мысли. Если нет топлива, нечему будет гореть.
— Если нет спичек, — кажется, в голове моей не было спичек, — никакие дрова не помогут.
— Некоторые вещества имеют свойства самовоспламеняться. Я не химик, конечно…

…это была та единственная загадка, волновавшая меня, — что есть та, кем хочу быть я и с кем должен быть я. Книги — её книги — говорили: всё хорошее божественно, не правда ли? И это тоже надо было проверить. К югу от Английской площади, на Готфской улице была, натурально, Готфская церковь — Готфских мучеников церковь. Двадцать шесть их было, не так ли?
— Ты крещёная?
— Да.
Я много слышал об этом, отец говорил ему — это значит, Бог берет тебя под свою защиту. Но в этом случае надо слушаться Бога. Даже мать прощает со временем, но Бог — это посерьёзнее. О, ты приняла на себя и этот долг. Но чего тебе-то бояться?
— А ты?
— Я нет. Тебя родители крестили?
— Да, в детстве. Мне года три было. Я не помню даже. В Готфской церкви, знаешь?
Теперь знаю. Тогда ещё можно было ездить по городу, он был велик, и раз за разом открывались новые его части, улицы и дома. Фил тогда ещё не был на Готфской улице, но на другой же день поехал туда — она была в Нижних Слободах, к югу от Английской площади. Узкая, кривоватая, тянулась параллельно Софийской, но ближе к горам. На террасах, дальше к югу, стояли две или три блеклых пятиэтажки, к которым вели злые щербатые серпантины, но здесь, внизу, дома жались один к другому, стена к стене, и Готфская церковь, что у перекрёстка с Базарным переулком, жалась к ним. Это был даже не перекрёсток — развилка: налево уходил Базарный, направо — Готфская улица, и церковь, иже под колоколы, белая, маленькая, распухшая снизу нога колокольни — вжималась между домами в два этажа. Один был красный, другой зелёный. Фил входил в подъезды одного и другого, сырые и тёмные, потом в церковь — тоже сырую, тёмную и тёплую.
Бог мог видеть меня и убить меня, что вошёл в дом Его, не желая знать Его. Филу не о чем было говорить с Ним, но она тоже была там. Да, именно поэтому — её имя было одним из двадцати шести. Икона Готфских мучеников была на косом иконостасе, но я стоял у солеи, не подходя ближе, — ему никто не объяснял, но я знал, что нельзя. И не подходил. Денег было только на обратную дорогу. Он думал обмануть Его, Бога, купить свечку и поставить за её здравие, но! — Бог все видел и не дал ему ни лишнего рубля. Под копчёным потолком деревянные хоры покоились на деревянных же колоннах, я обходил их и смотрел на стены. Вот рай, вот ад, справа и слева. Праведники идут в жизнь вечную. Грешники идут в муку вечную. Там были огни, и котлы, и бесы с вилами и баграми, но зачем ошпаривать меня кипятком, если там и так её не будет. Бабка-свечница в своём окне отвлеклась, и свечу можно было взять, Фил тянул руки и осматривался. Вот один человек, вот другой, женщина в платке. В углу свалена куча вещей, и на ней сидит ребёнок. Я ничего не взял и бежал оттуда. Выдохнув, вернулся в темноту, точно в воду нырнул. Снова стоял у солеи и всматривался в икону. Но среди двадцати шести лиц и имен не нашёл твоего. Оно должно было быть там, но я не нашёл его там, и значит, и там её не было. Церковь ничего не смогла мне сказать, и я вышел, на белый свет да подтаявший снег. Зачерпнёшь его рукою, и вот он, да растает, убежит между пальцев водой, и нельзя обладать водой. Фил висел на заборе и видел снег. Висел, не дотянешься, даже не зачерпнёшь, и обладать им не будешь, он снег, он вода, имя его — вода, нельзя обладать водой. Какое это удачное слово «обладать» — вжиматься, трогать, сливаться. Вот что, вода, имя твоё — вода.
Был год, и был день, рубежный день, когда всё стало так сложнее. Шестой класс, вторая четверть, физкультура в бассейне. С этой физрой как-то всегда не клеилось, это была постоянная, мучительная четвёрка — потому что Агафон, Александр Агафонович, только ей по просьбе классной ставил годовые пятёрки, а всем остальным раздавал по справедливости, и Фил любил плавать, любил воду. Но он ждал бассейна, бассейн снился ему, и Фил не знал, почему точно, что-то в глубине впалой груди отбивало свои ритмы, и долго не давало спать, и рубежный день настал.
Фил рано проснулся, рано пришёл, идти было далеко, в тридцать третью школу, у речвокзала; народ, вся параллель, звякал голосами в фойе из алюминия и гранита, через поры в стенах пахло тёплой и душной водой. И Фил стоял у сухой, но душной стены и чувствовал, как у него дрожат колени. Он неудачник, и она не придет, о да, он неудачник, и она не придёт. Мало ли что, заболела, она часто болела, мало ли что, она получит освобождение, какая-нибудь олимпиада, конкурс или репетиция в музыкалке, или месячные — да, у девочек бывают месячные, в рекламе по телевизору говорили менструации — попробуй там ещё разберись в этих синонимах, девочки взрослеют быстрее, девочки взрослеют быстрее… Хлоп по лбу, девочки взрослеют быстрее. Она и здесь (тогда, конечно, была) лучше его, ей одиннадцать, она вполне могла быть половозрелой. Мымра-биологичка так со сжатием ноздрей произносила это слово — «половозрелый», «–лая», ну и так далее, и Фил всегда чувствовал, как душа уходит в пятки, но по пути теряется где-то в паху.
Она не пришла, а их пересчитали и повели. По расходящимся кишкам коридоров, мальчиков налево, девочек направо, налево — на казнь, да, по таким коридорам наверняка водят на казнь, девочек — на священнодействие половозрелости, туда, где это состояние, граница взрослого человека, должна витать в воздухе, но куда нельзя попасть ни за какие деньги. В глубине кишки сырых и душных и тёмных коридоров — сырые и душные и светлые раздевалки. Было не справиться с дрожью, Фил не мог справиться с дрожью, точно его и в самом деле привели на казнь. Пацаны ржали, поскальзывались и бегали, полотенцами хлестали друг друга, карикатурные, смешные немужественности, на которые противно было даже смотреть, тощие, щуплые, жалкие, костлявые тела, увенчанные жалкими головами, такими, как и у самого Фила. Он окидывал их взглядом и отворачивался, сдерживая смех и прилив крови. Пятнадцать человек, включая самого Фила, ни единого волоса ниже бровей.
Где же ты, где же? За этой ли стеной, или женская раздевалка в совсем другом месте, или нигде нет тебя, ты не здесь, здесь нет Солнца, нет звёзд, я не найду тебя, только стены, и тебя нет здесь. Но если ты за стеной, это много хуже, потому что я не осьминог, не мышь, не могу сжать свой череп, и пролезть в щели краски, в трубы, в водосток, и приблизиться к тебе. Я хочу знать тебя, видеть тебя, но тебя нет здесь. Какая ты — половозрелая, состоявшаяся, совершенная, взрослая — а я ребёнок, и только, и какая-то горькая усмешка ставить нас в одном классе. Но теперь всё было по своим местам — мальчики налево, девочки направо. Душевая была как газовая камера, розовая, запаренная, со скользкими, но шершавыми стенами, готовая кожу содрать. Фил отворачивался к стене, надпись прямо перед ним, красной краской, потекла, будто кровью написанная — «Мыться без плавок», но Фил мылся в плавках, сжимая мышцы плеч, разгоняя кровь по распаренному телу. Где ты? Вдруг за этой розовой стеной, у такой же розовой стены под горячей водой, и перед глазами твоими надпись — «Мыться без… купальников»? Или ты не пришла?
Она пришла. Сырые ходы исторгли их наружу или внутрь — к бассейну, туда, где пахло хлоркой и прелым, размозжённым, размороженным ноябрём, — мальчиков слева, девочек справа, и построили. Широкобёдрая молодая женщина в белой футболке и чёрных лосинах что-то говорила им, но Фил не слушал, и шея от постоянного поворота направо так болела, что хоть теперь было голову впору снимать. О, почему он был не самый низкий, он бы стоял с правой стороны строя, и смотреть было бы удобнее. Он стояла тоже с правого конца — своего строя — и не смотрела на него, но то и к лучшему; Фил чувствовал, что его взгляд может проделать дыру не только в ней, но и в стене, или в дне бассейна, и будет всемирный потоп, и никто не построит ковчега.
Они шли вдоль бортика, сначала мальчики спускались в воду, вторая, третья дорожки, затем девочки — четвёртая, пятая, мальчики мимо девочек, я мимо тебя, ты на меня не смотришь. Под белым парным потолком кривошеие сине-жёлтые фонари, почти как уличные, а ты на тёплом гранитном полу, твои ноги согревают гранит, маленькие белые ступни с короткими пальцами.
Он видел её, проходя, как в замедленной съёмке, и сетчатки глаз ножами резали мозг, выбивая кадры на самом дне черепа, чтобы время не стёрло их. Она стояла в конце строя, ты стоишь в конце строя — потом в книгах будет сказано, кто был последним, да будет первым, но верно и обратное. Вот, ты стоишь, и ничто не скрывает тебя, ни мешковатая кофта, ни джинсы с высокой талией, ты, что скрывалась от чужих глаз, стоишь передо мною, на моём траверзе, я прохожу мимо, у меня нет секстанта, я знаю твой рост, но не могу знать расстояние до тебя, а здесь нет звёзд и солнца, только фонари и размороженный ноябрь. Он видел её, я вижу тебя, ей одиннадцать, у неё короткие ноги с маленькими ступнями и не по-девичьи широкие плечи, и сиреневый купальник облегает нехудое, мягкое тело, широкими лямками на широких плечах расходится за спину и сходится ластовицей, обтягивает тело, мягкое, как замешенное тесто, похожее на замешенное тесто, и над ластовицей снизу вверх по животу и вниз по спине. Вот, ты взрослая женщина, а я маленький и беззащитный, ты можешь убить меня по праву сильного, ты старше меня, хоть и младше, и сильнее меня, хоть и не выше, ты можешь убить меня… Был же вроде римский император Коммод, он сошёл с ума, вообразил себя Геркулесом и огромной палицей избивал беззащитных львят на арене цирка. Знал ли он это тогда, его ведь не проходили в истории Древнего мира? Да, про Коммода вроде знал — имя было смешное, как комод, только Коммод, потому и запомнил. Но, как бы там ни было, из львят в конце концов вырастают львы.
Она была близко к нему, как никогда не была, и далеко, как никогда не будет; он шёл, утопив глаза в расплавленном граните пола, расплавленном жаром, потерявшимся где-то на пути к пяткам; он видел свои ноги, выходящие из плавок и тонущие в граните, он увяз в этом расплаве и не мог идти вперёд, воздух нёс его, там пахло хлоркой, коричневатая, но прозрачная вода, шершавый кафель, готовый содрать кожу, там пахло хлоркой, она пахла хлоркой. Там пахло хлоркой, а он шёл в своём строю, шёл к воде; он был в чужой воле, и этой воле было вольно бесконечно долго держать их рядом, никогда не давая соприкоснуться. Не потому, что воля эта так хотела его мучить, но потому лишь, что ей было так удобно.
Вода была ледяная, и от этого было ещё душнее, ещё жарче, хлорка разъедала лёгкие; мелкое, щуплое тело причудливо расплывалось, раздергивалось под водой, словно было и не Филово вовсе. Он оттолкнулся от лестницы, барахтая ногами, поворачивая голову туда, где она, где шли девочки, и тесная шапочка вырывала волосы с корнями. Вода плотнее воздуха в восемьсот раз, в ней тяжело ходить, но просто летать. И надлежало летать строем, мальчикам по своим дорожкам, девочкам — по своим. Девочки спускались в воду одна за другой, и в момент, когда её ступни, маленькие ступни этой женщины коснулись воды, вода превратилась в кипяток.
И Филу хотелось кричать, выдернуть себя из нестерпимого сырого жара, как Мюнхгаузен вытащил себя за косичку из болота. Два раза перекрестился, бух в котёл… Фил зажмурил глаза и нырнул, вот, кровь закипит, он сварится живьём в этом бассейне, и всё кончится. Он касался дна, а она касалась его — через воду, через несколько дорожек. Она была рак по гороскопу, и имя её — вода, а я — воздух. Он сжался на дне и чувствовал, как вода холодеет, и тело холодеет, он прижал колени к телу, и они холодели, а она касалась его прямо через воду, потому что воздух не проводит ток, а вода — проводит. Он где-то что-то читал про пробой трансформатора, он не знал, что это такое, но красиво звучало. Вот, я пробитый трансформатор, ты в воде, ты касаешься меня водой, обволакиваешь меня целиком, и я захлебнусь в тебе, потому что это — ты, это тело твоё, ты в нём, я в нём, и границ между нами нету, как и не должно быть. Я открою рот, и наберу тебя за обе щеки, и проглочу столько, сколько в меня влезет, потому что я никогда не мог бы дорваться до тебя и упиться тобою.
Они летели строем по воде, кто умел, а кто не умел, барахтался у бортиков; пахло хлоркой, и девушка в чёрных лосинах что-то кричала, и эхо отлетало от кессонов потолка и тонуло в воде. Фил умел плавать и летел головой над кромкой воды; по параллельной дорожке летел Костров со своим вечным насморком, закинув огромную соплю на плечо, а она осталась где-то далеко в начале бассейна, но она касалась его и не отпускала, и это не должно было кончиться никогда. Но время кончилось быстро, в школу все тоже пошли строем; волосы на треснувшем морозце сошлись в сосульки и трогали Фила за щёки, но он не обращал на них внимания.
Виденное не давало ему покоя. Ну, неужто он не знал, что она девочка или что они и как устроены? Это, виденное, можно было всё называть только так, это согревало изнутри и разгоняло кровь по зяблому телу, а от остального воротило, и Фил называл всё только так, потому что это было как лезвие, по которому идёшь, вправо, влево, и свалишься, это будет не она.
Ну, неужели он не знал, что она девочка, нет, девушка, женщина, и у неё есть тело, и в теле — всё, женщине присущее? Нет, была мешковатая одежда и джинсы с высокой талией, она не носила юбок, и не под что было заглядывать, да и не пытался никто. За косичку дёргали не её, лифчики расстёгивали (да и будут ещё расстёгивать) не на ней. Она — голова в светлых волосах и рука с мозолькой на среднем пальце, тянущаяся к потолку, то, что восхищало, и завораживало, и третировало его прежде, было в этом, притягивало и отталкивало, как два магнита, плюс и минус. Но теперь оказалось, что девочка-отличница — девочка, нет, тьфу, женщина, а потом всё остальное, и были оценки, и зависть, и ненависть, но он твердо знал — она женщина, а он мальчик, ну и что; это не восхищало, это влекло и требовало взять себя в руки, и не отпускать, и ввериться не голове, а телу, что есть у каждого, но он долго этого не знал. У девочки-отличницы, как и у всякого, есть тело, вот ведь новость, да никто не видит этого, а я видел и улыбался. Я знаю тайну, только мне теперь ве домую, и улыбаюсь, потому что теперь-то я точно всех умнее. Я все знаю. Она шла где-то далеко впереди, о чём-то болтала со своей подружкой Пасынковой — они вместе ходили в музыкалку, — и он смотрел вперёд, через спины и плечи. Нас снова ведут вместе, потому что так должно, и снова порознь, потому что так удобнее. О, если бы мы были одним, мы были бы непобедимы, а так — ты избиваешь меня, я тоже иногда даю сдачи, мы соревнуемся, ты побеждаешь, но никогда не победишь, потому что я так просто не утону. Мы должны быть одним, одним целым, сочленённым, слитым и нераздельным, как сиамские близнецы, вот, физически, одно сердце должно гонять по нам одну кровь, и мы были бы непобедимы, я знаю, как это сделать, но это недопустимо, и безумно, это не по нам, об этом не говорят с нами и не пишут для нас. Для нас, для тебя другие книжки, которые должно любить, ты умеешь, что должно, и любишь, а я не умею, не умею думать, как следует думать, и меня уносит за обочину, в самый низ, в кювет.
Тело покрывалось мурашками, в подвздошье, в его животе, затаилась крупная дрожь. Подняли флажки, строй вели через дорогу. Она скрылась за чьими-то плечами. На переходе куча народу, строй потерялся между ними, её не видно.
— Дмитриевский! Ну-ка в строй, быстро!
Какой строй, её не видно!
Его взяли за плечи и вернули на место. Что ж, раз им так удобнее, пусть так и будет. Да нет, не будет. Никогда он не будет делать им удобно.
…снова настала ночь, которую Фил ждал, но в которую не хотел спать, сон не шёл к нему. Он в детстве боялся темноты и плакал, звал на помощь; мама не гасила свет в прихожей, хоть и стоило больших слёз в этом её убедить, но он не мог спать в темноте. Теперь он ждал темноты, как спасения, потому что она одна могла его укрыть. В темноте ты могла прийти, она, Фил вышёл в прихожую, и погасил свет, и нырнул в темноту, задёрнув шторы на зловещем квадрате синего окна. Но маме нужен был свет, и тот ударил в лицо, он отвернулся к стене, но свет доставал его и там.
Он завернулся в одеяло, и стало темно и душно, его прошибал пот, и в этой воде была она, потому что имя твоё — вода. <..>Щекотание воды из лёгких подступило к горлу, волнение, волнение выдоха, и он чихнул, точно избыток мыслей о ней разом вышел наружу.
— А я тебе говорила, — сказала мама из-за стены, — что ты простудишься с этим бассейном, потому что шапку как попало носишь.
Не было никакой шапки, она была рядом, твои руки были на его плечах, она была без очков, щурила глаза в темноте и улыбалась; я не видел этого, темнота лишала его преимущества в остроте зрения, но чувствовал её улыбку кожей, но губы их не сходились и не смыкались. В этом было что-то от матрицы, физраствора, проводов, следования должному. Но ты была рядом и никуда не могла деться, потому что им надлежало быть одним, быть в нём, под его кожей, быть его кожей.
Ему снилась матрица. Или, точнее, не совсем она. Я качусь вниз, как по трубе водяной горки, по тесной и светлой кишке, которая вела куда-то под землю, перед ним скатывались ещё люди, и за ним тоже, и куча-мала набирала скорость, ногами толкая друг друга, и летела вперёд. Он выкатился на ленту конвейера, в поле яркого, как солнце, электрического света, и какая-то машина ему и всем, кто был с ним рядом, связала руки за спиной, и конвейер выплюнул на пол меня, среди тысяч таких же, как Фил. Он поднимал голову, видел неровный потолок, и яркие точки света под ним, словно звёзды принесли прямо туда и подвесили под потолком. Это огромная пещера, высокая, как небоскрёб, и длинная бесконечно. Вдоль стен шли конвейерные ленты, стояли огромные стеллажи из деревянных шкафчиков, вроде абонентских ящиков на почте, там пахло лаком и сургучом, но стеллажи были сто, или триста, или пятьсот ярусов в высоту и тянулись куда-то за горизонт. Под потолком примостились огромные мостовые краны, свешивали вниз паутину тросов, и откуда-то из кучи корчащихся на полу тел поднимали по одному — по два на тяжёлых гаках, и рассовывали по ящикам, и запечатывали дверцы.
Какой-то голос — из динамика под потолком или в его собственной голове — говорил ему:
— Мы выводим новую породу людей. Но для чистоты эксперимента нужна большая выборка. Нам не нужен универсальный человек, каждому надлежит заниматься своим делом. Нам нужно много людей, и вам предстоит произвести их на свет. Умные породят умных, сильные — сильных. Вас разобьют на пары, по критериям отбора — умные к умным, сильные — к сильным, — и вам нужно постараться привыкнуть друг к другу. Но вам повезло, что мы отобрали вас. Тем, кого мы отобрали для работы, мы отключили сознание, потому что эмоции забирают слишком много сил.
Так значит, и ему, Филу, подобрали пару? От этого трепетало что-то, и он поднимался над холодным полом или его приподнимали на тяжёлом гаке. Потом ему завязали глаза и связали с кем-то спина к спине — он чувствовал только горячие, влажные ладони с короткими пальцами, но ничего не видел. Скрипнула дверца ящика, их втолкнули внутрь, и путы исчезли, и Фил очутился с ней — меж шести деревянных лаковых поверхностей, как в гробу, но откуда-то падал свет, но ничего не было, кроме неё и лаковых стен. Она смотрела на него и улыбалась, точно радуясь, что они к вечности вместе приговорены и никуда не смогут деться друг от друга, потому что здесь нельзя было даже сидеть, только лежать, соприкоснувшись. И от близости её Фил провалился в подсонье, где не было никаких видений, только тепло и тишина.



Глава VII

Предоставленные сами себе события, как известно, развиваются от плохого к худшему — и именно так было с Филом, и вот я уже и стал почитать за счастье день, когда она заговаривала со мной. Путь мой был не меньше, чем доверху, полон открытий — вот, оказывается, стать хуже, чем пустым местом, так просто, что даже очень просто. Мне всегда было больно, так невыносимо, что привычно, но к её молчанию нельзя было привыкнуть, потому что оно сжимало мои сонные артерии так, что я не мог до конца проснуться. Она должна, обязана была говорить со мной. С передавленными сонными артериями не жить, но Филу очень хотелось жить, — и вот оттого я смиренно пошёл на великое преступление. Когда ты шла по коридору — неужели тебе никогда не казалось, что мы очень похоже ходим — быстро, наклонив голову вперёд и в то же время не глядя под ноги, но мне не прощалось даже и такой мелочи, — вот, когда ты шла коридором, шитым деревом коридором, я догнал тебя, я схватил тебя, она не видела, она дёрнулась, так, что рукой ощутил удар её сердца, по всему телу. Бледная, взмокшая, она повернулась ко мне, и один миг мы смотрели друг на друга, и все четыре наших глаза заволокло от страха. Это не могло долго длиться. Набрать воздуха в грудь.
— Почему ты такая сволочь?
— Что? — Это был даже не гнев, а злой полушепот. А я не знал что. Почему ты побеждаешь меня и всех, почему ты играешь в ЧГК, а меня туда не берут, почему ты не общаешься с Инной, почему, почему, почему не говоришь со мною. И я выдавил из себя самое честное, самое тупое:
— Я жить из-за этого не могу. Почему?..
— Отстань от меня, оставь меня в покое, пожалуйста… — Она дёрнулась, и Фил понял, что всю эту бесконечную минуту она была в его руках, она дёрнулась, вырвалась, рванула, боковым зрением видел Кухмистрова я, и я рванул, напролом, но не за ней, она была в моих руках, и на моей ладони ещё оставалось тепло её кофты, согретой её телом.
— Может, мне стоило умереть в этот самый момент?
И мне повезло ещё в том смысле, что никто не слышал этих его слов, а то точно было б несдобровать.
А на другой день она не пришла. Она всегда приходила поздно, никогда при этом не опаздывая, — я не беспокоился поначалу, — и можно было быть уверенным, что, покуда её нет, ничего страшного не случится. Но урок прошёл, Фил успел получить пятерку (он даже не запомнил за что), а её все не было. Второй урок был у классухи, и та отчего-то сочла нужным начать с важного объявления:
— Лариса у нас заболела, — и лишь затем приступила к перекличке.
Стоило быть благодарным этой свинообразной и свинохарактерной даме за такую учтивость, что соизволила меня проинформировать, и я мог больше не ждать, но в тот-то момент я понял: случилось что-то серьёзное и надлежало выяснить что.
Уроки шли один за другим бесконечно медленно, а информации у меня, понятное дело, не прибавлялось. И мысли были одна хуже другой — она попала в больницу, её не спасут, она умирает, и — худшая из всех — это из-за меня. У неё не выдержало сердце, или она попробовала наложить на себя руки, или… моей скудной фантазии не хватало на это «или», и оттого оно пугало меня сильнее, никуда не выходя, не находя выхода, как другая Или теряется в Балхашской впадине, откуда путь только в небо, как, видимо, и мне теперь. Только бы она выбралась, только бы она выбралась.
На алгебре шли многочлены, а на биологии — ленточные черви, похожие на многочлены. Если измученному мозгу в больной черепной коробке было бы благоугодно отдохнуть и отвлечься, можно было б обратить внимание, как алгебраичка говорит это слово, подшипливая на букве «ч»:
— Многочщлены…
Ардатов сказал бы, конечно, что всё дело в недоёбе, — вот и указку она держит нежно, как бы гладя, на это можно было б, в свою очередь, возразить, что в приличных школах учителя сексом не сексуют, не то что в его двухсотке, даже Кухмистров, даром что тупой как пень, и то не хихикает в голос — губа его нервно дёргается, но он молчит, ибо не в такой компании клювом щёлкать. Мозг вообще услужливо предлагал мне много развлечений в этой молчаливой тьме, в которой я существовал, — говорить со мной всё одно не считали нужным, поэтому…
— Поэтому ленточные черви, или цестоды, как их ещё называют, — это выдающийся пример общей дегенерации большой систематической группы, целого класса… Никита, Сережа, не шумим и не мешаем — итак, я сказала, пример общей дегенерации целого класса — слушайте, ну я же попросила вас не мешать! Я ни разу не помню, чтобы меня настолько не слушали! — Она повернулась и поддела тыльными сторонами ладоней бока. — У меня ваша параллель вообще вызывает много вопросов, но особенно вы. И не только у меня. Ещё десять лет назад за такое поведение из этой школы исключали. — И вот, когда про распущенность нравов молодёжи было закончено, мы вернулись к нашим глистам. — У ленточных червей не просто отсутствует, скажем, дыхательная система — все биоэнергетические процессы в организме протекают по типу брожения. По сути, это анаэробный многоклеточный организм, в котором достаточно развита только половая система…
Она открыла шкаф, там, в шкафу, в помутневшей колбе хранился заспиртованный цепень.
— Вот это цепень вооруженный, или бычий цепень. Вооруженным он называется, потому что на головке у него есть крючья…
Всем, однако, было уже не до крючьев — человек пятнадцать облепили, как мухи кусок дерьма, учительский стол, наклоняя головы к колбе и тотчас же отдергивая их.
— Фуууу…
— Буэээ… гадость.
Когда они от вида мерзости разбежались, подошёл Фил. Ничего страшного там не было — длинная лента из члеников-проглоттид, белесая, узкая, тонкая.
— Дмитриевский, если тебе так интересно, — и с галёрки кто-то сдавленно хихикнул, — после урока посмотришь.
Но эти-то её слова и были уроком: есть вещи, которыми надо интересоваться только для виду, поскольку это урок, но ни в коем случае не на самом деле, и, будь их воля, никаких глистов никто бы в школе не изучал, ибо это мерзость. На парте Фила ждала скомканная бумажка, исписанная печатными буквами, — надо думать, чтобы не узнать почерка: «У ТЕБЯ В ЖОПЕ ТАКИЕ ЖЕ», — и рисунок с натуры, для наглядности. Не очень похоже.
От мыслей о том, что же случилось с ней, это отвлекло меня, потому что для неё не было места в моём личном аду, который никогда не оставлял меня и ждал меня, как обычно, за дверью.
— Глист! Иди в жопе поковыряйся! — Что-то в меня полетело, я полетел; красная, рожа потная, поднимает руки, н-на, головой в корпус, в стену, впечатывается в стену, рванул я, я, бегом я, я нужно лестница отсюда вот отступать далеко бегом, к ноге нога, от ноги нога, догонят бил я смеялся словом сказал смеялся словом сила я применил это я этом в глист виноват я ковыряйся глист… под чёрной лестницей спасусь, отдышусь чёрная отдышаться пыль пыль надо, отдышаться надо, под лестницей не найдут, потому что там тень. Прокусил губу, покуда бежал, во рту солоно больно, хуже — спросят, спросят, откуда, виноват, виноват, виноват. Только бы она выбралась! Нельзя быть раненым, это — слабость, а скажут — мерзость, только сам, сам виноват, что меня мучают, и ещё более виноват, когда от этого остаются следы.
Зима наступала быстро и обещала быть долгой. В ноябре, который стал без нее, — в ноябре утро переходило в вечер и небо не успевало посинеть. Город, похожий на огромного осьминога, выброшенного на берег, раскинул яркие щупальца по мокрой земле, задыхаясь, хрипя, шурша колёсами и подмётками во время, когда надлежало впадать в спячку, в гибернацию, в оцепенение, и никак не хотел засыпать. Только бы она выбралась, только бы она выбралась…
В этом ноябре, который стал без тебя, можно было без страха получать пятёрки, зализывать раны, навёрстывать упущенное, отвлечься и отдышаться от того, что же есть ты и как ты побеждаешь, но моя хитроумно больная голова не оставляла тебя ни на миг, думая лишь, что можно без страха ходить по твоим путям, без страха, но и без цели, и, конечно, безо всякой надежды. Ноябрь стал без тебя — и на твоих дорогах больше не встретить тебя.
Горячая вода на грани терпимого разрыхляет кожу, смывая всё, чем меня облепили за день. Сколько угодно растирайся колючим мочалом — кожа не станет чище, а только краснеет, потому что даже его коже было стыдно за то, кого она покрывает. Им показали мерзость во плоти, и Фил смотрел на мерзость, потому что, конечно же, подобное тянется к подобному. Или же даже ко мне самому — потому что это я и есть, есть этот ленточный червь, цестода, цепень, только, конечно, невооруженный, потому что в руках моих нет никакого оружия. Я ленточный червь, ленточный червь в тебе, худшая из мерзостей, какие даже Бог прячет от Своего лица в людских телах, в чёрной тьме потрохов, без света, без воздуха и без звуков — вот я, это я, в тебе и внутри тебя, потому что хотел быть только одной тобой. Вот, не смотри на меня, потому что это не должно видеть, это — мерзость, я, вывернутая наружу кишка, в брожении и гнили, наполненная одной лишь похотью, лишенная мыслей, я не видел света, но ленточному червю неведомо само понятие света, откуда знать, что такое свет, тому, кто живёт во тьме? Похотью и безумной гордостью — вот, это я, вырастаю из яйца, какое и в микроскоп не разглядишь, минуя нескольких хозяев, несколько поколений личинок, — может, одному из миллиарда суждено было вырасти в огромную, многометровую мерзость. Но внутри тебя мне не понять тебя, не узнать тебя, не узнать, что ты — это ты, потому что ленточный червь не знает об этом своим эндонным мозгом. Похотью и безумной гордостью — что с того, что выжил один из миллиарда, если ты так хрупок и тело моё бесцветно? И я кончу так, как надлежит кончить всем глистам, — меня вытравят, и я умру страшной смертью, от спазма всех мышц разом, и буду выброшен на свет, которого не увижу, потому что у меня нет глаз. Что я по сравнению с человеком, с тобой, не могу и помыслить, что ты, потому что всех моих ганглиев не хватит, чтобы это понять. Я бы мог просить — пожалей меня, пощади меня, но я мешаю тебе жить, и ты не пощадишь меня.
— Филипп, если уж ты так паришься, то хотя бы дверь открой, она разбухнет и не будет закрываться! И вообще, вредно мыться в такой воде!
Вредно, но что такой водой, что никаким кипятком не смоешь всей мерзости с меня, потому что сам я мерзость, кишка, наполненная похотью, потому что этот бассейн никогда не оставит меня, и даже у меня не хватило бы совести соврать, что я чист перед тобою.
Кораблёва не пришла и на следующий день, но по школе летали какие-то совсем другие новости: кажется, намечался юбилей школы, ей исполнялось семьдесят. Фила в эти подробности никто не посвящал, но это и не требовалось, поскольку витало в воздухе. Он почти опоздал, поэтому дело — кажется — обстояло так: классная зашла перед первым уроком и сказала, что будет юбилей школы и к этому надлежит подготовиться, газеты там, сценки. Нашлись, впрочем, горячие головы — или, точнее, Мазурова, которая предложила сделать открытки для выдающихся выпускников прежних лет. Сколько из этой школы вышло ветеранов войны, труда, почётных граждан, разных учёных — бог весть, но много, и вот класс гудел, как разворошенный улей. Идею, конечно, все горячо одобрили — все, кроме Фила, которого никто и не спрашивал, и первую пару уроков распределяли роли. Кто будет рисовать, кто — разносить, кто — писать текст. Когда коллективный разум дошёл до этого вопроса — это было перед литературой, — кто-то из девчонок бросил:
— Пусть Лара текст напишет.
— Да, кстати, пусть! — И это «пусть» шипело во мне, как кислота, — нельзя подавать было виду, речь шла о ней, и надлежало быть слухом.
Потом зашла Ольга Степановна, и эта новинка докатилась и до неё тоже:
— А что, мне кажется, это очень хорошая идея. Ларочка у вас правда умница, не то что вы, оболтусы. — Но она улыбалась так, что на слово «оболтусы» как-то сами наделись кавычки, точно кандалы. Она потрясла тетрадкой, вынутой из стопки: — Отличное сочинение, кстати! Хотела её похвалить, жаль, что заболела.
— Она в больницу попала. — Я рухнул головой, подкошенный, и не смог разобрать, чей это голос.
Свалив голову с плеч на руки, мог теперь только шипеть, как раненый уж, — кислота прожигала кожу и просилась наружу. И нехорошо сосало под ложечкой от страха — не нужно, чтобы она была рядом, чтобы мучить меня, и терзать меня, и заедать мою жизнь, она волшебная, как этот их любимый Гарри Поттер, — а волшебство, как известно, не победить. Это обидно, а не страшно, — страшно другое: меня растворит прямо здесь, и я даже не узнаю, что с ней на самом деле случилось.
Беда, как известно, никогда не приходит одна, но сущие мелочи уже не могли ни сделать больнее, ни пришить слетевшей головы обратно.
— Филипп, мне жаль, но я вынуждена поставить только «три» за содержание. Во-первых, зачем мне во вводной части пересказ пушкинского сюжета, я и так это знаю. Во-вторых… — Во-вторых, мне зачем-то вздумалось защищать Швабрина и его исторический прототип, но учителю литературы совершенно не интересно, что он сгинул в Туруханске в 1802 году. Но более, чем ей было неинтересно это, мне было интересно, как вертеть слетевшей головой, реагируя хотя бы так на источник звука.
У ворот школы стоял, опершись гордым кавалерийским задом о фонарный столб, маркиз де Сад, и попыхивал длинным тонким чубуком. Он не приветствовал Фила, лишь заметил:
— Может, вам стоит приделать голову на место? Нося в руках, вы рискуете окончательно её потерять.
Я последовал его совету — и действительно, так было гораздо удобнее, потому что руки освобождались. Примерно так обезьяна, слезши с дерева, стала человеком.
— Я вижу, вас что-то печалит.
— Определенно. — Может, он и был циник, но определенно неглупый человек. Целый полковник. — И я не нахожу себе покоя.
Он изящно приподнял одну бровь, продолжая посасывать чубук. Это был жест аристократа — ничего не значащий, ничего не выдающий, но ненавязчиво приглашающий к беседе, и я всё ему рассказал. А он только заметил:
— Выходит ужасно непоследовательно.
— В смысле?
— Помогать своим врагам. Ибо сеньор Макиавелли отнюдь нас тому не учил, а даже ровно напротив. Вы могли бы отлично использовать эту возможность для усиления собственных позиций. Или это нужно вам, поскольку за исчезновением главного врага…
— …моя жизнь потеряет всякий смысл.
— Я всегда был противником женского образования, — он поправил съехавший парик, — потому что природа предопределила женщин к другим занятиям.
Было холодно, но Фил только ещё сильнее краснел.
— Ну да оставим это. Я не думаю, что у вас совсем уж нет способов удовлетворить свое любопытство.
Знал я, однако, только то, что не знал ничего, — только бы она выбралась! Во всем книжном море, исстари наводнившем нашу квартиру, не было, как водится, самого нужного тома — телефонного справочника. Вернее говоря, он был, но я потратил битых два часа, чтобы отыскать его. И само собой, дело чем-то осложнялось — на этот раз дедушкой, которому вздумалось именно сегодня приехать и вычитывать корректуру чьей-то статьи.
— …но он при этом почему-то вообще не упоминает, что, когда в Риме была эпидемия чумы, Пий II выделял для Сапиенцы деньги на исследования. А это что? Что за фанатиков он там себе рисует? Ферраро-Флорентийский собор! Да они там вообще не разбирали богословские вопросы! Какие могли быть у них дискуссии с паламитами? Что ты тут ищешь?
— Телефонный справочник. Ты его не видел?
— Как я его могу видеть, если я тут не живу? — Это можно было даже не принимать на свой счёт, потому что это адресовалось не мне, а тем, кто внимательно слушал даже сквозь стены. — А, нашел… Телефон надолго не занимай!
Фил сел на банкетку в прихожей и стал листать найденный фолиант. Может, ни одна книга в моей никчёмной жизни ни до, ни после этой так не успокаивала меня — едва шелестнула пыльная страница, и в голове точно бы открылась форточка, из которой все мысли разом вылетели, поскольку были тяжелее воздуха. Язык и руки, вооруженные трубкой и карандашом, отлично справлялись со всем остальным. Сначала — морги, бюро судмедэкспертизы, бюро регистрации несчастных случаев; я не успел как следует испугаться, как эти инстанции кончились. Тогда пошли больницы: Окружная больница, Окружная детская № 1, которая в городе, и № 2, которая в Каунберге, городские детские — первая, на Горького, вторая, инфекционная, на Постышева, третья — на Киевском проспекте, хотя это было и далеко, четвёртая, пятая, шестая инфекционная, восьмая, университетские клиники, госпитальные клиники медакадемии, больница скорой помощи, ожоговый центр, несколько медицинских НИИ — покуда дедушка в гостиной изрыгал христологические термины, я прозванивал найденные номера, один за другим, и встречал женские голоса, которым говорил одно и то же:
— Добрый вечер! Подскажите, пожалуйста, поступала ли к вам Кораблёва Лариса Витальевна, восемьдесят шестого года рождения…
И Филу отвечали:
— Нет, не поступала.
Или:
— Таких сведений не предоставляем.
Их, таких не предоставлявших, оказалось пять. Пятая детская и медсанчасть водного транспорта последние несколько дней по скорой не дежурили, поэтому их можно было исключить. НИИ карантинных инфекций, я, подумав, тоже исключил. Оставались только Окружная детская № 1 и восьмая детская — городская.
Незнание определенно было страшнее самого страшного знания, но моё знание, хоть и сильно расширилось, оставалось сугубо отрицательным — Филу не зналось ни где она, ни что с ней, а только лишь то, где её нет, и если так, то стоило найти и узнать, и это было так просто, что об этом не стоило и думать. В школу Фил на другой день не пошел, а повернул от дома в другую сторону, к метро, — если гора не идёт к Магомету, то Магомет приедет сам. Этот поистине великий поход — через весь город — потерпел, однако, полное фиаско: в восьмой детской нельзя было посещать больных несовершеннолетним, а в окружную Фила не пустили и на порог, потому что карантин по ОРВИ и все посещения запрещены вообще. Я ещё походил караулом вдоль их заборов, сам не зная, чего ища, но не видел тебя ни в окнах, ни на улице, ни в своей голове. Только бы ты выбралась — и я поклялся, что оставлю её в покое, лишь бы только она выбралась.
Две следующих недели как-то обошли Фила стороной, поскольку не находилось решительно никакого смысла замечать их. Кухмистров — или кто-то из его команды — прилепил жвачку к Филову кардигану, и мама устроила дома такую головомойку, что клочья летели по всем румбам. Мазурова с помощью Раисы Алексеевны развернула производство открыток, а так как Мазурова была у нас художница, отличница художественной школы, то и флаг ей был в руки. Шалауров собрал ватажку из тех, кого обычно брал на физре в свою команду, и вместе с ними ездил эти открытки вручать, но, повторюсь, всё это не имело решительно никакого смысла. Ночи были и длиннее, и чернее, чем им положено в ноябре, колючие метели злобно метались по пустому городу, в котором я так и не смог отыскать её, потому что даже такая плёвая задача оказалась не по плечу. Только бы она выбралась, только…
Третья неделя прервала этот мой, с позволения сказать, исихазм. Её предстоящее появление можно было предсказать по добрым предзнаменованиям — небо прояснилось, и ударил весёлый морозец, а следом за ним — почти оттепель, и солнце низкое засветило ярко, точно чуя близость поворота. В Индии человек очнулся от трёхлетнего летаргического сна, в провинции Юньнань прозрел слепой председатель горкома, а в Мурманском океанариуме серый тюлень запел «Правь, Британия, морями». В самый же день случилось нашествие свиристелей, и все рябины на Трайгородской стороне разом очистились от кровавых следов на ветвях.
Кораблёва не опоздала — что тоже было удивительно, но Фил не застал самого того момента, поскольку отлучился по нужде, то есть по неблагопристойному делу. Когда же вернулся в класс, сразу понял, в чём дело, потому что первая парта третьего ряда, где она обычно сидела, была окружена плотным кольцом, за которое было не заглянуть, но в этом не было и нужды, потому что понимающему, как известно, достаточно. От треска звонка вся эта мразь брызнула врассыпную, и только тогда я видел тебя, и не узнавал тебя — исхудавшая, бледная, с запавшими, болезненно прикрытыми глазами; свитер, вовсе не по размеру, съехал набок, и широкая горловина высветила полосу бретельки на алебастровом плече, я смотрел так, что, когда меня спросили, я понял это, лишь когда Костров пребольно ткнул меня в бок:
— Тебя спрашивают!
Если откачать из головы мысли, мозги и воздух, она становится пустой, а атмосферное давление сжимает череп по швам, как магдебургские полушария. Хуже всего, что эта голова тянула меня вверх, как воздушный шарик, и почему-то вбок, к третьему ряду, и Филу стоило большого труда удержать себя на месте — пришлось цепляться обеими руками за парту. Этой голове вообще на месте не сиделось — то она отлетала и её приходилось носить на руках, то норовила утащить тело за собой, и опять-таки приходилось прибегать к помощи рук. Добрые и умеющие сопереживать педагоги, конечно, не могли не заметить произошедшей с Филом перемены и все шесть уроков старательно накачивали его голову чем-нибудь полезным, ну или хоть чем-нибудь, чтобы его на улице не унесло ветром, чего доброго. Они так старались, что к двум часам пополудни голова стала тяжелее свинца, или даже осмия, и Филу приходилось ходить, опустя очи долу, — никаких мышц не хватало. Но когда на большой перемене она проходила мимо — совсем близко, — масса головы, да и вообще всего тела, мгновенно уменьшилась до нуля, и хотел шагнуть я — а подпрыгнул в воздух на мировой рекорд, будто я шёл по Луне, а под ногами был не литой пол, а ледяная пыль реголита. Это замечательное исключение из закона Лавуазье — Ломоносова, так внезапно открытое мной, само по себе тянуло на Нобелевскую премию, но в тот момент меня волновали не деньги. Я подпрыгнул на мировой рекорд — и в длину, и в высоту разом — и оказался совсем подле нее.
— Привет! Я рад, я… я очень рад, что ты здесь, что ты поправилась. — Но голосом приходилось поправляться мне, потому что он не подчинялся мне, а ещё приходилось держать в равновесии тело — оно всё норовило улететь.
Но она прошла мимо и не ответила, потому что она тогда не отвечала мне, потому что говорить со мной значило замарать себя; и едва её спина поравнялась с линией взгляда, как вся масса вернулась в тело, резко и внезапно, под дых ударив, и, потеряв дыхание, Фил рухнул на пол, где кто-то тотчас поддел его ногой и ушиб ногу — так он был тяжёл.
— Ты чего тут жопу свою на дороге расставил? — Это Оля Константинова из десятого класса. Длинноногая красавица, никогда не снимавшая красного берета. Длинноногая — оттуда, с пола, это было хорошо видно, — она жестикулировала длинной же рукой и так была похожа на аркбутан готического собора — красавица, потому что все говорили так. Её лицо безукоризненно и столь симметрично, словно как бы половина его скопирована и зеркально отображена в графическом редакторе. Фил не знал, что в этом красивого, но если люди, большие по сравнению с ним, говорят, что она красива, — значит, так и есть, потому что он ещё не бывал прав.
Отползая прочь от царственной длинной ноги, — потому что девочкам, естественно, надо уступать, в том числе и дорогу, — я думал о красоте, которая успела скрыться от меня в пушистой по случаю наступавшей зимы толпе. Там, где я видел красоту, — её никто не видел. Никто не называл её красавицей, ни единым словом, ни единого раза. Никто не претендовал на неё, никогда. Тогда от чего её так усиленно охраняли? Ах да, от меня. «От чего» здесь вовсе не было ошибкой, потому как именно «что». То, что пинают.
Следующий урок продолжался в качестве привычной мне пытки — я смотрел на то, на что, — и здесь это «что» было лишь жанровой условностью, продиктованной странным нашим языком, — на то, на что не имел права смотреть, и свинцовая тоска размололась в свинцовые белила для какой-то странной радости, которой вообще-то неоткуда было взяться, но если б всё в жизни было бы разумно — я бы вообще родился девочкой! Да, радости странной: почему она не подохла? Будь проклята, треклятая, несчастная отличническая мразь, отчего она не подохла? Теперь она с новыми силами задавит меня ещё сильнее, нахватает пятёрок ещё больше, потому что все так её любят, что, конечно, понавтыкают пятаков просто за красивые глаза — и мне будет ещё хуже, и этот ад продолжится. Вместо того чтобы просить её смерти и избавления для себя, я просил, чтобы она выжила, и это мучение продолжилось, потому что так мне и надо. Бог ведь, оказывается, слушает мои молитвы! Ну, значит, так мне и надо — раз просил, чтоб мучили, ну так жри полной ложкой, уёбок, так мне и надо. А я сижу и радуюсь — ну, мазохист, натурально. Мог ведь остаться самым сильным. Мог ведь. Эх.
А я сижу и радуюсь — во дурак! — и электрический свет проникает сквозь окна в небо, и небо становится ярче, и близкая ночь чуть отступает на свой запад. Смотрю и не могу не смотреть. И среди шелухи мыслей бессмысленных появилась одна разумная: может, попробовать договориться, примириться, что ли, по такому случаю? И попробовать дальше держать себя в руках? Звучало как невозможное, но был же я уверен, что она не вернется? Она молчала, она не говорила со мной, и дальше так продолжаться не могло. Я смотрел, и мой корабль уверенно шёл ко дну, но это продолжалось уже так долго, что, надо думать, не было никакого дна. Полный знания, что это какой-то особенно благоприятный для меня день, Фил решил попробовать поговорить ещё раз, после уроков. Но не тут-то было: не один он так думал. Те, кому нужно было сочинять благочестивые тексты для благочестивых открыток по случаю благочестивого праздника, тоже думали так — едва прозвенел звонок, снова облепили её, и уволокли в свое логово, то есть в наш кабинет, захлопнули дверь, и Фил остался в опустевшем, наполненном помятым светом коридоре.
Но я, столько часов просидевший в засаде напротив её дома, напротив школы, напротив музыкалки — если надо, я умел терпеливо ждать, и она всегда выходила. Терпение, говорят, входит в число добродетелей, так что это было по-своему душеполезно; свободный от прочих дел мозг учился находить развлечения в деталях и просто мелочах. Вот трещина на зеленой краске — похожа на опьяневшую букву Y. Вот прошла Константинова в красном берете — скрылась в кабинете истории. Вот вышла из класса Мазурова, ушла в сторону туалета, горделиво вихляя спичечной толщины бёдрами. Вот вернулась — подошла к Филу:
— Ты Лару ждёшь?
— Нет.
— Не ври мне. Я вижу.
— Я сказал — нет.
И вот коварная змея берёт вид доверительный — садится рядом. Наклоняет голову:
— Фил, я же знаю, что ты её любишь.
Взрыв, злость, гнев, гной, ярость — но душа, вошедшая в режим ожидания, так просто из него не выходит, и Фил лишь поднял бровь. Мели, мол, Емеля.
— Фил, но ты ей не нравишься. И никогда не нравился.
— И почему же?
— Ну, ты не в её вкусе.
— Исчерпывающий ответ. А всё-таки?
— Ты не умеешь себя вести. Ты… ну не обижайся, ты некрасивый.
— Весь в тебя.
— Вот ты вообще не понимаешь, что тебе говорят. Ты делаешь себе ещё хуже. Ты ей не нравишься, оставь её.
— А ты мне не нравишься, оставь меня.
И это — о чудо! — подействовало. Бросив через плечо:
— Дебил! — Мазурова удалилась, оставив Фила наедине с его надувшимся терпением.
Когда Кораблёва вышла, то, увидев Фила, чуть не заскочила обратно — быть может, Мазурова не сочла нужным её предупредить. Она стояла в дверях, замявшись, переминаясь с ноги на ногу, и в её лице нельзя было прочесть ничего, кроме боли. Это одно должно было подсказать мне, что лучше уйти, но Фил не ушёл, а подошёл ближе, и, чем ближе он подходил, тем сильнее она вжималась в стену и сжималась сама.
— Постой. Я хотел с тобой поговорить.
— О чем. — Это она бросила безо всякого вопроса.
— О нас. И вообще… послушай… я… прости, пожалуйста.
— За что?
— За то, что я… — Нужно было сказать «слежу», но этот чёртов глагол скомкался и упал на дно желудка. — За то, что я тебя достаю. Я бы хотел с тобой общаться, правда. Давай мириться.
— Я тебе не верю. Ты всегда так говоришь.
Рвётся, рвётся сквозь ткани наружу — будь ты проклята, никогда ты мне не веришь, силою мышц всех разом рот на замок!
— Пожалуйста. Я тебя очень прошу.
— О чём ты хочешь со мной общаться?
— Ну, я не знаю… ты…
— Тогда зачем тебе, если ты не знаешь?
И Фил молчал, обдумывая. От каждого слова слишком, чересчур — как не должно — многое зависело.
— Нужно. Очень.
И она молчала — она была добрее, чем я того стоил, быть может, а может быть, искала слов послать меня погрубее и подальше, потому что я давно на это напрашивался, с самого своего рождения на свет. Но она сказала иначе:
— У нас не получается говорить, потому что ты всегда оскорбляешь меня.
— Потому что ты… — И осекся я, но подскочивший голос!..
— Вот видишь, ты говоришь так, что хочешь накричать. Ты знаешь, если ты хочешь что-то мне сказать, напиши.
— В смысле? — Это было так неожиданно, что неожиданно даже для меня.
— Письмо. Напиши мне письмо, знаешь, как раньше, люди же писали письма.
Фил аж крякнул — уж кому как мне было не знать, что из таких ситуаций не бывает выхода, но она его нашла. Всё-таки она умнее его. Что ж.
— Если ты гарантируешь, что ты его прочтёшь.
— Ты снова начинаешь угрожать. Зачем?.. Как мы с тобой можем говорить?
— Прости. Хорошо, я напишу, обязательно. Ты ответишь мне? Или напишешь?
— Я не знаю, но я прочитаю то, что ты написал, хорошо.
— Я напишу. — И, кажется, притопнул ногой.
— И пожалуйста, не ходи за мной.
— Не буду. Обещаю.
Она не смотрела на Фила — сначала внизу, а теперь обходила его взглядом, ища стену где-то за ним, — и Фил прочёл в этом, что она хочет закончить разговор. Пусть. Пусть.
И, не прощаясь, побежал — мимо гардероба, сквозь закрытые двери побежал, сквозь калитку в заборе — на тротуар, под ноги прохожим.
— Ну куда летишь!
— Куда надо! — Бежать что было силы в ногах, что было силы в лёгких, никуда, просто бежать, потому как стоять не можно.
Я напишу! Я напишу ей, я знаю её адрес! Но какая она всё-таки умная — заслуженно, да, заслуженно, даже я признаю это! Напишу, напишу, напишу, и бежал, и бежало солнце за мной и поперёк меня, и, задыхаясь от бега и ветра, клялся и клялся себе, что никогда более не пойду за ней и буду так бежать своей дорогой, доколе не помру от усталости. Никогда и никогда я не пойду за ней, говорил вслух, никогда, думал про себя, никогда, потому что иначе уже ничто не простит и не спасёт меня, и земля разверзнется подо мной, никогда не пойду за ней.
Но я не сдержал своего слова.



Глава VIII

Она всё читала и читала, читала и читала, столько, что и никаких сил бы не хватило, и писала, писала, писала в своих толстых тетрадях, и ничего незнаемо было о ней. Фил следовал поставленной задаче — она ходила в библиотеку, и Фил ходил за ней. Минуло лето господне, минуло и другое, бассейн и прочее. Был верен себе я — приходил и брал книгу по наитию, или же женщина-моллюск подсказывала, что именно нужно. Смотрел на формуляр и брал, если она была там последней, и наши имена стояли рядом, точно в свидетельстве о браке.
У Инны отобрали портфель, и куда-то запрятали, и она ходила по коридорам взад и вперёд, подволакивая ногу, а Белов, и Кухмистров, и другие стояли по углам коридора и караулили их. Куда бы она ни ткнулась, — а портфель мог быть в одной из этих темных щелей, — её отталкивал ближайший из них, и она с упорством, достойным Катона Старшего, шла в следующий угол, и там её отталкивал следующий с такой силой, что бросал в объятия проходящей толпы, и там её отталкивал тот, кому она подворачивалась, и это превращалось в игру в собачку, только мячиком была сама Инна. А ты сидела у окна с книжкой — я это видел точно — и смотрела на нее украдкой, не поднимая головы, — а я сидел у другого и смотрел на тебя, а ты не поднимала головы, не поднимала, но ты смотрела на неё, потому что двигала одними глазами, и я видел это, потому что зрачки бликовали на стёклах очков, но, чтобы это заметить, приходилось иметь сильные глаза. В этом было моё преимущество — одно из тех немногих, которыми я обладал. Пока они перекидывались Инной, я мог смотреть на тебя, потому что в иной раз они перекинулись бы мной.
…и Марк Михайлович оставлял её после урока, что-то рассказывал о рыцарских турнирах. Хотел бы слышать я, но не слышал, потому что меня возили по полу. Зря, стало быть, ты не смотрела на меня.
— А между прочим, у нас новое ЧП, — говаривала, бывало, Раиса Алексеевна, — и опять Филипп Дмитриевский у нас отличился. Чем бы ты хорошим отличился.
Ну, чем бы хорошим Фил ни отличился — не настало время ещё — время! Работать! Стена, белая стена, стучит слышу очистить расчёску! магнит! — говорил себе под нос, и не мог сдержаться.
— Дмитриевский, я с тобой разговариваю! А ты с кем?
— Ни с кем.
— А надо бы. Встань!
Я вставал, поправлял одежду, отряхивал пыль. Что же ты писала так, что даже не смотрела на — кофе цикориевый — на меня? Работать! Что может быть лучше, чем смотреть на позорный столб, если я готов вечно был так стоять, лишь бы ты смотрела, но ты не смотрела. Что же ты писала, если даже такое зрелище готова была пропустить?
— Вот скажи, почему тебя по полу возили? Да не мне, классу скажи!
— Спросите тех, кто возил.
— Это что за приступ остроумия? Ты что, вещь? За свои поступки не отвечаешь? — Почему-то и ты не смотрела, и Инна тоже; позор был так привычен, что уже и не волновал Фила. Из этого было не выбраться, нипочём и никогда. Но что же, что же она писала? Всегда, всю жизнь?
— Я тебя предупреждаю! Ты позоришь нашу школу, у нас элитное учебное заведение! Тебе напомнить, где ты?
Ну и так далее, посмотри, смотри, мол, как достойны мы и как светлы и благородны лица наши — ну, ваши, не моё же, и так далее, и так далее… я знал, знал, отчего ты не дружишь больше с Инной. Потому что эти мучения заразны. Ты отошла, как от чумы, думала, как бы не стать следующей. О, я отлично тебя понимаю…

Я смотрел в зеркало на себя, а видел не себя. Ухает лифт в подъезде, ухает ветер в подъезде, я стоял и смотрел в зеркало. На воспалённом красном лице не было такого места, до которого не было бы больно дотронуться, больно было лежать на подушке, больно было подпирать рукою голову, больно было идти, рассекая лицом воздух, а я смотрел на себя, своими глазами, подёрнутыми красною сеткой.
— Жизнь — штука нечестная. — Я тронул пальцем кончик носа. — И зачем эта очкастая кошелка свалилась на мою голову?
— Что ты там опять мелешь? Как маленький… — У мамы всегда было что сказать Филу, и она говорила.
Отчего же ты, думал я, глядя на формулы сокращённого умножения в зелёном учебнике на белой странице, всё всегда знаешь наперёд? К кому подлизаться, что прочесть, с кем дружить — вот, теперь с Инной заразно дружить и зазорно, и не дружишь ты. Вот отчего? Что бы я ни делал, всё напрасно, ничего не получается. А Фил ведь не ходил в музыкалку и к этому художнику, у него было время.
— Ненавижу, ненавижу себя, — головой об стол, не ударился — рррухнул. — Ненавижу!!
Я шептал громче, чем иные кричали, но мама говорила по телефону, и это спасало Фила. И как назло — примеры решались точно по мановению волшебной палочки, так легко и непринуждённо…
…Фил дал себе слово подготовиться заранее к этой теме с формулами, и подготовиться, и набрать побольше пятёрок, и вырваться вперёд. В начале четверти он заболел и неделю пролежал дома, не выпуская учебника из рук даже на кухне за столом. Всё было предельно просто и понятно. Фил даже прорешал некоторые примеры заранее — выбирая наиболее характерные или примечательные. Один выбрал потому, что у одного из одночленов был коэффициент 13 — номер буквы Л в алфавите — первой буквы её имени. Пока он болел, заканчивали предыдущую тему. Он как раз должен был поспеть к началу, и поспел.
Поначалу всё шло хорошо. Четыре пятёрки за неделю, такого ещё не было. Потом самостоятельная работа, тоже на пять, а потом… эх.
— Повешенная сосиска у тебя получается отлично, Дмитриевский! — кричал Агафон на весь спортзал так, что эхо повторяло трижды; видел, как я дёргался на турнике, и ни единого раза подтянуться не могу.
— Не могу.
— А надо мочь! Пшёл отсюда.
И я шёл перед строем на своё место, и эхо трижды доносило на меня, как все смеялись. Филу было уже плевать, он думал о другом. На пятёрку по алгебре в этой четверти все шансы были, но физра опять испортила всё. Агафон не любил его, да никто, собственно…
— Куда пошёл? Встань в строй!
Я вставал. Там, из женской половины строя, кто-то смотрел на меня, но, как всегда, не ты.
…да, с алгеброй определенно начало складываться лучше, но физра, физра. Ей Агафон ставил пятёрки. Да, девочкам не требовалось подтягиваться десять раз — только отжаться десять же раз. Но на это я и не обижался уже, чего грозить небу кулаком? Девочки лучше, девочки лучше, это и так понятно, но она и отжаться-то ни разу не могла. Но тут в дело как раз и вмешивалось небо в лице Сил или Властей — уж не знаю, кто у них там за кого, но приходила Раиса Алексеевна, и вот тут-то начиналось самое интересное. Кораблёва у нас отличница, так что ставьте, будьте любезны. Ну, он и ставил, он-то что мог? Но это было несправедливо, а что ещё хуже — пожаловаться было вовсе некому. Нет такого суда, который мог бы отменить школьные оценки. Нет ничего твёрже и неизменнее в этом мире, говорил себе я.
— Реформы Избранной рады, — говорила она, когда Марк Михайлович плавным и мягким мановением руки пригласил её подняться, — включали в себя издание Судебника 1550 года, унификацию церковных обрядов и служб, был созван в 1551 году Стоглавый собор, земская и губная реформы, отмена кормлений… Созыв Земского Собора…
— Да, совершенно правильно. — Ну разве могло у неё быть неправильно? — Вот, я обращаю ваше внимание, что представительная демократия — вовсе не изобретение Просвещения. Но демократия должна начинаться снизу, с самоуправления на местах. Поэтому Иван — ну, тогда ещё, конечно, не Грозный — был мудрейшим правителем на том этапе, он прекрасно понимал, что без представительства, представительного учреждения, участвующего в управлении государством, нация как таковая складываться не может.
И вот тут я не выдержал, потому что у некоторых каждое лыко, ей-богу, в строку:
— Марк Михайлович, подождите! А как же усиление крепостного права, ограничения Юрьева дня? Какая же это демократия?
— А за реплику с места, Дмитриевский, я ставлю два балла, и ты их получишь. Это во-первых. Во-вторых, не забегай вперёд. В-третьих, кто тебе сказал, что демократия — это власть именно всего народа, ну, извини меня, черни? В этом и есть смысл аристократии как сословия — лучшие люди, которые наделены особыми правами. И они тоже народ.
И так к четвёрке по физре прибавилась ещё одна — по истории, с двойкой-то в журнал. Фил уронил голову на руки:
— Я тебе отомщу.
Костров толкнул его в бок:
— Погоди ты. Может, ещё не поставит.
— Да мне плевать. Нельзя так факты перевирать.
Я смотрел на тебя, смотрел я на тебя, на тебя смотрел я, я на тебя смотрел, смотрел тебя я на, ты писала что-то в толстой тетради с непрозрачной обложкой, она всегда писала что-то в толстой тетради с непрозрачной обложкой. Фил не уставал думать — что? Прав был Ардатов — но прав бассейн. Как бы мне ни следовало от тебя отстать, всегда было что-то, чего я не знаю.
— Я не поспеваю за ней.
Стало слишком много книжек. Я брал всё, что читала ты, и всё дочитывал, но в библиотеке было не всё, я не мог поспеть за тобой, потому что ты по определению, как говорят математики, была лучше меня. Как бы я ни бежал, ты всегда была на шаг впереди. Как бы я ни готовился, как с этой алгеброй, ты всегда вырывалась вперёд. Да, Фил был лучше в географии и, кажется, в биологии, но оттого лишь, что она вовсе не рвалась вперёд. Чуть обратила бы на эти предметы внимание — размазала бы Фила по стенке, это к бабке не ходи.
О, сколько этих книжек проходило через руки твои, и это кроме библиотечных; Фил уже и потерял им счёт, как потерял счёт её победам, ибо каждая страница, прочитанная ею, была победой над ним. Она приходила с книгами в школу и сидела, читала где-то в углу. Она всегда так делала. Особенно было много всякого фэнтези — Толкиен, Урсула Ле Гуин, и вся эта прочая мерзость — Фил не знал, не мог себе ответить, почему эти книги отвращали его больше прочих, так сильно, что он делал исключение из своих правил и даже не брал их в руки.
— Дмитриевский, — учительница, я уже и не помнил какая, все это слилось в какую-то кашу, похожую на смесь рыхлого снега с песком на зимней улице, — ты о чём там замечтался?
— О книгах, — ответил я честно.
— Да, видать, не о тех.
…Мы пинали с Ардатовым мяч одною осенью, на примятом ветром, прокисшем пустыре — безо всякой цели пинали мяч от середины поля до железных гаражей, туда и обратно. Мы не играли, не соревновались. Не будет никакого К–700. Просто пинали мяч. Тучи надвигались с реки, из-за реки, было ветрено, так ветрено, что можно было надеяться — дождь пронесёт мимо.
— Мамка спрашивает тут, куда я поступать хочу, — сказал Ардатов, чуть отдышавшись.
— Так рано же ещё.
— А ей по хуй. Говорит, заранее думать надо.
— О, моя тоже. Ну хоть про универ не доёбывает. Думает, наверно, что не поступлю. Так, а ты куда хочешь?
— На юрфак, наверное.
— На хрена вот? Бумажки перекладывать?
— Бабок дохуя заработаю. Знаешь, сколько адвокаты зарабатывают… тут живёт рядом один, он вора в законе защищал, Борю Пинского, помнишь?
Фил помнил — Борю Пинского застрелили на одиннадцатом этаже «Интуриста» в январе девяносто шестого, и об этом писали в газетах. Но мама сказала, что Фил читает не те газеты — и вообще, в этот день умер Бродский, вот, сказала она, более достойная смерть. Но Фил не знал тогда, кто это, и пропустил мимо ушей. А зря, как обычно.
— Ну, помню, да. И что, его тоже застрелили?
— Нет, он тут коттедж купил. Мамка моя видела — дворец, говорит, охренительный просто. Три этажа.
— Ты так же хочешь?
— А кто не хочет? А ты? Что делать будешь?
— Уеду отсюда. — Фил никогда не задавал себе этого вопроса, но вдруг ответил, и знал, что не соврал. — И никогда не вернусь.
— Куда поедешь-то?
— Да пофиг.
…Фил проснулся и понял наконец, чего хочет — никогда больше не просыпаться. Из треснутого зеркала в ванной на него глядел китаец — натурально, китаец, щёки жёлтые, глаза в щёлочку, так вдобавок ещё и волосы торчком. Голубой кафель, треснутое зеркало, жгучая зубная паста. Это всё было моим и никогда не было моим. Это моё, кричал я ещё, надеясь выкупиться самому, выкупить портфель у Кухмистрова, когда верил ещё во что-то. Твоё — то, что в унитазе, и то, пока летит, был мне ответ. И правильно. Некоторые всегда правы. Вот бы стать таким же, который всегда прав. Он ржал громче, чем Фил кричал. Ты псих, ты больной, говорили. Ну посмотрите, его пинают, а он орёт! Правильно. Ах, если бы только я знал это с самого начала и не позволял им бить себя… теперь не позволяю, но уже поздно. У меня были причины, но кто знал, что ничто не может привести меня к тебе? Не ведись, говорила мама. Держи себя в руках. Отец ничего не говорил. На кухне жарили яичницу.
— …он вчера приходил, Вельтман-то. Хотел с отцом увидеться. — Она закашлялась, утробно, мокро и тяжело.
— И ты что?
— Что? Я ему сказала, что отец видеться с ним не будет. Знаешь, он его предал, или это для тебя мелочи?
— Политика вообще дело тонкое… кто там кого предал.
— Он говорит, он сейчас на Дементьевском заводе. Юротдел, что ли, у них возглавляет. Ну вот пусть и возглавляет.
— Так, может, и надо с ним дружить. У него, наверно, хоть деньги есть.
— Ну, знаешь, после такого… ему ни один приличный человек руки не пожмет. Сейчас вообще деньги есть много у кого. Отец его привечал, ты знаешь. Хочет по судам ходить и по разным другим помойкам ковыряться — его право. Ему бы вон с Филиппом нашим дружить. Два сапога, так сказать, пара. Так он-то ребенок, а Вельтман?..
Фил слышал это, но не помнил, чтобы кто-то вчера приходил. Но Фил поздно пришёл — шёл за ней и, кажется, успел бы обойти вокруг Земли. Она пошла в центр, пешком, и Фил шёл за ней, и потерял её где-то на Беркановской, кварталах в трёх от вокзала, и зачем-то шёл пешком обратно. Всё как обычно. Он шёл за ней, шёл домой, приходил поздно, и сил не было. А хорошо бы дружить с Вельтманом… он вон корабль красивый подарил. И самолёт хороший вышёл из этого корабля…
— Знаю я это… посади на кухню трёх интеллигентов — они начнут рассказывать, на какой улице в Москве жили и кто жил напротив. И за солью ходил.
— Ты на себя-то посмотри… — Мама опять кашлянула, так, что, кажется, зазвенели стёкла, — тебя, глядишь, и на кухню не пустят. Как ещё в университет пускают…
Она снова кашляла, она болела и оттого жаловалась. Она говорила, ей не дадут больничный с температурой меньше тридцати восьми, и она не будет просить. На кафедре холодно, говорила она, они сидят в шубах, говорила она. Зато дома тепло, говорил отец, зато в ванной — Африка, говорил отец, и от всего этого Филу не хотелось просыпаться. Надо быть приличным человеком, а он всё не умел.
…так о чём, бишь, я? Да, она всегда что-то писала. Я долго думал и пытался догадаться — что именно. Нельзя читать чужие письма, это Фил знал раньше, чем научился говорить. Но если очень хочется, то можно? Или не так… надо прочитать и этим опередить соперника. Ведь как — она показывает мне только то, что хочет показать, она даже джинсы носит с высокой талией, чтобы не выдать лишнего и глаз не приблизился к важному. Да, был бассейн, но это случайность. Нужен обманный манёвр, и этим всё было решено.
Но решить — ещё не сделать. Фил заходил в лифт, задвигал дверные створки, и тяжёлый портфель тут же начинал давить на спину — не успел он выйти из дома. Вот бы похоронить его во дворе, портфель этот. Впрочем, о таком и мечтать бессмысленно. Надо ставить перед собой реальные цели — например, прочитать, что она пишет. И почему я только сейчас задумался об этом?
— Что, Филя, лох — это судьба?? — Кухмистров напирал, и шёл по стене я врастал камень позвоночник звенел.
— Иди на хуй!
И это всё лучше погибнуть с честью сколько раз я…
Кухмистров хрустнул костяшками, размял пальцы.
— Что, очко-то жим-жим?
Я искал тебя глазами и нашёл бы — дал бы потащить себя по полу, лишь бы ты смотрела, как всегда. Не находил, и тогда я пошёл вперёд на меня он толстовка желтая за бок схватил под дых он не упал я пал потянул за собой по полу покатились собрался полный коридор.
— Саша, мочи его. — Белов, нога, по виску.
Он здоровее меня, вцепился Фил, покатились.
— Ннна тебе, сука, на кого залупляешься…
— Сдохни, гнида.
Красные, потные влипли в пол точно в кал зловонный друг в друга катимся по полу но никто не придёт Кухмистров толкнул и я вкатился в холодную стену. Хрип. Это я хрипел.
Кухмистров занёс ногу, но кто-то шёл, и он только вытер её об меня.
Как же было прочитать то, что она пишет?
— Филипп, а теперь давай серьёзно. — Раиса Алексеевна сказала мне зайти к ней после уроков, закрыла дверь на ключ, чтобы Фил знал — серьёзнее некуда. Но знать ли ей, что она и не знала, как всё серьёзно. Так серьёзно, что это мелочи.
— Давайте, Раиса Алексеевна. Если вы настаиваете.
— Что значит «настаиваю…» — Я сидел на первой парте, прямо перед её столом, а она села за стол. Навалилась на стол: — Филипп, у нас с тобой проблемы.
— У вас?
— Вот я именно об этом. У нас проблемы из-за твоего девиантного поведения. Ты знаешь, что такое девиантное поведение?
— Это как у меня? — Не знал, но догадался.
— В том числе. Филипп, вы уже все большие дети. Седьмой класс. Почему у тебя такие проблемы с поведением? Что за драка опять сегодня?
— Я просто дал сдачи, — я отряхнул рукав от следа подошвы, — долго объяснять.
Филу хотелось сказать — посмотрите, как они издеваются надо мной, но никто никогда не поверит, как никто никогда ему не верит.
— А ты объясни. Почему тебе нужно давать сдачи?
— Когда бьют — надо давать сдачи. Вроде как.
— Вот и объясни, почему именно тебя всегда бьют. Может быть, в тебе проблема и не надо выдумывать, что вот кто-то плохой тебя обижает? У нас хороший класс, Филипп, у нас хорошая школа, у нас учатся хорошие дети. Дети хороших родителей. Не врачей из поликлиники, — она осеклась, — или товароведов…
— Вы хотели сказать — учителей?
Раиса Алексеевна побагровела:
— Как же я с тобой устала, правда… И ведь никогда не знаешь, что ты завтра выкинешь. Кухмистров хоть предсказуемый. Но и он у нас мальчик хороший, даже если учится плохо. А ты всех доводишь. И его доводишь, и меня. У нас хорошая школа, а ты её позоришь! Позоришь! В моих классах никогда, ты слышишь, никогда не было такого! Чтобы кто-то ругался нецензурно, чтобы кто-то дрался…
Она встала, и прошлась, щурясь от послеполуденного солнца, и поглаживала себя по лацканам жакета, точно стряхивая лишнюю злость.
— Надо нам что-то решать. Вот что нам с тобой делать?
— Что хотите, то и делайте.
— Ты понимаешь, что ты даже со старшими разговаривать не умеешь! Ты всё обещаешь, что исправишься, да грош цена твоим словам! На меня смотри, а не в окно!
А стекло в окне налилось, напиталось тяжёлым жёлтым, солнце спряталось за рамой, и стекло сделалось золотистым, точно твои волосы. Что же ты пишешь, вечно, вековечно?
— В общем, так. Как минимум тобой наш психолог займётся.
Фил привстал даже. Это был удар ниже пояса. Да, он знал, что он сумасшедший, но не позволил бы, нельзя было позволить — кому-то официальным образом обнаружить это. Потому что тогда…
— У тебя девиантное поведение. Понимаешь? Я много всяких учеников видела, я двадцать пять лет здесь работаю, вдвое дольше, чем ты на свете живёшь, но такого, как ты, я не встречала. И не в хорошем смысле этого слова. Но там, знаешь, бывают хулиганы, бывают педагогически запущенные дети, бывают дети с ЗПР… но они и учатся… на один и два балла. А ты… Отправим тебя к психологу, пусть обследует тебя, не знаю. Тогда, может, и родителей подключим, и…
Теперь его отправят к психологу. Та обязательно что-нибудь найдёт — и найдёт, ибо сумасшедший, умалишённый я есмь, и сумасшествие, как водится, не скроешь. Она подключит маму, и упекут меня в психушку, и я не только школу не закончу, я никогда тебя не увижу…
— Так, Дмитриевский, что такое? Ты что, плачешь тут у меня?
— Нет, Раиса Алексеевна. — Я не плакал, нет, Фил не плакал, нет, но в глазах всё поплыло, и я понял, как ты видишь без очков, так, наверное, ты видишь?
— Ты меня не пытайся тут разжалобить своим раскаянием. Раньше думать было надо. Сопли вытри…

Она как-то так быстро ускользнула из школы и неожиданно, что Фил при всём желании не смог бы догнать и пойти за ней. Но не было и желания, и он пошёл не за ней и не домой, а по Пороховой в другую сторону, за Авангардный проспект, к Зырянской, куда редко ходил.
Был послеобеденный мартовский час, томный, ленивый, когда чёрнеющий снег снова искрится, и с крыш того и гляди закапает, и зима не кажется ни тёмной, ни долгой, ни страшной, потому что она кончилась. Вот в этот самый час Филипп Дмитриевский совершал неспешный променад по Зырянской улице, и на углу Трайгородской из подворотни вынырнул Казанова и присоединился к нему. Народу в тот час было совсем немного, и даже он со своим огромным ростом не рисковал кого-нибудь задеть.
— …надо быть, я думаю, чуть более снисходительным к своим маленьким слабостям. В конце концов, пока ещё никто не пострадал. Кроме вас, юноша.
— Но пострадает, если я это прочту. Нельзя читать чужие записи. Без спроса, по крайней мере.
— Или можно, если это уж так необходимо, чтобы одержать столь желаемую для вас победу. Я, конечно, не совсем понимаю или, если быть до конца честным, совсем не понимаю вашей стратегии, но если так, вам кажется, будет удобнее…
— У меня нет никакой стратегии. Я просто хочу знать, кто она, и что она, и почему всегда лучше меня.
— Вы хотели сказать — познать? Тяга к знанию в юношестве очень похвальна, да и всегда похвальна. С другой стороны, вы знаете, я невысокого мнения о необходимости женского образования, потому что это отвлекает женщину от её предназначения.
— Меня слишком долго убеждали, что женщины лучше нас. — Я смотрел на него и не понимал, отчего ему не холодно в этом совсем тонком камзоле, без кафтана, и в батистовой рубахе толщиной с кухонный пергамент. — И вам меня не переубедить.
— Какая наивная глупость! — Он делано рассмеялся. — Впрочем, пыл и порыв свойственны этому возрасту, я, право, не требую от вас слишком многого. О, как я, в сущности, вам завидую. Теперь детство так растянулось… прекрасная пора, наполненная самой чистой, самой невинной надеждой…
— Зато вы в семнадцать лет окончили Падуанский университет. Я бы тоже так хотел, но что уж…
— И сделало ли это меня счастливым? Нет, меня сделало счастливым совсем другое… Впрочем, впрочем — и это было в моём детстве…
Он как-то обошёл Фила за его спиной и пристроился слева — ближе к дороге, и вот тогда, на перекрёстке, их догнал Данте — и пристроился справа. Так они и шли квартала два рядом со мной, один в колпаке, другой в тощем камзоле, такие же дурацкие, как и я сам.
— …кроме того, — сказал Данте, — кроме того, я считаю…
— Что Карфаген должен быть разрушен? Не беспокойтесь на сей счёт, с ним уже управились без нас.
— Кроме того, я считаю — с вашего позволения, разумеется, — что причинить вред своей любви значит сделать саму её лишённой всякого смысла. И уж точно не следует подстрекать юношество к подобному поведению.
— А я считаю, при всём уважении, сеньор, что ваш подход устарел раньше вашего рождения. Каждому времени свои методы. Заметьте, я вовсе не претендую их создавать. В нынешних-то годах я понимаю больше вашего — они мне ближе, — но ненамного.
Они переглянулись, и Фил посмотрел на каждого. Казалось, кончики их носов скрестятся, как шпаги, но Данте, конечно, не знал и не видел шпаг, и это было бы нечестно по отношению к нему.
— Господа, я всего лишь прошу вашего совета — и взвешенного, и мудрого.
И из-за левого плеча было мне:
— Обман дурака представляется мне делом, достойным умного человека.
И в один голос мы ответили:
— Вот именно — дурака.
— Я не берусь рассуждать о предметах и людях, которых не знаю. Вероятно, я рискую показаться старомодным, но за желаемое надо бороться, а не вздыхать в сторонке, как толстый купидон на пошлом полотне. Если уж наш юный друг ввязался в бой, вести его надо до конца. И войны ведутся так — военными хитростями.
— В некоторых случаях так их проигрывают.
— Вот вы свою и проиграли. Стены Равенны не дадут мне соврать.
Я совсем уж не знал, о чём это они, но это было и не важно. Они ещё долго спорили, пока Казанова не изрёк наконец: «О, я более не участвую в этой ужасной софистике», и с тем они на каком-то перекрестке разошлись по разным сторонам, один налево, другой направо, а я пошёл своею дорогой.
Казанова не смирился, конечно, со своим поражением. Дня два или три спустя он заявился прямо в Филову комнату, пока никого не было дома, и сидел там в одной позе, точно истукан. Фил пришёл — а он сидел; вышел — а он сидел; вернулся — а он сидел неподвижно.
— Так что же я должен делать? — спросил я наконец, потому что взгляда его не выносил.
— То, что должны, — был ответ.

Я думал, сидя за письменным столом, деловито постукивая ручкой по этому столу, как должно, когда обдумываешь рискованный и серьёзный план. Итак, носит она — что делать? делать! — записи свои носит она в сумке вынимаешь пишешь обложка плотна их плотна. О, глаза, глаза мои, о если бы мог видеть я и слеп я и не вижу, видел бы… Говорил отец, был Новый год, за столом сидел, говорил:
— У нас во дворе, на Галерейной, жил такой Эдик Дубровник. Мы с ним в девятой учились вместе. И вот прибегает он однажды, красный, как из бани, — Денис, я тут такое! Пашка, говорит, фотоплёнку достал, рентгеновскую. Если бабу на такую снимаешь — проявляешь, а она там голая. Может, нам достать, у фарцовщиков у каких-то, но стоит триста рублей. Триста рублей, понимаете? А мы ему все поверили — Пашка этот, они на Архиповском жили, у него была фотолаборатория дома, он снимал хорошо. Да мы всем двором деньги собирали…
А говорила мама:
— Ну как ты выражаешься? Баба, ну что такое? — Выпила она, не ругалась даже уже, осоловелая, размякшая.
И думал я — ручкой по столу ударяя в ритм, план составляю, составлю — была бы вот плёнка такая и не решался даже бы на преступление я, или глаза Филовы были бы как рентген, и видел бы — каждый волос на теле твоём, каждое углубление, и каждую синюю венку под белой кожей, и разрез каждый, и на преступление не решился бы я, да Москва позади, отступать некуда.
— Ну вот твой Дубровник постеснялся бы это рассказывать, вот спроси у него, он покраснеет, а тебе хоть кол на голове теши. — Пьяна она была, и отец пьян…
— Да я его не спрошу… он уже лет пятнадцать в Израиле живёт. Может, в Ашдоде, может, в Ашкелоне, я не помню уже даже…
— Ну вот пожалуйся ещё, что ты евреем не родился…
Не понимали главного они — о, если б такая плёнка была, о, если бы только легенда была правдой. Тетради твои в сумке твоей, сумка твоя с тобой. Нужно только, чтобы в одном сумка была месте и в другом ты. Как дома? Но в дом твой не попасть Филу. Физра! Да, физра, ненавистный Агафон, и вот поплатишься ты, которой пятёрки рисуют незаслуженно, за мой счёт. Итак. Она пойдёт на физру, все переодеваются, сумки оставляют в раздевалке. Она оставляет тоже. Фил пропустит физру и не придёт, а сам зайдёт в раздевалку и всё, что нужно, узнает. И тайна её будет раскрыта — я мог бы раздеть тебя, убить тебя, тело вскрыть и препарировать, но, попади я туда, узнаю больше. Осталось дело за малым — попасть в раздевалку.
И Фил занялся изучением вопроса. На другой день была физра, и у входов в раздевалку было установлено особое наблюдение. Кухмистров ударил в затылок прямо — БАМ! — полетел и в кафель головою, искры:
— Ты охуел?
— А ты что у раздевалки пасёшься? Тебе всё равно не дадут.
— По себе людей не судят. — Я нашёлся что ответить, но всякий раз, когда я находился, Фила били за это, или не слышали они меня, или ещё что.
А стоял и смотрел я, и мимо девки проходили и смеялись, но пусть, дело стоило того, и лишь когда она появлялась — с опозданием, — Фил отходил в сторону. Вот, они заходили, и выходили, и в этом было что-то зловещее, как в том бассейне, от глаз моих скрытое и тайное. Оно, тайное, сходится ластовицей на начавших расширяться бёдрах, ибо сказано — девочки взрослеют раньше. Глаза — закрыть, и видел, видел, знаю всё. А что не знаю — рассказали книги то, знаю, но не чувствую, и оттого не знаю. Вот как.
— ДА! — Да, потому что чувствовать и, значит, знать, да, потому что не чувствую, да, потому что понимаю, чего не чувствую. Я не знаю и знаю, что не знаю.
— ДА!
Я крикнул, и все обернулись. Кухмистров дёрнул бровью.
— Пизда! — сказал многозначительно и пошёл по своим делам.
Девочки, девки, девушки — выходили и входили, я смотрел на их руки. В среднем за две недели наблюдений прирос к этому месту я, у острой холодной колонны кафельной — в среднем каждая десятая брала портфель с собой в зал. Мазурова. Аня Лихачёва. Один раз — Ира Штромайер. И никогда ты. Значит, как бы ни проник я туда, действия мои обречены на успех.
Это ободрило Фила. Да.
…пришли Зильбершмидты, мама и тётя Оля сидели в гостиной, за обглоданным столом, и говорили, а Фил думал над второй частью плана. Над замком. Отец курил в форточку, и голова его серебрилась дужками очков в уличном фонаре. Он курил иногда, если выпивал. Мама потом устраивала ему головомойку, но не при Зильбершмидтах. Тётя Оля своего мужа, Виктора Иосифовича, держала уважительно и спокойно отвечала на вопросы его: ругала, надо думать, да не при гоях.
— …ну, они хотя бы грант подтвердили. Ждем, когда перечислят. И с отчетностью не понятно, как её расписывать…
— Самое главное, — усмехалась тётя Оля, — что зарплату расписали.
— Расписали, да… Нас там семнадцать человек, вся кафедра, считай, включая аспирантов. Да что уж. Голубовский себе всё равно три четверти забирает.
Там, на раздевалке, захлопывающийся замок. Да — и тут меня осенило, и я подпрыгнул на диване, где в углу сидел и смотрел на них на всех. Отец курит. Мама и тётя Оля говорят.
— В общем, если грант, значит, опять у Голубовского будет ремонт на даче.
— Ну и переживать нечего, — повернулся в комнату отец, — у нас дачи всё равно нет.
Мама смотрит на него и молчит, ибо не при, а осенило меня, да, да, меня — на раздевалке захлопывающийся замок. Такой же, как у нас на внутренней двери. Можно потренироваться. Через неделю мама улетает на философский конгресс в Москву, а отцу плевать. Да свершится должное, ибо должен знать я, знать написанное, и теперь должное было на стороне Фила.
Теперь замо к. Спросил — отчего просто не взять ключ? Нет, ключ взять нельзя. Замок, простое самое — ключ похитить. Но это не так-то просто — вернее сказать, не совсем возможно, совсем верно сказать, совсем невозможно. Фил наблюдал за Агафоном — вот где была и твердость духа, и постоянство в привычках. За две — можно сверять часы — минуты до начала урока он долбит в двери раздевалок. Сначала, естественно, к мальчикам, потому что девочки лучше, как мы все знаем. Долбит так, что ему надо было жить в тридцать седьмом году, и тогда никого не потребовалось бы расстреливать — все сами умерли бы от страха, потому что от такого стука точно знаешь, что не ждать ничего хорошего. Он долбит и ждёт, пока все выйдут. Всем выходящим он говорит:
— В зал! Урок через минуту! — Что вполне естественно, потому что звонок на урок — для учеников, всё по-честному.
Раздевалки имеют разные ключи. Замки одного типа, но ключи разные. Агафон носит их в кармане и выдаёт, если попросишь выйти — ну, точнее, если очень попросишь, проблема в другом — ключи на разных брелоках. И на каждом подпись на куске линолеума: «муж.» и «жен.». Даже возможность ошибки исключается. И надо было просить. Очень. Был случай или два за все годы, когда она просила, и ей давали. Но это ей. А чаще было как с Мазуровой в той четверти:
— Можно выйти? Дайте, пожалуйста, ключ от раздевалки…
— А от квартиры моей тебе ключи не дать? На перемене зайдёшь! — И тогда я возрадовался; хоть немного, но есть же справедливость на свете. После физры в тот день никто её не видел.
Все играют в пионербол. Разделяются на две команды. Одну набирает Кухмистров. Другую Шалауров — мрачный, чёрный, каменный. Я закрыл глаза, открыл глаза, закрыл — пересчитал. Нехорошо засосало под ложечкой. Нас было девятнадцать, значит, кто-то останется. Команды равные, так говорит Агафон:
— Чтобы поровну было!
Значит, не возьмут Фила. Никто не возьмёт. Никто не замарает рук. Строй убывает. Один налево, второй направо, третий налево, и так осталось трое их — я, ты, Костров. Костров налево, и мы вдвоём. Кого из нас? Я знаю кого, и ты идёшь направо.
Под ложечкой кольнуло, но уже не сильно и привычно. Человек, говорят, ко всему привыкает. И я остаюсь, идиот идиотом, как и был всегда. По литре учим наизусть «Смерть поэта». Фил учил, глядя в окно, как подтаявший слипшийся снег осыпается с карнизов. Бабах! А вы, надменные потомки… Бабах! Вы, жадною толпой стоящие у трона… Да, бабах! — именно вы — и ты, Кухмистров, и ты, Белов, и ты, и ты… И ты, которая знает цитаты. Ветер дует. Бабах! Но есть и Божий суд… будет день, и Фила призовут на него, и всё станет ещё хуже, потому что события всегда складываются к худшему… что сделают, окунут в дерьмо головой? Сожгут в раскалённой могиле? Утопят в кипящей крови? Вморозят в лёд?
Я стоял один, я стихи учил и ничего не помнил. И вы не смоете… даже если кровь ваша черна, я не поэт, и не моя праведна, праведна моя не. Ничего не стоил Фил, чтобы мстил суд Божий за. Его не выбрали. Кухмистров шёл мимо, толкнул в грудь, я упал. Об батарею головой. Всё привычно. Все смеются. Падая, вижу — они смотрят, ты отвернулась. Всё зря. Не видишь…
Есть Божий суд, и пойду я под него, пойду за то, на что сейчас пойду, ибо святое оск…
— Умертвие!
Откуда это знаю я слово? Кухмистров обернулся… пошёл дальше… Я лежу. Голова.
— Работать! Делать!
Подняться воли не, язык воли унять не, лица сжал мышцы удар язык я молчу заставлю себя молчать я не услышат они никогда не ты услышит никогда никто сам с собой я контроль над собой.
— Чего лежишь, Дмитриевский? Вставай! — Это, кажется, Агафон.
Фил открыл глаза и смотрел на дверь спортзала, зелёную дверь в дальнем углу, низкую зелёную, открылась та, Казанова заглянул чёрный в проёме зелёной стены и кивнул на выход. Вот оно что!
— Можно выйти?
— Ну, выйди. Умойся.
Казанова ждал за дверью.
— Итак, молодой человек, уж не знаю, почему я должен делать это за вас, но кажется, вы сами свою судьбу не устроите. Желаемое вами — за той дверью. Разберитесь с замком.
— Как?
— Подберите отмычку. Вообще, нет таких дверей, которых не открыла бы любовь.
И почему некоторым дано было говорить так, чтобы быть правым всегда. А некоторым, как мне, никогда. Фил взглянул на часы. До конца урока восемнадцать минут, но поход до туалета — это минут пять. Хоть бы приглядеться к замку.
Захлопывающийся замок. На нашей двери, внутренней в квартиру, такой же точно. Я был у Ардатова в гостях, и у него. И у Кострова. Костров жил далеко от школы, даже не на Трайгородской стороне, в его липкой квартире с занавешенными окнами пахло старостью и пылью. Я к Кострову приходил, мы шли во вторую комнату — тёмную и пыльную, и сидели там, и молчали, с Костровым было хорошо молчать, и он не спрашивал, и не смеялся надо мной, а я не спрашивал его.
Фил смотрел на замок. Здесь бы пинцет… или маникюрные ножницы… или пилочку. Нет, пилочка слишком широкая. Не пролезет. Казанова нависал из-за плеча, загораживая свет.
— Не загораживайте свет, сеньор, прошу вас.
Времени мало. Фил вынул из ручки стержень. Гибкий, но твердый. Вставил в замок. Повернул эдак, так, эдак — хрустнуло внутри, не поддавалось, стержень гнется. Слишком гибкий. На дне портфеля нашёл зубочистку, смотрю — нет, эта, пожалуй, сломается. Не подойдёт.
Казанова ищет в кармане что-то. Ах, часы. В то время не было наручных часов. Надо идти. Надо вскрыть замок.
— Делать!
— Молодой человек, вам необходима выдержка. И для вашей дамы, и в целом.
— Это против моей воли, — отвечал я, поклонясь. — Я не могу заставить себя молчать. Когда волнуюсь, язык говорит сам. Я не могу заставить себя его контролировать.
— Но вам придётся научиться. Этого вам никто никогда не простит. Этих бессмысленных реплик.
— Поверьте, сеньор, это не самый большой мой грех.
Грех мой в том уже, где живу, — он сказал себе, вот, спросите меня: на каком этаже я живу? И не на четвёртом, и не на пятом, отвечу я. На четвёртом с половиной — в этом чёртовом доме квартиры на каждом пролете. По четыре на этаже, по три между этажами. Фил жил на четвёртом с половиной. А ты жила на пятом. В своём доме она жила на пятом, в её доме всё было по-нормальному. Никаких половинок. А я живу на четвёртом с половиной, это как моё место в рейтингах и оценках — больше четырёх, меньше пяти. А у тебя — пять. Как всё-таки все было символично, если вдуматься глубоко.
Но в тот день Филу повезло ещё раз: последним уроком была геометрия, Фил доказал третий признак равенства треугольников и доказал ещё раз, что ещё что-то может, но этого. Этого, конечно, всегда недостаточно, стараться надо лучше. Повезло, впрочем, не в этом: всех задержали на перемене минуты на три, и класс гурьбой ломанулся на выход, так, что в дверях образовалась давка. Фил, на цыпочках, где ты, где, потерялась маленькая среди этого стада бизонов, что как в воронку, как в узкий горный проход в дверь. Так армия Чингисханова втискивалась в Джунгарские ворота.
Так вот как мне повезло. Инна Колченогая шла впереди, Костров справа:
— Ты куда?
— Понятия не имею.
Я имел, и Инна мешалась в проходе, и я потерял тебя, куда это еще, мразь инвалидская, толкну — опа, прямо Кухмистрову в лапы.
Он за плечо, за больную руку — взял, вытолкнул дальше, в коридор её, там Мазурова, остальные там — в тесном круге толкают её, как мячик перекидывают, она маленькая, меньше тебя, не могу, смотреть не могу, рука тяну изгои суть одно за рукав Костров, пошли, вот она. В одну сторону, в другую, свечки пламя на ветру качается. Это заразно, не подходи, это опасно, не подходи, не вступайся.
— Отпустите!
Она не кричит, а каркает хрипло, голос в толпе потерян её, а ушла ты, Костров за рукав, идём, пошли, это мог быть я, должен был быть я, пока есть Инна, нет меня там, сегодня ты, заразно, заражено инфицировано поражено сожжено отбито умерло все лампы свет плафоны стены двери щель волос умерло уходи уходи уходи
Там, я знал, Костров выволок на улицу:
— Они ж её убьют.
— Не убьют. Не ссы.
— Я не ссу. Я знаю. Сегодня она, завтра я. Лучше уж пусть она, а то знаешь… жалко, конечно, да своя шкура дороже. — Костров смотрит, не понимает будто, по телу мурашки холод рябь зыбь. — Да, я дерьмо, а ты чего хотел?
Да, я дерьмо, но у Фила есть уважительная причина. Я всё ещё не знаю, кто ты, что ты и как ты работаешь. Я должен дожить и узнать.
— Так ты куда?
Ты ушла, мог пойти за тобой я, знал, куда ты идёшь, не пошёл. Шёл с Костровым, на метро, к нему домой, мы молчали там пили чай немытый чашка липтон липкая.
…это заразно, это заразно, заразно, заразно. Вот, ты дружила с Инной этой, и не дружишь теперь, я понимаю почему. Потому что заразишься сам, а людям свойственно избегать опасностей. А глупый Костров приглашает меня домой, рискуя заразиться от меня. Вот же идиот.
Идёт на кухню. Приносит чай. Липкая чашка, с разводами по кайме. То ли кофе, то ли пюре они там заваривали.
— Ты по русичу домашку сделал? — говорю, отставляя чашку, и мысли о тебе, и тебя из головы.
— Нет. Надо сделать. Может, у тебя спишу.
— Так я тоже не сделал.
Мы молчим полчаса. Фил — смотря в потолок. Костров — в окно, и загораживая окно.
— Чего чай не пьёшь?
— Извини, кружка грязная. Вы её совсем не моете? — До крови язык молчать надо невежливо.
Но Костров не умел обижаться на такое:
— Почему, моем. Водой.
— Понятно, что не ссаниной. — Но Фил не умел молчать.
— Нет, в смысле, без «Фейри» там и без вот этого всего.
— Почему?
— Ты знаешь, где его делают? Вот там специальные вещества добавляют, чтобы человек отупел.
— А зачем надо, чтобы кто-то отупел? — Фил, кажется, понимал, к чему Костров клонит, но это было слишком странно и, кроме того, помогало забыть и про домашку. И про тебя.
— Тупыми, — Костров назидательно поднял палец, — тупыми легче управлять.
— Вон оно как… а мыло — что? Можно же с мылом.
— Его из собак варят. Или из бомжей. Ты думаешь, отчего бомжи в теплотрассах гибнут? От кипятка. Так это не в теплотрассах, это их на мыло пускают. А нам так говорят.
Ты ебанулся, сказать хотел, и похвалил себя. Не сказал. Сказал:
— А ты-то откуда знаешь?
— Бабушка знает.
Ах да. Он же с бабушкой живёт. Где родители — бог весть, он-то знает, да Фил не спрашивал. Кажется, в соседней комнате работает телевизор. Кажется, он всегда там работает. Фил прошёлся — до коридора, назад, до коридора. Вот дверь. Железная закрыта, внутренняя — открыта. Замок. Такой же, как на раздевалке. Замок взведён. На собачку — дзвяк! — выскочил ригель, в глаз Филу заехал, нечего так близко пялиться. Взвёл ещё раз — дзвяк! — отпустил. На столе лежит какая-то длинная тонкая железяка. То ли проволока, то ли обломок чего. В замок её — повернуть, влево, вправо. Нажать, глубже и чуть левее. Повернуть. Щёлкает. Хрипит. Теперь в другую сторону — ригель звякнул по-другому и сдвинулся с места, так, что защемило в груди. Я открою её, эту дверь, я открою. Но нужен другой инструмент. Не этот.
Потом, дома… Мама ещё была в универе, и отец в гостиной читал газету. Вот антресоли, вот ящик с инструментами. Набор отвёрток. Фил вроде бы нашёл подходящую, но та ни в какую не проворачивалась — ни вправо, ни влево. Пошарился по энциклопедиям — «замок дверной», «замок врезной», «сувальдный замок». Солдатик ригеля проскальзывает через пазы в сувальдах тогда, когда бородка ключа смещает их определенным образом, иначе ригель блокируется сувальдой. Там, у Кострова, ему, видимо, удалось подцепить нужную. Попробуем здесь. Если вставить отвёртку под углом градусов в 30, ригель слегка удавалось сдвинуть — но не сильно.
Пришёл отец:
— Что делаешь?
— Пробую вскрыть.
— И зачем это тебе?
— Надо, папа.
— Тебе ещё четырнадцати нет. Смотри, чтоб меня потом не посадили, вот смеху-то будет… Мать придёт через час, так что поторопись в приобретении нужных навыков.
Но треклятому ригелю было глубоко плевать, когда там придёт мама. При самом удачном раскладе он смещался на сантиметр и вставал намертво. Смотрим схему. Блокирующая сувальда может быть и не одна. Да скорее всего, не одна. Найти вторую такую же отвёртку… Сложнее всего удержать первую в нужном положении, напрячь руки, пальцы намертво. На третий день удалось — ригель поддался и с лязгом спрятался в теле замка. Это победа, говорил себе, половина победы. Вторая половина — добраться до цели.
Итак, через два дня Фил, как и обещал себе, не пошёл на физру. Он нырнул с лестницы вниз, в полупролет до цоколя, где был чёрный ход, через который ходили курить, и там запрятался в маслянистой темноте между дверьми. Была большая перемена, и минуты тянулись бесконечно, как тошнотворная жевательная конфета, которые продают на вес в переходах. Одна, две, люди туда-сюда, три, пять, никто не потеряет меня, доски там стоят в этой щели, старые рамы без стёкол, никто не потеряет меня, потому как никому ты не нужен, Фил Дмитриевский. Люди ходили потные и душные, возвращались пахнущие холодом и куревом, это потому, что в нашей школе учатся самые лучшие дети, сливки центра города, и они не пьют и не курят, как любила говорить классуха, а я боялся дышать, чтобы меня не видели. Фил никогда так не ждал звонка, и когда он прозвенел и последние толпой втиснулись в дверь, я стоял минуту ещё, и тогда вышел на лестницу, и по коридору — к спортзалу. Оставалось совсем немного, до моего забора, дна, тупика и конца, до балластной призмы, в которую мне надлежало врезаться, оставалось совсем немного.
Фил дошёл до тёмной, проморенной двери раздевалки, пахнущей деревом и лёгким огнём, толкнул — наудачу, вдруг не заперта? Из-за колонны выглянул Казанова и кивнул, одобряя, — всё чисто, можно действовать. У меня легко получилось её открыть — одной отвёрткой вправо, другой — вверх, и чуть вправо, и дверь далась, не скрипя, и только ригель звякнул так гррромко, что у меня лопнули не барабанные перепонки, а все поджилки, и я осел, как подкошенный, как куль с дерьмом, на пол. Вот тогда я понял это — расслабленный. Принесли к Нему расслабленного… Фил втянул воздух места, куда не было, не могло, никогда не могло быть хода ему — я никогда не забуду, пахло, душило, спёртый воздух кожей и к коже в поту кисло-пряном, чуть сладковатом с душною сладостью и без кислорода, воздух, который значит самое запретное и самое главное и который безошибочно говорит о цели.
Я встал, но ноги мои не гнулись, я смотрел, но глаза мои не моргали, но Фил ни о чём не думал, всё видел и всё отлично помнил. Там деревянные лавки, и стены в кафеле, и потрескивает лампа дневного света: но нет окон, и нет никакого дневного света. На лавках, на крючках кучи вещей, аккуратно сложенные, и вывернутые наизнанку, и смятые, джинсы, блузки, футболки, и обувь вдоль лавок — сапоги, ботинки, ботильоны, приправленные потными носками, — всё то, что облегает, всё то, к чему я прикоснуться не волен, и от чего меня, и таких, как я, то есть худших, отгораживают стенами, дверьми и непрозрачными окнами — и могло статься в прошлом — отгораживали бы отдельным классом или того хуже.
Её вещи лежали в углу, самом от двери дальнем и тёмном, так неприметно, что я даже не приметил и думал, что вовсе ты не пришла, ведь такое бывало. Ты болела, или что ещё, и тебе было можно. Итак, я нашёл вещи: голубые джинсы, трикотажная — то ли водолазка, то ли кофта, белая, с чёрными полосами по длинным рукавам. Ботинки под скамьёй. Сумка — чёрная, вбита, вколочена в чёрный угол, как примятая заспанная подушка. Фил пробовал вынуть её оттуда — но она застряла в щели, и не вынуть было так, чтобы вернуть на место, как было. Это знак, конечно.
— Господи, прости мя, грешного. — И Фил встал на колени, и в нос ударил горький запах пота от сложенных на скамье вещей. Но я не нюхал их, не подносил к носу — Фил знал, что так делают, но это было бы глупо. Его интересовало совсем другое.
Молния муркнула, и сумка открылась — так просто. Не надо было колдовать, призывать дождь, бить в бубен, просто прийти и открыть её.
— Говорят же, у страха глаза велики. — Я под нос себе, и палец к губам. Молчи! Молчи… молчи.
Молча открыл… а я и не подумал про фонарик. Он бы здесь пригодился. Молча закрыл глаза, напряг их до жёлтых бликов — так, чтобы лучше видеть в темноте. Заглянул. Учебники — литература, биология… нотная тетрадь… а вот обычные. Одинаковые, в одинаковых непрозрачных обложках. Вынимал по очереди — литература, биология, алгебра, вот дневник… Фил хотел заглянуть туда, открыл на случайной странице и тут же закрыл. Её пятёрки опечалят меня, говорил, и, стало быть, не теперь, когда нужна твёрдость духа.
Я ничего не чувствую, я ни о чём не думаю, я машина, и руки мои — манипуляторы, и глаза мои — видеокамеры, и мозг мой — процессор, я делаю, делаю, делаю, я исполняю замышленное и ни о чём не думаю. Когда Фил нашёл то, что нужно, Сэйлор Мун на обложке приветствовала его и говорила: вот, ты нашёл то, что нужно.
— Здравствуй, наклейка, — сказал я и открыл то, что нужно.
— Сверим часы, — сказал я и посмотрел на них.
До конца урока тридцать две минуты, говорили приборы. Значит, чистого времени — минут двадцать пять, чтобы всё убрать и спокойно уйти.

…и вот что я узнал о стыде — стыд прилипчив и топок, как болото. Я видел топографические карты и их легенды — непроходимые болота обозначаются сплошными горизонтальными голубыми линиями, и вот в этих-то линиях я увяз глубже головы, и не находил ногами дна, и не мог плыть в этой как бы воде, и не воде, и только одному Богу, и ей ещё — было известно, есть ли там это дно вообще.
Я помнил, как они смотрели на меня — весь класс собрался, как по команде, и выстроился в шеренгу, лучше, чем их мог бы построить всякий Агафон — Кухмистров, Белов, Мазурова, и Шалауров, и она, и Костров, и даже та колченогая Инна, вообще-то освобожденная от физкультуры по понятным всем нам причинам. Теперь — я был уверен в этом — все они должны были меня линчевать за то, что я покусился на самое святое самого святого и неприкосновенного, что было среди них всех, потому что это, то, что сделал я, разрушало самую структуру мира, в котором они все жили. Я шёл, летел в воде, и не-воде, как в том бассейне, и никак не мог захлебнуться, чтобы умереть наконец, но ничего не помогало, точно совсем отпала необходимость дышать, но они ничего не говорили мне, не плевали мне под ноги и в лицо, а она отводила глаза. И это значило — впереди что-то ещё худшее, и страшное, то, от чего даже моё имя нельзя было произносить и прикасаться ко мне хотя бы и плевком.
Я очень долго шёл мимо них и ждал, что наконец-то на меня навалятся всею толпой, но ничего этого не происходило. О чём я думал тогда? Кажется, о том, что она ничего не говорила обо мне в своих дневниках, и это обстоятельство делало мою дальнейшую судьбу совершенно индифферентной к тому, что со мной сделают, если бы у неё, судьбы, была субъектность. В конце концов, мы знаем только о тех, кого дельфины толкали к берегу, и ничего не знаем о тех, кого толкали в открытое море, в чём есть классическая ошибка выжившего, то есть, иными словами, было много тех, кто положил свою жизнь, чтобы добиться цели, и не преуспел, и мы ничего о них не знаем — только о тех, у кого получилось. Я тогда не мог и вообразить, и допустить самой мысли о том, что я могу ничего не значить для неё — и сама эта моя наивность приводит меня в некоторое подобие ехидного восторга: надо же, помойному ведру могло прийти в голову, или что там у него вместо головы, что — только вдумайтесь! — оно значит что-то достойное упоминания. Конечно, значит — везде есть отбросы, и без помойного ведра не обойтись, но об этом не пишут в дневниках. И если я, в тех своих восприятиях, ничего для неё не значил, все равно, что со мной могло бы быть, и не оттого, что я опозорен, — я и тогда не питал иллюзий, будто в моей репутации есть что спасать, но совсем напротив; нет — просто всё это теряло всякий смысл. Может, святой Лаврентий позволил сделать из себя well done стейк как раз потому, что отчего-то или от кого-то это было ему безразлично, а его юмор в ходе кулинарного действа стоит отнести на счет того, что настоящий джентльмен кошку всегда называет кошкой, даже если он об неё споткнулся и упал.
Моё ожидание худшего (для меня) развития событий усугублялось тем ещё обстоятельством, что Раиса Алексеевна на другой день даже совсем не устраивала мне выволочек, а сказала только:
— Психолог, Филипп, психолог. Я вот этого не ожидала даже от тебя. Как ты будешь извиняться перед ребятами, и перед Ларой особенно — я не знаю.
— Меня никто не тронул. Мне слова не сказали. — Как будто это что-то значило, но дух противоречия всегда был важнее противоречия.
— И не тронули бы. Филипп, у нас хорошие дети. Они не дерутся, как ты это делаешь.

Ночью воспоследовал вызов меня на Вселенский собор, который имел неудовольствие состояться прямо в моей спальне, к вящему моему удобству, так, что мне не пришлось даже идти на кухню. Это, по идее, должен был быть Восьмой Вселенский Собор, коий же назовут Первым Дементьевск-Тиманским; но я не был ни православным, ни католиком, так что мне было, в сущности, совершенно всё равно, восьмой он или двадцать второй.
Председательствовал на Соборе какой-то император, но я сослепу не определил точно какой — может быть, Лев Исавр, может, кто ещё — они, бородатые, все мне были на одно лицо. Ещё в президиуме помещались Григорий Двоеслов и Кирилл Александрийский, и если какая акакианская схизма где и пролегала между ними, то я её не заметил.
Все они были страшны и велики, как велико и сильно всё то, чего я боялся, — но я отлично знал всё случившееся со мной и повиновался, когда меня вызвали. Я знал сказанное — не сотвори себе кумира, но если я утратил и никогда не приобретал, строго говоря, всё то, что было божественно для меня, что были проклятия Святых Отцов?
— …или не знал ты, нечестивый отрок, сказанное в Писании: не делай себе кумира, не поклоняйся им и не служи им? — предсказуемо спросили они меня, и я даже подивился: таким могучим синклитом можно было придумать и что-нибудь поинтереснее.
— Знал.
— Вот и реки же: почто преступил ты святую заповедь Господню?
— Если Бог, — и говорить мне было удивительно легко, — создал людей по образу и подобию Своему, то некоторых более других. Я видел это, и шёл за этим. Я не мог поступать иначе, никогда.
…и покуда они совещались, я ходил на кухню, поелику я им для этого совещания был, кажется, совершенно не нужен. Там я встретил Казанову, но и то не удивляло меня — и не таких видали.
— Что ж, сеньор, — сказал я сколь мог негромко, дабы никого не разбудить. Вспузырённая настенная лампа, странный плод греха между бра и торшером, светила мне точно в лицо, будто на допросе в нехорошие годы, а он сидел в тени, и я определял его только по высокому росту и острому профилю.
— Что ж, сеньор, вы имеете все основания поздравить меня с тем, сколь я блестяще провалился. Знаете, в некотором роде это даже уникально: так опозориться должно иметь талант, это удаётся не каждому. Впрочем — я думаю также, что это и хорошо, в том смысле, что всё расставляет по местам и не даёт мне утешиться иллюзией на предмет того, кто я и что.
— Кто вы и что, будет видно по осени. — Он был нехарактерно для себя нерасторопен в словах и, по-видимому, в мыслях. — По крайней мере, никто не тронул вас. О, вы должны знать, что вступление на этот путь любви и всего с ней связанного не приводит вас к спокойствию и не может гарантировать ваше спасение от позора.
— Мне кажется, дело вовсе не в том, что я читал её дневники, сеньор, это, в сущности, пустое. — Какая-то огромная стройность наводнила мою голову и навела в ней порядок, что я точно вдруг словно бы всё понял — насколько мог понять в силу возраста и знания.
— А в чём же?
— Я посягнул на самые основы их общества и, шире, на самые основы мира, в котором живу.
— Какое смелое обобщение. Но, прошу вас, подробнее.
И я всё ему рассказал — во всяком случае, даже подними он меня на смех, его смеха я не боялся. Может, любя всех, он был в том слаб и уязвим и совсем этого не стеснялся. Мы были одной крови.
— Итак, вот, смотрите. Что является самым скрываемым в человеческом теле? То, что именуют срамом в самом обобщённом смысле. — Он, я видел, усмехнулся при этом. — И какое тело более скрываемое? Мужское или женское?
— Женское. Вполне определенно.
— Совершенно верно, сеньор. Итак, продолжим. Осуждаем ли мы изнасилование более, чем, скажем, избиение кого-то? Осуждаем, потому что этому придаётся оттенок похабности, разнузданности, гнусности. Потому что это есть осквернение. И смотрите: всё вертится вокруг этих женских срамных частей, всё мироздание, вокруг тех частей, у которых даже нет обиходного названия — как табуируется имя Бога или японского императора (то есть тоже бога). Это и имеет высшую ценность, вид конечной цели всего — рыцари совершают подвиги ради прекрасной дамы, но в конечном счёте ради того, что эта дама скрывает под своим платьем, так превознося это, что это остаётся даже неподразумеваемым, художники и поэты пишут своих муз и о них в робкой надежде, что это будет явлено им, то самое, понимаете? Мужчины стремятся разбогатеть, чтобы женщины принадлежали им, много разных женщин и много тех самых частей. Даже деньги приводятся к этому. А сами женщины? Не стремятся ли они выйти замуж за богатого человека, чтобы продать не себя, а именно эти свои аспекты возможно дороже, потому как лицо все мы можем созерцать? И напротив, что может быть гнуснее того, чтобы забраться в женскую уборную? То есть это гнусно постольку, поскольку нивелирует все правила игры. И именно их-то я и нарушил, я зашёл туда, где тайное является миру, то есть абсолютно не важно, читал я её дневники или, скажем, сморкался в кулак, — я нарушил правило о высшей ценности. Как вам, сеньор?
Он качал головой — не то от восторга, не то от моего безумия.
— Я не берусь разбирать вашу теорию по существу, хоть она и небезынтересна. Знайте только, что они, эти церковники, слышат вас и не забудут этого вам. Но вам пора идти. Вас ждут.
Они, или, если быть точнее, Кирилл Александрийский (о, мне никогда не нравилось это имя), огласили своё решение — известное, конечно, мне — в характерной своей манере:
— Святой собор, собранный благодатью Божьей, по повелению благочестивейшего и христолюбивейшего императора нашего, в епархии града Дементьевска-Тиманского, Фильке Денисову сыну Дмитриевскому, новому Иуде. Знай, что за нечестивые твои речи, преступление заповедей Господних, Святым собором Церкви, ты, Филька, отлучён от Нея.
Он смотрел на меня из-под этой своей нелепой иконографической шляпы, и я, должный пасть на колени, лишь сказал ему:
— Я некрещёный. Вы не можете меня ни от чего отлучить, я не присягал вам.
И тогда этот святой человек плюнул на руку и залепил мне ладонью по лбу:
— Крещаю тебя, во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.
И чей-то голос из темноты возглашал мне:
— За лживое утверждение, яко известная девица поклонения достойна, за блудливые измышления, за поругание благочестия христиан православных да приидут на него все проклятия, которыми Моисей проклинал иудеев, не слушавшихся заповедей Господних. Да будет ему Каиново трясение, Гиезиево прокажение, Иудино удавление, Ариево тресновение, Анания и Сапфиры внезапное издохновение, Симона Волхва погибель! И да будет отлучен и анафематствован ныне и по смерти не прощён; и тело его да не разсыплется, в знамение вечнаго от Бога отлучения, и земля его да не приимет, яко приемлет православных христиан, и да мучен будет в геенне день и нощь во веки веков…
После столь всеобъемлющего заключения можно, полагал я, спокойно пойти спать — потому что добавить к такому всё одно нечего, но я, как обычно, поторопился:
— …Фильку и сомудрствующих ему телесной казни предавати, таковой, яковою казнишася Новгородскии еретици в лето 7013, на них же собор бе в Москве в лето 6999 при Великом князе Иоанне Васильевиче и митрополите всея России Симоне; или яко при благочествейших Государех Царех и Великих князех Иоанне Алексеевиче и Петре Алексеевиче, Никита Суздалец главосечен и в блато ввержен псом на снедь…
Тех новгородцев, кажется, сожгли, но он приводил ещё какие-то примеры, и, чтобы не слушать его, я отвернулся к стене.



Глава IX

Какое, однако, странное выходило дело — редко опаздывал, едва ли когда просыпал, да и время без часов знал до десятка минут, — но вот хорошо поспевать получалось только к позорному столбу, а к делу стоящему совсем даже не капельки. Так и тогда, когда выяснилось, что прошёл школьный этап предметных олимпиад. И без неё тут, конечно, отнюдь не обошлось — в один прекрасный — хотя это ещё было как сказать — день Фил проходил через школьные двери, и что-то в костях его носа не ощутило, что она где-то тут. Так и было: литераторша не поставила в журнал положенную в таком случае букву «н», сказав себе под нос:
— А Лара у нас сегодня на городе. — И вслух, глядя прямо на Фила, точно бы желая проверить его череп на прочность ещё и такой вот дубиной: — Кстати, Лариса у нас сегодня участвует в городской олимпиаде по литературе. Давайте за неё поболеем.
И я болел, но не за нее, а просто болел — кажется, я научился какой-никакой выдержке. Это было очень больно, но мой каменный череп не треснул, и ни один мускул на лице моём не дрогнул. Но этого, как всегда, было недостаточно.
— Филипп, что ты сидишь, как будто ежа проглотил?
— Мне нехорошо, — нашёлся Фил, будто и не опозорился только что снова. — Можно выйти?
И когда мне разрешили — в туалет, бегом, хотя туда ничто и не звало в области чресел. Там открыл рот, выдохнуть — и изо рта вместо слюны покатилась вся брань, какую он только знал.
— …хуечесаная мудоблядская пиздопроебина, чтоб тебя, — так я завершил свою тираду, и во рту пересохло, не хватило даже на восклицательный знак. И лишь тогда стало понятно, как меня жестоко обманули все и разом. Я пошёл бы и победил бы тебя наконец впрямую, одною злостью, её бы хватило свернуть земной шар. Но мне не сказали.
С этим требовалось разобраться, слишком требовалось — и Фил едва досидел до конца уроков и, едва прозвенел тот желанный звонок-для-учителя, со всех ног помчался в родной кабинет. Хотя это, опять же, смотря кому родной. Со всех ног — чуть не сбил с ног Оленьку Константинову, заходящую в кабинет к историку.
— Раиса Алексеевна, почему меня не предупредили?
— Филипп, ты откуда бежал, ты весь взмыленный?! О чем предупредили?
— О предметных олимпиадах. Ну, о школьном этапе.
Она аж отпрянула, подняла обе брови разом — точно я её спросил: кошелек или жизнь?
— Потому что тебя никто и не должен был предупреждать.
— Я хотел в них участвовать. — Нужно было сохранить лицо неколебимым и голос недрожащим.
— Странно, что я от тебя это слышу только теперь. И по какому предмету, позволь узнать?
— Не знаю. По географии. По биологии. По истории.
— Ты знаешь, вообще-то к таким вещам, как предметная олимпиада, люди готовятся.
— Но я даже не знал, что они будут!
— Так тебя никто и не должен был предупреждать! Учителя отобрали ребят, которым советовали туда пойти.
— Но почему не отобрали меня? Вы-то знаете про мою успеваемость. — Это должно было сработать, всё же даже вечно второй — это всё-таки второй.
— Не знаю, спрашивай у них. Может, из-за твоего поведения. Представь, что бы ты тут устроил, если бы проиграл.
И мышцы все ватой обмякли, и Фил грохнулся на стул, точно куль.
— А кого тогда отобрали?
И тут оказалось, что правда ещё гаже, чем Филу моглось бы предположить: вот Кораблёву отправили на литературу, Шалаурова — на физику. Кострова — на географию! Кострова, блядь, отсутствующую мать его, Кострова, у которого четвёрок больше, чем у меня пальцев, Кострова, и он, сукин сын, не сказал мне!
— …Дима Кухмистров тоже на физику ходил…
А вот это было уже прямое оскорбление. За такие кунштюки, сударыня, в прежние времена стрелялись. До результата.
— Стрелялись, — подтвердил из-за моего плеча Толстой-Американец. — Выбор оружия, кстати, за вами.
Да, выбор оружия за мной, за мной, мерзкая, богопротивная ты сволочь Кораблёва, за мной, шёл, шёл по коридору.
— За мной! За мной… — И слова мои вылетали из ноздрей.
На улицу, на вантозский ветер, холодно, почему, пуховик, вот, холодно, висит, висельник, гардероб пуховик висеть я висит должен.
— Повесить, — слово вылетело, с брызгом слюны, да, прямо из носа. — Повесить! Меня! Позор…
Да, это были и позор, и унижение, но будто жизнь содержала что-то ещё. Содержала, не моя. И она не моя. И тут обскакала, обошла, но так нечестно, ей подыграли, так нечестно! Нечестно!
— уууууу, нечестно, нечестно, нечестно! — Куст, пинать, куст, урна, нога, пинать его, вот ты, вот ты, пинать, портфелем, портфелем.
Когда острота гнева вышла, со слезами, с воздухом, Фил стал думать. Вот, лучшая из всех стратегий — это стратегия непрямого удара. Я ведь многое о ней знаю. Я ведь хоть что-то знаю?! Она ходит в музыкалку. К художнику. На олимпиады. К историку иногда ходит после уроков… Да, вот. Как Константинова, та часто ходит. Как сегодня. Тут должно быть что-то нечисто. Должно, обязано. Если умею узнавать — узнаю. И узнаю, насколько умею.
Ледяной ветер вытирал холодные слёзы, грубо, но не зло. Точно я его, ветра этого, сын ли, друг ли. Может, оттого, что родился в феврале? Шёл, шёл, говорил — я узнаю, я узнаю. Я узнаю, что будет завтра и когда угодно. Если ты неуязвима, то лишь оттого, что я не там ищу уязвимости, плохо ищу, как всегда, плохо всё делаю. Но я узнаю, что будет завтра.

А завтра было вот что. Часы на первом этаже скрипнули три, и Фил брёл по коридору, и бросил взгляд в окно — вот остатки учеников высыпают во двор, последние кучки, и они покидают это Богом проклятое место. Ты была среди них — Фил видел твою бежевую шапку, пересекла чёрную ограду и вышла на свет. Конец февраля, три дня, и солнце ещё не садилось. Скоро весна.
— Я не пойду за тобой, — сказал я себе, — не пойду за тобой, и не оттого, что могу совладать с собой, не могу, но есть дело более важное, и оно касается тебя. И он добьётся правды. И пусть подтвердится худшее, потому что это одно после всего даст мне право говорить тебе в лицо всё, что я думаю, и куда ты попадёшь. И я хотел, чтобы ты попала туда и позор твой был несмываем, по-японски несмываем, и не хочу, чтобы ты попала туда. Поэтому Фил ждал.
Тут было чего подождать. Фил думал и переживал прежде: как же ужасно, что у них такая маленькая школа. Пятьсот человек, много шестьсот. А теперь вот — это хорошо. Будь здесь две тысячи, было б куда как сложнее. Каждую перемену он выходил на эту позицию, вот уже два дня, и сидел перед маркмихайловичевым кабинетом. Зайдет Константинова — или нет. И когда выйдет. Вообще-то вокруг ублюдка тёрлась не одна Константинова, но за этой было проще всего следить. Метр восемьдесят ростом — шутка ли. Её ни с кем не спутаешь, а в школе хоть и пятьсот человек, а толпы в коридорах хватает. Но я маленький, я потеряюсь в этой толпе. А Константинова — нет.
И вот что насчитал я: за три дня она заходила туда семь раз, семь чёртовых раз, каждая вторая перемена. Итак. В тот день у них, у этого 10 «А», было шесть уроков. Но Константинова не ушла после шестого — и так Фил снова оказался на своём месте. Она спустилась к гардеробу, и Фил видел в толпе её высокую макушку, постояла там, что-то сказала кому-то и исчезла. Но Фил догадался куда, — если бы она пошла в туалет, прошла бы мимо него. На улицу выйти Константинова тоже не могла. Не в этой лёгкой блузке и тонкой юбке. Довольно короткой, к слову.
И спрашивал я себя — если ты достанешься ему, скажет ли тебе носить он — носить, скажет, чёрную короткую юбку, выше колена, на ладонь выше колена? И сможешь ли? И смотреть я смогу ли? О, говорил себе, я буду смотреть вечно, вечно на это смотреть буду я не, не я, и не смогу оттого. О, это будет хуже всякой муки адовой. Я читал Данта теперь сурового и знаю, что у них почём.
И Фил взбежал, так говоря себе, на этаж вторый, и там, где этот кабинет, стоял. Дверь приоткрыта, и за ней голоса. Громкий — историка. Негромкий… я прислушался, и замер, и разобрать трудно, я не знал, Константинова ли это. Я голоса не различал её, я различил бы только твой. Музыка — это не моё. Но в тот момент запах услышал я, запах услышан был мной, и это всё рассказало мне. Я всегда буду помнить запах этот, как ещё только два — запахи страха и крови, потому что сам я страх, и я зализывал раны, какие наносили мне.
Вот он: как будто точно, да — в запах пота, заправленного духами, с ноткой мочи, добавили сахара, пряный, тяжёлый, прелый — вот он — я тогда услышал его и всегда буду слышать его.
Дверь дёрнулась взад-вперёд, будто чихая, и вздрогнул я — Фил дёрнулся, и спрятался за колонну.
— Вот, Оленька, — раскатился голос врага моего под потолком, и Фил вложил тощую руку в карман и что-то там сжал, точно он был Давид и там праща — я призову имя Господне, и враг падёт.
— Вот, Оленька, — а он мялся, видимо, у них, филистимлян, так принято утаскивать женщин в шатры, — иди на метро. Я догоню.
И Константинова вышла и пошла, она даже не смотрела на колонну, потому что Фила там не могло быть, поскольку его не было в мире сильных. Итак, Константинова ушла, спустилась в гардероб, но Фил заранее забрал свою одежду, и оделся прямо там, на этаже, и по лестнице выскочил через чёрный ход — он всегда был открыт, там курили, и все это знали.
Чёрной тенью проскочил через белый двор — его видно из окон кабинета, надеясь, что он не смотрит, махнул через забор, и дальше через двор. Константинова вышла из главного входа и пойдёт прямо по Пороховой, к южному выходу. Там сейчас не так много народу — могут обнаружить. Поэтому надо идти к северному, у перекрестка с самой Трайгородской улицей, и через квартал наискосок Фил побежал туда. Так вернее, и так бежать буду я, когда это приведёт меня к концу и к тому забору, на котором буду висеть я. Когда я буду висеть на заборе, я всё вспомню.
Но всё шло хорошо, и худшего не случилось, они не заметили Фила. Ни Марк Михайлович из окна, ни Оленька Константинова с улицы. Но потом я пойму — так жизнь устроена моя уж что худшее всякое не случившееся со мной случалось бы лучше уж ибо падаю я не до края а до низа до тупика самого всякий раз куда ниже уже. Но я чуял запах. Их запах, близости их, всего запланированного, терпкого. У, Оленька, не уйдешь ты ужо теперь. И ты, старый утырок. Нет, молодой, но всё-таки старый. Оленька… У них, у этих досточтимых людей, были мерзкие ласковости для своих приближённых — Оленька, никто не называл её Оля. А я всегда был просто Дмитриевский. Ну хоть фамилию мне оставили — сразу видно, не холоп я им. Свободный человек.
Фил по запаху их нашёл — буквально, заходя с северного входа на «Трайгородскую», чуял, как они заходят с южного. Он спустился почти на цыпочках на тихую платформу, по которой ходили люди — взад и вперёд ходили люди. Кто-то читал газету на скамейке. Это не Москва, повторял себе, это не Москва, в Москве так не стоят в метро. Бежевый мрамор стен, стрекочет электричество. Мало людей, и поезд не скоро. Фил перебежками заскочил за колонну, ближайшую к порталу туннеля, — вот пригодились навыки его — он видел Константинову, а она его нет. Вон она, стоит, прямо в центре зала. Но тут проще было — ты искала меня, и ты была маленькой, я прыгал над толпой, ища тебя, а эту дылду видно за версту. Нет, она не дылда — она красивая, и даже Фил признавал это, у их школьных сластолюбцев был вкус — у неё овальное лицо, и греческий нос, и глаза голубые, и плотные, тяжёлые волосы до плеч, она худа и стройна, и грудь её высока, и тем она мне была противнее. Шлюха — нет, мягко… Блядь — но «блядь» — это междометие…
Марк Михайлович спускался вальяжно и важно, даже вразвалочку, и через всю платформу, за сто метров, видел я щетину на щеках его. Он подошёл ближе, и кивнул, и Оленька кивнула ему, и тогда пришёл поезд, выскочил из туннеля, чуть не выдув Фила из-за колонны. Фил не знал, где Марк Михайлович живёт, но интуиция подсказала ему, и он стоял с правильной стороны. Они сели на этот поезд, идущий на юг. И снова повезло мне — они садились во второй вагон, а я в последний, в последнюю дверь. Дальше всё просто. Народу немного. Он пройдёт в начало вагона, встанет у двери и будет смотреть. Между Филом и объектами останется всего один вагон. Вперёд смотреть проще, чем назад, и они не увидят его.
Я к стеклу двери приник ледяной щекой, ведь на межвагонных дверях не пишут «Не прислоняться», и поезд сказал: «Осторожно, двери закрываются! Следующая станция — „Авангардный проспект“». И чёрный Марк Михайлович, и Оленька в красном берете, как английский артиллерист, не терялись в жёлтом свете посередь чёрного туннеля.
На «Театральной» они вышли, и двинули на пересадку, и всё чуть не сорвалось — коридор там не длинный, но очень узкий и плотно забит людьми. Слона потеряешь, даже морского. Не то что этих двоих. Фил видел Оленькин берет, но сильно на него не смотрел, просто шёл вперёд. Это не Москва, говорил себе, не Москва. Тут других вариантов нет. Придут на «Почтамтскую».
А на «Почтамтской» была толчея, и испугался я, что и в самом деле потеряю. Я вгрызался в густую толпу, мышью в тощие щели между каменных тел, втянул рёбра в грудь, и руки в плечи, и вспомнил всё, чему ты научила меня, я втягивал голову, как тихоходка, я стал почти как бочонок, и глаза сместились мои на макушку, и я не потерял Константинову, и стоило это сделать, потому что ты была на кону. Чего бы я ни делал, ты всегда была на кону. Мы сели с ними в один вагон, но снова страх отступил от Филова тела — ах, если бы я мог знать, в маленьком теле моём отчего тебя столько, и гнева умещается, и страха? Они сошли через одну, на «Ленинской», и дальше были эскалатор, и подземник, и там продавали чудо-одежду и чудо-средства, все, кроме необходимого Филу, но я шёл за ними. На выходе из перехода почти догнал.
На Зимовейской стояла зима, и душная, прокопчённая пробка. Скользко, и снег рыхлый, точно город разбух, размягчился, и снега выдержать больше не мог, и вот, не настань весна прямо завтра, он рухнет, погребённый, и один вопрос — где будем мы, рядом или нет, погребёт ли нас рядом. И Филу снова стало страшно, но не от этого — дальше предстояло самое сложное. Автобус.
По широкой Зимовейской ходит много автобусов, иные полны, иные и нет. Фил спрятался за павильоном, и там его бы не увидели — рядом смолили какие-то мужики, и проходили люди, сплёвывая, и было нечисто и нехорошо. Но увидеть могли в автобусе. Они сели на пятьдесят пятый, в первую дверь, и Фил стоял раздумывая. Внутри отнюдь не толпа. Кто-то стоит, но больше сидят. Они увидят меня, увидят они меня, меня увидят они, но я сел в заднюю, и мы поехали. И автобус урчал, и утробно фыркал, и я ехал на подножке, прячась за щит и за поручень, но они сели впереди и не смотрели. И я смотрел перед собою, и ты улыбалась мне, и говорила мне — вот, я с тобой. Узнай — я прошу тебя. Добудь сведения — я прошу тебя. Спрячься в рощах, спрячься средь гор бальзамических, и никто не знает этих мест лучше тебя — и ты неуязвим в них. И я был неуязвим в них. Сердце колотилось громче коленвала дизеля, но они не услышали меня, потому что ты заколдовала меня.
Пятьдесят пятый идёт в Усолье — маленький жилмассив, на три улицы, с одной стороны лес, и с другой лес, и с третьей бесконечный забор электродепо «Овинище». На Варничной, на остановке «Почта» — но Фил назвал бы ещё пяток остановок «Почта» по всему городу, и это не думая, — они вышли, там, где одинаковые красные пятиэтажки среди белых сугробов, одинаковых, как огромные кровавые пятна, и там, где гробовая тишина, они нырнули во дворы, но Фил шёл вдалеке, потому что снег скрипел громче набатного колокола.
Солнце было с его стороны и над его головой, как густая капля, стекало вниз, и точно бы знал Фил, что оно за него теперь. Они шли по узкой скрипучей дорожке и почти соприкасались локтями, и солнце светило прямо из-за плеч, и я не мог смотреть. Балконы и козырьки подъездов прятались в густые воротники и не могли на это смотреть. Вот дом, и вот подъезд, Марк Михайлович открывал дверь своим ключом, длинным, изогнутым, как скрипичный, ключом, и точно бы слышал Фил, как он улыбается, и огромный снеговой воротник нависал над ними. Оленька ещё сверкнула красным беретом, и скрылась в темноте, и историк скрылся с нею, и скрылся Фил — за большим сугробом. Чтоб не обнаружили.
Как мог, тихо, вышел из двора и дальше бежал к метро — не к «Ленинской», а прямо к «Овинищу», куда напрямик, бежал со всех ног, и решить не могу — что видел я, что теперь знаю я, что делать мне. Я знал твой номер, у меня была карточка на 50 единиц — купил на всякий случай. Мог позвонить тебе с любого автомата. Но я боялся звонить, как боялся твоего подъезда, как боялся теперь — потерять дыхание. Ты всё равно узнаешь, и я бежал, чтобы не растерять это из головы.
А на другой день я пошёл к тебе. Нет, в сущности, это даже не так — я не спал ночь, и ворочался, и только мысли мои начинали спутываться, что значит — я засыпаю — точно ты приходила и что-то роняла за стеной или заставляла отца в дальней комнате чихнуть — его опять выселили на диван — или чёрт знает чем ещё шумела. Или, если не шумела, щекотала меня, и я начинал чесаться. Всё одно к одному.
Невыспавшийся и, кажется, простуженный, с ботинками, набитыми снегом — и отчего не мог ходить аккуратно, не набив ботинок снегом, — Фил доплелся до школы и почти опоздал. Фил не торопился — Кораблёва всё равно почти всегда опаздывала. Перед первым уроком поговорить бы не получилось. Когда Фил вошёл в класс, рядом с Костровым зачем-то примостился Кухмистров, и должно было бы почесть за лучшее забиться на галёрку, на Камчатку, как и поступил я, — противостояния с ним мог бы теперь и не выдержать. И, хвала небесам, он не заметил меня.
Хуже было другое — это была история. И Марк Михайлович, сочась и лоснясь, зашёл в кабинет — щетина на нем стала ещё длиннее, и он заходил медленно, как заходит победитель. Ну, как, хорошо ли тебе, ушлёпок? Хорошо ли тебе было с Оленькой, хорошо ли тебе было с ней? Только доживи до перемены… Он не увидел Фила и даже не посмотрел на него. Он смотрел как всегда — на всех и ни на кого.
Он говорил про Рисорджименто. Тяжелый, пряный воздух, он источал его, и словно бы этот вчерашний запах исходил от него — и от этого тёплого спёртого запаха Фила клонило в сон.
— Не только все умы итальянской нации, самые достойные её дети смотрели в будущее, желая освобождения из-под чужеземной власти. Мы ведь помним с вами — чем в Италии не владели Габсбурги, тем владели Бурбоны, а чем не владели Бурбоны, тем владел папа римский. Но были и объективные причины — революционные события происходили по всей Европе, и полыхнуло в габсбургских владениях, и Вене было, конечно, не до того, чтобы обращать внимание на итальянские события. Итак, в тысяча восемьсот сорок восьмом году все итальянские государства пережили революционный взрыв — и Неаполитанское королевство, и Пьемонт, и даже Папская область…
…он говорил о душном времени и противном, говорил душно и противно, так, что я засыпал. Время ужасных костюмов, ужасного ханжества, обсосанное и разобранное в книгах, где все предустановлено и бронзово — вплоть до того, кто и что думал. И тогда вошла ты — и я не спал ещё минуту или две — потому что появился свежий воздух, и я смог его вдохнуть. Но потом:
— Лариса, проходи, тихо только…
И ты мелькала такою же тенью, как я до этого, садилась на своё место — никто не смел занимать его, и он не делал замечаний тебе. Фила бы он, надо думать, не пустил…
— Одновременно началось восстание в Венеции…
Хорошо ли тебе теперь, змей гремучий, победил ли ты всех? Но это ненадолго, дождись перемены. Делай что хочешь, она моя, и она тебе не достанется — почти вслух.
— Они большой колонной пошли по направлению к Арсеналу…
Они шли к Арсеналу, а я к тебе. Смотрел на спину твою, и волосы сливались с тканью, и со мною ты…
— Дмитриевский! Подъём!
Фил вскинул голову, что чуть не сломал шею. Глаза резало.
— Так что Даниэле Манин?
— Что Даниэле Манин? Повторите вопрос, Марк Михайлович.
— Специально для вновь прибывших… — Он тоже вскинул голову, точь-в-точь как Фил, задумался. — Ну хоть скажи нам, кто это.
— Деятель Рисорджименто, предводитель восстания в Венеции, президент Республики Сан-Марко. Внук еврейского купца того же имени, крестника последнего дожа Венеции, от которого он получил фамилию…
— Ладно, продолжим. — Восстание быстро было подавлено, и на деле, и в его голосе, и он переключился на Гарибальди. Фил смотрел на часы, и десять минут вечно тянулись вечно тянулись вечно.
Фил выдержал эти десять минут, но в первой перемене минут всего пять — ты ушла раньше, чем я успел встать со стула, и не возвращалась до самого звонка. И весь этот чёртов цирк пришлось смотреть по второму разу. Посреди урока он решил устроить опрос — зачем-то про австро-прусскую войну, хотя славные Бисмарковы дела у нас были неделю тому назад. Фил тянул руку, но спросили — да, конечно, её. Я стиснул зубы и слушал, но она мало сказала. А Марк Михайлович сказал «вот молодец» и вернулся к старому. И снова итальянцы храбро сражались — с австрийцами, французами и друг с другом, и в 1870 году пал Рим, и на этом объединение завершилось, и все были счастливы под скипетром Савойской династии. Он так и сказал — под скипетром Савойской династии. Хорошо ли было тебе в Оленьке, Марк Михайлович?
— Таким образом, почти одновременно с объединением Германии совершилось и объединение Италии. Так же как и Гогенцоллерны, Савойская династия обладала достаточным запасом доверия и легитимности, чтобы возглавлять свой народ…
…он не говорил, конечно, о том, как Гарибальди просил Виктора-Эммануила оставить отвоёванные территории в управление ему — на год. И как потом итальянцы отправили эту Савойскую династию на референдуме в сорок шестом. В их странном мире всё было верно и справедливо. Но думал я не об этом — только бы ты не ушла на следующей перемене.
Но ты не ушла, и вот, я пришёл к тебе. Ты стояла у окна и что-то переписывала в тетрадь — толстую тетрадь в плотной обложке, чтобы я и никто ничего разглядеть не мог. Шёл я, и колотилось сердце, и в глазах темнело. Чем старше я был, тем страшнее ты была для меня.
— Я… у меня… нужно поговорить…
Она подняла голову из-за этой тетради, как из-за ширмы, точно она переодевалась там, и в глазах, карих, как древесный срез, видел я — точно отвлёк от важного и помешал. Прости, но это ещё важнее.
— Что ты хотел?
Она поджала губы, так, что они, бескровные, стали почти невидимы. Я б дорого отдал за эти губы. Не мечтал я, нет, я не мечтал целовать тебя, просто говорить с тобой. Для этого тоже нужны губы.
— М… Марк Михайлович.
— Что он?
— В общем, смотри. Ты знаешь, что он спит с Константиновой из 10 «А»?
— В смысле?
Нет, Фил не был так наивен, чтобы предположить, будто она не знает, о чём речь. Но — рррраз! — кольнуло так сердце, что сложись пополам, и то было бы мало. Потемнело.
— Ты что делаешь?
Я чуть не присел на пол, но понял, глаза открыв.
— Всё хорошо. — Нет, сжался позвоночник, притянув рёбра к коленям, разгибался, как разгибают пружину, с болью, и больно было стоять. Навалился на стену я, и силы все ушли, чтоб не согнуться вновь. — Так вот, он с ней спит. Я точно это знаю. Я выяснил.
Она смотрела, и дёргала головой, мотала, нет, я не верю тебе, это невозможно. Ты больной. Да, я больной, но не Олей и не этим историком.
— Что за ерунда, Фил? Ты с ума сошёл? — и смотрела так, точно это был не вопрос. — Как выяснил? Откуда?
— Нет, погоди, ты, ты ради которой, ты должна была погодить, пока я говорю, потому что это важно, — вот, я серьёзно. Она с ним спит. Но я думаю, не только она.
— Нет, с чего ты взял?
— Нет, я видел.
— Как они спят?
— Нет. Я обратил внимание, что Константинова постоянно к нему ходит на переменах. И после уроков тоже. На самом деле не только она, но просто за ней проще всего смотреть, она высокая… так вот. За прошлые два дня она туда заходила семь раз. То есть каждую вторую перемену, понимаешь?
— И что? — Да, Фил видел, она не понимала, и точно это сжимало лёгкие, и голос становился всё тише. Она не верила.
— Ну, ничего. Я решил проверить. Я не знал, где он живет. Но где-то далеко, он говорил как-то, помнишь?
— Помню… И что всё-таки?
— Я просто за ними проследил. Вчера. Она зашла к нему после уроков. Посидела там. Потом они вышли вместе — ну, почти вместе, пошли к метро, разными путями. Встретились там, на платформе. Поехали вместе к нему домой. Это аж в Усолье. На Варничной. Вместе в подъезд заходили, чуть не под ручку.
— Ты проверял, что ли?
— Проверял. Я проследил за ними — сначала здесь, в школе, потом по дороге. Здесь ошибки быть не может — Константинову ни с кем не спутаешь.
Она кивнула, вяло как-то, но вяло как-то от того стало мне. И я кивнул, сам себя заверяя будто бы:
— Не может.
— Ты следил за ними? Как за мной? — Щёки её, бледные, розовели, и как будто волосы темнели, странным и тихим гневом, который боится себя выдать.
— Ну да. Какие у меня были способы?
— А никаких не надо, ты не понимаешь? Тебе вообще кто давал на это право? Почему ты вмешиваешься в их жизнь? И в мою? Почему ты мне это рассказываешь? Ты думаешь, мне надо всё это знать?
— А ты не понимаешь? — И Фил старался быть тих, но шипел лишь, точно змей. — Ты не понимаешшшшь, шшшшто она не одна такая, Конссстантинова? Он многих девушек привечает у себя там. И тебя тоже. Не боишшшшься стать следующей?
— Я сама разберусь, Фил. Ты больной, ты понимаешь? Ты больной.
— Я больной, может быть. — Может быть, я больной. — Я хотел тебя предупредить.
— Не стоило. Фил, так нельзя делать. Ни со мной, ни с ними.
— А с кем можно?
— Ни с кем нельзя!! — Она почти кричала, и оба мы втягивали головы в плечи, боясь, что нас услышат. Вот что бы ни мне, ни кому-то говорила ты обо мне — я знал поэтому: странное ощущение общности нашей судьбы. Как мы втягиваем головы. И когда Фил висел на заборе, он помнил и это тоже.
Но её надо убедить. Надо, чтобы она поверила мне. Я знал за минуту, что скажу, и сказал:
— Ну, вот вспомни мои слова, когда окажешься под этим звероящщщером! — Нет, откуда придумал, не знаю. Я просто знал, что скажу.
Она дёрнулась, и будто оскалилась, и вытолкнула меня, и ушла, наклонив голову.
— Стой, дура!
Негромко, но она слышала. Она ушла, а Фил стоял. Она толкнула меня, дотронулась до меня, мне не было больно сначала, и стало больно теперь. Нет, не от толчка — как от ожога. Кожа горела — через свитер, через футболку. И тогда я уже не боялся её обиды. Она всегда злилась на Фила — разом больше, разом меньше.
Прозвенел звонок, и вся серая слизь, заполнившая коридор, кинулась врассыпную, один Фил остался. И думал — вот, отчего же только злясь на меня, она говорила со мною, долго так, как я и не помню, когда было. Да никогда, кажется. А что было, то было раньше, чем началось никогда.



Глава X

…в тот день, когда Фил висел на заборе, из-под сорванного фомкой плинтуса врассыпную брызнули мышата — целый выводок. Стена там была — картонажная, плюнь — развалится. Какая-то временная стена между коридором на втором этаже и какой-то кладовкой. Её, кажется, и пришли сносить, сдёрнули плинтус, и оттуда брызнули мышата. Серые на сером, маленькие, с фалангу большого пальца.
Фил проходил мимо и наткнулся на стену спин. Вот Кухмистров, вот Шалауров, вот Смирнов, вот Мейстер. Ещё кто-то, не разглядишь. Смех их был громче их — Фил услышал смех, и завидел их, и врубился в эту толпу. Кто-то уже принёс банку, пыльную трёхлитровую банку, и усадил всех мышат туда. Кухмистров вытащил одного, поднял за хвост. Сжал — пальцы побелели; я не слышал, как тот пищит, но слышал — растопырил лапки, крошечные пальцы сжались в кулачки, видно, от боли.
— Длинный хвост какой! А куда их?
— Да на улицу выкинь, Димыч!
Их нельзя, их нельзя на улицу, в снег, они не найдут дороги, они замёрзнут.
— Отпусти, сука! — Голова между спин, меня то ли, мышат то ли.
— О, Филя пришёл! — А это Шалауров подал голос, мычащий, низкий.
— О, ха-ха, Филя! Ты у нас защитник животных теперь?
— Отпусти их!
— Ну забери. — И кто банку держал, высоко, не достать.
— Отпусти!
— О, а может, хвост ему отрежем? — Смирнов полез в портфель, достал бритвенное лезвие.
— Я тебе хуй отрежу, уебан!! — И чем кричал сильнее, тем крепче держали — меня, их.
— Филь, ну забирай! — Собачка, собачка, игра в собачку.
— Давай, собачка, фас!
— Не, он у нас макака с красной какой!
— Отпусти, гнида ебаная! — Струна, разжать нога на ногу, на ногу, дзынь!
Державший банку выронил её, мышата разбежались, все отскочили, стена, плинтус — Кухмистров, я, Кухмистров с этим мышом в руке. Трясёт, раскачивает:
— И что ты мне сделаешь?
Фил выдохнул:
— Убью! — Рррраз я здесь, схватил — он не понял ничего, так я быстр — точно молния быстр.
Бежать, бежать, хохочут — бегут ли не бегут вслед мышонок бьётся в руке жизнь маленькая серая я точно никчёмная жизнь — перехватить, обеими; в ладонях точно в клетке.
Нырнул под лестницу — там, в полутьме, осмотрел; всем телом дрожит, всем телом. Осмотрел — кажется, ничего ему не сломал, просто чудом. Погладил пальцем — по спинке, по шёрстке. У него приятная шёрстка, мягкая, точно из книжной пыли. Как было приятно его гладить — кажется, не знал каково. Никогда никого не гладил.
— Хороший, хороший мой. Никто тебя не выкинет в сугроб. — Я отпустил его, и он серый тут же в серой тьме, только розовый хвост видел. — Беги. Найди там своих.
Прозвенел звонко и забыл о мышонке я. А может, и не стоило. Вообще никогда ничего не стоило забывать. Кухмистров — или кто это там сказал про макаку — был, конечно, прав, потому что я, несомненно, произошёл от обезьяны. Несомненно также и то, что его, Кухмистрова, создал Бог по Своему образу и подобию, о чем можно было судить хотя бы по тому, что чувство юмора у них было совершенно одинаковое: надо мной надлежит издеваться, пока я жив, а я ещё жив, если не размазан по стенке. Нет, ну вот правда: стоило только чуть не надорвать дыхание от бега и злости с этими мышами, как она снова свалилась на меня, как град на яйца — или как снег на голову. Точнее, она не сваливалась, потому что на самом деле она была всегда, свалились новости настолько плохие, я начал понимать императора Гонория, когда тот перепугался за своего петуха, потому как падение Вечного города было сущей мелочью. Во-первых, она победила на олимпиаде по литературе — на окружном этапе, и теперь поедет на всероссийский; меня же, как было памятно, не допустили и к школьному. Вторая новость была не лучше: она — и ещё Тоня Бернштейн, из бэшек, поедут летом по обмену. В Великобританию. Это бы не было само по себе странно или даже несправедливо — потому как всё, что уничтожает меня, чтобы совсем не стало больше, справедливо по определению. Несправедливо было другое — я опять узнал обо всём только по результату. Мне опять никто не сказал ничего, но этого было и не выяснить уже, да и не важно, да и не с руки — разве что я опять услышал бы, что, если бы я понадобился, мне бы сообщили раньше, а теперь гуляй, рванина.
О, это стоило титанических усилий — слушать всё это, хлопать…
— Давайте поздравим нашу Лару! Какая она у нас всё-таки молодец! — И Раиса Алексеевна умилённо захлопала в ладоши, а все остальные захлопали следом, ибо что крестьяне, то, как известно, и обезьяне. Нет, стоп. Обезьяной был только я, а их всех создал Бог, но как раз я не хлопал. Хлопал ноздрями — так тяжело дышал, громко и тяжело, что хлопал ноздрями.
Нет уж, погоди, чёртова ты избранная, я всё-таки до тебя ещё доберусь — хотя кого я смешу? Нет, доберусь, доберусь, вот, слышишь, как кровь приливает к вискам и глазам, что и небо становится красно? Она, эта злость, вздувалась во мне и пенилась, выбухая волдырями — под мышкой, на ноге, на шее, точно я закипал, не плавясь.
Ей хлопали, а она краснела — вот же мразь, ох уж эти чёртовы отличницы, которые знают, что они лучше всех, что все дерьмо, что я дерьмо, а делают вид, что скромные. Ну, тварь, ну, сука, ну теперь-то я…
А что теперь?
— А что теперь?
И вот когда Фил задал этот вопрос себе прямо, стоя перед зеркалом напротив гардероба, им овладела такая апатия, что, когда Кораблёва проскользнула в зеркале, проскользнула и скрылась, прошло… Нет, всё справедливо. Она читала Джейн Остин, она любила Гарри Поттера — ей в Англию была и дорога. Она — избранная, поэтому любила книжки про избранных. А я читал не те книжки, поэтому я обычный и поеду на метро — дотуда, докуда метро идёт. Или вообще никуда не поеду.
Прошёл Кухмистров и, пнув мой портфель, вырвал меня из этого оцепенения. Прошло много вечностей с того мига, как она проскользнула в зеркале, и я рванул за ней — и мне снова смеялись вслед. Она была у школьной ограды — но я громко бежал по весеннему снегу, она обернулась и тут же побежала, так быстро, как могла. Я был быстрее, и мог догнать, и кинуть снежок, и не побежал следом, потому что в девочек нельзя кидать снежки, и их нельзя бить, потому что они девочки, и я не побежал догонять её, потому что поезд ушёл и только злость выбухала волдырями.

Два, три или четыре дня спустя, когда — в тот день — я проснулся — я проснулся оттого, что в комнату вошёл человек и сказал с французским акцентом:
— Дмитриевский, мужайтесь. Час искупления настал.
И тогда я понял, что сегодня умру, потому что такое говорят тем, кто умрёт. Поднял руку — да пошло оно, мол, всё к чёрту — и тут только проснулся, отмахнул с глаз сон и со лба испарину. Опухоль под мышкой выросла до хорошей шишки — руки к телу не примкнуть. И оттого, от этой щели в теле, в комнате было жутко холодно, и Фил оделся сразу: рубаха, брюки, свитер — и всё равно не мог согреться.
— Мама, мне что-то плохо. И шишка эта под мышкой. — Фил сказал честно, потому что, как честно сказал себе, испугался. — Можно я останусь дома?
— Нет, с чего? Всё с тобой нормально, не выспался просто. Ну так ложиться раньше надо было. Во сколько у вас родительское собрание? В шесть?
— Да. В шесть.
Спросишь сам себя — как же идти за ней, когда и сам идти не можешь? Темно, туманно — головой туманно, нет её, нет, как пойду, нет её, выдумал, выдумал. Вот есть Смирнов и Кухмистров — раз, вышел наперерез, летишь в стену. Он выше, он крупнее:
— Филя, ты что, пьяный?
Господи, как же холодно. Есть ады горячие, их восемь, есть холодные, тоже восемь, но, строго говоря, в бесконечном множестве миров есть и бесконечное множество адов. Вот, вот я, и все они — мои, я чую, чую, и замогильный холод попадает в меня прямо через ботинки.
…Кострова тоже нет — Инна эта на месте его отче-го-то. Подошёл — отсаживается, уходит.
— А мож, он обкололся?
— Ты у нас торчок теперь?
— Да он по жизни же наркоша, по нему видно. Вон даже Инка с ним сидеть не хочет…
Грохочет, гром грохочет — так хохочут, катается по стремечку, и хохочут, по наковальне, по улитке, по нервам, прямо в мозги, шурупом по черепу, ногтем по стеклу, темно, темно, холодно. Вот почему нельзя взять куртку из гардероба, одетым сидеть? Больше уж не засмеют, хотя нет, всегда будет больше.
— …так называемые биквадратные уравнения, таким образом, приводятся к решаемому виду…
— …то есть то, что у мальчиков половое созревание происходит позже, эволюционно обусловлено, как и то, что женщины в среднем гораздо дольше живут и менее подвержены многим заболеваниям, например, различным опухолям, то есть биологически женщины совершеннее, чем мужчины, потому что природа не может ими рисковать…
— …вот здесь, это картина на шёлке неизвестного художника, написанная около тысяча пятьсот девяносто седьмого года, на ней изображён Тоётоми Хидэёси в зените его могущества. Вы из курса истории должны помнить, кто это. Обратите внимание, какая умиротворённость, величавость, спокойствие в этой позе — очень некрасивого, заметим, человека, и одновременно какая усталость, старость, если хотите…
— …и год назад был случай, когда мальчика из тридцать третьей школы убили, а они ходили играть в это заброшенное здание, и он там заблудился. Потому что там наркоманы, бомжи, дети из неблагополучных семей… Да что смешного-то?
— …и я напоминаю, что в шесть вечера родительское собрание…

Голова садовая, голова чугунная, и под рукою, так под рукою распухло, что к груди руки не прижать всё одно не прижать всё оно не прижать всё. Больно, там больно руку надо трясёт это голова эта прижать надо, точно тепло не выпускать из издыхающего тела.
— Чтоб я сдох! — сбросил, сплюнул под нос, чуть отпустишь вожжи — слова летят изо рта что вода из-под колёс брызжет.
…и лифт ухает наверху, так пойдём по лестнице на четвертый с половиной этаж.
Мама вышла в коридор — смотрела, так смотрела — обречённо-злобно, и так под рукой заныло, нехорошо заныло, даже отболело будто и заныло напоследок, что Филу сразу понялось, что случилось ужасное.
— Раздевайся и иди-ка в гостиную. У нас к тебе серьёзный разговор. Ты что весь мокрый, бежал что ли? — Она показала рукой на дверь в гостиную, и это значило — никто не спрашивает, бежал ли он. Важно, что прибежал.
Сел — не сидится, и тело само валится, точно подстреленное. Что же не так? А, холодно, это холодно, руками взяться за плечи, правое плечо прилегло, приплавилось к телу. А левое — нет.
— Я была на родительском собрании. Ко мне подходила мама Ларисы Кораблёвой. И ваша классная.
Так, впервые узнаю — как звучит смертный приговор и какова смерть на слух.
— Я даже не то что возмущена твоим поведением, у меня слов нет. Я просто не понимаю. Ты что, следил за ней?
Кивнул, головой дёрнул — зуб на зуб не попадает, так что сижу, и киваю, и киваю.
— Филипп, я просто совершенно не понимаю, зачем? Зачем ты за ней следил? На меня смотри!!! Не надо здесь мне глаза прятать! Голову подними! — А она, голова, вниз, вниз, не поднять её. — Ну, может, ты мне скажешь что-нибудь?
— Дда, сследил.
— Я спрашиваю — зачем? Ты что, не знал, где она живет?
— Знал.
— Тогда зачем? Я просто не понимаю твоих мотивов. Какой в этом рациональный смысл?
— Ннникаккого.
— Я ведь так понимаю, что она тебе нравилась. Да? Зачем это было делать?
— Ну может. — Это в углу вдруг возник отец, кто б мог подумать, что он там мог быть. — Это как за косички дёргают…
— Я никого не ддёргал.
— То есть в этом не было никакого смысла, но ты следил. Несколько лет. Нет, я всё равно не понимаю. Это мания какая-то, это что-то нездоровое. Ты что, психопат, маньяк? Ты понимаешь, что тебя вся школа боится из-за твоего поведения? Я понимаю, если бы ты даже воровал — в этом хоть какой-то смысл! Но ты! Ты! Лучше бы у меня был сын-вор, чем сын-психопат! Господи, да в кого ты такой? Ты понимаешь, ты хоть понимаешь, что ты… что ты… что этому даже никакого объяснения нет! Это-то самое страшное! Ты сломал девочке психику, она тебя боится! Я даже не говорю, что это мерзко, это подло, это грязно, это гнусно! Да ты хоть понимаешь, насколько это омерзительно, это сродни изнасилованию, это, это… Там дети, хорошие дети, они учатся, они любят учиться, а ты мало того, что ты оболтус, лодырь, мало того, что ты настолько никчёмный, что ничем не занимаешься, ты ещё волочишься, как животное похотливое, ты… ты ведёшь себя как я не знаю что! И никто не знает, что ты дальше выкинешь! А дальше ты её расчленишь, что ли? Понимаешь, мне говорят, что в хорошей школе завёлся маньяк! Это тебе ещё повезло, ох как тебе повезло — ты не представляешь даже, — что у Кораблёвой мама не захотела давать этому делу хода! Твоя классная мне прямо говорит, что из таких, как ты, вырастают убийцы! Она мне твою характеристику показывала — я в жизни такого не видела! На малолетних преступников такого не пишут! Раиса Алексеевна хочет тебя поставить на учёт в детской комнате, это радуйся, что мы её отговорили. Это я даже не говорю, как ты нас опозорил! Я в университете всю жизнь, отец твой всю жизнь, потом твои же одноклассники будут у нас учиться! Мне как им в глаза смотреть? А как я перед мамой Ларисы извинялась, перед твоей классной! НА МЕНЯ СМОТРИ!! ТЫ — НАС — ОПОЗОРИЛ!!! ПЕРЕД ВСЕМ ГОРОДОМ! — И тут в серванте звякнул хрусталь.
Фил поднял голову — она открывает рот, а Фил не слышит.
— Говори громче. Я тебя не слышу.
— Ты ещё издеваться надо мной будешь, маленький ты гадёныш! — Ей даже зубов было не разжать.
— Прости меня. Я больше так не ббуду. — Но выдавить эту фразу было сложнее, чем гору свернуть — такой она мне показалась длинной.
— Ох вот мы как заговорили! «Я больше не буду!» Нет, ты только посмотри! — Отец, который должен был посмотреть, совсем врос в диван. Кажется, ему было страшно — но Филу было так плохо, что вовсе не страшно. Только слишком громко.
— В общем, так. Мы приняли по поводу тебя важное решение. Ты переводишься в другую школу. Раз в приличной школе ты себя нормально вести не можешь, пойдёшь в обычную. Там ты особо не разгуляешься — там ребята не такие, как тут, быстро тебе шею намылят.
Многажды, много раз Фил потом думал, отчего тогда под ложечкой не кольнуло, как колет от страшных вестей, — да и вообще ему не было страшно. Может, оттого, что я всю жизнь готовил себя к тому, что плохо кончу? Наверное, так.
— Я заберу твои документы. Пойдёшь в сто двадцать пятую, в Энергопосёлке. И вот ещё что — с сентября переедешь жить к дедушке.
Но не к тому, что меня выгонят из дома.
— Ххочешь выгнать из дома — лучше сразу убей.
— Ну попаясничай мне ещё! Никто тебя из дома не выгоняет, не надо ломать комедию. Школа эта далеко, метро там рядом нет, так что жить поедешь туда. Не хватало ещё, чтобы ты через полгорода ездил.
— Мама, мне четырнадцать лет. Я могу туда доехать.
— Чтоб я тебя будила в шесть утра? Очень мне оно надо. Нет, всё. Мы решили.
Этого не стоило делать, но я ещё попытался сопротивляться — вяло, в меру сил:
— Мама, не надо, пожалуйста. Я правда больше не буду так поступать.
— Я сказала — нет. В приличном обществе ты жить не можешь, раз так — живи как знаешь, но здесь я тебе нас позорить не дам. Будешь ходить в другую школу, будешь жить там же. И там ты эту девочку точно не будешь мучить. Хватит всем твоих изуверств над бедным ребёнком. Ты много раз нам обещал исправиться, ты не исправился. Всё, веры тебе больше нет. Вот ты — веришь, что он изменит свое поведение?
Отец поправил очки, пожевал бескровными губами:
— Я бы не дал голову на отсечение.
— Вот видишь?! Уж отец насколько к тебе лоялен — выше всякой разумной границы, и то тебе уже не верит. Всё. Марш в комнату! И чтоб я тебя не видела.
Встал, и ноги заплелись, было б три — заплелись бы в косу. Шаг — удержаться, шаг — с левой. Отец смотрит — надо сказать ему: пошто ты предал меня… шаг, не упасть, шаг, шаг…

Фил сидел, забившись в тёмный, от двери дальний угол комнаты, в узкую щель между шкафом и стеной, сидел, обхватив руками колени, щекой прильнув к морщинистой голубой глади обоев. Ему было холодно, его трясло. Как, почему, за что? Виноват ли он в том, что любил её, в том, что ненавидел, что желал ей исчезнуть со свету и желал исчезнуть с нею вместе, потому что не мог бы остаться после этого жить? Он виновен, да, он плохо вёл себя, он ругался на неё, кричал на неё, он следил за ней, бежал за ней, как гончая по кровавому следу, так нельзя делать, никто так не делает, никто так не любит. Разве он виноват в том, что он так любит, что не может заставить себя не следить за ней, не идти за ней, не брать книги за ней, не смотреть на неё, что не может заставить себя глубоко дышать, когда она не приходит, когда они не стоят на одном полу, на одной земле, точно земля не одна, точно нет на ней места им обоим, но если оказывается, что нет, — дышать незачем, потому как вне пределов взгляда точно ничего нет. Почему, почему он не рентгеновский аппарат, почему в его глаза не встроен рентгеновский аппарат, почему он не видит её сквозь стены, когда она дома, в музыкалке, в библиотеке, когда она где-то, где его нет, почему он не может всегда видеть её? Почему он закрывает глаза, а перед глазами лишь блеклые пятна, почему он не может всегда представлять её? Почему нельзя сделать так, чтобы она всегда была рядом, почему с неё нельзя снять копию, как с паспорта, чтобы она всегда была рядом, чтобы её всегда можно было видеть, трогать, вдыхать запах её волос? Ну почему, почему, почему так?
Почему он так ужасно себя вёл, почему не мог себя сдержать, заставить себя молчать, сломать себе пальцы, если они к ней тянулись, разбить себе нос, если он вдыхал её запах, выбрить себе глаза, чтобы они на неё не смотрели, почему он не сломал себя, как горелую спичку, чтобы не мешать ей, почему он так не сделал? Ведь все взрослые люди умеют сдерживать себя, контролировать себя, держать себя в руках? Почему он не может? Может, он сумасшедший, он сошёл с ума, его положат в войлочную палату и он останется там на веки вечные? Да, так и надо сделать, если он сам заставить себя не может. Какая разница, куда теперь, если её всё равно рядом не будет? Что в другой школе не будет, что в войлочной палате не будет, какая разница теперь?
Что теперь делать, если всё кончено, если его не пощадили, не простили, не дали второго шанса? Да какого, к хуям, второго, у него тысячи шансов были прекратить, но он не прекратил, значит, так ему и надо. Если не может быть нормальным человеком — значит, заслужил. Она ведь хорошая, её все любили и любят всегда, только он мешал ей жить. Она умная, она талантливая, она поёт, она читает, она гордость школы, она поедет на все олимпиады и все их выиграет, потому что она не может проиграть, потому что она всемогуща, всесильна, непобедима, она всесильна, она первая после Бога, если только не она — Бог. С чего, с какого перепугу он решил, что может быть не хуже, кем он возомнил себя, если эту роль не для него отвели — с чего-то же отвели, взрослые, серьёзные люди отвели, не могло же столько взрослых ошибаться разом, — с чего он решил, что имеет право ей завидовать, мешать, тревожить, если мир для неё и она должна его покорить и владеть им? Он знал почему — потому что он дерьмо, потому что никчемен, потому что жить не заслуживает, потому что ничего не может добиться, потому что ни на что не годен. Поэтому его не отдали в музыкалку, потому что он ни на что не годен, поэтому его не водят в театры и музеи, потому что он ни на что не годен, поэтому он не играет в ЧГК, потому что он ни на что не годен, поэтому он не отличник, потому что он ни на что не годен. Правы родители, прав дедушка, зачем вкладывать в него силы, если он ни на что не годен? Почему он раньше никак не мог этого признать? Так мало того, он ещё стал мешать тем, кто годен, — ей, то есть завидовать, ненавидеть, любить, желать. Всё правильно. Он наказан, он правильно наказан, он заслужил, но что делать теперь, как жить самому? Ему делали замечания, над ним издевались и смеялись, ему запрещали ходить за ней, да все всё правильно делали, вот результат. Всё правильно, но почему так больно?
О, если бы я только мог остаться в этой чёртовой третьей школе, я был бы тише воды, ниже всех радаров, я бы себе глаза заклеил, лишь бы только не уходить. Чёрт с ним, с Кухмистровым, с Мазуровой, с ними со всеми, пусть они били бы меня, хоть каждый день, хоть до полусмерти, лишь бы я мог её видеть, смотреть на неё сзади, видеть кусочек мира через угол её очков, видеть полоску белой кожи над высокой талией брюк и никогда не видеть того, что под ними скрывается, если она так этого боится, никогда ни о чём с ней не говорить, скатиться на тройки, на двойки, лишь бы остаться, лишь бы можно было остаться. Если бы только я был умнее, осмотрительнее, осторожнее, если бы только умел не попадаться, если уж не мог за ней не следить, если бы только не ходил в ту же библиотеку и не караулил возле музыкалки, если бы только не перебивал её на уроках, если бы только я был чуть-чуть сдержаннее, если бы только, если бы только.
Я всё равно залягу на дно, я теперь залягу на дно, будь что будет, я больше так не выдержу. Будь что будет, теперь будь что будет, всё равно, всё одно, я теперь иду туда, где мне точно не будет пощады, там окраина, там гопники, хулиганы, наркоманы, мне всё одно там не выжить, да и не надо, потому что её, потому что тебя рядом нету, там нету и никогда не будет, потому что ты на Трайгородской стороне, там, где и должна быть, а он мог бы быть рядом с тобой, да не справился, не заслужил, не сдюжил, поэтому получил, чего достоин, и там, в этом Энергопосёлке, мне самое место.
Она не приходила ни с открытыми глазами, ни с закрытыми, как ни силюсь себе представить, не являлась перед ним, не говорила ему ничего — та, та самая она, которая приходила каждую ночь, которая была настоящая она, его, только его, только ему принадлежащая. Даже она теперь обиделась и никогда ему ничего не простит и никогда не придет, не так ли?
Фил обхватил руками колени и вжал голову между бедёр ещё сильнее, потому что было холодно, ужасно, до невозможности холодно, так что самые кости дрожали крупной дрожью. Нарыв под мышкой, кажется, вспух ещё сильнее, хоть и почти не болел, но руку к телу было не прижать, и было холодно.
Мама вдруг пришла — без стука, не крадясь, но тихо появилась в комнате, наклонилась над ним:
— Ты чего тут так сидишь?
— Мне холодно. — Фил резко поднял голову, и по шее прострелила такая боль, что из глаз брызнули слёзы.
— Иди, оденься. И ложись спать, двенадцать уже доходит.
Фил попробовал подняться, и не смог, и упал, опёршись одной рукой на стену, другой на пол, попробовал ещё раз и на этот раз смог, но на ногах держался неуверенно. Он открыл шкаф и ничего не смог найти в его густой темноте, перед глазами всё расплывалось, голова болела ужасно, ноги подкашивались. Кроме этой боли он чувствовал только мамин взгляд, бьющий куда-то в середину спины, может быть, потому что от него тоже было больно.
— Ты что? — Мама встряхнула его за плечо.
— Ничего. — Фил захлопнул шкаф, потому что понял, что всё равно не сможет ничего в нём найти, он ничего перед собой не видит.
— Мне тебя что, одевать ещё, что ли? Ты что, грудничок?
— Мам, — Фил понял, что хочет спросить о чём-то другом, но не сразу вспомнил о чём, — мам, пожалуйста, можно я останусь с вами. Я больше не буду её трогать, честное слово.
— Нет, нельзя. — Сквозь марево мокрых глаз можно было видеть, как она пожала плечами. — У тебя восемь лет было, чтобы нормально себя вести. Мы всё решили, хватит нас позорить. Мало того, что сам ничего не можешь, ещё нас позоришь. Мне лично краснеть за тебя надоело, отцу тоже. Вырастешь — живи как хочешь, а пока так. Всё, нет, никаких разговоров. Марш спать.
Она указала на постель, чёрное пятно пледа в серо-голубом углу, и Фил пошёл туда. Запнулся о стул, рухнул на колючее, жёсткое, должное тому, кто не может хорошо себя вести, и провалился в беспамятство.

Утром мама снова пришла, тряхнула его за плечо:
— Ты что спишь? Времени девятый час!
Звонкий голос грохотал громом, звенел в черепе, и Фил открыл глаза. Всё расплывалось, глаза резало от яркого света. Он попробовал что-то сказать и понял, что не может, губы слиплись, язык приклеился к нёбу. Было холодно, хоть и не так, как вечером. Он прижал к телу руку и не смог. Нарыв был, кажется, с куриное яйцо. Болела голова. Болели ноги. Болела спина. Глаза болели. Вообще всё тело болело, кроме нарыва.
— Вставай, я сказала. И так в школу опоздал уже. Что же ты за человек такой…
Она схватила его за плечо, тряхнула ещё раз:
— Встава-ай!.. Так, погоди. Что-то ты горячий.
Ах вот оно что. У него температура. Его морозит. Вот почему так холодно. И где он умудрился простыть, в мае-то?
— А, — мама сжала пальцами нервный подбородок, — так вот что ты вчера говорил, что тебе холодно. И где ты умудрился простыть, в мае-то? Что же ты за человек такой… Так, лежи пока. Я сейчас.
Фил послушался, и лёг, и натянул одеяло на голову. Там, под ним, было не так холодно и не так ярко, но всё равно холодно и всё равно ярко — проклятое солнце забиралось во все щели.
Фил подумал, что, может, и хорошо было вот так простыть — может, пока его не будет в школе, про него и его вину забудут, может, родители пожалеют и охолонут. Но как же быть с ней? Неужели они даже не попрощаются? А вдруг он проболеет до самых каникул и они не попрощаются? Всего неделя осталась… Нет, надо идти в школу. Он попробовал сказать это вслух, но не смог — губы не разлеплялись. Тогда он разлепил их пальцами, оттянул челюсти друг от друга, попробовал пошевелить языком. Язык был огромный, не умещался во рту.
Пришла мама — с градусником, стаканом воды, какими-то таблетками. Она сидела и внимательно смотрела на него, испытующе, строго, смотрела, как он проглотит таблетки и выпьет воду — до последней капли. Смотрела на градусник, торчащий из-под одеяла.
— Мама, — Фил смог выговорить это, наконец, но как-то полушёпотом, нечётко, — мне надо в школу.
— Какая школа, ты вон горячий, как печка. У тебя что-то ещё болит?
— Да, — Фил откинул одеяло, поднял руку, — вот, под мышкой. Это лимфоузел, да?
— Хм, на абсцесс похоже. — Мама надавила на нарыв, но боли Фил всё равно почти не ощущал.
— Больно?
— Не очень.
— Ну, не бубонная чума, я надеюсь. Может, поэтому и температура. Так, давай-ка градусник.
Фил градусник не дал, но позволил его вытащить — на большее сил не было. И как дойти до школы? Хотя в копилке хватило бы денег на такси, но после очередной маминой уборки её можно было искать целый день.
— Тридцать девять и шесть. Так, сейчас парацетамол подействует, станет полегче.
— Ма-ам… — Фил смог приподняться, даже на больной руке.
— Всё, какая тебе школа? Лежи и спи.

Фил лёг, и заснул, и проспал весь день. Было холодно, мама принесла второе одеяло, но холодно всё едино. Мерила температуру, кому-то звонила. Иногда просыпался я, но глаз не открывал, пытался думать, как её увидеть, как попрощаться, пытался представить её, но из белёсой глубины закрытых ко мне глаз не приходит она. Хуан Себастьян Элькано вёл истрёпанную «Викторию» к устью Гвадалквивира, Орельяна прорубался сквозь амазонские джунгли, Блас Руис и его ронины крошили кхмерскую элефантерию в мелкую лапшу. Но она не приходила. Всё к чёрту, и засыпал снова. Потом снова просыпался. Под носом было мокро, носом бежала кровь, к горлу подступала тошнота. Фил попробовал встать с кровати, но только голову смог свесить, его вытошнило прямо на пол. Пришла мама, Фил уже готовился извиниться, видя, как краснеет её лицо, но она только покачала головой и уложила обратно, на подушку, подоткнула одеяло. Он снова пробовал представить себя в ящике, в её объятиях, но она не приходила. Снова шли конкистадоры, французские лесные бродяги, английские корсары, ещё какие-то люди. Даяки плевались отравленными стрелками из сумпитанов, Гао Сяньчжи вёл свои полки через Тянь-Шань. Но она всё-таки не приходила, и Фил засыпал.
Вечером мама снова разбудила его, поставила градусник. Было сорок один и три. Мама вызвала скорую. Приехал толстый, лысый, усатый врач, поставил анальгин с димедролом, Фил, слыша это название, даже усмехнулся. Теперь он попробовал димедрол. Интересно, что будет?
Врач осматривал его.
— Язык серый… светобоязнь… Так, а что там за нарыв-то?
— Подними-ка руку, — сказала мама откуда-то сверху, из-под потолка.
Фил поднял.
— Ух ты, — врач цокнул языком, нажал на нарыв. — Больно?
— Не сильно. — Фил был не уверен, что говорит чётко, но врач его, кажется, понял.
Врач покачал головой, повернулся к маме:
— Это, похоже, туляремия. Но нужны анализы. Собирайтесь, поедем в инфекционное.
И стало ещё холоднее внутри, в утробе что-то похолодело. Я знаю, это туляремия. В детской энциклопедии по биологии оно упоминалось — в статье про грызунов, там, где описывались эпизоотии. Так и было написано: «Если здесь прошла туляремия — главный бич грызунов, то вполне возможно, что на девять покойников останется одна „плакальщица“». Девять из десяти, значит, и мне не выжить, значит, он умрёт, и они уже точно никогда не попрощаются. Из носа снова побежала кровь, со лба ручьём покатился пот. Мама принесла какие-то тряпки, промокнула взмокшую Филову голову, поцокала языком. Врач ещё что-то объяснял ей, но Фил его не слышал.
Значит, он умрёт и так никогда ничего и не добьётся, значит, он не увидит берег Чендравасиха, биаки не подарят ему крис ручной работы, понятно, конечно, что он не заслужил поездку в Англию на автобусе через всю Европу — здесь родители были правы, конечно, — но хотя бы увидеть Биак, Хальмахеру, Флорес — это-то он заслужил! Заслужил видеть, как Тарим и Окованго теряются в песках, пустыни Лоп и Намиб, заслужил увидеть Хунджерабский перевал и пройти Каракорумское шоссе, подняться на Охос-дель-Саладо или хотя бы на Аконкагуа, да хотя бы увидеть океан, любой, — заслужил. Тем более что ни в одно из этих мест она никогда не сунется, они были бы его, только его места. Да, может, и сунется, какая теперь разница. Ему этого уже не увидеть, какая разница. Зачем он спасал этих чёртовых мышат, неужели мимо нельзя было пройти?
Филу было страшно, очень страшно. Мама вытаскивала из-под него мокрую простыню, вытирала лоб, одевала и что-то говорила, Фил пытался кивать, но думал не об этом. Снова подступила тошнота, его рвало, мама держала его за плечи, потому что сидеть он не мог, врач теперь уже цокал языком; в накренившемся дверном проёме стоял отец, стоял, сложив на груди руки, и молчал.
— Ну что, молодой человек, — врач потрепал его по сырой голове, — пойдёмте. Машина ждёт.
Фил посмотрел на него и увидел с потрясающей чёткостью — вся острота зрения к нему вернулась. Видно было каждую морщинку на толстом лице, каждую царапинку на дужках очков, каждый лопнувший сосудик в глазах. Вот ещё в чём он был лучше — он не носил очков, у него было прекрасное зрение. Было. Теперь не будет. И всё нутро стянулось под грудь, сжалось в комок. Он заплакал.
И вместе с тем какая-то странная, ужасная бодрость проснулась в теле — он не чувствовал ни холода, ни тошноты, ни боли, сознание стало ясным, он даже смог себе её представить, вот она стоит в дверях, рядом с отцом, выпрямленные утюжком волосы касаются покатых плеч. Она поднимает голову, кивает ему. Фил пошёл ей навстречу, резко и быстро, упал и тут же поднялся, пошёл снова, потому что хотел идти, даже бежать, такая в нём была бодрость, он хотел идти, на каждом шагу падал, поднимался и шёл, потому что хотел идти. Подскочила мама, но Фил сказал — не заплетаясь языком:
— Мама, всё нормально. Я сам пойду.
— Ну куда же ты бежишь? Аккуратнее!
Фил отвернулся, не хватало ещё, чтобы они видели, как он плачет, — слёзы катились в три ручья, носом снова пошла кровь. Отец, видя, как он подходит, подползает ближе, отошёл в сторону, Фил схватился обеими руками за дверной косяк, встал и пошёл и в прихожей упал так, что уже не смог подняться. Его подхватили под руки и повели.
В машине его, кажется, снова вытошнило. Мама вздохнула, захлопнула дверь. Скорая тронулась, колесом вскочила в выбоину на асфальте, и Фила вытошнило ещё раз.
Чёртовы мышата, вы там все наверняка сдохли, да так вам и надо, из-за вас я сдохну тоже, и мы не попрощаемся, она поедет в Англию, а я сдохну в боксе, захлебнусь в поту и блевотине. Нет, я не захлебнусь, я выползу, я выживу. Мне будут колоть антибиотики, родители принесут какие надо лекарства, дедушка позвонит кому нужно, за мной будут следить. Я выздоровею, я найду тебя и одолею, в какую бы школу меня не отправили, я поеду на Всеросс и выиграю его, я буду лучшим ЧГК-шником, я соберу свою команду и поведу её от победы к победе, я заработаю денег, я обогну Землю, я увижу все, что должен. Я найду тебя, и одержу над тобой победу, все возможные победы, и ты будешь блевать и плакать, потому что всякой песенке должен быть конец. Я выживу, я сумею, я пройду через это, через другое, через всё должное, я залягу на дно и выплыву, я на дне отыщу жемчужниц и разорву их на части, я найду свою жемчужину, голубую, розовую, желтую, каких ещё не видели никакие туземные ловцы, я вплету её в твои волосы, и никакие русалки не смогут наплакать лучшей. Биаки сделают для меня самый красивый на свете крис, самый острый и самый тонкий, он будет рубить подброшенные в воздух шёлковые платки и отсечёт твои волосы под корень, если ты не станешь моей, они вспомнят, кем когда-то были, и я поведу их за собой через океан, и найду тебя, и увезу на их, на свои острова, где бы ты ни пряталась, и никто тебя никогда не найдёт. Я буду держать тебя за руку, мы будем в свайном доме у моря, среди мангров, выше полосы прилива, и никто нас никогда не найдет, и ты больше не будешь получать пятёрки и петь в своём хоре, потому что там нет ни хора, ни пятёрок, ты будешь моей, потому что ты не можешь быть хоть чьей-нибудь ещё, я выживу, я обязательно выживу.

В детской инфекционной больнице № 2, на Постышева, Фила определили в бокс, как он и думал, затворили тяжёлую дверь и погасили свет. Высокий потолок терялся на вершине узких стен, жуткие синие тени плясали по деревянному полу, было холодно, и Фил не мог сомкнуть глаз. И трясло от костей, так, что кожа отставала от мяса, голова стала свинцовая, её было не оторвать от ледяной подушки, не укрыться под тощим байковым одеялом, простыню уже через минуту можно было выжимать. Было страшно и безысходно, ночь никогда не обещала кончиться, она никогда не обещала быть увиденной, Фил зажмуривал глаза до звона в черепе, но не мог её представить. Только по частям. Вот волосы, вот глаза, вот мягкие широкие губы, румяные щёки. Ноги в брюках с высокой талией. Правая кисть с мозолью на среднем пальце. Но не целиком, вот, не собиралась воедино, точно никогда её не существовало, я придумал ее, чтобы вызывать к себе по ночам, вызывал ее, он представлял себе тесный и душный ящик, никогда так я не хотел в нем спрятаться, попасть в её объятья, такие, о, о каких нельзя грезить в восьмом классе, и там утонуть и наконец согреться. Но не было её, не было объятий и не было ящика, потому что бокс был таким огромным, что нельзя было в нём ничего себе представить, Фил терялся в сине-чёрной пустоте, крепче хватаясь за простыню, чтобы его не унесло движением теней, зажмуривал глаза.
Пришёл Хуан Себастьян Элькано, сел на стул, Фил отчётливо видел его лицо в мертвенно-синем конусе оконного света. Он снял шляпу и положил на колени, трепал большое белое перо на чёрной тулье и говорил:
— Всему своё время и место, мой мальчик. Я первым обогнул земной шар, и дон Карлос дал мне дворянство и герб, говорящий об этом. Мы пересекли Южный океан, три корабля из пяти, и собирались возвращаться назад, когда на Островах Пряностей попали в вероломную засаду к неверным и почти все были перебиты. Мы сожгли «Консепсьон», потому что не было людей управлять тремя кораблями, и их осталось два — «Тринидад» и «Виктория», «Тринидад» отправился через Южный океан назад, к проливу, который мы открыли, а я повёл «Викторию» дальше на запад, мимо Мыса Доброй Надежды, мимо Зеленого мыса в Испанию. Магеллан не собирался идти вокруг света — мы опасались попасть в руки португальцев, и у нас просто не было другого выбора.
Фил открыл глаза, и слушал, и смотрел, как тощие губы шевелятся в курчавой чёрной бороде:
— Так, значит, это только ваше решение, дон Элькано?
— Если бы «Виктория» погибла, а «Тринидад» смог бы вернуться назад, не было бы никакого кругосветного плавания. «Тринидад» не мог прийти назад — пересечь Южный океан в тех широтах невозможно, ни по ветру, ни по течению. Но никто тогда не знал об этом. Потом, в экспедиции де Лоайсы, я умер, в том же Южном океане, за две недели до того, как с моих кораблей увидели землю. Мой помощник Андреас Урданетта сбросил моё тело в море, и я лежу на морском дне. Я первым обогнул Землю, и это была моя идея, но это было делом случая и не сделало меня счастливым. Я лежу на морском дне, мой мальчик. Потом Урданетта найдёт путь через Южный океан на восток, но это будет потом, «Тринидад» не мог вернуться назад, и можно было только обогнуть Землю, не было другого выбора.
Фила снова бросило в черноту, в ледяное море без дна и без берегов. Потом пришёл сэр Френсис Дрейк. Он говорил:
— Я стал капитаном в шестнадцать лет. Мой дядя отдал мне своё судно, и мы ходили к гвинейским берегам за рабами. Я громил испанцев на суше и на море, Непобедимую Армаду я разбил и развеял по всем румбам. Мои предприятия приносили две тысячи процентов дохода. Я обогнул с юга Огненную Землю и нападал на испанцев с запада, я делал то, чего никто не ожидал от меня, я был непредсказуемым, понимаешь? И поэтому я побеждал. Это было не вечно, потом удача изменила мне, и никакая смелость не помогала, я умер в Карибском море, в крови и в дерьме, и меня в свинцовом ящике сбросили за борт. Но моё имя испанцы никогда не забыли, и в Англии по сей день чтут мой барабан. Я был непредсказуемым, и поэтому я побеждал.
Фил кивал и ничего уже на этот раз не спрашивал. Чему тут возражать.
Потом приходили ещё какие-то люди, что-то говорили, и чем больше они говорили, тем становилось страшнее. Окно синело вселенской пустотой, тени ползли по стенам, как по эклиптике, не выхватывая потолка из реликтовой чёрноты, и я сдвигался к стене, вцеплялся в простыню, вжимаясь в подушку. Было холодно и страшно. Из глаз катились слёзы.
Потом пришла она, и села на стул, и ничего не говорила. Фил не видел её, точнее, видел сквозь одеяло, и холод забирался прямо в кости, растрясая их изнутри.
— Прости меня, пожалуйста, — выдавил он из себя, — я мешал тебе жить.
Но она ничего не отвечала.
— Я люблю тебя, люблю душой и сердцем, люблю больше жизни. Я никогда тебе этого не говорил. Я думал когда-нибудь это сказать. Это я послал тебе валентинку… Она не дошла, по-моему… Прости меня, пожалуйста. Я не могу без тебя жить.
Она ничего не отвечала, никуда не уходила. И вжимался я в одеяло, и ждал, пока бездонная чёрнота снова унесёт его отсюда, и наконец дождался.
* * *
Утром, засветло уже, пришла медсестра, открыла нараспашку окно, дала градусник. Она, кажется, улыбалась — под респиратором на комковатом лице сложно было понять. Фил смотрел на неё не отрываясь и не мог понять — кому или чему она улыбается. Не Филу же.
Ему было лучше — ни страха, ни холода, — он почти нормально себя чувствовал, хотя слабость была такая, что нельзя было пошевелить и пальцем, поэтому он шевелил только глазами. Было, пожалуй, даже жарко, несмотря на раскрытое окно, — одеяло хотелось скинуть, но сил приподняться не было.
— Тридцать семь и три. — Медсестра встряхнула термометр. — Ну, боец, как чувствуешь себя?
— Ничего. — И это было в самом деле ничего, то есть ничего, никак.
— Тебя сейчас доктор посмотрит. Поправляйся давай.
Эта новость Фила приободрила — может, придёт доктор и обрадует его наконец, сказав, что он умрёт, потому что истерика истерикой, но отнюдь не можно оставаться жить, поднабравшись этакого позора. Как будто всего предыдущего мне, дураку, было мало!
Пришёл доктор — огромный, мосластый, с выражением лица, точно проглотил кирзовый сапог. Это ещё более придавало уверенности в благоприятном обороте событий.
— Так, что там с абсцессом у нас? — Он сразу переходил к делу, безо всякой лирики. Очень хорошо.
Фил молча поднял руку, насколько мог; врач ледяной рукой в ледяной перчатке ощупывал нарыв так и сяк, изжимал, изминал, явно пытаясь выжать побольше боли, и это было очень больно, но тут уж надо было терпеть. Смерть едва ли бывает приятной, это Фил отчего-то знал наверняка.
— Надо вскрывать. Дня через три, когда дозреет.
Это поколебало мои надежды — безнадёжных не оперируют. Фил спросил тогда прямо:
— Я умру?
— Нет, — ответил, как отрубил. И этим все надежды были похоронены — ему не просто будет и дальше больно, но и, что хуже, его в конце концов выпнут отсюда домой, откуда его выпнут уже по-настоящему, под помойку, на позорище.
Несколько дней Фила кормили антибиотиками, мазали ихтиолом и поили чаем из помоев, а потом повели вскрывать бубон. Этой грязной работой — а что уж тут чистого, копаться в сгнившей подмышке, — занялся уже другой врач, тоже лысый, с высоким лбом, каким-то очень бугристым черепом и при этом всём с маленькими глазами и мясистым ртом. Ни дать ни взять — настоящий маньяк, и голос у него был под стать: тихий, мяукающий, как будто даже ласковый. Сразу видно было: этому только дай что-нибудь отрезать. Снова появлялась надежда не выйти отсюда живым, хотя бы от страха. Да и врач его обнадёживал, и видом, и словом:
— Будет анестезия, но при гнойных процессах новокаин не очень хорошо действует, поэтому будет больно.
В полутемной стерильной комнате зажегся операционный светильник, и стало жарко от света. Главное — продержаться и не кричать. Если я одними губами, тихо, буду говорить, повторять что-нибудь, рот будет занят, и я не закричу. «Мама»? Нет, не годится.
«Лара». Я буду говорить — «Лара».
Я буду говорить — «Лара». Когда ледяным инструментом из меня выметают похожую на сливки грязь, если повезет, и умру я, не страшно это, не осквернит это, поскольку не узнает, она не узнает. Даже не больно — боли не чую, холод, ледяной холод металла. Лара, Лара, Лара. Боялся произносить имя твоё, я боялся, всегда боялся — и боюсь, теперь, чего больше, имени, этих ли ледяных ножей, этих ли пыток, заслужил, всё заслужил, лечат они я спасение, я — спасение, грешного лечат поступают образом зря подобным лечат, чистилище, вычистят, всё подчистую.
…Туляремия — а это, как выяснилось несколько дней спустя, была именно она, — штука серьёзная, и врач — не тот и не другой, а какой-то совсем третий, важного, но помятого вида, — пришёл в палату и сказал:
— Ну, это туляремия. То, что раньше называли малой чумой, слышали про такое?
Фил слышал и кивнул, но как раз это-то врачу было совершенно неинтересно.
— Мы должны установить источник заражения, мы проводим эпид. расследование.
— Ладно.
И врач стал задавать какие-то совсем странные вопросы: какое санитарное состояние дома? Есть ли в доме мыши или крысы? А дальше ещё страннее. Вот, к примеру, с кем дружите? Как часто общаетесь? Мне нечего было ему сказать, и чем меньше я мог ему сказать, тем мрачнее он был — думал, наверно, что я его обманываю.
Как бы там ни было, Фила продержали в больнице долго, но Фил сам очень не хотел покидать больницу и подумывал даже — не порезаться ли чем-нибудь, поехать ещё и в травматологию, оттянуть неизбежное, но неизбежное потому и неизбежное, что неоттягиваемое.



Глава XI

Если когда-то и где-то был год без лета, то это был год без весны. Точнее, это был год с весной, но весна прошла, покуда Фил оставался в больнице, не увидел и не услышал её, и не учуял её, потому что в инфекционной палате почти не проветривали. Это было весной, это был май, это было весной, но не весной, потому что никогда прежде я не видел такой весны. Ветер гонял прошлогоднюю пыль по пустому асфальту, снег сошёл с земли и ветвей, точно и не бывал, и оставил везде, где лежал, хрупкую серую грязь.
Я никогда не думал, что дом мой настолько серый, — он, соседний, вся Пороховая улица серая, точно порох. Школа, куда нельзя уже даже на миг, потому что ещё было две недели сидеть на больничном, а там уж и учебному году конец. Наверно, я всё-таки мазохист, раз мне так хотелось вернуться туда, где меня так мучили. С другой стороны, может быть, и нет — домой-то Филу не хотелось вовсе. Там никогда не было ничего хорошего, но теперь уж особенно.
— Я даже не думала, — сказала мама тоном искренним и спокойным даже, будто ничего не случалось, — что туляремия в наше время вообще встречается. А ты её умудрился подхватить. Мальчик из хорошей семьи. В центре города. Я просто не понимаю как.
— Наверное, от мышей.
— От каких ещё мышей?
— В школе. Там, из нашего класса, они поймали несколько мышат, хотели их мучить. Я их хотел спасти, отобрал.
— И доспасался. Вот уж правда, свинья грязи найдёт. — Нагревался голос медленно, как конфорка, говорить о главном, она будет говорить о главном, что мышата!
— То есть когда они котят бездомных по домам раздавали, это нормально было? — Фил знал, что будет, и этого хотел, потому что будь что будет уже.
— Потому что есть разница! Есть доброе дело, а есть — возиться со всякой дрянью! Ты бы тараканов спасал ещё!!! И подхватил заразу, а чего ты хотел? И сам заболел, и нас на уши поставил, в школу из санэпидстанции проверка приходила, к нам сюда домой! Ну, пойдёшь в другую школу, там тебе будут и мыши, и крысы, и всё что хочешь. Всё к твоим услугам.
— Так видишь, не надо никуда переводиться. Они вон и в третьей есть.
Она сказала снова — в другую школу. Понятно куда — в Энергопосёлок, куда ж ещё. Приговор вступил в законную силу.
— Просто объясни, — она не кричала, но она срывалась. — Мне что, мало этой твоей истории со слежкой? Мало того, что вся школа от тебя с ума сходила, от твоих выходок? Мало, что у меня сын ведет себя как Чикатило? Надо, чтоб ещё говорили, что у нас антисанитария дома? Что в хорошей школе антисанитария? Просто объясни, как ты постоянно умудряешься нас опозорить? Мы тебя любим, но ты… Вот что, что, что мне с тобой делать?
— Аборт. Любимых детей, мама, не выгоняют из дома.
Шишел-мышел, встал и вышел. Из гостиной вышел, в коридор вышел. Есть два пути — к себе — ещё пока к себе! — в комнату, и забаррикадироваться там. Накинуть ветровку — и на улицу. Время послеобеденное, пойти к Кострову, хоть какая-то польза. Да, на улицу лучше — там не достанут, но никто не шёл за Филом. Только он сам ходил за всеми.
Надел ветровку. Зашнуровал кеды. Трубка на телефоне повешена криво. В кармане двадцать девять рублей мелочью да от метро два жетона. Время по наручным часам — четырнадцать сорок. Мама всхлипывает на кухне.

Костров жил далеко от школы, даже не на Трайгородской стороне — у метро «Корсаковская», на углу Госпитальной и Грибоедова, в старой девятиэтажке мокро-рыжего цвета у самого лесопарка. Дом этот хорошо было отовсюду видно: похожий на верблюда с двумя горбами чердачных надстроек на кривой спине, он торчал над зеленой гладью. Но Фил не пошёл к Кострову — подумал, да не пошёл. Время — весна, может, Костров вообще на даче с бабушкой своей, где-то за Черемшаной, и что идти к Кострову, и что скажет эта патлатая нечисть. Нечисть, а на метле не летает, и бабушка его в ступе не летает, и не отвезёт его в Англию. Когда она уехала, вчера ли, сегодня ли, улетела в Москву из Самороково, улетела, поезд, автобус повезут её сквозь континент, и паром через Ла-Манш, как и положено по классике, — Гран-тур, или как это у вас, чисторожих, там называется, и не плюнешь вслед ей так, чтобы догнать. Я мог бы бежать быстрее звука, но мой плевок — нет.
В кислом и холодном подъезде он шёл пешком и крадучись, не вызывая лифта и на дверь костровской квартиры не смотря, точно бы та упрекнула его, что пришёл самочинно. С девятого этажа к техническому и выходу на крышу ступеньки щербатые, и на тёмном девятом этаже потолок высокий, как готический свод, его не видно; лифтовая машина сверху замогильно ухает, и эхо отражается мурашками по коже, и щербатые ступеньки, на крышу выход — решётка, но в ней дыра, я знаю. Сказано мудрыми — не суй голову туда, куда зад не пролезет, но пока ещё пролезает, ещё пока, но перестанет скоро, Фил вырос, все говорили, но теперь он поверил. У высокого бортика крыши можно сесть по-турецки, на стекло или на окурок, и медитировать, и там гуляют ветры, но ты так далеко, что…
Я хочу убить тебя, медленно и безо всякого плана, и бить тебя, и резать тебя, растрясти и разорвать твою белую тонкую кожу, и делать с тобою всё, что придёт в голову вдруг, внезапно и безотчетно, я не знаю, что я буду делать с тобой, но ты будешь ещё жива, когда я буду заливать тебя в стекло, и в этом стеклянном гробу, который новая кожа твоя, я выставлю тебя на пороге твоего дома, а потом принесу в школу, и в музыкалку, и даже в Англию свожу на гастроли, чтобы все знали, что бывает с такими, как ты, и любой Фредди Крюгер позавидует ему. А потом я вернусь сюда, и буду сидеть здесь, на замшелом рубероиде, и расплав заката проглотит шпили кафедрального собора на Пасынковой горке, и хребет за ним, и меня, и я, как Терминатор, уйду в то, из чего пришёл. Гелиогабал и Калигула будут завидовать ему, но Гелиогабала убьют, и проволокут крючьями по Риму, бросят в Тибр, а чем Фил хуже — пусть проволокут тоже, но здесь, Тибр мутный, а здесь много чистых речек, я буду лежать в чистой воде, и та сомкнётся надо мной, и я буду видеть небо.
Фил думал о ней, и ненависть по сонным артериям затекала в руки, нагревала кончики пальцев так, что они плавили ногти и друг друга, но за ней не пойдёшь, и не проследишь, она далеко, и магнитуда толчков в грудной клетке упала до нуля, мои сейсмографы молчат, я ненавижу тебя и молчу. Я хочу стоять над могилой твоей и молчу, в моей груди нечему трястись, там лёгкие, кости и, может, всё ещё туляремия, но тебя нет, потому что ты — в Англии. Англия далеко, не в этом мире, и хорошо, что глобуса рядом нет, иначе бы Фил усомнился в этом. Англия далеко, там королева, Бэкхем и Гарри Поттер, а здесь метро «Корсаковская» и рубероид в грязном мху, тебя нет здесь и не догнать, гражданские сумерки, можно читать без света, но читать нечего.

На другой день — вот, опять можно так сказать — на другой день — мама снова устроила семейный совет. Собственно, совет, Земский собор, суд ли Шемякин — всё едино, она говорила, и отец молчал, на угловом диване забившись в угол, и пыльное старое окно струится над плечами его зелёным.
— В общем, так. — У неё всё всегда было «так», а не «иначе». — Филипп, ты летом пойдёшь работать, пока каникулы. Ты меня понял?
А чего тут непонятного? Назначить вместе со смертной казнью ещё и каторгу — самое оно, очень по-нашему. Чего уж тут непонятного. Но Фил молчал. Можно было голову повесить, покаянно, но он смотрел — не на мать, на отца, тот кивал длинным носом и трогал себя за залысину. Нет, папа, на этой клумбе ничего не вырастет.
— Ты тётю Марину помнишь? Соседку нашу?
— Помню… Это которая на тот берег переехала?
— Так вот. У неё сейчас бизнес, цветочный магазин. Я с ней созвонилась — пойдешь туда, на полдня — с девяти до часу, товар разгрузить, расставить, прибраться.
Пойду, мама, пойду. Меня вот туляремия не берёт, а ты мне цветочный магазин.
— А зарплата?
— А что зарплата?
— Зарплата сколько?
— Она говорит — семьдесят в день. Что ты про деньги сразу?
— Ну так, интересно, сколько заработаю.
— Ты вот всегда не о том думаешь, только про свою выгоду. Ты летом ничем не занят, поэтому поработать тебе будет кстати.
— Ну да, — отец хихикнул, — труд из обезьяны человека сделал.
— …так вот, — продолжала мама, опираясь на кухонный стол, руки на груди сложив, — может, и из него сделает. Ты, Филипп, воспитанию не поддаёшься, понимаешь? Ты нас всех на позорище выставил, ты девочке хорошей жизнь испортил, её на позорище выставил. Ты понимаешь, что ты ей жизнь сломать мог? Ты вообще знаешь, как это всё на психику влияет, для девочки тем более? Ты понимаешь, что это всё ты наделал?..
Фил понимал, Фил молчал. Это старо, это проверено — молчи, и она замолчит тоже. Она не может говорить в пустоту, в пустоте нет воздуха, она задыхается, как рыба, извлечённая из воды, — вот и сейчас, стоит и хлопает губами. Точь-в-точь как рыба.
Вот так всё происходит, так всё бывает, не то плохо, что я сделал всё это — всё до последнего слова и ещё больше, потому что маме знать не дано, о чём я думал, и что видел в бассейне, и что себе представлял, — то хуже, что мама вечно будет напоминать мне о тебе и о моей вине перед тобой. Прости меня, но ты никогда меня не простишь.
— Знаешь, каждому по способностям. Думаешь, мы на тебя не рассчитывали? А ты? А ты что? Ничем полезным никогда не занят, только улица вечная в любую погоду и энциклопедии твои.
— Ты же хотела, чтобы я читал? Я читал!
— Не то надо было читать, понимаешь, НЕ ТО!!!
Она так кричит, что стёкла дрожат. Ну-ну. Отец чешет лысину, пальцы прыгают. Как будто она на него кричит.
— Художественные книги надо читать, классику надо читать! Я в десять лет «Фауста» прочла, а ты что в десять читал? И много ты из этого теперь помнишь?
— Что надо — вспомню, если спросят! — Я двинул голову вперёд, под ветер маминого голоса.
— Кто у тебя, дурака, спросит!
— Я не дурак, или мне дневник принести?
— Ты не дурак, — она затихает, но это даже хуже — вот, голос, как барабан в стиральной машинке на отжиме, медленно, с низких нот набирает обороты, — ты не дурак, ты хуже, ты безалаберный, ты несобранный, неорганизованный! Умные дети учатся на отлично, а у тебя три четвёрки за год! И всё из-за твоей неорганизованности!
— Некоторым, — мы знаем, каким некоторым, — пятёрки ставят, чтобы ведомость не портить. По физре, например.
— Вечно ищешь свои оправдания, а дети стараются!! Ну ладно, ладно, — она гладит себя по животу, как будто сама себя утешает, — мы на тебя рассчитывали, но ты всё делаешь по-своему, как всегда. Ты же можешь много знать, только учёным тебя это не делает. Учёный — это системная картина мира, это знания не только фактов, но и мнений. Понимаешь?
— Ну, понимаю.
— А ты всё делаешь иначе. Пойдёшь, поработаешь, это как раз полезно, потому что знания не должны быть отвлеченными. Так что в понедельник выходишь на работу.
— А как я от дедушки добираться буду, когда перееду? — Надежды надеждами, а логика логикой. Сейчас Фил поймает её, и она затихнет. — Или там рядом?
Мама пожевала губами, но не унялась. Ну, хоть кричать перестала.
— Так. Теперь про дедушку — ты, когда осенью пойдёшь в другую школу, мы твои вещи к сентябрю перевезём. Дедушка болеет сейчас, ты знаешь, так что к осени переедешь.
Нет, мама, всё было не так — я вижу по лицу её, по спадению складок губ и по глазам, опусти очи долу, вы бы и рады меня пораньше отсюда убрать, да дед заартачился. А то я не знаю, я все знаю. Вы всегда знали, что я где-нибудь оступлюсь и ошибусь, вы знали, что я ошибусь, и с первой же серьёзной ошибки выкинули меня, как бракованную вещь, да дед заартачился, и вы не смогли сделать этого прямо сейчас, вы выкинули меня под помойку, но я выживу и там, и я вас никогда не прощу. Надо быть очень наивным, чтобы думать иначе. И этот магазин вы нарочно придумали, чтобы меня поменьше видеть, ну так тому и быть. Я вас никогда не прощу.
— Надо к осени — значит, к осени. Просто скажи, что вы от меня избавиться хотите, и закончим на этом.
— Ты… что… А ты что молчишь? — А отец протирает очки и молчит в своём углу. — Хоть бы слово сказал!
— Нет, а что? Работа — это хорошо… Я в школе тоже работал, на овощебазе. Так что, Филипп, давай. Денег заработаешь.
Фил смотрел, как отец выдыхает, свесив голову и прикрыв рот рукой. Все понятно, я всё понимаю. Что поделаешь, сессия называется.
Мама тоже, кажется, понимала — и Филу от этого было легче, отец был следующий на очереди. Да и шут с ними обоими. Если к смертной казни присовокупить ещё и каторгу — это ничего. Это всё хуже, чем переехать к деду сразу и там забыться, может, пойти купаться на канал или на ТЭЦевский пруд-охладитель, и утонуть там к чёртовой матери, потому что то, что будет в школе на окраине… да что там будет, без разницы, тебя там не будет, я не буду ни за кем следить, я наказан, я знаю это — но мне и не понадобится, меня убьют там, потому что происхождение не скроешь, ничто из человека не превратит меня в бабуина, и хорошо, если убьют быстро. И это будет обыкновенная казнь, потому что тебя нет там и никогда не будет, а не убьют — это будет казнь мучительная, юристы говорят — квалифицированная. Тебя нет, не бывает, не существует, я тебя придумал и ходил следом за своей галлюцинацией, но я сочтён негодным, и выбракован, и меня казнят, и будет день, и меня казнят, но говорят же — ожидание казни хуже самой казни. Фрунзе, чтобы не сойти с ума от ожидания казни, учил в тюрьме французский или немецкий, не помню. А я буду работать в цветочном магазине.
— В понедельник с утра пойдёшь работать. И точка. И чтобы без этих фокусов твоих. К девяти чтобы как штык был там!
Что-то тут не складывалось. Отец был логик, он сообразил что.
— Так, а у них же в школе отработки в июне, с ними-то что?
Спасибо, папа.
— Я документы его из школы забрала. Пойдёт в магазин.
Пойдёт, Фил не слушал, не дослушивал их, шёл по коридору и пальцем проводил по стене — пойдёт и сгинет там, на этой каторге, тебя нет, тебя никогда не было, я придумал тебя, но будь ты проклята за это, я не знаю, что там с домогательствами, ты мне сломала жизнь. Будь ты проклята.
* * *
Но она, будь она проклята, была где-то далеко, и точно в этом далеке и оставалась сама собою, всесильная, волшебная и невозможная, и Фил выдумал её — и верил себе. В понедельник он проснулся в восемь; родители ещё спали, и на тихой кухне высокое солнце, всплыв из озера, струило зеленый в пыльное окно. Это было похоже на детство, далёкое уже такое, и детский сад, и первая половина дня, пахнет мылом и вафельными казёнными полотенцами, и улица, и забор — воспитатель отвлечётся, и я стою у забора, впившись пальцами в ячейки рабицы, и там, за забором, свобода. Окно в мелкую расстекловку — похоже на забор, мои надзиратели отвлеклись, и за окном свобода. Тебя нет, и родителей нет, на улице никого нет, а я есть, сонное июньское утро, я пойду туда и нырну в сырое предчувствие его тепла, где нет ничего, а я есть.
Магазин находился на углу Зоологической и Телеграфного переулка, возле зоопарка, где южный берег Старого Каменского озера; Зоологическая, узкая и прямая, тихо укатывается вниз к воде, похожая на штольню на зелёных крепях подрезанных тополей. Магазин — точно в доме на углу, четырёхэтажный доходный дом прежних лет; в высокий свод криво вправлена маленькая белая дверь с треснутым стеклом, ещё закрыто, но они ждут меня — вот эта тётя Марина, толстая тень в тени помещения, и дверь открывается передо мной, и я спускаюсь в свой рудник.
— О, Филипп! — В её широкой улыбке недобрый уют. — Давай заходи, мы тебя ждем! Сейчас всё тебе с девочками покажем, как раз завоз был утром!
Но девочка там только одна, да и той за сорок. Галина Дмитриевна, высокая, худая, носатая, и пальцы у неё длинные.
— Так, Галя, встречай помощника. Надо в порядок всё привести, потом уже в холодильник составлять. Шипы, лепестки… Давай объясняй, я на телефоне.
Галина Дмитриевна похожа на привидение, тёмная и тенистая, когда идёт в подсобку по неосвещённому коридору с высоким потолком. И голос её — громкий шёпот, но все равно шёпот:
— Заходи.
В подсобке лежат длинные белые коробки, перетянутые зелёным пластиком, с зелёными же буквами. В коробках — розы. Ядовито-красные, метровые розы, такие, как дарят женщинам в фильмах и клипах, и на лепестках их — налёт семейной попойки, и песен под «Голубой огонёк», и пыли на ярких свитерах. Она разрывает упаковку, достаёт цветок, и тот вертится меж длинными пальцами, по часовой, против, ваза на гончарном круге.
— Вот, смотри. Смотришь?
— Смотрю.
Вертится цветок. Ваза на гончарном круге — нанести рисунок, покрыть глазурью, обжечь.
— Вот. Сначала шипы — берёшь и отламываешь по одному. — Кривой и тёмный шип пропадает за подушечками узких пальцев, щёлк! — Бросай здесь, потом подметём. Потом лепестки — смотри, вот жухлые, или сухие, или подгнившие, их убираешь, только аккуратно. Потом подрезаешь стебель — на столе секатор — и ставишь в вазон. Я сейчас наберу воды и принесу.
Она ушла, и Фил сел на табуретку, достал другой цветок из той же связки — длинный же и ядовито-красный. Но другой, его только, цветок. Лёгкие загибы плотного стебля жмут на пальцы, покрутить — по часовой, против, ваза на гончарном круге. Я возьму за шип, но первый нельзя иначе, чем вогнать прямо в кость, боль такая, что даже кричать нельзя, как удар под дых, и дыхание перехватывает. Кровь моя темнее, чем эта роза, но она сделала больно мне, а я — ей. Я сделал бы так с тобой, будь ты розой, но ты не роза, быть ею не можешь, потому что во всём ты, и в каждом цветке, но каждый цветок — даже не молекула тебя, потому что я выдумал тебя. А розу я накажу — он высасывал солёную кровь из пальца, за которую кто-то должен был ответить, — щёлк, щёлк, щёлк, и дело пошло на лад, стоило разозлиться, и я смотрю, и видишь ли ты — я смотрю, как на темном стебле проступают зеленые раны, он прижигает их своей кровью. И жухлые лепестки, дёрни сильно, я дёрну сильно, точно выдирал бы волосы из твоей головы, но ты не роза — ты подсолнух, подсолнушек с жёлтыми лепестками, и волосы твои легки, и я видел, как воздух держит их.
Щёлк, щёлк, щёлк, вот, посмотри, если только ты есть, посмотри, как я отбываю назначенное за тебя наказание, но в этом даже что-то есть, тебе не равное, не цена за тебя, но плата за бытность с тобою, которой никогда не было.
— Ну, как, получается? — Галина Дмитриевна пришла с тяжёлым, полным отстойной воды вазоном. — О, да ты поранился… Так, у нас в аптечке йод есть, обработай потом. Ну, я расставлять пошла…
Это тоже каторга, здесь темно и сыро от воды и цветов, что декабрист в Петровском заводе или в Урике, но времена другие, какое время, такая и каторга, — ты знаешь время, ты владеешь временем, повелеваешь им, но я не умею выбирать, когда родиться и очутиться где, и потому я здесь, и ты не видишь меня в моём заточении, щёлк, щёлк, щёлк.
* * *
Было и ещё одно. Я поеду/поехал в Энергопосёлок, и Ардатова нет, нет там уже — переехал, а жаль, он умел говорить ценные вещи. Пришёл туда я — Береговая, 15, квартира 80. Постучал, но дверь открыли другие люди. Где он? Переехал? То есть как переехал — совсем переехал. Куда? А откуда мне знать. Иди, мальчик, отсюда, а то милицию вызову. И Фил ушёл.
Он, Ардатов, умел говорить ценные вещи, например, вот как: да, я не любил читать книги, никогда не — я осознал это, и сказал Ардатову. Зато Фил знал, что Ардатов — это город, а не человек. Вот, видали ль вы, чтобы подошёл к вам, и сказал, к примеру — здравствуйте, я — Саратов. Или: я — Харьков. А он вот Ардатов.
Мы сидели на берегу канала, а из тяжёлой воды торчала какая-то железяка. Мы щербили кирпичную кладку берегов и бросали в железяку рыжие камушки. И Фил сказал:
— Да не люблю я читать. Мамка всё заставляет.
— А ты?
— А я не люблю. Когда заставляют. — Бульк, мимо.
— Я тоже не люблю. Сейчас. А раньше любил — про индейцев там, Купера всякого, чё там у предков было. Ну, там, может, в первом классе.
И он стеснялся, и я это видел — он бросил кирпичи и, к воде повернувшись спиной, веткой скрёб по земле.
— Я даже лук себе сделал — хороший такой, со стрелами, метров на десять пулял, — вон как до той машины, — по улице шла машина, и не одна, но до них было все двадцать, — поехали на дачу как-то… я там, батя, дядька… Я там бегал с этим луком, в стену стрелял, а потом дядьке попал — прям в жопу. Заебись так попал, сантимов на пять вошло. Подзатыльников надавали, пинков, лук сломали, дяде жопу пластырем заклеили. А я вот перестал быть индейцем. Стал бледнолицым. И не читаю больше. Как отрезало.
— Это всякие девочки-отличницы любят поганые. Да ладно уж про индейцев. — Господи святый, но он же дурак — кому в голову пришло бы читать про индейцев, двадцатый век был на исходе, — так всякую классику. Тоска смертная. Подумать сами не дадут.
Что-то за спиною моею треснуло, точно било в спину, что и тогда я не мог смолчать, и сказал. Кто о чём, а вшивый о бане. Но его Ардатов не понял:
— Так девчонки умнее — они же раньше взрослеют. Нам вон и в школе так говорят. У пацанов вечно двойки одни. У них вон и сиськи растут, и волосня там разная. Но мы их потом обгоняем, это я тоже читал.
И Филу хотелось ударить его, тщедушного, бледнолицего, ничтожного, как сам он, как мироздание само, за глазами закрытыми его волокли, как половую тряпку, и руки расслаблялись, сопротивляться влечению тяжело и не надо лучше. И я находил повод не бить его — не глумиться же над глупыми, которые не понимают главного и не поймут. Сиськи, письки, херня какая-то. Я ходил вдоль улиц на ту сторону и по этой, и с алюминиевых витрин на меня смотрели неживые женщины в неживых журналах с ненастоящими грудями и руками, прикрывающими пах, но Фила не влекло смотреть туда, как влекло по полу или смотреть на тебя. Снова чей-то взгляд, чьё-то мнение. Анатомический атлас мог говорить ему правду, и говорил, и я брал этой правды сполна. Если бы его взгляд мог сжигать, от книги не осталось бы и следа. Ардатов ждал, помню я.
— А при чём тут мозги? Наоборот всё — вся энергия роста, гормоны там, эндокринные дела, всё уходит в физический рост. А пацаны сильнее умом, понимаешь?
Интеллект, — он придумал тогда вдруг, что говорить, чтобы защититься от правды, и много раз я ещё сделаю так, — воля, анализ, мышление. У пацанов на это в теле остаётся больше энергии.
— Так они же и едят больше, если растут быстрее. Вот тебе и энергия, Фил. Не, я серьёзно. Нам так говорили. Что психически они тоже старше.
— Отвечаешь?
— Отвечаю.
И я — звяк — попал.
— Отвечают только шлюхи перед судом.
– Атвечают только шлюхи, а Отвечают все нормальные люди.
Ардатов взял кусок побольше и тоже попал.

И вспомнился — кто знает, почему он вспомнился мне тем летом, что было за тем чёрным мартом, что я висел на заборе, приговор не был ещё исполнен, и я засыпал, и вспоминал его, потому что не мог вспомнить того, что должен был вспоминать и просить о том, о чём должен был. Вспоминаю — потом — кольнуло, стыдом, иглою его, стыдом и позором — вспоминаю, она, ей, о ней. И перед тем как заснуть, как я уйду туда, откуда уж возврата нету, туда, откуда никогда не вернусь, и никогда, никогда тебя не увижу — приснись, приснись мне, пожалуйста, хотя бы раз. Потом пройдёт время — я выживу, и тебя забуду, и имя твое забуду, пройдёт время, всему своё время, но сейчас приснись, приснись мне, пожалуйста.
Но она ему так и не приснилась.



Часть 2
(Заметки о несущественном)




Глава XII

Кабинет триста семь, кабинет географии, встретил Фила гробовым молчанием. Там было холодно, но душно; девятый «А», человек тридцать пять, осматривал Фила молча, но злобно; он походил на растёкшегося по помещению паука, или раздавленного упавшим небом Аргуса, или ещё что-нибудь многоглазое, но единое.
Командовала этим странным созданием худая, высокая, белокурая, коротко стриженная женщина лет сорока — Татьяна Васильевна вроде, так мне сказали. Он посмотрел внимательнее — нет, не командовала, научилась балансировать, утихомиривать и не лезть, когда не надо, как опытный дрессировщик.
— Ребята, — сказала она негромко и для такой комплекции низко, — с нами будет учиться ещё один мальчик, Филипп Дмитриевский. Он к нам перевёлся из третьей школы…
«Вот и всё, — подумал Фил, — теперь с говном съедят. Зря она про школу упомянула». Он, правда, пытался искать хорошее, как учили — переведись он, например, в Жостерово или хотя бы дальше на окраину, в какой-нибудь Агрогородок, в тамошних школах его бы, пожалуй, убили в коридоре. А эти ничего, только смотрят. Ну да он не червонец, чтобы всем нравиться.
Но их лица ничего не выражали. Может, они просто не слышали здесь про третью школу и то, что она такое. Оно и к лучшему.
— …Филипп, я надеюсь, что тебе у нас понравится учиться. У нас хороший класс, в нём добрые ребята. Садись на свободное место…
Это было проще сказать, чем сделать. Свободное место нашлось в дальнем углу, у окна, на шестой парте, возле какого-то гоповатого грязно-серого пацана, похожего на цыгана. Но не в том была проблема: прямо перед ним сидели два здоровенных амбала, килограмм по девяносто каждый, из-за которых ничего не было видно. Впрочем, может, на всё это и не стоило смотреть. Фил закрыл глаза, попытался что-нибудь себе представить и понял, что ничего не хочет представлять.
Цыганёнок стрелял на Фила глазами, почёсывал серыми пальцами под грязным свитером, и его взгляд пачкал Фила. Изнутри нехорошо потряхивало, но Фил, напрягая лицевые мышцы, старался не выказывать раздражения; в этом гадюшнике цыгане могли и не быть главной проблемой. Он вертел головой, оглядывая класс, насколько позволяли амбалы, и старался вычислить все возможные опасности. Вот дитя гор в пародии на кожан, с орлиным носом и козлиной бородкой, вот смуглое чучело в прыщах, здоровое, но патлатое, наверняка какой-нибудь колхозный панк местного разлива, вот ещё пара гопников поплоше. Вот ещё один, примажоренный чуток. Вот здешняя жертва травли, такая же жалкая, как везде, как я сам, он я. А вон там, на третьем ряду, на первой парте, считай, по диагонали, — тощая, нищенски одетая в толстых очках. Она не была на неё похожа — но её и не вспомнить мне после больницы, как отрезало, — но было что-то невыразимо, неизъяснимо общее; может, странная осанка, с наклоном правого плеча, может, железная хватка ручки, может, общее грустно-настороженное выражение. Кто знает?
От этого Филу стало как-то не по себе. Стоило убегать от одних девочек-отличниц, чтобы попасть на съедение другим. Ту он хотя бы любил, а эту сможет только ненавидеть, если он вообще хоть что-то ещё может. А эта — отличница, я точно знаю, я запах чувствую, я по движению ветра в волосах вижу, какой у тебя средний балл, вижу, вижу музыкалку, тени каких-то занюханных драмкружков, пыль библиотек, я вижу, всё вижу. Впрочем, выясним ещё, какая твоя кровь на вкус. Хотят и здешние побороться — поборемся, чего уж. Он всё потерял, по своей вине потерял, он её потерял, куда дальше? Он не дастся живым; я выживу, я обязательно выживу.
Татьяна Васильевна под занавес зачем-то провела перекличку. Тридцать четыре человека, это вместе со мной. Да, вместе, он теперь за другую команду. Фил всех не запомнил, да и не мог, только двух — этого цыганёнка, Татарчуков была его фамилия, и подозрительную отличницу с третьего ряда. Таня Беляева. Итак, она звалась Татьяна. Да хоть Акулина, лишь бы… А что «лишь бы»?

Беда пришла, откуда не ждали. Фил подозревал, что какой-нибудь гоп-Табаки да проявит к нему интерес и донесёт своему Шерхану, поэтому попытался после классного часа улизнуть побыстрее. Но Шерхан пришёл к нему сам. Тот самый, примажоренный. Не толстый, с худым, но плосконосым лицом и какой-то массивный и объёмный. Много его было.
— Так ты с третьей, значит? — Он не протягивал рук, не зажимал в углу; я сам лёг спиной на стену, и ноги в коленях согнулись нехорошо.
— С третьей. Теперь с вашей.
Главное — не дрожать. Её больше нет рядом, терять нечего. Я выживу, я обязательно выживу, но если убьют, как это сделать?
— А ты, часом, не чёрт? — Он похлопывал пальцами, как челюстями, как бы собираясь перекидывать чётки, которых там не было.
— А есть подозрения?
— Нет, ну ты же чёрт!..
— Ну докажи. — Я ведь знал эту софистику. В третьей она была посложнее, но не намного.
Тот осклабился:
— А что тут доказывать. Чёрт — он и есть чёрт…
— Тебе надо, ты и доказывай. Как теорему.
— Ты же псих, да? В больничке лежал?
— Ну, псих так псих.
Плечом дёрнул нервно, и вдоль по коридору, а тот, кажется, за ним, но я не оборачивался. Потом наперерез выскочил тот цыганёнок, Татарчуков, и принялся что-то громко, но невнятно ему втолковывать, и смог я уйти, даже не ускоряя шага — это было бы непростительно. Тут вообще ничего было не простительно, это чувствую. Но он был немного собой доволен — ничего непоправимого не случилось. Пока не случилось.
Он шёл до дома — своего — не своего — нового дома, и перекидывал слова в голове, как те несуществующие чётки. Он всё равно без неё не выживет, как, поднявшись за семь тысяч, без воздуха не выживают, он не сдался совсем без боя, не дал положить себя под пресс, продлил свою агонию. Это хорошо? Если тебя нет рядом, зачем продлевать агонию, не лучше ли было пойти в атаку сразу, и пусть меня бы забили до смерти. Но плохо ведь то, что не забьют до смерти, будут мучить, покуда задора хватит, а у этой публики задора надолго хватит.
Фил шёл недомой, потому что домой было где-то нигде, переходил через Песчаный проезд и чуть не попал под машину. Баклажановая «семёрка» выкатывалась со двора бесшумно, видно, на нейтрали, и завизжала тормозами так пронзительно, что Фил скакнул прямо на неё, и та толкнула его крылом в бедро.
— Ты куда лезешь? Слепошарый, что ли? — Из окна орали, но тормоза визжали громче, Фил не испугался.
Он руками попятился назад, вытащил ногу из колёсной арки, отскочил. Ему ещё что-то кричали вслед, но он встал на ноги, и удивительным для себя самого спокойствием отряхнулся, и пошёл во двор, хотя ему надо было в другой двор. Только бы не побежать, хотя здесь-то какая разница, это не школа, здесь травить точно не будут. Но Фил не мог, не чувствовал в себе сил бежать, поэтому не бежал.

Дедушка сидел на своём обычном месте, в кресле напротив балконной двери, ещё с зимы запечатанной, свалив ноги на батарею. Он не читал какую-то книгу, только тискал и мял её листы, и на Фила не обращал никакого внимания.
— Я дома. — Фил помялся у порога, ожидая, что его заметят, коротал время, аккуратнее уставляя портфель в угол.
— Хорошо, — дед кивнул и снова зашуршал жухлыми страницами. — Поешь, если хочешь, если там есть что…
Фил пошёл на кухню, и дедов голос его догонял:
— Родители твои могли бы и продуктов привезти, как обещали. Вот знают же они, кто я, почему я должен в магазин ходить? Потом сходишь…

И потянулись дни. Неведомая алхимическая сила медленно, но верно выплавляла из алюминиевых облаков свинцовый свод, тяжёлый и мокрый. Ветер реки с каждым днём становился злее, острее, накатывал и душил порывами, норовя сбить с ног, звонко ударялся в горы, пронзительно свистел в щелях между панелями, на лестничных площадках, так что можно было подумать, что ураган пляшет прямо за входной дверью, стучится в неё. Дворники мели битый асфальт, зажгли листья, и тяжелый, пряный, резиновый дым потянулся из кварталов на улицы. Над каналом назревал густой, тяжёлый пар, всё гуще, всё тяжелее; ТЭЦ выдыхала дым всеми своими горлами с бесшумной силой, и канал парил ещё сильнее, и дым и пар стелились по склону гор или над улицами. По Канальской ездили машины, по Передовой, Береговой и Песчаному проезду реже ездили машины; по грузовому обходу из туннеля, по виадуку, по высокой насыпи, через мост на Мареево–1 уходили изредка тяжёлые поезда, угрохатывали на север днём, но чаще ночью, и Фил видел их идущими в одну сторону. За хребет, в Жостерово, они никогда не возвращались.
Город никогда не спал, жил под светом, днём под солнцем, ночью под фонарями, и никогда не спал. По ночам из окна было видно, как за рекой, в промзоне, горят огни заводов и перевалочной станции, топовые огни кораблей у ведомственных причалов, у Угольного буяна и ниже, огни кораблей, на которые Филу никогда не было суждено ступить, потому что ему надо было спать, а утром — идти в школу. Он хотел никогда не спать, но он не мог не спать.
В школе весь мир был — картофельное поле. Полкласса, больше даже, пропускали уроки, ездили копать картошку. У Фила не было дачи, ему некуда было ездить, и он не пропускал уроков, понемногу набирая своё. Он думал ещё, что она где-то там на своей даче тоже должна копать картошку… А ведь Фил так ни разу и не съездил туда. И, выбрав погожее воскресенье, третье от начала первого года без неё, он решил съездить. Он не знал адреса её дачи — только название посёлка, СТ Гудок, но была проблема и похуже — он даже не знал, где этот посёлок. Только примерно — на электричке до станции Прудниково, а дальше? Он разбил свою копилку, съездил на «Синчиновскую», там в букинистическом на Цветаевой купил топографические карты Данильсонского района, куда относилось это Прудниково и вообще юго-восточные окрестности города, нашёл там СТ Гудок, проложил маршрут. Не по дороге — по дороге пришлось бы подниматься в гору, потом спускаться, потом подниматься снова, и спускаться опять, а напрямик: по распадку, по долине мелкой речки, Кузнечиха она называлась, не больше двух километров. В воскресенье я сошёл в Прудниково с новодементьевской электрички, вооружённый картой, компасом, часами и зачем-то фонариком, хоть было и не поздно, и, дойдя до Кузнечихи, побрёл вверх по ней.
Два километра я шёл часа два, по камням, по мшистым кочкам, через бурелом; до города было рукой подать, но кругом был такой дикий лес, что и душа в пятки. Лес смыкался над руслом речки и заглушал её шум, что-то в нём, в этом лесу, ухало и трепетало, и Фил пытался ускорить шаг, но там нельзя было идти быстро, поэтому он падал, потом поднимался и снова шёл. Солнце садилось; ветер принёс ему дым, но не такой, как в городе, а яблочный и ботвяный, и Фил понял, что достиг цели.
Он стоял у первого забора, смотрел на карту, вот оно, СТ Гудок, три извитых улицы, тянущихся вдоль Кузнечихи на два километра ещё вверх, вот оно, СТ Гудок, прямо перед ним, шумит деревьями, ботвой и курится дымами, вот оно, прямо за этим забором — обойти крайний огород и выйти на улицу. Но Фил точно понял, что дальше он не пойдёт. Вдруг он не найдёт её дачу — здесь было тысячи три участков. Или найдёт, но её там не окажется, и вечер скажет как бы в лицо ему, что он напрасно продирался через лес. А если она будет там, это будет ещё хуже. Она увидит, что Фил не исправился, не понял своих ошибок, и точно никогда его не простит, он снова сделает ей больно, хоть вроде и должен бы делать, да не хочет теперь. Фил стоял, сложив руки на забор, и вглядывался вдаль, в дымы, и изгибы дороги, и редких людей на улице, и думал, что есть, пожалуй, что-то ещё, отчего он не должен идти дальше. И, кажется, понял: я ещё ничего не сделал, не сломал, не построил и не проложил, чтобы заслужить тебя увидеть, я ещё не достоин видеть тебя, раз не могу видеть, даже когда закрываю глаза. И надо было возвращаться, потому что электричка через полтора часа, а завтра в школу, и дни потянутся снова.
В школе веяло ожиданием, тягостным и скучным, но напряжённым. Фил быстро показал себя, тем более что по сравнению с третьей здесь по всем предметам отставали, и прилично, до четверти кое в чём. Но время, приблизившись, ещё не пришло; все присматривались к нему, и я — ко всем. Татарчуков, с которым так и остался сидеть, спал в его тетрадях и всё оттуда слизывал, включая все контрольные, раз за разом сдавая не свой вариант и раз же за разом получая двойки; Татарчукова, похоже, не пугало это. Беляева тоже оказалась ровно тем, что написано на упаковке, — девочка-отличница, музыкантша и всё такое. Не она, конечно, труба пониже, дым пожиже, ну так и сто двадцать пятая школа — не третья. И «Шерхан» — его звали Шутов, Иван Шутов — к Филу тоже присматривался, спрашивал иногда «за чёрта», но быстро отставал. И Фил ждал. Удивлялся, что травля так и не началась, несмотря на все к тому предпосылки — он, например, так ни с кем и не сдружился и вообще не общался, — но ждал, как смертник, своего дня искупления. Но ни Шутов, ни прочие, видно, не давали команды — не пресытились ещё старой жертвой, Кузнецов, так вроде. И Фил ждал. Время приблизилось, но ещё не пришло.

Время пришло после уроков третьего октября. Татьяне Васильевне что-то было нужно от Фила и от Беляевой, и она попросила обоих прийти в триста седьмой после уроков. Фил шёл с недобрым на сердце; Татьяны Васильевны не было, Беляева тоже опоздала (о, она всегда опаздывала!), кабинет был открыт нараспашку.
Он прохаживался между партами, взад-вперёд, опираясь кулаками по очереди на левую, на правую, когда зашёл Шутов, бесшумно, но Фил его услышал и обернулся. Тот стоял в дверях, ярко-зелёная шёлковая рубаха шла складками на траверзе открытого зачем-то окна.
— Ну что, хе, Филя?
— Что?
— Ты чё, в натуре, здесь забыл, чёрт? Иди домой, мультики пропустишь.
— Хм… ну ладно. — Фил пожал плечами и пошёл прямо на Шутова.
И хрен с ней, с Татьяной Васильевной. Мир сегодня ещё не рушился.
Шутов не дал ему подойти, толкнул в грудь, сильно и резко.
— Ты чего такой борзый, а? Я, в натуре, те ща в дыню с ноги переебу.
Фил молчал, сжимал зубы и отступал к ближайшей парте. Он ясно видел, что сейчас будет: Шутов подойдёт, ударит, Филу будет больно, и он упадёт, потому что ему везет как утопленнику, потому что он ни на что не годен. Какая новость. Дальше всё будет, как в третьей, только хуже, много дольше и много жесточе, и её рядом не будет, незачем будет терпеть. Терять нечего.
— Ты чего такой борзый? — Шутов вскинул чётки, сверкнул зубами. — Ты что, волю почуял?
— Тебе чего от меня надо, х-хуепутало? — Не стоило оттягивать неизбежное, но Фила трясло.
— Ну ты же псих и чёрт. Я ж вижу, в натуре.
— В натуре кум в прокуратуре. Доказывай. Утверждаешь — доказывай.
И голос больше не дрожал. Фил видел, как Шутов сжал кулак, на расслабце, вальяжно, и вальяжно же замахнулся, и ударил в скулу. Филу было больно, но он не упал. За ним была парта.
За веками, за малиновым небом, за звёздочками в глазах Фил всё надеялся увидеть что-то, ничего не видел, он шевелил челюстью, мышцы расслаблялись, какая-то сила, огромная, его отпускала, как стрелу с натянутой тетивы. Шаг вперёд, и ударил под дых, согнутый локоть всем телом толкая, головой боднул в грудь.
И Шутов рухнул, переводил дыхание.
Фил потом много думал о том, как было дальше, не думал тогда. Лишь бы Шутов не встал. Вот стул, вот руки, он никогда не встанет.
Н-на!
— Сдохни, бля, сука, давай, сука, давай, мне терять нечего! Я же псих, ну, на тебе, сука, на!
Одной, другой, одной…
Шутов дёргался, выдыхал, кашлял кровью, в воздухе пахло кровью, в воздухе сладко пахло.

В дверь вскочила Беляева, дёрнулась тенью на периферии зрения, заткнула крик рукой, попятилась в тёмный коридор.

Фил перескочил через дохлого тигра, кинулся к ней:
— А тебе чего надо, мразина, тварь, манда вшивая???
Беляева вжалась в косяк, никуда не пятилась; Фил нависал над ней, и голос сливался его с дрожащей землистой кожей, с толстыми стёклами, с взмокшими волосами:
— Защищать его будешь, тварь? Жизнь мою заесть хочешь? Все оценки мои получить? Бессмертная, думаешь? Тут все пятёрки мои, все олимпиады мои, здесь всё моё, я в этом классе, в этой школе самый умный, я, я, я, только высунись мне, только руку передо мной подними, я тебя урою, я тебе матку наружу выверну, я тебя очками твоими зарежу, поняла, чтобы я тебя не видел, не слышал никогда, сука, мразь, погань, отличница ёбаная, и ты сдохни!

Беляева, как бы дрожа, кивнула, осела и скрылась из виду, точно никогда и не приходила. Шутов лежал, хрипел, кашлял кровью.
Фил вернулся в класс, поставил стул на место, забрал портфель, перешагнул через Шутова, пошёл к выходу. Хотел пнуть ещё разок, но не стал. Как бы и в самом деле не сдох.

Фил шёл как под парусом, вдыхая до самого дна брюшной полости, до мочевого пузыря, ледяной ветер с реки застывал в нём и делал лёгким, толкая вперёд.
Он знал, что ему должно быть страшно, но ему не было страшно, он не боялся, что Шутов умрёт, что Шутов созовёт всех и учинит над ним расправу, что Шутов заявит ментам и его посадят, он был уверен, что всё это случится, но это не волновало, ничего не волновало, как воздух, как ледяной ветер, пустая, безумная, чистая голова.
Было ещё что-то… ах да, Беляева. Ну, по сравнению с прочим она вообще не проблема. И о ней тоже не хотелось думать. Он шёл по Канальской, проезжавшие машины шуршали, ударяя в барабанные перепонки, как близко пролетавшие сонные пули, по грузовому обходу из туннеля вышел на эстакаду, на высокую насыпь тяжёлый состав, и за паутиной ферм моста загрохотал на тот берег, на Мареево–1, к Дементьевскому Заводу, к Рокотово, к Факельной, на север. Ещё один. Они никогда не возвращались, эти составы.

Фил вернулся домой, поздоровался с дедом, который ему не ответил и не кивнул, прошёл в свою комнату, разделся, лёг на топчан, и проспал восемнадцать часов, и не видел ни единого сна, но сквозь сон слышал, как завывает ветер в стыках панелей, как грохочет состав, уходящий на Мареево–1, на сортировочную, как город дышит над ним. Он хотел бы быть городом, он мог бы никогда не спать, и она ходила бы по нему. Это я, видишь, это я, который обязательно выживет. Это город, который никогда не спит.
Шутов не пришёл в школу. География была третьим уроком, и Татьяна Васильевна начала с того, что, видимо, казалось ей самым важным:
— Ребята, у нас случилось несчастье. Ваню Шутова избили какие-то хулиганы, — по задним партам прокатился нервический полусмешок, — у него травмы, даже до переломов. Так что он в больнице пока…
Фил даже не думал о том, что с ним будет и будет ли. Над головой довлело странное, нехорошее спокойствие, похожее на пустоту. Он как будто в целом мире остался один. Даже Татарчуков отсел к краю парты, отвернулся и не соблазнился Филовой тетрадью даже на проверочной по алгебре, сдал пустой листок. Рационально, в уме, Фил ждал над собой расправы — суда, спецшколы, колонии, да плевать чего. Но дни шли, и ничего не случилось. Время шло, в двадцатых числах октября повалил снег, по реке пошли шуга и сало, над каналом туман стоял круглые сутки, а все дороги от сырости превратились в катки, не дожидаясь зимы.
Время шло, но ты ко мне так и не приходила, не являлась, не говорила со мной. Не было больше ящика, не было смысла лежать в ящике одному. Он, этот ящик, размяк и сгнил, обернувшись одеялом, узкий топчан не вмещал тебя. Были книги в шкафу, мёртвые бабочки на стенах, бегучие тени в окне, но тебя не было. Прошло два, с летом — пять месяцев, но тебя всё не было. Где же, где же ты теперь? Ты давно приехала из своей Англии, я знаю, я знаю, где ты, но между нами не три станции метро и пять автобусных остановок, о нет, между нами так много, что не хватит и земного шара, как это далеко. Он — шар, ладно, геоид, но всё-таки — можно его обогнуть, но придёшь только в ту же точку, где нет тебя. Где же ты теперь? Между нами кварталы и улицы, совсем немного, между нами — много меньше шести рукопожатий, но никто и ничто меня к тебе не приблизит. Я знаю, где ты, но не могу прийти туда, я не имею права. Я никогда не приду, если только не смогу заслужить этого. Но смогу ли?
И написать… Раз среди ночи Фил подскочил, да так, что в темноте ударился о люстру головой. Он понял — надо написать. Надо написать ей письмо. Написать и всё объяснить. Он помнил её адрес, он бы и в Аиде его вспомнил, где тени мёртвых забывают всё, никакие воды Леты не выбьют это из его памяти. Он в ящике стола нащупал ручку, достал откуда-то чистую тетрадь, открыл и, прикоснувшись чёрнилами к бумаге, понял, что забыл включить свет. Хотя бы ночник. И понял большее — нечего писать. Нечего объяснять, он не раскаивается. Или даже не так: раскаивается — но как объяснить? Может, сначала достичь чего-то, потом пытаться оправдаться? Пока ведь нечем. И Фил лёг спать, не написав ничего, и ворочался до утра. Время шло.
Время шло, и ничего не случалось, время тянулось медленно. Под конец четверти Шутов вышел из больницы, начал появляться в школе, сначала как-то не всерьёз — приходил на пару уроков, начиная с третьего, и исчезал. Как-то раз подошёл к Филу — прямо на перемене, при всём честном народе. Сердце ёкнуло, лениво сжалось — неужто придётся все это повторять… Один раз пронесло, второй Бог не помилует, если Он только есть. Если Он есть, Фил никогда не оказался бы тут, так что все едино.
Шутов подошёл, Татарчуков моментом испарился, кажется, прямо из класса, через весь кабинет телепортировался.
— Фил, ну чего, как сам?
Позвоночник вытягивался струной, мышцы сами напрягались, силой Фил заставлял себя расслабиться.
— Да нормально вроде.
Он перекидывал в пальцах ручку, и неплохо получалось, к удивлению его; Шутов перекидывал чётки, они смотрели и молчали, но друг на друга не смотрели. По шутовской щеке ещё текла нехорошая, трупная синева. Не сошла за три недели.
— Слышь, Фил, в натуре. Ты вот что. Мы с тобой поскубались мало-мало, да и хватит. Ты нормальный пацан, давай мир так что.
— Давай.
Фил такое уже видел — какой-нибудь гопарь подходит, мирится, протягивает тебе руку, и ты ему, как дурак, а он её так сожмёт, что слёзы из глаз, и тогда пиши пропало, всё заново повторится. Так оно и затевалось для того, чтобы всё по новому кругу. Шутов протянул руку, Фил раздумывал, Шутов ждал, не отводя глаз и не улыбаясь. И Фил протянул руку тоже. Шутов сжал её крепко, но не слишком, и не шевелил кистью, ломая кости. Это было всерьёз. Татарчуков появился за шутовской спиной, качал головой и шевелил землистыми губами. Удивлялся.
— Фил, короче. Сейчас звонок уже будет. Приходи после шестого за гаражи, мы там с пацанами курим. Побазарим, что почем.
И ушёл, не дожидаясь ответа.
После шестого за гаражами, у западных ворот школы, собралась большая толпа — она всегда там собиралась, Шутов никакой тайны не открыл. Он ждал Фила, отделился от прочих, положил тяжёлую руку на Филово плечо, они отошли в сторону.
— Слушай, на хер тебе этот цыган, садись ко мне.
— А Кабанов? — Это было, конечно, в лоб. — Ты ж с ним вроде сидишь.
— Не стату я, подвинется. Ты вот что. Давай как бы всё забудем, ты никому ничего не говоришь, я тоже. Фил, ты нормальный пацан, правда. Тебя, кстати, как называют-то — Фил, Филипп?
— Фил.
— Ну и пучком. Договорились?

Дедушка весь тот вечер сидел над бабочками — чистил и разглаживал блестящий труп, одной рукой придерживая другую, чтобы не дрожала. Фил, зайдя в комнату, склонился над ним — он никогда не видел, как бабочек готовят для экспонирования, как расправляют крылья и ноги, насаживают на булавку, кладут под стекло. Дедушка сказал:
— Отойди, не загораживай свет.
Фил отошёл. Дедушка повернулся к нему:
— Интересно?
— Да. Я никогда не видел.
— И не увидишь ещё, такое редко увидишь. Раньше многие бабочками занимались, Набоков, например, был такой… теперь никому не до того.
Фил хотел что-то спросить, но не сразу вспомнил что. Вспоминался цветочный магазин, розы с обломанными шипами и та капустница на кусте сирени. Все это неудержимо пахло ею, потому что её в этом во всём никогда не было.
— Тебе их не жалко?
— Кого?
— Бабочек. Они же… живые вроде как. Мы на зоологии проходили, у них нервы там, сердце…
— Ты ничего не понимаешь. — Дедушка не ругался, скорее задумался как-то, указал на диван костлявой рукой. — Сколько она живёт, имаго? Месяц? А тут видишь, вечно, это же не просто коллекция — висят себе на стенах, — на них всегда можно смотреть и любоваться.
— Я бы не смог их убивать. Всё равно. — Фил знал, что этого не стоит говорить, и ругал себя за это. Может, перемирие с Шутовым так сказалось, и он почувствовал себя свободно, расслабился и тут же ошибся снова. Он не умел по-другому, он ни на что не годен.
— Как же ты всех осуждать любишь. — Дед осклабился, оскалился; да, всё сбылось в точности. — Люди не дураки, как ты думаешь, они знают, что делают. Сначала надо сделать что-то, потом судить. И не говори мне, что ты девятиклассник. Люди в твоём возрасте мировые рекорды ставят, поют, танцуют, не знаю. А ты — в школу, из школы…

Время шло, но она ему не снилась. Зато часто снились бабочки — те самые, что висели на стенах, над жутковатыми латинскими надписями. Они шевелили крыльями, усиками, ногами, но не могли, ни одна не могла сорваться с энтомологической булавки, пробить стекло, улететь, даже не потому, что мёртвые не летают, — стекло было прочное. И Фил просыпался, отирал рукой лоб и шёл по своим делам, но бабочки никак не покидали голову, не могли проломить череп и разлететься, кости были прочные.
Время шло; Шутов сдержал своё слово, его миньон Кабанов испарился на шестую парту, на Камчатку, и Фил занял место точно по центру класса. После школы все шли за гаражи, и они шли за гаражи, Шутов курил и многие вместе с ним, все что-то обсуждали, но Фил всегда молчал. Слишком страшно было — сморозить глупость, выставить себя на посмешище. Молчи — за умного сойдёшь. Если они с Шутовым были одни, было легче, свободнее. Говорили о чём-то — и с чего вдруг только темы находились? Как там, от делать нечего друзья? Ну-ну. У Шутова-то не было недостатка в товарищах. С чего бы к Филу такое внимание? Он так и не мог ответить себе на этот вопрос, всё было не так, нелогично и нелепо. Шутов даже списывал редко — смотрел в Филовы тетради, иногда просил что-то разъяснить, но списывал редко. Получал свои тройбаны, четвёрки иногда, но списывал редко. Фил разъяснял Шутову, о чём тот просил, и пару раз ловил себя на мысли, что сам хочет предложить помощь, но сдерживался, не лез. Он не знал, как это работает, но знал, что он — не обслуга, у Шутова таких полкласса, станет прислуживать — всё закончится. И не лез.



Глава XIII

Ещё он понял, когда-то тогда же, что пора начинать курить. Он не хотел, он много читал и слышал о вреде курения, не хотел. Но тут его никто не спрашивал — если он хочет продолжать общаться с Шутовым и его тусовкой, придётся как они быть, придётся, хоть в этом немногом. Умеренность и аккуратность, лопай что дают, сиди и не рыпайся, все курят, и ты кури. Она тоже была в этом, вернее, её не было в этом, она бы никогда не начала курить, так что за табачным дымом она никогда его не достанет, ты никогда меня не достанешь в этом зловонном тумане, которого так боятся некурящие.
Весь день лило как из ведра, противно, пронзительно и визгливо капало на рубероидные шубы крыш; город, улицы были блёклые, как мокрая, извалявшаяся в помойке собака, и пахло псиной. У школы, прямо через дорогу, Фил купил пачку — это был, кажется, красный L&M, он просил чего покрепче — и никто не спрашивал, сколько ему лет. В тех местностях вообще никто никого никогда ни о чём не спрашивал.
За гаражами, там же, у школы, — но теперь там было пусто, все уже разошлись, — не было ветра и почти не капало за воротник; Фил ненавидел, когда капает за воротник. Он чиркнул спичкой, к себе, и огонёк прыгнул на него, впился в ветровку и оплавил, запахло жжёной тканью, а Филу почудилось, что жжёным мясом.
— И огонь меня не берёт, — он вынул вторую и зажёг уже как надо, — и ты меня не возьмёшь.
Она не взяла его, огонь не взял его, а он взял сигарету и затянулся, решительно и глубоко, как обречённые шагают в пропасть, но это и была пропасть. Он должен был закашляться, в груди что-то сжалось, но выдоха не было, кашля не было. Мир зашатался, дождь полил откуда-то сбоку. Фил затянулся ещё раз. За маму ложечку, за папу ложечку, за тебя затяжечку. Вот так, глубоко, до печени. И вот тут она пришла, стояла за плотной завесой дождя, за дымом, смотрела на него, мокрая, жалкая, несчастная, и к ней не тянулись руки. Мы скованы с тобой одной цепью, Бог смотрит на меня, если Он есть, ты смотришь на меня, я вдохну дым и стану дальше, потому что ты не куришь. Я скован с тобой одной цепью, но я не хочу, я больше не хочу быть тобой, я хочу быть собой, я найду средство разорвать мои цепи, дым осядет в моём мозгу, и он о ней забудет.
Цепи кованые, раскуйте нас. Мир шатался, она смотрела. Сигарета истлела, и капля дождя потушила несчастную, во рту вкус был такой, будто кошки нагадили. Фил закурил ещё одну, но руки дрожат, всё шатается, ушло спичек пять. Ты всё стоишь, никуда не уходишь, но у меня много дыма, я выкурю тебя отсюда, моего дыма хватит на любые воздушные замки. Нет, не воздушные, ну да ладно, это никотин, смолы и угарный газ; ведь воздушные замки — её прерогатива, а не Фила, и ему остался только угарный газ. Ну, пусть так. Я опьянею и усну.
Третья, четвёртая, а она всё не уходила. Розы кололи его шипами, бабочки шелестели крыльями, к горлу подступала рвота. Пятая, и она ушла. Фил сел прямо в лужу, и там шестая. Больше в него не лезло, только из него, наизнанку выворачивало, но тебя рядом не было. Я так ждал тебя, я не мог и не могу жить без тебя, но ты приходишь, и я дышать не могу, ибо весь воздух — твой. Я научусь дышать угарным газом, он легче воздуха, я наполнюсь им и улечу в небо, как воздушный шарик, и ты меня не найдешь. И я тебя.
Он шёл или полз домой, только бы деда не было дома — не выносит дыма — да чёрт с ним, пусть хоть убьёт, и так умереть охота. Он блевал через шаг, что там порка — и так умереть охота. Потом дождь кончился, и Фил сидел на лавочке у подъезда, обсыхая и отплёвываясь. Его тошнило, но не тянуло на кашель. Значит, с куревом всё будет нормально. Да мир ещё шатался. Это было легко, но неприятно, точно сдувало ветром — с реки дул тяжёлый ветер и забирался в цитадель квартала.
Девятиэтажные стены, четырнадцатиэтажный донжон. Не воздушный замок, бетонный, безо всяких драконов и прекрасных принцесс. Все эти книжки были не про него, про любовь, но не про его любовь.
Дед всё унюхал, но ничего не сказал. Он был мрачный, он о другом думал:
— Звонили из университета. Предлагают работу. Даже завкафедрой назначить не хотят, унижают, да и только. Когда я был вице-губернатором, они все на задних лапках прыгали, а теперь к другим прислуживаются, да и только. Лизоблюды.
— Ну, может, удастся договориться, и они пойдут навстречу. — Фил знал, что никто никому не ходит навстречу, но не знал, что сказать иного. Он говорил, стиснув зубы, лишь бы снова не блевануть. Хотя блевать уже было нечем.
— Много ты понимаешь, пойдут они. Они чуют время, у них нюх на время, у этих Молчалиных, у этих кафедральных крыс. Смеются еще…
Фил шёл в свою комнату вдоль стенки, держась за стенку, дед что-то говорил ему вслед, из-под стёкол смотрели мёртвые бабочки. В ту ночь Филу снились бабочки.
Время шло, ему часто снились бабочки. Вот я как эти бабочки, как каждая из них, сижу под своим стеклом, за своим стеклом, и не могу вырваться отсюда, не могу никуда уйти. Или нет, я не бабочка — на бабочек любуются и ничего им не говорят, ничего от них не просят. Они красивые, и их любят за это. Я шелкопряд, шелковичный червь, от меня ждут результата, шёлковой нити, тончайшей шёлковой нити, и мне надлежит её плести, меня выводили за этим. Но шелкопряд никогда не станет бабочкой — когда он окуклится, его сварят живьём на пару, кокон размотают, а мертвую куколку выбросят на помойку. Шелкопряд — некрасивая бабочка, у неё другие функции. Но, с другой стороны, те, кто породил его таким, сами были бабочками, взрослыми бабочками; из варёных куколок не выйдет имаго, значит, кто-то оставил их в живых.
Что ж, будет результат. И Фил вспомнил про олимпиады. Он обещал себе победить, пойти и победить. Может, тогда будет заслуга и повод увидеть ее. Теперь появился ещё один повод. Однажды, после уроков и классного часа. Все ушли, Шутов сказал — подождёт за гаражами.

— Татьяна Васильевна, — Фил дождался, пока та отвлечётся от своих бумажек и посмотрит на него, ему долго пришлось ждать, — можно спросить?
— Да, спрашивай…
— Когда у нас школьная олимпиада по географии? Я бы хотел поучаствовать.
— Да… — географичка задумалась, — да мы их не проводим.
— А можно мне тогда в другой школе написать?
— Подожди, подожди, — она подняла руку, точно просила разрешения ответить, — где не проводится школьный этап, дети идут на районный.
— А когда будет районный?
— Ну, я не знаю, но скоро, могу узнать…
— Вы узнаете? — Фил почувствовал, как его лицо вытягивается, он становится похож на муравьеда.
— Ты вообще знаешь, зачем это? Что за школьным этапом будет городской… и так далее? Это не так просто всё…
— Знаю. Но я бы хотел попробовать. Вы думаете, я не смогу? У меня же вроде хорошо всё по географии…
— Конечно, хорошо, Филь, ты в этом сомневаешься? Но на олимпиадах надо не хорошо, там… по-другому надо. Там нужны дополнительные знания. Совсем другого рода.
— Я вас не подведу, обещаю, отпустите меня, пожалуйста. — Опять стало нехорошо, Фил чувствовал, как разговор ускользает из его рук, как мыло в душе, как пойманная лягушка, слизистая и холодная.
— Ладно, ладно… — Татьяна Васильевна взяла его за руку, — успокойся только… Но зачем оно тебе? У тебя и так пять, я бы с плюсом поставила, если б можно было в журнал. У нас на олимпиады даже Танечка Беляева не ходит. Зачем тебе оно?
— Надо, Татьяна Васильевна. Я не Таня Беляева. — И Фил слышал, как металлически голос его звенит под потолком.
Шутов — он ждал за воротами, у гаражей, лузгал семки, смолил сигаретку, все уже разошлись, но он ждал, — тоже не понял идеи:
— Ну и на хера оно, в натуре, тебе?
— Да хер знает. — Фил взял себе одну, поджёг, но затягиваться не стал, кашель ещё не прошёл. — Родаки говорят, ты умный, вон, иди, в олимпиадах участвуй.
— Да забей ты, — Шутов достал чётки из кармана. — Ты ж с дедом живёшь, или ему тоже не по херу?
— Ему-то по херу, да мамка звонит, — он терялся, надо было что-то придумать, срочно придумать, — да хоть день от школы отдохну. Ну и, может, выиграю чего.
— А чего там дают-то?
— На районе ничего. Надо район выиграть, потом город, потом округ, потом на Россию поедешь.
— И там уже?
— Если Россию выиграешь — можно без экзаменов поступать куда-нибудь… — Это ведь была почти правда.
— Так её ещё выиграть надо. — И вот это уже была правда.
— Ну, за спрос не дают в нос.
И оба смеялись, выдыхая дым вверх, в серое небо, где дымила ДемТЭЦ, где облака тоже были из дыма. Шутов пытался выпускать колечки. У него не получалось.

До самого районного этапа Фил решил ничего деду не говорить, а прийти сразу с результатом, ну, или не с ним, если не с чем будет приходить. Родителям тоже решил не говорить, но они и не звонили Филу, только дедушке, так что и не пришлось.
В урочный день Татьяна Васильевна разрешила ему не приходить в школу, а сразу ехать в Жостерово, в девяносто девятую, где районный этап проходил. Но туда нужно было только к полудню, а из дома пришлось свалить рано, и Фил, кутаясь в тонкую осеннюю куртку, часа два ходил взад-вперёд по скользкой улице, под ледяным дождём. Потом сел на автобус и поехал, но кружным путём — до метро, на метро с пересадкой до «Павловской», и всё равно времени в запасе было больше часа.
На олимпиаде собрался весь цвет Пролетарского района — пятьдесят вторая, пятьдесят пятая с Местпрома, восьмидесятая с Агрогородка, сто третья с Зимнего торга, сто тринадцатая с Робеспьера, восемнадцатая с Трамваёв, с Овинища две или три школы и куча жостеровских, которых Фил даже по номерам не знал. Вся эта публика сладко и резко пахла, громко гоготала, сотрясая кабинет и старые парты с облупленной голубой краской. Фил чувствовал, что ему не затеряться здесь, в этой толпе, что на него смотрят, что почти полгода на окраине ничего с ним не сделали, и прятал лицо, решая задания, чуть не касался носом листов. Вот выйти бы отсюда победителем, и можно сказать, что я смог, сделал шаг к тебе.
Но когда Фил вышел победителем, стало только хуже. Татьяна Васильевна только головой качала:
— Молодец, конечно. Но к городу надо подготовиться…
— Я подготовлюсь, обещаю.
— Да тут… Там будет семьдесят шестой лицей, например…
— Это что?
— Это геолого-географический лицей, Филь. Они всегда ездят на округ, на Россию. У них учитель там есть… он всегда ребят на Россию возит.
— Я подготовлюсь, обещаю, правда. Можно я всё-таки пойду туда?
— Конечно, иди, ты же победил. — Татьяна Васильевна снова схватила его за руку, чуть ниже локтя, точно боясь, что Фил убежит. — Просто там правда сильные ребята. Даже и кроме семьдесят шестого. Но надо попробовать, конечно… я ещё никогда у нас никого к олимпиадам не готовила, ну, дам тебе несколько книжек, приходи после уроков…
С этими-то книжками Фил и предстал перед дедушкой. И перед мамой — та заехала его навестить, и они столкнулись почти на пороге.
— А что это ты за географию взялся?..
Фил рассказал. Не стал, правда, рассказывать, что попросился сам — сказал, отправили.
— Ну ты мог бы и сам попроситься.
— Мам, — Фил упал спиной на стену, и бра прямо над головой слепило глаза ярче солнца, — ты ведь сама говорила, скромнее надо быть. Когда надо — предложат.
— Это не я говорила, это Булгаков. А, если бы ты хоть что-нибудь читал…
— Я читаю, мам… — Это было бесполезно, конечно. Всё бесполезно.
— А вот Кораблёва, — в матери ли, во мне ёкнуло что? — сама попросилась на олимпиаду. По литературе. Ну она вот школу выиграла, город тоже.
Закололо под ложечкой. Фил сжал челюсти, только бы себя не выдать. Сердце могло его выдать, так колотясь, что было слышно и в подъезде.
— У нас же ещё не было города, по географии.
— Ну, — дедушка наконец вышел из гостиной, шум, видно, отвлекал его, — как будет, так и скажешь. У нас тут такой район уж, что с него взять.

Теперь проиграть на городе было нельзя. На нём и так проиграть было нельзя — она выиграла свой. Нужна была только победа. На округ выходило то ли три первых места, то ли пять. Но нужно было только первое. Потому что у неё было первое. Она опять вышла вперёд, и дыхание становилось тяжёлым, таким, что в глазах лопались сосуды. Знакомый запах витал в воздухе, но Филу было не радостно от него. Есть семьдесят шестой лицей, есть куча хороших школ, есть родная третья, которая тоже кого-нибудь да отправит. Кострова, например, из их класса — из бывшего их класса. Он теперь за другую команду.
Никто никогда ничего не слышал про сто двадцать пятую. Но теперь услышат. Я смогу, я сумею, я выгрызу зубами это первое место, поеду на округ, пусть тебе везёт, тварь, что даже олимпиады у тебя раньше моих, лишь бы мне было плохо, лишь бы мне места не было, но я всё равно всё сквитаю, Богом клянусь, если только Он есть, я всё сквитаю. Семьдесят шестой лицей пожалеет, что его вообще когда-то создали. Видишь, я теперь за других, я теперь на другой стороне, и в этой команде всем на всё плевать, но оно и к лучшему, потому что никто не видит, как меня трясёт от одного твоего имени. Я не дам тебе властвовать безраздельно, я через любую бездну докричусь до тебя и не дам тебе спокойно спать, никогда, никогда, ни за что на свете, я одержу победу, на городе, на округе, на России, ты заметишь меня, я брошу это к твоим ногам, я равен тебе, я буду равен тебе, я буду лучше тебя. Ты узнаешь это, ты увидишь меня, заметишь меня и, может быть, меня простишь.
В оставшееся время Татьяна Васильевна ещё пугала его семьдесят шестым лицеем, но о книжках, подготовке или ещё чём-нибудь таком ни разу не спросила. В ночь перед городом — ехать было на тот берег, далеко, и вставать рано — Фил не спал и не читал книжек. Магидович, Бейкер, Хенниг, учебники — все лежали под кроватью, не ожидая своего часа, они-то знали, что Филу не до них. Он снова достал чистую тетрадь, ручку и долго сидел под настольной лампой, пытаясь выдавить из себя хоть слово. Но не мог — пружина в подъязычной кости ещё не разжалась, время ещё не пришло, она не дала бы ещё что-то сказать себе. Ночь грохотала колёсами товарняка на Мареево–1, играла на стальных барабанах колпар, ночь обещала кончиться, и быстро, а завтра должно было быть ясно, пропал сейчас, или поиграем ещё и, быть может, выиграем, но вряд ли. Что Шутов, что район, что четверть без четвёрок — да, без единой, — всё это не важно, он всё равно ни на что не годен, девочки старательнее, умнее, быстрее взрослеют, они лучше, тем более девочки-отличницы, кто он, что он, чтобы любить их, хоть одну из них, ставить себя на равную ногу. Утром семьдесят шестой лицей все ему покажет, и Фил ждал утро с пустой обречённостью.
Семьдесят шестой лицей прислал на город человек двадцать, но ничего не показал Филу — он победил, это было чистое первое место с большим отрывом. Она не стала ближе, но на другой день Татьяна Васильевна пальцем поманила Фила к себе и сказала:
— Тебя директор вызывает. Уж не знаю, что ты там наделал.
— За что, Татьяна Васильевна? — Фил, не ожидая того, не испугался — не было за ним больших вин. Уж не курение же за гаражами, там половину школы пришлось бы к директору таскать.
— Не знаю, — та дёрнула белыми губами, — иди, он тебя ждёт. Уважительно, вежливо, войдёшь — назовись, такой-то, такой-то. Понял?..
Про директора здесь, в сто двадцать пятой, много говорили, но в глаза его мало кто видел, и Фил тоже не видел. Да и знал немного — Максим Михайлович, историк вроде, так говорят, да не ведёт ни у кого ничего, говорят, вдовец.
Филу не страшно было, да беспокойно. Он круглый отличник, наконец-то, единственный — Танечка Беляева посыпалась, да то отдельная тема. Что же там? Родители пришли в себя, попросили приглядеть за сыном? Бред какой-то. Шутов? Вот разве только Шутов. Настучал, сука. Все они смелые, пока их самих не побьёшь, убить надо было, к чёртовой матери.
А как убить? Ну, как-нибудь, шею ли свернуть, череп проломить, это же сколько крови, это море крови. Он не верил фильмам и от этого не представлял себе, как кого-то убивать и что потом бывает. Нет подготовки, недостаточно данных. А тело где прятать было? Да ладно, как из школы вынести… а сам рядом сидит, в друзья набивается, вот же лицемерная скотина.
А за что убить? Что он сделал, за чёрта подписывал? Нет, это не родная — неродная — третья, не бил до поры, не прятал портфель, не волочил по полу, в бак помойный не бросил, как эту Инну колченогую. Нет, было за что — он пытался. Его надо было остановить, он взводил курки и точил клинки, и Филу было несдобровать, промедли он. А теперь надо держать ответ, да не первина, он умеет держать ответ, потому что он — не она, ничто никогда не прощалось ему за красивые глаза. Вот дверь. Видит ли она, как над ним будут чинить расправу. Посмотри с девятых небес своих, что со мной, можешь смеяться, мне всё равно, только не отводи глаз. Смотри на меня.
Кабинет был маленьким, темным, зеленоватым, а Максим Михайлович… а чёрт его знает каким. Он сидел, торчал из-за стола, влитой в своё кресло и в стол, точно они были одним целым, как испанцы и лошади в больной индейской голове. Широкоплечий, в старом драповом пиджаке, в грязно-серой рубахе, поверх живота короткий, и широкий галстук. Фил видел такие на фотографиях годов так шестидесятых, где дедушка был молодым.
— Ты Дмитриевский, да.
— Да. Вызывали?
— Вызывал. — Ни единой модуляции в голосе, ни полтона ни вверх, ни вниз. Смотрит, шевелит белыми губами. Эй, смотри же на меня, потолок прозрачен. Смотри и ты. — Что скажешь.
— Я не знаю, Максим Михайлович, по поводу чего.
Он вдавливает в стену глазами, стены раздвигает, а я не вдавлюсь. Чем пристальнее смотрит, тем прямее мой позвоночник. Оно и к лучшему было, у Фила, мама говорит, всегда проблемы с осанкой.
— Да нет, ничего. — Он из гнутого портсигара, но блестящего, достал беломорину, сдавил, пожевал, но закуривать не стал. — Интересно мне просто. Кто ты такой.
Он молчит, значит, надо отвечать. Идиотскому вопросу идиотский ответ.
— Дмитриевский, Филипп Денисович. Тысяча девятьсот восемьдесят шестого года рождения. Ученик девятого «А» класса…
— Это я всё знаю. Адрес твой, родителей, что в третьей учился, — вот личное дело на столе, — хлоп-хлоп тощей картонкой, — я про другое. Ты тут на городе по географии победил. На округ поедешь.
— Да. А что не так?..
Всё-таки сорвался. Я надеюсь, ты отвернулась.
— Ничего. Всё так. В моей школе на окружные олимпиады никто не ездит с семьдесят девятого года, была там одна девочка у нас, по химии… В тот год пятое место с города заболел парень, её отправили, она была шестая. А у тебя первое.
— Но не по химии.
— Это ещё хуже. Там надо чуять, в точных науках. А тут знать надо. Вот я и думаю, отправлять ли тебя на округ…
И что он там думает? Если что думает, сам пойду. Утрётся.
— Я же не знаю, кто ты, что ты. Ты вот что, Дмитриевский, послушай-ка меня. Нет, не садись, послушай.
Да я и не собирался сидеть. Много чести.
— Странный ты. Вроде парень, а отличник. Вроде отличник, а с Шутовым вон дружишь. Кто его, кстати, так покалечил? — Прикрыл глаза или просто на свет щурится?.. Глазки водянистые, пропитанные кровью. Нехорошие.
— Я не знаю, Максим Михайлович, он мне не говорил.
— Да, да. Ушиб печени, трещина в височной кости, два ребра сломано, ключица сломана, гематомы… что ещё. Ах да, сотрясение. И по мелочи. И никто не знает ничего… Да ладно, я не об этом. Странный ты. Я тебе так скажу, я скажу, а ты слушай. Ты что думаешь, я не знаю, что у меня в школе творится. Что полшколы за гаражами курит.
Как будто ты сам не куришь, Фил икнул, но глаз не отводил. Он смотрит в глаза, я ему в глаза. Даже в переносицу. Он внимательно смотрит, но не видит меня. Зрачки бегают. Он почти слепой. А я тебя вижу.
— …что дерутся, что матерятся, что слабых бьют, с решебников списывают… про тебя не знаю. Так вот, Дмитриевский. Я не знаю, кто ты и что. Что от тебя ожидать. Ты теперь едешь на округ, на тебя будет смотреть весь округ. Весь. Поэтому веди себя хорошо, как будто в Эрмитаж пришел. Знаешь, что такое Эрмитаж? Ну, ты-то, наверное, знаешь. Не опозорь меня. На тебя будет смотреть весь округ. Опозоришь — я с тебя три шкуры спущу.
И посмотрел — да, этот спустит, возьмёт выделочный нож, разрежет на ремни и сдерёт кожу, выделает и повесит перед входом, у гардероба. Чтобы все видели. Но она не увидит, она сюда никогда не придёт.
— Ты понял меня.
— Я понял. Я не подведу вас, Максим Михайлович. Я выиграю.
— Я не о том, Дмитриевский. Ты не рассчитывай сильно-то на победу, я же говорю, школа у нас не для этого. Это ваша, третья или ещё какие… Первая гимназия вон. И не расстраивайся, если проиграешь. Кто-то должен проигрывать. Веди себя прилично. Ты понял.
— Да.
Смотришь ли ты на меня? И будешь ли смотреть, когда он порежет меня на ремни?
Фил кивнул, и вышел, и не пошёл на следующий урок, и курил за гаражами в одиночестве, под снегопадом, пока не скурил полпачки. На небе было облачно, она него не смотрела.
* * *
Валентина Алексеевна готовила своих, но Фил ей не навязывался — она выдала список книг, их надо было добыть, и прочесть, и запомнить. Но в ту библиотеку, где их имена стояли рядом в формулярах, ходу не было, надо было ездить в другую. Ближайшая была в Агрогородке, но там почти ничего нужного не было, одна художка. Пришлось записаться в Центральную, на Морозовской, у метро «Почтамтская», и каждый божий день ездить туда. Там нашлись и нормальные атласы, и учебники, какие надо, и всё нашлось — карты, физические, политические, экономические, розы ветров, климатограммы… Валентина Алексеевна иногда звонила, и тогда дедушка, шаркая босыми ногами по линолеуму, заходил без стука в его комнату.
— Филипп, там тебя, по олимпиаде, давай ответь.
И Фил отвечал, всё, о чём она его спрашивала. Она долго ничего не говорила про билеты, может, департамент тянул с ними, может, ещё что, а однажды, недели за две до отъезда, сообщила новость:
— Мы едем через Москву — до Москвы самолётом, оттуда поездом.
Да, у департамента были проблемы с логистикой. Из города, в котором был Нижегородский вокзал, ехать в Нижегородскую же область через Москву — это было сильно. Но затем пришла другая мысль — она-то в своё глубокое Поволжье точно должна была ехать через Москву, и тогда…

Это было безумие, это было немыслимое. В Москве девять вокзалов, это могут быть разные дни, да всё что угодно… Так, сначала дни — он долго сидел в интернет-клубе, у конечной девятого автобуса, и смотрел всякие новостные сайты того региона. Там трудно было что-то найти, он потратил два дня, но те принесли хорошую новость: их олимпиады начинались с разницей в один день, у неё на день позже, но ей ехать от Москвы было почти целые сутки, а ему — одну ночь. Значит, день будет один. Теперь расписание. Всяких расписаний в Интернете было много, но все они «рекламные, возможны изменения». Нужно было точное расписание.
Фил снова разбил копилку и смотался к вагонному депо, на Зимовейскую — там отстаивались составы со всех направлений, в том числе и московского формирования. За три сотни удалось сторговаться с одним из проводников и купить служебную книжку с расписаниями всех поездов, проходящих через все московские вокзалы, в том числе и тех, которые формировались на других железных дорогах. Над этим томиком Фил провёл больше времени, чем над всеми атласами и учебниками, ставя себя на место департамента и отсекая по одному все неподходящие варианты проезда. В итоге остался только один возможный поезд — девяностый, «Москва — Петропавловск», а я поеду другим — «Москва — Сергач». Что я знаю про Сергач? Что там татары и цыгане с ручными медведями… хрень какаято. Я поеду этим поездом, а ты — петропавловским, должна поехать. Это немыслимое, это один шанс из десяти миллионов, что мы встретимся в Москве, но пока всё говорило в пользу этого. Всё, кроме одного: девяностый поезд уходил на два часа раньше сергачского. Но с того же вокзала, с Казанского вокзала. Это было невозможное, немыслимое — и в книжках, в которых, как известно, всё расписано и предсказано, такого не было, это было слишком немыслимо и невозможно. Но ведь жил не в книжке, не так ли? И тогда Фил понимал, что Бог есть, и остаётся самая малость — победить два часа. Но как? Как-нибудь, там будет видно. Тело наполнилось нездоровым воздухом и азартом, стук сердца заставлял быстро и много читать, и лихорадочно готовиться, и мечтать, и торопить время, но время медленно шло.

Время шло, и настал день перед отъездом. Утром, ещё до школы, позвонила мама. Фил, протирая ото сна глаза — понял это, слыша дедушкины шаги по коридору, встревоженные и раздражённые. Ну, так и есть:
— Телефон возьми, мама там.
Прихожая, трубка на столике. Видно часы на стене в гостиной — семь сорок.
— Так, ты все вещи собрал?
— Все.
— Таблетки, обезболивающие, жаропонижающие, активированный уголь…
— Да, мам…
— Вещи тёплые положил?
— Да, кофту фиолетовую…
— Какую фиолетовую, её всю моль поела! Ты хоть что-нибудь когда-нибудь соображаешь? Зелёную, и рубашки фланелевые…
И ещё две тысячи нужных вещей. Она чирикает в трубку, как птицы теперь в окно чирикают. Или чирикают только воробьи? Но это уже из другого мира, птичий язык.
— Из еды что возьмёшь?
— У меня есть деньги. Я куплю в дорогу и бутербродов себе сделаю…
Интересно, а ей бутерброды в дорогу мама делала? Наверняка и сыр положила, и колбасу, или йогурт какой-нибудь… Филу подумалось, что если бы мама приехала, и проверила сумку, и привезла еды…
— Проверь ещё раз. Филипп, ты у нас большой уже, я не могу ездить у тебя все проверять…
Урока географии в тот день не было — и слава богу, а то Татьяне Васильевне ещё пришло бы в голову устроить ему торжественные проводы. Она попалась Филу в коридоре, но даже на его «здрасте» не ответила, и не кивнула, и отвела глаза. Ну, он ещё заставит её смотреть на него.
С шестого урока Фил сбежал зачем-то, но четверть класса сбежала. Собрались, как обычно, не сговариваясь, за гаражами. Шутов кому-то прикуривал, Фил стрельнул у него сигаретку, но у Шутова лишней не было, курили одну на двоих. О, ей не дано было знать, что это такое. А что это такое?
— Фил, так ты что, едешь типа утром?
— Еду.
— Заебись. Считай, каникулы.
— Ну да.
— Ты, главное, не ссы. Там ботаны одни, хуле с них толку?
— А я что, лучше, что ли? Кто ещё на олимпиады ездит?
И опять он хотел себя ударить. Ну зачем это надо было говорить? Почему язык никогда не знает момента, который лучше провести за зубами? Неужели нервы из мозга не доходят туда? Вот и Шутов так думал — ничего не сказал, только поморщился, усмехнулся. Но это не опасно, теперь не опасно, не зачморит и на смех не поднимет.
Шутов что-то доставал из кармана — Фил думал, чётки, но нет, сувенирная монета, под китайскую, с квадратным вырезом, отороченная красными рюшами.
— Во, Фил, держи.
— Это что?
— Мамка покупала. Типа талисман, на удачу.
— Спасибо, — и Фил сунул монету в карман, озираясь, не видел ли кто. Но её не было рядом, она не знала, не могла знать, не могла с неба видеть, что он использует чит-код. Не могла с неба видеть, была сплошная и низкая облачность.
— Ты накатить что-нибудь берёшь? — Шутов затянулся, вгрызался в фильтр.
— Куда накатить?
— Ну, бухнуть…
— Э, нет… — А там ещё и бухать надо? И откуда Шутову-то это знать?
— А пообщаться, перетереть, что почём? — Тот достал из портфеля коньячную четушку и засунул в Филов портфель, Фил и сказать ничего не успел. Ну, если на практике поранится — пригодится для дезинфекции.
Шутов приобнял его за плечо, протянул дымящийся ещё окурок. На одну затяжку.
— Братан, ты уж засвети им там все. По-взрослому…
Дым — в лёгкие. Вдох!
— …а то они ботаны там, ну пусть знают, что у нас на посёлке тоже пацаны не пальцем деланные, ёпта.

С вечера прояснилось; налетевший норд-ост расшвырял красные облака над горизонтом, над Старым посадом и Пасынковой горкой, над колокольнями кафедрального собора, и ночью ударил мороз. Было слышно, как ледяная корка шваркает под колёсами редких машин, как пухлый солончак, и снег похож на соль: здесь наступило море, это трансгрессия, это, а не то, что ты думаешь, здесь на мелководье паслись огромные зауроподы по голову в воде, и киты били хвостами над домом моим, и регрессия, море отступило, и осталось то, что осталось, и осталась соль. Она — соль, она под моими ногами и под твоими ногами, под колёсами машин и трамваев, и этот солончак не размыть, он не поддаётся мелиорации, с зимой нельзя совладать. Теперь, много веков спустя, горные снега распреснили воду, и по тальвегу долины бежит река, весна скоро наступит, скоро половина апреля, весна скоро наступит, лёд взломает и унесёт в море.
Серебряная луна в меховой шапке мохнатого гало выкатилась на провода контактной подвески на грузовом обходе, но в ту ночь на Мареево–1 не шли поезда. Фил разбирал сумку и собирал снова, рубашка ко дну, рубашка к самому верху, книга влево, книга вправо. Вот сигареты, три пачки, вряд ли в Нижнем такие проблемы с куревом, но практика будет в поле. А разница? Теперь будет конец, конечно, конец. Он поедет, опозорится, вернётся, но нельзя не поехать. Только бы она ничего не узнала; я счастливо задыхаюсь невозможности мысли, что увижу тебя, мы будем в Москве, я надеюсь, что ты давно позабыла меня. Дементьевск-Тиманский мал, Москва огромна, сведёт ли она нас, если родному городу не под силу? Я всё равно выиграю, но простила ли ты меня, и простишь ли, если я одержу над тобой победу? Вот справочник, служебная книга, мой звёздный каталог, мой астрономический ежегодник, я знаю, на какой высоте находится какая звезда, но у меня нет секстанта, чтобы измерить эту высоту, и очертить круги равных высот, и найти точки пересечения их, в одной из этих точек буду я, но ты обязательно будешь в другой — так всегда всему угодно развести нас по углам, иначе мы бы были всесильны. Было, кажется, какое-то стихотворение… не помню. Стихи — это по твоей части, обсервация — по моей. Но мне нечем.
Луна укатилась через юг за хребет и на запад; было 4:34, в дверь постучали — постеснялись звонить, надо думать. Дедушка фыркнул из своей комнаты, не просыпался, и Фил шёл в прихожую, и взял сумку, и погасил свет. Фил сунул паспорт в карман куртки; в ящике стола осталась жизнь и множество нужных вещей, и фотография из восьмого класса, теперь всё, нас снова ведут строем, разными колоннами в разные места, и утром пришли за мной.
— Я сейчас.
Я присяду на дорогу, на банкетку, вот порог, а Бога нет. Кривой светильник-бра над головой похож на огнедышащую голову, оранжевый свет пахнет огнём. «Господи, если Ты есть, сделай так, чтобы, не победив, я никогда сюда не возвращался».
Фил включил свет и открыл дверь.
Я победил семьдесят шестой лицей, а он пришёл за мной. Валентина как её там Александровна, Алексеевна, очки сверкают в электричестве предутренней тишины.
— Филипп, ты готов? Машина ждёт.
— Да, Валентина Алексеевна, — да хоть Анатольевна, — сейчас обуюсь.
Молчит. Значит, угадал.
С седьмого этажа спускались пешком. Она бесшумно идёт, а лифт здесь хрипит, как умирающий туберкулёзник — она боится разбудить кого-то. Идёт бесшумно, говорит полушёпотом, театрально и хрипло:
— Паспорт, документы, материалы? Всё взял?
— Да, вроде ничего не забыл.
— Хорошо. На том берегу забираем наших ребят и едем в аэропорт.

Газель хрустела по свежей, но последней, быть может, гололедице; фонари бросали жёлтые комья света из синей выси в чёрный салон, и по лицу они скатывались, по черноте куртки к животу и ногам. Хорошо сидеть на двух стульях, но лучше же лежать на четырёх, на четырёх задних сиденьях пустого салона — чёртова училка села вперёд, к водителю, и там смотрит вперёд, как капитан с мостика, и рулевой молчит. Снизу, из-под окна, не видно города, кроме фонарных жёлтых зарядов да окон верхних этажей, его не видно, но слышно, он никогда не спит. Хрясь, кочка, больно в шею. Он, город, не любит меня, но я привык к нему, ты тоже меня не любишь, но я и к этому привык, человек вообще ко всему привыкает. Не любишь, это так называется, вся сложность сводится к простым и названным давно вещам.
Фил заложил руку под голову; «Газель» собирала колдобины и выбоины на промёрзлом асфальте, задок машины трясло и Филову голову вместе с ним. Ты умела и умеешь находить и любить должное, ты лишена способности ошибаться, но почему её не лишен я? Может, потому он никогда не говорил о Боге уверенно, что Бог — это она и есть? И какой из этого следует вывод? Хрясь, по кочкам, по почкам. Так ему и надо.
А вывод вот какой — нет никакого смысла грозить небу кулаком, нет и не было никогда. Ну, что поделать. Талантливые побеждают обычных, избранные — талантливых, избранных… да не важно. Теперь уж ничего не исправить, не надо было рождаться, кем родился. Хрясь, колдобина, теперь по печени попало и по хребтине. Она, возможно, и не может ошибаться, но я — вполне. Тем даже интереснее. Да, нет никакого смысла воевать, если и её нет рядом, и ничего не видно, и воевать надо не с ней, и не с тенью, а с тенью тени, со звуком, что ветер доносит на городские окраины, с запахом старых тетрадей, пыльных книг, с остывшими следами. Если только понять бы это раньше, стоило выйти в окно. Но стоит ехать и стоит попробовать победить. Чем больше Фил делал, тем меньше и реже она забиралась в его голову. Надо упиться книгами, улицей, воздухом, чем угодно, лишь бы мозг распух, как намоченная губка, и для неё в голове не осталось бы места.
В самом конце города, у метро «Новокатенинская», на Республиканской площади, «Газель» берёт вправо, и в салон заходят трое. Пахнет резиновым морозцем и свежим бельём из матерчатых сумок. Парни подпирают потолок длинными черепами на тощих шеях, девка, та уродливая восьмиклассница, садится вперёд у самой двери, толстые очки сверкают жёлтым. Парни говорят, она молчит. С Филом не здороваются, на него не смотрят. «Газель» набирает скорость.
По Самороковскому шоссе в том году уложили новый асфальт, больше никаких ударов в спину. Фонари кончились, город кончился, выплюнул Фила на север, откуда предстояло двигаться через северо-запад на юг, а оттуда на восток… Где она теперь? Скорее бы уснуть или чем-нибудь заняться, но в салоне так темно, что даже ничего не прочесть, и батарейки в приёмнике сели.
Скоро забрезжит рассвет, но ещё темно, а когда станет светло, я буду в небе, втором или третьем, но не девятом, там, где ты вращаешь аристотелевские сферы моего мира. Там, за Юпитером, за Сатурном, за неподвижными звёздами, в безграничном холоде и совершенной тишине, там, где не стратосферное спокойствие, куда не залетают самолёты и не добираются космические корабли. Аэропорт Самороково лежит в межгорной котловине, вплотную к хребту, и очертания чёрного гребня вырастают из-под синего неба, из-под жёлтого терминала, и синее небо подпирают желтоглавые великаны осветительных мачт. В терминале утренняя зимняя суета ещё, много народу, и чистая, вымытая в дорогу публика толпится и тянется в очередях, серьёзные люди летят по серьёзным делам, и пахнет кофе, и куревом, и казённым сухим теплом от алюминиевых батарей, там задорно, и весело, и трепетно в предвкушении полета, и Филу казалось, что он мог бы остаться там навсегда в предвосхищении дороги, самом прекрасном чувстве на свете. Она больше не беспокоила, он был собран, и силён, и отобран для дороги не менее серьёзной и дальней, к тому же им надлежало пересечься, этим азимутам, и от этого было спокойно. Вот расписание, вот — куда надлежит следовать тем или иным, нам в Москву, тем в Москву, и вон той очереди в Москву, тут почти всем в Москву, как везде и всегда по утрам, если куда отправляться — то в Москву, потому что больше отправиться некуда, любая карта стягивает Москву и города красными пряжками авиалиний и железных дорог. Здесь много народу, но тебя нет и не будет — ты едешь иначе. Но я иду по твоим следам.
В «чистой» зоне было вовсе не чисто — тепло, душно и очень шумно. По серому полу пролегли талые дорожки чёрных следов. Валентина Алексеевна наталкивает очки на переносицу, но нос у неё картошкой, а очки — узкие и на нос не налезают, скатываются. Так она и ходит всегда, поправляя очки то и дело, голову наклонив, и тем умнее кажется. Все трое семьдесят шестовников смотрят с благоговением, но Фила на такой мякине было не провести. Она говорила, упирая тяжёлой ногой чемодан в колонну и не пытаясь перекричать толпу, и её слушали:
— Так, ребята. В Москве мы будем почти целый день, так что поспите в самолёте, чтобы не устать. Вечером едем на Казанский вокзал, в одиннадцать… ноль девять у нас поезд.
Ну это Фил и без неё знал, во сколько поезд и с какого вокзала — можно же добавить ещё, в нём два купейных вагона, два плацкартных, два общих, шесть сидячих. Или четыре — ещё два ставятся по особому указанию. И багажный, но это не так интересно. А летом добавляются ещё два, но пока расписание зимнее. Да это всё не важно. Девяностый уходит за два часа до них. Она всегда всё делает раньше, но только бы успеть. Или не успевать и опоздать даже на свой.
— Будем гулять по городу, сходим в центр, погуляем там. От меня ни на шаг не отставать! Филипп, тебя особенно касается, мои ребята знают, так что держись с нами. Билеты ваши у меня. Теперь паспорта мне сдайте. И деньги тоже.
Что-то тут было определённо не так.
— А это зачем? — И хотел Фил себя ударить, да не мог, сумка в одной руке, пакет с бумажками всякими — в другой. Ну почему не смолчал?
— Чтобы никто ничего не потерял. Я повторяю, все держимся вместе, это Москва, незнакомый большой город, там опасно.
— Вот я и говорю — если что случится, без паспорта и денег точно пропадёшь.
— А ты от нас не отставай. Давай сюда. Так, Витя, ты его в сумку положил, что ли?
Витя скрючился, как в церемониальном японском поклоне, тощий костлявый зад выпятив вверх, так и хочется с ноги заехать, чтоб впечатался головой в колонну, и так остался тут стоять на веки вечные. И она пришла — стояла за той колонной и смотрела ему в глаза, читала мысли мои и прикрывала рот рукой, чтобы не засмеяться вслух. Она бы оценила.
Паспорт Фил отдал и мамины двести рублей вместе с ним. Свои восемьсот, из копилки, перепрятал в трусы, дождавшись, пока все отвлекутся. Вот Витя достал свой паспорт, измятый и отсыревший, как будто сморкались в него, вот Сергей свой — в берестяной обложке с гербом. А у Насти паспорта нет, ей четырнадцати нет, и в глазах огоньки нехорошие. Ну, злись, сучка малолетняя. Завидуй. Уж я-то знаю, что тут почём.
Но посадочный талон, точнее, отрывной корешок, она Филу доверила. 23F, Фил не знал типа самолёта — но надо думать, 737-й или старый Аэробус — 320-й, например, узкофюзеляжный, так или иначе, тогда это хорошо, место у окна, и по правому борту. Самолёт, набрав высоту, сделает разворот на юго-запад, и трасса проляжет в том направлении, и когда взойдёт солнце, оно не будет бить ему в глаз. А он не будет спать, он не сможет уснуть. Она уехала раньше, но поездом, она едет в Москву, и я еду в Москву, ты мчишься по стальным рельсам, по балластованным насыпям, а я — по незримым трассам высоких эшелонов, тонким и лёгким, как твои волосы, гораздо быстрее тебя, настолько же быстрее, насколько я лучше тебя.
И вышло именно так. Это был 737-й, он набрал высоту и прорвался за редкие облака, во второе или третье небо, и Фил видел звёзды. Он видел и то, что должен был различать по своему предмету, — вот отроги Тиманского кряжа, видимые даже в ночной чёрноте, вон там, за спиной, далеко за спиной, Печора и Илыч, и Приполярный Урал, Тэлпозиз, Народная, ещё вершины, если напрячься, можно вспомнить, но это внизу, и перед глазами — звёзды. Северное полушарие. Большая Медведица, Дракон, а вон там Полярная звезда. Но Москва и железная дорога на неё где-то с другой стороны сферы, и, прокладывая курс на неё, надо брать прямое восхождение звёзд, видимых с другой стороны самолета. А там, у окна, Настя, а посередине — Валентина Алексеевна, а у прохода — этот тощезадый Витя. Валентина Алексеевна скомандовала всем спать, и все заснули, а Фил — нет. Вон там — созвездие Дракона, вон там — Полярная звезда. Тугая синева неба переходит в чёрноту чего-то над ним. Ты — синяя, я — чёрный, я над тобой, ты едешь в поезде, я над тобой. И солнце, взойдя, ударило в левый борт, и стенка над креслами с той стороны окрасилась в розовый. Встала из мрака младая, с перстами пурпурными Эос. Настя, сидевшая у того окна, жмурилась, скривляла уродливое лицо тысячей морщин, но шторку не опускала. Так тебе и надо, сука.
Они долго бродили по Москве — вот бульвары, вот «Макдоналдс» на Пушкинской, Красная площадь и ГУМ, один стаканчик кофе в котором стоит больше, чем вся Филова сраная жизнь. Он не отставал, но ему на Москву было плевать. Он видел её на открытках, в новостях и вживую, но важнее было другое — запутанная дорога по чуть оттаявшей, но ветреной, просоленной столице должна была привести их на Казанский вокзал. Но прежде того Фил смотрел на билборды, купил батарейки и зарядил их в приёмник и слушал все радиостанции наперечет, все новости, все метеосводки, вдруг будет хоть какая-то призрачная надежда, что «девяностый» задержится в Москве. Хоть на два часа, и за это можно было бы отдать жизнь. Дементьевску не под силу свести нас, он любит тебя и не любит меня, но Москве одинаково на нас плевать, так не могла ли она бы быть так любезна к нему? Я клянусь, Богом клянусь, что брошу Дементьевск-Тиманский при первой возможности и перееду сюда, если ты задержишь её поезд, чтобы мы успели пересечься. И сердце расколачивало грудную клетку, ускакивая в низ живота и в бедренные артерии при мысли об этом. Надо было проделать семь градусов по широте и бог знает сколько по долготе, полторы тысячи километров, если можно было снова прийти под её окна, но туда нельзя было прийти — ему запретили. Но запретившие не властны над Москвой, и вот, вот зачем надо было побеждать на округе и рвать весь этот семьдесят шестой лицей, как грелка Тузика, если её надуть до десяти атмосфер — запретившие не властны над Москвой, и был один шанс из десяти миллионов, что мы пересечёмся здесь, что наши всероссы будут в пределах одного направления отсюда.
Часы описывали круги, но это только кажется, что они бегут по кругу, они бегут вперёд неумолимо и невозвратно, её поезд уйдет в восемь двадцать. Фил смотрел на часы, мало часов оставалось, и Фил был готов сбежать и рвануть на Комсомольскую, на Казанский вокзал. Часы идут, двенадцать часов, четырнадцать, шестнадцать, восемнадцать… Меньше чем через два часа «девяностый» уйдёт, и его не догнать будет, её не догнать, потому что и следа будет не найти, и такого следа Фил не возьмёт, и тогда всё зря.
— Валентина Алексеевна, я на вокзал.
— Филипп, что? — Она рот открыла и стоит так, дура, снежинки ловит.
— Я на Казанский вокзал.
— Зачем? — Она мотает головой, как от дурного сна отряхиваясь, и Витя с Серёжей мотают головами синхронно с ней.
— Мне нужно встретиться с человеком. У него поезд в восемь. Я там вас буду ждать. В третьем зале ожидания. — Фил не знал, сколько там залов, но уж три точно должно было быть.
— С каким человеком, твои родители знают?
— С моим знакомым…
— Я тебе запрещаю, что за глупости!
Фил только кивнул. Нехай запрещает, но лучше так, чем сбежать, только трусы бегут. Он Шутова победил, а эта что сделает? Витю с цепи спустит? И домой не отправит, не на что ей. И паспорт тогда, опять же, вернуть придётся.
— Извините, но мне нужно на вокзал. Я буду ждать вас там.
И ушёл, развернулся и ушёл; метро было рядом — это была «Новослободская» — и он хотел опереться на колонну, жёлтую колонну наземного вестибюля, не заходя, и отдышаться, но толпа втолкнула его внутрь, и это было хорошо, вздумай Валентина Алексеевна бежать за ним, но она не думала, она стояла, и Фил взял карточку, и по эскалатору скатился так глубоко вниз, в креозотную утробу, как в Дементьевске никогда не мог бы. Да в Дементьевске было не метро, а что-то совсем другое, но волновало Фила не это. И не заблудиться. Уж он бы не мог ошибиться в любой схеме, а в этой, да и где ошибаться — две станции по кольцу, и он на месте. Только бы она никого не послала и сама не пошла за ним, по крайней мере сразу. Но динамик сказал: «Осторожно, двери закрываются» — и в этом московское метро не отличалось от дементьевск-тиманского, но отличалось в том, что дементьевск-тиманское не могло привести к ней. И двери закрылись, и поезд тронулся. Москва, не подведи меня.
И Москва не подвела, и Фил мог не спешить — Филу сказал об этом громкоговоритель на вокзале. Все поезда в юго-восточном направлении задержали на разные сроки — до двенадцати часов, но динамик не сказал почему. Да какая разница? Но раньше другое — вот тесная, длинная Комсомольская площадь, вот электрички бегут по эстакаде к Каланчёвке, вот Казанский вокзал, эклектичный, безвкусный, пряничный, из дешёвой книжки со сказками, какие ты любишь. Здесь она или нет? Фил, идя по подземному переходу, думал, что не дойдёт и рухнет где-то посреди него, и толпа раздавит его, чемоданами на колёсиках раскатает в блин, потому что — и это важно — потому что кто сказал, что у него уже есть хоть какое-то право её увидеть? Или если он дойдёт, её там нет, тебя нет, потому что я всегда иду по твоим следам, и нахожу тебя за любым горизонтом. Мой единственный талант, но тебе никогда не превзойти его. Он не знал, что сильнее валило его с ног — сердцебиение или то, что он ног не чувствовал от усталости. Это только Валентине Алексеевне всё нипочём, а у Фила язык был на плече, он должен был быть на плече, но Фил не чувствовал этого, потому что не чувствовал ног от усталости и потому, что не чувствовал усталости.
Фил выдохнул, и за металлодетектором, за автоматом с кофе и чаем запнул сумку в угол, и сел на неё, и ледяная стена, не оттаявшая, расхоложенная за зиму, приморозила его к себе, и он думал, что так никогда и не сможет встать. Отдышаться, сейчас отдышаться, и встать, и идти искать тебя — ты ведь где-то здесь, не так ли, но сил только на то хватает, чтобы смотреть на входящих, но тебя там нет, я знаю и так. Он сидел, и задыхался, и она по том проступала на коже его, и в дыхании, и в слезах в уголках глаз, и надо было встать и идти искать её — он час так просидел, и никто не видел его, и не подошёл, и если бы ты сама искала меня — не нашла бы, в такую щель я забился.
Валентина Алексеевна, и её присные, и чуда здесь не случилось, пошли за Филом, и пришли на вокзал через час, и за металлодетектором снова зазвучал динамик, и объявил о задержке девяностого поезда, и ещё нескольких. Вот этот вокзал, жёлтый и серый с чёрнотою апрельской за окнами, и дует южный ветер, и за ним Москва. Теперь проще сдаться, отдать сумку им и искать налегке — а то он будет искать её, а они его, и в самый неподходящий момент явятся. Ну их. Фил вышел и сдался, всё, кажется, потеряло смысл, и бежать не было смысла, нет, был смысл, потому что не беги он — поезд бы не задержали или ещё чего похуже.
— Встретился с кем хотел? — Она улыбается, но опасливо, нехорошо, она злится, и чёрт с ней.
— Встретил. — Пусть утратит бдительность.
— Филипп, я буду вынуждена сообщить в твою школу, когда мы вернёмся. Ты сейчас под моей ответственностью, и я отвечаю за тебя. Мы из-за тебя на час раньше вынуждены были приехать и бежали, ты всех нас подвёл. Когда вернёмся, будем разбираться с твоим поведением, потому что…
Эгоизм, командный дух, он подвёл весь округ, ну и ещё много чего — хорошо хоть что СССР развалил не он, хотя это и не точно, ему было целых четыре, он вполне мог. Противно, но не страшно. Ну, что она могла сделать? Сдать дяденьке милиционеру? Или в детский дом? Бабаю скормить? Но он смотрел в пол, виновато и даже на грани слёз — я смотрю, и вижу тебя в этом гранитном полу, она ничего не может сделать со мной, но ты властна надо мною, над жизнью и смертью моей, и, не найдя тебя, я умру, будь ты проклята, что я из-за тебя ввязался во все эти игрища, и столько людей плохо ко мне относятся теперь, мне плевать, но они не ненавидят тебя, а я, не найдя тебя, умру, потому что ненавижу тебя так сильно, что не могу без тебя жить.
Валентина Алексеевна тоже была не железная — быстро выдохлась, махнула рукой и двинулась вглубь здания, и все за ней. Она в первом же зале ожидания нашла несколько свободных кресел рядом, и приказала свалить вещи на пол близ них, и скомандовала спать. Все вымотались и уснули под колыбельные из вокзальных динамиков. В часовые определили Витю и тот бдил, уткнувшись носом в учебник. Фил и не думал спать, и не был хорошим актёром, но Витю он боялся ещё меньше — паспорт его был в заложниках, но деньги в кармане, сигареты — стоит только открыть сумку — тоже. Он открыл, и взял. Можно идти.
— Ты куда?
— Сейчас приду.
— Тебе же сказали! Потеряешься!
— Ну, не ты сказал. Я ещё не забыл, как по сторонам света ориентироваться, я ж на географию еду. Про тебя не знаю.
И ушёл, и Витя никого не будил. Зассал, слабак.
Фил шёл, и ничего, что паспорт был у кого-то в заложниках, он шёл и ног не чувствовал, но не от усталости, но они были не нужны теперь. Вот план эвакуации, здесь семнадцать залов ожидания, и много переходов, и коридоров, и магазинов, и всего ещё много, но я найду тебя, если ты здесь, потому что южный ветер донес до меня твой запах, и я пойду на него, и найду тебя. Всю свою жизнь я шёл как по кровавому следу, и теперь не страшно, не может быть страшно покинуть всех и нырнуть в море чужих людей, потому что она где-то рядом, её поезд задерживается, но она рядом. Он не боялся — точно родился и вырос здесь, на этом вокзале, точно сфотографировал глазами план эвакуации, и запомнил все залы и все этажи, и у него точно хватит времени обыскать их все. Он выходил к поездам, где было шумно и пахло креозотом, и путевой пылью чужих дорог, но все эти дороги были в той книжке, и какой бы ты ни пошла, я найду тебя. Там, на перронах, было как на всяком вокзале, как на Нижегородском вокзале в Дементьевске, темно и прохладно, и пахло пылью, но это был квадратный двор, и полтора десятка путей в нём упиралось в тупиковые призмы, в пряничный вокзал. Дороги начинались отсюда, и, какое направление ни выбери, мимо этого места не пройдёшь. Он поднял глаза, хоть и не надеялся видеть звёзд, потому что большие города засвечивают небо, но там была рифлёная металлическая крыша — не на всю длину перронов, только на их начало, но Фил не отходил далеко, она была где-то ближе. И он снова нарезал круги по огромному, как целый город, зданию, один зал, другой, третий, и проходил каждым проходом между всех рядов кресел, заглядывал во все щели, во все углы и во все двери. Он не боялся — а чего было бояться? — он теперь был взрослым, как и она, они оба ехали в командировки, каждый по своим маршрутам и задачам, и теперь было свободное время, когда можно вырваться из-под надзора долженствования, но он только этого и ждал. Ради этого, ради этих ударов последних метров поиска надо было родиться, и висеть на заборе, и перейти в сто двадцать пятую, и вообще всё это вытерпеть.
Он нашёл её на втором этаже вокзала, за водораздельной горой чёрных чемоданов. Она спала на плече какой-то девушки, на неё похожей, и Фил тронул её за плечо. Это было так неожиданно просто — тронуть за плечо. Она проснулась.
— Привет. — Фил опустил голову, и все мышцы напряглись, потому что она должна была закричать, потому что он пришёл из её кошмаров. Внутри всё дрожало, и стены качались перед ним, и мир качался, она закричит, и всё рухнет, и погребёт их под обломками, и их тела найдут рядом.
Но она не закричала.
— Фил, это ты?
Это было шёпотом, громким среди вокзального шума — так говорят со сцены в театрах её мира, но слышит весь зал. Она не хотела никого будить.
— Да. Мы тут тоже отсюда едем, сергачским поездом, — быстро, быстро объяснить всё, чтобы она не подумала плохого…
— А у нас поезд задержали. А ты… на всеросс?
— Ну да. По географии…
— Да, точно… — Она улыбнулась, и апрельская зябкость выпала из его рук. — Я помню, на награждении окружных. Ты там не был?
— Нет… Пойдём хоть прогуляемся? А то здесь не присядешь даже.
Если она откажется — он возьмёт её за руку и утянет за собой, вырвав плечо из сустава, за всё хорошее. Но она пошла за ним.

По пути Фил завернул в какую-то забегаловку, взял кофе — взрослый человек на свои деньги может купить на вокзале кофе, если даже он и дорого стоит, а он дорого стоил, а Фил кофе не любил, но он имел право. Она отказалась от кофе, но дождалась его, и они пошли к поездам. Фил закурил, она смотрела, и не отстранялась, и в облаке дыма вдыхала этот дым и Фила вместе с ним. Она шла рядом, и их руки соприкасались. Нет, Фил не думал, что это из-за него — она боялась ещё сильнее, и боялась, что, если уйдёт и он, она потеряется тут, так, надо думать, было дело.
— Ты курить начал?
— Ну да. — И голос мой дрожит.
Динамики говорят, она говорила и динамики. Электрички на Егорьевск, на Фаустово, на Черусти, пензенский поезд, оренбургский, воронежский. Два десятка путей, за гранью рифлёной крыши синее и беззвёздное небо, потому что большие города засвечивают небо, на нём не видно звёзд, и не провести обсервацию.
— Да у нас по-прежнему всё, — она говорила, и смотрела в пол, на Фила не смотрела. — Костров подстригся. Инна, кстати, от нас ушла.
— Инна. — Да знал он это всё, лишь бы говорить, ни о чём и не о чем, рука твоя болтается и соприкасается с моей, но я выше тебя. — Инна — это которая подруга твоя?
— Да мы не подруги…
Она осекается, смотрит в пол, поворачивается к нему и смотрит в пол, она не смотрит, но то и к лучшему, она может читать мысли, но лучше бы не читала.
Надо что-то делать. На часах — без двадцати пяти одиннадцать. Скоро они проснутся, и его хватятся, или не хватятся, но так будет ещё хуже. Он достал ещё одну сигарету, закурил, так солиднее, так проще, в дыму я думаю о дыме.
— Ты много куришь.
— Да, — пепел надо стряхнуть так, как будто это ничего не значит, — да, скоро ехать, а там не покуришь.
— У вас там правда все курят?
— Ну почти.
Она молчит. И я хочу молчать, руки наши соприкасаются, для этого надо было рождаться, но время начинает бежать тогда, когда совсем не должно этого делать, я не владею им. Я долго шёл, и звёзды вели меня, чтобы наши азимуты пересеклись, но точка единична, и скоро я двинусь дальше. Эклиптика вот-вот пересечёт небесный экватор. Точка весеннего равноденствия, весна, апрель, Казанский вокзал. И ночь, ночью темно и не видно нас, но здесь много людей, и много света.
— А я бы хотел убежать.
— Куда?
— Ну, не знаю. Тут много поездов. Сядем на любой и поедем, — сядем мы без паспорта моего, как же, — доберёмся до Астрахани, там сейчас весна. И всё цветёт, и лотосы цветут.
— У тебя есть кто-то в Астрахани? — Нет, она не отрицает, она спрашивает и надеется.
— Нет. Но там лотосы.
— А как туда добраться? У нас не хватит денег…
— Я бы не ошибся. Можно идти по солнцу, нужны только часы. Ровно в час дня посмотри на солнце, и это будет точно юг. Оно смещается от востока через юг к западу на пятнадцать градусов в час…
— В час дня?
— Вообще в полдень, но в России из-за декретного времени в час дня. А ночью можно идти по звездам. Полярная звезда — почти точно на север, значит, нам надо от неё…
— Это ты к олимпиаде выучил?
Ты улыбаешься, а я тебя ненавижу. Ты думаешь, это только твои книжки им-ма-нент-ны тебе, а я только вызубрить могу, о, ты ничего не знаешь…
— Нет, это я давно. — И голос мой осекается, и чем сильнее я ненавижу тебя, тем сильнее всё колотится внутри, и, кажется, голос мой дрожит.
Динамики говорят, Фил говорит, но она молчит.
— Тебе скоро ехать, да?
— Да, — часы, — у меня тридцать четыре минуты.
Они шли вдоль первого пути, взад и вперёд, взад и вперёд, к краю крыши и назад, к вокзалу, взад и вперёд.
— Я не хочу уезжать. Я давно тебя не видел, я не хочу расставаться.
— Чтобы встретиться, надо расставаться.
Она улыбается, она понимает, что глупость сказала. Не молчи, Фил, не молчи только. Но он молчал.
— А я бы правда сбежал отсюда. Мы же вроде как на свободе теперь, нет?
— На свободе?
— Ну да. Школы нет, класса нет. Мы не в Дементьевске даже.
Она снова улыбалась, не тонкая, не худая, но изящная и маленькая, рукой поправляешь прядь волос и отводишь за ухо, и фонари из-под рифлёной крыши приходят ко мне, бликуя на внутренней стороне твоих очков. Я подойду ближе — они не слепят тебя?
— Что случилось?
— Тебе не мешает этот свет? Не слепит?
— Нет, — она пожимает плечами.
— Я не хочу уезжать. — Да знает он, знаю я, что она знает это, но что поделать, молчать нельзя, времени мало, время вскачь истекает из спасательного круга часов, и я тону.
— А какая разница, — она улыбается, но она рассудительна и серьёзна, и голос её низкий, ниже её диапазона, ей тяжело говорить, я знаю, — всё равно приедем домой в конце концов.
— Тогда пока, — чёрт возьми, моя рука касается твоей, — тогда пока.
И мне страшно, ты рядом, ты дышишь мне в плечо, и твоё дыхание пробивает куртку и кожу. Дыши, дыши, дыши.
— Пока.
Но Фил не мог уйти, я не могу, с места сдвинуться не могу, ноги мои задеревенели.
— Пока. Удачи тебе! — Ах, вот есть ещё средство задержать тебя. Шутовская монетка в кармане, ею не заплатишь в магазине, но можно заплатить тебе, и никакая Валентина Алексеевна не покушалась на неё.
— Вот, держи. Это на удачу…
— Спасибо… — Она рассматривает монетку и улыбается.
— Да не за что. А вдруг правда поможет?
И ещё секунда, долгая, как век. Она стоила своих талисманов, отданных за неё.
— Пока. — Она улыбается, и как лента алая губы твои, неужели ты не дотронешься меня, не обнимешь меня, как это принято у подруг твоих — обнять, поцеловать в щёку, я прошёл семь градусов по широте и бог знает сколько по долготе и не заслужил этого… но я отсюда так просто не уйду.
«Скорый поезд номер… сообщением Москва — Сергач будет отправляться с четвёртого пути»… Это мой поезд.
— Прощай, прощай, а разойтись нет мочи! Так и твердить бы век: «Спокойной ночи»… — Ты улыбаешься и дышишь мне в плечо, и как лента алая губы твои, и в дыхании твоём запах всех дорог, которыми я шёл к тебе, и ещё пройду… эти книжки, это снова цитата, но откуда — какая разница, про меня нет книжек, и ты не прочтёшь мыслей моих, и не предскажешь меня. Звёзды встали на исходную позицию, и солнце встало там, где эклиптика пересекает небесный экватор. На самое начало.
Фил взял её за плечи, и резко дёрнул, и притянул к себе, она натянутая струна, но недвижная, и он притянул её к себе, и она обняла его — да, так у подруг её принято прощаться, голова вправо, так целуют в щеку, он наклонился, и голова влево, а не вправо, как ждешь ты, и губы наши сомкнулись. Как лента алая губы твои, и у них алый вкус, я сожму их своими, и ты ответишь мне, и отвечаешь, потому что не можешь не ответить, и я победил, и ты побеждена, и я целую самого себя, потому что ты — это тоже я, и я — имя твоё, Адам дал тебе моё имя, и мы одно целое.
Она закрыла глаза, и фонари бликовали в линзах очков, но Фил не закрывал глаз, и видел краску, залившую её, точно её ошпарили перегретым паром, но спасательный круг часов пошёл ко дну, набрал воды, и пошёл ко дну, настала весна, и…
Она отскочила, и я тоже, и оба дышим, тяжело, как после марафона, и смотрим в пол, и не смотрим друг на друга, и наши макушки соприкасаются. Я вижу вокзальные часы, я вижу поезд на четвёртом пути, а тебя не вижу, но держу тебя за плечи, и ты моя. Здесь, где нет нашего города, нет нашей школы, твоей музыкалки и моих карт и обсерваций, ничего нет, только я и ты, и вокруг столько людей, что никто никогда не увидит здесь нас.
— Я люблю тебя, я с первого взгляда тебя люблю. — Он оттолкнул её и чуть не упал сам, и бегом, бегом, прыжками, в дверь, в коричневую полутьму зала ожидания, и по первой же лестнице вверх, не важно куда. И она бежала — я видел это краем глаза — в другую сторону. Он отдышался, и с половины пролёта соскочил вниз, и снова выбежал на перрон, милицейскому наряду почти в объятия, но те говорили о своём и не видели его, и её на перроне не было, точно её вообще никогда не было.

Валентина Алексеевна проснулась, как только Фил подошёл к ним ко всем ближе, кашлянула и всех разбудила — ну, теперь пора, до поезда четырнадцать минут.
— Филипп, ты где был?
— Я… в туалет ходил.
— На что? У меня же деньги, туалет платный!
— Да с меня никто не спрашивал…
— Так, встаём, встаём ребята, мы уже опаздываем.

Они шли вдоль перрона, вдоль состава по высокой платформе. Платформа высокая, вот состав, зелёные вагоны, в открытых дверях — проводницы в чёрной форме. Из патрубков на крышах поднимаются торфяные дымки, а в окнах жёлтый свет, и казённый уют пустых полок. Их четверо и учитель географии, людей, знающих, что такое направление, — четверо, но они идут строем, слепые и связанные, и Провидение видит их и ведёт, четвёртый вагон, там светло и чисто и тесно. Там играло радио, громко и без помех, — осторожно, листопад, я влюбилась невпопад. Это Пугачева, это Фил точно знал. Ну, каждому своё.
— Филипп, твоё — сорок четвёртое место.
Да, да, шестая боковушка, сверху. Вообще-то сорок четвёртое было не его — его было двадцать первое, напротив и снизу. Но его училка узурпировала сама, а остальные места в купе отдала своим. Да не жалко, с боковушки хотя бы не упадешь. Против хода движения лягу ногами — как если какая тварь дёрнет стоп-кран, я не расшибу голову.
— Так, ребята, проверьте сумки свои, вещи все… сейчас бельё принесут, и ляжем. И сразу спать, приедем рано утром…
На боковушке сверху низко и тесно, как на печных полатях — хотя откуда знать ему? — но если её занавесить простынёю, там будет тесно, как в том деревянном ящике, и ты будешь рядом со мною, и я усну, видя тебя. Я всё сказал, не о чем жалеть, нечего терять. Я всё сказал, и мы не увидимся. Ты точно никогда и ни за что меня не простишь. Как же я, господи, ненавижу ее, как же ненавижу — я отдал последнюю надежду на удачу, ты не можешь не проиграть и так, но ты властна надо мною, и я отдал свой чит-код, и теперь проиграю, но я хочу засыпать в этом ящике, потому что в нем нет никаких соревнований, но только я и ты. Сейчас принесут бельё, и я занавешу полку простынею. Но Фил не дождался белья и заснул на незастеленной полке, положив куртку под голову.



Глава XIV

О ты, всехвальная и достославная, и приближавшиеся к тебе; знал ли Фил, знал ли, Фил ничего не знал. Ему мало было победить, о, как же мало было победить!.. Был это один всё какой-то огромный обман, не в том и не то, что третьих, вторых и даже первых мест не одно, не два и не три, и это ничего не значит, можно быть вторым и, как следствие, десятым, как Фил, или третьим и, как следствие, тридцать пятым, как кто-то, и зря были все эти климатограммы по Алисову, по Кёппену, внешнеторговые балансы и показатели Великобритании по выплавке стали за тысяча девятьсот лохматые годы, которые не вернутся никогда. И сколько бы грязи ни хлебнул на практической части, едино же всё: никто никогда не узнает, насколько ты лучше меня, или… нет, без всяких «или», не бывает наоборот. Фил знает, какое место на самом деле занял я, но не знает, какое заняла ты, потому что иначе пришлось бы поехать туда, где ты, и заглянуть в протоколы, но вряд ли я даже заглянет в твои глаза, потому что Казанский вокзал требует платы. Она никогда его не простит.
Ты никогда меня не простишь, но теперь плевать. Я победил тебя. Я победил. Я победил. Моя куртуазнейшая госпожа поцеловала меня, и куда там Данте с его гляделками, дурак в колпаке. Фил возвращался победителем, и какая на хер разница, с каким на самом деле местом. Сказали второе, значит, второе, не десятое же, в самом деле. Тут-то и крылась логическая ошибка всей системы, ничто ничего не стоило, но никто ни о чём не узнает, и его будут чествовать, как будто бы в самом деле есть в географии лишь один лучше его. И Фил даже знал кто, потому что лучше во всем, но так страшно думать, миг один, я узнаю. И всё кончится. Но она поцеловала его, и я победил, утешаться этим. Есть чем.
Но за всё всегда платить необходимо. Валентина Алексеевна поздравляла его, но вяло и сухо, и миньоны её молчали за нею следом. Два дня обратной дороги в тишине и Дементьевск-Тиманский, неродной и нелюбимый город, в аэропорту снег, и по дороге, в городе снег, ночью снова был снегопад. Деревья побитые и помороженные, река ещё не вскрылась, и лёд на ней не потемнел и не вздулся, но дул жестокий весенний норд-вест, насквозь пробивающий барабанные перепонки. В Энергопосёлке ничего не поменялось, разве что новая продавщица в киоске отказалась продавать Филу сигареты. Он пошёл в другой киоск, напротив, и там их купил.
И всё ничего, что все молчат, дедушка молчит; дедушка рассмотрел диплом, вывернул нижнюю губу наизнанку, головою покачивая, и сказал:
— А хорошо. Сложно было?
— Сложно.
Мне не было, не было сложно, ведь что значит это, но ничего никому никогда не объяснишь. Всегда всё не то, говоришь, что было легко, — не верят, говоришь, что сложно, — лодырем обзываются. Это хитрая система, и кому-то очень надо, чтобы я никогда её не понял, я никогда и не пойму. Это только ты знаешь, что и когда говорить, не ошибаешься, но дедушка никогда не поймёт, зачем я ввязался в эту географию. Там, на перроне, у начала начал, его не было. Скажу сложно, просто ли, всё буду неправ, так что всё равно.
Дедушка диплом рассмотрел:
— А это второе место… Это почётно.
— Спасибо, — киваю, и пред лицом моим сальдо внешнеторгового баланса.
— Знаешь, лет так двадцать пять назад у нас на кафедре рассказывали такой анекдот. Вот, значит, сообщение по радио. Вчера Леонид Ильич Брежнев и Рейган провели забег вокруг Кремля. Леонид Ильич занял почётное второе место, а Рейган пришёл предпоследним.
Не смешно. Диплом рассмотрел дедушка.
— Ты завтра в школу?
— Да.
— Тогда раздевайся. Или ты ещё собрался куда?
Я зашёл и разделся, сумку запнув в пыльный воздух глубины квартиры. Да в чём она виновата, да и не больно ей.
Рассмотрел дедушка диплом:
— Надо рамку хорошую. Повесишь у себя, — и шаркал на кухню или с кухни, всё едино.
Фил затворил дверь комнаты, я раздеваюсь почти донага, и ложится на заправленную постель. Там рыжее покрывало, грубое, волокнистое, помнил Фил его — мама давным-давно гладила на нём, постелив на обеденный стол, доски гладильной не было тогда ещё у них дома. Я не видел, чтобы его стирали, но помнил, что оно всегда пахло чистым и тёплым, как ты, даже если заледенело, лёжа у балконной двери. Из-под утюга, и в утюге живое, электрический огонь страшен, но живой в ткани, и она тёплая, как живая. Как ты.
Я выжил, выстоял, я победил, безо всякой предварительной подготовки — я победил. И ты была моею, не в том и не так смысле, но моею, и ближе, чем кто-либо был твоим. Да, это так — здесь смерды сношаются по подъездам и нюхают клей, но о том, что ты — женщина, знаю я один. Итак, он победил — я знаю, я победил. Но почему мне так хочется умереть? Может, думалось Филу, оттого, что ему не могло хотеться иного, только смерти? И если не твоей, потому что тебя нет рядом, тогда своей собственной?
…диплом стоял на столе, а ты стояла надо мною и кивала. Вот как встречают тебя теперь, тебя, победившую, хоть я и не знаю об этом, но у него под ещё животом пресно-тепло, как надежда, — придёт он, и троянцы из сто двадцать пятой разберут школьные стены, чтобы втащить Фила внутрь, тем более что география первым уроком завтра, велик он, как троянский конь, и в чреве его много ахейцев, облачённых злобой и вооружённых болью, но похлопайте мне и по плечу меня, и они выйдут наружу совсем голые, как он лежит теперь. А она стояла над ним, а он не стеснялся её. Солнце апрельское из-за слоистых облаков, из-за пыльного окна в волосах твоих.
Зачем ты пришла?
Я хотела тебя увидеть.
Я тебя преследовал.
Но больше никто ко мне не подходил.
Так ты простишь меня? Вот, я обещал победить, и я победил. Теперь я достоин видеть тебя?
Это ничего не значит. Я тоже победила.
Врёшь!!! У меня нет официальных данных, я укутаюсь в незнание, как в покрывало это. Прости меня, прости, прости, прости, я не могу о тебе не думать. Ты сама поцеловала меня, теперь как не думать. Ты пришла. Я готов хоть каждый день там побеждать, некого там побеждать, слабаки одни. Если я ещё раз так смогу, ты придёшь снова? Ты поведёшь, ты повёдешь меня за собою?

В школе никто никому не аплодировал, но Фил зашёл и у триста седьмого слышал — шум, и в коридоре такой стоял, что можно было подумать, стену теперь всё-таки разберут. Перфораторный грохот десяти голосов, Шутова слышно, но не только. Не про нашу честь, конечно, но и ладно.
В коридоре стоит Морозов, патлатый этот, жуёт жвачку да куревом смердит, всего мирового производства ментола не хватит. Но руку тянет.
— Ты гляди, Фил Филыч, кутерьма-то какая!
— А чё там такое?
— Тебе надо, ты и спрашивай. Опять там у Шута с цыганами какая-то борода.
Он осёкся, сказав. Шутова Шутом и за глаза не называли. Он следующий, быть может. Знает, падла патлатая, не сильно выше наших поднялся, но мне теперь плевать. Кстати, о цыганах. Из кабинета вылетел Татарчуков — свитер задом наперёд, глаза горят, шерсть дыбом, и застыл на пороге тут же. Часов через сто подкрался к Морозову, к Филу, руки не протягивая, прошёл мимо, но шум не утихал. Там, внутри, били не его.
Шутов чинил расправу над Кузнецовым. Того загнали в угол, дальний от двери, по-за шкаф, к окну, я вижу с диагонали, он так трясётся, что стены ходуном ходят, и дрожь его разберёт стены вот-вот. Того держали Кабанов и ещё кто-то, Метленко, кажется, Магомедов стоит, сложив на груди тяжеленные руки, и Шутов над ними, приближается. Кузнецов трепыхается, рыба в сети, и по красному калению щёк испаряются слёзы.
Я подойду ближе. Спины сомкнулись сплошной стеной, полкласса.
Шутов потрясает флакончиком с корректором:
— Бойтесь, бляди, башню рвёт! Хуле ты дёргаешься, чёрт поганый?
Магомедов кивает, развешивает руки.
— Отпустите, суки!
Магомедов бьёт под дых, тело повисает. И, сие сказав, испустил дух. Я чувствую, как он никого не простит.
Шутов схватил чёрную прилизанную голову за волосы, поднял. Глаза закрыты. Достал корректор. Достал, и откуда? Достал. Начинает на лбу его писать — Фил протиснулся между плеч — «Бой…». Нажали с боков — вдохнуть не можно, но я чувствую, не от того. Так мышцы сжало, стиснуло, это меня он ударил, это я стою там. Я должен там стоять.
Кабанов:
— Ты его там не замочил?
— Да а що с ным будэт?
— Сидеть потом.
— А ты зассал, что ли? — Шутов щерится, Фил видит боковым зрением, мне не по себе.
Кузнецов воскрес, потому что не такова травля, чтобы умереть от неё. Это слишком легко, тебя будут мучить и никогда не дадут умереть, будут мучить и не дадут подняться, мучить, мучить, мучить, потому что не бывает иначе.
Вот центр мироздания — вижу я, потому что без Кузнецова и класс не класс, и Шутов с Магомедовым сойдутся смертным боем. Магомедов сильнее, но за Шутом и Кабанов, и я, и много кто ещё. Замотаешься пыль глотать.
Шутов похлопал по щеке:
— Ты чё, лошара, волю, что ли, почуял? АААААААААААА, сука!
Фил увидел кровь, впившийся в шутовскую руку, на ней вися и чужих. Христос не кусался на кресте.
— А ты хуле не держишь?
Шутов бьёт с кулака, по полу текут кровь и корректор, и от его удара у меня шатаются зубы. Фил отошёл — тело в струну, мышцы свело окоченением трупным, кулаки сжимаются. Не подходи, не заступись, нельзя, помоги им. Заступишься — поменяешься с ним местами. Но тебя нет здесь, я обещал выжить, иначе не выживу. Фил сжал зубы, солоно мне на дёснах. Совладает с собой, не сорвусь.
— Пацаны, тащите его в толкан!
— Вань, вы чего тут?
Молчи, молчи, уёбок, тебя туда поволокут. За кого, за лоха сгинешь?
— Да лошары тут, в натуре, распоясались! Здоров, Фил, как съездил?
— Да нормально. Второе место.
— Ваще красава!
— Отпусти, отпусти, сука, я тебя убью, я твою маму…
Мимо тащат Кузнецова, нна, Шутов едва заносит кулак, тот повисает на чужих руках.
— Фил, расскажешь потом. У тебя сиги есть?
— В куртке.
— Тащи, тащи его, бля, урок через десять минут. Фил, всеки ему!
— Да делать мне нехер, руки марать.
Ты стоишь, в углу я вижу тебя, ты смотришь, не туда смотришь, это я, это меня тащат на расправу, смотри, смотри. Прости, так надо, ты не поймешь.

— Отпусти, отпустите меня, ну что я вам сделал?
Шутов наклонился к коленопреклонённому, взял за подбородок:
— Лох — это судьба, понимаешь? Да хуле ты рыпаешься постоянно?
— Да я же не на тебя…
— А что, Татарчуков не нормальный пацан, что ли?
— Он цыган…
— А ты у нас нацист, что ли?..
Шутов харкнул, слюна белая по смуглому лицу, белая, как корректор, которым ничего не исправишь.
Фил стоял в стороне, в туалете накурено, вот и не надо сигарет, я покурю и так, и ты не придёшь, это мужской туалет. Не смотри на это, это не покажут в театре, этого нет, это не о тебе, это я, наклонили над унитазом как.
— Кабан, смывай, — и Кабанов дёргает за верёвочку.
Рядом Магомедов.
— Чего он сделал-то?
— А ты нэ опаздывай, увидэш.
Осклабился жутко, и вперёд, налёг коленом на спину, Кабанов посторонился, Шутов закурил тут же. Пфшшш, буль-блуг-баульга-буг-бг-бг-бг.
— Отпусти!
— Лошара, не дыши лучше…
Я и не дышу. Я слышу, как я захлёбываюсь. Не ходи сюда, я не умру, просто не смотри на это.
Фил посмотрел на часы. Три минуты до урока.
— Давай смывай его!..

Татьяна Васильевна сказала, оглядев класс:
— А Филипп Дмитриевский, между прочим, вернулся, ребята, со Всероссийской олимпиады. И он занял призовое место. Давайте ему похлопаем. Филипп, встань, пожалуйста!
Я стою и смотрю на них, многоглазого поверженного Аргуса. Нет Кузнецова, и Шутов щерится, но хлопает. Я не улыбаюсь. Меня утопили минут десять тому, и утопленники не смеются, мёртвые не смеются. Как хорошо, что тебя там не было. Вот и всё моё счастье.
А не говорили в тот день о нём больше. На литературе — о Печорине, на химии — об алкинах, а о Филе молчали. Кузнецов не вернулся. Фил утонул в унитазе и после уроков пошёл домой, а пришёл за гаражи.
Подошёл Шутов:
— Фил, тут, короче, такая тема. Татар-то этого чёрта на счётчик поставил, а он его укусил, сука. Вон какая шляпа вышла.
— А за что он его на счётчик-то?
— Да лошара потому что, Фил.
Почему, почему так просто всё, не может быть так всё просто.
— Ну, у Татарчукова ещё у самого ставилка не отросла, чтобы на счётчик кого-то ставить.
— Ты у нас, Фил, недавно. Это Татар с виду бес бесом, а знаешь, за ним сколько…
— А что, очко играет? — Я оскалюсь, и можно подумать, что ты не меня утопил.
— Заиграет тут, в натуре. Это ты ещё их не видел. Местпром, ёбана в рот. Придут же.
На Местпроме жил цыганский табор, это Фил знал. Где жил Татарчуков — не знал, но тут несложно.
— Да, он же у нас с того района.
— Вот и я о чём.
— Я только не догоняю, мы-то тут при чём, хуле его надо было пиздить? Его счётчик, его пусть и закапывают.
— А чтоб место знал, в натуре. С цыганами один хрен сойдёмся рано или поздно. А лох место своё знать должен. А ты-то чего за него впрягаешься?
— Да я что, мне по херу…
Я достал сигареты, и мы курим и смотрим в небо, где нет тебя. Я утонул, но не в нём, и в вонючей дали нет тебя. Не смотри на меня, не смотри.

Почему Кузнецов, почему, почему, почему я? Его всегда травили, я видел, да не видел, ты застила глаза мне. Швыряли пенал, плевались бумажками, просто били, а ты застила глаза мне. Почему он? Он не урод, не очкарик, не прыщав и не патлат, и не тормоз, и не из нищей семьи, самый обычный пацан. Это меня должны были — я психопат, удара не держу, ведусь на провокации, почему он?
И Фил отвечал себе — потому что. Это случай, это так получилось, это ему повезло, а Кузнецову нет. Шутова могло не быть, и Магомедова, и этого Татара-тартара, но Кузнецов быть не умереть обязан. Если мы не будем грызть одного, перегрызём друг друга. Эволюция. Лучше пожертвовать одним, чем всеми. Слабак судьбы принимает не, смиряется не, он сопротивляется, он, он сломлен, я бы так себя не повёл, нет, вёл и повёл бы. Попробуй не сломайся тут. Я должен, броситься Фил я такой же, должен за него, как он, он такой же, как он, же он такой как. Травить, нет, нельзя обоих было, их бы начали. Я умер бы всё потерял и, травля несмываема, от неё нельзя избавиться, задумано так только ибо, разве судьбу обманув, мне удалось однажды, но может не повезти впредь.
Мышонка за я вступился, чуть туляремия я умер не, за тебя лишь только распад умереть изготовившись распад небо умереть я готов, распад, небо, горение, реакция идёт со взрывом. Он такой же, как он, но я не готов умереть за себя, только за тебя. Так было надо. Благодарю тебя, Господи, тебя, выжил, но ненавижу, я должен вступиться должен долженствую, распад, распад. Прости меня. Я слабый, слабее его, прости меня. Не смотри.

И я лежу, и смотрит сквозь пыльное окно на заходящее солнце, но поздней весною солнце садится поздно, бледно-розовое облачное небо не насытится кровью. И говори, говори с ним, с Филом: отважные герои, прекрасные принцы вступаются за слабых. А я-то знаю, как благородные рыцари топчут конями свою же пехоту, чтобы чернь не путалась под ногами. Иногда чернь собирается пешею, при Куртре или где ещё, и побеждает, но иногда — это только иногда. Там, на оборотной стороне его черепа, пробирные клейма с твоим профилем, он только теперь понял это, она всегда была там, в голове, но так хитро это — изнутри её, всегда смотреть и читать мысли, и не давать себя увидеть, потому что это слишком большая награда. И вот он стоит перед ним, как я перед собою, как ты во мне, и спрашивает:
— За что?
А Филу нечего сказать. За что били его самого — понятно, он был странным, плохим, он мешал жить ей, что смотрит изнутри головы прямо в мозолистое тело, и взгляд рассекает его, но что мне сказать самому себе, за что меня окунули в унитаз?
Но всё-таки — почему? Он, я — сопротивлялись, у нас не получилось, потом у меня вдруг получилось, у него нет. Потому что я бился с Шутовым один на один? Вероятно, но дело не только в этом. Так почему? Просто повезло. Лотерея, и шар единый выпадет не тот, и он не выберешься никогда. Тебя сломают, и ты будешь лежать под помойкой, где место тебе, так должно быть за твою удачу и твои успехи, по справедливости, по идее, но лежать там буду всегда я, ибо обществу нужны изгои, больше, чем кто-либо. Я обещал себе выжить и выжил, мне повезло. Кому-то было очень нужно, чтобы Фил выжил. Но не ей — он обижал её. Но кому?
Позвонила мама — точно телефон пиликал иначе, на какой-то повышенной частоте, — Фил не знал нот, не мог бы выразить чётко, дедушка прошаркал за дверью:
— Филипп Денисович, давай к телефону.
Денисович я, я победил и вот награда его, ещё пара всероссов, и я буду ваша его светлость Филипп Дмитриевский, князь Энергопосёлковый, граф Трайгородский. Какая честь, дедушка идёт мимо, а я кланяюсь ему.
— Комедию не ломай, а трубку бери, мама ждёт.
Старому дворецкому не положено выговаривать лорду, но я разберусь с ним потом.
— Алло.
— Привет. Не приезжаешь-то почему? Ты когда прилетел?
— Так вы меня не звали. Я вчера прилетел.
— Ты не можешь дурью не маяться хоть по телефону? Дедушка говорит, ты хорошо выступил.
— Второе место.
— Да, неплохо. А почему не первое? Кто, кстати, первое занял?
— Какое? — Отсеку, отсеку я язык свой, ибо он соблазняет меня. Фила как молнией ударило прямо сквозь сердце в желудок — он скажет, что первое место не одно, уточнит ли, второе, третье не одно, и прямо по телефону на него выльют ушат помоев, хотя обычно телефонная линия передаёт только звуки. О, теперь я осторожнее.
— Девочка одна из Архангельской области. — Да, была такая, одна из трёх, имя бы вспомнить.
— Ну, что ж… девочки собранней, конечно. Если бы ты получше подготовился, ты бы мог…
Я бросил трубку и слышал клацанье зубов рычага. Клац, клац — Фил слышал, точно огрызался тот на него за хамство. Сейчас мама перезвонит, дедушка все ему выскажет, но сил нет больше, устал, хватит, я сыт по горло.
Фил шёл в комнату, внутри что-то поменялось местами и никак не менялось обратно. Мама недовольна… девочки собранней… если бы он получше подготовился… нет, уже это всё слышал я. Забыл, упущение, из головы убежала мысль. Что и где, откуда упустил её я, распад, распад, черепа по швам, дома по швам, и трещина на обоях вот, промеж цветка, вверх и в угол, за рамкой теряется и бабочка мертва над нею.
Девочки собранней, да… Все мальчики когда-то были девочками на начальных этапах развития эмбриона. Это она, мама, выносила меня. Я был девочкой, но она виновата, что Фил не стал ею, а мог бы. Но всегда во всём виноват я. Нет, не то. Я упустил что-то.
Рухну на кровать, и перевернётся мозг, сотрясаясь. Поцелуй! Я целовал тебя, я ведь целовал тебя, как я мог забыть, как, как, как, как. Каком кверху, но как я обыкновенно несобран и разгильдяй, иное вот говорится не обо мне, вылей и помоев на меня ушат, имеешь право ты, поскольку я снова обидел тебя. Почему, вот почему забыл я, там помнил, в Сергаче, ехал в поезде и помнил, летел в самолёте и помнил, и город забыл тебя мною. Грохочет состав, с Мареево–1 они никогда не возвращаются, там — сортировка и пять направлений, и зачем назад, когда столько дорог. Я снова тебя предал, но зачем ты мне ответила. Он заставил, но ты отвечать не могла мне. Могла не отвечать мне. Не отвечать могла мне. Зачем? И почему я мог забыть? Неужели Шутов напугал меня, и я позабыл о тебе. Фил ещё хуже, чем о себе думал. Я не спас себя, утоплен, испуган и предал тебя. Предал и утоплен за это. Пусть мама перезвонит, и дедушка убьёт его, и выгонит на улицу, ещё холодно, я замёрзну. Перезвони, мама, пожалуйста, вспрыгнул Фил с кровати, и вот стена, ударюсь, и умру, но стою и слушаю, по запертой комнате как загнанный зверь, взад и вперёд, но стою и слушаю снова.
Но мама не перезвонила.

Река вскрылась, и похолодало, за те два дня, что Фил был в городе, снег сошёл до черноты почти первородной, и на ветках набрякли зелёные капли, но похолодало, потащило тяжёлым ветром. Ледяная вода грохотала и пела, поднимаясь над тальвегом, к гребню дамбы. Поезда на Мареево–1 шли теперь над самой водой, и дом мой стоял над нею, точно пришла река ко мне, и ты по реке, с белыми глыбами, и салом, и шугою, подступила, забери меня с собою и унеси в море.
Даже внутри квартала сбивало с ног, и зябко, и холодно, даже под вязаной лыжной шапкой ветер бьётся в барабанные перепонки. Прошла суббота, и воскресенье, и понедельник. Мама не перезванивала. Фил знал теперь, что это надолго, но настала тишина и в голове. Должна была настать. Но ты не отпускала его, как лента алая губы твои, ты не отпускала меня, я забыл о твоём поцелуе, и ходил теперь как зачумленный, и не мог позабыть снова. Ты пахнешь тишиной и покоем, близ кожи твоей покой, я так тебя ненавижу, что сердце замирает, когда я прижму тебя. Фил видел себя в подмёрзшей луже и бликах зеркальных окон, я маленький и узкий, мальчики взрослеют позже. Как я мог бы согреть тебя в этот холод? На Трайгородской стороне от реки дальше и не дует так, но всё-таки. Даже если бы я был рядом, как бы я мог?
На остановке после школы купил газету. Пока ждать автобуса в центр, как всегда, незачем, лишь бы не домой, и не мимо твоего дома ехать, можно почитать, как серые страницы отгоняют ветер. Строительство развязки на пятом километре возобновят. Проектируемый проезд № 12 в Академгородке станет улицей Академика Сахарова. Власти округа решительно настроены на борьбу за повышение общей культуры населения, в окружное Заксобрание внесены поправки о штрафах за нецензурную лексику в общественных местах. Мэрия Дементьевска-Тиманского награждает школьников — победителей всероссийских олимпиад. Стоп. У Фила хорошее зрение, но он воткнулся в газету длинным носом, буквы сюрреалистичное чёрное на сером пятно стали.
9 мая состоится вручение Премии мэра г. Дементьевска-Тиманского в сфере образования. Будут награждены школьники, занявшие призовые места на всероссийских предметных олимпиадах. Список… Фил не читал его, но знал, не читая, вот ты и нет меня, и взгляну вниз, вот ты и нет меня. Шесть фамилий, и ты третья — да, Всероссийская олимпиада по литературе, второе место. Но его нет. Знаешь ли ты, как замирает сердце в бессильной ярости, как глаза темнеют в бессильной ярости, как я тебя ненавижу. Под какую землю ещё провалиться мне, чтобы ты оставила меня в покое? И вот, едва я доволен буду и сравняюсь с тобой, ты придёшь и заберёшь мой покой, потому что я плохой и недостоин покоя, но почему, почему я. Ты никогда не оставишь меня в покое, в черепе моём и тишины нет во мне, он так хотел тишины, но она, и ветер, и шум машин. Может, это за поцелуй? Вселенная решила, что хватит с него чудес на этот год.
Пришёл автобус, но Фил пропустил его, ветер дыхание сбил, выдох, выдох, выдох, шея и шарф, виселица и чёрная весенняя немота, ты смотришь на меня изнутри черепа. Почему я поцеловал её? Будь проклят тот поцелуй, что оставил меня без награды, как же я тебя ненавижу, ненавижу, ненавижу. И себя ненавижу сильнее, потому что не умею выбирать должное. Я не искал бы тебя, не нарушал заповеди и был вознаграждён бы.
Он сейчас завоет, прикусит губу и через губу завоет, чувствуешь ли ты поволоку на моих глазах, как слёзы на ледяном ветру леденеют, бессильные, безвкусные. Это ты, ты, ты виновата во всём, в том, что меня не наградили, в том, что я здесь, а не там, где должен быть, среди черни, сын благородных людей, в том, что я не мог тебя не возненавидеть. Сквозь слёзы он не мог разобрать последний абзац заметки, и отру красные глаза рукавом. Вот. Участие во Всероссийских предметных олимпиадах принимали тридцать семь учеников различных школ города и территорий, подчинённых городской администрации. Десять ребят заняли призовые места по семи предметам.
— Почему десять?
Стоп. Я подниму глаза, и вытру их другим рукавом, перечитаю список. Шесть фамилий. Вот я, где ещё трое? То есть он не один такой? Но почему? Вот она — третья школа. Первая гимназия, это там же, на Авангардном проспекте. Тридцать пятый лицей. Академгородок. Шестнадцатая школа. Это между Почтамтской площадью и оперным театром. Тоже самый центр. Двадцать вторая гимназия. Угол Парковой Декабристов. Самый дорогой район. И тоже, конечно, центр. Снова шестнадцатая. А вот он я — сто двадцать пятая. Где-то есть ещё трое. Откуда они? Из Жостерово, с Посевкинского острова, с Соцгорода? С Марата, с Трамваёв, с Овинища, с Хвощевки, из Кировского района — он большой, с Местпрома, с Агрогородка? Или совсем издалека — с Угольного буяна, из Оглезнево, с Факельной, с Ремонтного посёлка? Из какой тьмы они, с каких окраин? Вот, значит, в чём дело — он не из той школы. Не из центра. Там хулиганы и отбросы. Ну да. Так и есть. Здесь хулиганы и отбросы, там отбирали пенал, здесь топят в унитазе. Снова прошёл нужный автобус, и ну его. Но он ведь не отброс. Мама — доктор наук, отец — кандидат, дед — тоже доктор. И бывший вице-губернатор. Они меня, как и ты, ненавидят, но сегодня я впервые помню, кто я. Я теперь вспомнил. Это ты, ты виновата, что я догниваю на этой помойке. Тут, как ни побеждай, никто не заметит. На сей раз он победил, честно победил. И всё без толку. Я неудачник, дворянин, брошенный на галеры к колодникам.
Это ты, будь проклята, ты, зачем ты вообще родилась на свет, неужели я в других мирах тебе мешал, чтобы ты здесь отнимала у меня всё? Я выживу, теперь уж точно. И разберусь. Я целовал тебя, тьфу на землю, в лужу, чтобы лёд плевком проломить, так, вот если что-то твоё осталось на моих губах, то больше нет. И будь, сука, что будет.
И пришёл третий автобус, но Фил побрёл домой.

А потом пришли цыгане, и я сказал себе: будь что будет. Бог, но не ты, теперь слышал меня. Это было после первого мая, но до девятого, но я не помню точного дня и никогда не вспомню. Это так было: Татарчуков пришёл не один, и Фил видел, и другие видели, под ложечкой засосало. Это предчувствие перемен, боя и боли, я жду этого, потому что нельзя так. Двое или трое с ним, один мелкий, лет одиннадцать, один постарше. Физичка заболела, и они вывалились в окно, за гаражи: Шутов, Кабанов, Фил, Семёнов, Метленко, Максименко, и девчонок трое: Катя Филатова, Оля Вишневская да Саша Кавелина с огромными буферами, да из параллельных классов пацаны, человек пять.
Кутузов прищурил глаз, открыл военный совет.
— Они, в натуре, хотят шесть штук раскидать. Чего делать будем?
За Багратиона Кабанов:
— Биться надо, хуле. Что, черномазых не вомнём?
— Там и азера, и кто угодно. И рынок китайский. Они тебе народу туеву хучу приведут.
А Метленко за Барклая:
— Дадим им этого лошпета, и дело с концом. Они его так и так прикопают. Или пусть он с Татаром один на один.
— Так он его побьет одного.
И Кутузов щурит глаз:
— Этого-то я и боюсь. Потом точно всем пизда. Если не зассыт, он то есть зассыт, конечно, но мало ли. Лучше перебздеть, в натуре.
— А кому про шесть штук сказали-то? — У Саши и голос низкий, сиськи резонируют. И дело говорит, но она и сама не дура. Три четвёрки в третьей четверти.
— Мне. А ты мне не веришь, что ли?
— А почему тебе? Не твой же долг.
— А кто за школой, в натуре, смотрит? Фил, ты чё, как мыслишь?
Я курю, не всё понимаю, то лишь, что запахнет жареною кровью, но то счастье моё. Вся эта Аньхойская клика теперь пойдёт войной на Чжилийскую. Дуань Цижуй запрашивает мнений. Ли Юнсян, Сюй Шучжен и другие генералы, все за войну. Я гражданское лицо. Я хочу в бой, а они нет, но я должен придумать, как победить. Альхойская клика должна проиграть, но не теперь, время поменялось. Я всё ещё помню, как ты целовала меня, но хочу забыть, здесь все в мундирах, и мне не положено. Теперь война.
— Господин Ван Итан, что вы думаете?
— Я думаю, генерал, нужно сражаться, но не на территории тех провинций, из которых они родом.
Дуань Цижуй, как истинный буддист, кивает негромкому и мудрому:
— Не на их земле, Вань. Костей не соберём.
— Я ещё с пацанами поговорю.
Сюй Шучжен, завоеватель Монголии, осторожно помял сигарету в руке:
— Достаточно ли их войск, генерал, чтобы захватить Пекин и удержать его?
И Дуань Цижуй отвечал ему:
— Они могут войти в союз с западными державами и заручиться поддержкой милитаристов с юго-запада. Но это маловероятно.
Итак, аньхойская партия проиграет эту войну, я знаю. Чжилийцы войдут в сношение с маньчжурской Фэнтяньской кликой, заручатся поддержкой Великобритании и Франции, а кроме того, они не так пугают правительство Сунь Ятсена и тех генералов, которые его поддерживают. Дуань Цижуй подаст в отставку и закончит дни в изгнании, Фил знал это — у клуба Аньфу не хватило гибкости. Тут нужна другая тактика, и они переиграют сражение. Я хочу умереть, но это будет красиво.
— Им надо — пусть сами приходят.
— Да-да, — сказал кто-то, — главное, на Местпром теперь не соваться.
Никто не хотел стрелы, даже Дуань Цижуй, и только Фил хотел, потому что терять теперь нечего, никто не знал ничего.
Теперь в паруса задул попутный ветер, но было это не всё ещё. Так, да — большая перемена. Они шли по коридору, от столовой, мимо гардероба — Фил и Кавелина. Кобелина — так её ещё называли.
— Так что там с Компьенским перемирием? Я про 11 ноября помню, вот историчка спросит наверняка же… Да я не готовилась.
У неё голос низкий, резонирует в нормостеническом мягком теле, и дугою Фил изогнулся, не веря ей. У неё три четвёрки в третьей четверти, не опасно это, но близко. Я вторую четверть подряд круглый отличник, не ей чета, но мало чести в сто двадцать пятой помойке. Но не в том дело, я изгибаюсь дугой, потому что слышал это, она не опасна, Кавелина, но я слышал это. Но она курила с нами, мы с нею мазаны одним миром. И на выдохе струна разжимается.
— Да что… Ты, главное, дату скажи, скажи, что по условиям Германия передала Антанте до хуя всякого имущества, да ей хватит.
— Ну хуй знает… И годовая скоро уже. — Но за голосом слышу я, как серые джинсы на широких бёдрах шаркают друг о друга, слишком близко.
— Забей, нормально всё будет.
Кавелина молчит и спрашивает:
— Ну и как, понравилось тебе там?
— На всероссе-то?
— Ну да. Был смысл вообще?
— Как тебе сказать. Неплохо было. Так, знаешь, самолюбие потешить.
— И призы же какие-то.
— Книжек парочку. А, ещё вазу дали.
— Какую, на фиг, вазу?
— Да там фарфоровый завод есть. Это, типа, от него. Хрень, короче.
— И всё, что ли? Капец… Ты же реально готовился там, заморачивался…
— Ну, там ещё стипендию РГО можно было получить. Одну на возрастную группу. Но не мне дали, да и ладно.
— А что не тебе?
— Там такие ботаны, Саша, ты что…
— А ты? Ты же умный.
— Да ладно тебе… — Но он не скажет, что ему приятно.
Кавелина говорит:
— Нет, ну правда. Я бы съездила, интересно всё-таки.
— Попробуй на следующий год.
— Да я в географии чё соображаю-то?
И здесь их пути разошлись. Кавелина глядела на часы, и к кабинету, семь минут до звонка.
— Ты идёшь?
— Я опоздаю. — И я поверну в другую сторону. Кавелина смотрит на меня и не идёт за мною, но это ещё не всё.
Дверь в приёмную приоткрыта, и секретарша пьёт чай. Слышно в коридоре.
— Ты к директору, Филипп?
Она знает его в лицо, маленькая слава. Но я не довольствуюсь малым.
— Да.
— Сейчас, — и прямо с чашкой теряется в низкой притолоке, — заходи.
Он — декорация, он за столом всегда и в позе одной, и расстёгнутом пиджаке, взгляд его грозен, но я его не боюсь. Скоро всё кончится, но я потребую своего назад.
— Ну, заходи, победитель. Чего не хвастаешься-то? Вон сколько дней прошло.
— Да нечем хвастаться особо, Максим Михайлович. — Фил достал из портфеля газету. — Я не хотел бы вас беспокоить лишний раз, Максим Михайлович, но почему так? Взгляните.
Он подслеповато утыкался в серые листы, шелестел и крякал.
— Ну а от меня-то ты что хочешь, Дмитриевский. Это ведь горисполком награждает, ну, мэрия то есть. С них и спрашивай. Кого хотят, того и награждают. Может, у них квота на премии?
— Максим Михайлович, но это несправедливо.
— Справедливости ему подавай! Глубоко копаешь, парень, не по чину. Ты победил — молодец, чего надо ещё-то? Наша, говорят, хата с краю.
Ты знаешь, Дмитриевский, вот послушай меня. Все говорят, девяностые, страну развалили, а я-то знаю, что тут так всегда было. Школу не для этого построили. Мы — вторая рабочая школа Энергопосёлка. Я здесь работаю с пятьдесят второго года. Тут всегда так было. Тут свои законы, я знаю, что происходит, я смотрю. Ты вот учился в третьей школе, это городская школа, уж не знаю, зачем ты перевёлся. Раньше ведь как было. Строили школы при фабриках, при заводах, при учреждениях. Это называлось шефство. Зачем строили. Потому что там нужны работники. Мы при электростанции, при ДемТЭЦ, мы вторая рабочая школа Энергопосёлка. На ТЭЦ нужны машинисты, турбинисты, аппаратчики. Это, кстати, довольно квалифицированный труд. Не то что в Агрогородке, на птицефабрике или на элеваторе где-нибудь, там тоже свои школы были. Да и есть. Мы не готовили ребят к вузам, есть третья школа, ещё какието. Мы здесь. Это теперь всем в вузы захотелось, кто вот из ваших на ТЭЦ пойдёт. Всем в вузы захотелось. Но ты-то точно пойдёшь.
— Да, я понимаю, — но я ничегошеньки не понимаю. И в окне нет тебя. И, кажется, в голове.
— Ты молодой ещё, горячий, как раньше говорили. У нас рабочая школа, а центровые — не для этого. Их знают, их и чествуют.
— Но что делать всё-таки?
— Дмитриевский, ты победил, ты молодец. Я тебя поздравляю, вот моя рука. Ну, пожми, — и Фил пожал руку ему, — а дальше не наша печаль. Раньше были и комсомольские праздники, много чего было. Но центр — всегда центр, это — одно, это — другое, понимаешь?
Фил кивнул, и встал, и нечего здесь сказать.
— Разрешите идти?
— Да иди. Мы же не в армии.
И встал, и вышел. В притолоке стоит Данте, в красном плаще и спальном колпаке, пройду мимо, орлиный нос его, и уголки рта опущены.
— Что ты наделал?
Я обернусь, директор смотрит на Фила, а что не так?
— Ты позабыл о своей любви и шёл с другою. Меня отвергли за подобное, навсегда отвергли.
Может, вам того и надо, мессере Алигьери, я стихов не пишу, я пройду мимо, а он — в кабинет директора. Может, им и было что обсудить, а мне с вами нечего. И терять теперь нечего. Лишь бы бой состоялся.

На другой день чжилийские милитаристы, удовлетворясь, видимо, данными, полученными от своей разведки, сами прибыли для переговоров. Его звали Маланчук, а в миру — Капитан. В странной кепке, то ли фуражке, высокий, иссушенный наркоман, чуть за двадцать, со старыми белыми глазами. С ним пришло человек семь, помоложе, и Татарчуков, выйдя, зашёл за их спины. Капитан сказал:
— Бабки где?
Шутов вышел ему навстречу, чётки бросая быстро и неметко:
— Мы те ничего не должны, в натуре.
— Хочешь по счётчику платить… — и повернулся к своим. Они говорят не по-русски и не на санскрите, я не разбираю речи их, но Фил слышал речь эту, она где-то за моею спиной, на плече. Шутов ничего не отдаст, поведешь ли ты меня?
— Знаешь, люди в затоне лежат. Там раки до сих пор живут…
— Да похуй вообще, — страх передают по всем каналам, — ты за долг обоснуй.
— Ну, приходи, побазарим. На Металлистов, у «Кристалла», завтра.
— Нет.
— Вы че, малолетки, не догоняете, вы нам тут все торчать ща будете.
— Другое место давай. Наши пацаны не знают.
— Это по твоим пацанячьим понятиям, ты знаешь, у взрослых понятия какие, ты мне за понятия сам обоснуй…
Шутов выдохнул шумно, Фил подался вперёд, но Кабанов и Метленко закрыли его собою. Шутов запахнулся в куртку, согрелся — не дрожал. Капитан молчал, отражая солнце в золотом зубе, и рука за спиною, как вальсирует, качается, она говорит в ухо мне — у него нож за спиною, и видел Фил — ножны на поясе, и они пусты. Да. Теперь, вот теперь мечта сбудется. Не везёт в любви — в смерти повезёт точно. Все идёт к этому.
— Ты тише ты, не быкуй. Мы те не должны, мы у тя не брали.
— Ты брал.
— Я у тя ничё не брал, — Шутов наклонился, набычился, — у нас пацан один…
— Да я твоих пацанов в рот всех ебал, ты…
А вот теперь беды не миновать. Ни по каким понятиям. Кто кого куда сказал — за это смерть, потому что нельзя иначе. Кино и газеты ничего не знают, Филу не говорили этого, но я знаю, с воздухом вдохнул. За это — смерть.
— Короче. Завтра на Песчаном, на поле там, в восемь.
Он ловит чётки, Фил вижу, как ловит чётки он, разворачивается, и молча все за ним, и Капитан стоит и молчит. Окликнул — зассал. Молчит.

Подумаешь — забили стрелку. Эка невидаль, в третьей тоже забивали, и здесь, везде — Ваня Васе после шестого урока, потолкались по полу, по асфальту, поставили ссадин. Это — стрелка. Иногда Ваня приводит друзей, двух, трех, пятерых, Вася не приходит и проигрывает. Васю за это затравят или нет, это случайно, все — лишь повод, для мучения повод лишь.
Не так, всё не так. Фил никогда не видел, чтобы Шутова трясло, тот совладал с собой на этот раз, да не сразу. Шутов выбрал удачное место — там футбольное поле, похожее на пустырь, нечто среднее, с одной стороны гаражи, с другой — две девятиэтажки и улица с третьей, и от четвёртой метров триста до реки. Всё хорошо видно. И Фил поднял голову — он услышал, он послушал меня. Я улыбнусь — Шутову страшно, а мне нет. Я пойду туда, я хочу пойти на смерть. Ты отняла у меня самое дорогое. Мне жить незачем.
Капитан и остальные на следующей перемене ещё приходили, шарили по школе, искали Кузнецова, Татарчуков, Шутов и Метленко помогали им, но тогда они никого не нашли. И не могли. Фил знал, что они придут, и нашёл его раньше. Это чутье затравленного зверя, моё чутьё, и пусть теперь, одетый в волчью шкуру, я всё равно знаю и никогда не перестану знать. Они не там ищут, а он — там, потому что я там есть, я знаю, чего-чего, а прятаться я научился. И хочу его спасать, и не хочу, но дожить бы до боя, только бы. Так должно, но так страшно. Громким шепотом, как в театре. Твоём театре, тьфу.
— Слышь, ты. — Я-то слышу, как хрустнул его позвоночник между шеей и грудью на плавнике, он не тяжелый, Кузнецов этот, из него вытрясли душу.
— А тебе-то я фто фделал, или ты ф ними теперь, фабыл, как тебя пиздили?
— Будешь вякать — сделаешь. — Фил вытолкнул его из-под лестницы через короткий коридор в туалет, и задёрнул за собой дверь — взял вещи из гардероба, И чтобы я тебя, блядь, уёбок, здесь не видел, ни сегодня, ни завтра. Понял? Увижу — сам цыганам отдам.
Шепелявый теперь и опухший, он дёрнулся из-под руки, выскользнул в коридор, голову наклонив, и не заходил в гардероб — я вижу в окно, как он убегает, не забрав вещей, с одним портфелем. Как лента алая губы твои, ты целовала меня, и нет его, но я, меня, мною, вот почему я выжил, поцеловала меня ты чтобы. Но сказка ли не бывает чудес на свете, действие эликсира кончится, я смертным буду, и буду мёртв, что было спасать его после утопления, инки верят, что только утопленник никогда не воскреснет. И он, я не воскреснет, и ты целовала меня, я плохой, не отдал бы твой поцелуй ему. Умри ты сегодня, а я завтра. Но я не заслужил этого поцелуя. Снова сплюнуть, забыть, забвение, Лета, оставь меня, оставь, дай умереть и не быть. Твой поцелуй помню я, и отпуститься невозможно, я принайтован, привязан. Я всё понял, я принял должное, я сам прошу, отпусти его.
— Фил, — Шутов хлопает по плечу, — ты чё завис, в натуре. Звонок уже.
— Да, завис. Пошли.

После уроков никто за гаражи не шёл — между четвёртым и пятым зашли в мужской туалет, выгнали оттуда мелких и закрыли дверь. Кавелина и Вишневская тоже пришли, обе закурили.
— Короче, так. Я сёдня с пацанами побазарю с двухсотой и так с района. Кабан, у тебя ж брательник на Зимнем живёт, пусть тоже приходит.
— Я-то приведу.
— Бля, а делать-то, в натуре, чё надо?
Метленко, Метленко. Сколько алгебру у меня ни списывай, а ума как у пима. Шутов закурил, и я закурю тоже. Ты не увидишь меня.
— Биться, бля, Киря. Надо, кароч, чтоб человек двадцать хоть было.
— Так наши все, — Кабанов, — из бэшек ещё мож кто.
— Короче. Там был кто-нибудь?
— Да, да, да…
— Фил, ты был?
— Я там живу напротив.
— Заебись.
И кто-то снова:
— Брать-то чё с собой?
— Башку, бля, возьми.
— А если у него волына?
Все молчат. Дуань Цижуй положил чётки в карман и склонился над картой театра военных действий в прокуренной и тёмной гостиной клуба Аньфу:
— Фил, ты же там знаешь? Объясни давай.
Я подошёл к карте.
— Смотрите, пацаны. Вот поле, тут гаражи, тут дорога. Местпром — там, они придут с той стороны, мы стоим ближе к гаражам. Если что, через гаражи на Зимний или к остановке, наверх.
Все кивают, Фил сам себе тоже. Поведёшь ли ты меня между этих гаражей, через кусты и острый снег и грязь под ним?
— Так, все поняли, в натуре?
— Не, а где там на Зимний-то за гаражами проход?
— Метленко, ты ща у меня в шар получишь. Те ж сказали — между гаражами. Фил, слушай, ты ж там рядом. Сходи вечером, прошвырнись, ну, чтоб всё понятно, что да как.
Фил кивнул, Дуань Цижуй продолжал, затягиваясь уже дымным фильтром:
— Они тебя в лицо-то не знают. А то хуй их знает, вдруг они тоже там сегодня будут. Не, в натуре, всякое может быть. Пацаны, мож, кто с Фил Филычем пойдет?
Но Кавелина вышла, затушила сигарету.
— Я же тоже на Зимнем живу. Что, Фил, сходим глянем после школы?
— Сходим.
— Так, теперь. Если шухер, где собираемся? Сеня, к бате твоему забуриться можно?
Семёнов, а он Сергей, он, молчащий всегда, от окна говорит:
— Да ему-то похуй, он щас опять бухает. Только там срач, пацаны, в натуре.
— Да забей. Все поняли?
И Данте приоткрыл дверь туалета, заглянул, мрачный, и молчал. Шутов перебрасывал чётки.
— На остановке ГСТ по чётной стороне без пятнацати все. В натуре.



Глава XV

Красное солнце на пять градусов погрузилось под горизонт, и в гражданских сумерках, в дыму и тяжёлом облаке дальние горы впечатали в землю фестончатый городской силуэт, где подморозило, и парят каналы, и он никогда не спит, многоогненный, многоглазый. ДемТЭЦ выдыхает всеми трубами прямо в облако, выдыхает в облако, качая кровь города по высоковольтным артериям, и в циклонных топках бьётся огненное сердце его.
Видела ли ты, как Энергопосёлок, где сердце его, встаёт на смертный бой? Фил смотрел на него в зеркало — оно отражает заооконье, вот я, это я, видишь, я иду на смерть, и ты не увидишь меня. Он не знаю, почему Татарчуков поставил на бабки Кузнецова, а пойдёт на стрелу Шутов, который чуть не утопил его в унитазе, но вовсе не за это. Всё важно не это, не узнает никто, зачем и почему, если я могу умереть, я умру, проклиная тебя, умру за тебя, не увиденный тобою.
Все теперь невозвратно, и не обернуть ничего, и чёрт с ним. Сутки прошли — сделав большой крюк от школы к ГСТ наискосок, к чётной стороне Песчаного проезда, где ни одного дома, и гаражи, и топкое поле, Стигийское болото, и ноги их вязли в мокром песке. Цыган не было, но река, и высокая вода. Никого не было. Шли и говорили:
— Слушай, а че ты сюда перевёлся? И учился бы в третьей. Наоборот же, в старших классах все в сильные школы хотят.
— Да с предками там проблемы… долгая история. Я б и не уходил.
— И как тебе здесь?
— Весело, что уж. Думаешь, там херни всякой нет?
— Да я не знаю, — Кавелина курила эти свои зубочистки с ментолом, зажжённый край светит из-под капюшона в пасмурной послеполуденности, как удочка морского чёрта. Ветер треплет кончики крашеных волос, но лица не видно. — Я ж тут всю жизнь живу.
Взад по полю, вперёд по полю, там, к реке кусты неоперённые, и к гаражам. Фил смотрел на Кавелину, но лица не видел, на гаражи, и там спасёмся.
— А ты-то чего отсюда не переведешься? Ты ж хорошо учишься, правда.
Да, она странная, но Фил не сказал бы ей этого. В футболках с рок-группами, разве что без косухи, и Шутов ей гопник гопником. В третьей гопники с говнарями враждовали, да последние и поумнее всегда. Что ей? Чудны дела твои, Господи.
— Это ты ещё меня в младших классах не видел. Я там вообще вундеркиндом была.
— И что?
— А надоело потом. Я ж и из музыкалки так ушла, из кружков всяких. Времени много очень.
Вот гаражи, вот щель, я хочу юркнуть туда. Меня и здесь нагоняет должное, не скрыться, не спрятаться, но миром не ошибся ли я? Там, на Трайгородской стороне, от должного не отказывались.
— И зачем ушла?
— Да в один год столько на лето назадавали… ну её.
— А родаки что?
— А что родаки, поорали да отстали.
Фил хотел спросить то, но спросил это.
— Дай сигарету. — Эту дрожь надо забить, но она спасительна.
Вот гаражи, слева — капитальные, справа — железные, и между рядами — единственный узкий лаз. Фил ломанул через кусты; Кавелина стояла прямо у огромной лужи, а я через кусты и в эту крысиную нору. Тут даже тропка есть, но ею никто давно не ходил, но если ступить куда нужно — проберёшься. Там выход почти на улицу, если немного свернуть — видно огоньки машин. А если повернуть направо — выйдешь в один из дворов, но Фил не знал, нет ли там забора. Упёрся ногами в бетонную стену, подтянулся и грохнул ботинками по железной крыше, перепрыгнул на капитальную. Забора вроде нет. Перед ним, как карта, лабиринт ходов. Тут есть где спрятаться.
— Ты нафиг полез-то туда?
Фил спрыгнул, и они снова пошли — по грязной, но широкой дороге. Вот ещё проходы, вот ещё.
— Если погонятся — надо знать, куда соваться. Я ж здесь недавно живу. Вот, смотри, там проход, и можно налево. Если направо, то выйдешь к дворам. Там мусора до хренища, правда…
— Страшно?
— Не страшно, да народ уж больно серьёзный. Мало ли. Лучше все проверить, ну к х… цыган этих.
И навстречу шёл цыган — постарше, тридцати ли лет, впереди заплёванный лесок, и за ним дома, позади гаражи. Кавелина наклонилась ближе, Фила взяла под руку — и я наклонюсь к не-ней, и шевелю губами, как полушёпотом. И курю. Вот, теперь я знаю, зачем Кавелина пошла со мною, так, они гуляют, и никто ничего не подумает. Умно. У неё крепкая рука, бицепс прожимает до кости. Цыган прошёл мимо, на них не смотря, и Кавелина отпустила Филову руку, но в груди колотилось, но страшен не цыган.
— А тебе самой не страшно?
— Тут с цыганами всегда рамсы какие-то. Это сейчас ещё у Капитана брательника замочили, говорят, но последние два года потише стало.
Вот дома — между лесочком, теплотрассой и рекой. Они считаются по Зимнему торгу, но с Зимнего торга их хрен разглядишь, но адрес выходит звучный. Всё ведь для того лишь, не правда ли?
— Я тут живу, вон в том подъезде.
Да, вижу, вижу. Зимний торг, 46. Второй подъезд. Может, это кокетство, приглашение в гости? Но невозвратно теперь всё, завтра в бой. Я пошёл не с той, и она брала меня за руку, но жизни и смерти вопрос в том, куда прятаться, о, я много об этом знаю. Фил показал Кавелиной трусость — но и ладно. Всё надо предусмотреть. Будь что будет, и с ними, и со мною, но все великие сражения выигрываются великими предусмотрителями. Это будет великое сражение.
Теперь я предал тебя, и назад нет дороги. Я сделал свой выбор, повернулся к ней спиною, слишком много против тебя сделал я, но всё, теперь всё, теперь всё. Теперь ходи с кем угодно, хоть под руку, хоть пешком под стол. Пятнадцать минут восьмого. Фил надел подштанники под джинсы, хоть и тепло, замотался старым шарфом, как набедренной повязкой. Ещё один повязал под ребра, где печень. Повертелся так и так — не стесняет движений. О, смерть смертью, но я дорого продам свою жизнь. На кухне выбрал нож, покороче и поострее, обернул лезвие марлей и заткнул под джинсы.
Дедушка стоял в прихожей, можно подумать — листал справочник телефонный, но провожал его на смерть.
— Я у товарища сегодня переночую.
— И с каких это пор у тебя товарищи появились? Мать знает?
— Знает.
— Ну, твоё дело. Уроки все сделал?
Но прошло то время, когда это что-то значило, и уж дед-то это знает точно. Я молчу. Он тоже молчит, смотрит, уходит в комнату.
— Ключи возьми.
На остановке ГСТ, у ржавого красного киоска, который сожгли года три как, где из чёрной бездны лопнувшего застеколья выползают на краску, кажется, ещё горячие чёрные языки. Там собиралась армия. Фил шёл дворами и следы путал, как медведь перед берлогою, в обход, через соседний квартал, мимо рынка, вдоль Передовой улицы, и боялся опоздать, сорок минут. Основные силы уже готовы были выступить в поход — пришёл Кабанов с братом и с охотничьим ножом, Метленко с бейсбольной битой и Семёнов с городошной, Максименко с ещё одним ножом, пара пацанов из бэшек, кто-то из девчонок с «черёмухой». Не было только Шутова.
— А Вано-то где?
— Мож, зассал?
— Я ща шёл, там черножопые на поле собираются…
— Да пацаны, ну их на хуй.
— А много?
— Да человек пятнадцать-то есть…
Был такой мультик, я помню — облака, белогривые лошадки. Кого-то они там ждали, прежде чем полететь, помню я. Ты как-то напевала эту песенку, давно, третий класс, ты шла из школы, не домой, в музыкалку, но я шёл за тобою и не шёл за тобою, я ненавидел тебя, но ничего не знал. Я предал тебя, вот и всё, не смотри на меня теперь и не тронь меня; Фил видел — вон идёт Шутов, с ним Магомедов, Кавелина, Вишневская, какой-то незнакомый пацан из старших и почему-то Морозов. Видно, все, способные носить оружие. Я пересчитал — четырнадцать человек. Это вместе со мной.
— Так, братва. Это Дезодорант.
— Здорово, пацаны. — Фил всмотрелся, тот дышит холодом и по очереди всем протягивает холодную жилистую руку, ему за двадцать, он силён, жилист. Дышит холодом. — Короче, так. Я выхожу, мы с ним базарим, все расходимся. Биту спрячь под куртку. Вот так.
— А на хера он её брал-то?
— Да это всё шляпа, бита твоя. Вы и так тут малолетки все.
— Слышь, Кабан, залупу не тяни.
— Да, вот он дело говорит. Мы ща шли по Песчаному. Их там взрослых человек пять, а так тоже малолетки все. Так, я иду, вы за мной. Девки сзади. Если что — девки, бегите. Капитана гасите первого, он торчок, не очень сильный.
И мы шли вдоль Песчаного к реке, к полю, и шумели; чукчи на берегах Орловой шли в бой под грохот бубнов, обтянутых человеческой кожей, но у нас были только наши голоса. Фил поднял глаза к небу — сплошная облачность, восемь октантов, ты не видишь меня. И на этом всё.
Их было больше двадцати, но почти все — и вправду малолетки, черномазые, все, как один, курят и говорят шепотками. Дезодорант и Капитан вышли на середину.
— Ну чё, бабки принесли?
— Ты подожди, падажди. Ты обоснуй за долг сначала.
— Вот он мне шесть штук торчит.
— С чего тебе он торчит? Ты у него брал деньги?
— Нет, — но голос Шутова тихий, река шумит и ветер, — не брал.
— Ну всё, уводи пацанов своих. Не твой район, Капитан, в натуре. Ты мне ща ещё за беспокойство торчать будешь.
— Шут, а чё ты разводилу-то привел? Ссышься сам? Давай бабки и пива мне ящик выставишь.
Шутов вышёл вперёд:
— А ты не описаешься?
— Ты хуле мелешь, черт?
— Ты за чёрта обоснуй, ты чё, если барыга, так всё можно, что ли?
Кто-то давил на Фила сзади. Все сбились в кучу. Да святится имя твое…
— Я тя ща здесь, бля, урою, бабки гони, петух!..
— Ты ща мне за петуха ответишь!
— Да хуле мне тебе отвечать, я с него спрашиваю.
— Да иди на хуй, сказали же тебе!
— Бля, всё…
И всё, он рванул вперёд, и все рванули. Капитан, и Шутов, и кто-то из их старшаков, Шутова, удар, под дых, удар, один упал, удар, Шутов лежит, малолетки пинают, сверкает нож. На меня один, ннна, в сопливый ебальник, бьёт в грудь, Фил упал, вскочил, сзади, повис на шее, ногой по яйцам, крючьями тянут почки через жопу, ногам мокро. Бежит Кабанов с битой, у Капитана нож.
— УДАРРР!!!
Бдыдыщ!
Капитан падает, подкошенный, орёт жутко, ноги на меня, я хватаю, и один падает, жилы вздулись на шее, мы катимся по песку, душим друг друга, нож, нож, руку высвободи, тебе конец, нечисть. Иерусалим наш, неверный. Вонь, ногам мокро, они пахнут псиной, пылью.
— Шухер, менты!
— Уходим!
— Беги!
— Фил, вставай, менты едут!
Метленко дёрнул Фила за воротник, я вскакиваю и ничего не вижу, все врассыпную, Семёнов лежит, цыгане лежат, Капитан и двое, все врассыпную, обернусь, ментам ехать ещё полквартала, метров триста, к гаражам, выдох, выдох, ноге мокро, за мной цыганёнок, Кавелина, Максименко, в гаражи.
Стигийское болото, топкое, плюх грязью.
— Сюда!
— Стоять, милиция!
— Всем стоять!
Я в гаражах, Кавелина, цыган убежал, но они далеко, голоса еле слышно. Кавелина, Фил схватил за капюшон.
— Саша, в кусты!
Втолкнул туда, в щель, и направо, к дворам. Бегут, по главной, вдоль бетонных, навстречу машина, фары им в лицо.
— Стоять!
Но это впереди нас. Кавелина молчала, Фил молчал. Все молчали, но нас могут обнаружить, так громко колотится сердце. И она молчит, сквозь облачность тихо, свете тихий. Теперь она уже никогда не придёт. Ну почему мне так не везёт, почему я остался жив? Почему ты даже смерти не дашь мне?
Назад идут, шаги тяжёлые. Кавелина достает мятую, мокрую зубочистку, чиркает зажигалкой.
— Фу, пронесло, кажется.
— Да уж. Наших-то не взяли никого?
— Не знаю.
— Тебе сигарету дать?
— Ага. — Лучше яду, Саша. Слёзы катятся, ногам мокро и щеке.
Она — не она — смотрит. Из-под капюшона лицо, дышит дымом, дьявольское отродье. Не туда смотрит, на ноги.
— Фил, да ты ранен.
— Чё? — Но ёкает, ёкает, сосёт под ложечкой. Ощупаю рукою левое бедро — да, кровь, но немного. Кто меня порезал? А где порез? Чёрт с ним, потом найду. Ощупал через джинсы. Нет, длинно, но неглубоко, царапина, чувствую дно раны.
— Саша, нормально всё. Йодом обработаю.
Снова кто-то идёт за гаражами. Мы снова закурим. Того, что на поле, здесь не слышно. На часах девять с четвертью, они долго стояли и курили, пачка почти кончилась, но не кашлять.
— Чё делать будем?
— Ну, надо к семёновскому бате ехать. Как договаривались.
— Ты адрес знаешь?
— Шталмейстерский переулок, 5. Квартиру не помню, но я там была.
— Поближе места найти не могли? Это ж на Нижних слободах. Самый центр.
Нога болит. Мокро. И облака темнеют, кажется, будет дождь. Это ты плачешь обо мне? Нам ехать, дождь в дорогу хорошо. Это ты плачешь обо мне? Почему не плакала тогда, год назад? Когда я следил за тобою? Теперь что, снявши голову…
— Пойдём потихоньку.
— Ты идти-то сможешь?
— Да.
И они пошли — через кавелинский двор и на Зимний торг, широкий, освещённый, машинный и парящий, грязный, мокрый, капало, ты плачешь о ком-то; там мёртвая трикотажная фабрика, пять выморочных этажей сияют в фонарях, и пустой рынок, и эстакада впереди, пойдём к ней. Фил хромал, ноге мокро не было, потому что всему телу мокро, но стало больно, и Кавелина вела его под руку. Здесь Зимний торг, на котором давно никто ничем не торгует, и купцы санным путём не привозят свой товар, время поменялось. Потом были заводы, стоят и заводы, время поменялось, безвременье здесь и безместье, ещё не центр, ещё не время, тёмное небо в засветках фонарей на облачности, ты плачешь, которой не существует на свете, но лучше бы не существовало меня. Мы молчим.
Из подворотни выскочил Метленко — глаза горят, хаер дыбом.
— Вы чё?
— Заткнись, а? — Кавелина голоса не повысит, но Метленко заткнётся. Они встречались когда-то, говорят так.
— Где наши все?
— Я не ебу. Фила порезали.
— Да ну на хуй. А мне чуть ебальник не сломали, малолетки ёбаные. — Челюсть поправил он и голову, но это не поможет Метленко, — бля, завтра их пойду урою в одну каску.
Он идёт с ними, сейчас, сейчас адреналин сойдёт, и станет больно, я упаду, и они бросят меня, будут смеяться, и будет травля хуже кузнецовской. Нога загноится, и я умру, в горячке, в гное и отёках, потому что криминальную рану сдавать никому нельзя, или в тюрьме умрёшь, мучительно, медленно, всё равно умрёшь, они ведь узнают, что никто не резал меня, а на собственный нож наткнулся я, так с лохами и бывает, лох — это судьба, будь я проклят, ну, в самом же деле, не мог же всерьёз думать я, что хоть в чём-то и хоть когда-то избегу позора.
— Как поедем, на метре?
— У меня денег нет.
— Филыч, а у тебя?
— Я ща через турникет не перепрыгну.
— Да, реально. Может, на трамвае?
— Тут до кольца ещё две остановки, до речвокзала.
— Так до метра ещё дальше.
Под эстакаду, от речвокзала и молча, дождь сочится и шепчет, не говоришь ты со мною, у причалов дремлют белые теплоходы, до навигации ещё пара дней, и от зимней спячки пробуждаются медленно. Мы трамвайному к кольцу поднимаемся, на Трайгородскую сторону, на тебя где самом деле нет и не было никогда, потому что ты быть не можешь от кошмарности меня близко так, улицы знакомые фантомы лишь иллюзия и моя, моя и ты, и иллюзия ты, я выдумывал много и тебя слишком выдумал. Выдумывал слишком и слишком тебя выдумал, оригинального ничего в больной не голове, но ниже не создать, ты на тебя похожа, а тащат спине на другие, Метленко, Кавелина, дождь сочится, не плачь. Всё синее и жёлтое и первородной сыростью город, синий и жёлтый город, который никогда не спит. Но они шли по тротуарам, минуя широкие улицы, где трамвайное кольцо, и сквер, и дома далеко.
Остановка, без павильона, натоптанная площадка на грязи у кустов, и сталинские дома глядят из-за них, из-под облаков, где ты отсутствуешь. Вышел бомж:
— Ребятушки, закурить есть? Помогите, устал совсем.
— Слышь, пошёл на хуй, бомжара, я тя ща с ноги уработаю! — Костя, тише, мало тебе?!.
А Фил молчал, он счастлив, дед этот, он перезимовал, теперь май, он долго не умрёт, до самой зимы.
Пригрохотал красный в жёлтых огнях трамвай, электрическое жёлтое в окнах, пусто, и мы войдём туда, где сыро и грохочет, но не льёт. И слез твоих нету там, они снаружи. Кавелина усадила Фила к окну, села рядом, Метленко — напротив них. Трамвай поехал, но в окно не смотрит, на Фила и на ногу его и на Кавелину.
— Сильно болит?
— Да вроде нет, если не иду.
Десятый номер идёт по Трайгородской стороне, по Староозёрской, на Преображенскую, и оттуда в Старопосадский район, и это Кавелина хорошо придумала, доедем почти до места. Но мимо моего, что было моим, моих улиц и твоих теперь и всегда, я закрою глаза, но всё знаю. На юг, по очереди Ленная, Варфоломеевская, Дровяная, Пороховая, Трайгородская, Михайловская… нет, это наоборот, а я еду на юг, к центру — вот Михайловская, мемориальный парк к озеру спускается, Трайгородская, Пороховая, где наша — нет, твоя, она никогда не была нашей — школа, потом будет Дровяная, и твой дом на самом углу, я зажмурю глаза, как можно сильнее зажмурю глаза; Фил съехал с сиденья, чтобы через окно снаружи никто не мог увидеть его, и вдруг ты стоишь у окна, и я проезжаю мимо, кислота стыда разлилась по желудку, проела, по внутренностям всем, я зажмурюсь, и ты не увидишь меня. И долго, бесконечно долго, и почему я сижу справа, как раз ближе к твоему дому, он знал почему — потому что неудачник. И вот, долго, бесконечно долго. Почему я даже сдохнуть прямо сейчас не могу? Я уже много знаю о смерти, так много, и вот, ожидание хуже смерти. Как же долго. Убей меня, ты же Бог, ты все можешь, я был плохим и грешным, ну, пожалуйста, убей меня, не мучай. Сил уже никаких нет.
— Фил, тебе больно? Может, в больницу поедем?
— Нет, Саша, устал просто. Мы где?
— Варфу проехали. Скоро приедем уже. Блин, там аптека-то есть где-то?
Варфоломеевская, и ты уже позади. Медленно, не шевеля ногою, поднимаюсь и сяду ровно. Вот Мересьевский дом, где музей, трамвай берёт влево, и мост, и за ним кольцо, и снова налево… Посмотрите налево, уважаемые экскурсанты, ой, то есть направо — на углу Зоологической, близ южного берега озера цветочный магазин, где работал Филипп Дмитриевский. И ещё буду, лето скоро. Если доживу, но это вряд ли. Как же больно.
На той стороне Каменки, вплотную к горам, на длинном подоле, языке Пасынковой горки, за Английской площадью, короткий Шталмейстерский переулок упирается в крутой склон. А дом номер 5, уважаемые экскурсанты, в стиле модерн, пятиэтажный доходный дом построен в 1912 году поляком Войцеховским по образцу одного из зданий в Лодзи, где он родился. Тут на первом этаже размещался ресторан, теперь здесь магазин. Обратите внимание, кстати, на рельеф над входом — мужская фигура между двумя женскими, молодой и старой. Это на самом деле вольная достаточно репродукция картины Яцека Мальчевского «Польский Гамлет», которая была написана в 1903 году и сейчас хранится в Национальном музее в Варшаве. Эти фигуры символизируют собой Польшу на её историческом перепутье…
Там шикарный обувной магазин теперь, светится ночной, перед темнотою свет жёлтый, как город весь, сине-жёлтый, но мы не пойдём туда, а нырнём в соседнюю дверь, деревянную, она обшарпанная и очень старая, и какая-то табличка перед нею закрашена на много раз. Видно только твёрдый знак.
В узком оранжево-тёмном коридоре заплёванная затхлая высокая лестница под бесконечно высокий потолок, к площадке и стрельчатому окну, за которым жёлтый в синем небе фонарь. Как в фильмах про бандитов, Питер, старый и кислый подъезд с опавшей лепниной и двустворчатыми дверьми, где много звонков, но здесь не Питер, ничего высокого. Пьяный дом.
На четвёртом этаже Кавелина открыла дверь направо, и там что-то вроде прихожей, там светлей и суше, и ещё затхлей запах, Фил точно был в каком-то фильме, и три двери, нам прямо. Квартира 16. Да, ты не можешь видеть этого. Ты выросла в конструктивистском доме на советских музыкальных фильмах, тупых и пошлых, ты как вся Трайгородская сторона, а это старше, самый центр ещё более высоких страт. На всякую хитрую жопу найдётся хуй с резьбой. Это место — только для меня, моё происхождение благороднее твоего, не забывай. Но ты не видишь.
Семёнов открыл дверь. Тихий, печальный лампасный гопник.
— Здорово, заходите. Трое?
— Ну да. Кто ещё здесь?
Прихожая высока, узка и длинна, пахнет жжёной пылью и спитостью, псиной, но сухой, как будто смерть вспотела здесь и ушла, испугавшись, но это давно было.
— Оля на кухне там с бутерами возится. Вано и Дезодорант в магаз пошли. Чё там, в натуре, совсем пиздец?
— Ну, видимо. — Кавелина вытащила пачку и посадила Фила на полку с обувью, он откинулся назад, уткнулся головою в кучу одежды, над ним висящей, пыльно и тепло.
— Фила порезали, прикинь. У тя аптечка-то есть?
— Бать, у тебя аптечка где?
Из темнушки — или там была, может, комната — хрипело невнятно что-то, Семёнов разобрал, а Фил нет. Да и чёрт с ним. От ножа бы избавиться и от подштанников. Я не избегу позора, но попробую. Джинса затвердела, как от извёстки, и шуршит прикольно. Жалко, такая облачность, и ты меня не видишь, я за тебя пошёл туда и был ранен, я не могу, чтобы ты перевязала раны мои, омыла их, но и не надо, это твоя вина, что я здесь, и пусть это был мой нож, всё знаешь ты, но она пожалела бы его, и ничего бы не говорила. Она бы не смеялась, почему это будешь не ты? Фил знал ответ — потому что в третьей школе этого быть не могло бы, потому что вместе быть они не могли бы, потому что он неудачник. Вот почему.
— У тебя ванна где? Я хоть ногу промою.
— Во, Фил, в эту дверь. Свет внутри там.
Надо избавиться от подштанников и ножа. Рану промыть — хер с ним, все равно умру. Джинса хрустит. Из-за сырой двери в нос запах плесени и холодной воды, и отсыревшей паутины. Там тесно, но высоко, потолок сгнил, видно перекрытия, гнилые брёвна, паутина клоками, известка клоками, рухнет вот-вот. Фил снял джинсы, подштанники, шарф. Всё в крови. Вот чёртов нож, да, это именно он. Отложил в сторону. Нож замотал в шарф и подштанники. Запнул под ванну.
Посмотри на мою рану, может, из щели на гнилом потолке, я сам промою её. Неглубоко, полсантиметра, длинна, и больно. Раздвину края — вот, вижу красное дно, как бифштекс с кровью, красный сок. Ледяная вода из ржавой лейки душа тонкою струёй, впивается в мясо ножом разделка на мясо, вот так порежут меня на мясо я помню как ты касалась воды ступнёю своей и та обращалась в кипяток, теперь вода ледяная и горяча как кипяток, как кипящее масло, шипит вода и я с нею, только бы не заорать в голос. И струя красная, красная, и не прекращается. Валики, и ластовица, и волосы, и запах твой, сплелось всё на дне моей раны, глубоко во мне, и теперь я выполаскиваю все это оттуда. Вот зачем я себя порезал. Ты глубоко во мне, под моею кожей. Уйди. Я принял решение, я больше не хочу.
Он вытащил нож и слегка разрезал ткань джинсов. Положил обратно. Теперь никто ничего не узнает.
Пока Фил был в ванной, вернулись Шутов с Дезодорантом. Все собрались в зале, длинном, и узком, и высоком, там обызвествленные стены, и прожжённый диван, и спитой воздух. Журнальный столик, на нём пиво, водка, хлеб с майонезом и какая-то ещё дрянь. Пепельница, все курят, и Дезодорант во главе стола.
— Максименко замели. И Кириллова этого, бэшника.
— О, Фил, здорово. Как сам-то?
— Да нормально. Ногу вот промыл.
— Кто тебя, бля, порезал-то?
— Не знаю.
— Не ссы, — Дезодорант протянул руку, — до свадьбы заживёт.
Семнов сидит в углу, курит:
— Пацаны, я ч-то не догоняю, хуле они на нас кинулись?
— Уёбки, бля, потому что. Если бы не Кабан со своей битой, мы бы ща все в «обезьяннике» сидели.
— А с цыганами-то че?
— Капитана взяли вроде. Про остальных не знаю.
— Не, Кабан ваще красавчик. Прям по икрам ему заехал.
Пришла Кавелина, принесла йод и бинты.
— Фил, давай перевяжем. Кровь идёт?
— Не сильно.
— Пацаны, мож, его в больничку?
— Ты сиди, бля, тупой. Ты его на зону, бля, определить хочешь? Ты на малолетке бывал? Это ж ножевое, повяжут сразу.
Дезодорант закуривает синею рукой. Он был, он знает.
Кавелина пошла на кухню, и Фил, хромая, за нею. Тебя нет здесь, в этом аду быть не может тебя, быть может, не, но я здесь, и другие со мною. Господи, как же они тупы. Никто не понимает ничего, никто ничего никогда не поймет, и за мной не пойдут, я бы не привёл их к должному, но они все пойдут в ад, и я с ними.
— Ну-ка, покажи.
Фил расстегнул джинсы, сел на табуретку. Кавелина присаживается рядом, смотрит карими глазами, внимательно, но без интереса. И это совсем не стыдно, как пишут — когда женщина смотрит на тебя. Она-то женщина, округлая, мягкая, взрослая, а Фил костляв. На кого я променял тебя? Да не променял, нет, но этой до всеросса, как до Китая раком, она дура, хоть и отличница почти, из музыкалки ушла. Никто не отказывается от должного, буде оно кому предоставлено, Фил точно знал это, всю жизнь, но Кавелиной было дело до него. Я заброшен к черни. Почти Бен-Гур. Я отомщу за себя, и это принест счастье мне. Я умнее. Я не Иуда, я Филипп.
— Это неглубоко ещё. Даже зашивать не надо. — Кавелина достаёт йод, смачивает ватку. Фил закусил губу. Только бы не заорать. Мало ли сегодня позора на голову мою?
— Ты-то откуда знаешь?
— У меня мамка хирург. Рассказывала. Сейчас края йодом…
Ты стоишь там, в уголке, и улыбаешься, я даже прощения просить не буду, нет уже дороги обратной. Ты смеёшься надо мною, но говоришь ты:
— Не больно, не больно, я знаю, когда больно.
Теперь перекись, Кавелина пальцами подхватывает края раны, раздвигает их и смотрит в моё тело, на моё мясо. Ты молчишь, теперь молчишь. Это не важно, что это другая женщина, тебе неважно, но смотри — я бледнею, и мне стыдно, если я ещё могу стыдиться. Стыд — хорошее, должное чувство. Не моё. У Кавелиной пальцы похожие на твои, но совсем не такие. Перекись пенится и шипит, растворяя тебя, и ты исчезаешь, но мне не больно.
— Так. Бинт подержи.
В гостиной Метленко сидит с гитарой, в угол дивана, где Семёнов, накурено, и жёлтый свет двора, который уходит в склон горы.
— Филу штрафную налейте!
Тот коньяк на всероссе мы выпили с якутскими пацанами и всей самарской делегацией. По полмензурки на всех хватило. Теперь водка. Пластик шуршит.
— Э, э, пусть тост скажет.
За тебя. Но я скажу:
— Двадцать первый век ещё только начался, а мы уже цыганам в рот напуляли!
Все ржут, да и чёрт с ними. Могли и затравить за такую фразу, но мне всё равно. Теперь уже. Залпом, водка горячая, разжигает слизистую, пробирается внутрь, разъедает. Больше нет тебя, я один, разделан, как полутуша говяжья, ГОСТ с ветеринарным чёрным клеймом, и пыльный накуренный ветер задувает прямо в полость тела.
Травка зеленеет,
Солнышко блестит,
Ласточка с весною
В сени к нам летит.

Вау-вау-вау-вау,
Уебалась об косяк!


— Бля, Метленко, об забор!
Вау-вау-вау-вау,
Уебалась об косяк!
Вау-вау-вау-вау,
Не хуй низко так летать.


Семёнов затянулся, мечтательно закатывал рукой короткие волосы:
— А я вот так и не научился. Батина гитара, он когда-то заебись играл.
Налил ещё одну:
— Фил, ну ты ваще красавчик сегодня. Давай-ка накатим, выздоравливай!
Ну, накатим так накатим. Это значит выпьем? Фил выпил. Нет, не прожигает, всё сожгло уже. Просто тепло. Выздоравливай! Не ты меня вылечишь, Семёнов, и не ты, водка.
— Ты чего смурной такой?
— А чему радоваться-то? — Я убью себя за несдержанность, но потом. — Хуле мы вообще здесь собрались?
— А чего тебе не нравится-то у меня?
— Да не у тебя. Ты вообще тормоз, ничего не догоняешь?
Все смотрят на них, Фил чувствовал, но терять же нечего, не правда ли? Хватит молчать, хватит.
— А хуле тут догонять-то?
— Смотри. Максименко замели и кого-то из бэшек. Это первое, теперь второе. Где Кабан и Морозов, мы не знаем. Цыган тоже взяли. Сколько народу адрес знает? Да первый, кто его назовёт, и менты тут будут. Если бы мы с Сашей на разведку тогда не сходили в эти гаражи, куда бы чесали оттуда?
— Фил, да ты не кипишуй.
— Да, да, — Вишневская снова прибежала с кухни ещё с какой-то едой, подстраивалась к Метленко, и левым локтем тот упирался ей в грудь, — надо позитивнее смотреть на мир. Будь проще, люди к тебе потянутся.
Но не остановить меня, я всё сам себе ломаю:
— Да и без этого столько проблем можно словить за этих цыган. Стоило вообще, блядь, с ними связываться…
— Фил, да ты заебал.
— Да это ты заебал…
Кавелина толкала его в спину — неужели она думает, что всё ещё можно спасти. Ну, раз просит — он пошёл на кухню, удастся ли охолонуть, и тут в дверь стучали. Он вкинул голову обратно в комнату и погрозил пальцем:
— А я предупреждал!
Кого я, дебил, предупреждал? Возьмут же вместе с ними.
Кавелина подскочила, Шутов тоже, и Семёнов последним рванул в прихожую. Фил в дверях кухни стоял и видел всё. Семёнов держится за замок, осторожно, будто горячий тот. Снова постучали, кажется, ногами. Семёнов открыл.
— Точно, менты. — И кто сказал, ты ли сказала, но висело в воздухе это.
Но пришёл Кабанов — в говнище пьяный, перегарищем до кухни аж.
— О, пацаны, а пошлите гулять! Там охуенно, я вам отвечаю.
— Бля, ты где так нахуярился, в натуре?
— Вано, пошли давай, хуле хуйней блядь занимаетесь, мы ща с пацанами местными там…
Его за куртку втащили в квартиру, раздели — сняли ботинки, ветровку. Сам он не мог. Биты при нём не было.
— Так, братуха, пошли накатим, — и все обратно в гостиную. Я прошёл над пропастью, но, видно, и теперь пронесло. Но почему ты не видишь, что я этого совсем не хочу? Так не должно быть.
По улице ходила
Большая крокодила,
Большая крокодила
По улице ходила,

Вау-вау-вау-вау,
Змей Горыныч – педераст!


Снова пили, голова неясная и тёмная, моя и чья-то, кто, что рядом, водка тёплая, Семёнов сидит в углу, на полу прямо. Вишневская, голова у Метленко на коленях, и рукою с грифа на сиськи и обратно. Кофта рубиновая кровавая у неё и комната пастельная задымленная и неяркие все мы а кофта ярко-красная. Тебя здесь быть не может ты тоже пастельная но не слилась бы с нами. Пошли на кухню. Не, давай накатим. Ну, пошли, дышать нечем уже. Ну пошли.
Теперь поют что-то из «Сектора Газа», все хором. Частушки кончились, видать. Ты со мной забудь обо всём, эта ночь нам покажется сном. Фил допил уже на кухне стакан уронил. Кавелина на подоконнике стоит звякает высоким кривым окном где фонарь и пустой двор и склон за ним звяк шпингалетом звяк стеклом и смотрим мы на сырой двор высунулись.
— Да я слушал их… ну такая мура. Ну, скажи, что я в музыке ничего не понимаю…
— А тебе что нравится?
— А Morphine тебе как? По-моему, прикольно. Ты послушай, зуб даю.
— Ну-ка дай зажигалку, — и Фил дал ей зажигалку, а рука на его плече. И что с того?
— Вишневская дура.
— Почему?
— Она этого Метленко за глаза так хуесосила почём зря, а теперь вон сама к нему клеится. Она думает, мне не похуй. Дурочка. А мы ведь с ней дружили раньше.
— Так ты же с ним встречалась?
— В седьмом классе. Мне двенадцать лет было. Блядь, да мало ли кто с кем когда встречался? Знаешь, надо жить здесь и сейчас.
Сейчас здесь живи ты, живи и ты рука на плече моём волосы касаются щёк моих фонарь и город сине-жёлтый город который никогда не спит. Ближе и ближе нога не болит она висит на мне или я на ней. Вот и ты исчезни здесь темно мусульмане едят в Рамадан в темноте когда нельзя чёрную нитку отличить от белой Аллах не видит. Ты не Аллах Аллах круче ты тоже не видишь. И видела бы мне по хуй.
— Я думала ты хернёй маешься с этими гаражами. Спасибо.
— Да не за что. У нас во дворе гаражей не было, в детстве не налазился.
А дождь снова и по лицу в окно мелкий майский. Это май это ты но ты июль родилась в июле. Но когда она тянется ко мне, ты прокляла бы меня. Я должен слышать, как проклинаешь. Она кладёт ладонь на мою щёку наклоняет голову у меня длинный нос. В детском саду хоровод водили за руку я держал тебя взмокшая и горячая но знаю я теперь это был не пот это клей чтобы склеить нас. У Кавелиной сухие руки. А я какие губы твои на вкус думал не об этом. У неё губы тонкие и сухие и привкус прелого алкоголя на них.
Она целует, и Фил отвечает ей. Отвечает, да, и целует в ответ — носы соприкасаются, людям должны мешать носы. Может, поэтому Смерть безносая — ей удобнее будет поцеловать. Я должен слышать твои проклятия, но слышу только лишь, как Кабанова тащат в туалет и он там, кажется, блюёт. Или пытается.
Кавелина вставала на цыпочки, она невысокая, но не как ты; отстранилась от Фила, поцеловав, мягко, плавно, не отскочила и не отпрыгнула, как мы с тобою друг от друга. Ничего не случилось. Ты давно прокляла меня, и девятый круг колодец гигантов ждёт меня.
— Пойдём в комнату.
— Пойдём.
На дыму в ней можно повесить все топоры на свете. Семёнов улёгся на диван, ноги к потолку; Филу и Кавелиной негде было сесть; гитару взял Шутов, но не играет, чешется о чём-то с Дезодорантом. Вишневская с Метленко сосутся в своём углу, смотрят и ещё сильнее. Кажется, кто-то ещё пришёл — из бэшников, но на стрелке его не было. Сосёт пиво, догоняется. Вползает Кабанов.
— Бля, народ, он вырубается, походу.
— Базара нет.
— Серый, мож, в комнату к тебе его?
— Нах, он там заблюёт всё. Пусть тут дрыхнет.
— Да, Кабан, — Шутов на кухню и поддевает носком, — перебрал ты малость.
Его кладут у дивана. Кавелина подрывается:
— На бок поверните, чтоб не захлебнулся если что. Фил, помоги.
И мы переворачиваем мир, но не Кабанова. А он опять на спину. Всё бесполезно. Шутов ухмыляется мне злобно и молчит. Бьёмся? Но молчит.
Не Кабанов в той комнате, но мы. Окно зашторено, и всё на ощупь. Теперь я знаю зачем всё это чтобы застолбить всё и ниоткуда и никуда возврата никогда не было бы. Она пьяна я пьян но всё ли не виделось кончиками пальцев, всё ли приснилось мне? Так легко, но это не ты, но так тому и быть. Вот, никто не неволит меня я сам знаю откуда я знаю что делать. Декартовы присущие мысли от рождения я всё знал. Давай быстрее и всё закончится. Я хочу невозвратности.
Не-она говорит, и это какой-то нужный в этом месте вопрос, и я отвечаю ей, и не-она убегает по стене а я стою у вертикально стоящей кровати. Я проваливаюсь но возвращают меня. Так.
— Иди ко мне.

<..>

Давит куда-то не туда и на мне одни бинты и на ней цепочка сердце колотится но не волнительно и не страшно. Я помню бассейн, фиолетовое, и размороженный ноябрь, и всё, чего касался глазами, что расширяло меня до размеров видимой части вселенной. Воздух недвижен в герметичности комнаты, но он доносит запах, запах не-тебя, который ни с чем нельзя спутать, но определить тебя можно только апофатически, ты — не она, она — не ты. Саша притягивает меня к себе, или я к ней. Коленом в бинты.
— Нога!
И плоскость мира смещалась, колебалась. Она — женщина, сосуд и колодец заключающая в себе, Луну и звёзды, и видимую часть вселенной, и способность порождать миры, но ты, а не она. Итак, и колодец гигантов, девятый круг, это в ней без верха, без низа и без дна, вниз к Коциту по ребристым стенкам, там, где переход в Южное полушарие. Сердце бьётся, маленькое в гнезде моей раздавленной груди, и это так заведено и так надо чтобы я заснул и не думал о возврате.
Это и томительно, и сладко, но куда как проще, чем Фил думал, люди жизнь кладут за это, а зачем? Не-она, вот, она говорит что-то, положенное говорить, она и так добра была к Филу, зачем ещё это. Здесь такая тьма, что он видел кончиками пальцев на мягкой горячей коже, она вспотела, но он — нет.
— Подожди, не так резко. Тише.

<..>

А потом я спросил:
— Зачем?
— Что — зачем?
— Было мне давать?
Кавелина смеялась и пожимала плечами, Фил видел это кончиками пальцев.
— Ну, потому что. Ты мне нравишься.
И кончиками пальцев я вижу, что она, красная, краснеет.
— Ты уже давно?
— Что — давно?
— Ну… не девственница.
— Полгода где-то. А что?
Ничего, Саша, всё ничего. То есть это было уже в девятом классе. С Метленко? Да какая разница? Хочет ли она спать, не в подсонье ли ухожу я где ты и где я и нет её или есть она и я и тебя нет. Обнимает и гладит и здесь сна нет я никогда не усну и ледяной ужас волною накатывает. Что же я наделал, что же. Но я так решил, но волна нахлёстывает под ложечку, Кавелина горячая, а Филу было холодно, она дышала сладковато, и пахло мускусом, и можно было закрыть глаза. Всё ничего.



Глава XVI

Трамваи пошли в шесть, и Фил пошёл с ними — от Английской площади через мост, через ещё один мост, через Трайгородскую сторону, которая спит, и ты в ней, через развязку у речвокзала, через дождь мелкий и зябкий пешком по Зимнему торгу, пошёл, и ни о чём не думал, с головою лёгкою, в место, которое почему-то называют «домой». Дома Фила ждали мама и грандиозный скандал.
— Так ты у нас пьянствуешь!
Она выскочила, как тень, бледная, разъерошенная, из комнаты на него, безумная:
— Где ты был!
Это не вопрос был, она подходила ближе, к лицу, обнюхивала по-собачьи, но я не пьян и мне совсем не плохо, и похмелье ваше — сказки.
— Был, говорю, где?
Она, кажется, не кричала так никогда, или же забыл я. Было время.
— У одноклассника, на Шталмейстерском переулке, дом пять. — Чего она ещё хотела? — Ах да, шестнадцатая квартира. Я дедушку поставил в известность. Спроси его, он подтвердит.
— Что ты пил?
— Пиво!
— Не ври мне, гадёныш, не ври мне! Я знаю, как от пива пахнет, как не от пива. Что ты думаешь, я папашу твоего каждую сессию не обнюхиваю? Мало мне одного алкаша! И не ври мне, не смей врать мне, я по глазам твоим читаю, что ты там делаешь!
— Знала бы ты, что я делаю…
— ЧТООО??? Ну-ка, руки дай! Руки дай, руки дай сюда!
Но я молчу, я не сорвусь, теперь мы поменяемся ролями. Так и будет.
— Руки покажи!
Она выдыхала на сторону, краснела понемногу. Пусть смотрит, не жалко. Он не наркоман.
— Ххххх, — выдыхала, смотрела и выдыхала над закатанными рукавами, — ну теперь тебе конец… лучше б ты совсем не приходил…
— Согласен, дурацкая была затея.
— Ты мне поговори, ты мне поговори ещё! Тебя даже наказывать бесполезно, ты там мне нервы портил и людям, теперь здесь и дедушке, и мне. Папа! А ты почему молчишь, ты хоть скажи что-нибудь! Это твой внук, бестолочь, шляется незнамо где и хамит матери ещё!
И дедушка вышел из комнаты, руки на груди сложив, и глаза пусты, как у засушенной бабочки, там в жёлтых белках голубые огонёчки потухшие, и бескровные губы выпрямлены.
— А я не знаю, как с ним разговаривать. Твой сын, ты и воспитывай, раз хамит.
— Со мной студенты, люди взрослые, так не разговаривают, я из тебя дурь-то выбью!
— Так я тебе и не студент. Я твой сын.
— Бить тебя надо было, ох надо, я всегда отцу говорила! Ты всех позоришь, меня, деда, отца, всю семью нашу! Такого сына, как ты, приличным людям стыдно иметь!
— Ну так сдала бы меня в детдом давно, раз такой плохой достался! — И теперь я закричу, потому что нет сил слушать. — Нового роди, ещё успеешь! Может, позорить тебя не будет! Хочешь, я фамилию сменю, хочешь?
— А ну не ори на меня!!!!! Я тебя… — Она ко мне, руки, взмахи, отхлещет по щекам, но смотрит.
Мама смотрела и молчала, потому что ростом равны мы. Я не закрываюсь, ударь меня, убей меня, раз я такой, как не надо тебе, попробуй, ударь меня, и я ударю в ответ. С бабой и стариком я справлюсь, мне так давно терять нечего, что и не помнит уже, когда было, что. Когда-то было, да потерял, но даже не надейся, мама, что ты мне в этом помогла. Я взрослый человек теперь, я сам себя закопал.
— Ну, убей меня, ну, убей!
— Истерику прекрати!
— Так убей же, ну! Раз такой сын плохой!
Но краска сошла с лица её, и она замолчала, замолчу и я. Что они сделают с ним? Фила втолкнули в комнату, заперли и долго о нём говорили, но он не подслушивал.
* * *
Потом мама ушла, но Фил не рисковал выходить и проверять деда на его беззвучный гнев. Тут слишком много гнева и так, но куда деться от себя самого, так, если внутри только кровь и гной волнами растекаются от тела, отражаются от стен и снова врезаются в тело. Фил не жалел о сказанном, но жалел, что заговорил. Он ведь старался, правда, старался. Я обещал тебе, что буду такой же хороший, как ты, но не могу. Сквозь кожу всё равно просачиваюсь я, точно не застывшая я земная кора, а бурлящий какой-то, зловонный океан сернистого расплава, лавы, бог знает чего еще. И вот, как не стараюсь застудить себя, всё без толку. Всё наружу, каждый божий раз. Не могу молчать, никогда не мог.
Фил лежал, раскинувшись морскою звездой по кровати, и наблюдал над трещиноватым потолком, весь глазодвигательные мышцы. Где-то, помню, в одном мультике, или не в одном, злодей — смуглый брюнет с длинными волосами и тонкими усиками выпускал глазами то ли молнии, то ли лазерные лучи, — скорее последнее, смотря по цвету, и двигал ими предметы, и опалял людей и животных. Лазером нельзя ничего сдвинуть, но только опалить, и Филу думалось, что, если выйти из нижней части тела, и даже из головы, и остаться только в глазах, у него тоже получится. Нормальный человек в четырнадцать лет, когда получают паспорт и готовятся к достойной взрослой жизни, или уж, на худой конец, пьют, ширяются и е… ся направо и налево, о таком уже не думает, тем паче всерьёз, не по чину это. Если ты в восемь читаешь Гюго, в десять — осиливаешь «Фауста», то к четырнадцати постигаешь глубины мироздания и тоже не расплёвываешься на мультики. Но Фил уже не корил себя за это — столько грехов и ошибок за душою моей, что мечтать прожигать глазами стены — сущая мелочь, ей же богу. Всё мечты, всё фантазии. Я заперт в этой бетонной коробке, и мне нет ходу отсюда. Кем я возомнил себя? Думал, выиграл географию, так всё можно, что ли? Так это не серьёзный предмет, не какая-нибудь математика или физика, где талант нужен, не литература, где нужно думать, и должным образом думать. Так, банальная эрудиция…
Слишком много грехов. Нет, даже не грехов — ошибок. Мелких, не туда посмотрел, не так сказал, не о том подумал. Она вот, например, умеет читать мысли, подумал не о том — всё, ошибся бесповоротно. О, если б глаза мои испускали лазеры, я бы прожёг этот потолок и выбрался на свободу, но я только мечтатель, и ничего не могу сделать, если бы Фил добрался до неё, то даже убивать бы не стал, даже бы трогать не стал, вообще не до неё. И глаза мои не прожигают потолок. Но трещины расширяются, медленно, медленно. Не хватает мощности ему, на мощности глаза мои, но достатка нет в энергии. Отняли всё. Ты и прочие, кому так я мешаю жить.
Дедушка шуршал и мокро покашливал, ворочался в трёх плоскостях за стеною, там, во вселенной параллельной, где и мёртвые бабочки были, и он господин их, и ничего более. Заснул, быть может, как солнце село, как засыпали триста лет тому назад, и Фил, не проверяя, нет, на цыпочках в коридор, от туалета стараясь ещё тише, щербатым линолеумом не скрипя, и лёг, и вывел глаза на мощность, но трещины не растут. Требуется перезапуск оборудования.

Ночью без стука пришёл Данте, сел на стол и на Фила не смотрел; орлиный нос прорезал дождевое окно. Так смотрю — и прорезает окно, накладывается на фигуру фигура, вектор спинки носа и нижнего контура носа. Они не перпендикулярны, следовательно, их скалярное произведение не равно нулю. Так, длина векторов на косинус угла между ними…
Фил сказал:
— И что теперь?
А он, гад, молчит. Фил видел на портретах его — он, надо думать, никогда не улыбается. Может, Данте бы и понял меня, но какое там — я поверну голову к стене, и снова к нему — какое там, книжки не по моей части. Тем более он всё о любви, он-то знал, как это делать правильно. И не сношаться по-собачьи с первой встречной непотребной девкой из бедного квартала, на которую благородный сеньор и не польстился бы никогда.
А он, гад, молчит. Поворачивает к Филу голову, молчит, отворачивает — так дождевое окно на нём, и нет венка, и колпака, и залысина блестящая луной.
— Мессере Алигьери?
— Да.
— И что теперь, мессере Алигьери?
— В этой части мира никогда не бывает лета. Даже в мае здесь холодно.
С его лица нет нужды высекать статуи, оно — мрамор. Но ему просто холодно. Это странно как-то всё. Он живой, человек человеком — сиди я ближе, испугался бы его. Такие, как она, всегда думают, странно думают — великие из другого теста, как она сама, а страсти у них человеческие, но они великие, как она сама, неошибочные и негрешные они, неошибочные и всехвальные они, так она думает и сотворяет кумиров.
— В шкафу есть свитер, мессере Алигьери. Даже не один. Но поищите по размеру.
Тот повернулся, и посмотрел глазами жуткими в колодцах костяных глазниц, в пергаменте век, и Филу не было страшно.
— Шкаф — там.
Но было холодно. Вынь из одеяла руку — и тут же обратно. Так было и там, где стыдно, в горячей, сырой и ребристой тьме, где тебя не было, но под одеялом так же. Но Данте не интересовался шкафом. Но он смотрит, молчит. Что вычитает он мне, обвинит в чём, хватит с Фила и совести собственной, столько её накопилось в груди, что вдохнуть нельзя. Виноват он и перед своими, жалкими, что уж до великих, таких, что страшно и дыхнуть. Я должен бояться его, но мне не страшно, но просто хватит, всё. Я долго учился внимать молча, но хватит, просто оставьте в покое.
— Я прошу прощения, сеньор, но не нужно нравоучений. Их довольно с меня. Я знаю, я всё знаю. Что нужно жить честно и не грешить, что нельзя предавать, что нужно любить безотчётно, и не ждать взамен ничего, и не навязываться, и не завидовать, и не желать. Я знаю, я всё знаю это. Нужно уметь отделять хорошее от плохого, нужное от ненужного. Я честно старался, мессере Алигьери, но довольно, я не могу, у меня не получается, я, видно, скорбный умом. Если у вас есть хоть капля сострадания к грешникам, оставьте меня, поздно уже наставлять на путь истинный, а чтобы загнать меня в могилу, совесть справится и сама. Вам совершенно нет нужды беспокоиться.
— Нет, мой дорогой друг, я не за этим. — Встал и по комнате к двери и к окну, где свет и где тьма, отделил свет от тьмы, снова день первый.
И Фил кивнул.
— Вы совсем не скорбны умом, напрасно говорить о себе так. Страсти первой юности улягутся неизбежно, и останется главное.
— И любовь тоже?
— Да, она исчезнет в глубине, в небытии далёкого центра.
И Фил не вскрикнул едва, да, да, я всё-всё-всё забуду и свобода.
— Разве это грех?
— Смотря какая любовь. Прошу вас, к чёрту софистику. Я совсем не понимаю скрытых смыслов.
Он вспыхнул белым, но смолчал, взгляд страшный, но не страшный и не холодный. Он открыл дождевое окно, и на Фила потянуло свежестью сырой реки, креозота над мостом, и дыма с промзоны, мареевской сортировочной горки, и доменных печей металлургического комбината вдалеке, и ещё чего-то, что ветер приносит по весне.
— Пойдёмте, теперь прогуляемся по городу.
— Может, мессере Алигьери, это для меня и не худшая идея.
Тот молчал и указывал на окно, и Фил пошёл с ним. Они шли по городу, где с фонарей сочилась ночная сырость, где в синий воздух можно было смотреть, как в прозрачную воду, и жёлтые светлячки окон плавали в ней.
— В тот год, когда я был изгнан из Флоренции, на мне едва ли было более вещей, чем на вас теперь. Благородный человек ещё не в доспехах и не в мече на поясе.
Это пахло чем-то китайским — благородный муж никогда…
— Теперь всё поменялось — здесь, в Тартарии, стоят исполинские города, каких я не мог себе и помыслить. Но вы, мой дорогой друг, живёте в своё время.
— К чему всё это, мессере Алигьери? К чему все эти советы? Едва ли я напишу что-то стоящее, да и вообще не чувствую себя склонным писать, — они наклоняли друг к другу головы, глядели под ноги, — и во мне нет почтения, как видите.
— Зато Господь дал вам совершенно другой дар.
— В чём?
— В любви. Мне не было дано такого дара. Когда я смотрел на Флоренцию из окна сеньории, мне уже некому было сказать — взгляни же на меня теперь. Но вы живёте в своё время.
— Боюсь, тут не на что взглядывать. Или моё «теперь» ещё не настало. Но оно не настанет — талантливый человек во всём талантлив. А я ни в чём.
— Вы грешите против Господа, предавая свою любовь и забывая о ней. — И его голос не был металлом, он резал металл.
— Когда я не забывал о ней, было ещё хуже.
— Не забывать — не значит бегать по пятам. Но это ли не то, ради чего стоит жить? Или подчиниться своему желудку, похоти и впасть в смертные грехи, отдавшись лишь низменным страстям? Тогда жизнь и в самом деле пройдёт зря. Здесь очень мало света, мой друг. Дни короткие, и ночами не так темно, чтобы можно было уснуть. Без света вы погибнете. Даже трава гибнет без света.
— Я не умею не забывать, проявляя должное почтение. Я не хочу ничего рушить, мне хватит и себя.
— А почтение… Почтение, друг мой, не в том, чтобы думать с придыханием. Великое создаётся в обход правил. Вы, как я вижу, вполне освоили эту науку. Пение в моё время не считалось высшим достоинством, к примеру, хотя и ценилось высоко. Теперь люди перестали различать создание и повторение.
— Боюсь, я ни к чему из этого не склонен.
— Вы склонны не верить по должности, но всё взвешивать на руках, как на чашах весов, точно аптекарь. Ваши обходные пути к знанию приведут вас к знанию. Я для того здесь, чтобы до вас это донести.
— Много чести, мессере Алигьери. — И Фил понял, что сигареты оставил дома. Но, может, оно и к лучшему — их теперь стоило экономить, — Уже слишком поздно.
И тут Данте засмеялся — громко, точно сумасшедший, не улыбаясь, да Филу было не смешно.
— Вы всё про долг, но ваше сердце, мой друг, останавливалось как раз тогда, когда должно было. А остальное под силу человеку, — и ускорил шаг, так, что Фил чувствовал: не надо его догонять.

Сидя под домашним арестом, Фил понял, отчего заключённые ходят по своим камерам взад и вперёд, отчего звери ходят по своим клеткам взад и вперёд — потому что больше нечем заниматься. Нет и никогда не было ничего ценнее свободы. Я сидел за столом и писал в пустой тетради жирными буквами: «За нашу и вашу свободу» — как польские повстанцы. Но за чью «вашу»?
Да и зачем свобода была мне теперь? Что не знал он такого, для чего надо было бы выйти? Всё заслуженно, всё честно.
Шутов сказал:
— Да ты в натуре чё-то раскис.
— Да мамка. Дома заперла.
Это было слишком честно, чтоб не поднять его на смех, но Шутов не смеялся. Сказал только:
— Да забей. Угомонится. Моя вон забила уже. Думаешь, ей не в падлу тебя пасти?
И правда — сказал я себе тогда. Не в падлу?
Мы встречались с Кавелиной и не встречались. Она только спросила, узнав:
— Нога-то как? — и покивала, сжав губы. Ничего не сказала больше.
Но когда он попробовал поцеловать её за гаражами — мы были там одни, — оттолкнулась она, мягко, но твёрдо. А после школы шла с Филом до его подъезда, и так много дней подряд.
Дни тянулись медленно. Может, и это был бы шанс мне полюбить должное: компьютера нет, в интернет не залезешь, все энциклопедии перечитаны. Осталась одна художка. Я пробовал, честно пробовал, как раньше, в библиотеке, но не полюбил. «Коллекционер» не впечатлил Фила; дедушка не тянул даже на этого маньяка. Я вспоминал бабочку, которая осыхала на листке, когда я ещё следил за ней: вот зачем их убивают, травят газом и сушат. Они медленно умирают, у них нет дыхательной мускулатуры, кровь не переносит кислород, и воздух по трахеям и органам расходится медленно. Я бы не стал убивать бабочек — мне с людьми бы разобраться, а они ничего мне не сделали. И Мартина Идена Филу было не жалко — его бы кто пожалел. И как ты любила всю эту муть? Кажется, он никогда не дорос бы до неё — ну, не всем быть гениями, нужны и дегенераты.
Как-то раз заглянул Данте, и я спросил его:
— Ну что же, мессере Алигьери, скажете ли вы мне, что я получаю по заслугам и вот теперь и не буду достоин тех удовольствий, которыми она ублажает себя?
Но он ничего не ответил Филу, лишь посмотрел так, словно хотел покрутить у виска пальцем, если бы в XIII веке так делали, и закрыл дверь. Ещё как-то ночью приходил Салазар — взял со стола старую газету, год эдак за девяносто пятый, покрутил длинным носом, поправил чёрные волосы. Я, говорил, не верю в равенство, я верю в иерархию. Конечно, верите, сеньор. Вы никого никогда не любили и никогда не были женаты — но я смолчал и уважил его, хоть он и диктатор. И он ушёл, не говоря со мною.



Глава XVII

Не все дожили до той весны, которой — вдруг — снега просияли, и глаза ослепли от белого, которой солнце колесом, паникадилом вскарабкалось на колокольню кафедрального собора уж под самый вечер, и рухнуло за Пасынкову горку, и дальние облака покоились на световых столбах. Не все — был ещё февраль, когда Максименко, переходя Передовую, угодил под машину, у самой школы, метрах в ста от перехода, и взвизгнул чёрный гололёд, и колодки заискрили; он подлетел, как бадминтонный воланчик, кажется, под самое небо, и ботинки его подлетели ещё выше. На проводах, над самой проезжей частью, долго ещё качались какие-то ботинки, и мелкие в очереди в столовую ещё долго перешептывались:
— А ты знаешь, с него ботинки слетели, видал, аж на проводах висят!
— А ну, съебали отсюда, перхоть подзалупная, — говорил Шутов, работая локтями больше для виду, и те почтенно расступались и не оскверняли памяти Максименко.
— Не жилец, — сказал врач скорой, щурясь то ли на солнце, то ли на голые его ноги, и тем память была почата, как сигаретная пачка.
Хоронили Максименко на Сиговском кладбище, и скрипучего снега было по уши, автобусу было не подъехать близко — Фил, и Шутов, и Метленко, и ещё кто-то тащили гроб на плечах, потому как родители поскупились заплатить могильщикам.
— Не жилец, — сказал Фил, спотыкаясь, ибо вытряхивались слова из меня, что крупа из худого мешка, держал, много держал я себя, но не всегда удавалось. И вот тут.
— Что? — спросил Шутов, зло щурясь, как он всегда щурился, и всё сжалось во мне, вдруг это — по мне?
— Он не жилец был. Все равно.
— В смысле, что сильно ударило? — Это я, это я должен быть на плечах своих, и лежать там, сколько раз он, Шутов, мог меня…
— Ну да, — выкрутился Фил, в который раз! — да и в ментовке он на учете стоял. После той стрелы с Капитаном. Это как волчий билет…
…потом Шутов закурил, и кто-то из взрослых сказал:
— Ну, бросайте, — и все мы взяли по кому земли, он был как снежок после заморозка — только чёрный, — и запульнули в крышку гроба. Звонко так. Максименко в этом снайперском деле равных себе не знал.
Не все дожили до той весны, когда в тёмном приделе Готфской церкви теплились огоньки, жёлтые и медвяные, под засаленными, закопченными сводами, под почёрневшими окладами, когда на перекрестках стояли с вербами матюгливые бабки, когда Фил забыл, как называется то, что до лжно забыть.
Кавелина — нет, они не встречались, как люди, которым не можно было бы домогаться друг от друга никаких тайн, — сияла румянцем на этих последних морозах; они шли от метро — зачем-то, кто вспомнит уж зачем.
— Я всё-таки пойду в Политех, — сказала она, закуривая свою зубочистку.
— Куда именно?
— На теплоэнергетический, там конкурс меньше. Потом переведусь, если повезет.
— И что твои?
— Как обычно. Батя говорит, не женское это дело. Мамка тоже — что тебе этот «Палитех»? Кто тебя замуж возьмёт…
— Возьмут, — сказал Фил, — у тебя сиськи большие.
— Ну вот я тоже так думаю. А ты решил куда?
— Главное — не сюда.
— В смысле?
— Ну, в смысле, в другой город. А там не знаю. Может, на геологию пойду, может… не знаю, там посмотрим.
— А тебя отпускают?
— Да они уж смирились.
Был ещё февраль и, кажется, день рождения, когда довелось попасть к родителям в квартиру — не то что простили меня — делали вид, что и не обижались, — но так, довелось попасть туда. Когда Фил попал туда, отец был бойкотируем, и, судя по косвенным слухам, вот за что: на факультете опять собрались сократить какую-то ставку, и отец почёл за нужное при всём честном народе встать и задвинуть декану длинную и пафосную речь, что никуда такое-де не годится. Декан покраснел, и отец не дал ему договорить — и договорили по коридорам и курилкам за него, что теперь ясно уже, кого сократят. Но этого Филу было не понять, потому что, разойдясь по разным концам квартиры, как по углам ринга, они не говорили ему об этом.
Отец был, само собой, в синем углу — он поздравил Фила в прихожей, всунул стыдливо какие-то купюры в карман его пальто и ушёл обратно в угол. Мама была в красном углу — на кухне было жарко, и она вспотела. Она наливала густой, наваристый суп, душистый, как морозный день. Всегда одно и то же — кухня, жара, чад, в этой квартире четыре комнаты, и столько книг, что и за неделю не сжечь, но сижу на кухне я, завариваясь, что чайный пакетик, в этом парно м углу, под ледяным, водяным окном, где воздуха нет, и вода есть, вода везде, в воздухе, тарелке, во мне. 90% воды, если учебник мне не врет.
— А что ты ему не расскажешь?
— А ты сам ему расскажи. Будем надеяться, он извлечет какой-нибудь урок из этого твоего фарса.
Фил сказал уже — может, это был не лучший день, но когда он бывал лучшим? — он уедет поступать в Москву. Они не сказали ничего. Может, оттого отец дал денег мне? Да он всегда давал деньги…
Не все дожили до той весны — так я сказал Кавелиной. А она ответила, куря зубочистку:
— Пафосно как-то.
— Ну а хуле.
Я, Метленко и Кабанов замешивали снежное тесто на тесном Кирпичном рынке. Бог весть что искали. Мы дожили до той весны, когда должно было… А что должно?
Отец сунул мне денег, они разошлись по углам, а Фил — в свой угол. Заглянул — вот стул, на котором сидел Казанова. И здесь стояли благочестивый Пий II и копьеносый Николай V. Где же вы все? Отчего не дадите мне совета, куда идти дальше? Фил сощурил глаза — но никого не увидел, только мушки да блики. Как помехи на экране.
Максименко отпевали в Готфской церкви, и был короткий зимний день, и паникадило не горело, и было темно. Кавелина надела — как обычно — балахон с КиШом, и пламя свечи плясало по её щеке. Я видел это, обернувшись, и видел другим глазом, как с иконостаса, с чёрной от олифы доски не-смотрели на меня двадцать шесть закопченных лиц, включая…
— Э, не зависай. Ща понесем, — подошёл Шутов, и Фил не додумал ответ, зачем ему эти лица. Как будет, как будто снегом голову замело.
Мы понесли, и автобус понес, попетлял, через центр на Нижнюю Каменку, к мосту и за мост, на тот берег…
Не все дожили до той весны, но когда она отгремела и отцвела и отгремели все выпускные, все звонки, включая самые последние, прозвонили по ним, — все собрались у Шутова на даче и засели там.
Было много выпивки, но гораздо более ртов. Мешали ерша, ёрш драл, топили баню, девки ушли туда, а мы ушли пить, и только Кабанов метался — то в дом, то на веранду, на дорожку, ведущую к бане.
— Так ты с нами или как?
— Да мож, за бабами подгляжу?
— Да хуле хуйнёй блядь занимаешься?.. Иди накатим!
Мы накатили, и водка была горька, но не забирала меня. Рухнула ночь, и на дом упало сивое небо с серой луной, потому что в этом чёртовом городе в июне никогда не темнеет. Пришли девки и накатили с нами. Вишневская закурила и уронила сигарету прямо на пол:
— Оля, блядь, да ты нам дом спалишь!
Всё быстро, всё было быстро. Кавелина ушла курить на улицу — в короткой футболке на голую грудь, в холодную ночь, — виляя белыми бёдрами впотьмах веранды. На веранде уже блевали.
А на дворе горел фонарь над крыльцом, избивая жирных мотыльков, точно им вокруг было мало сумерек, и ещё курилась баня, и под навесом догнивала мятая белая «пятёрка», и красная полоса над севером кровила, как резаная рана, светя ярче всех фонарей. Саша Кавелина — вот она, вот приставная лестница на крышу, как Бог и порог. Она забралась на одну ступеньку, села на вторую — чуть не упала, и фонарь высветлил белое тело под чёрной футболкой, она поджала голые ноги, и было зябко, и Кавелина поджала один глаз, глядя на меня другим, и я не знал, за что она укоряет меня, — за то, на что я смотрю, или за то, что вижу совсем не то, на что смотрю. Она не знала, что я вижу, но этого Фил не знал и сам.
— Когда ты уезжаешь?
— Не знаю. Скоро. Подкури мне.
— Чего ты такой грустный? Всё, отмучились. Давай бухать! — и она улыбнулась мне, но я, я…
Так не будет — всё кончено, и так не будет, была память, но нет и её, Фил говорил себе, я всё прокурил, и пропил, и прогулял, я не знаю, что будет, но будет совсем по-другому. И только хуже.
— О чём ты задумался?
— Я сам не помню.
— Значит, выпил, — и целомудренно свесила ноги вниз.
— Я не помню, Саша. И жестоко тоскую по тому, чего не помню.
Может, Кавелина хотела усмехнуться — она дёрнула всем ртом, но пришёл Метленко и согнал её с лестницы — полез на крышу. Там, попытки с третьей, расстегнул штаны и приступил; ссал с крыши и орал дурным голосом:
— Я царь мира, блядь!!!
— Ты ща ёбнешься, блядь! — сказал ему кто-то.
— Я царь мира, я не могу ёбнуться!
— Бдыщь, блядь! — крикнул Шутов, и Метленко поскользнулся и громко плюхнулся на шифер, прямо на задницу. С крыши закапало.
Всё кончено, а утром мы протрезвеем — я отвратительно трезв теперь и стану ещё трезвее утром, я выйду на дорогу и уйду из этого города, и, может, время поможет забыть весь стыд и позор, который я здесь пережил, каждый позорный день и час, когда я не умел быть тем, кем должно, думать, как должно, и вот теперь докатился до того, что стою на этой даче, у чёрта на рогах, и какой-то ссаный Метленко мочится мне чуть не на голову, потому что встать ему невмочь. Животное.
Деньги, деньги, которые надо было беречь — свободных так мало, что хватило только на какую-то «Новость» в мягкой упаковке. За девять рублей. Тряхнул Фил пачкой, вытряхнул в рот сигарету.
— Да, как низко я пал…
— Ты о чем? — Кавелина близко, дыхание её осаждается на груди моей, прямо через рубаху. Нет, я всё-таки пьян, не контролирую себя, внутренняя речь вылезает наружу. Сколько лет я себя учил… И как ей не холодно с голыми… ногами?
— Думать, — полушепотом, затыкая слово обратно в горло, а оно лезет оттуда. — Думать!
— Фил, что с тобой? У тебя голова болит?
Так вот что, морщусь я, она думает — голова болит! Ха! Снова ошибка, я снова сделал ошибку — почему она не смеется надо мной? Она подставит тогда себя, мы спали, это все знают. Но это слышали другие — почему молчат? Неразумно… я столько думал о мучениях — здесь не может быть ошибки, не должно… Вспомню вдруг всё — весь свой путь, слишком много, чтобы разобрать это на отдельные слова, стыд, горячий, как изжога, прямо к горлу, сожжет все слова которые лезут оттуда, и я снова смогу говорить — я, я, только я.
— Да я про сигареты. Дешманские, видишь, какие?
— «Новость», — мягкая пачка будто размягчается ещё более в теплых пальцах, — я таких сто лет не видела. У меня батя раньше такие курил, и ВТ ещё. Ты их у китайцев на Кирпичном купил, что ли?
— Не помню.
Слишком много… помню много слишком… я даже не пьян быть могу где должен там… позорище. И самого главного вспомнить не могу. Зачем, зачем?
Фил чувствовал, что ему нужно как-то выйти из этого противоречия, и он быстро нашёл выход, сказав себе: раз так, я напьюсь, раз всё кончается — я напьюсь, раз дальше будет только хуже — я напьюсь, и гори оно всё синим пламенем.
— Пойдемте, накатим уже, а?
И вот мы в полутёмном, полугнилом доме, тёплая водка раздирает горло. И Шутов кричит:
— Всё, мы красавчики!
— За выпускной! За школу! За свободу! — кричит кто-то моим голосом, но отчего трезв я?
С тёплой водки можно только блевать, но Филу не блевалось.
— Надо что-то сильное.
— Можно коктейль намутить, — сказал Кабанов, глядя на Кавелину. Та доливала водку в апельсиновый сок.
Да… смешать всё. Я пошёл на кухню — нашёл там пиво, пошёл в комнату, где Вишневская отбивается от Семенова, — нашёл красненького. Вылил в стакан — почти поровну.
— Это что у тебя?
— Пиво с красненьким.
— Ну ты смелый, в натуре.
— Так когда ж ещё попробуем?
— Тоже верно.
— Водка ещё есть! Наливай!
— А ты помнишь, как я Капитана битой ёбнул?
— Кабан, да ты не гони, в натуре, это Метленко был!
— Это Максименко вообще был. Он с битой пришёл!
— Я тоже с битой пришёл!
— С городошной.
Я доливал водку в стакан, жидкость в нем светлела, совсем не как память моя. Да будет так, я не помню, что надлежит мне забыть, тем прочнее забуду.
Пришёл Шутов, что-то, зачем-то.
— Это всё хуйня, водка эта. Филыч, дай сюда.
— Это что?
— Одеколон. Вот тогда точно вставит.
И тут все замолчали.
— Тройной! Великая вещь!
Да. Как кинематограф — великий немой. Бетховен — великий глухой. К слову о музыке — эта длинная чёрная херня тогда будет великий гобой. 23:00 — великий отбой. Почему бы и одеколону не быть великим тройным?
— Да ну на хер, Вань, мы же траванёмся!
— Сашка, не ссы, тут сорок грамм, не траванёмся.
— Да зачем он вообще нужен, вон водки сколько.
Лей, Ваня, лей. Лей, Шутов, спаси меня.
— Раньше пили, и нормас было. А мы даже не пробовали. У нас старшаки до хуя всякого рассказывали. Хоть попробуем. А то если так дальше пойдет, скоро и водку пить перестанем.
— А с чем выпускной отмечать? — спросил кто-то.
— С детским шампанским!
Я, кажется, читал в газетах про вертикаль власти и про то, что в Испании, кажется, хотят запретить корриду. Фил никогда её, корриды, не увидит, да бог с ней, поскольку не вспомнить, чего не увидит ещё. Шутов доливал одеколон в стакан — там собралась тяжёлая жижа ядовито-оранжевого цвета, пахнущая бритой щекой.
— Ну что, пацаны, кто смелый?
— А давай я, — мне было очень надо.
Закрой глаза, сказал себе, открой рот. И нос! Дыхание, задержать — разом полстакана! Брызнули слёзы, брызнуло из носа. Она тёплая, горькая, как вся моя жизнь.
Бхо, бхо…
— Что, заебись пошло?
— Дай запить!
Кавелина схватила сок со стола.
— Водки, кхее, водки дай!
Но и водка не спасала — Фил закурил, затянулся глубоко, закашлялся — да ничто не спасало. Так было гадко, как за все его семнадцать лет совокупно было гадко. Теперь точно надо напиться, только лишь чтобы забыть это. Сквозь прикрытые глаза Фил видел — вот Шутов пригубил, вот Кабанов, вот Кавелина — поднесла к губам, но не отпила. Это она молодец, ну так она вообще не дура. Серебряная медаль.
Часы перекинули стрелку за полночь, как ногу через забор, и в новый день; я вышёл на улицу и закурил снова. Небо морщилось, щурилось, бессонное, хмурое, и не темнело, чтобы ещё лучше было видно, как низко я пал. Всё ведь как обычно. Ну, дача. Ну, пьём. Вон Кабанов — ходит кругами вокруг машины, присматривается. Кричит Шутову:
— А она у тебя на ходу, что ли? Поехали кататься!
— Это брательника вообще-то. Ключи у него. Она тут год простояла.
— Поехали, Вано!
— Ну заведёшь — поехали.
Метленко нетвёрдой, но тяжёлой походкой идёт к туалету — а за ним Шутов, Кавелина и кто-то еще.
— Бля, ну мне, в натуре, интересно!
— Тебе утром будет до хуя интересно, ты понял? Ты сам тут убирать, в натуре, всё будешь. И грядки вон прополешь заодно.
— Ваня, да хуле ты доебался? Ну я всегда хотел узнать!
— Дома у себя иди толчок ломай!
— Отдай сюда!
— Да отвали ты!
Фил подбежал — а вдруг подерутся, и даже почему, не узнаю? Метленко выше и крупнее Шутова, но и пьянее, — тот его держит. Кавелина пытается разжать руку.
— Что у вас тут происходит?
— Да видишь, отдай, говорю, — у неё сильные пальцы, — он вон дрожжи нашёл. Хочет в сортир высыпать.
Высыпать дрожжи в уличный сортир — вот уж воистину плебейское развлечение, вполне нас всех достойное. Как будто от этого скворечника и без дрожжей слабо разит. Наконец отобрала — отдала Шутову. Метленко помахал ещё руками, как крыльями мельница, да и сгинул куда-то. Кабанов тем временем вскрыл какой-то проволочкой дверь, открыл капот.
— Мммм, да тут колхоз! Как провода-то прокинуты… Стартер белорусский ещё…
— Ты ж бухой!
— Я такую вслепую переберу!
Ах да. Он у отца работал летом, в автомастерской. Все хоть на что-то годятся. Максименко, покойничек, вон борьбой занимался. Там, в спортшколах, вырастали настоящие герои улиц, псы городских окраин, бандиты, или как там было раньше — фартовые? — да, фартовые. А отброс общества — я, шпана уличная, — я и эти все, но я более прочих.
Идея куда-то поехать, вот так, среди белой ночи, всех взбудоражила, кого ещё можно было взбудоражить, потому что было сказано что-то там про русских и езду. Кабанов разломал замок зажигания, воткнул в него отвёртку, включил массу.
— Ну-ка, попробуем…
Движок чихнул, да на том и успокоился.
— Ага, хуй-то там. Та-ак, где там подсос…
Ещё раз, ещё… Щёлкнул стартер, заскрипел коленвал, но двигатель не схватывал.
— Всё, сука, кажется, свечи залил. Ваня, у тебя свечник есть?
— А я почём знаю?
Масляные, чёрные — свечи эти девки отнесли в баню, бросили прямо на каменку — сушиться, и давай накатим, ещё, накатили, серое в глаза вкатилось небо, акварель под дождём, поплыло, и мелко, закапало противно — откуда, ни облака, небо цвета туч, высохли свечи, аккумулятор, сдох, сука.
Кабанов взял свечник — один конец к стартеру, второй на корпус:
— Массу включи!
— Мож, хоть обуешься?
— Массу!
Включил, стартер влево, Кабанов вправо, головой в забор. Завелась.
— Погнали?
И мы погнали — Кабанов за руль, Шутов справа, Метленко всё норовил упасть, и Фил с Кавелиной запихали его назад — от греха подальше. С другой я стороны, Кавелина то ли меж нами, то ли сверху, и чувствовал, как рука упирается в горячее и живое.
Протаранив ворота, по просёлочной дороге — мёртвой улицей, асфальтом, полем — семьдесят одна лошадь нас понесла, и они говорили, шебурша, ворча под капотом, и все молчали, сказано лишь:
— Фары вруби!
— Какие фары, вон как светло. Это ж, блядь, Дементьевск-Тиманский!
Дачный посёлок — на плоском пригорке, как бы плато; машина сошла в поле, в колею, и там высокая трава заметала наши следы, чтобы никто не мог пойти за нами, как я… Бах!
— Кочка, сука!
— Стойки не убей!
— Трупов не убить! — Кабанов крепче вцепился в руль. — И куда мы, бля, заехали? Вано, ты это место знаешь?
…как я ходил, потому что ты не заметала следов. Шутов не знал…
— Знаю! — Эх, вырвалось.
— Что ты знаешь?
— Я место это знаю. Давай прямо, потом левее, ниже.
Заврался, заврался, заврался, знаю, но не подробно. Возьмём левее — спустимся в долину Кузнечихи, куда я ходил. Навожу на тебя, зачем, их машина, навожу, знаю, ты там, не там, зачем? Я так заврался, что на всякое вырвавшееся слово нахожу, чем его объяснить, но буду разоблачён я, и язык мой завяжут узлом, и удавят меня этой петлёй.
Там, внизу, лёг мохнатый туман — трубку он курит, дым под кусты пускает. Там, внизу, множество дачных посёлков, растянувшихся на склонах долины мелкой речки, и они переходят один в другой, и мы заплутали там. Может, полчаса, может, час — ехали молча, не включая фар, как ходят шакалы, потому как мы ими и были, и место наше помойное.
…машина ухнула в колею, Кабанов резко дёрнул руль:
— Ссука! — и шибанулись бампером в забор.
Вышли. Тихо — туман стоит, не молоко, но толком не видать ничего. Фил обошёл машину — бампер погнут, забор повален.
— Вот теперь нам пизда… Все целы?
Ему не ответили, но говорили в машине:
— Ты шары разуй, куда смотрел, бля?
— Да руль клинануло! Иммобилайзер, бля!
— Как его могло клинануть, это «жигуль»?!
— Да блядь, потому что без ключа заводили!
— Да тихо вы все, пока нам не пизданули! — крикнул я, громко крикнул; птицы шорохом вспорхнули с кустов.
Вышел Шутов, вышла Кавелина, вывалился Метленко.
— Вот ты и не ори. Кто нам что сделает, не ссы! Сколько время щас?
— Пять двенадцать. — У Кавелиной был мобильник. — Блин, связи нет. Надо Оле написать, что мы тут застряли. Мы где хоть, Фил?
Я знаю это место и не знаю. Знакомо когда, но в тумане всё, и туман кругом. Узка улица, вот дом, другой дом. Дом! Какой дом — халупа, хибара, сарай фанерный в одно окно, пыль чувствую отсюда прямо внутри него. На табличке — СТ Гудок, 147.
— СТ Гудок, 147.
Вот! Кузнечиха, приходил, сюда, по долине, дача, Кораблёва, дача, смотрел, забор, 155, смотрел, туда, туда. Рванул, бегом, кеды хлопают по пыльной колее, нельзя туда, нельзя, бежать, бегом, край посёлка, там край посёлка, забор, я стоял, забор, я там стоял, хоба!
Бах! Черно в глазах. Бах! Черно в глазах. На колени, колет, в боку колет. Преступника всегда тянет на место преступления.
— Ни хера ты рванул, Филыч! Ты чего? — Шутов полукричит, полушепчет через забор. Запыхался.
— Я знаю этот дом, — сказал как есть, и будь что будет, — я тут — хххх — бывал даже.
— Знакомые, что ли?
— Одноклассница моя. По третьей, ххх. Ботанка, хххх, такая, типа Беляевой нашей, только ещё хуже…
Но Шутов всё понимал и сказал:
— В смысле, баба твоя? — И голос его был громок и насмешлив, и от него тряслись мои внутренности. Я умру, я сейчас умру, прямо в её огороде умру…
— Можно и так сказать. Давно было. Дай сигарету.
Он дал Филу сигарету, и снова от него отвертелся я, и оттого. И что с того?
Закурил, удары прошли, резкость вернулась глазам. Мы вытянулись в полный рост, осмотрелись. Большой огород — почему я этого не помню? Забор высокий.
— Забор высокий, — покачал головой Шутов. — Нехуёво ты его перемахнул. Я аж прихуел.
Так вот как я попал сюда? Ну ладно. По сыроватой меже, меж грядок, туда-обратно. Картошка, морковка. Откуда я знаю? У нас никогда не было дачи… Нет, не это. Калитка. Изнутри не закрыто.
— Тут калитка не заперта. Вдруг они дома? Пошли отсюда…
С той стороны на забор навалился Метленко. За ним Кавелина.
— Пацаны, вы там скоро?
Шутов ходит по огороду — руки в брюки, деловито так. В теплицу заглянул — закрыл. В сарай — тоже закрыл. Я короткими перебежками до дома, на землю. Поднять голову — не могу, вдруг там они, да бог с ними — вдруг она, и она увидит… ползком к столбу, на котором щиток. Счётчик не крутится, автоматы выключены. Может, не дома? Или, может, они электричество на ночь совсем с корнями вырубают? Костровская бабушка так делала — прямо к щитку ходила на площадку… По улице тарахтит машина, Кабанов кричит что-то — не разберёшь. Видать, разобрался с рулем. Точно всех перебудим. Кучка идиотов.
Шутов вернулся с обхода, чиркнул спичкой.
— Что-то скучно тут у них. Давай им хоть сортир, что ли, развалим?
— Ну тогда точно весь посёлок проснётся. — Фил закурил снова, закатал расстегнувшийся рукав. — Шума много будет.
— Не руками, — ухмыльнулся, — дрожжи кинем. У Костяна которые.
Он не отступится, Фил точно знал. Ну, значит, так тому и быть. Это будет вполне достойный конец. Пришёл Шутов — с дрожжами. Вот мы, вон сортир — добротно сколочен. Вот дорожка — выложена досками. За забором Кавелина, Кабанов и протрезвевший Метленко — молчат, смотрят.
— Ну, погнали?
— Ботинки сними. — Он смотрит на меня. — Доски скрипучие.
И мы пошли — взяв ботинки в руки.
— А оно быстро сработает?
— Не знаю… Вряд ли… Но вот и проверим.
— Тогда надо быстро валить. А то дерьмо полезет.
Скрипнула дверь. Шелестит пачка. Даже две. Где достал?
— Ну, получи, фашист, гранату, — дрожжи в одной руке, ботинки в другой, — чтоб нормальных пацанов не обижали.
Плюх!
— Атас, Фил, валим!
Он к забору, я к забору — через огород — от улицы — он ниже, покосился, через тот я б не перемахнул второй раз.
— Фил, ты куда?
Рраз — соседний огород. Узкий — рраз! Другой! Речка внизу, шумит внизу, третий, рраз! — нет забора, лес, там лес!
— Фииил!
Тише, туман поглощает звуки, вон сосны, забор — нет, не перепрыгнуть, перелезть, не повиснуть — и Фил упал на хвою, и попробовал закрыть глаза, но веки как пружинило.
Туман в лесу не такой густой. Речка шумит, там, внизу. Хвоя острая. Сел, опёрся о забор спиной. Чёрт, кажется, ногу порвал. Кровь откуда-то, но не больно. А почему ботинки в руках? Аааа, чтобы тихо…
Обулся, встал, и в лес, подальше, подальше…
Возвращаться теперь нельзя — как между участков найти лаз на улицу? Возвращаться нельзя — вот такого побега мне никогда не простят. Зачем я побежал не туда? Что я скажу Шутову, остальным? А надо ли?
Зачем я побежал не туда? В кармане сигареты, всё вымокло… Зажигалка еле искрит, не горит. Что, в лужу упал? Вроде нет… Зачем побежал не туда? Хаять себя буду после, убью себя после, пока — зачем? И как выпутываться из этого?
Нет, из этого не надо… да, всё кончено, школы больше не будет, я больше их не увижу, мне не надо перед ними оправдываться. Не надо. Я могу не возвращаться к ним — через лес, по долине Кузнечихи. Как два с половиной года назад — Фил же помнил, как он дошёл! Но у него были карта и фонарик… И тумана не было.
Нет, надо было всё обдумать. Как бьётся сердце — сильно, но ровно! Красота! Как так получилось, что бежал от неё, а прибежал к ней? И снова побежал от. Земля, конечно, круглая, но гораздо меньше я прошёл, гораздо меньше, гораздо.
Сыро, зябко, до костей пробирает, и ни черта не видать, хоть и светло. Вода, а внизу вода, сырая земля разъезжается под ноющей ногой, споткнулся.
— Бля!
Кубарем, кубарем покатился, овраг, к оврагу, мимо среза сырой земли, не задевал сырой земли. Удар! Головой обо что-то. Глаз… А, вот. На пень трухлявый спьяну налетел. Сел, я ещё мокрее, чем был. Смотрю вверх — нет, высоко. С такой ногой туда не залезть. Стоило вытерпеть всё это до конца, чтобы издохнуть в буераке.
А что вытерпеть? И до какого конца? А, вот. До самого конца. Всё, только сейчас до меня дошло — всё!!!! Больше не будет школы, больше не будет уроков, больше меня никто не затравит, больше, больше, больше ничего не будет. И сел, и так легко — подлетел над сырой землёй будто.
— ААААААААА! — кричал,
— аааааааа, — отвечало эхо.
— АААААА!!!!! — кричал, кричал, кричал, сорвал голос, сорвал, закашлялся.
Из кустов вышел доктор Эггман и шевельнул рыжими усами. Присел рядом, на бревно. Фил достал сигареты — нет, всё вымокло. Мою ладонь с пачкой яйцеобразный доктор зажал между двух своих. И ладонь высохла. Сигареты. Они теперь сморщенные и желтоватые, но их можно курить.
— Не шумите так, — Эггман опять шевельнул усами, — здесь недалеко находится моя установка, с помощью которой я отыскиваю бреши в пространственно-временном континууме. Она очень чувствительна к низкочастотным колебаниям!..
А у него высокий голос.
— Что ж, — Фил закурил, и дым из сушеной сигареты был ещё крепче обычного, — не хотел вам мешать.
— Я могу вам помочь?
— Вряд ли. Надо выбираться отсюда.
— Я с вами согласен. Мне тоже.
Надо у него что-то спросить. А, вот что!
— Я так и не прошёл третьего «Соника» до конца. Чёртова бочка… Что там было дальше?
— Барабан, да, сколько джойстиков и консолей игроки от злости на нём поломали! — Он ухмыльнулся, и я видел их боль — она вспыхивала в маленьких глазках за синими очками. Она его радовала, определенно. — Барабан… На самом деле на нём не надо прыгать. Его надо раскручивать клавишами джойстика, вверх-вниз, вверх-вниз.
Столь же просто, сколь и неочевидно.
— Но что дальше, доктор? Кхе, кхе… что дальше?
— Дальше есть ещё два уровня — один из них в полярных широтах, а другой на моей базе запуска, с которой должно было стартовать Яйцо Смерти. Он так и называется — Launch Base. В обоих уровнях по два акта. В конце последнего — финальная битва со мной, последовательно в трёх формах. Игрок побеждает, Яйцо Смерти терпит крушение. Или не побеждает.
— А дальше?
— Нет никакого «дальше». Дальше наши пути в любом случае расходятся. Я иду за Соником, а вы… Ну уж не знаю за кем.
— Куда мне идти?
— Вы ведь хорошо знаете географию. Не думал, что вы потеряетесь.
А ведь правда. Куда? Я брёл, не разбирая дороги.
— Ну, так уж и быть. Кузнечиха течёт на запад. Она пересекает полотно железной дороги в четырехстах метрах южнее горловины станции Прудниково.
— А ваша установка? Она мне не поможет? Я, боюсь, сильно повредил ногу.
— Моя установка перемещает во времени, а не в пространстве. Так что я могу вас переместить только сюда же, лет, скажем, за сто тридцать до или двадцать спустя. В будущее она работает хуже, чем в прошлое. К тому же проклятый Соник опять меня обскакал… он опять унес чертовы Изумруды Хаоса…
— Тогда удачи, доктор. Надеюсь, вы его победите.
Фил поднялся, как мог отряхнулся и побрёл вниз, на шум воды. Эггман, может, и сказал что-то, да туман поглощает звуки. Вот теперь всё. Я шёл этой дорогой, иду и теперь. Дорогой! По кочкам, по лежалой хвое, по мху. Вот, слышу шаги твои, и вот ты, и следы твои горячие, точно свежая кровь. Я знал тебя, знал запах твой, точно собака, и никогда не перепутал бы с прочими. Вот ты идёшь — как всегда, она идёт, Фил следит, нет, просто идёт, нет, следит, идёт по следу, точно за тобой.
Она идёт, и асфальт старается скрыть её шаги, но асфальту не скрыть от Фила её шаги. И не только потому, что глаз его острее парадной катаны, — в этом благочестивой сосредоточенности центре почти никуда не свернуть. И не выйти — там, куда не выйти, холод, и грязь, она идет, идёт по пыльному асфальту, по редким лужам чистой весны, она идёт чистой весной, и над золотыми волосами смыкаются редкие ветви в зелёных точках. Она не свернёт в этот двор, потому что он не проходной, она не свернёт в следующий, потому что там, в подворотне, лужа шириной с Балтийское море, глубиной с Магелланов пролив. Она не выйдет из центра, потому что туда не надлежит ходить, да туда и нет хода. Куда бы ты ни пошла, я найду тебя, если только не уйду сам.
Вот Прудниково, и снова дачи. В леске, за Кузнечихой, откуда Фил пришёл, тоже были дачи, и на горе рядом, и за полями вокруг, везде были дачи. Но Прудниково было стародачное место, и дачи эти были не тем чета. С большими участками, где от времени вырос целый лес. С большими домами из поседевших от времени досок. С верандами со множеством мелких окошек. Как будто каждый дом — одна большая веранда. Прудниково. Я всё знаю. По ту сторону землю под дачи давали консерватории. Здесь — университету. Там, чуть дальше, — окружкому партии. От дачи здесь в своё время отказался дедушка, не желая копаться в земле, и потому у нас никогда не было дачи. Дедушка умён, да не понял. На таких дачах не копаются в земле. Там надлежит совершаться другому. Под такие дачи могли бы вырубить вишневый сад, если бы здесь росли вишни. Улица, другая. Узкие, но прямые и ровные. Под ногами асфальт.
Грохнул, почти над ухом, поезд. Уже недалеко. Дыхание почти не сбилось — можно покурить. У кого-то из третьей здесь, кажется, тоже была дача — но кого Филу было теперь бояться? Только электрички, что не придёт.
Но электричка пришла. Фил зашёл в пустой вагон, сел у окна и уронил голову на стекло. Двери закрылись, когда на платформу вдруг поднялся Эггман и, увидев Фила в окне, кивнул головой и немного сдвинул очки — как приподнимал бы шляпу, если бы на нём была шляпа.
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