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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
Ким Сонхо из Национального агентства полиции – не просто прекрасный профайлер, вооруженный научными методами вычисления преступников. Он также блестяще ведет допросы подозреваемых, с помощью продуманных психологических ходов подталкивая их к признанию вины. Но от проколов не застрахован даже такой выдающийся ум. Однажды после допроса Сонхо шестнадцатилетний юноша, предполагаемый убийца своей одноклассницы, попытался покончить с собой. Чтобы не привлекать лишнего внимания к этой истории, профайлера отправляют подальше от Сеула – на остров Чиндо в Желтом море.
На этом острове, известном своими тщательно оберегаемыми традициями шаманизма, последовательно пропали три женщины. Они были похищены, и полиция получила от похитителя письмо, полное странных фраз, которые совершенно непонятно, как интерпретировать. Местные следователи в ступоре, поэтому им и понадобилась помощь профайлера. Сонхо начинает применять свои методы. Но происходит неожиданное. Присутствуя на шаманском ритуале упокоения души одной из пропавших, он внезапно получает знак: это дело может быть как-то связано с его далеким прошлым. Проблема в том, что из-за травмы головы у него практически не осталось воспоминаний о тех временах…


Ким Чжэхи
Остров грехов
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Глава 1. Убийство через «Випо»

(четверг, 10 января)
Стены комнаты полностью окрашены в белый. Внутри — квадратный стол метр на метр и два стула. Наверняка у любого, кто заходит в эту давящую с четырех сторон светло окрашенную комнату для допросов, все сжимается внутри от напряжения. Прошлой весной, разложив документы и фотографии на столе, Ким Сонхо в одиночку допрашивал подозреваемого и в процессе решил отлучиться в туалет из-за резкой нехватки воздуха и духоты. Он быстро вернулся обратно, но подозреваемый, уже успевший сознаться в совершении преступления, внезапно забрал свои слова назад и изменил показания, что значительно прибавило Сонхо головной боли. С тех пор во время допросов он по возможности старался не покидать своего места. Перед тем как зайти в комнату допросов, он даже воду не пил, а если позыв отлить все же возникал — сдерживался.
Преступники любят держать ситуацию под контролем. Даже находясь один на один с полицейским, они стремятся взять верх и обманом отстаивают свою невиновность. Получается, главный вопрос в том, будет ли полиция сама контролировать происходящее или все же отдаст эту возможность подозреваемому. Ведь в конечном счете побеждает тот, в чьих руках находится инициатива. В комнате допросов слабина означает поражение.
Сонхо расстегнул верхние пуговицы своей белой рубашки. Изначально он планировал и дальше сохранять привычный уровень напряжения, но сейчас решил попробовать разрядить обстановку, создав атмосферу непринужденности. Пришло время перейти от жестких и суровых вопросов к простым и любезным, тем самым позволив собеседнику расслабиться. Для того чтобы, подчинив себе настроение подозреваемого, добиться от него устного признания, необходимо контролировать проявление его слабых и сильных эмоций. При этом нарочитая улыбка может, напротив, вызывать антипатию или ассоциироваться с презрением.
Сонхо же глядел на своего собеседника с абсолютной непроницаемостью.
Напротив, не проронив ни слова, сидел школьник шестнадцати лет. Юноша в белой водолазке под темно-синей паркой обладал хрупким телосложением: запястья и пальцы его были тонкими настолько, что проглядывали костяшки. Сонхо тоже молчал и лишь мягко смотрел в глаза Ли Чунхи, спрятанные за безободковой оправой. Наконец мужчина начал разговор:
— Давай немного поговорим о твоих друзьях? Ты последнее время часто с ними видишься?
Чунхи сидел, молча свесив голову, но вскоре все же прервал молчание:
— Нет… Извините, но… Можете, пожалуйста, отдать мой телефон?
Парень никак не выпускал его из рук, поэтому пришлось ненадолго убрать гаджет в ящик.
— Верну после нашего разговора.
— Ничего такого, я в интернет заходить не буду. Просто музыку послушаю.
От нервов Чунхи то и дело крепко сжимал ладони и дергал ногой. Затем ненадолго поднимал взгляд, наблюдая за настроением Сонхо.
— Друзья за тебя не волнуются?
Чунхи почесал голову.
— Чтобы это выяснить, нужен интернет. Я хочу узнать, что обо мне говорят и что думают мои друзья.
— То есть в жизни ты с ними почти не общаешься, только в Сети?
— Да.
— Я видел твой аватар в «Катоке»[1]. На нем — щенок. Ты поставил его, потому что хочешь завести своего?
Лицо парня на краткий миг озарилось.
— Хочу, но мама не разрешила. Сказала, что на собаку много денег уходит.
— Ты часто переписываешься с друзьями в «Катоке»? Я имею в виду, с одноклассниками.
Чунхи устало ответил:
— Ну, когда я захожу в чат нашего класса, все как один меня игнорируют. С незнакомыми ребятами, как ни крути, проще общаться.
— Но ведь чтобы попасть в чат, нужно приглашение. Выходит, одноклассники добавили тебя, но делают вид, что тебя там нет?
— Вот и я о чем, — коротко выдохнул Чунхи.
— Мама, должно быть, сильно беспокоится?
Взгляд юноши безучастно скользнул по стене. Сонхо задал другой вопрос:
— Наверное, тяжело постоянно ходить в полицейский участок? Что твоя мама говорит?
— Мама считает, что во всем виноват интернет, поэтому отключила его. Я могу сидеть с телефона, только если есть доступ к вайфаю.
— А что ты там смотришь? Читаешь форум «Випо»? — аккуратно спросил Сонхо, наблюдая за собеседником. Чунхи колебался с ответом. —  Это же ты написал тот пост на форуме, верно?
На протянутых мужчиной листах были распечатаны опубликованные на сайте комментарии.
http://www.jukanpa.co.kr/70238246
Автор: leejun98
Дата публикации: 20.12.2012, 23:20
Это пластическое страшилище Ха Нари нас развела, предлагаю ее наказать! Собираемся в сочельник, врываемся к ней в дом и палим ее в реале. Адрес Ха Нари – г. Сеул, окр. Каннам, р-н Синсадон, д. 1109, «Вилла Ногвон», кв. 101. По времени, думаю, сойдет часов 8 вечера.
→ Живу_отважно_читаю_скрытно в ответ на сообщение leejun98:
Хватаем снаряжение и встречаемся на станции «Синса», как вам идея?
→→ Батя_ВП в ответ на сообщение Живу_отважно_читаю_скрытно:
Давайте попозже, сначала надо с подработкой закончить, а по оружию – может, скальпель или типа того? Продукту пластической хирургии шрамы к лицу, лол
→ Приди_в_себя в ответ на сообщение leejun98:
А если Ха Нари опять жалобу подаст, соберемся все вместе в полицейском участке Каннама для дачи показаний и будем к соглашению с ней приходить? С каждого минимум по миллиону вон выйдет, денег, видать, куры не клюют?
→→ jupplove99 в ответ на сообщение Приди_в_себя:
Прикрепляю фотку Ха Нари. Она ж настолько пластическое страшилище, что аж втащить хочется! И нам с этим мириться, что ли? Так а дома-то она будет, Ха Нари наша?
→→→ Гребаный_псих в ответ на сообщение jupplove99:
Не боись, куда ж еще пластическому страшилищу деться?

Несколько десятков подобных комментариев сопровождались фотографиями с изображением лица девушки по имени Ха Нари, ее дома и картами с маршрутом. Чунхи даже не взглянул в сторону распечаток, лишь пялился в стену за спиной у Сонхо, и тот в итоге перевернул бумаги текстом вниз.
— Слушайте, тут что, запись ведется? Там, в стене, камера? — заговорил Чунхи впервые за пять минут с тех пор, как распечатки с форума «Випо» оказались перед ним. — Записывают только обвиняемых, разве нет? Я читал в интернете, что это касается только дел, связанных с сексуальным насилием. Да и я вам своего согласия не давал.
Сонхо покачал головой:
— Все допросные были заняты, так что пришлось использовать эту. К тому же если бы мы вели запись, то были бы действительно обязаны получить согласие собеседника. А как ты узнал адрес Ха Нари? Пользователи форума тебе сообщили?
Разговор вернулся к первоначальной теме. Сонхо решил начать с простых фактов, связанных с делом. Очевидно, если задавать вопросы в духе «Зачем ты это сделал?» или «Зачем опубликовал этот пост?», парень опять замолчит.
— Мы ругались в «Катоке», обменивались письмами, а потом я узнал ее IP-адрес. На сайте по определению фактических адресов ввел его — так и узнал.
— Впервые ты познакомился с Ха Нари в «Фейсбуке»[2], верно?
Сонхо был хорошо знаком с обстоятельствами дела благодаря письменным показаниям, составленным Пак Минчхолем — следователем из отдела по расследованию тяжких преступлений полицейского участка округа Каннам. И теперь он намеревался вытянуть из собеседника показания, чтобы они, как звенья в цепочке, соединились друг с другом в единое целое. Чунхи осторожно кивнул.
— Сперва тринадцатого ноября прошлого года ты опубликовал пост на открытом форуме сайта «Випо», в котором написал, что нашел «пластическое страшилище» с кучей операций. Число комментариев росло, как и уровень вовлеченности пользователей, поэтому ты выложил еще один пост с подсчетом количества проведенных операций. Это было уже семнадцатого ноября. Как ты узнал, сколько всего их было? Спрашиваю, потому что это связано с делом.
Сонхо намеренно сделал акцент на слове «дело». И теперь с серьезным выражением лица наблюдал за Чунхи. Парень поколебался немного, затем крепко сжал пальцы в кулак и дрожащим голосом произнес:
— Я просто глянул в интернете цены и п-п-примерно подсчитал. Судя по внешности Ха Нари, очевидно, что она вколола филлеры в лоб и в щеки, еще накачала губы, сделала ринопластику[3], подкорректировала форму лица, убрав второй подбородок… Я зашел на сайт, где можно посчитать стоимость пластики, и ввел данные — получилось двадцать пять миллионов вон.
Поводив левым указательным пальцем над верхней губой, Сонхо поинтересовался:
— Мне бы хотелось узнать, почему ты продолжаешь создавать такие посты.
Чунхи опустил голову. Всего лишь на мгновение, но на его лице промелькнула тень радости.
— Естественно, потому, что моим друзьям с «Випо» это нравится. Как только находишь пластических страшилищ или девчонок, которые обдирают своих парней до нитки и выпрашивают брендовые сумки, и сливаешь их данные, все тут же слетаются на их «Фейсбук» или «Сайворлд»[4], где оставляют злые комментарии. А потом хлопают по плечу со словами: «Так держать!» Но Ха Нари дошла аж до заявления, поэтому мы в полицейском участке Каннама и встретились.
Чунхи помрачнел и снова опустил голову.
— Хорошо. Двадцать четвертого ноября за написание постов и комментариев на форуме на двенадцать человек, включая тебя, было подано заявление с предъявлением скриншотов с сайта «Випо». Двадцать седьмого ноября полицейский участок посетили десять человек, каждый из которых заплатил по пятьсот тысяч и подписал соглашение об урегулировании конфликта. Вот только двадцатого декабря ты опубликовал пост с призывом наказать Ха Нари, который в комментариях поддержали «Живу отважно — читаю скрытно», «Батя_ВП» и другие пользователи, и вы решили в восемь вечера за день до Рождества встретиться на станции «Синса» и пойти в дом к Ха Нари. Получается, вы собрались и вместе совершили преступление?
От слова «преступление» лицо юноши вмиг стало серьезным, и он замотал головой:
— Н-н-никто не пришел. Я поехал на станцию «Синса», но никто так и не появился.
— Вот как? Тогда, выходит, ты в это время, то есть в восемь вечера двадцать четвертого декабря, все-таки поехал на «Синса»?
— Н-н-нет, я не ездил. Не ездил! — прокричал Чунхи возбужденным голосом.
— Но ты же только что сказал, что никто не пришел. К тому же детектив из этого участка раздобыл записи с камеры видеонаблюдения, установленной на электрическом столбе недалеко от станции, и записи эти доказывают, что ты слонялся по окрестностям в вечер происшествия.
Из отчетов по делу Сонхо вытянул снимок с камеры видеонаблюдения, запечатлевшей Чунхи со спины, и показал ему.
— Это не я!
— Видишь ли, в качестве улик мы забрали из твоего дома эту черную парку и белое худи. Ты же часто их носишь, разве нет?
Чунхи дрожащим голосом, чуть ли не плача, ответил:
— Блин, да чтоб вас. Ладно, да, в тот день я ездил туда. Даже к дому Ха Нари ходил. Там я ждал ребят с «Випо», но никто так и не пришел. Я не убивал ее. Не убивал, слышите?!
После этих слов он сорвался. Плакал навзрыд и больше не отвечал на вопросы. Сонхо успокоил его. Как только рыдания Чунхи утихли, он тихонько вышел из допросной. К нему подошел крупный мужчина, что до этого в ожидании стоял напротив двери. На лице мужчины в джинсах и футболке «OUTDOOR», плотно прилегающей к его мускулистому телу, читалось напряжение. Выглядел он на все сто девяносто сантиметров.
— Ну как? Признался? — спросил детектив Пак Минчхоль.
Сонхо отрицательно покачал головой. Детектив с разочарованием на лице заметил:
— От всех этих постов на форумах и обвинительных заявлений аж не по себе; ученики средних классов нынче пугают. Результаты еще не готовы, но если в доме Ха Нари обнаружится хоть один нормальный отпечаток, мы без проблем получим ордер на арест. Малолетний преступник он или еще кто, но у всего же есть предел: тому, кто исполосовал чье-то лицо бритвой и задушил всего лишь из-за какой-то пластики, изолятора для несовершеннолетних маловато будет. Такие, как он, неисправимы. У вас большой опыт в профилировании подростков-преступников, так что возлагаем большие надежды.
Вместе они направились в офис следственной группы отдела тяжких преступлений и продолжили разговор.
— Слышал, что отпечатков почти не обнаружили, — уточнил Сонхо, скрупулезно изучая рапорт по делу.
— Было несколько смазанных — сейчас их пытаются восстановить в Национальной судебно-медицинской службе; результаты будут уже совсем скоро.
— В отчете по результатам вскрытия указано, что предполагаемое время смерти — около одиннадцати часов двадцать четвертого декабря, а камера на станции «Синса» засняла Ли Чунхи в восемь часов десять минут. Что ж, предположим, он подождал до этого времени, а затем уже совершил преступление. В таком случае должны иметься свидетели, которые видели, как он бродил по Синсадону вокруг «Виллы Ногвон», где проживала жертва, и зашел внутрь; однако показаний свидетелей нет.
— Улик нет, поскольку камеры в переулке рядом с виллой не установлены, но и алиби у парнишки тоже нет. Он утверждает, что, немного понаблюдав за домом Ха Нари, снова вернулся на главную улицу, где наслаждался рождественской атмосферой, а потом дошел пешком до станции «Каннам», но подкрепить эти слова нечем. Он даже на записях с камер в районе метро не засветился. Помощник инспектора, мы не просим советов по ведению расследования. Мы просим, чтобы вы определили, есть ли у этого парнишки, Ли Чунхи, склонности к совершению преступлений, — в общем, провели психологический анализ преступника.
Губы Сонхо растянулись в улыбке. Он перевел взгляд на включенный монитор компьютера. Короткая челка, добрые, но готовые вмиг загореться глаза, длинное худое лицо, узкие плечи и стройная фигура. Сколько ни смотри, а на полицейского не похож. Вот только он — профайлер из отдела криминальной психологии при Центре криминалистики Национального агентства полиции, который просматривает фотографии со сценами убийств и заглядывает в души преступников сразу по нескольким делам за день.
Сонхо покачал головой:
— Ли Чунхи невиновен. Он не обладает навыками, необходимыми для убийства, спланированного до такой степени, чтобы на месте преступления не осталось никаких отпечатков.
Пак Минчхоль вышел из себя настолько, что стиснул кулаки:
— Ха, да вы хоть представляете, насколько современные детишки, насмотревшись американских сериалов про криминалистов, становятся одержимы уликами и их изучением? Не оставлять отпечатков — это же основа основ. К тому же мы с вами живем в мире, где на любом портале можно узнать, как спрятать труп!
— Ха Нари ростом сто шестьдесят пять сантиметров и весом пятьдесят килограммов. По сравнению с ней у Ли Чунхи и рост меньше, и вес. Ему было бы трудно с ней справиться даже в физическом плане.
— Но он же в средней школе учится. Дети во втором классе[5] в один миг становятся сильнее. А он уже почти в третьем. Более того, мы вызвали и опросили всех, кто в комментариях писал, что согласен прийти. В действительности в тот день никто из детей так и не явился, у них и алиби имеется. Владельцы компьютерных клубов, родители, преподаватели с курсов все подтвердили.
Сонхо вытянул один из документов.
— Учитывая важность дела, я провел многоаспектное личностное тестирование по MMPI-2[6]: показатели антисоциальности и враждебности у него низкие. При этом индекс ОКР[7] и депрессии у него немного высоковат — шестьдесят семь и шестьдесят шесть соответственно. Большинство показателей не превышают пятидесяти пяти баллов, так что их вполне можно считать стабильными. Антисоциальность, уровень страха, тревожность, уровень гнева — все ниже пятидесяти пяти. Критических индикаторов склонности к насилию, которые бы превышали семьдесят, а то и восемьдесят баллов, не наблюдается.
Следователь повысил голос:
— Раз у него есть психические заболевания вроде ОКР и депрессии, не они ли являются причиной его поведения? Не с этого ли начинают психопаты — вот в чем вопрос. Попробуйте провести еще один тест, ориентированный на психопатов, — как его там — PCL-R[8]? Преступники ведь, если захотят, могут спокойно манипулировать результатами психологических проверок.
— PCL-R не панацея, — раздраженно заметил Сонхо. — Если нужно, я, конечно, и его проведу, но по результатам текущего психологического тестирования мы не можем с уверенностью сказать, что он моделирует ситуацию при помощи злонамеренной лжи.
— На данный момент он единственный подозреваемый, и если мы его упустим, то снова уже не поймаем, — бурно возразил Пак Минчхоль. — Поэтому — пожалуйста. Очень надеюсь на вашу помощь в расследовании.
Сонхо покачал головой:
— Я слышал, что в доме Ли Чунхи даже орудие убийства не обнаружили. Исходя из этого, нельзя заключить, что он является преступником.
— Именно поэтому сейчас мы и прочесываем окрестности вокруг станций «Каннам» и «Синса» — просто подождите. Мы быстренько найдем орудие убийства и снимем с него отпечатки. Выследить Ли Чунхи по камерам мы не смогли, поскольку в тот день было большое скопление людей, но записи уже отправлены криминалистам, и результаты скоро придут. Они все-таки могут приблизить и распознать лицо каждого человека. А мы уже примем взвешенное решение. У этого парня точно что-то не так с головой, вот он и пошел на преступление. С психическими заболеваниями связаны эти, как их, игровая и интернет-зависимости, а они уже имеют отношение к преступлению. Проведите еще один психологический тест, пожалуйста, — решительно настаивал Пак Минчхоль.
— Следователь Пак, «психопатия» и «психические заболевания» — это разные вещи. У психопатов нет тревожности, депрессии, галлюцинаций и других психических отклонений, мыслят они тоже здраво. Просто не испытывают угрызений совести или чувства вины. У Ли Чунхи по сравнению с теми, кого я наблюдал, совершенно другие наклонности. Он точно испытывает эмоции, боится и переживает.
Пак Минчхоль снова повысил голос:
— Вы что, не в курсе, насколько жестокие акты насилия совершают нынешние школьники? Запирают девочек помладше в мотелях, предлагая им подзаработать, а сами наживаются на проституции — вот каковы современные подростки.
— Я знаю об этом, — ответил Сонхо спокойным голосом. — Однако, согласно отчету, у Ли Чунхи отсутствует склонность к насилию. Более того, когда на месте преступления нет ни одной улики, это означает, что оно спланировано крайне тщательно, а школьнику, который готов сломаться от малейшего психологического давления, все-таки трудновато скрывать содеянное, прикрываясь изобретательно сочиненной ложью.
— Может, он лжет, слезы из себя выжимает.
Сонхо отрицательно мотнул головой:
— Я не считал у Ли Чунхи никаких поведенческих признаков, характерных для лгунов: они, например, слишком часто моргают или бессознательно трогают определенные части тела.
Стремясь немного остудить накалившуюся атмосферу, Пак Минхчоль взял со стола чашку кофе и одним глотком опустошил ее. Тут к ним подошла женщина в полицейской форме и протянула следователю документы.
— Следователь Пак, вот документы по текущему делу, которые вы запрашивали.
— Присядь к нам ненадолго. Это помощник инспектора Ким Сонхо из отдела криминальной психологии при Центре криминалистики НАП. Расскажи ему. Про сайт «Випо», я имею в виду.
Низенькая сотрудница полиции в круглых очках представилась с широкой улыбкой:
— Офицер Ли Чуён, отдел киберрасследований полицейского участка округа Каннам. Взгляните на эти материалы, пожалуйста.
Покопавшись в документах, она указала на фотографию с изображением интернет-страницы.
— Это сайт «Випо» — сокращение от «Викли Попьюлар»[9]. Его особенность в том, что самые популярные за неделю посты выкладываются на общем форуме у всех на виду. Что именно попадет в топ, посредством голосования решают нетизены[10].
— В СМИ «Випо» часто критикуют за аморальность и безнравственность, а какие тенденции наблюдаются среди участников в действительности? — уточнил Сонхо.
— Пользователи сайта по политическим взглядам ближе к правым, семьдесят процентов из них — мужчины до тридцати лет. Уровень общения неформальный, посты с ругательствами не удаляются. Часто оскорбляют чьих-то родителей, кроют отборным матом — все публикуется без какой-либо цензуры. Тянет на оскорбление чести и достоинства. Правда, непристойные фотографии модераторы все-таки подчищают.
Пак Минчхоль раскрыл папку, лежавшую на рабочем столе.
— Вот, взгляните. Люди в здравом уме, по-вашему, способны на такое?
В дополнение к документам были прикреплены различные фотографии: двадцатилетний парень глядит в камеру, приставив к языку заточенный нож для сасими; несовершеннолетний парень хвастается взрослыми игрушками; парень в одних трусах и тигриной маске со сжатыми кулаками.
— Это хулиганье выложило фото Ха Нари со словами: мол, пусть она пишет заявление, мы с ней договоримся, а после убьем. Девочка наверняка ужасно напугалась! Она даже надумала попросить о защите[11] и сделала запрос, но была убита ночью того же дня. Если преступник не на этом «Випо», то где еще ему быть?
Ли Чуён слегка улыбнулась:
— Но в действительности эти фотографии можно рассматривать и как шутку.
— Шутку?
— Да, среди публикаций встречаются материалы самого разного содержания — от комментариев о понравившихся фильме или музыке до политических высказываний. Еще пользователи очень чувствительны к теме преступлений: однажды даже разгорелся конфликт из-за того, что одновременно сразу несколько тысяч человек слили личные данные — телефон и домашний адрес — мужчины, который рекламировал запрещенные вещества, чтобы его найти. Но из нескольких десятков объявивших, что собираются найти его и хорошенько проучить, в тот день на место встречи ни один человек не пришел. Так называемых бойцов клавиатуры довольно много.
— То есть вы хотите сказать, что фотографии Ха Нари, которые выложили с призывом ее убить, тоже могут быть просто шуткой? — спросил Сонхо.
— Да, они смелы, только сидя перед компьютером. На деле же — я проверила пользователей, оставивших на «Випо» комментарии, связанные с делом Ха Нари, — за всеми постами скрываются всего лишь недалекие школьники.
— Надо избавиться от этого помойного сайта.
Разозлившись, Пак Минчхоль сунул в рот сигарету, но тут Ли Чуён повернула голову в его сторону, и он незаметно бросил ее в ящик стола. Затем дважды хлопнул в ладоши:
— Та-а-ак, давайте начистоту. Убийца, очевидно, находится среди этих пользователей. С учетом обстоятельств план убийства был разработан на «Випо», а затем приведен в исполнение. Среди тех, кто оставлял комментарии с призывом наказать Ха Нари, я отобрал пользователей, у которых мог остаться осадок в связи с жалобой девушки. Исключив тех, у кого есть алиби, конечно. Так вот, этот парнишка Ли Чунхи мало того что алиби не имеет, так еще и является главным действующим лицом в ситуации с заявлением. Он активнее всех выкладывал материалы, связанные с Ха Нари, и первым предложил наказать ее. Сейчас улик не хватает, поэтому я смогу подать заявку на выдачу ордера, как только помощник инспектора Ким представит нам доказательства в виде результатов психологической проверки.
На лице Сонхо читалось замешательство.
— Сейчас это будет довольно затруднительно. Информации крайне мало.
В гневе Пак Минчхоль откопал еще несколько документов и указал на них:
— Вы это видели? Письменные показания Ли Чунхи. Вот, вы только взгляните.
24 декабря 2012 года на сайте «Випо» я выложил пост с призывом наказать Ха Нари, после чего с целью напугать ее поспешил на станцию «Синса», куда прибыл в 20:00. Я вышел из выхода № 8 и немного побродил по округе, но поскольку никого с сайта «Випо» не увидел, я в одиночку направился к дому Ха Нари. Адрес я нашел в интернете и заранее выложил информацию на форум, поэтому без труда добрался туда примерно к 20:20. Побродив несколько минут возле «Виллы Ногвон», я собирался зайти внутрь, но для этого нужно было знать код от входной двери, а из здания никто не выходил, так что я ушел и пешком направился к станции «Каннам». В 20:40 или 20:50, не уверен, я добрался до станции «Каннам», где побродил по магазинам, нарядившим елки в честь Рождества, и понаблюдал за людьми, а когда вернулся домой, было уже за 11 вечера. До дома добрался пешком.

Следователь подчеркнул слова в тексте и, указав на них пальцем, поднял взгляд на Сонхо:
— Я тоже ходил на семинар по криминальной психологии в НАП. Разве здесь не наблюдается «эффект рифа»? Тот, при котором сначала показания идут ровно, а затем внезапно на каком-то определенном моменте — своеобразном рифе — человек меняет поток мысли, будто бы хочет что-то скрыть. «В двадцать сорок или двадцать пятьдесят, не уверен» — вы же видите, как здесь слова резко стали неопределенными? Как раз в это время он и не был на станции «Каннам». Именно тогда он вошел в дом Ха Нари, заклеил ей рот скотчем, стянул конечности кабельными стяжками, исполосовал лицо и задушил!
Последние слова Пак Минчхоля прозвучали жестко. Сонхо покачал головой:
— Если мыслить в таком ключе, тогда абсолютно все показания вызывают сомнение. В первом предложении указана лишь дата — двадцать четвертое декабря две тысячи двенадцатого года — без упоминания конкретного времени. Однако уже в следующей фразе оно указано. Станция «Синса», двадцать ноль ноль. Получается, он в первом предложении намеренно умолчал об этом? Далее, чуть ниже, тоже есть неопределенные слова: «Побродив несколько минут возле «Виллы Ногвон»…» Людям трудно вспомнить точное время вплоть до минут и секунд. Я, наоборот, считаю, что отсутствие избыточной точности приближает показания к правде.
— Слушай, разве человек на такое способен? Связать молодую девушку и пройтись бритвой по лицу. Г-г-глянь повнимательнее! — Пак Минчхоль достал из папки фотографии с трупом Ха Нари и разложил их перед Ким Сонхо. — Он целых семь раз приложил бритву к щекам. А потом насмерть придушил! На шее только следы перчаток обнаружили. Ясно, почему отпечатков нет. Но по моему опыту в расследованиях, даже если преступник орудует в перчатках, в какой-то момент он все равно бессознательно снимет их и что-нибудь да сделает голыми руками — вот я о чем!
Мужчина сделал несколько глубоких вдохов, чтобы унять возбуждение, а потом сказал спокойным голосом:
— Мы проверили кабельные стяжки, которыми были связаны кисти рук и голени, — все чисто. Экспертиза показала, что следы с них были смыты, но криминалисты все еще изучают ее личные вещи, компьютер и мебель в доме, так что, помощник инспектора, дайте нам, пожалуйста, время.
Сонхо некоторое время сидел с каменным лицом, а затем произнес:
— Я бы хотел встретиться с его учителем, родителями и друзьями.
— Мать уже тут. — Следователь дернул головой в сторону. — Ее привезли на допрос три часа назад, и она все еще здесь — это о многом говорит.
Сонхо обернулся. Миниатюрная женщина, на вид за сорок, с полным тревоги лицом сидела, опустив голову и держа за руку Чунхи. Когда Пак Минчхоль подошел к ней, женщина даже не взглянула на него. Сонхо тоже хотел подойти, но Ли Чуён остановила его.
— Рядом с сыном она и слова не скажет. Давайте лучше отложим разговор с его мамой на потом. Я уже один раз виделась с классным руководителем и друзьями Чунхи, так что знаю их контактные данные. Как поступим?
— Что ж, сегодня я свободен. Хотелось бы встретиться вечером.
— Сейчас как раз каникулы, так что у них наверняка найдется время. Давайте пообедаем в столовой, а потом вместе съездим.
Обеденное время уже прошло, и в столовой в полицейском участке Каннама было тихо. По телевизору в центре зала шли новости. На экране показывали президента, находившегося за границей с визитом.
— Подогрейте нам две порции соевого рагу, пожалуйста. Извините, что так поздно пришли.
Ли Чуён сделала заказ и, потирая руки, села за стол. Через некоторое время еда была готова, и они с Сонхо пошли за подносами. Над рагу, белым рисом, бережно приготовленной яичницей, жареными анчоусами и другими закусками клубился пар.
— В наш полицейский участок часто приходят пообедать водители такси. Настолько здесь вкусно.
Ли Чуён съела несколько ложек рагу, предварительно остужая его. Потом она сняла запотевшие очки и расплылась в улыбке.
— Я очень впечатлилась книгой агента ФБР и специалиста по криминальной психологии Роберта Ресслера и тоже захотела пойти в эту область, поэтому и сдала экзамен в полицию. Но меня назначили в отдел киберрасследований.
Напряженное лицо Сонхо немного расслабилось. Девушка продолжила:
— Знаете, я тоже была сильно зависима от игр и интернета. Иронично, что такая, как я, пошла работать в полицию. Мы все-таки живем в мире, где игровая зависимость приравнивается к преступлению, — сказала она, подув на ложку.
— «Випо» настолько вредный сайт?
— Не знаю, — покачала головой Ли Чуён. — Одно время ходили слухи, что среди пользователей есть опасные преступники. Многие и так считали, что его нужно закрыть. А с этим делом все стало еще хуже. Если уж начистоту, когда участники форума предложили наказать того дилера запрещенных веществ, я тоже долго раздумывала над тем, что нужно донести об этом начальству. Но когда увидела фотографии, подтверждающие, что никто на место сбора так и не пришел, могла только рассмеяться. — Она снова подула на ложку. — А в итоге все настолько закрутилось.
Выслушав коллегу, Сонхо отложил палочки. Ли Чуён спросила с улыбкой:
— Вы не доели? Судя по всему, здесь не так вкусно, как в НАП.
Она встала из-за стола с опустошенной тарелкой в руках и направилась к месту раздачи еды.
* * *
Ли Чуён села на водительское сиденье служебного автомобиля, Сонхо — на пассажирское.
Сонхо поехал в каннамский участок, предварительно ознакомившись только с досье Ли Чунхи и отфотошопленными фотографиями Ха Нари, которые та выложила в «Фейсбуке». Фото с места преступления же ему впервые показал Пак Минчхоль. До этого он уже тысячи раз видел сцены убийств, но до сих пор не мог к ним привыкнуть.
В 2004 году обнародовали правду о серийных убийствах, совершенных Ю Ёнчхолем[12], а с 2007 года в НАП специально стали нанимать профайлеров, которые в основном являлись выпускниками психологических факультетов. В 2009 году Сонхо получил магистерскую степень в области психологии и в звании старшего офицера был назначен на службу в отделе криминальной психологии Центра криминалистики при сеульском отделении НАП. Однако по мере того как стремление заложить основы собственной, корейской, системы криминального анализа сошло на нет, более половины его коллег, с которыми он начал вместе работать, ушли из полиции. Даже притом что Сонхо лично не ездил на места преступлений, все равно было довольно трудно каждый день сталкиваться с фотографиями и отчетами по жестоким убийствам.
Коллеги все как один резко похудели, а во время расследования крайне жестоких дел испытывали неимоверный стресс.
Но самой трудной задачей было взглянуть на дело, встав на место преступника. Нужно проникнуть в душу убийцы, в голове от и до восстановить совершенные им преступления и тщательно обдумать, почему он так поступил. А после того как его поймают, нужно проникнуться историей его жизни — несчастное детство и все такое — и вытащить из него показания. Именно профайлеры наиболее близко подбираются к подозреваемым и преступникам, становятся их тенью.
Из собственных мыслей Сонхо вывела Ли Чуён.
— Вы, я так понимаю, всегда такой немногословный? А я думала, что консультанты много болтают.
— Я из тех, кто слушает других.
— Стоило лишь сказать, что я буду сопровождать профайлера из НАП, как мне тут же выдали машину. Благодаря вам, помощник инспектора Ким, мы доехали в комфорте. Уже почти на месте.
Они свернули с дороги на улочку в жилом районе и увидели здание школы с огромным спортивным полем. Территория средней школы не была огорожена, вокруг стояла тишина. Низенькие сосны и каменные глыбы заменили собой забор.
Ли Чуён поставила машину на парковочном месте рядом со школой. Здание выглядело старым, но вместе с тем аккуратным благодаря разноцветной краске, которой оно было выкрашено в рамках недавней реставрации. Несмотря на холодную январскую погоду, дети во дворе играли в баскетбол.
— Это школа, в которой учится Чунхи. Классный руководитель сказал, что занят сегодня, но двое его одноклассников здесь. Кстати, как думаете, почему Северная Корея не может вторгнуться в Южную?
— Простите?
— В шутку говорят, что из-за страха перед учениками второго класса средней школы. Раньше считалось, что это старшеклассники делятся на примерных и разболтанных, а теперь так говорят про учащихся средних классов. Даже заявленных случаев школьного насилия на этой ступени образования гораздо больше. Семь из десяти дел связаны с насилием со стороны учеников средней школы.
Сонхо кивнул и добавил:
— Я поработал с малолетними преступниками в качестве профайлера и могу сказать, что разница между ними и взрослыми преступниками постепенно уменьшается. Многим школьникам из тех, что я видел, недостает морали и чувства вины за содеянное настолько, что они задаются вопросом: «А что я такого сделал?» — или утверждают, что жертва сама их спровоцировала. Многие критикуют закон за излишнюю лояльность по отношению к подростковым правонарушениям и чрезмерную мягкость приговора.
Шедшая чуть впереди Ли Чуён кивнула и внезапно прыснула со смеху.
— Но, знаете, пусть детишки и ведут себя очень грубо в интернете, все-таки они милые. Пишут в «Твиттере»[13]: мол, ужасно, когда стоишь пьешь кофе навынос, затягиваешься сигареткой и всерьез размышляешь о жизни, а тут вдруг откуда ни возьмись препод и разворачивает тебя к себе. Ха-ха, показушничают всего лишь.
— Вы, наверное, часто посещаете сайты, которыми пользуются школьники?
— Да, наблюдаю за тенденциями в блогах, представляющих угрозу в виртуальном пространстве. А подобные посты довольно часто появляются на сайтах, где учащиеся средних школ Каннама собираются и выражают свое недовольство этим миром.
— А какой вы были во втором классе средней школы, офицер Ли? — поинтересовался Сонхо с улыбкой.
— Я? Я же уже вам говорила. Низенькая девочка в очках, что вечно сидела, уткнувшись носом в компьютер и книги. Как-то так. Наверняка все удивятся, если узнают, что я теперь в полиции. А вы, помощник инспектора Ким, каким были? С самого начала мечтали профайлером стать?
— Нет, я решил работать в полиции довольно поздно, уже после выпуска с психфака. Даже не думал, что так выйдет.
Пройдя мимо спортивного поля, они вошли в школьное здание — кабинет для консультаций располагался за учительской, кабинетом директора и доской объявлений. Стоило им открыть дверь и войти внутрь, как женщина лет пятидесяти тепло поприветствовала их. За ее спиной сидели парень с покрытым прыщами лицом и довольно полная девочка.
— А вот и вы. Я позвала сюда старосту и заместителя старосты из класса Чунхи… Родители беспокоятся, что ситуация очень давит на детей, поэтому, если возможно, давайте закончим с этим как можно скорее.
— Конечно, мы постараемся.
Немного погодя Ли Чуён достала принесенные с собой напитки и уселась на место. Как только преподавательница, отвечающая за проведение консультаций, вышла из кабинета, девушка первой завела разговор:
— Вы же знаете, что произошло с Чунхи?
Его одноклассники уже были в курсе произошедшего, поскольку парня забрали в полицейский участок прямо во время уроков.
— Да, а Чунхи сейчас под стражей в отделении?
— Нет, он участвует в расследовании, курсирует между домом и участком. А это, кстати, помощник инспектора Ким Сонхо из Национального агентства полиции. Он профайлер.
— Вау, прям как в «C.S.I.»[14]? — спросил прыщавый, за что староста отчитала его:
— Там были судмедэксперты, а этот человек кто-то вроде профессора с кафедры криминалистики, которые обычно в ток-шоу появляются.
— Ха! Вау, крутота! — воскликнул школьник.
Девочка тихо посмеялась и продолжила:
— Выглядите очень проницательным. Наверное, учились на отлично?
Сонхо лишь смущенно улыбнулся и задал вопрос:
— Может, расскажете немного о Чунхи?
— Не знаю даже, — ответила староста неуверенно. — Во время уроков он только и делает, что спит. Или водит пальцами по экрану телефона, в интернете ковыряется. Не видела, чтобы он хоть раз голову поднимал.
— А чем он занимается с близкими друзьями после уроков, можете рассказать?
— Да откуда там друзьям взяться? — в полной уверенности заметил парень.
— Совсем ни одного друга нет? — уточнил Сонхо.
Девочка кивнула:
— Он совсем не похож ни на мальчика на побегушках, ни на изгоя. Чунхи скорее из тех, кто в школе ни слова не скажет. Никто ни разу не слышал его голос, никому не известно даже, где он живет. Наверняка, как и другие ребята, что сидят с телефонов на «Випо», целыми днями только в интернете торчит и посты всякие пишет. Эх, отстой, а не сайт.
Парня эти слова сильно разозлили:
— Слышь, с чего это «Випо» — отстой?
— А ты что, тоже им балуешься? Подсядешь на такое — психика сильно испортится. Будь осторожен, ты же все-таки заместитель старосты как-никак.
— Боже, да таких, как ты, на «Випо» даже не пускают! Тут стоимость пластики даже считать бесполезно.
— Что сказал?
Девочка встала, подняв руку и намереваясь ударить одноклассника, но Ли Чуён мягко остановила ее.
— Ну-ну, хватит шутки шутить, тут с нами следователь все-таки сидит, давайте лучше сосредоточимся на его вопросах.
И Сонхо задал новый вопрос:
— Другие ребята тоже знали, что он часто сидит на «Випо»?
— Скорее всего. На самом деле как-то наши одноклассницы переписывались в групповом чате в «Катоке», и одна из них назвала Чунхи «отстоем, что сидит на “Випо”», так что они были в курсе. Но с ним никто не разговаривал, поэтому все это было только между нами.
— А ты что думаешь? — Сонхо взглянул на заместителя старосты.
— В нашем классе почти все мальчишки то и дело заглядывают на «Випо». Думаю, что и он тоже. Даже я иногда туда захожу. Среди тех, кто телефон из рук не выпускает, есть два типа. Либо в игры играют, либо на «Випо» сидят. По «Твиттерам» и «Фейсбукам» обычно девчонки шатаются.
— Но у Чунхи тоже был аккаунт на «Фейсбуке». Однажды я зашла на его страничку, и мне аж не по себе стало. Друзей мало, комментариев почти нет — и все в таком духе. Типичный непопулярный парень, — резко заметила девочка.
— Можно мне взглянуть на его аккаунт? Ненадолго.
Староста протянула Сонхо телефон с широким экраном, и он внимательно изучил открытую интернет-страницу. В комментариях под недавним постом со словом «тяжело» написало всего двое друзей. Ю Чонёль и Хан Тончжу.
— Ты знаешь, кто такие Ю Чонёль и Хан Тончжу?
Девочка нажала на аккаунт последнего.
— Это наш классный руководитель. А Ю Чонёля я не знаю.
Сонхо зашел на страницу незнакомца. Фотографий не было, а на аватарке стояла картинка с персонажем в виде пчелы. На стене было много постов, но один из них привлек особое внимание: «Помогаю жертвам, пострадавшим от несправедливого обращения со стороны государственных органов, связанных с судопроизводством и законом».
— Вы уже видели это?
Помощник инспектора показал Ли Чуён телефон, но та с сомнением отметила:
— Кто-то помогает людям, в одиночку участвующим в судебных процессах или пострадавшим от госорганов. Когда спрашиваешь у таких, почему они вмешиваются в сложные дела со своей помощью, когда сами от этого ничего не получают, они лишь отвечают, что это хороший поступок. Может, Чунхи попросил помощи из-за этого дела?
Сонхо вернул телефон школьнице:
— Спасибо. Задам последний вопрос. Как тебе кажется, Чунхи из тех, кто мог бы совершить подобное?
Облизнув губы, парень покачал головой:
— Да нет, что вы.
Однако его одноклассница твердо заявила:
— А я вот могу это представить. Ребята, объединяясь в интернете, и смелость обретают, и силу. Есть же те, кто знакомится онлайн, а потом идет в мотель, чтобы совершить самоубийство.
* * *
В конце беседы Сонхо протянул школьникам визитку, попросив их звонить, если вдруг они еще что-то вспомнят. На выходе из кабинета для консультаций Ли Чуён спросила:
— Разговор вам что-нибудь дал?
— Я смог привести мысли в порядок. По словам одноклассников, Ли Чунхи социально ни с кем не взаимодействовал, что в некотором роде сходится с обстоятельствами, в которых оказывается большинство совершающих немотивированные убийства. Однако обобщать в таких случаях нельзя. Резюмируя увиденное мной: явных доказательств того, что Чунхи совершил преступление, все еще нет. Первичный психический анализ не выявил скрытых триггеров насилия или неконтролируемой ярости.
— А каким вам видится криминальный почерк?
— Преступник крепко связал жертву кабельными стяжками и заклеил рот скотчем, опасаясь, что она будет сопротивляться. Кроме того, нет никаких следов от сильного удара тупым предметом — только следы удушения, ставшего непосредственной причиной смерти, и бритвенные порезы. Место преступления было вымыто дочиста. Во время первого убийства обычно либо совершенно теряются в попытках избавиться от улик, либо и вовсе чувствуют настолько сильное потрясение, что устраивают вокруг самый настоящий хаос. Убийца хорошо связал жертву, чтобы закономерным образом одержать над ней верх, затем нанес ранения бритвой, а после задушил. Действовал он крайне обдуманно. Новичку такое провернуть трудно.
Выслушав объяснение Сонхо, Ли Чуён заметила:
— В участок принесли компьютер из дома Чунхи, и я проверила удаленные поисковые запросы: среди них и способы убийства, и формы наказания.
— Неудивительно, ведь именно он изначально опубликовал пост с призывом наказать Ха Нари; должно быть, поэтому фантазировал и искал варианты в интернете. Однако для воплощения подобной задумки в жизнь требуются необычайная смелость и физическая сила, а впридачу к ним — профессионализм и выдержка.
— Помните недавнее замечание старосты? — спросила девушка со сдержанной улыбкой. — Как она и сказала, будучи вместе, ровесники обретают смелость.
— Об этом стоит поразмыслить.
За разговором они успели добраться до места, где стояла машина. Ли Чуён села за руль, Сонхо — на пассажирское сиденье рядом. Небо выглядело пасмурным, серым. На дорогах было свободно, поэтому они довольно быстро добрались до главных ворот каннамского полицейского участка. Сонхо вылез из машины, а Ли Чуён поехала дальше, к самому участку. Завтра ей нужно было снова выйти на дежурство.
Сонхо дошел пешком до станции «Самсон» и сел на вторую линию в направлении станции «Хапчон». В вагоне было тихо. Напротив двое парней-старшеклассников в плотных утепленных парках болтали, глядя в телефоны. Рядом лежа спал бездомный на вид мужчина лет пятидесяти. Школьники сфотографировали его. Со щелчком камеры мужчина поднялся и громко выкрикнул:
— Вот мерзавцы!
Мальчишки спешно убрали телефоны и выскочили через раскрывшиеся двери: поезд прибыл на станцию «Хапчон». Сонхо тоже вышел. Затем рядом со станцией нырнул в переулок, уходивший в сторону от улицы с множеством кафешек, и остановился возле ближайшего здания из белого кирпича. Сонхо жил в квартире № 201 — студии на втором этаже. Мужчина ввел код и, как только замок открылся, вошел внутрь. Под мелодию автоматически закрывающейся двери он снял ботинки и убрал их в обувной шкаф. Здесь была всего одна комната, но перегородка позволила отделить спальню от остального пространства — Сонхо очень это понравилось, потому он и выбрал эту квартиру.
Одна из стен в гостиной была полностью заставлена стеллажами с различными полицейскими журналами и книгами по криминальной психологии, криминалистике и риторике. Рядом стоял компьютер, чтобы было удобно искать данные. Возле него — купленный в гипермаркете аквариум размером сорок на сорок сантиметров. Не так давно коллега-полицейский отдал пятерых гуппи, поэтому Сонхо пришлось приобрести аквариум и начать заботиться о них. Он, конечно, слышал о сильно развитой репродуктивности гуппи и до этого, но все же стоило только принести их домой, как тут же родилось пять мальков. Правда, сейчас рыбок осталось девять. Мама с алыми крапинками на хвосте спустя три дня съела своего же новорожденного.
— Гуппи едят собственных мальков, поэтому, как только они родятся, стоит установить в аквариуме инкубатор[15], чтобы их разделить.
Прислушавшись к словам коллеги, который отдал ему рыбок, Сонхо пошел в магазин и купил емкость, куда и поместил малышей. А еще положил в аквариум специально купленные камешки, разместил красные, зеленые и голубоватые растения — и вот еще недавно невзрачная квартирка ожила.
Сонхо расставил по местам книги по психологии, которые не успел убрать, поскольку с утра ему пришлось выходить из дома в спешке. Они всегда стояли на полках в определенном месте, в соответствии с высотой и толщиной.
Сняв одежду, мужчина сразу же повесил ее в шкаф. Даже после работы он мог расслабиться только тогда, когда все было на своих местах.
С чашкой кофе в руках Сонхо сел перед компьютером и уткнулся в монитор. Немного посмотрев выпуск новостей, зашел на страницу телеканала. Иногда он смотрел ролики с разбором персонажей сериалов, а время от времени и сам писал короткие комментарии на форуме. Или заходил в онлайн-магазин, специализирующийся на продаже мужской одежды, в поисках обуви, футболок и пиджаков. Обычно он вбивал характеристики вроде «стильный и приталенный» или «куртки в стиле знаменитостей нулевых».
В этот раз он зашел на «Випо». Кликнул мышкой на него, чтобы проверить, не выкладывались ли новые посты о Ли Чунхи. На прошлой неделе на форуме появилось две публикации, где сообщалось, что в связи с делом Ха Нари под следствием находятся пользователи «Випо».
В основном люди оставляли довольно бессмысленные комментарии: «страшно», «круть», «чувство от похода в полицию максимально дерьмовое», «Ха Нари стала призраком и теперь бродит по “Випо”». Сонхо некоторое время гулял по сайту, как вдруг пальцы его так и замерли на клавиатуре, а глаза тупо уставились в монитор. Экран даже успел окраситься в черный. В голове у него все резко спуталось, затем что-то запищало, и сознание будто бы отключилось.
Вдруг тело Сонхо дрогнуло. Чтобы прийти в себя, он с силой замотал головой, как тут же со стороны окна послышался стук. Вскочив со стула, Сонхо направился к окну. Ничего странного не наблюдалось. Он схватил приоткрытую на тридцать сантиметров штору и задернул ее так, чтобы не осталось ни щелочки.
Налив себе фильтр-кофе, Сонхо вернулся к монитору. Несколько раз жизнь его неожиданно замирала на месте, словно зависший компьютер. Первый раз — во времена начальной школы, второй, по всей видимости, сейчас. После магистратуры в рамках специального отбора он смог поступить на службу в полицию, где конкуренция составляла несколько десятков человек на место, и тогда ему вспомнился вовсе не радостный, а взволнованный голос матери:
— В полиции тебя ждет много трудностей.
Вот и все, что эмигрировшая в Австралию мама сказала ему во время телефонного разговора.
Сонхо был несказанно рад, когда его назначили в отдел криминальной психологии НАП, где он мог помогать следствию и жертвам как профайлер, анализируя преступления и оценивая психическое состояние преступника.
Первым делом, порученным Сонхо, стало убийство в уезде Кымсан провинции Чхунчхон-Намдо: шестидесятилетний мужчина был зарезан в собственном доме. Случай был необычен тем, что преступник убил жертву, нанеся множественные ножевые ранения, а затем вытер окровавленное тело и переодел его в чистую одежду. За это дело Сонхо взялся сразу после окончания обучения в НАП и назначения в отдел криминальной психологии. С момента убийства прошло три месяца, и следствие, опасаясь, что оно так и останется нераскрытым, отправило в НАП запрос на совместное расследование. Сонхо поручили разбираться с делом вместе с главой отдела криминальной психологии Квон Ёилем. Жертва значилась директором частного зала игровых автоматов — только на бумаге, — поэтому круг подозреваемых сузили до настоящего директора и персонала, но у всех этих людей подтвердилось алиби, и их пришлось отпустить. Квон Ёиль назначил на дело Сонхо, и они вместе направились на место преступления.
— Ну как? Стоит того, чтобы разок увидеть самому, да? Какой, по-твоему, смысл столь тщательно отмывать труп? — спросил у Сонхо руководитель отдела, когда они стояли возле дома, где произошло убийство. Он был крупным, как медведь, и вместе с тем обладал приятной наружностью.
— Я не очень понимаю. Мне кажется, так он выразил либо сильную привязанность к жертве, либо глубокое уважение к ней. В случае, если жертва знает убийцу, преступник может в процессе закрыть ей глаза, но, судя по тому что после смерти тело было приведено в порядок, вполне может быть, что жертва скорее родственник или близкий знакомый.
— Отлично. Ну что, ты готов морально? Трупа, конечно, там нет, но ты должен уметь обрисовывать ситуацию в голове. Давай пойдем.
Обычно профайлеры появляются на месте убийства не сразу: они приходят, чтобы провести расследование уже после того, как все вокруг расчищено. Некоторые следователи чувствуют страх перед тем, как войти внутрь. Но Сонхо тогда не испытывал абсолютно никаких эмоций. Лишь почувствовал, как все тело пронизывает дрожь, вызванная рациональным желанием в полной мере установить истину насчет произошедшего.
Из квартиры было убрано все подчистую, включая труп, и теперь она была совершенно пустой. Сонхо внимательно осмотрел место убийства. Прибраться-то прибрались, но на плинтусах еще бледнела кровь.
— Брызги крови разлетелись не так далеко. По всему телу беспорядочно нанесли около пятнадцати ножевых ранений, но, судя по небольшому радиусу разлета, можно предположить, что нападавшим является либо женщина, либо мужчина небольшого, хрупкого телосложения.
— Это и в документах судмедэкспертов есть. Была женщина, с которой он виделся время от времени, зовут О Сунбун. Поскольку он был подставным владельцем игрового зала, расследование сфокусировало свое внимание на интересах заведения, поэтому поймали и допрашивали только мужчин. Жертва давно оборвала связи с семьей, так что родственники были исключены из списка подозреваемых. Ситуация заключается в том, что О Сунбун тщательно допросили в полицейском участке уезда Кымсан, а после связаться с ней стало невозможно, потому остается только объявить ее в розыск. Эта женщина — китаянка корейского происхождения и часто приходила в игровой зал, чтобы там прибраться.
— Если держать в голове, что она была уборщицей, тогда все выглядит довольно убедительно: и чистое место преступления, и тщательно отмытый от крови труп, и окровавленная одежда, снятая с него, а затем постиранная и сложенная в ящик, и то, что в квартире не были обнаружены отпечатки, поскольку их стерли.
— Я еще не до конца уверен, что это О Сунбун.
— Да, я понимаю.
— Труп лежал ровно, у стены. Даже одеялом был накрыт. Через три дня после смерти, когда его обнаружил сотрудник игрового зала, электрический матрас был включен. Еще чуть-чуть — и начался бы пожар. Какие мысли у тебя на этот счет? Намеревался ли убийца устроить отсроченный пожар и уничтожить место преступления?
Опустившись на колени напротив стены, возле которой произошло убийство, Сонхо вдумчиво осмотрел ее и покачал головой:
— Скорее он хотел акцентировать наличие у жертвы межпозвоночной грыжи. Может быть, вымыв тело, он подумал, что надо бы еще как-нибудь проявить заботу, и включил электрический матрас перед уходом. Не знаю, кто это, но он имел особое отношение к жертве.
— Хорошо. Теперь на основе всех этих выводов давай попробуем составить психологический портрет преступника.
— Обычные преступники в здравом уме, какими собранными они бы ни были, не будут вычищать окружающее пространство до такой степени. Они скорее устроят хаос: сотрут отпечатки, смоют следы крови, но и разбросают все вокруг. Этот же убийца постирал пропитанную кровью одежду, переодел жертву и включил матрас — это, по моим предположениям, может говорить о том, что он обладает ненормальным мышлением. Высока вероятность, что у него есть ментальные расстройства: депрессия, мизофобия[16], ОКР. Кроме того, любому во время зачистки места преступления довольно просто по ошибке оставить свои отпечатки. Подозреваемый в этом деле искусно работает в перчатках и, вероятно, испытывает привязанность к жертве. Учитывая возможные заболевания, он мог принимать лекарства. О Сунбун могла получать таблетки от врача-психиатра, работающего с живущими в Корее китайцами, или же в больнице, где можно воспользоваться регистрационным номером знакомого. Мне кажется, стоит проверить линию психиатрии.
После этого дело продвинулось: следственная группа опросила врача-психиатра, который, по слухам, легко выписывал лекарства китайцам корейского происхождения. В результате О Сунбун, спрятавшуюся в доме друга, арестовали и получили ее признание — на этом дело было закрыто.
Благодаря успешному раскрытию этого убийства к Сонхо прониклись уважением. Вместе с Квон Ёилем они ездили по стране, разбираясь с нераскрытыми делами и помогая в расследовании текущих.
В самом начале службы его чрезмерному энтузиазму и двадцати четырех часов в сутках недоставало. Но теперь он стал чаще сомневаться. Все чаще ощущал пустоту.
Однажды в рамках криминально-психологического исследования они вместе с коллегами посетили тюрьму, где беседовали с серийными убийцами. Во взгляде каждого из них было нечто общее. «В их глазах светится бледно-голубой огонек, по сути же — адское пламя» — так это описал один из коллег. Сам же Сонхо увидел бездонные, абсолютно пустые зрачки.
Некоторые на вопрос «Почему ты убил столько людей?» отвечали, что им было тяжело от тревоги и еле сдерживаемого желания, кипящего внутри. Но среди них временами попадались и те, кто отвечал: «Потому что в жизни только пустота».
Сонхо бросил взгляд на аквариум. Гуппи с алым пятнистым хвостиком загнала в угол крохотную белую особь и сверлила ее взглядом. По мнению Сонхо, рыбка с алыми крапинками угрожала белой. Они не просто едят мальков — взрослые гуппи дерутся между собой и пожирают друг друга. Живые организмы, подчиняясь инстинктам, с готовностью наносят вред слабым и убивают их. Так поступают даже рыбки, у которых и уровень интеллекта определить-то нельзя; люди же могут тихо прятаться в прорехах системы, называемой законом, а в темноте у кого хочешь инстинкты проснутся.
Голова Сонхо была забита шныряющими туда-сюда мыслями, когда громкий звонок вернул его в реальность. Четыре часа утра. Он протянул руку к телефону, оставленному на узком кофейном столике возле компьютера.
— Это Ли Чуён. Помощник инспектора, простите, что разбудила вас, но мама Ли Чунхи хочет с вами встретиться. Она долго сомневалась, но сегодня в ночи все-таки мне позвонила. Вы можете подъехать к семи утра? Она сказала, что ей нужно на работу, поэтому получится только в это время.
— Хорошо, я понял.
Положив трубку, Сонхо направился в ванную, где взглянул в зеркало. Изнуренное от бессонной ночи лицо и ни одной эмоции, что пряталась бы где-то в нем. Сонхо двигался заторможенно, будто галлюцинируя.

Глава 2. Воспоминания о сыне

(пятница, 11 января)
Сонхо встретился с мамой Ли Чунхи в полицейском участке; из-за миниатюрной фигуры, мрачного лица и тусклых завитых волос она выглядела старше своего возраста. Коричневая пуховая куртка была застегнута до самого подбородка, сжатые в кулак руки покоились на коленях. На фоне узкого овала лица ее и так четкие скулы выделялись еще сильнее. Отягощенное невзгодами лицо было охвачено беспокойством. Порывшись в документах, Сонхо узнал имя женщины — Ли Санхи. На столе перед ней стояла чашка с кофе.
— Что теперь будет с моим сыном? Следователь Пак — очень страшный и упрямый человек. Мы с ним будто бы на разных языках говорим, поэтому я обратилась к офицеру Ли, и она предложила поговорить с вами.
Сонхо слегка наклонил голову вперед и осторожно взглянул собеседнице в глаза.
— Я знаю, что вы сильно обеспокоены. Я бы хотел поговорить о вашем сыне.
— Он совсем ничего не рассказывает, — покачала головой Ли Санхи. — Ума не приложу, о чем он думает.
Взгляд ее был опустошенным. Словно до этого она жила, цепляясь за иллюзорный образ сына, а не настоящий.
— Каким Чунхи был в детстве? В начальной школе или даже раньше.
По лицу женщины скользнула бледная улыбка.
— В детском саду он был очень милым, но… Отец его тот еще вредитель. Бизнес прикрыл, долгов понабрал, а теперь и не свяжешься с ним. Где он сейчас, чем живет, чем занимается… Мы были без гроша за душой, и я решила, что собственными силами нас обеспечу: устроилась на завод упаковщицей. Ухожу на рассвете, возвращаюсь в ночи, кормлю Чунхи — вот и день прошел.
— У Чунхи ведь нет братьев или сестер. Как он проводит время дома?
Ли Санхи ответила с тяжелым вздохом:
— Изо дня в день в компьютер пялится, будто туда вселилось что. Мать целый день на работе — хоть бы разок в глаза посмотрел: делает вид, что меня нет. С начальной школы только своими играми и живет. А когда в среднюю пошел, будто бы ни разу и не заговорил даже, только в интернете целый день и сидит… Но, следователь, послушайте. Я костьми готова лечь на этой работе, лишь бы этому мальчишке учебу с телефоном оплатить. Устаю смертельно. У матери ни одного живого места на теле не осталось, а он учудил такое, ох.
Последние слова выплеснулись вместе с раздражением и злобой. Какое-то время женщина молчала.
— Вы не пьете кофе, следователь? — спросила Ли Санхи, успокоившись и со вздохом взяв чашку в руки.
— Я не хочу, спасибо, — покачал головой Сонхо.
— Но неужели мой сын… эту девочку Ха Нари… — Она запнулась, будто не в силах произнести фразу до конца.
— А как вам лично кажется?
— Ох, меня от одной только мысли страх берет. Ни за что. Мой сын не такой. Оценки у него, конечно, так себе, но не шальной он мальчишка. Он правда не такой, поверьте.
— Получал ли он травмы вследствие какого-либо несчастного случая или, может, подвергался насилию в школе?
Ли Санхи молча покачала головой.
— Я провел небольшой психологический анализ: у него наблюдаются слабовыраженные симптомы депрессии и ощущения психологического давления. Поэтому я решил уточнить у вас.
— Психотерапевты много денег берут, так что мы и не ходили ни разу; но неужели он не разговаривает из-за болезни какой-то?
Сонхо помедлил с ответом.
— Может, в детстве он получал какие-либо серьезные травмы? Животных не мучил, ничего такого? — наконец спросил он.
— Ну, насчет животных не знаю, но было кое-что другое. Когда ему было семь, он что-то схватил в канцелярском магазине и в карман себе сунул. Отец его тогда продул свой бизнес и сидел дома с ребенком, пока я на заводе работала. Владелец магазина вызвал мужа к себе и потребовал, чтобы он сам пошел в полицию писать заявление — такой крик стоял. Ох, заявить на собственного ребенка… совсем, видать, с ума сошел, кхм. От одной мысли о нем все закипает.
Прочистив горло и подавив закипевшие в ней эмоции, женщина продолжила:
— Тогда Чунхи очень сильно испугался и потом целую неделю то и дело писался и какался, ни слова не мог произнести, — вздохнула она. — Но на этом все.
— В дальнейшем это не повторялось?
— Нет. Спустя месяц муж ушел из дома, а потом он уже нормально в детский садик ходил. Сама я в школьные годы жила в хорошей семье. И вдруг раз — жизнь в нищету скатилась. Сейчас я из-за Чунхи себе места не нахожу, уж совсем вздохнуть не могу!
Сонхо скривил губы:
— Видимо, тогда он испытал сильный стресс.
Глаза Ли Санхи наполнились слезами.
— Я посчитала, что время лечит, и просто жила дальше. Это все моя вина, да? То, что он стал таким? Без конца сидит за компьютером, а когда захожу к нему в комнату, он ужасно дичится меня.
— Как вы думаете, почему он так поглощен компьютером?
— Наверное, потому, что у него ни братьев, ни сестер, ни друзей нет, а я не знаю, как к нему в душу заглянуть. Я совершенно не понимаю, почему он вдруг сорвался. А, вот еще что. Этот человек пришел ко мне на завод, дал визитку и сказал, что поможет.
Бесплатная помощь замешанным в судебных разбирательствах или пострадавшим от государственной власти
Друг, что восстановит справедливость
Ю Чонёль

На протянутой Ли Санхи визитке краткое описание рода деятельности и номер мобильного телефона. Женщина фыркнула и, смяв карточку, убрала ее обратно в карман.
— Бесплатный сыр только в мышеловке. Все они мошенники. Если б только ему достались хорошие родители, Чунхи бы не ввязался в эту странную ситуацию. — На последних словах женщина шмыгнула носом, едва сдерживая слезы.
Завершив разговор, Сонхо проводил мать Чунхи к выходу. После он зашел в отдел тяжких преступлений, где нашел Пак Минчхоля.
— Беседа прошла хорошо? — спросил следователь. Коллеги как раз разделились по группам и рассуждали над обстоятельствами дела.
— Я составлю письменный отчет о психическом состоянии Ли Чунхи и отправлю его на почту завтра в первой половине дня.
Сонхо уже собрался уходить, когда Пак Минчхоль торопливо схватил его за плечо. В сжимающей его руку ладони чувствовалась сила.
— Вы же понимаете, насколько срочным является нынешнее дело, да, помощник инспектора? Если этот парнишка сбежит, его будет непросто поймать, но самое страшное не это: если он вдруг совершит самоубийство под давлением следствия, дело в тот же день превратится в перманентный висяк. Уж помогите нам, пожалуйста.
Сонхо молча забрал свой дипломат и покинул полицейский участок. Он планировал сегодня ночью написать заключение, отправить его завтра утром, а после этого вернуться в НАП. Помощник инспектора зашел в Центральную государственную библиотеку, расположенную в районе Сочходон, и отксерокопировал несколько научных работ по преступлениям молодежи. В деле он собирался опираться именно на эти данные.
Когда Сонхо вернулся домой и слегка перекусил, незаметно наступил вечер. Он составил заключение о психическом состоянии и ходе психологической проверки Ли Чунхи в связи с делом Ха Нари, а также отчет о вероятности совершения юношей подобного преступления. Во время небольшого перерыва пришло звуковое уведомление о входящем письме. Сонхо вошел в свой почтовый ящик и обнаружил оповещение о принудительной блокировке аккаунта.
Уважаемый Ким Сонхо, мы временно приостановили доступ к вашей учетной записи на официальной странице нашего телеканала в связи с публикацией на форуме материалов непристойного содержания. Если вы желаете восстановить доступ, просим связаться с нами по телефону: 000–000–00XX.

Шокированный содержанием письма, Сонхо зашел на сайт телекомпании. Конечно, ничего непристойного он не публиковал. К тому же неподобающие материалы уже были удалены и прочитать их теперь было невозможно. Кто-то украл его логин и пароль, а затем выложил издевательский пост — именно к такому выводу он пришел.
Сонхо также осознал, что его пароль представлял собой довольно простую комбинацию его инициалов, KSH, и последних четырех цифр мобильного телефона, а логин мог легко узнать любой из его собеседников по электронной почте. О документах, связанных с работой в полиции, он не беспокоился: для внутрисетевой поисковой системы по делам была создана специальная база данных.
Помощник инспектора все тщательно обдумал. Ему было не по себе. Он зашел на форум любимого онлайн-магазина. Среди нескольких комментариев кликнул на один за авторством «Ким Сонхо».
Чушь собачья! Одежда вся грязная и поношенная. Эй, пошли вы на хер. Хотите пожаловаться – вперед, мне плевать!

Сонхо тут же стер комментарий и сменил пароль. Происходящее беспокоило его. Подозрительно, что кто-то намеренно выложил не один, а сразу несколько зловредных комментариев. Сонхо попробовал сложить в голове, где и что он делал под ником sungho111: на страницах каких банков он был зарегистрирован; в каких блогах оставлял комментарии; в каких онлайн-магазинах зарегистрировался и оформил покупки. Чтобы выявить наличие каких-либо изменений, он также зашел на страницу сообщества психфака и в блог для старшеклассников, на который подписался для расследования одного убийства, связанного со школьным насилием. Банки, открытые в прошлом счета ценных бумаг, страница выпускников его alma mater — ситуация затронула бесконечное количество его аккаунтов.
Внезапно в голове вспыхнули слова:
«С начальной школы только своими играми и живет. А когда в среднюю пошел, будто бы ни разу и не заговорил даже, только в интернете целый день и сидит…»

Так сказала мать Ли Чунхи.
«Может, это Чунхи меня взломал? — размышлял Сонхо. — Вполне возможно. Номер телефона он мог увидеть на моей визитке, а потом вычислил и пароль, догадавшись об инициалах. К тому же он мог ввести в поисковик мое имя, изучить мои покупки в интернете, найти загруженные мной посты. Ведь если в поиске набрать сразу несколько ключевых слов, например «полиция» и «выпускник психологического факультета», можно узнать что угодно, в том числе откуда я выпустился и где работал».
Мужчина взял в руки телефон и набрал номер.
— Это Ким Сонхо. Простите за поздний звонок.
— Ничего страшного, говорите. Я все равно на дежурстве. — В трубке прозвучал звонкий голос Ли Чуён.
— Офицер Ли, кажется, меня взломали; можете проверить, пожалуйста, так ли это? Кто-то раздобыл мои логин и пароль, выложил на сайте телекомпании материалы нецензурного характера и оставил глумливый комментарий на форуме онлайн-магазина. Я бы хотел проверить IP-адрес и личные данные того, кто это сделал.
— Я могу разузнать. Правда, это займет определенное время. А пока смените логин и пароль на всех сайтах, где вас взломали. Если можно удалить аккаунт — удалите. И еще попрошу вас прислать мне в сообщении адреса страниц вместе с вашими данными для входа.
— Хорошо, сейчас же все отправлю.
Повисла тишина, и Сонхо уже хотел сбросить звонок, когда офицер Ли вдруг спросила:
— Вы ведь Чунхи подозреваете?
— Не знаю.
— Не уверена, что это каким-либо образом относится к делу, но не думаю, что он на такое способен. Он все-таки уже в возрасте, когда люди могут так или иначе взвешивать свои поступки.
Сонхо не спал всю ночь. Он удалил уже несколько аккаунтов, но легче от этого не становилось. Раздвинув шторы, мужчина вгляделся в озаренный рассветом переулок. Понаблюдал за тем, как солнечный свет окрашивает всю улицу в красный, а свет фонарей угасает сам по себе. Он подготовил все необходимое для душа и пошел в ванную.

Глава 3. Игра с личными данными

(суббота, 12 января)
В пять утра Сонхо снова включил компьютер.
Ю Чонёль отправил заявку в «Друзья».

Сонхо заглянул в профиль. Надпись в шапке гласила: «Друг, что восстановит справедливость».
«Кажется, меня действительно обокрали», — подумал Сонхо. Никто, кроме следователей из полицейского участка Каннама, включая Пак Минчхоля, а также нескольких следователей из НАП, не мог узнать о том, что по результатам психологического теста и личной беседы с Ли Чунхи он составлял письменное заключение, в котором анализировал, способен ли юноша совершить преступление. Но еще были преподавательница, отвечающая за проведение консультаций, двое школьников и их друзья, которые могли узнать обо всем из мессенджера, телефонных звонков или соцсетей. Получается, что в курсе дела могло быть довольно большое количество случайных людей.
Сонхо встретил утро, ни на минуту не сомкнув глаз. Выпил чашку крепкого кофе, надел костюм. Захватив отчет о Ли Чунхи, направился на парковку и сел в машину. Он как раз пересекал мост Панпхо по автомагистрали Канбён, когда раздался телефонный звонок.
— Алло?
— Помощник инспектора, вы уже в пути? — звонила Ли Чуён.
— Да.
— На сайте «Випо» появилось много постов про вас. Кажется, кто-то украл ваши личные данные и, как говорится, начал полномасштабное наступление. Судя по частоте поисковых запросов, требуется принять ответные меры. Я отследила IP-адреса, с которых были опубликованы посты, и выяснилось, что они ведут к двум компьютерным клубам в Синчхоне и Каннаме.
— Полномасштабное наступление, говорите? Частота поисковых запросов?
— Я расскажу вам подробнее при встрече.
На этом разговор с Ли Чуён завершился. Речь ее была слишком резкой, какой она обычно бывает в официальной рабочей обстановке. Этот нюанс заставил почувствовать всю серьезность ситуации. Ощущение было крайне странным.
По просьбе журналистов Сонхо несколько раз давал интервью для газет. В телевизионных съемках он тоже участвовал — делился мнением об отдельных делах. Соцсети свои почти не вел, хотя сидение в интернете можно было вполне назвать его единственным хобби.
Однажды он видел, как тяжело пришлось одному из высокопоставленных чинов полиции из-за нападок в интернете. Тот в рамках дискуссионного шоу, которое шло по кабельному каналу, поделился личным мнением насчет системы уведомления о сексуальных преступниках[17], а точнее о прямом наблюдении за ними и вмешательстве в их личную жизнь. Мнение это противоречило убеждениям интернет-пользователей, но ничего плохого в себе не несло. Однако из-за разницы в точках зрения он подвергся нападкам со стороны нетизенов и в результате был переведен из НАП в один из провинциальных полицейских участков. Сонхо считал, что далек от всего этого. К тому моменту, как он пришел в НАП в январе 2009 года, он работал в полиции уже пятый год, ему было тридцать два. Тогда Сонхо даже представить не мог, что однажды окажется в топе поисковых запросов.
Добравшись до каннамского полицейского участка, Сонхо схватил свой дипломат и со всех ног побежал внутрь. Когда он вошел в офис отдела тяжких преступлений, двое следователей, одним из которых был посуровевший Пак Минчхоль, что-то обсуждали с Ли Чуён. Сонхо с напряженным лицом подошел к ним.
— Можно взглянуть на компьютер?
Ли Чуён молча уступила место перед ноутбуком. Сонхо кликнул мышкой на поисковик. «Дело Ха Нари» висело на восьмом месте в топе. На двенадцатом — «Ли Чунхи», на двадцатом — «Ким Сонхо из НАП». Затем он зашел на «Випо». На главной странице сайта было закреплено несколько постов в духе: «Предлагаю украсть личные данные Пак Минчхоля и Ким Сонхо из полицейского отделения Каннама, которые назвали виновным Ли Чунхи, участника форума “Випо”, несправедливо подозреваемого в совершении преступления», а под ними — несколько сотен комментариев. Сонхо резко вскочил со стула и набросился на Пак Минчхоля:
— Как такое могло произойти?
— Тому, кто встречался с одноклассниками Чунхи, это известно явно лучше, чем мне. Из-за них слухи и разлетелись.
На лице Ли Чуён отразилось изумление.
— Мне очень жаль. Ведь это я предложила с ними встретиться…
— Отделу киберрасследований здесь делать нечего! Это работа отдела тяжких преступлений, — категорично заявил пожилой руководитель следственно-оперативной группы, что стоял за спиной Пак Минчхоля. Тот в свою очередь со злостью произнес:
— Отдавайте свой отчет и уходите. Возвращайтесь в свое НАП, статистику там собирайте или с бумажками копайтесь — все равно. Но на месте преступления вам не место.
Сонхо в нерешительности достал письменное заключение из своего дипломата и протянул следователю:
— Я также выслал его вам по почте.
Пак Минчхоль пробежался глазами по документу и взревел:
— Ха, я так и знал! Это еще что такое? «Считаю необходимым исключить Ли Чунхи из списка подозреваемых и рассмотреть в качестве новых подозреваемых других пользователей сайта “Випо”, поскольку он не обладает достаточными физическими и стратегическими навыками для совершения преступления»? Я, значит, просил его, а он что? Все, с меня хватит! На сегодня запланирована проверка на детекторе лжи, так что скоро мы его разоблачим.
Сонхо решительно запротестовал:
— Раз так, зачем вы тогда запрашивали помощь у отдела криминальной психологии? Если по собственной воле игнорируете мое заключение и не желаете принимать его во внимание. Вы что, хотите сказать, что с самого начала уже определили линию расследования и подозреваемого, а меня позвали просто так, на фоне постоять?
Пак Минчхоль бросил отчет на пол и гневным тоном выплюнул:
— Затем, что послушал других следователей. Слова профайлера, у которого ни доступа к месту преступления, ни доказательств, ничем не лучше неразбочивого лепета шаманки. Причина, по которой якобы стоит исключить Ли Чунхи из списка подозреваемых, лишь чушь, основанная не на конкретных доказательствах, а на каких-то пресловутых психологических факторах — так, гадание на кофейной гуще да пускание пыли в глаза.
— Криминальная психология тесно связывает сразу несколько научных направлений: психологию и криминалистику, поведенческие исследования и криминальную статистику. Это все не с потолка берется, понимаете?
— Вот умора! Так и я могу. Боже ты мой, какой же я дурак, оказывается; надо было просто его прижать!
Пак Минчхоль грубо толкнул Сонхо. Тот хоть и разозлился, но никак не ответил, лишь состроил обиженное лицо. Руководил делом все равно следователь. Профайлер же играл второстепенную роль — и это дико расстраивало.
Вдруг Ли Чуён вскрикнула:
— На форуме «Випо» пишут, что Ли Чунхи покончил с собой!
— Что?!
Следователь схватил телефон и в спешке набрал кого-то.
— Да что ж она не берет? Бери давай! А… алло? Ли Санхи? Где сейчас Чунхи? Что? В реанимации больницы Каннама? Повесился ночью? Да, я понял. Скоро буду.
Швырнув телефон на стол, Пак Минчхоль схватил Сонхо за ворот рубашки.
— Слышь, ты как там с ним беседовал, что аж до такого дошло? Сегодня ночью он в ванной повесился! Что теперь делать, когда он без сознания?! Если б мы поскорее взяли его под стражу, ничего такого не случилось бы! Ты все испоганил! Сидел, только резину тянул да со своими тестиками играл!
— Эй, следователь Пак, отпусти его! Не стоит полицейскому так себя вести.
Только после того, как остальные следователи усмирили его (даже Ли Чуён пришлось вмешаться), Пак Минчхоль успокоился, а Сонхо наконец смог высвободиться из его рук. Абсолютно обессилевший и сбитый с толку, он с трудом уселся на стул и постарался прийти в себя. Казалось, он и пальцем пошевелить сейчас был не в силах. После многочасового разговора с Ли Чунхи Сонхо даже не узнал, где парень и что с ним, поэтому сейчас его терзали вопросы. Пак Минчхоль вышел из кабинета с другим следователем, и Ли Чуён протянула помощнику инспектора стакан воды.
— Что нам теперь делать? — спросила она, глядя на Сонхо. В его же голове без конца крутились слова Пака: «…если он вдруг совершит самоубийство под давлением следствия, дело в тот же день превратится в перманентный висяк».
— Для начала необходимо проверить личность подозреваемых. Нужно встретиться с владельцами «Випо» и отобрать наиболее сомнительных пользователей.
Офицер выглядела озадаченной.
— Если честно, в ноябре прошлого года владелица «Випо» передала мне сведения об участниках форума в связи с заявлением Ха Нари, но сказала, что в дальнейшем это будет проблематично. Пользователи тогда сильно возмущались, многие из них и вовсе удалили свои учетные записи. Гадости-то писать всем хочется, а в полицию идти — никому. С тех пор они стали жестко относиться к передаче личной информации. Кричат: мол, только с ордером приходите. Поэтому в этот раз мы смогли узнать данные тех, кто писал комментарии о Ха Нари, в том числе и Ли Чунхи, только получив соответствующий ордер.
— А что делать мне? — Теперь уже Сонхо задал этот насущный вопрос. — Мое имя все продолжает мелькать на форуме…
— Лучшее решение — никак не реагировать. На этом сайте ни один скандал не задерживается и пары дней. Конечно, Ли Чунхи все-таки попытался покончить с собой, поэтому понадобится чуть больше времени, но тихо переждать будет лучше, чем лезть на рожон. Пока, если вас не затруднит, удалите аккаунты со страниц, которыми вы пользовались, и ни в коем случае не публикуйте в соцсетях посты с критикой или провокационными заявлениями в сторону «Випо». И не отвечайте на звонки с незнакомых номеров. Это не продлится дольше недели, я вам гарантирую.
— Хорошо, я понял.
Взгляд Сонхо остановился на титульном листе составленного им отчета, который Пак Минчхоль неистово смял и бросил на пол. В графе с подтверждением содержимого документа одиноко стояла только его печать[18]. Недавняя сцена все еще четко стояла перед глазами: как его хватают за воротник, произнося жестокие, грубые слова. Гнев захлестнул его. Мужчина схватил отчет и, крепко сжав бумаги, убрал их в дипломат.
Сидя в своей машине на парковке, Сонхо попытался осмыслить происходящее. Сначала он раздумывал над тем, чтобы поехать в реанимацию, но в конце концов направился в НАП. С улицы Техеранно в районе Самсондон он повернул на Олимпийский проспект в направлении моста Тонхо. Затем пересек его и въехал в тоннель Оксу.
Глаза его блеснули в темноте туннеля.
Бессонница и тревожность. Нерешительность.
Зависнув, будто ненадолго словил глюк, Сонхо отпустил руль. Едва машина наехала на разделительную полосу, он снова крепко вцепился в руль и наконец пришел в себя. Сзади кто-то грубо просигналил.
Вскоре машина пересекла центр проспекта имени короля Сечжона. Затем на перекрестке свернула в сторону станции «Содэмун».
Когда Сонхо остановился на светофоре перед пешеходным переходом, по радио сообщили новость о попытке самоубийства Ли Чунхи. На душе стало тяжело. С началом рекламы он убавил звук. Небо заволокло тучами. Вокруг стемнело, упали первые капли дождя.
Сонхо остановился перед железнодорожными путями на развилке возле здания НАП. Шлагбаум на переезде был опущен, а мимо медленно проезжал поезд, следующий по линии «Кёный». Обычно он заворачивал за НАП и доезжал до конечной — станции «Сеул». Под звон предупреждающего сигнала Сонхо облокотился на руль, и ему кое-что вспомнилось.
В тот день он один ехал на поезде и по дороге в Чхунчхон наблюдал из окна за укрытыми снегом полями и горами. Воспоминания о том пасмурном зимнем дне, черном небе и заснеженном пейзаже оставались яркими, как кристаллы слюды. Тогда ему разбили сердце, отчего внутри клокотал гнев. Сонхо смотрел в окно и пытался подавить это чувство. До Чхунчхона он все-таки доехал, но на деле был совершенно не в настроении бродить по достопримечательностям. Навернув пару кругов по центру города, он съел тарелку местной гречневой лапши. По дороге обратно в Сеул на душе стало легче. Казалось, будто сердце окунули в прохладную воду и оно, впитав прохладу, наконец смогло отпустить всю боль. На следующий день он старательно пытался вспомнить, почему чувство неразделенной любви тогда улеглось, но в памяти всплывал лишь горько-сладкий вкус гречневой лапши.
Хвост поезда пронесся мимо и скрылся из вида. Стоило нажать на педаль газа — и машина тронулась с места.
Сонхо оставил машину на стоянке возле здания НАП, затем на лифте поднялся на второй этаж и вошел в офис Центра криминалистики. Квон Ёиля на месте не было.
Покинув офис, мужчина направился в местный образовательный центр. На зимних каникулах младшеклассники занимались там в рамках лагеря юного криминалиста. Участники этой программы могли на личном опыте ознакомиться с различными методами криминалистики, например со снятием отпечатков или проверкой на детекторе лжи. Одетый в полицейскую куртку Квон Ёиль раздавал школьникам кепки с логотипом KCSI[19] и грамоты почетного криминалиста.
Наконец отдав кепку и грамоту последнему ребенку — девочке в очках, что сидела на заднем ряду, — Квон Ёиль подошел к Сонхо. Тот с каменным лицом отчитался перед начальником:
— Запрос на расследование совместно с полицейским участком округа Каннам удовлетворен. С этого дня возвращаюсь в НАП.
— Слышал, ты по полной хлебнул на Каннаме? — спросил Квон Ёиль с ухмылкой.
— Прошу прощения?
— Пойдем в офис.
Отдел анализа улик, отдел по работе с ДНК и отдел криминальной психологии, что располагались рядом друг с другом, погрузились в тишину. Шесть огороженных перегородками рабочих столов стояли в два ряда, на каждом стопками высились различные документы, научные работы по психологии и библиографии. На стене в центре офиса висел монитор, транслирующий текущую ситуацию. Двое расположились за небольшим столиком прямо под ним.
Несколько профайлеров сейчас были на задании в полицейском участке округа Мапхо: сеульское подразделение НАП запросило подкрепление в связи с серийными сексуальными нападениями на женщин в западной части столицы.
— Присаживайся.
Квон Ёиль протянул Сонхо чашку с лично заваренным кофе.
— Тут как раз и дождь пошел, самое время для чаепития. Я слышал историю в общих чертах: говорят, твои личные данные украли в интернете.
Полицейская сфера сама по себе довольно закрытая, но скрыть здесь что-либо просто невозможно. Благодаря частым совместным расследованиям, запросам на подкрепление, постоянным встречам и переводам в провинциальные участки можно было легко познакомиться с полицейскими из любого региона. И часа не проходит, как новости долетают из полицейского участка Каннама до НАП.
— Простите. Мне нечего сказать в свое оправдание. Я понесу ответственность за это дело, проведу более тщательный анализ и предоставлю рапорт.
— Да нет, лучше в дело Ха Нари больше не лезь. К тому же я тут с главой НАП поговорил… Так или иначе, в случаях особой важности ты должен следовать моим решениям.
Своим твердым взглядом Сонхо пытался определить, что на самом деле скрывается за приятным образом Квон Ёиля. Но дать ему какую бы то ни было оценку было нелегко.
— Ты когда-нибудь бывал в уезде Чиндо? Хотя отсюда, конечно, далековато.
Внезапный вопрос начальника застал Сонхо врасплох.
— Вы имеете в виду остров Самбо[20]?
— Верно. Туда можно доехать из Мокпхо — нужно только мост Самбо[21] пересечь. А до самого Мокпхо можно на скоростном поезде добраться.
— Почему вы вдруг заговорили об этом?
Квон Ёиль некоторое время смотрел в пустоту, затем, усмехнувшись, объяснил:
— Есть один парень по имени Кан Тэсу; мы с ним вместе в полицейской академии учились. Он в одном только отделе тяжких преступлений двадцать лет проработал. Его Питбулем даже звали — знаешь, агрессивные такие собаки. В общем, он попросил прислать кого-нибудь, чтобы помочь в расследовании дела об исчезновении трех женщин на острове Самбо. Поезжай, недельку поработай там в качестве профайлера и возвращайся.
Сонхо знал об этом деле. Без вести пропали три женщины: шаманка, известная своими кутами[22]; сотрудница комплекса Уллимсанбан, где находятся мастерская и родной дом известного художника времен позднего Чосона[23] Сочхи Хо Рёна — мастера живописи намчжонхва[24]; а также владелица небольшой гостиницы на побережье возле смотровой площадки Себаннакчо. Вся страна узнала об этом деле после того, как на одном из ток-шоу исчезновения назвали серийными похищениями.
— Если речь идет об острове Самбо, то разве запрос на подкрепление должен был быть направлен не в региональное подразделение НАП в провинции Чолла-Намдо?
— Так-то оно так. После того как в прошлом октябре по телевизору вышло то шоу, дело привлекло внимание не только полиции Чолла-Намдо, но и Сеульского разведывательного управления — они даже своих следователей отправляли. Вот только прогресса никакого не случилось, и в итоге аж до меня дозвонились. Время исчезновения — между сентябрем и октябрем прошлого года, а сейчас уже январь; получается, уже четвертый месяц пошел. Ты же прекрасно знаешь, что спустя столько времени делу стать висяком проще простого. Поезжай.
— Никто не рассматривает это как обычные побеги из дома?
Сонхо вспомнил, как на шоу мать одной из пропавших говорила, что ее дочь хотела попробовать поработать шаманкой в Сеуле.
— На острове живет чуть больше тридцати трех тысяч. Когда среди такого небольшого населения за несколько месяцев исчезают три человека подряд — это с большой вероятностью не просто побег из дома. К тому же Тэсу мне рассказал, что им в участок пришло письмо от преступника. Он сказал, что они отправили его на экспертизу криминалистам из нашего филиала в Чолла-Намдо, чтобы те досконально изучили отпечатки пальцев, и даже запросили снятие отпечатков и пробу ДНК в Национальной судебно-медицинской службе, но это ничего не дало. В анализе письма необходима помощь профайлера. И я порекомендовал тебя.
— Подозреваемые есть? — с сомнением в голосе поинтересовался Сонхо.
Квон Ёиль кивнул:
— Сейчас рассматривают нескольких. Но они уже проверили их на детекторе лжи и, что важно, никаких доказательств не нашли. Более подробно узнаешь сам, когда осмотришь места преступления, поучаствуешь в допросах и проанализируешь письмо. Это твой первый раз на Самбо? — Он снова задал вопрос, что уже прозвучал в начале разговора.
— Так точно.
— Приобретешь полезный опыт. Поезжай.
Сонхо задумчиво покрутил в руках стаканчик с кофе, а затем спросил:
— Вы переводите меня из-за текущего дела?
Квон Ёиль некоторое время молча смотрел куда-то за спину подчиненного, а затем хрипло рассмеялся:
— Я подумывал об этом еще с тех пор, как Кан Тэсу меня мучить начал. На встрече с главой НАП я предложил эту идею в качестве альтернативы. Поезжай. Билеты на поезд и проживание мы в течение дня обсудим с административным отделом и полицейским участком Самбо. Ехать нужно срочно, так что отправляйся домой, собирай вещи и будь наготове.
Дверь в офис отдела криминальной психологии открылась — вернулась группа, выезжавшая в участок Мапхо. Инспектор Сим Чэён — женщина в опрятном костюме бежевого цвета и туфлях с бантиком на высоком каблуке — поздоровалась с широкой улыбкой:
— Мы вернулись.
— Ну как, стоило того?
— Да, мы воспользовались разработанными нами методами профилирования и смогли задать нужное для расследования направление.
— Подробнее напишешь в рапорте, а сейчас расскажи вкратце.
— Для начала мы сузили круг подозреваемых до пятерых. Определили места преступления, измерили расстояние между ними и предположили, в каких районах, входящих в этот радиус, может потенциально жить преступник. Мы также отобрали мужчин, которые уже обвинялись в сексуальном насилии или живут в одиночестве, и нашли пересечения. Сейчас следователи из отдела тяжких преступлений допрашивают подозреваемых.
Сим Чэён, крупная и высокая, села напротив Квон Ёиля и показала ему связанные с делом материалы.
Выпускница двадцатого набора КГПУ[25] и элитный профайлер. Ей было чуть за тридцать, но благодаря хорошей фигуре, острым и привлекательным чертам лица она выглядела младше своего возраста. В отношениях не состояла и была известна всем как жуткий трудоголик, то и дело давала интервью известным журналам. Волосы только с укладкой, костюм без единого пятнышка — она ни разу не предстала в неопрятном виде.
Среди сотрудников Центра криминалистики даже ходила шутка, что если главой НАП однажды станет женщина, то ею непременно будет Сим Чэён. Она отучилась на профайлера в штаб-квартире ФБР, а затем вернулась в Корею, где теперь разрабатывает специальную программу, позволяющую осуществлять профилирование, основываясь на географических данных. Определяя места преступления с географической точки зрения, эта программа помогала с легкостью сопоставлять места сразу нескольких серийных преступлений с похожими, более ранними делами, рассчитывать места возможных будущих преступлений и находить убежище преступника.
Инспектор Сим завершила рабочий доклад Квон Ёилю и поинтересовалась:
— Что за важный разговор вы тут ведете?
— Я собирался поручить помощнику инспектора Киму дело о похищениях на острове Самбо.
На лице Сим Чэён отразилось легкое недовольство.
— Я, кажется, уже говорила вам, что собираюсь поехать.
— Ты же занята.
— …Так точно.
— Что ж, тогда, помощник инспектора Ким Сонхо, действуй согласно указаниям.
После этих слов Квон Ёиль ушел. Сонхо подсел к коллеге, которая уже собралась приступить к написанию отчета.
— Помогите мне, пожалуйста, с использованием программы географического профилирования на острове Самбо.
— Мне очень жаль, но сейчас разработанная мной программа находится на этапе обновления, так что использовать ее не получится. Опирайтесь на анализ письменных материалов, пожалуйста.
Сонхо бросил на женщину пронзительно-грустный взгляд.
— Ладно. Хорошего результата можно добиться и без помощи компьютера.
Эта контратака — пусть лишь на краткое мгновение — вызвала у Сим Чэён непринужденную улыбку.
— Тяжело тебе, наверное? У всех, конечно, бывают трудные моменты в жизни, но ты, Ким Сонхо, ужасно спокоен и подходишь к делу со всей серьезностью. Не позволяешь эмоциям брать над собой верх. У меня лично к тебе очень много вопросов. Мы вроде бы так похожи, но вместе с тем кажемся совершенно разными.
Сонхо лишь состроил невинное выражение лица и слегка улыбнулся, будто бы не понимал, к чему весь этот разговор.
— Не понимаю, о чем вы.
Он вообще довольно часто не мог понять, что творится в голове у его начальницы. Иногда они ладили настолько хорошо, что Сонхо даже невольно задумывался, а не привлекает ли он ее как мужчина. Вне работы они даже перекидывались личными сообщениями, интересуясь друг у друга, чем занимаются. Но если он ошибался на работе, Сим Чэён привлекала его к ответственности абсолютно беспощадно.
Сонхо был очень популярен среди студенток психфака. Его считали дружелюбным, но не особо развитым в физическом плане. Говорили, что он создает впечатление человека чуткого, способного внимательно выслушать.
Достоинства сопровождались недостатками. Невысокий рост, стройное тело, узкие миндалевидные глаза на худом лице, низкий голос.
Если Сонхо, будучи еще студентом, вдруг улыбался кому-то, его собеседник радовался и чувствовал умиротворение.
«Широкая улыбка» — так его прозвали за то, как ярко он улыбался, приподнимая уголки губ. Сонхо усиленно тренировал мышцы лица, чтобы иметь возможность, как кожу, сбрасывать свое «я» — интровертное и запуганное, — а остальные лишь радовались его фальшивой улыбке, что даровала им чувство безопасности. Одногруппницы постоянно звали его к себе, выполняя групповые задания, не стеснялись показать ему свои доклады.
Но Сим Чэён качественно отличалась от своих ровесниц. В иерархии, установленной законом джунглей, она была на вершине пищевой цепи, инстинктивно излучала мощную ауру. Казалось, Сим Чэён идеально встраивалась в структуру полиции, построенную на жестком подчинении. Она была точна во всем, а когда дело касалось работы или продвижения по службе, становилась жестокой и беспощадной хищницей.
Инспектор Сим протянула Сонхо распечатки.
— Можешь руководствоваться принципами географического профилирования, о которых я тебе уже говорила: просто опирайся на эти материалы. Программа создана исключительно с целью облегчить работу тем, кто не знаком с основами. Чтобы обрисовать зону действия преступника и определить примерное место его проживания, которое вписывалось бы в его психологические границы, тебе нужно обратить внимание на место и время преступления, а также на различные географические факторы. Программа еще не доделана, так что сейчас менее точна, чем должна быть. Я не за метод переживаю, а за тебя, помощник инспектора Ким: мало ли какие трудности поджидают в столь отдаленном месте, где ты будешь совершенно один. Если станет морально тяжело, звони мне в любое время. Я тебе помогу.
С точки зрения полицейской структуры, заточенной на результат, эта женщина была очевидным конкурентом Сонхо. Иногда он приходил в замешательство, думая, а не фальшь ли вся эта ее доброта.
Вернувшись к своему рабочему столу, Сонхо привел в порядок книги с документами и убрал ноутбук в дипломат. Захватил с собой также и флешку с файлами, которую засунул в передний карман сумки. Машину он так и оставил на стоянке НАП, а сам поймал такси и направился домой. До Мокпхо он планировал добраться на поезде, а затем, по прибытии на остров Самбо, арендовать машину. В такси Сонхо залез в интернет. Там ему попались рекламный слоган «Приветствуем вас на Самбо — острове сокровищ, что живет фольклором, музыкой и живописью!», а также туристическая информация: «Остров Самбо находится в юго-западной части Республики Корея. Среднегодовая температура воздуха — 13 градусов, климат теплый. Жители гостеприимны и добродушны. Остров культуры и традиций, которыми гордятся до сих пор: здесь сохранилось 28 объектов материального культурного наследия и 10 объектов нематериального». Также говорилось, что это место называют «островом трех сокровищ и трех удовольствий»: три сокровища — собаки чиндо, ягоды годжи и растущие на камнях водоросли; три удовольствия — народные песни, живопись с каллиграфией и хончжу[26].
Из-за предстоящей командировки на Самбо судьба гуппи вызывала беспокойство. Сонхо зашел на портал «Чисик Ин»[27] и вбил в поиск: «Можно ли не кормить гуппи в течение недели?» Прочитав, что с ними все должно быть в порядке, он почувствовал облегчение.
Взгляд мужчины переместился к окну. Капли дождя в какой-то момент стали крупнее и, обернувшись зимним проливным дождем, теперь барабанили по асфальту. Те, что попадали на стекло, соединялись друг с другом и единым потоком стекали вниз.
Дождь все усиливался и шумно стучал по крыше такси, а оно между тем уже успело приблизиться к станции «Хапчон».

Глава 4. Ночь на острове Самбо

(понедельник, 14 января)
В час дня Сонхо добрался до станции «Ёнсан». Через двадцать минут ему нужно было сесть на поезд, который направлялся по линии «Хонам» прямиком до Мокпхо. В ожидании кое-кого он оказался на площади возле железнодорожной станции. По словам сотрудника административного отдела, Кан Тэсу — руководитель следственной группы отдела тяжких преступлений из участка Самбо — запросил в помощь еще одного человека. Сонхо сидел на скамейке, пристроив рядом чемодан, и изучал распечатанные билеты.
— Извините, вы, случайно, не помощник инспектора Ким Сонхо? Тот, что из НАП?
Сонхо поднял голову. Перед ним стоял мужчина: среднего роста, стройный, волосы окрашенные и кудрявые, очки в толстой роговой оправе и парка цвета хаки.
— Вы куратор Ё Тоюн?
— Да, я из Национального фольклорного музея[28]. Я здесь по просьбе профессора Ан Чхансуна с кафедры восточной живописи Сеульского национального университета.
— Мне уже сообщили. Вы едете со мной для проведения графологической экспертизы, верно?
— Да, надеюсь на плодотворное сотрудничество.
Следуя за Сонхо, Ё Тоюн тащил свой маленький плоский чемоданчик, весь обклеенный пестрыми наклейками.
— Вы, должно быть, часто путешествуете? — поинтересовался Сонхо.
— О, как вы догадались?
— По необычным стикерам на вашем чемодане.
— Я исследую народную культуру, поэтому каждый год путешествую по Азии. Я был везде: в Юго-Восточной Азии, во Вьетнаме и даже в Индии.
— Получается, вы проводите исследования под руководством профессора Ан Чхансуна?
— Объектами моего исследования являются шаманские традиции, древние тексты, живопись. Профессор сейчас на семинаре за границей, поэтому на остров Самбо вместо него еду я.
Двое поднялись на эскалаторе на пассажирскую платформу и направились к выходу № 15. Колесики чемодана Ё Тоюна громко гремели.
— Мне казалось, что следователи из НАП — люди крупные и пугающие.
— Я работаю не на месте преступления, больше беседую с самими преступниками и анализирую их психологические особенности.
— Кажется, я понимаю. Слышал, что вас еще называют криминальными аналитиками, как профайлеров из ФБР. Само расследование ведут следователи из отдела тяжких преступлений, верно?
— Именно так.
Сонхо встретился взглядом с Ё Тоюном поверх его толстой оправы.
— Поскольку вы будете проводить криминалистический анализ на основе письма, я кое-что вам расскажу. Должно быть, вы уже получили экспертное заключение и ознакомились с результатами первичной оценки, однако там присутствует несколько неоднозначных моментов, в связи с чем я привез с собой материалы и собираюсь провести дополнительный анализ. Но еду я с вами не только поэтому: у меня есть еще личные дела. На острове есть художественная галерея «Сочжон» — там я собираюсь исследовать работы каллиграфа Сон Чэхёна[29].
— Но ведь обычно анализом почерка занимаются в Национальной судебно-медицинской службе.
Ё Тоюн заморгал в недоумении и поспешил нагнать широкие шаги Сонхо.
— Мой наставник Ан Чхансун гораздо больший авторитет в этом деле, — заметил он.
Мужчины сели в поезд до Мокпхо, что прибыл четко по расписанию — в двадцать минут второго. Отыскав нужные места, они сели: Сонхо — у окна, Ё Тоюн — у прохода. Последний убрал сумку помощника инспектора на верхнюю полку, вслед за ней водрузил и свой чемодан. Парку, что была на нем, тоже оставил там.
— Вы пользуетесь парфюмом? Очень приятный запах, — полюбопытствовал Ё Тоюн, присаживаясь рядом с Сонхо.
— Да нет, возможно, это пена для бритья так пахнет.
— Еще бы, полиция и парфюм — не самое лучшее сочетание. Да, кстати, а вы знали, что призраки очень любят ароматы? — спросил Ё Тоюн, слегка поправив роговую оправу указательным пальцем.
— Простите?
— Ха-ха, будучи исследователем народной культуры, я хорошо знаком с традиционным культурным «контентом» вроде призраков или демонов.
Сонхо прочистил горло.
— Я не верю в призраков и тому подобное.
Ё Тоюн слегка дернул плечами и произнес с хитрой улыбкой:
— Наверное, это потому, что вы изучаете людей, что страшнее любого призрака. А Ницше как-то сказал: «Если ты долго смотришь в бездну, то бездна тоже начинает смотреть на тебя». Слышали об этом?
— Мы в полиции, конечно, изучаем преступников, много допрашиваем их, но не настолько, чтобы начать походить на них. Людям ничего не стоит попросить проникнуть в душу убийцы и реконструировать ее — вот только нам не нравится уподобляться безжалостным убийцам и насильникам. Мы всего лишь оцениваем поведение этих людей с точки зрения криминальной психологии.
— А я вот не испытываю ненависти к призракам. К тому же я их часто вижу… О! Там из окна за вами, помощник инспектора, наблюдает один паренек. В шляпе.
По затылку Сонхо пробежали мурашки — и он обернулся к окну. От смешка, который Ё Тоюн усиленно сдерживал, у него испортилось настроение.
— Шучу. Взять вам кофе?
Проводница приблизилась к ним, толкая грохочущую тележку со снеками. По собственному усмотрению Ё Тоюн заказал два стаканчика кофе с печеньем и даже попросил принести ему комплексный обед. На лице Сонхо отразилось ощущение легкого дискомфорта. И оттого, что ему нужно более трех часов до Мокпхо ехать в поезде с незнакомым человеком, и оттого, что им, возможно, придется постоянно сталкиваться во время совместного расследования. В отличие от страдающего коллеги, Ё Тоюн выглядел вполне беззаботно.
За окном простирались поля и равнины, укрытые выпавшим на рассвете снегом. Пейзаж казался уютным. Сонхо почувствовал, как едва успевшее испортиться настроение вновь приходит в норму. После залпом выпитого кофе, который он принял от Ё Тоюна через силу, беспокойство улеглось. Поезд въехал в тоннель. За окном стало темно, и лицо Сонхо отразилось в стекле. Челка, которую он подстриг покороче всего две недели назад, опустилась уже до середины лба. Взгляд, что обычно остальным казался острым, теперь заметно смягчился.
Внезапно в памяти всплыл чей-то образ. Низкий размеренный голос, спокойная женственная натура и добрый характер. Голос этой женщины зазвенел в ушах:
— Сонхо, ты знал, что травоядные животные защищаются от нападения хищников посредством адаптации? Так же и щенята. Ведут себя послушно и податливо, заискивая перед хозяином, чтобы он дал им корм, тем самым поддерживая свою жизнь. Стоит мне только взглянуть на тебя — сразу в голову приходят травоядные.
Сонхо лишь молча слушал. А она продолжала:
— Когда смотрю в твои глаза, даже предположить не могу, о чем ты думаешь. Интересно, только у меня так?
Девушка сказала, что не может его понять. Они учились вместе на психологическом факультете, только Сонхо был старше, — и вместе попали в НАП в рамках специального отбора. После более двух лет отношений она заявила, что никогда не сможет узнать, что у него на душе, и постепенно начала отдаляться. Она добровольно согласилась на перевод и была назначена в пусанское подразделение НАП, после чего они не виделись целый год. Впоследствии на встрече выпускников Сонхо узнал, что она выходит замуж за коллегу-полицейского.
«Когда смотрю в твои глаза, даже предположить не могу, о чем ты думаешь. Интересно, только у меня так?»

Слова, брошенные ею, до сих пор эхом звучали в его голове. «Зачем она это сказала и почему стала отдаляться? — недоумевал Сонхо. — Что же я сделал не так?»
— О чем вы так усердно размышляете?
Саркастичный тон Ё Тоюна вытащил помощника инспектора из пучины воспоминаний.
— Неужели о женщине думаете? Ха-ха, судя по выражению лица, я прав. Поскольку я изучаю народную культуру, я часто присутствую на проведении кута и довольно близко общаюсь с шаманками. Что ж, угадал.
Это было странно и даже больше — неприятно. Сонхо собирался ввернуть какой-нибудь ответ, но его новый знакомый быстро вставил в уши наушники и притворился, что слушает музыку.
Ё Тоюн напевал мелодию песни «Этюд памяти»[30], отбивая ритм пальцами и поедая комплексный обед. Сонхо лишь коротко вздохнул, признав свое поражение, снял крышку со своей еды и тоже начал есть. Стоило опустошить содержимое контейнера, и расслабившееся тело тут же окутал сон. Сонхо прикрыл глаза. Ему хотелось задернуть шторы от внешнего мира и побыть одному в своем собственном.
Послышалось, как мужчина с заднего сиденья занавесил окно. Голова Сонхо откинулась на спинку.
Сколько времени прошло? Тридцать минут? Сорок? Кто-то сильно потряс его за плечо.
— Помощник инспектора, просыпайтесь. Мы в Мокпхо. Нужно быстрее сходить с поезда.
«Неужели уже три часа пролетело?» — с этими мыслями он поднялся, вытянувшись и покачав головой. Сумка его уже оказалась спущена вниз.
Покинув станцию Мокпхо, Сонхо и Ё Тоюн вошли в офис «Кей Рентал», что располагался на первом этаже старого здания на противоположном углу от привокзальной площади. В помещении, метраж которого не превышал и десяти квадратных метров, уместились стол, стул и трехместная скамья. Внутри никого не было. На стене висел постер с изображением спортивного внедорожника серебряного цвета на фоне закатного солнца. Из-под фотографии проглядывала облупившаяся краска. Тут из туалета вернулся мужчина с ключами и сделал вид, что узнал новоприбывших. Он был одет в блестящий серебряный костюм, а сверху накинул обычную желтую куртку на утином пуху.
— Вы, должно быть, Ким Сонхо?
— Да, я бронировал «Сонату» на сегодня на пять часов.
Сонхо показал владельцу распечатку с номером брони:
— Следуйте за мной.
Мужчина с ключами шел впереди; из-под куртки его выглядывали протертые на ягодицах штаны. Казалось, он очень много времени просидел в ожидании клиентов. Оставив позади станцию «Мокпхо», мужчина прошел около пяти минут пешком и наконец ступил на просторную парковку. Затем указал на серебряную «Сонату» шестого поколения[31], что стояла рядом с парковкой. Здание отсюда выглядело новым, будто было построено всего несколько лет назад.
— Вот ваша машина. Выпущена чуть менее года назад. Проверьте, пожалуйста, задний бампер и багажник. Серьезных царапин нет, но, как видите, есть одна малюсенькая на двери со стороны пассажира. Теперь откроем багажник. Видите канистру со сжиженным нефтяным газом? Вам нужно будет вернуть ее в заправленном состоянии. Вы бронировали машину с четырнадцатого по двадцатое января; вносить корректировки не будете?
— Нет, даты те же.
Ё Тоюн тем временем уже начал загружать их вещи в багажник.
— Что ж, тогда желаю приятного путешествия. На обратном пути вам нужно будет подъехать в офис к пяти часам вечера.
Сонхо сел за руль, отрегулировал сиденье и зеркало заднего вида. Ё Тоюн же забрался на пассажирское кресло и спросил:
— Обязательно было арендовать машину? Вы могли на своей поехать или попросить в полицейском участке помочь нам с разъездами, в конце концов.
Правда была в том, что Сонхо предлагали подвезти его от полицейского участка до Мокпхо, но он отказался. Ему казалось, что потом будет проще возместить расходы за арендованный автомобиль. К тому же он первый раз ехал на остров Самбо, и мысль о поездке по неизведанной дороге давила на него.
— Мне показалось, что так будет удобнее. Заодно можно и на новой машине прокатиться.
— Видимо, меня всю поездку будут по Самбо катать. В таком случае я буду подсказывать дорогу — хорошо ориентируюсь на местности.
— Вы взяли с собой заключение графологической экспертизы, которую провел профессор Ан Чхансун?
— Да, но мне было запрещено разглашать сведения кому-либо, кроме ответственного за это дело — следователя Кан Тэсу. Я не показал документы в поезде, поскольку подумал, что будет лучше, если мы обсудим их вместе в участке.
— Конечно. Я понял. До него ехать чуть больше часа, так что мы устроим поздний ужин прямо там.
Ё Тоюн снял куртку и положил ее на заднее сиденье. Отклонив кресло назад, устроился поудобнее. Его бежевая футболка с клетчатыми заплатками на плечах вся измялась. Сонхо снял пальто и пиджак, тоже убрал их назад, после чего выпрямился на водительском сиденье и пристегнулся. Установив в качестве места назначения полицейский участок Самбо, он медленно выехал с парковки на перекресток возле станции Мокпхо.
— Где вы родились?
— В Сеуле, — ответил Сонхо.
— Жили в столице с самого детства? Тогда вам, наверное, места вроде Мокпхо кажутся странными? Все-таки здесь все совсем по-другому.
— Став полицейским, я часто ездил в командировки в провинцию.
— В Мокпхо полно низких зданий. Как ни крути, а в Сеуле не так: там одни небоскребы друг на друге. Тут же много и старых домов, сохранившихся еще с эпохи японской оккупации, и живописных домиков на берегу моря.
— Остров Самбо, какой он?
Ё Тоюн усмехнулся:
— Довольно тусклый — сами увидите. Дома расположены редко, часто едешь по дороге — ни души не увидишь, кроме разве что фермеров. В художественной галерее билетами и то один работник заведует. Да и из посетителей только я. Так или иначе, зимой здесь не сезон, но, как по мне, сейчас сюда приезжать как раз самое то для тех, кто хочет отдохнуть.
Тем временем они уже въехали на территорию уезда Хэнам, миновали дамбу Кымхо и, следуя по государственной дороге № 18, проехали достопримечательности района Усуён. Перед их взором раскинулось бескрайнее море, а вдалеке показался памятник Ли Сунсину[32]. Свежий морской ветерок проникал сквозь открытое окно.
День клонился к вечеру. Сумерки сгущались, время близилось к семи. Стоило пересечь мост Самбо и въехать на остров, как на пути периодически стали попадаться фермеры, собирающие урожай. Одни под завязку набивали грузовик пекинской капустой, другие аккуратно, связка к связке, складывали в грузовые фургончики лук-батун. Кроме них, людей почти не было. Вокруг лишь море, небо и сельские угодья. Морской туман уже успел покуситься и на прибрежную дорогу.
— Они собирают урожай даже зимой, — заметил Сонхо, рассекая трассу, с которой открывался вид на прохладное зимнее море.
— На Самбо земледелием занимаются и в зимнее время. Он же на юге, так что урожай созревает несколько раз в год. Здесь, кроме фермеров, госслужащих и владельцев закусочных, почти никто и не работает. Разве что несколько человек еще в больницах и магазинах трудятся. А, ну и еще три довольно большие церкви появилось.
— Самбо известен своим кутом очищения[33]; как-то не вяжется с этим церковь.
Ё Тоюн снял очки и, протирая линзы тряпочкой, ответил:
— Людям свойственно нуждаться в какой-либо опоре. Если раньше для упокоения человеческой души требовались старые методы, например кут очищения, то сейчас им, должно быть, хочется, чтобы покой помог им обрести единый бог.
Машина, что еще не так давно неслась вдоль моря, оставив позади морской пейзаж, успела проехать знаки, указывающие на деревни Соннэри и Кёдонни.
Вскоре они вырулили на главную дорогу острова. Здесь было меньше магазинов, чем на периферии любого провинциального города, а вместо красивых зданий в одну линию стояли ветхие одноэтажные домики. Несколько раз они проезжали мимо мужчин среднего возраста, выгуливающих чиндо. Одна из собак с блестящей золотистой шерстью залаяла им вслед.
Сонхо бегло взглянул на собаку в зеркало заднего вида и вернулся к дороге: впереди показалась улица, словно паутиной пронизанная узкими переулками. Машина въехала в один из них — за парочкой кофеен виднелся рынок. Закусочных было мало, в основном это были забегаловки, где продавали жареную курицу или китайскую еду навынос. Они покинули переулок, проехали здание администрации острова Самбо и располагающуюся по соседству художественную галерею «Сочжон». Навигатор объявил, что место назначения уже совсем близко, но главная уездная дорога продолжала петлять кругами по переулкам, а полицейский участок показываться не спешил.
— Слушайте, может, зайдем в тот мини-маркет за водой; заодно и дорогу спросим? Я тоже был только в галерее, а в участок еду впервые.
По предложению Ё Тоюна Сонхо оставил машину на открытой парковке, что располагалась на углу перекрестка. Только они вышли из машины, как густой воздух окутал их с головой. Ледяной и такой свежий.
— Здешний воздух чистый, да? Ну, каково оказаться в месте без выхлопных газов?
Первым в магазинчик зашел Ё Тоюн, Сонхо — за ним. Взяв воду и несколько закусок, они направились к кассе. Двое молодых людей, на вид лет двадцати, болтая друг с другом, пробивали товары.
— Еще вчера вечером пили и дрались насмерть, а тут утро — и уже друзья закадычные. Бывает же такое.
Сонхо взглянул на стоявшего у кассы парнишку — на лбу у него красовался огромный пластырь.
— Да, блин, вообще-то жесть как больно.
— Ну прости-прости, хи-хи, — подлизываясь, извинился тощий парень, что раскладывал сигареты на прилавке.
На стене возле кассы были расклеены списки и фотографии преступников, разыскиваемых за мошенничество, убийство или ограбление. На первый взгляд люди на фотографиях и парни за кассой казались похожими. Тот, что с пластырем, уточнил, сканируя товар:
— Сосиски вам греть не нужно?
— Нет, спасибо, — ответил Сонхо, покачав головой.
— А завсегдатаи обычно греют…
— Мы ищем местный полицейский участок; не подскажете, где он?
Ребят окутала странная атмосфера. Сонхо предположил, что ночь они провели в обезьяннике.
— Вы, наверное, к нам из Сеула приехали. А по какому делу? — поинтересовался второй паренек, сев на стул слева от товарища с пластырем и раскрыв упаковку с булочкой. Пухлое лицо его было сплошь усеяно прыщами.
— Помогаем полиции.
— Выйдете из магазина, пройдете мимо парковки, затем переедете речку по мосту — там увидите два многоквартирных дома. Участок прямо напротив.
Расплатившись и выйдя на улицу, Ё Тоюн снял пленку с сосиски и засунул ее в рот. Сонхо шел к припаркованной машине, когда сзади послышался его голос:
— О, щенки чиндо.
Из клетки доносился вой, внутри кто-то шевелился. В железном ящике, что стоял возле цветочного магазина рядом с мини-маркетом, скулили два маленьких белошерстных чиндо. Миска перед ними пустовала. Пока один щенок лежал с закрытыми глазами, другой подошел к двери клетки и лизнул протянутые Ё Тоюном пальцы. Мужчина проигнорировал висевшую рядом записку «Животных не кормить» и оторвал небольшой кусочек сосиски.
— Сильно же ты проголодался.
— Нам пора.
— Ну разве не милашки? А, помощник инспектора? — спросил Ё Тоюн, скормив остатки еды щенкам.
— Что?
— Вы создаете впечатление абсолютно безэмоционального человека.
— Работа для меня на первом месте. Пойдемте.
Сонхо сел за руль. Ё Тоюн с сожалением взглянул на клетку и занял место пассажира. Вокруг было темно, хоть глаз выколи. Желудок тихо урчал от голода. Они выехали с парковки на пустынную улицу с видом на гору. За мостом через реку виднелись многоэтажные дома, а на противоположной стороне рядом с линией электропередач — плакат «Приветствуем в полицейском участке острова Самбо!».
Участок располагался в безлюдном месте, на заднем фоне выступала невысокая гора. Здание бежевого цвета, четыре этажа в высоту, на крыше — огромная надпись «Телефон: 15XX-1122». Железные ворота, ведущие на парковку, чуть приоткрыты. С охранного поста к ним выбежал офицер и поинтересовался:
— Чем могу помочь?
— Я прибыл из сеульского подразделения НАП по запросу Кан Тэсу — руководителя следственной группы из отдела тяжких преступлений.
Перекинувшись сообщениями по рации, офицер распахнул дверь:
— Проезжайте, пожалуйста.
Сонхо припарковался возле служебного минивэна и вылез из машины. За зданием далеко впереди виднелась небольшая возвышенность. Он зашагал к мирно стоящему, будто бы высеченному в горе зданию участка. В вестибюле им махнул рукой мужчина лет пятидесяти: он вышел навстречу, когда ему сообщили об их прибытии. Незнакомец в охотничьей кепке и коротком темно-синем тренче одарил их приветливой улыбкой.
— Вы, наверное, устали после долгой дороги. Как удачно вышло: еще немного — и я собирался звонить, чтобы выехать к вам навстречу. Меня зовут Кан Тэсу. Ваш руководитель Квон Ёиль хорошо поживает?
Внешность его действительно была вполне под стать кличке Питбуль; при этом опрятная наружность, маленький рост и солидная фигура создавали ощущение надежности. Кан Тэсу не выглядел жестким и невежественным человеком, равно как и не производил впечатления, будто готов врезать кому-то в порыве. Сонхо даже подумалось, что такая атмосфера обычно окружает тех, кто достаточно терпелив, чтобы упорно делать порученное дело до последнего.
— Работать начнем с завтрашнего дня. Вы же еще не ужинали? Шеф сказал, что угощает, и уже договорился обо всем с одним хорошим местом. Поедите, а после я провожу вас туда, где вы будете жить.
Низкий густой голос Кан Тэсу внушал доверие. Сонхо осторожно заметил:
— Если вы одного возраста с Квон Ёилем, то можете обращаться ко мне без лишних формальностей.
— Ладно, — ответил Кан Тэсу с широкой улыбкой, — тогда так и поступим. Ох, что же это я! Вы ведь Ё Тоюн, ученик профессора Ан Чхансуна, верно?
Стоявший за спиной Сонхо Ё Тоюн наконец склонил голову и вежливо поздоровался.
— Простите. Я просто очень рад видеть Ким Сонхо, так что забылся немного. Квон Ёиль его так расхваливал; оставалось только на слово ему поверить. Ну, так или иначе, давайте разберемся с этим делом.
— Стойте, мне кажется, я вас где-то видел. А! Вы, случайно, не появлялись в программе «Реальные истории следователей»?
От слов Ё Тоюна Кан Тэсу расплылся в улыбке:
— Вы смотрели? Я там появлялся в качестве близкого друга Квон Ёиля. Что ж, вы против рынка же ничего не имеете? Тогда поехали.
Они сели в машину к следователю Кану. И сразу же свернули с главной дороги в переулок. Там жались друг к другу дома с вывесками вроде «Свежая рыба круглосуточно» или «Столики на компанию, ребрышки на углях в ресторанчике у Хынбу», а за ними из темноты проглядывало здание с огромной неоново-красной вывеской «Мотель “Песок” — развлечения для взрослых». Словосочетание «развлечения для взрослых» почему-то сбивало с толку. Сонхо вошел в рыбный ресторанчик вслед за Кан Тэсу, разулся и убрал ботинки в шкаф.
— Оставьте, работники сами разберутся. Клиентов не так много. В мертвый сезон-то.
Похлопав Сонхо по плечу, Кан Тэсу прошел вперед, Ё Тоюн — за ним.
— Расслабьтесь. Сегодня просто пообщаемся да покутим вдоволь.
Официантка открыла раздвижную дверь с бумажными вставками, за которой показались два больших переносных столика, полностью заставленные закусками. Трое мужчин, что уже сидели внутри, поднялись с приветствиями.
— Здравствуйте! Рад познакомиться. Вы к нам из самого НАП приехали, так что возлагаем на вас большие надежды. Меня зовут О Ёнсик, я следователь из отдела по расследованию тяжких преступлений участка Самбо.
Мужчина напротив Сонхо протянул ему руку. Опрятной внешности, некрупного телосложения, чуть за тридцать. Сонхо с Ё Тоюном по очереди обменялись с ним рукопожатиями. Затем настала очередь мужчины с растрепанными волосами и ухмылкой на губах. Шатающееся тело, затянутое в костюм, на носу круглые очки без оправы.
— Добро пожаловать на остров сокровищ Самбо. Хан Миндон. Я из пиар-отдела местной администрации. Обращайтесь, если вдруг возникнут какие-либо проблемы.
Худые пальцы Хан Миндона особенно сильно бросались в глаза. Третий мужчина, что все это время стоял наряду с остальными, был очень крупен, имел залысины и носил золотые кольца на пальцах. Так и не представившись, он в спешке сделал заказ и лишь после протянул визитку с подписью «Председатель Ассоциации торговцев».
— Эй, председатель Ли, кончай заказывать. Расходы, между прочим, на полицейский участок лягут, да и куда нам больше? И одного блюда с ассорти сырой рыбы за глаза бы хватило. — Кан Тэсу попытался отговорить председателя Ли, но тот и секунды ровно не усидел — тут же позвал официантку и заказал еще две тарелки сасими из дикого палтуса.
— Ну что ж вы! К нам из НАП пожаловали два столь выдающихся человека, которых мы до этого только по телевизору и видали; негоже пренебрегать гостеприимством. Верно, уважаемые следователи?
Сонхо в растерянности выдавил из себя улыбку, Ё Тоюн же, будто бы не обращая внимания на эти слова, отвернулся в сторону и рывком опрокинул в себя рюмку сочжу[34].
— Я же говорил: следователь только один, второй молодой человек — куратор в музее, а ты постоянно забываешь. Не поймите его неправильно. Он уже успел подвыпить на другой встрече.
Одна за другой ушли закуски и рыба, алкоголь с каждым бокалом кружил голову все больше. Сонхо отказывался от половины тостов. Кан Тэсу и председатель Ли пьянствовали по полной, а Хан Миндон с О Ёнсиком следили за ситуацией, отпивая по чуть-чуть. Ё Тоюн же осушал каждую предлагаемую рюмку.
— Бог ты мой, а этот детектив в очках-то как хорошо пьет! И стиль мне его нравится. Крашеные вьющиеся локоны теперь и для следователей классикой стали. Так и пышет благородством.
В ответ на лесть председателя Ли Ё Тоюн залпом проглотил очередную рюмку и заметил:
— Следователем быть здорово. Я тоже когда-то хотел стать полицейским.
У председателя была привычка не дослушивать чужую речь до конца, а слова Ё Тоюна он и вовсе пропустил мимо ушей, зато протянул рюмку Сонхо. Кан Тэсу ответил на звонок, затем подошел к Сонхо и тихо произнес:
— Глава нашего участка тоже должен был прийти, но его ужин с губернатором немного затянулся, поэтому он, наверное, не сможет быть сегодня. Ничего страшного?
Помощник инспектора кивнул, не придав этому особого значения. Тут председатель Ли резко вскочил с места и начал пританцовывать, дергая широко расставленными руками, толкнул Сонхо и приткнулся рядом с Кан Тэсу.
— Эх, атмосферка что надо. Ух-х, как хороша! Кстати, Тэсу. Тебе бы поскорее вернуться в региональное полицейское управление Чолла-Намдо; не слишком ли много хлопот для человека, вышедшего из-под крыла НАП?
Слова председателя Ли кольнули Кан Тэсу словно иглой, и внутреннее напряжение отразилось на его лице.
— Любишь же ты своими ненужными ремарками людей в затруднительное положение ставить.
Председатель до краев наполнил рюмку красной жидкостью из стеклянной бутылки.
— Ну-ну, будет досадно, если мы уйдем, ни капли не выпив фирменного продукта острова Самбо — хончжу «Рубикон». Всем по полной, до краев!
Сонхо радость не разделял, но выбора у него не было — пришлось и ему принять рюмку.
— Так-так, до дна! За нас!
Крепкий сорокаградусный ликер, обжигая горло, с трудом просочился внутрь. Настолько с трудом, что Сонхо чуть не вырвало.
— А полицейские-то и пить толком не умеют. Еще по одной! В этот раз выпьем коктейль «Восход»!
Председатель Ли плеснул пива, заполнив стакан больше чем наполовину, а оставшуюся часть заполнил ликером. Жидкость не осела на дно, так и осталась верхним слоем.
— После него голова вообще не болит! До дна, чтоб оно блестело! Выпьем. Ура!
Обычно Сонхо не пил столь крепкие напитки, потому сейчас его желудок выворачивало. Его совершенно не устраивало, что человек, которого он впервые видит, так наседает на него с выпивкой. Настроение портилось, гнев усиливался. Председатель Ли уже начал разливать «бомбочки» из пива и ликера[35], когда Сонхо перевернул свой стакан вверх дном. Атмосфера сгустилась, и взгляды присутствующих метнулись к ним двоим. Тогда вклинился Хан Миндон:
— Попробую немного разрядить обстановку.
Худощавый мужчина поднялся с места, бросился к караоке в дальнем углу комнаты и нажал на кнопку включения. Привычным движением руки натянул тканевый чехол на микрофон, включил его и схватил с пуфика песенный каталог.
— Остынем немного. Вечно любимый трек председателя Ли под номером восемнадцать — песня о том, как учитель возвращается в деревню на острове и становится председателем Ассоциации торговцев. Исполню композицию «Учитель из островной деревни»[36].
Комнату наполнил глубокий мужской тембр. Сонхо никак не мог свыкнуться с происходящим. А его компаньон из Сеула тем временем подчистую смел всю рыбу и лежал навзничь на столе, постоянно дергая свои очки. Ё Тоюн съел так много, словно вернулся на остров лишь затем, чтобы наесться до отвала. Несмотря на свое стройное тело, мужчина все продолжал заливать внутрь алкоголь и пихать еду. Сонхо почувствовал тяжесть в желудке. Он давно не пил, и ему было некомфортно с людьми, которые столь остервенело притворяются близкими друзьями с теми, кого видят впервые. К тому же все забыли про работу и ни одним словом не обмолвились об похищениях.
Застолье, сопровождаемое бессмысленными разговорами, продолжалось около двух часов. В председателе Ли намешался знатный коктейль, он прилип к микрофону и без конца горланил песни Ли Мичжи и Намчжина[37]. Кан Тэсу снял свою охотничью кепку и, потрепав седые волосы, осторожно оценил состояние Сонхо.
— Тебе, наверное, не по себе, да? В НАП в основном берут элиту, там совсем иная атмосфера.
— Вовсе нет. Я просто устал и хочу отдохнуть после поездки.
— Не волнуйся, на второй раунд мы не пойдем.
Пока Хан Миндон и О Ёнсик оттаскивали председателя Ли от кассового аппарата (тот все махал карточкой со словами: «Я просто обязан рассчитаться!»), Кан Тэсу оплатил счет своей картой. Затем председатель, будучи уже сильно подшофе, схватил Сонхо и громко заявил:
— Что ж, поехали! Снимем напряжение в развлекательном заведении. Следователи наши, ах, бедные вы мои, какой бы сложной и тяжелой ни была работа, всегда можно расслабиться по полной. Ух-х-х.
На улице возле рыбного ресторанчика председатель Ли разошелся еще сильнее. Он настаивал на том, чтобы поехать в ночное заведение и вызвать девушек, хотя всем уже хотелось разойтись по домам и отдохнуть. Сонхо эта навязчивость ужасно разозлила, но он ничего не ответил, лишь молча стоял и терпел, пока наконец с силой не выдернул руку из хватки председателя и не отступил подальше.
Наблюдавший за всем со стороны Ё Тоюн подошел к нему и прошептал:
— Слушайте, проституция ведь нелегальна, да? Оказывается, даже полицейским такое не чуждо. Судя по настойчивым предложениям председателя.
Сонхо метнул яростный взгляд в его сторону:
— Чушь-то не несите.
Куратор отвернулся, чтобы не смотреть ему в глаза. Директор ресторана подогнал машину: Кан Тэсу сел на пассажирское сиденье, Сонхо с Ё Тоюном — сзади. Зеркало заднего вида запечатлело, как Хан Миндон и О Ёнсик затаскивают председателя Ли в такси.
— Директор Ким, подвези нас, пожалуйста, до полицейского участка. И сразу же вызови такси. А ты, помощник инспектора Ким, не суди строго. Председатель Ли ушел на пенсию в должности директора школы Самбо и стал тем еще пьянчугой. Еще бы, поуправляй двумя ресторанами и повыпивай с гостями: конечно, алкоголизм разовьется. Человек-то он не плохой.
Директор рыбного ресторанчика, что сидел за рулем, вклинился в разговор:
— Само собой. Знаете, как сложно управлять рестораном и не пить? В любом случае культура на острове не особо развита, так что каждую ночь тут проводят либо в компании алкоголя, либо с хватху[38]. Поблизости ни кинотеатра, ни, как их там, кофеен, которые так нравятся столичным дамочкам.
Ё Тоюн просунул голову вперед между сиденьями.
— Так ведь кино можно и в интернете посмотреть.
— Да куда там пожилым такие фокусы с техникой проворачивать! Да даже если б и умели, все равно бы не смотрели — глаза больные.
Некоторое время спустя машина директора ресторана подъехала к полицейскому участку. Сонхо с Ё Тоюном высадились и достали из багажника арендованной «Сонаты» свои вещи. Ждали недолго — вскоре показалось такси, прорывающееся сквозь темноту.
— Вы выпили, так что пока оставьте машину здесь, а завтра приезжайте в участок к девяти утра, — сказал Кан Тэсу. — Вообще на «Набережной чудес» есть полицейский тренировочный центр, но свободных комнат сейчас нет. Там живут полицейские, которые переехали сюда вместе с семьями. Так что временно остановитесь в гостинице. Такси приедет за вами в восемь, — затем обратился к водителю: — Довезите их до гостиницы на набережной, пожалуйста.
Такси подхватило Сонхо с Ё Тоюном и выехало со двора полицейского участка. Сонхо молча смотрел в окно. Ё Тоюн что-то искал в интернете.
Прибрежная дорога, горная тропа, море и плеск волн вдалеке — вот и все, что осталось от острова Самбо в темноте. Ни следа людей, только машина, рассекающая по дороге без единого фонаря, доверившись лишь свету фар.
Сонхо поглаживал свой ноющий желудок в попытках унять неприятные ощущения и прислушивался к плеску волн. Подул соленый морской бриз. Пролетело уже полчаса, и вот машина скользнула между полями. Вокруг все было заброшено и завалено кучей бесполезного хлама. Деревня опустела настолько, что до ближайшего дома нужно было десять минут идти пешком.
Едва в поле зрения появилось темно-синее море, снова началась прибрежная трасса. Еще около пяти минут пути — и трасса пересекла горную дорогу. На возвышенности показались широкий двор и одноэтажное здание, в котором горел свет. Внутри друг за другом располагались банкетный зал, офис управляющей компании и магазинчик, где продавали рамен и напитки. Из здания вышел высокий мужчина. Спортивная стрижка, опрятный костюм, чуть младше тридцати.
— Мне звонили из полицейского участка. Вам нужно две комнаты, верно?
Сонхо с Ё Тоюном молча достали из багажника свои вещи и быстро последовали за управляющим. Тропинка привела их к каменной лестнице, взобравшись по которой они увидели вырубленное в скале двухэтажное здание гостиницы. Окрашенное белой краской, оно выглядело новым, будто и пары лет не прошло, как его построили. Сзади — поросшая зеленью гора, спереди — набережная с одним-единственным фонарем и сетью, протянутой по отмели для выращивания морской живности.
— Если захотите спуститься к морю, можете воспользоваться боковой каменной лестницей, что идет вниз по склону.
— Почему вы стали сотрудничать с полицией?
— Если честно, многие владельцы гостиниц не особо приветствуют полицейских в качестве постояльцев. И все же я им помогаю, — ответил мужчина, демонстрируя улыбку.
— Вы здесь один живете? — спросил Ё Тоюн, поставив чемодан.
— Нет, по ночам мне помогает одна старушка с острова. Она и за магазинчиком следит, и еду готовит. Раньше собирала устриц; говорит, что эта работа для нее сродни подработке, вот и продолжает выручать. Я сюда приехал по приглашению близкого к нашей семье человека, так что буду здесь в качестве помощника до весны, а потом снова уеду в город.
Сонхо понимающе кивнул.
Могут ли люди жить одни, когда вокруг совсем никого нет? Серийным убийцам, с которыми он виделся в тюрьме, нравилась тишина. Они не вели активную социальную жизнь, почти не имели родственников или друзей, с кем можно было бы обменяться новостями. В общем и целом были равнодушны к взаимодействию с людьми. Но даже им было тяжело подолгу находиться в одиночном заключении. Крепкие молодые люди вполне могут оставаться в таких местах на короткое время, но длительное пребывание в одиночестве все же невозможно.
Следуя за молодым человеком, компания поднялась по боковой лестнице на второй этаж. Управляющий достал ключи.
— Комната номер двести один — для следователя Ё Тоюна, комната номер двести два — для следователя Ким Сонхо.
После этого молодой человек спустился по лестнице, а оставшиеся в коридоре Ё Тоюн и Сонхо встали каждый напротив своих дверей.
— Все считают меня полицейским, ха-ха. Здорово, что мы будем жить поодиночке. Я думал, что нам придется спать с полицейскими всем вместе. Что ж, отдыхайте.
Ё Тоюн вошел в свой номер; вслед за ним открыл дверь и Сонхо.
Это была комната с небольшой кроватью, кухней с обеденным столом и гостиной. Над кроватью располагалось створчатое окно, открывающееся внутрь, рядом с прихожей — совмещенный с ванной туалет. Сонхо вытащил из сумки удобную одежду, открыл стеклянную раздвижную дверь и вышел на балкон. Перед глазами простиралось бесконечное море. Бледный свет фонаря широко освещал темные воды вдалеке. Тут и там проглядывали рыболовные сети, а в них — белые пятна рыбьих плавательных пузырей.
Сонхо расстегнул пуговицы рубашки и последовательно достал одежду, что была аккуратно сложена в сумке. Рубашку он повесил на вешалку, как и предварительно сложенные пополам брюки. Достав гигиенические принадлежности, отнес их в ванную и расставил их по порядку. Мыло было упаковано так, будто им еще ни разу не пользовались, что очень ему нравилось.
Чтобы снять усталость, Сонхо отправился в душ. Стоя под напором воды, он ненадолго прикрыл глаза. Вышел из ванной, только когда почувствовал слабость. Переодевшись, он осознал, что в комнате нет даже бутилированной питьевой воды. Купленные в мини-маркете закуски остались в машине, брошенной у полицейского участка. Сонхо с тоской наполнил чайник и включил газовую конфорку.
Терпя пресный вкус кипяченой воды, он включил ноутбук. Загрузил из интернета карту острова Самбо и пальцами прошелся по местам, где произошли похищения (Сонхо изучил связанные с делом материалы в базе НАП еще перед поездкой). Затем раскрыл большую карту острова, которую привез с собой из Сеула. Вытащил из сумки линейку с красным маркером и соединил линиями несколько точек: деревню Кымгамни, где пропала первая женщина; комплекс Уллимсанбан, где работала вторая, и деревню Мангилли, где она жила (поскольку место похищения точно определить было нельзя); а также смотровую площадку Себаннакчо, в районе которой исчезла третья. Смотровая площадка располагалась примерно в часе езды от первой и второй точек.
Обычно в случае серийных ограблений преступники, набравшись уверенности после первого дела, склонны выбирать своей целью места, близкие к их собственному жилью. Бывают и те, кто, напротив, сначала ищет цель поближе, а затем постепенно переходит на более отдаленные места. Количество жертв в этом деле было небольшим, но деревни Мангилли и Кымгамни, то есть предполагаемые места преступления, были довольно близко расположены друг от друга, поэтому Сонхо подумал, что и дом преступника вполне логично может располагаться недалеко от них. Так, начертив треугольник, пересекающий комплекс Уллимсанбан, он попробовал определить возможный радиус.
Сонхо также оценил вероятность того, что преступник может проживать на западе. Он отметил именно левую половину, поскольку у серийных преступлений есть одна особенность: они тяготеют к левой части пространства. Эта секция включала деревни Сончжонни и Корённи. Чтобы сузить предполагаемый радиус, понадобилось три случая. Сравнительно близко к району проживания преступника можно подобраться при наличии минимум пяти. Близость места к дому при этом могла оказывать психологическое давление на похитителя. Приняв во внимание все детали, Сонхо выделил разными цветами две возможные точки. Он заключил, что преступник может жить неподалеку от комплекса Уллимсанбан, а значит, радиус может быть довольно большим. Но полагаться в расчетах лишь на географию было бесполезно. Необходимо было собрать дополнительные сведения о деле, чем он и собирался заняться завтра.
Завершив профилирование предполагаемого места проживания преступника, Сонхо почувствовал усталость и пошел ложиться. Он совершенно забыл о бессоннице, что отравляла ему жизнь в Сеуле, и с усилием закрыл глаза. В темноте сквозь окно просачивался тусклый свет фонаря. Мужчина лег на бок.
«Интересно, нет ли у Ё Тоюна проблем со сном?» — размышлял Сонхо. Внезапно вспомнились его слова про призраков. По позвоночнику пробежал холодок. Повысив температуру обогревателя, Сонхо включил телевизор. Немного посмотрел дискуссионную передачу, которая показалась ему бессмысленной, и переключил канал. Наблюдая за тем, как двадцать поп-идолов выходят на сцену, поют и танцуют, Сонхо невольно закрыл глаза.

Глава 5. Подробности дела

(вторник, 15 января)
Наступило утро. Телевизор, должно быть, выключился сам. Сонхо встал, еле подняв тяжелую, будто свинцом налитую, голову. Он не помнил, что ему снилось, зато кровать показалась неудобной. Сонхо, безусловно, поспал, но усталость до конца не исчезла, и вдобавок окутало чувство тревоги.
Внезапно раздался сильный стук в дверь.
— Помощник инспектора, скорее собирайтесь и выходите. Водитель уже здесь.
Услышав Ё Тоюна, Сонхо побежал в ванную так быстро, как только мог. Сполоснулся, почистил зубы и оделся. Натянул на себя джинсы и простую белую футболку, а сверху — джемпер с молнией у горла. Одевание и сушка волос заняли не более двадцати минут. На часах — 7:50. Водитель, по всей видимости, приехал на полчаса раньше оговоренного и уже ждал на месте. Завершив сборы, Сонхо вышел на улицу. Водитель поприветствовал его:
— Здравствуйте, меня вызвали вас подвезти. Приятно познакомиться.
На вид ему было около сорока; взгляд приковывали его густые, словно начерченные углем брови, под ними — узкие овальные солнечные очки. Квадратный подбородок намекал на его силу. Сонхо залез в машину. К внутренней стороне двери был прикреплен маленький стеклянный ящичек, внутри которого лежали визитки.
В глаза бросилось имя на карточках — «Виктор». Ё Тоюн взял одну и убрал в карман.
— Давненько клиентов не было, я даже удивился. В мертвый сезон такси почти не пользуются. У всех ведь свои машины. А по какому делу вам в полицейский участок?
— Мы помогаем с расследованием.
— Так вы не отдыхать приехали? Что ж, нечасто увидишь, чтобы двое молодых людей не за развлечениями сюда ездили.
За окном раскинулось ярко-голубое море. Дул холодный морской ветер. Сонхо закрыл окно. Едкий воздух, наполненный запахом соли, перестал проникать внутрь. Водитель взглянул на Сонхо через зеркало заднего вида.
— Должно быть, дело серьезное, раз вы аж из Сеула приехали? — полюбопытствовал он. — Здесь редко совершают тяжкие преступления вроде убийств или ограблений. Это в Сеуле, Пусане, Тэгу да Кванчжу людей пруд пруди. Тут же все друг друга в лицо знают, преступнику и бежать-то некуда. Верно? Остров маленький. А вы, случайно, не из-за исчезновений приехали? Это где-то в прошлом октябре случилось. Когда по телевизору начали крутить посвященные этому делу программы, мы всей деревней созвали совет, смотрели и обсуждали до поздней ночи. По слухам, они все в Сеул уехали; говорят, никакое это не исчезновение…
Сонхо бросил на мужчину пронзительный взгляд и спросил:
— Где вы услышали об этом?
— Не знаю даже. Наверное, когда в баре выпивал? Хи-хи. А может, в столовой для водителей или еще где.
Водитель был довольно хорошо осведомлен. Сонхо отвернулся обратно к окну. На обработанных после урожая полях тут и там виднелись обернутые в полиэтилен тюки рисового силоса. Таксист замолчал и дальше рулил в тишине.
До полицейского участка острова Самбо они доехали чуть больше чем за полчаса. Кан Тэсу уже ждал их на улице. Сонхо с Ё Тоюном вышли из машины и пересекли двор. Следователь Кан встретил их с сияющим лицом.
— Вы же еще не завтракали? Пойдем не в здешнюю столовую: тут неподалеку есть местечко, где готовят просто отличный суп с минтаем, — предложил он и крайне спешно зашагал к ресторанчику.
Наскоро позавтракав, они вернулись в участок и зашли в переговорную, расположенную рядом с офисом отдела тяжких преступлений. О Ёнсик протянул им две чашки растворимого кофе и вышел. Затем снова вернулся с кучей документов в руках. Кан Тэсу произнес с несколько растерянным видом:
— Если честно, у нас подобных прецедентов не было, поэтому, когда исчезла первая женщина, а затем и вторая, мы рассматривали эти случаи как обычный побег из дома. Но потом история засветилась в ток-шоу, так что вся страна на уши поднялась — даже региональное полицейское управление провинции Чолла-Намдо за расследование взялось. Тем не менее улик почти никаких не обнаружили, и в результате мне пришлось обратиться за помощью к Ёилю. Очень на вас рассчитываю.
Сонхо отрывисто кивнул в ответ на его вежливую просьбу.
— Тогда, следователь О, расскажи о деле поподробнее.
— Телефон первой исчезнувшей отключился в пятницу, четырнадцатого сентября две тысячи двенадцатого года, около четырех часов дня на побережье деревни Кымгамни — после сигнал с него не поступал. Жертва так и не нашлась, в связи с чем ее объявили пропавшей без вести. Ко Хичжон, тридцать два года. Разведена, есть две дочери, но они живут с бывшим мужем в Кванчжу. Заявление о пропаже поступило от коллеги — шамана по имени Ли Хвенам. Является близким другом жертвы и ассистентом, во время проведения кута бьет в барабан. Говорят, что они сожительствовали. Ко Хичжон проводила довольно крупные по масштабу обряды, за день до исчезновения получила плату наличными в размере более двадцати миллионов вон, а затем внезапно испарилась со всеми деньгами. Чхусок[39] длился с тридцатого сентября по начало октября, и как раз перед праздниками несколько людей попросили ее провести кут очищения души. С мужчинами не встречалась. У мужа, что живет в Кванчжу, есть алиби; также, по его словам, после развода никаких серьезных конфликтов у них не было. Кроме него, еще есть родители: они перебрались сюда на время поисков, но уже уехали обратно в Мокпхо. От деревни Чхоннённи, где жила Ко Хичжон, до Кымгамни, где она пропала, расстояние небольшое, но один из жителей упомянул, что жертва хотела поехать в Сеул, чтобы исследовать шаманизм и собрать побольше песен для кута, поэтому подумал, что она могла просто сбежать с деньгами туда.
Пока О Ёнсик проводил брифинг, Кан Тэсу ненадолго вышел и где-то на середине вернулся на свое место.
— Второе похищение произошло на неделе перед Чхусоком, в четверг двадцать седьмого сентября. Жертва — двадцатипятилетняя работница художественной галереи в комплексе Уллимсанбан по имени Пак Минсук. Работала по контракту, исчезла в самое загруженное время года, поэтому в администрации комплекса забили тревогу. Дома она сказала, что едет на работу в администрацию, но на работе так и не появилась. Родилась на Самбо, отучилась в столичном колледже и вернулась обратно в родную деревню. Жила с родителями, но постоянно твердила о том, что снова уедет в Сеул, поэтому никто не рассматривал это как исчезновение. Однако дома обнаружился ее сотовый, и мать подала заявление. Ни с кем в отношениях не состояла. Разве что общалась с несколькими знакомыми из местных. Ее знал парнишка по имени Пак Хынбок, который работает в мини-маркете у перекрестка неподалеку: они вместе учились в начальной школе острова, только он помладше. Этот Пак Хынбок виделся с жертвой за два дня до исчезновения, и, по его словам, Пак Минсук собиралась в Сеул. Мы вызвали его в качестве свидетеля, но после проверки выяснилось, что в тот день он работал в магазинчике, так что алиби у него подтверждено.
— Я заходил в тот мини-маркет, — сказал Сонхо и уточнил: — Как выглядит Пак Хынбок?
— Такой пухленький, с кучей прыщей на лице.
Сонхо кивнул. Ё Тоюн взлохматил свои кудрявые волосы и вклинился в разговор, будучи не в силах молчать:
— Слушайте, а записи с камер видеонаблюдения нет, что ли? В шоу следователи всегда их смотрят.
Кан Тэсу раздраженно нагнулся, вплотную приблизившись к лицу Ё Тоюна. Настолько, что козырек его охотничьей кепки коснулся головы собеседника.
— Знаешь, сколько на Самбо полицейских участков? Семь, всего лишь семь. Рядом с ними, конечно, есть камеры, о которых ты, дорогой куратор, говоришь. Еще парочка есть у мини-маркета, банка и нескольких кафе. Но на набережной или в горах их нет вообще — вот в чем проблема. У достопримечательностей они по большей части сломаны. Бюджета на их установку нет, да и надобности в них — тоже, поскольку вокруг нет никого. Теперь ясно?
— Но за комплексом Уллимсанбан и люди смотрят, и камеры, разве нет? — уточнил Сонхо, встряв между ними.
— Мы изучили записи в районе двадцать седьмого числа, когда жертва пропала. На них видно, что двадцать шестого после окончания рабочего дня Пак Минсук покинула комплекс, спустившись вниз по подъездной дороге, и ждала автобус, но на следующий день по дороге на работу камера ее уже не засняла. Показания матери Пак Минсук на этот счет довольно расплывчатые. Сама она занята в поле, а дочь после работы обычно в центр ездит, так что мать даже не проверяла, вернулась ли она домой. Говорит, что у двери стояла обувь, но пар было несколько, поэтому точно ли она вернулась, не знает. Свет в спальне не горел. На следующий день она проснулась, чтобы приготовить завтрак, а комната была пуста. Жертва иногда уходила из дома на рассвете, поэтому мать подумала, что так случилось и на этот раз, но когда ее не было уже слишком долго, заявила в полицию. В конце концов, вся одежда осталась на месте, а телефон вообще оказался в шкафу — вот почему его долго не могли найти.
Внимательно выслушав объяснение следователя О, Сонхо предположил:
— Хорошо. Допустим, мать жертвы не придавала большого значения тому, когда уходит и приходит с работы ее уже достаточно взрослая дочь. Слышал, что она живет в Мангилли. Могу я взглянуть на карту?
В ответ на его просьбу Кан Тэсу развернул большую туристическую карту, взятую из здания администрации острова. Сонхо обвел ручкой деревни Чхоннённи, Кымгамни и Мангилли.
— Я провел анализ с использованием метода географического профилирования, разработанного в Центре криминалистики НАП. Деревня Чхоннённи, где жила первая пропавшая жертва Ко Хичжон, деревня Кымгамни, где она же исчезла, а также деревня Мангилли, где проживала вторая жертва Пак Минсук, — все три места находятся довольно близко друг от друга. Метод, вполне характерный для серийных дел: первые преступления совершаются в окрестностях жилища нападавшего. Иными словами, вот эта зона с большой вероятностью относится к дому преступника. Все точки расположены на расстоянии нескольких километров от прибрежной дороги. Так или иначе, на машине перемещаться между ними гораздо удобнее, чем на велосипеде или пешком. Третье похищение, насколько я знаю, произошло недалеко от Себаннакчо. В связи с этим можно заключить, что траектория исчезновений тяготеет к западной части, то есть преступник начал с места, где он сам живет, и теперь движется в западном направлении. Таким образом, в качестве предполагаемого места его проживания стоит рассматривать вот эту область слева, включая деревни Сончжонни и Йонхори. Даты исчезновений — пятница четырнадцатого сентября, четверг двадцать седьмого сентября и понедельник восьмого октября, то есть будние дни. Кроме того, Ко Хичжон исчезла предположительно около четырех часов дня. Учитывая, что первое похищение также пришлось на вечер буднего дня, преступник с большой вероятностью обладает кучей свободного времени.
Кан Тэсу кивнул и громко уточнил:
— То есть ты считаешь это серийными похищениями?
— Давайте для начала рассуждать именно в этом направлении, — подтвердил Сонхо. — Если в деле не фигурируют долги, отношения с семьей или мужчиной, девушки не могут исчезнуть без единого следа.
— Мы тоже связали все эти три исчезновения и попробовали расследовать в этом ключе. Но люди из администрации боятся, что это может навредить имиджу острова, поэтому начать крупномасштабные поиски пропавших у нас возможности нет.
— Вы же помните, как на Чечжудо после убийства на улице Оллегиль[40] туризм пошел на спад, — согласился О Ёнсик. — Кто захочет смотреть на достопримечательности там, где пропадают девушки?
Сонхо решил упорядочить всю имеющуюся информацию:
— Из-за того что мобильный Пак Минсук был найден у нее дома, может казаться, что ее похитили недалеко оттуда, но, судя по этому отчету, в день исчезновения не было ни одного свидетеля, который бы слышал шум или женский крик в этом районе. Это наводит на мысль, что девушка знала похитителя в лицо. К тому же довольно показательным является то, что телефон был найден в шкафу.
— Да, я тоже обратил на это внимание, — энергично закивал Кан Тэсу. — Явный признак того, что кто-то намеренно его спрятал и по-тихому сбежал. И все же нельзя до конца быть уверенным, что преступник живет где-то на острове. Разве не бывает, чтобы люди ненадолго приезжали откуда-то извне, совершали преступление и возвращались обратно? Тут ведь внезапно сразу несколько людей и всего за пару месяцев пропало.
Сонхо продолжил, снова нарушая молчание:
— Статистика подтверждает, что множество нападений сексуального характера имеет тесную связь с местами, где живут преступник и жертва. Согласно последним данным о деятельности сексуальных маньяков в нашей стране, более семидесяти процентов нападений совершено в местах, хорошо знакомых самому нападавшему, например возле его дома или работы. То же и в серийных убийствах: расстояние между первым и вторым местами преступления — менее трех километров. То есть преступники предпочитают действовать не в незнакомых местах, а там, где они потом смогут затаиться.
— Но ведь мы еще не уверены до конца, сексуальное ли это преступление! — воскликнул О Ёнсик с округлившимися глазами.
— Если по вине одного человека исчезает сразу несколько девушек, это будет так или иначе связано с сексуальным насилием, — решительно заявил Сонхо. — Более того, высока вероятность появления новой жертвы. То, что с прошлого года по сей день никто не исчез, означает, что похититель решил сделать передышку.
— Передышку?
— Да, он по своему усмотрению перестал совершать преступления, но, судя по расширению зоны его деятельности до Себаннакчо, у меня есть опасение, что он мог действовать где-то еще. При этом каждое место преступления находится в непосредственной близости к морю, что оказывает определенное психологическое влияние на преступника. Оно успокаивает его во время насильственного акта. То есть психологический профиль преступника связан именно с морем. Кажется, его идея о том, что его никто не сможет обнаружить в малолюдном месте, до которого при этом легко добраться на машине и которое располагается на достаточном расстоянии от центра, вполне себя оправдывает.
Лицо Кан Тэсу стало серьезным, на лбу прорезалась морщинка. Он снял кепку и положил ее на стол. В попытке сосредоточиться смахнул свои жидкие волосы на сторону.
— Все еще хуже, чем мы думали.
— Пожалуйста, расскажите поподробнее и про третье похищение.
В ответ на просьбу Сонхо О Ёнсик указал на западную часть прибрежной дороги Самбо.
— Вы же слышали о смотровой площадке Себаннакчо? Это известное место, откуда открывается самый красивый в стране вид на закат, — там же пропала и владелица гостиницы неподалеку. Ким Хичжин, на момент исчезновения сорок лет. Приехала из Сеула и в одиночку управляла отелем. Пропала в понедельник, восьмого октября, на неделе после Чхусока. Туристы, приехавшие в гостиницу «Себан», не могли с ней связаться и обратились с жалобами в полицию. Они внесли полную предоплату, так что поступок вполне объясним. Мы организовали им проживание в другой гостинице, а сами направились в «Себан». Двери были закрыты, на них была приклеена записка: «Закрыты на ближайшее время в связи с личными обстоятельствами». В общем, как-то так.
— А вы ту записку изъяли?
Кан Тэсу ответил на вопрос Сонхо, отрицательно покачав головой:
— Вот тут мы очень расстроены тем, как все вышло. После того как получили то подозрительное письмо, мы пожалели, что не смогли сравнить почерк с той запиской. Мы потом наведались еще раз, но записки уже не было. Так или иначе, Ким Хичжин уже давным-давно развелась, а близкие родственники живут за границей, поэтому связаться почти не с кем. Судя по тому что она приехала на остров и следит за отелем абсолютно одна, упорства ей не занимать.
— В окрестностях гостиницы камер наблюдения нет?
— Одна есть, но когда мы ее вскрыли, чтобы извлечь карту памяти, ее не было.
— Хорошо. Третье похищение, конечно, произошло немного дальше территориально, но связь с другими все равно есть. Женщины пропали одна за другой с разницей в несколько недель. Они ни с кем не общались, или их семьи не особо интересовало, что с ними. За исключением двадцатипятилетней Пак Минсук, это женщины среднего возраста: Ко Хичжин — тридцать два, Ким Хичжин — сорок. Могу я взглянуть на их фото?
О Ёнсик протянул объявления о пропаже. Пак Минсук: рост — сто пятьдесят семь сантиметров, вес — около пятидесяти килограммов; благодаря маленьким глазам, изящным носу и губам на светлом лице она казалась милой. У Ко Хичжон были острые, сильно выступающие черты, худое светлое лицо, высокий нос, яркий макияж. Сонхо знал, что она шаманка; возможно, из-за своего лица она была похожа на шаманку и в быту. Последняя жертва — Ким Хичжин — выглядела моложе своих сорока лет, имела длинные волнистые крашеные волосы; благодаря глазам с двойным веком[41] и пухлым губам выглядела красивой и выделялась на фоне остальных. Создавалось ощущение, что она прибегла к небольшой пластической операции.
— Вы проверили их страховки?
Кан Тэсу отрицательно мотнул головой:
— За последнее время никто из них на крупную сумму страховку оформить не пытался. В качестве бенефициаров у Ко Хичжон числятся ее дети, которых сейчас воспитывает муж, а у Ким Хичжин — живущие в США родители. Связи тут мало. Единственная зацепка — те двадцать миллионов вон, которые Ко Хичжон получила в качестве задатка за проведение кута. А мы их все еще не нашли. У хозяйки отеля тоже наверняка должны были быть деньги. Пак Минсук могла запросто стать целью из-за своего молодого возраста. Кто-то из местных и туристов, что часто приезжают в Уллимсанбан, вполне мог положить на нее глаз и приударить за ней — это тоже надо держать в уме.
— Более вероятно, что это не незнакомый турист, а тот, кому было легко с ними сблизиться, — возразил Сонхо. — Он не стесняется проявлять эмоции и при этом выбирает людей, которых легко контролировать; тщательно и заранее рассчитывает время и место. Если это похищение, он может удерживать жертв у себя дома, в сарае, в заброшенном здании недалеко от дома или даже в горах. Поскольку с исчезновения прошло уже много времени, высока вероятность, что они уже мертвы. Если все три случая все-таки связаны между собой и относятся к одному делу, тогда очевидно, что все это сотворил местный, что живет в непосредственной близости от мест преступлений.
— Это-то и странно. Вне туристического сезона тут приезжих почти не бывает. Да и по ним сразу видно, что они столичные. Тут все друг друга знают. К тому же ты сам видел — здесь и сорокалетних-то жителей редко увидишь. В основном одни старики за шестьдесят. Если их исключить, круг подозреваемых сильно сужается, но даже так всех двадцати-тридцатилетних мужчин внести в список и допросить невозможно. Место-то крохотное совсем: стоит лишь словом обмолвиться о подозреваемом — тут же весь свет прознает, и будут проблемы.
Следователи ненадолго взяли перерыв, а Ё Тоюн за это время успел подготовить копии заключения по итогам графологической экспертизы — по одной на каждого присутствующего.
— Так, а это копия письма, которое пришло в полицейский участок Самбо двадцатого октября.
— Сперва расскажите поподробнее о нем, пожалуйста, — попросил Сонхо.
О Ёнсик поднялся с места и начал рассказ:
— Это письмо появилось двадцатого октября, то есть примерно через десять дней после исчезновения Ким Хичжон. Об этом странном письме на ТВ-шоу не распространялись, осведомлена только полиция. На данный момент, согласно результатам экспертизы Национальной судебно-медицинской службы, отпечатки пальцев или ДНК не обнаружены. Мы попросили профессора Ан Чхансуна из СНУ провести графологическую экспертизу и дать экспертное заключение — куратор Ё Тоюн сейчас как раз огласит нам результаты. На конверте отправитель подписался английской буквой «эйч», почтовый штемпель проставлен в сеульском почтовом отделении округа Чунгу. По результатам проверки выяснилось, что письмо было отправлено конкретно из почтового отделения района Чхунмуро-ига, однако, поскольку камеры почтовый ящик не снимают, узнать, кто именно его отправил, невозможно. Предположительная дата отправки — семнадцатое или восемнадцатое октября. В качестве получателя значится отдел тяжких преступлений полицейского участка острова Самбо. Указан полный адрес: провинция Чолла-Намдо, уезд Самбо, поселок Самбо, улица Намсан-игиль, строение 33. Адрес на конверте и само письмо точно написаны одним почерком. Теперь озвучу его содержание.
О Ёнсик взял в руки распечатанную копию и спокойным голосом зачитал:
Привет, это H.
Я искренне вами восхищаюсь. А еще я знаю вас как облупленного.
Я прекрасно знаю, что тебе меня не поймать. Я при любом удобном случае могу схватить очередную девушку, наказать и заставить ее исчезнуть из этого мира.
Собираешься поймать меня? Полицейский уже приходил ко мне, но до него так ничего и не дошло.
Зачем же я все это делаю? Понимаешь ли, молоденьким девушкам негоже ходить одним; мужчинам и женщинам нельзя пересекаться по делам рабочим да развлекаться вместе. И напоследок – чтобы всего этого избежать, нужно запретить пускать в дом чужаков.
Действительно ли я такой ужасный человек? Но и ты ведь тоже был совершенно ужасен. Ты не сможешь меня арестовать. Даже если придешь по мою душу, я буду всегда на шаг впереди.
K от H.

Следователь О закончил читать письмо и честно выразил свое мнение:
— Вот как мы решили. Если это письмо действительно написал преступник, то получается, что «H» — его инициал, и он отправил его следователю по имени, начинающемуся с «K», которым вполне может оказаться руководитель Кан Тэсу.
Сам Кан Тэсу выглядел серьезней некуда. О Ёнсик продолжал:
— «Полицейский уже приходил ко мне, но до него так ничего и не дошло». Мне кажется, этот отрывок говорит о том, что руководитель Кан разговаривал с кем-то из жителей острова, но не обратил на это внимания. «Но и ты ведь тоже был совершенно ужасен». В этом предложении, как я подумал, имеется в виду, что автор, будучи пойманным руководителем Каном преступником, вышел на свободу и мстит ему.
— У меня ни одного преступника на примете, — вмешался Кан Тэсу. — К тому же есть предположение, что, обращаясь на «ты», он попросту имеет в виду правоохранительные органы. Я даже провел аналогию с жертвами восстания в Кванчжу[42], пострадавшими от власти. Отобрал среди жителей острова мужчин и составил список жертв правоохранительных органов, пострадавших в ходе восстания. Но им всем минимум по шестьдесят уже.
Сонхо прочитал экспертное заключение и обратился к Ё Тоюну:
— Не могли бы вы разъяснить некоторые моменты из графологической экспертизы?
Куратор придвинул очки вплотную к глазам и опустил взгляд на документ.
— Да, объясню как можно проще. Для начала стоит сделать оговорку: поскольку оригинал был направлен в Национальную судебно-медицинской службу для извлечения отпечатков пальцев и ДНК, профессору пришлось анализировать фотоматериалы и детальную ксерокопию письма, так что оценка не является точной. Визуальный осмотр показал, что бумага могла быть произведена в девяносто третьем или четвертом году. Первичный анализ текста, в свою очередь, выявил лишь небольшое количество описок и проблем со стилем. То есть этот человек в определенной степени образован. По почерку можно оценить психическое состояние преступника: он писал текст очень вдумчиво и аккуратно, выписывал согласные и гласные так, что каждая буква стоит сама по себе, — это говорит о хороших навыках письма и спокойном характере автора. Сначала он использует местоимение «вы», но уже в следующей строчке переходит на «ты». То есть от уважительного «вы» довольно резко опускается до «ты». Он сообщает, что тонко чувствует психологическое состояние получателя. Насмехается и говорит, что его не поймать. Профессор пишет, что, исходя из этого, велика вероятность, что он обращается именно к полиции. Тут также сказано, что смена тона может быть с большой вероятностью связана с психическим сдвигом, возникшим из-за нахлынувших воспоминаний о каком-либо событии в прошлом.
— Похоже, этот человек действительно как-то связан со мной, — вздохнул Кан Тэсу.
— Между предложениями наблюдаются сходства, — продолжил Ё Тоюн, — но был рассмотрен тот вариант, что они были написаны разными людьми. Однако угловатые буквы, например «т» в словах «ты» и «тебе», прописаны одинаково, с легким наклоном влево. Этот человек сосредоточенно и бесстрастно выводил слова; наклон ручки по мере написания текста меняется, что позволяет нам судить об авторе как об очень гордом, самоуверенном мужчине в расцвете сил и возрасте около тридцати — сорока лет. Письмо наполнено искренними эмоциями, а самоуверенный тон и отсутствие запинок говорят о высоких навыках планирования.
Едва Ё Тоюн умолк, Сонхо тут же возразил:
— Да, от почерка в этом письме так и веет искренностью, но здесь совершенно отсутствует упоминание о времени и порядке совершенных преступлений, а также об их объектах. Оно может и вовсе не иметь отношения к делу. Если при анализе свидетельских показаний отделять форму от содержания, возникает так называемый эффект арбуза. Оболочка и внутренности — не одно и то же. Скрытые в письме подтексты могут отсылать не к этому делу. Может, автор не преступник и имеет в виду совершенно другие события.
Кан Тэсу и О Ёнсик глядели на Сонхо в полном изумлении. Ё Тоюн продолжал держать письменное заключение в руках.
— Когда то ток-шоу впервые вышло в эфир?
— Шестнадцатого октября, — ответил следователь О, перелистывая документы.
— Тогда, может быть, отправитель узнал о том, что случилось на острове, из этой программы, и уже после прислал письмо.
— Но кто будет шутить над подобным?
— В мире каких только людей не бывает, — жестко ответил Сонхо руководителю Кану. — Во время расследования серийных убийств в британском Йоркшире, которое завершилось в тысяча девятьсот восемьдесят первом году, следователь получил письмо и кассеты с голосом преступника. Но потом выяснилось, что один полицейский в отставке записал себя и написал письмо, чтобы манипулировать следствием. Все это не имело никакого отношения к делу. Отставной полицейский испытывал личную неприязнь к следователю — вот и все.
— Но это же не у нас в стране произошло. Такие чокнутые только за границей и бывают. Но вот в чем штука: письмо будто бы близкому другу адресовано. Разве нет?
— Мне тоже так показалось. К тому же он полон уверенности, что его не поймают. Будто бы чувствует превосходство над получателем.
Слова О Ёнсика навели Сонхо на кое-какие мысли.
— Вот эта часть: «Зачем же я все это делаю? Понимаешь ли, молоденьким девушкам негоже ходить одним; мужчинам и женщинам нельзя пересекаться по делам рабочим да развлекаться вместе. И напоследок — чтобы всего этого избежать, нужно запретить пускать в дом чужаков». Что вообще значат эти слова? Вы выяснили?
— Может, он осуждает женщин за распутство и активное участие в общественной жизни? — предположил Кан Тэсу. — Или у него по отношению к ним какое-нибудь чувство неполноценности в сексуальном плане.
— У меня ощущение, будто здесь он что-то цитирует. В этом абзаце он критикует поведение женщин, причем в довольно уверенной манере. — Сонхо сделал глубоких вдох и заговорил снова: — Мысль первая: если вдруг автор письма является похитителем, то жертвы, скорее всего, уже мертвы. «Я при любом удобном случае могу схватить очередную девушку, наказать и заставить ее исчезнуть из этого мира». Здесь под «исчезнуть» подразумевается «умереть». Словом «очередная» он выдал себя как серийного похитителя. Мысль вторая: он опять же случайно намекнул руководителю Кан Тэсу или другому полицейскому на возможность нового преступления, а значит, в ближайшее время может случиться что-то еще. Мысль третья: даже если некто живущий в Сеуле отправил письмо в качестве шутки, возможно, он как-то связан с делом и может что-то знать. Он либо помогает преступнику, либо общается с ним, будучи третьей стороной.
— Отлично. Раз так, то изучим письмо поподробнее. В общем и целом это практически точно дело о серийных похищениях. С момента пропажи прошло более ста дней, поэтому мы не можем гарантировать, что жертвы живы. Это исходя из моего личного опыта.
Сонхо согласно кивнул в ответ на слова Кан Тэсу и продолжил:
— Фактически каждый год девяносто восемь процентов пропавших женщин возвращаются домой сами, или же появляется возможность определить их местонахождение. Однако оставшиеся два процента женщин считаются пропавшими без вести или убитыми. Но вот что странно: при отправке письма в следственные органы вполне ожидаемо использование вежливого стиля речи в начале текста; здесь же автор не стесняется в выражениях и в каждом предложении прямо говорит о том, что получатель его знает, но поймать не сможет. Незаметно вбрасывая информацию за счет отдельных оговорок, он втайне надеется, что его будут преследовать. Давайте подумаем над письмом еще, а пока съездим в Уллимсанбан, где работала Пак Минсук, расспросим сотрудников; а еще хорошо бы наведаться в гостиницу Ким Хичжин. И с шаманами из круга первой жертвы, Ко Хичжон, тоже нужно поговорить. Следователь О, организуйте нам все это, пожалуйста.
О Ёнсик кивнул и, дописав, закрыл блокнот.
— Так-с, а теперь, пожалуй, пообедаем. А то мы так все в обморок попадаем, еще даже не начав работать. — Кан Тэсу предложил отдохнуть, чтобы остудить общий пыл.
— Руководитель Кан, я бы хотел встретиться с Пак Хынбоком, — обратился с просьбой Сонхо. — Магазин же тут рядом? Мы, правда, уже спрашивали у него, как добраться до полицейского участка.
— Обожди пока, он сейчас только идет туда. Пообедаешь и сходишь.
— Да надо бы и прикупить кое-что. Я бритву с собой не взял. Да и в гостинице даже воды нет, — заметил Ё Тоюн, протирая свои очки тканью футболки.
— Как насчет китайской кухни? — предложил разбирающий бумаги О Ёнсик. — Есть тут одно местечко, где вкусно готовят.
Компания быстро пообедала чачжанмёном[43], после чего Сонхо с Ё Тоюном объявили, что идут в мини-маркет.
— Мне пойти с вами? Вы ведь свидетеля опрашивать собираетесь?
— Нет, ничего такого. Хочу просто взглянуть Пак Хынбоку в лицо. Мы сами сходим.
Следователь Кан кивнул и вместе с О Ёнсиком отправился на машине в участок. Магазинчик находился в двадцати минутах пешком оттуда.
Мужчины перешли дорогу по пешеходному переходу на перекрестке и уже собирались зайти внутрь, но Ё Тоюн похлопал Сонхо по плечу и указал пальцем в сторону. Перед клеткой с белошерстными чиндо, сгорбившись, сидел крупный парень и кормил собак сосисками. Это был Пак Хынбок.
— Пак Хынбок? — низким голосом позвал его Сонхо.
Парень встал и приблизился к ним. Он оказался еще крупнее, чем они думали. Многочисленные прыщи на плоском широком лице напоминали воронки от взрывов.
— Кто там такой дерзкий по имени меня звать? Мать вашу.
Судя по тому что он в конце чуть не перешел на мат, он был очень раздражен. Прыщавое лицо обрамляли широкие, сильные на вид плечи. На нем была салатовая парка, совершенно не подходящая ему по фигуре, внизу — хлопковые бежевые брюки в облипку. Снаружи он выглядел как скала, а внутри явно был незрелым, как ребенок. Ё Тоюн поежился и отступил назад. Сонхо же подался вперед и уставился парню прямо в глаза.
— Мы из полиции. Хотели бы спросить у вас кое-что в связи с делом об исчезновении Пак Минсук.
— Разве она не уехала в Сеул? — спросил парень озадаченно. — Она говорила об этом за два дня до пропажи. Когда мы выпивали.
На вопрос Сонхо, заданный со столичным акцентом, Пак Хынбок ответил сухим официальным языком, стараясь избегать диалектизмов.
— Мы не можем с ней связаться, и расследование все еще идет.
— А! Так вы же те самые полицейские, что вчера из Сеула прибыли!
Парень улыбнулся так широко, что лицо чуть не треснуло; речь его тоже стала мягче. Сонхо кивнул.
— Давайте поговорим в магазине.
— Стойте, я только покормлю Кансуль и Намсуль.
Пак Хынбок развернулся и запихнул в клетку остатки сосиски.
Затем впереди всех направился к магазину. Глядя на то, как Ё Тоюн выбирает воду и закуски, Сонхо поинтересовался:
— Двадцать седьмого числа, в день исчезновения Пак Минсук, вы работали в магазине? В котором часу?
— Снова-здорово. Меня уже в участке завалили вопросами. А вы опять спрашиваете?
Пак Хынбок нахмурился в раздражении. Сонхо с серьезным видом отрывисто кивнул.
— Ладно. В тот день я был на дневной смене, поэтому работал с девяти утра до шести вечера. Из дома вышел в восемь. Мой друг Сонмин это подтвердил. Если мне не верите, могу дать вам номер его мобильного.
— Хорошо. Вы часто виделись с Пак Минсук в будние дни?
— Я приходил в Уллимсанбан, где она работала, где-то раз в месяц. Иногда мы ходили в бар, пили вместе.
— Какие между вами были отношения? Вы встречались?
На лице Пак Хынбока расцвел яркий, под стать шиповнику, цветок улыбки.
— Если бы! Я ее раздражал сильно.
Когда ответы стали буквально слетать с языка собеседника, Сонхо задал прямой вопрос:
— Вы не встречались, но она вам нравилась?
— Минсук-то? Ха-ха, да нет, у нее ж ЧУВС. Это наша фишка — означает «чрезмерная уверенность в себе». Нет, я признаю, что она стройная. Но она ж не звезда какая, хотя при этом часто говорила, что не хочет быть здесь одна, что поедет в Сеул, станет моделью и знаменитостью. Ну так, нравилась немного. Ничего особенного.
— Вы выпивали только вдвоем? Или с вами был кто-то еще?
— Иногда за нами увязывался Сонмин. Вы тут поездите — сразу все поймете. У нас молодежи мало. Все в столицу уехали, знакомых из начальной школы почти не осталось, так что приходится кучковаться.
Как только Ё Тоюн сложил товары на кассе, Пак Хынбок надел спортивные перчатки с прорезями на пальцах и начал сканировать штрихкоды один за другим.
— Я тоже мечтал стать полицейским. Правда, подготовка к экзаменам пошла туго, так что я сейчас отдыхаю. А вы правда следователи из Сеула? Из Сеульского подразделения НАП?
— Из центрального офиса.
— Вау, отпад! Я тоже хочу уехать с острова и работать в подобном месте… А Минсук что, правда пропала? Странно это. Она точно в Сеуле…
— Уверены, что она точно туда уехала? — резко переспросил Сонхо.
— Н-нет, просто Минсук довольно часто говорила, что хочет туда.
Разговор с Пак Хынбоком зашел в тупик. С точки зрения Сонхо, примерно половина сказанного была правдой, но к ней примешивалось немного лжи и полуправды. У людей с поверхностным мировоззрением, в отличие от интеллектуалов, порой бывает довольно трудно определить правдивость слов.
Интеллектуалы делятся на два типа: тех, кто твердо придерживается правды, и так называемых мошенников в белых воротничках — и у последних, когда они врут, меняется цвет лица. Впрочем, они умеют естественно упаковать свой внутренний мир в обертку так, чтобы не выбиваться из общей картины.
А есть и простодушные люди: они лгут, чтобы было проще выпутаться из той или иной ситуации. Гнут свою линию, даже если их ложь не вяжется с действительностью. Именно к этой категории и принадлежал Пак Хынбок. Стоит незначительному противоречию всплыть на поверхность, он будет и дальше настаивать на своем. Правда, вечно это длиться не может.
— Я понял. Если Пак Минсук вдруг позвонит вам, пожалуйста, сообщите в полицейский участок.
На этом Сонхо закончил с вопросами и вышел из мини-маркета. Ё Тоюн уже стоял снаружи. Он гладил щенков, просунув руку сквозь вольер.
— Пойдемте.
Ё Тоюн с целлофановым пакетом в руках нагнал идущего впереди Сонхо.
— Помощник инспектора, вы узнали что-нибудь?
— Не уверен.
— Вы не подозреваете того парнишку?
— Пока не могу сказать точно.
— Разве у полицейских нет особого чутья, которое помогает с первого взгляда определить, преступник перед ними или нет?
— Если бы оно существовало, не было бы нераскрытых преступлений и мы бы не бродили по округе с пустыми руками.
Неспешным шагом они вернулись в участок. Следователь О предложил им — раз уж будний день и солнце еще высоко — посетить комплекс Уллимсанбан, а вечером отправиться в гостиницу «Себан» рядом со смотровой площадкой. Он также сообщил, что на другой день договорился с шаманом — знакомым Ко Хичжон.
В три часа дня Кан Тэсу ушел по своим делам, а Ё Тоюн и Сонхо вместе с О Ёнсиком направились в Уллимсанбан на полицейской машине. Они пересекли дорогу, идущую от участка до деревни Соннэри, и въехали в деревню Тонвери. Сначала то и дело мелькали окутанные тишиной фермерские угодья, затем вдалеке замаячило множество зданий, построенных для размещения гостей. Это были современные дома высотой в три-четыре и более этажей, тем не менее покрытые черепицей. Машина выехала на перекресток, где стоял указатель с надписью: «Деревня искусств Уллим».
— В высокий сезон в Деревне искусств яблоку негде упасть — туристы живут прямо там. Здесь же рядом буддийский храм Ссангеса, сам комплекс Уллимсанбан и мемориальный зал, посвященный Сочхи, да и до центра острова рукой подать, в общем, идеальное место, чтобы остановиться.
— Сочхи — так зовут мастера Хо Рёна? — уточнил Сонхо.
— Совершенно верно, — тут же ответил Ё Тоюн. — Сочхи Хо Рён — представитель направления южной школы живописи, что возникло в эпоху позднего Чосона. Здесь он провел последние годы своей жизни, занимаясь живописью. Он принимал учеников и учил их писать. Впоследствии утвердилась династия Хо, ставшая одним из столпов восточной живописи. Она обосновалась именно в Уллимсанбане и превратилась в самостоятельное направление.
— Получается, сюда приезжает много художников и людей, изучающих восточную живопись, — предположил Сонхо.
— Так и есть.
— Пак Минсук исчезла в сентябре — в это время здесь много туристов? — На этот раз его вопрос был адресован О Ёнсику.
— То была неделя перед Чхусоком, так что в связи с праздниками куча народа приехала отдохнуть.
— Обычно сюда едут только из близлежащих городов провинции, вроде Мокпхо и Йосу?
— Нет, многие, кто родился в Чолла-Намдо, но сейчас живет в Сеуле, посещают родные места.
Полицейская машина заняла место на парковке комплекса. Сперва компания зашла в соседствующий с билетной кассой офис администрации. Двое сотрудников — мужчина и женщина — наслаждались поздним обедом, состоявшим из рагу с минтаем и овощных закусок.
Ё Тоюн решил осмотреться вокруг, поэтому в офис не зашел.
— Здравствуйте, мы из полиции.
— Вы по делу Пак Минсук? — спросил мужчина.
О Ёнсик сел напротив, коротко согласился и прибавил:
— Это помощник инспектора Ким Сонхо из сеульского подразделения НАП, приехал для проведения совместного расследования. Ответьте, пожалуйста, на несколько его вопросов.
Сонхо вежливо поздоровался.
— До двадцать шестого числа Пак Минсук работала как положено, но на следующий день, никого не уведомив заранее, на работу не вышла. У вас есть предположения почему? — поинтересовался он у работников.
— Не знаю даже. Мы в общем-то сами удивились. Она работала по контракту, но все восемь месяцев исправно выполняла свои обязанности, ни дня не пропустила. А тут внезапно не пришла; мы были в шоке. Пришлось срочно искать другого человека.
— Может, Пак Минсук с кем-то встречалась или кто-то определенный приходил к ней в офис?
Мужчина покачал головой:
— Нет. Почти никто не приходил. Даже семья. Только крупный мальчишка, ее знакомый, иногда появлялся. Слышал, что они в одной начальной школе учились.
Сонхо кивнул. Речь шла о Пак Хынбоке.
— Мы бы хотели пройти внутрь комплекса, есть такая возможность?
— Да, осмотритесь, конечно, а если будут вопросы — заходите снова к нам.
О Ёнсик с Сонхо вышли из офиса, и сотрудники администрации продолжили трапезу. Следователь О отошел в туалет, а Сонхо вместе с Ё Тоюном, что успел прогуляться по саду, тем временем зашли в мемориальный зал Сочхи.
В глаза тут же бросилась каллиграфия на стене рядом с доской объявлений, сразу за настенной росписью с генеалогическим древом Хо Рёна.
— «Пён сок пхаль чо (變俗八條)», «Со пу ток хэн (少婦獨行)» — что это значит?[44] — спросил Сонхо с серьезным видом.
— А, это оставленные мастером Сочхи наставления по совершенствованию обычаев[45]. Где-то я уже читал о них.
Ё Тоюн поправил очки и пристально взглянул на каллиграфию.
— Текст записан мастером Сочжоном[46] и является сводом из восьми пунктов — предложений по совершенствованию обычаев, представленных местному сельскому органу самоуправления, который назывался хянчжун[47]. Фраза «Со пу ток хэн» значит, что молодым девушкам нельзя бродить по улице одним.
По затылку Сонхо пробежал холодок, словно его схватила чья-то ледяная рука.
— Вот как. Объясните, пожалуйста, и остальное.
— «Кё пуль су рём (轎不垂簾)» означает, что занавес из бусин на паланкине невесты должен быть опущен. Имеется в виду, что лица ее не должно быть видно. «Ё чон тха ко (轝前打鼓)» — перед гробом нельзя бить в барабан; покойного провожают в тишине. «Нам нё чап ун (男女雜耘)» — ни в коем случае нельзя, чтобы мужчины и женщины перемешивались друг с другом. «Пон ту ка сан (蓬頭街上)» — нельзя ходить по улице с непокрытой головой.
Ё Тоюн объяснил пять пунктов наставления, когда Сонхо поторопил его:
— А нижние строки — «Пу чон я хи (婦丁野戲)», «Ё кэк нэ силь (邀客內室)» и «Пу нё ип са (婦女入寺)» — что значат?
— «Пу чон я хи» — во время прогулок мужчины и женщины ни в коем случае не должны баловаться. Согласно моральным принципам того времени, женщинам и мужчинам недопустимо было шутить друг с другом. «Ё кэк нэ силь» — нельзя пускать гостей во внутренние покои. А «Пу нё ип са» значит, что женщинам нельзя заходить в храм. Тогда бывало, что женщины занимались там порочными делами, поэтому решили наложить полный запрет.
— Так ведь в том странном письме почти то же самое написано! «…Молоденьким девушкам негоже ходить одним; мужчинам и женщинам нельзя пересекаться по делам рабочим да развлекаться вместе. И напоследок — чтобы всего этого избежать, нужно запретить пускать в дом чужаков».
— Вау, а у вас отличная память. Вы выучили письмо наизусть?
Сонхо проигнорировал восхищение Ё Тоюна и воскликнул:
— Отправитель письма бывал в комплексе Уллимсанбан! А в интернете или каких-либо дополнительных материалах можно найти информацию о восьми пунктах Сочхи Хо Рёна?
— Можно что-то отыскать в научных публикациях, но обычному человеку это сделать будет не так-то просто. А можно, да, узнать о них, взглянув на эту каллиграфию.
— Но ведь трудно трактовать иероглифический текст.
Куратор приблизил лицо к надписи под каллиграфией и пробежался по ней глазами.
— А здесь, оказывается, есть расшифровка всех восьми пунктов. Видимо, автор письма действительно сюда приходил.
— Надо все здесь тщательно осмотреть. И срочно заполучить записи с камер.
Сонхо детально сфотографировал каллиграфию и информацию о «Восьми наставлениях».
Покинув мемориальный зал, мужчины увидели О Ёнсика — тот бродил по округе и бросал мелкие камешки в пруд. Он был здесь уже несколько раз, поэтому теперь умирал от скуки.
— Следователь О, содержание письма, которое пришло к вам в участок, почти полностью совпадает с «Восемью наставлениями по совершенствованию обычаев», оставленными мастером Сочхи. Тот, кто сблизился с Пак Минсук и заманил ее в ловушку, возможно, посещал это место.
— Так, значит, письмо, скорее всего, прислал преступник?
— Я не могу быть до конца в этом уверен. Добудьте, пожалуйста, в администрации записи с камер. Нужны файлы за неделю до происшествия и более. А мы пока осмотримся здесь и наведаемся в храм Ссангеса.
— Хорошо, так и сделаем. Мы уже, конечно, проводили первичную дешифровку, но вполне могли что-то упустить.
О Ёнсик на всех парах побежал в администрацию, словно охотничий пес, преследующий добычу. Сонхо немного осмотрелся вокруг, затем ненадолго задержал взгляд на пруду возле дома с черепичной крышей.
— Он выглядит не очень глубоким, — заметил Ё Тоюн.
Сонхо согласно кивнул:
— Даже если кто-то бросит здесь труп, его тут же обнаружат. Что это за место?
— Это старый храм, называется Ссангеса, — ответил куратор, приподняв оправу левой рукой.
Дом с черепичной крышей и храм разделял забор, на котором висело уведомление о проведении строительных работ. Надпись «В доме Сочхи осуществляется реставрация балочного перекрытия» оповещала о закрытии прохода.
— А нам бы стоило туда разок заглянуть…
Сонхо попробовал раздвинуть металлические листы на месте стыка в заборе. Отвести их друг от друга более чем на десять сантиметров не получилось. Поэтому он немного отступил назад, разбежался и, подпрыгнув, ухватился за ограду руками:
— Подсобите мне немного.
Ё Тоюн поднял его ноги и помог забраться наверх. Сонхо с трудом, но все же смог преодолеть двухметровую стену.
— Я тогда вернусь в администрацию и побуду со следователем О, — послышался голос куратора за забором.
Сонхо осмотрел строительную площадку, развернувшуюся между храмом и опоясывающим пруд садом. Внутри стоял благородный дом с соломенной крышей, перед ним были навалены стройматериалы. Позади виднелась тропинка, уходившая в горы, и густо рос тусклый бамбук. Завывание ветра пронеслось сквозь бамбуковую рощу и достигло ушей Сонхо.
За домиком громоздилась куча строительного мусора. Сверху ее накрыли полиэтиленовым тентом. Сонхо медленно приблизился к краю и сдернул его. Вперемешку лежали ветки, доски, черепица и прочий мусор. Помощник инспектора слегка приподнял доски, а потом, снова накрыв их тентом, обернулся. Вдруг послышался хруст — кто-то наступил на ветку бамбука. Звук донесся с горной тропы. Сонхо напряг слух и огляделся.
Было слышно, как кто-то тяжелыми шагами взбирается на гору. Сонхо ступил на тропу и вслед за звуком тоже стал подниматься. Вдалеке показался мужчина в черном походном костюме и опущенном на глаза капюшоне — он успел добраться до середины тропы.
— Эй! Постойте! — громко прокричал Сонхо, но мужчина уже скрылся за горным хребтом. Он хотел подняться еще выше, чтобы догнать незнакомца, но вместо этого прямо на середине дороги поскользнулся в грязи и упал.
— Ай…
Настроение было хуже некуда.
Турист окончательно исчез. Сонхо быстро спустился с горы.
Затем он обогнул стену возле дома с соломенной крышей. Вылез через узкую щель в заборе, уходящем к храму, ступил на территорию комплекса и тут же направился к администрации. По словам сотрудников офиса, О Ёнсик с Ё Тоюном уже сидели в машине на парковке.
— Мы получили записи с камер. Ох, а что с вами стряслось? Вы в порядке? — спросил следователь О, глядя на покрытую грязью одежду Сонхо. Тот пытался оттереть ее протянутой Ё Тоюном влажной салфеткой. Использовал несколько штук, чтобы очистить и подошвы, но грязь налипла на них толстым слоем. Паршиво. Словно одержимый он орудовал салфеткой.
— Проклятье! Ладно, я в порядке, давайте возвращаться. За домом художника кто-то по горам ходил.
— Там вроде туристическая тропа, — отреагировал О Ёнсик.
Сонхо начал скоблить грязь ногтями. Машина свернула с подъездной дороги в сторону набережной. До полицейского участка они добрались уже через двадцать минут.
Они на высокой скорости просмотрели добытые в Уллимсанбане записи с камер видеонаблюдения, датируемые днем исчезновения и неделей до этого. Почти на всех — гуляющие семьями туристы, а одинокие мужчины попадались крайне редко. К тому же Пак Минсук все время сидела за кассой и почти не выходила наружу. Большинство тех, с кем она пересекалась, были гостями, спешащими предъявить входные билеты.
Кан Тэсу уже успел вернуться в офис и теперь внимательно глядел на экран телефона, что ему протянул Сонхо.
— То есть, основываясь на схожестях между «Восемью наставлениями» мастера Сочхи и тем странным письмом, ты считаешь, что его точно отправил тот, кто бывал в Уллимсанбане? Он же вступил в контакт с Пак Минсук и с большой вероятностью является нашим преступником?
— На данном этапе я считаю именно так, — с серьезным лицом ответил Сонхо.
Кан Тэсу взял письмо в руки и заново перечитал:
– «…Молоденьким девушкам негоже ходить одним; мужчинам и женщинам нельзя пересекаться по делам рабочим да развлекаться вместе. И напоследок – чтобы всего этого избежать, нужно запретить пускать в дом чужаков». Вот эта часть похожа?

— Если человек с подобными антисоциальными наклонностями пережил предательство со стороны женщины и в связи с этим страдает от преследующей его параноидальной мысли о том, что женщины его презирают, то он может нападать на неограниченное число жертв. Большинство серийных убийц, которые тщательно планируют свои преступления, именно в такой ситуации и находятся.
Кан Тэсу кивнул:
— Но ведь на камеру не попал ни один мужчина без компании. Как он вообще умудрился подобраться к Пак Минсук? Нам бы только понять, как это произошло, и мы сможем сузить круг наших поисков. Мы сейчас не можем предположить его возраст, уровень образования, примерный рост или кем он работает? Уже столько материалов просмотрели…
— Нет, — покачал головой Сонхо, — опасно подчиняться домыслам. Если я, будучи экспертом в профилировании, ограничу список подозреваемых до мужчин младше тридцати лет, те, кто старше этого возраста, останутся совсем без внимания. Давайте сначала осмотрим гостиницу, а потом я уже вам озвучу свое решение.
— Ладно, — сдавленно ответил начальник Кан.
— Будет хорошо осмотреть «Себан», пока солнце еще не село.
Сонхо согласился с О Ёнсиком. Место преступления лучше осматривать при дневном свете. В этот раз вести машину он вызвался сам. После осмотра окрестностей гостиницы и смотровой площадки Сонхо планировал подвести О Ёнсика и Кан Тэсу до дома, а потом вернуться обратно. Следователь О сел на переднее сиденье, а Кан с Ё Тоюном — сзади.
Машина покинула деревню Сонхори и уверенно помчалась по набережной. На пути периодически мелькали указатели: «Самые красивые закаты — здесь» и «Смотровая площадка Себаннакчо».
— Не знаю, оттого ли, что машина новая, но ездит она гораздо быстрее и плавнее наших полицейских, — восхитился с пассажирского кресла О Ёнсик и указал на прибрежную дорогу. — В Себаннакчо, наверное, одни из самых красивых закатов в мире. Эту дорогу по-английски называют Scenic Drive Course, то есть «живописной трассой», и она уж точно ничем не уступает калифорнийскому побережью.
Услышав это, Кан Тэсу замотал головой и резко возразил:
— Что за чушь? На кой черт сюда вообще Калифорнию приплетать? Тут на побережье острова Самбо смотрят. Ничто так не нагоняет одиночество и тоску, как это место.
Сквозь колышущийся на ветру тростник проглядывал предзакатный морской берег. Вдалеке утопали в тумане небольшие островки — лишь их макушки торчали на виду. Слегка подрагивала пепельно-голубая морская гладь. Когда туман рассеивался, виднелась даже рябь на воде, когда же, наоборот, опускался, четко вырисовывались только головки тростника. Туристов вокруг не более десяти человек. Можно ли все это списать на одиночество, тоску и отчужденность?
— Солнце садится.
Красное солнце совсем немного возвышалось над линией горизонта.
Красота.

Единственное слово, что пришло в голову Сонхо в этот момент. Поглядывая на солнце, висящее над морскими волнами, он проехал мимо смотровой площадки и свернул на уходящую вверх по холму дорогу. Показалось изысканное двухэтажное здание гостиницы. Четыре коттеджа примыкали к главному зданию из красного кирпича. Комната, что располагалась на первом этаже справа, принадлежала управляющей и владелице гостиницы Ким Хичжин.
Первое, о чем подумал Сонхо: в таком изолированном месте точно почувствуешь себя беспомощным перед лицом незваного гостя.
— Не очень хорошо, конечно, что солнце село.
О Ёнсик виновато глянул на неподвижно стоящего помощника инспектора. А затем на молча застывшего позади Ё Тоюна. За толстыми линзами очков Ё Тоюна прятались зоркие глаза. Кудрявые каштановые волосы разлетались во все стороны от бушевавшего на набережной ветра.
— Подойдите сюда! Это, случаем, не та самая записка? Ну-ка…
Кан Тэсу внимательно рассмотрел клочок не до конца сожженной бумаги, что он достал из огромной железной бочки.
«Закрыты на ближайшее…» — читалось на ней.
— Проверим, не ее ли написала владелица? Остались ли отпечатки?
— Вероятность есть, но она пострадала от огня да еще и под дождем промокла, так что отпечатков, скорее всего, не обнаружат, — заметил О Ёнсик.
— Эй, господин почерковед! Похожи буквы на те, что в полученном нами письме были?
— Я бы хотел взять ее с собой и взглянуть поподробнее.
Кан Тэсу собирался протянуть клочок бумаги, когда Сонхо остановил его:
— Стойте! Подождите, пожалуйста.
Он сходил к машине за полиэтиленовым пакетом, положил в него обрывок записки и протянул Ё Тоюну. Кроме этой бумажки, улик обнаружено не было.
— Так, по-вашему, нужно обращаться с местом преступления? — холодно произнес Сонхо, глядя на Кан Тэсу. — Вы бросили это неизвестно кем написанное объявление, а кто-то потом вернулся и сжег его, так получается? Просто отвратительное отношение к уликам.
Услышав это, О Ёнсик не смог сдержать злость:
— Эй, не слишком ли грубо вы разговариваете с руководителем? Вы, конечно, из головного офиса приехали, но за словами-то следить надо.
В порыве возмущения он подошел почти вплотную к Сонхо. Кан Тэсу же ситуацию близко к сердцу не принял, лишь пожав плечами, встал между ними двумя.
— Вы чего? Давайте получше осмотримся тут. Гостиница закрыта, но можно же проверить сарай на заднем дворе и горную тропу.
Вслед за руководителем Каном Сонхо забрался на возвышенность за домом и огляделся. Там стоял старый сарай. Дверь его с легкостью открылась. Внутри были в кучу свалены стулья, матрасы и другая мебель. Сонхо изучил дом и подъездную дорогу.
— К гостинице ведет всего одна дорога. То есть Ким Хичжин, скорее всего, видела похитителя своими глазами. Подумала, что это гость, а он напал на беззащитную женщину. Нападение было спланировано. Вероятно, преступник знал, что Ким Хичжин управляет отелем в одиночку. Он силой затащил жертву в машину и похитил. Если взять в расчет, что один из гостей мог бы случайно сюда забрести, запирать ее в гостинице или сарае было более рискованно. То, что он не устроил здесь беспорядок, а оставил место преступления чистым, говорит о том, что это тщательно спланированное похищение. Оттого и ловить преступника сложнее.
— Ты говорил, что преступник решил передышку сделать; в таком случае когда он снова начнет совершать нападения? Можешь предположить? — поинтересовался Кан Тэсу.
— Нет, в душу ему я еще не заглядывал, так что не знаю. Однако, если строить предположения, могу сказать, что этот человек имеет криминальное прошлое и окончил старшую школу с уровнем знаний выше среднего. Высока вероятность, что он одинок и испытывает проблемы в отношениях с женщинами, не обращает внимания на моральные нормы, обладает взрывным, импульсивным характером, при этом испытывает пренебрежение к власти и способен воплощать все свои планы в жизнь. Кроме того, он, скорее всего, является либо местным жителем, который пожил в Сеуле и вернулся обратно, либо приехал сюда из другого региона и прожил здесь несколько лет. Выходные на работе у него нефиксированные; вероятно, он имеет возможность отлучиться по своему желанию в любое время, и работа эта не требует особых профессиональных навыков.
— Это что получается: он либо приезжий, либо сеульский, либо вообще поденщик, что туда-сюда разъезжает? Имеет какое-никакое образование, вспыльчивый, импульсивный… — бормотал Кан Тэсу, пока осматривал сарай вместе со всеми, а затем предложил: — Здесь поблизости есть место, где подают потрясающего сырого осьминога. Что думаете? Сядем там и обговорим все.
Закончив изучать окрестности гостиницы, компания отправилась ужинать в небольшой рыбный ресторанчик неподалеку. Там же разгорелась жаркая дискуссия вокруг профайлинга Сонхо.
Кан Тэсу дополнительно заказал живого осьминога, без зазрения совести посадил Сонхо рядом с О Ёнсиком и, разливая спиртное, старался разрядить атмосферу. Слегка покрасневший от алкоголя следователь О почесал голову, губы его тронула улыбка.
— Прошу прощения за недавние слова. Вы уделяете делу гораздо больше внимания, чем мы. Хотелось бы последовать вашему примеру.
Сонхо молча принял рюмку и поднес ее ко рту, хотя так и не отпил. Тяжелая атмосфера сошла на нет, и Кан Тэсу наконец заговорил:
— И правда, трудное дело. У нас ведь редко бывает, когда преступник после себя ни следа не оставляет. Целых четыре месяца прошло. Уже и год с две тысячи двенадцатого на две тысячи тринадцатый сменился, но, сколько ни ройся во всем этом, прогресса никакого.
— Женщине, должно быть, непросто одной следить за целой гостиницей. Расскажите про Ким Хичжин подробнее, — попытался сменить тему Сонхо.
— И ведь таких, как она, много, — заметил О Ёнсик. — Молодые люди тридцати — сорока лет здесь все такие, просто поразительно.
— Кстати, об этом. Говорят ведь, что смерть кошки усложняет дело, — внезапно вставил слово Ё Тоюн, перебирая палочками кусочки жареного моллюска.
— Смерть кошки — ты о чем? — с недоумением в голосе спросил Кан Тэсу красными от специй губами.
— Эта история восходит к буддийским легендам. Наставник по имени Наньцюань Пуюань наблюдал за тем, как день и ночь его ученики — представители Восточного и Западного залов монастыря — спорили о кошке, которая как раз пробегала мимо, и, схватив ее, прокричал: «Скажете хоть слово — и я оставлю кошку в живых, промолчите — разрежу пополам!» Ученики промолчали, и он разрезал кошку ножом. Но той же ночью вернулся после странствий еще один его ученик по имени Чжаочжоу: услышав от наставника о произошедшем, он снял свои сандалии, положил их себе на голову и вышел прочь. Глядя на это, Наньцюань Пуюань вздохнул печально: «Ах, был бы ты тогда с нами, кошка была бы спасена».
Кан Тэсу и О Ёнсик оба таращились на Ё Тоюна — на их лицах так и читалось: «Что за чушь ты несешь?»
— В те времена в монастырях нельзя было держать кошек, но кто-то из учеников предложил взять одну, чтобы та охотилась на мышей; тогда и разделились ученики на два лагеря, и разгорелся яростный спор. Наньцюань Пуюань же не мог больше наблюдать за каждодневными ссорами объятых различными иллюзиями и страстями учеников и в результате своими руками умертвил животное. Существуют различные теории, объясняющие, зачем Чжаочжоу положил сандалии себе на голову, но все они сводятся к тому, что история представляет собой аллегорию: водруженные на голову сандалии являются примером противоречивой ситуации — состояния хаоса, в котором самосовершенствование уступило место ссорам по поводу удобств. Кошка в этой притче — возможность спасти жизнь за счет чьего-то прозрения. В буддизме именно кошка считается символом прозрения.
Изобразив понимание, О Ёнсик отвернулся к закускам из осьминога.
— Вот что значит образование, — заметил Кан Тэсу и опрокинул в себя рюмку сочжу.
После ужина они долго колесили по неосвещенной набережной, полагаясь лишь на свет фар, и наконец выехали на извилистую улицу и добрались до окутанного тишиной деревенского домика (следователя О к тому моменту уже высадили у многоэтажки, где он жил с родителями). Именно к этой наводящей ужас халупе, так сильно напоминающей дома-призраки, побрел раскрасневшийся от алкоголя Кан Тэсу.
— Вы не смотрите на вид снаружи, внутри я все по совести обставил. Мне в этом муравейнике тесно было, так что я облагородил этот дом и въехал сюда. Даже не пришлось платить миллион вон за аренду на два года. Ну как? Здорово же?
Сонхо с Ё Тоюном проводили шатающегося руководителя до спальни. В комнате горела всего одна лампа, из предметов обихода были только несколько книг, висящая на стене одежда, маленький телевизор, старый радиоприемник, низкий холодильник, вентилятор в углу да две бутылки сливового вина. Картина отлично отражала одиночество мужчины, живущего вдали от семьи. Дома он будто вовсе не ел и вообще особо не бывал.
— Не обращайте внимания, живу я нормально. И питаюсь тоже прилично.
Кан Тэсу вскрыл пакетик с растворимым кофе, высыпал его в чашку и залил кипятком из чайника, обращаясь к Сонхо:
— Что, тяжело тебе тут у нас приходится, да? У нас ведь не всегда так было. Да и я, когда на пике был, во время расследования никому поблажек не делал. Но потом приехал сюда, а тут-то ни одного дела нормального нет, вот чутье мое и притупляться стало; поэтому нагоняй от тебя получил. Как у тебя так хорошо получается признание из преступников выбивать?
— Изучаю психологическое состояние собеседника и стремлюсь во что бы то ни стало получить ответ.
— Ха, в доверие втираешься? А знаешь что? Что преступники, что полицейские — два сапога пара. Судьба у нас одна, только статус разный. На вершине — господа судьи и прокуроры, в серединке — полицейские, а внизу — преступники. Как только какое-нибудь тяжкое преступление вырисовывается, все сразу в странном предвкушении ручки потирают. Пешка-преступник делает дело, полиция ловит его, судья выносит приговор, адвокат защищает. Все мы в сговоре. Какой в нас прок-то без преступников? Все мы члены одной семьи и питаемся из одной кормушки, ха-ха.
Сонхо молча пил кофе, а Кан Тэсу продолжал:
— Я тоже раньше в Сеуле работал. В самом расцвете сил целых трех подозреваемых по крупному насильственному делу поймал, и тут позвонили из участка. Когда в дело вмешались криминалисты, я не смог с этим смириться, ведь доверял своему чутью, и в итоге меня отстранили от расследования. Виновных отпустили, место преступления испоганили, первичное расследование провели кое-как. Наслушался я всего вдоволь, а потом и на этот остров отправили. А Квон Ёиль, напротив, полностью доверился криминалистам и вон, урвал себе место в НАП и живет припеваючи. Меня в былые времена даже Питбулем звали: бегал везде, будучи следователем по особо тяжким, лаял только так, понимаешь? Гав! Гав! У-у-у.
Сонхо накрыл Кан Тэсу одеялом, пока тот выл в пьяном бреду.
— Знаешь, как-то раз я оставил Ёиля присматривать за телом утопленника, а сам пошел с коллегами по стаканчику пропустить. Так вот, он тогда обнаружил на нем следы насильственной смерти и шуму наделал с раскрытием этого дела, представляешь? Я сам видел труп, даже определил, что это самоубийство, но решил напиться, когда надо было в руках себя держать. Ох, боже, спинка моя бедненькая. Помираю. Кончился твой Кан Тэсу, мамочка… У-у-у…
Сонхо убедился, что мужчина уснул, погасил свет и запер дверь. Забрался в машину.
— Есть у этого следователя хоть какая-то радость в жизни?
Вопрос сидящего на пассажирском кресле Ё Тоюна Сонхо оставил без ответа.
— А вы наверняка только о поимке преступников и можете думать? — не унимался тот. — И зависть вроде берет, и жалость. Ну, время-то быстро пролетит.
Когда они наконец добрались до гостиницы, перевалило за одиннадцать вечера. Близилась очередная ночь на острове Самбо. После душа Сонхо снова пробежался глазами по материалам дела и результатам графологической экспертизы, которые ему передали Кан Тэсу и Ё Тоюн.
Крышка чайника, кипятившего воду из бутылки, запрыгала. Сонхо заварил себе чашку кофе и сел за стол. Он оформил рапорт, описав результаты осмотра места преступления, кратко изложив обстоятельства дела и свое мнение о нем. Просмотрел сохраненные на флешку файлы с камер видеонаблюдения, полученные в Уллимсанбане. Внимательно понаблюдал за всеми, кто контактировал с Пак Минсук. Спустя некоторое время Сонхо осознал, что забыл к электронному письму прикрепить официальные документы по делу острова Самбо. Отправив их, он наконец лег в кровать. За окном бушевал ветер. Поскрипывала маленькая балконная дверь.
«Неужели она открыта?»
Сонхо встал и направился к двери. Та и правда была открыта. Некоторое время повозившись, Сонхо с трудом, но все же смог ее закрыть. Видимо, полноценно сделать это было невозможно, поскольку замок оказался сломан. «Неужели я вчера спал с открытой дверью?» — промелькнуло в голове. Но это было неважно. Ценностей он с собой не брал, да и никто сюда не сунулся бы. И все же Сонхо чувствовал себя неуютно. Он постарался подавить неприятное ощущение. Ему хотелось думать о чем-нибудь другом.
Прозрение не даст погубить кошку.
Вспомнились слова Ё Тоюна за ужином.
Каждый раз сталкиваясь с самим словом «кошка» или глядя на бродячих кошек рядом с домом, он думал только об одном.
«Жалость».
Именно это слово ассоциировалось у Сонхо с кошками. В пятом классе с ним учился редкостный хулиган. Звали его Хон Тхэги — и имя это он никогда бы не смог забыть.
Тхэги часто созывал ребят на пустырь возле школы. Разжигал огонь, раскладывал вокруг него камни так, чтобы пламя переросло в огромный костер, а затем выстраивал мальчишек в линию. Заставлял собирать бычки, которые там часто выбрасывали, и поджигать их, а если кто-то не хотел — впихивал в рот силой. По слухам, Тхэги в то время жил отдельно от матери, потому и демонстрировал всем свою жестокую натуру. Например, забирался в чужие дома и нападал на собак с ножницами, кромсая им уши, или разжигал огонь за горой, заставляя пожарных выезжать на вызов.
А однажды приключилось следующее. В тот день Тхэги, как обычно, позвал всех, и Сонхо побрел к пустырю. Одноклассники столпились вокруг умирающей кошки с распоротым животом. Оттуда вывалились красные внутренности. Зрелище было ужасное.
Вполне легко было догадаться, кто за этим стоял. Тем не менее Тхэги заявил:
— Придурки, знаете, зачем я вас позвал? Чтобы найти того, кто убил мою кошку!
Это была ложь. Едва ли кто-то из ребят осмелился бы на подобное, кроме него самого.
— Но мы же и так все понимаем, кто преступник. Никчемыш Хан Намги! А ну подошел сюда!
Никчемыш — ярлык Намги. Он был ниже и пухлее своих сверстников. Всегда очень тихий. Сидел в первых рядах, но за целый день не произносил ни слова. Намги прилип к Тхэги как жвачка. Он был простодушным ребенком, отчего его оказалось легко сделать изгоем и грушей для битья. Прозвище ему тоже придумал Тхэги.
— Слышь, Хан Намги, это же ты был? Ты ее убил? Я же сказал тебе подойти!
Он схватил брусок с торчащими гвоздями и поджег его на конце. Тхэги с дымящимся куском дерева в руках ни капли не походил на ребенка. Он выглядел как взрослый. Нет, лицо его было под стать лицу дьявола. Намги морщился, но волочил ноги. Помимо него, в ряд стояли еще пять мальчишек, но никто не мог вымолвить ни единого слова.
— Хан Намги, сюда подошел, кому говорю!
— Я… я не убивал…
— Что сказал?!
Отрицание лишь больше распалило гнев задиры.
— Вот придурок!
Хон Тхэги размахнулся и ударил Намги бруском. Мальчик упал. Со лба потекла кровь. Тхэги с силой наступил на ногу Намги — упал тот аккурат возле кошки.
— Эй, кого ждем? Бейте его!
Мальчишки окружили Намги и стали избивать его.
— Сволочь. Штаны снимайте!
Ребята замешкались. Обозленный Тхэги проревел:
— А ну снимайте! Живо!
Они понимали, что это неправильно, но страх перед Тхэги был сильнее. Один из мальчиков перевернул Намги на живот и стянул с него штаны. Тут раздался громкий свист.
— Эй, полиция! Бежим!
Должно быть, полицейские заметили дым вдалеке, когда патрулировали район. Все бросились наутек, а Сонхо на бегу обернулся, чтобы проверить, чем занят Намги. Тот все так же лежал на земле и пальцами гладил мертвую кошку.
По коже пробежали мурашки.
С тех пор именно слово «жалость» всплывало каждый раз, когда он думал о той мертвой кошке. В его голове постоянно мелькали дьявольские зрачки Хон Тхэги и наполненное бесконечной грустью лицо Хан Намги. Большинство детей из попавшего под снос и реновацию района воспитывались в неполной семье, да и родителей видели нечасто. Их характер черствел от нехватки заботы. При этом даже самые жестокие проявления школьного насилия на официальном уровне объявлялись детскими забавами, но хранились в строжайшем секрете. Хан Намги наверняка до сих пор помнит жестокость, которую ему пришлось пережить.
Послышался стук в дверь.
— Кто там?
— Это Ё Тоюн. Я боялся, что звонок в дверь наделает шума.
«А тут разве есть кому жалобу на шум подавать?» — подумал про себя Сонхо.
Он открыл дверь. Ё Тоюн в удобном тренировочном костюме продемонстрировал полиэтиленовый пакет с сожженным клочком бумаги, который они привезли из гостиницы «Себан».
— Я провел поверхностную графологическую экспертизу и могу сказать, что то странное письмо написал абсолютно другой человек. Для начала, в письме округлые буквы, вроде «о», наклонены влево, здесь же — в обратном направлении. Они абсолютно разного размера, к тому же в письме «о» приплюснутая, а в записке — идеально круглая. Два разных почерка. Кроме того, «ж» и «м» написаны по-разному.
Сонхо сравнил тексты — на лице его читалось согласие.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда будем считать, что Ким Хичжин сама написала эту записку, а затем исчезла. Однако написана она могла быть под давлением, да и больший интерес вызывает личность того, кто поджег эту записку в бочке.
— Об этом я ничего не знаю. Это уже из расследования видно будет. Может, просто кто-то из родных приехал, навел порядок и уехал.
— Может, и так.
Ё Тоюн оглядел комнату.
— Полагаю, вы человек некурящий? Еще бы, ни разу с сигаретой вас не видел. Следователи с сигаретами и бутылками в руках — уже прошлый век, да? Все-таки при частом употреблении алкоголя развивается деменция и всякие другие болезни. И все же вам не хочется выпить, когда расследование никак не сдвигается с мертвой точки?
На самом деле бессмысленное бормотание соседа показалось Сонхо слегка обременительным, но в таком изолированном месте говорить ему было больше не с кем, так что он решил поддержать разговор, совсем ненадолго.
— И такое бывает, конечно.
— Кстати, помощник инспектора Ким, а кем вы в детстве хотели стать? Полицейским?
Сонхо не знал — в памяти это не сохранилось.
— Ничего на ум не приходит.
— А ведь днем, когда вы по памяти воспроизводили цитаты из «Восьми наставлений», упомянутые в письме, я подумал, что у вас феноменальная память. Неожиданно как-то.
— У меня хорошая кратковременная память, — покачал головой Сонхо. — Когда готовился к экзаменам на полицейского, я выучил все книги наизусть. Однако в детстве я ударился головой и забыл почти все, что было до этого. У меня остались какие-то фрагменты воспоминаний — отдельные кадры, будто кто-то пару раз щелкнул фотоаппаратом, и больше нет ничего. Но иногда… Случается нечто, что забыть невозможно.
Стоило замолчать — тут же вспомнилась смерть кошки, жестокость Хон Тхэги, бедный Хан Намги и слово «жалость».
— Ах вот как. А как вы ударились?
— Не знаю, об этом я тоже…
Кажется, он откуда-то упал тогда, но подробностей он не помнил. Хотя предположительное место происшествия все же вырисовывалось. Очнулся он с забинтованной головой в больничной палате с белыми стенами: мама с грустью наблюдала за ним, звала по имени. Глядя на маму, Сонхо провалился в глубокий сон. А когда снова пришел в себя, мама с папой с двух сторон крепко держали его за руки.
— Должно быть, из-за того, что вы ударились головой, ваши воспоминания исчезли. Что ж, вследствие травмы головы память вообще могла пропасть. Я раньше сильно интересовался медициной и немного изучил этот вопрос. Так вот, существует ретроградная амнезия, когда отсутствуют воспоминания до события, вызвавшего потерю памяти. Бывает и антероградная амнезия — когда исчезают воспоминания от точки помутнения сознания вплоть до полного выздоровления. У вас ретроградная. Еще, конечно, существует транзиторная глобальная амнезия, при которой из-за пережитого в какой-то момент ужаса дверь в воспоминания о нем закрывается совсем.
Произнося свой монолог, Ё Тоюн не отрываясь смотрел на Сонхо. Тот, избегая встречи взглядов, отчеканил:
— Я не хочу говорить о своем детстве.
В интонации Сонхо слышалось раздражение. Ё Тоюн виновато замахал руками:
— Извините, я много болтаю. Вот улика, а я, пожалуй, пойду.
Взглянув на клочок бумаги в полиэтилене, Сонхо закрыл дверь и лег в постель.
— Ретроградная амнезия, значит…
В голове крутились слова куратора.
Ему всегда было любопытно. Почему он никак не мог вспомнить, как именно ударился головой? Все, кажется, произошло на крыше, но почему он на эту крышу забрался, было совершенно неясно. После того происшествия он еще долгое время ходил к психотерапевту.
Мама приводила его в кабинет игровой терапии в психиатрической клинике, но никогда не объясняла, зачем ему требовалось лечение. Говорила, что это помогает затянуться его ране на голове. В игровой комнате Сонхо лепил из глины лица родителей и облекал свою злость в слова. И еще, рисуя, переносил на бумагу свой внутренний мир.
После того случая многое изменилось. Сонхо переехал и больше никогда не видел ни Хон Тхэги, ни Хан Намги. Они не приходили в больницу; к тому же все произошло во время зимних каникул — вот они перед переездом так ни разу и не встретились. К счастью или нет, но это расставание стало новой точкой отсчета в его жизни. Сонхо перешел в школу в хорошем районе, сел за учебу и поднял успеваемость. Атмосфера дома тоже стала лучше. Все началось заново, забылись бедный, полный грязи и тоски район и ветхое здание школы. И ему больше не приходилось мучиться от запаха сигарет на том ужасном пустыре.
Сонхо вздохнул, приподнявшись и свесив ноги с кровати. Каждый раз, когда он усиленно пытался вспомнить произошедшее, его одолевала жуткая мигрень. Он постарался не думать об этом и в итоге совсем забыл о случившемся. Но, приехав на Самбо и оказавшись один на один с пустотой ночи, вспомнил вновь.
При всем при этом он чувствовал облегчение. Ведь пустырь, где появлялись Хон Тхэги и Хан Намги, возвращался к нему только во снах. Никак не в реальности.
* * *
Этой ночью даже луна спряталась. На отмели показался мужчина в черном походном костюме с надвинутым на глаза капюшоном. Под бледным светом единственного фонаря он с широко открытыми глазами вглядывался в противоположную сторону. Вдали вырисовался силуэт медленно шагающего человека. Подойдя, тот снял шляпу и улыбнулся:
— Приятно познакомиться, господин Риал Лав[48].
Мужчина под ником Риал Лав сделал вид, что не заметил протянутую собеседником правую руку. Тот вытер ее о штаны и убрал в карман.
— Встречаться офлайн и правда довольно неловко.
Оставив фонарь позади, двое миновали отмель и зашагали вдоль песчаного пляжа, где в единую кучу смешались останки ракушек и морских звезд, песок и гравий.
— Вовек не забуду о вашей помощи с отправкой письма.
Риал Лав разглядывал небо, не придавая значения похвале и написанной на лице незнакомца благодарности.
— Никто же не узнает? — с беспокойством в голосе спросил мужчина.
— Все будет в порядке, если не найдут никаких доказательств. Где вы их спрятали?
Мужчина в походном костюме звонко рассмеялся, а затем натянуто улыбнулся Риал Лаву так, что лицо изрезали морщины.
— В поле.
— Вы их закопали?
— Нет, они просто лежат там.
— То есть они живы?
— Кто знает, хи-хи. Для меня эти женщины похожи на это.
Из песка наполовину выглядывала огромная раковина моллюска — мужчина в костюме достал ее и положил на плоский камень. А потом высоко занес ступню и раздавил ее. Раковина с хрустом рассыпалась.
— Кстати, об этом. Знаете, у меня есть что вам показать. Вы завтра свободны? Хи-хи. Не то чтобы я хвастался.
Риал Лав не удостоил мужчину ответом, лишь шагал дальше.
— Кстати, а почему вы мне помогаете, господин Риал Лав? — поинтересовался мужчина в костюме, остановившись и взглянув на Риал Лава.
Тот с решительностью в глазах ответил:
— Я действую во имя справедливости.
Мужчина в костюме понимающе кивнул, и двое побрели вместе до выхода с пляжа. Спрятавшийся за облаками месяц освещал песок своим тусклым мерцанием. В лунном свете морская вода, волнующаяся с тихим плеском, отливала ярким сапфиром.

Глава 6. Тьма сгущается

(среда, 16 января)
Проснувшись, Сонхо проверил время на экране телефона. 6:30. Вчера он опять смог более-менее поспать. Должно быть, все дело в свежем воздухе. Благодаря крепкому сну он чувствовал себя отдохнувшим. Сонхо открыл окно, вышел на балкон и какое-то время глядел на море. Туман стелился над водной гладью. За его завесой не было видно горизонта.
На набережной — ни души.
Умывшись и надев спортивный костюм, Сонхо вышел из гостиницы и направился прямиком туда. Сперва добрался до каменной лестницы, выходящей к набережной. Спустился аккуратной поступью, поскольку располагалась она на довольно крутом склоне. По тропинке из гальки и ракушек вышел к морю. Из-за дымки видимость была ограничена. Человеку уж точно ничего нельзя было разглядеть. Вокруг были только море, галька, туман с ветром и Сонхо. Вдали нечто похожее на каменный остров время от времени выныривало из тумана. Мужчина медленно шел к морю. Вода плескалась и иногда подбиралась к его ногам. Туман сгущался. Казалось, если бы все произошедшее на острове Самбо упокоилось в этом тумане, никто об этом не узнал. Кончиками пальцев Сонхо подцепил камешек. К нему намертво приклеилась раковина моллюска.
— Помощник инспектора!
Сквозь туман прорезался чей-то голос. Сонхо повернул голову — к нему приближался одетый в парку Ё Тоюн. За очками виднелось его небритое шершавое лицо.
— Хорошо выспались?
— Да.
— На Самбо густые туманы.
Сонхо поравнялся с Ё Тоюном и некоторое время молча смотрел на море.
— Пойдемте. Холодновато.
Куратор согласно кивнул.
— Ничего, если я не пойду сегодня в участок? Я хочу поработать с материалами из галереи. Только подвезите меня к зданию администрации острова, пожалуйста. Мне в «Сочжон», она как раз рядом.
— Договорились.
Двое аккуратно взобрались по лестнице, ведущей к гостинице на вершине холма.
* * *
В отделе расследований полицейского участка округа Каннам работали с шестью подозреваемыми, которых задержали в связи с делом о телефонном мошенничестве. В офис зашла девушка — на вид ей было чуть за двадцать. Стройная и явно имеющая хороший вкус в одежде, она в тот же миг приковала взгляд полицейских и тех, кого уже успели наречь обвиняемыми. На ней были куртка «Мустанг», легинсы и черные полусапожки — все ее тело излучало сексуальность. В глаза бросались ее прямые черные волосы, что доставали до поясницы.
— Извините, а офицер Ли Чуён из отдела киберрасследований на месте?
Одетый в полицейскую форму дружинник с залитыми румянцем щеками проводил девушку, вежливо указывая направление рукой.
— Офицер Ли Чуён, здравствуйте. Я Кан Йемо.
Девушка, за которой следовали глаза всех мужчин в офисе, направилась в комнату допросов вместе с Ли Чуён. Там офицер протянула ей кофе.
— Спасибо.
— Я была уверена, что владелец «Випо» — мужчина.
В ноябре прошлого года предоставить информацию о пользователях сайта, необходимую для судебного иска Ха Нари, в полицейский участок приходил один из сотрудников компании. На этот раз, чтобы лично встретиться с Кан Йемо, Ли Чуён пришлось отправить электронное письмо, в котором она назвала владелице свою должность и место службы.
— Еще бы, многие так думают. На самом деле это секрет: только сотрудники, что непосредственно помогают мне управлять «Випо», в курсе, что я — женщина.
— Вы довольно молодо выглядите.
— Снаружи молода, а внутри уже старуха, — покачала головой Кан Йемо.
— Единственная причина, по которой я попросила вас прийти, в том, что нам необходимо изучить данные обо всех пользователях «Випо», которые писали посты или оставляли комментарии, связанные с делом Ха Нари и Ли Чунхи. Поэтому мы хотели в частном порядке попросить вас о сотрудничестве. В особенности нас интересует тот, кто украл личные данные помощника инспектора Ким Сонхо и первым выложил их в сеть.
Кан Йемо скривила губы и настойчиво замотала головой. В глазах читалось сожаление.
— Простите, но не выйдет. Одно из значительных преимуществ в работе «Випо» — возможность публиковать посты анонимно. Да, войти можно, только указав настоящее имя и подтвердив номер телефона, но мы сохраняем конфиденциальность этих данных. Без ордера у меня нет иного выбора, кроме как отказать вам.
— Но утечка личных данных нанесла ущерб помощнику инспектора Киму, — растерянно заметила Ли Чуён. — Ли Чунхи сейчас находится без сознания после неудачной попытки самоубийства, и мы переживаем, что дело в долгосрочной перспективе останется нераскрытым. Может произойти и второе убийство. Мы собираемся тщательно изучить данные тех, кто писал о Ли Чунхи, и выделить среди них новых подозреваемых. Есть опасение, что пользователь, укравший личную информацию о помощнике инспектора, и убийца Ха Нари как-то связаны между собой.
Слегка задрав голову, Кан Йемо нахмурилась в раздумьях, затем крепко сжала пальцы.
— Мы тоже пострадали из-за этого происшествия. У нас даже реклама просела. Ее стоимость рассчитывается, исходя из количества активных пользователей, но из-за передачи личных данных полиции несколько тысяч человек удалили свои аккаунты. Так что отныне следуйте официальным процедурам, пожалуйста.
Ли Чуён совершенно не могла понять, о чем девушка говорит.
— Если все упирается в деньги, то вы ставите под угрозу интересы общества в угоду собственному бизнесу, — подчеркнула она.
— Мы в «Випо» начинали с онлайн-магазина. Тогда мы продавали одежду унисекс, подходящую и женщинам, и мужчинам, но популярность стали набирать после того, как на общем форуме появилось несколько политически заряженных постов, — так и разрослись до оригинальной соцсети. На начальном этапе было очень сложно. Команда модераторов всю ночь шерстит серверы, удаляет посты недопустимого содержания, но… Пользователи форума стали единым целым. Они выкладывают одни посты, репостят другие и тем самым превращаются в единый фронт с политической позицией. Я, конечно, являюсь владельцем сайта, но сужу с точки зрения обычного человека, поэтому не могу просто так делиться данными своих пользователей.
— А если вслед за Ха Нари появится вторая, третья жертва? — решительно возразила офицер. — Вы и в этом случае будете так говорить?
Во взгляде Кан Йемо читалась непоколебимость.
— У вас даже нет доказательств, что преступник — кто-то из наших пользователей, — парировала она. — Все это лишь догадки.
Ли Чуён разозлилась:
— Послушайте, директор Кан Йемо. Кто так решил? И вы говорите это после всего, что случилось с Ха Нари? Пользователи «Випо» оставляли язвительные комментарии о внешности девочки и даже убийством ей угрожали. Вы что же, считаете, что подобные оскорбления и кража личных данных не нуждаются в контроле?
Девушка фыркнула:
— Я не пользуюсь ни «Твиттером», ни «Фейсбуком» и никакие блоги не читаю. Так что за себя не волнуюсь. В нашем суровом обществе, если хочешь выжить, нужно подчищать за собой всю информацию и нигде не регистрироваться. Владельцы сайтов, у которых, в отличие от меня, нет никаких убеждений, конечно, облапошат своих пользователей в угоду полиции. В таком случае кого хочешь заклеймят подозреваемым за один-единственный высмеивающий пост.
Ли Чуён коротко выдохнула. Кан Йемо была права.
— Многие люди тыкают в «Випо» пальцем. Я даже семье своей не рассказывала, что им управляю. Но я более чем уверена, что мы что-то вроде санитаров интернет-пространства. Если отбросов общества начать сортировать, то с теми, кто сидит на «Випо», это получится легче всех. Вот только ни у кого нет права судить, кто из нас отброс, а кто нет.
— Ладно. Пользовательские данные мы добудем своим путем. Однако посты, связанные с помощником инспектора Ким Сонхо, я все же попрошу удалить. В противном случае мы начнем в отношении вас расследование. В связи с оскорблением чести и достоинства, незаконным использованием личной информации и препятствием правосудию.
В ответ на строгий тон офицера девушка холодно заметила:
— Здесь я уже сама разберусь. Если это все, то я пойду — мне нужно работать. Прошла уже эпоха, когда полицейские лезли цензурировать интернет.
Кан Йемо, как гордая амазонка, вывалила все, что хотела сказать, и покинула комнату для допросов. Ли Чуён лишь молча наблюдала за ее удаляющейся фигурой.
Офицер закусила губу. Она впервые была настолько унижена при исполнении служебных обязанностей. Для начала следовало бы запросить ордер на предоставление информации о пользователях «Випо», однако из-за нового закона о персональных данных отношение к добыче сведений стало гораздо строже. Получить разрешение суда за хоть сколько-нибудь короткий срок будет довольно проблематично.
«И страдают, как всегда, только полицейские», — подумала Ли Чуён.
Довольно часто расследование продвигается медленно из-за того, что на каждый шаг требуется получить ордер. При этом частные детективные агентства с легкостью добывают номера телефонов, реальные адреса проживания и другие личные данные через подкупленных сотрудников курьерских служб. А иногда и вовсе приобретают информацию у нелегальных фирм, которые взламывают для них сайты.
Возможно, настало время и полиции за деньги получать персональные данные у частного бизнеса. Ли Чуён подумала, что неплохо бы сменить направление расследования, но все же первостепенной задачей было описать текущую ситуацию в письме помощнику инспектора Ким Сонхо.
* * *
Перед тем как покинуть гостиницу, Сонхо проверил почту на ноутбуке и позвонил Ли Чуён.
— Офицер Ли, это Ким Сонхо. Я прочитал ваше письмо.
— Стоит провести более тщательное расследование, но мы собираемся разузнать информацию о пользователях «Випо» своими методами. Я разузнаю IP-адреса и проверю, есть ли у этих людей аккаунты на «Фейсбуке», «Нейвере» и других подобных сайтах, а затем запрошу ордер на получение информации от «Випо» и поисковых систем. Также буду следить за трендами на форуме и позже сообщу о результатах наблюдений. К счастью, постов о вас стало гораздо меньше. Все-таки интерес пользователей не держится дольше недели. Я попросила владелицу сайта удалить связанные с вами публикации.
— Спасибо. Я вернусь в Сеул, как только закончу с делом здесь, и помогу вам.
Сонхо завершил телефонный разговор и пошел в душ. Во время бритья он из окна ванной смотрел на гору. За узким продолговатым окном раскинулся зимний горный пейзаж. Пожухлая трава, опавшие листья и низкорослые деревья источали мрачное настроение зимы. Туман тем временем рассеялся. Сонхо казалось, будто он приехал на остров, слепленный из дымчатой пелены, загадок и одиночества.
Закончив со сборами, помощник инспектора направился к месту парковки, где его ожидал уже готовый к поездке Ё Тоюн. Одет он был просто: пуховый жилет с клетчатой рубашкой и джинсы. На плечах висел небольшой рюкзак.
— Поехали?
Сонхо завел мотор и ввел в навигатор адрес художественной галереи «Сочжон».
— Маршрут построен, — раздался знакомый электронный голос.
Как только печка прогрела холодный воздух в машине, Сонхо развернулся в сторону прибрежной дороги. Ехали они быстро. Оставив позади панорамный вид на зимнюю гору и море, устремились к галерее возле здания администрации острова. Время от времени тянулись поля, мелькнуло и здание церкви с крестом. Иногда можно было увидеть фермеров, выходящих на работу в угодья.
— Воздух такой свежий, скажите? — воскликнул Ё Тоюн, приоткрыв окно. Сонхо молча сосредоточился на дороге. — Если бы не чувство одиночества, здесь было бы отлично. Пожить, я имею в виду.
Сонхо остановился на пешеходном переходе. Его спутник продолжил:
— Вам не страшно по ночам?
— Извините?
— Да нет, ничего. Считайте это пустой болтовней. Просто гостиница расположена в отдаленном месте, поэтому ночью боязно. Скрежет откуда-то слышится.
— Должно быть, морской ветер.
— Наверняка так и есть. Возможно, это из-за страшилки, которую я недавно увидел по телевизору. Это был повтор программы, где некая женщина средних лет каждую ночь видела призраков и проводила обряд изгнания духов. Как человек, изучающий народную культуру, скажу, что постановку сделали настолько пугающей, что душа по-настоящему в пятки ушла. Лицо призрака из-под кровати высунулось, представляете?
Сонхо прыснул со смеху. При багровом рассвете над такой историей можно только посмеяться, но если бы он сам ночью увидел ту передачу, еще неизвестно, как бы отреагировал. А в столь незнакомом месте, где к тому же ни души, уж тем более нельзя ничего предугадать.
Многие обычные люди ошибочно полагают, что полицейским страх неведом. Ведь они в реальной жизни сталкиваются с трупами или изучают фотографии мертвецов. Однако все люди одинаковые. Без исключений. Страх и трепет перед смертью и божественными силами есть у всех.
— Вот так вот.
После этих слов Ё Тоюн умолк. Машина с ветерком проехала по набережной и свернула на узкую дорогу по направлению к центру. Сонхо высадил куратора возле галереи «Сочжон». Здание это было необычайно солидным для острова Самбо. Постройка из натурального камня и с колоннами из белого мрамора, перед ней — обширный сад.
— В гостиницу я вернусь сам. Не беспокойтесь. Я взял визитку таксиста, который подбросил нас в прошлый раз.
— Хорошо, договорились.
Сонхо развернул машину и поехал в полицейский участок. В зеркале заднего вида отразился заходящий внутрь галереи Ё Тоюн.
* * *
О Ёнсик, Кан Тэсу и Сонхо собрались в офисе для дискуссии.
— Ё Тоюн дал первичную графологическую оценку: почерк, которым была написана обнаруженная вчера сожженная записка, отличается от почерка в том подозрительном письме. Любопытно, кто именно пошел туда и сжег ее в бочке.
— А, вы об этом, — с сияющим лицом подхватил следователь О. — Ранним утром я тоже внезапно задался этим вопросом и позвонил семье Ким Хичжин: человек, который приходится ей старшим братом, сказал, что заезжал по дороге в Мокпхо, куда ему нужно было по делам, и сжег ненужные вещи.
— Хорошо. Второй вопрос на повестке дня — появились ли какие-либо полезные зацепки на записях с камер в комплексе Уллимсанбан? На тех, что я видел вчера, ничего конкретного не обнаружилось.
О Ёнсик раскрыл блокнот и ответил:
— Мы тщательно просмотрели записи за неделю до похищения, но Пак Минсук большую часть времени провела за кассой. Разве что выходила в туалет и на обед. Иногда ходила на парковку, чтобы проверить билеты у туристических групп. Кроме этого выходить на улицу у нее причин не было.
Кан Тэсу с силой ударил по колену.
— Погоди-ка, были же еще водители автобусов! Она постоянно встречалась с ними снаружи: водители ведь долго на парковке торчат, а Пак Минсук как раз туда ходила.
— В таком случае проверим туристические автобусы, которые арендуют в Мокпхо? Записи с камер на парковке мы тоже взяли, так что я за ночь все просмотрю.
На лице Кан Тэсу отразилось замешательство.
— Так к нам и из Сеула много автобусов приезжает, разве нет? Что ж, надо разузнать у работников комплекса, автобусы каких туристических фирм были там в день исчезновения и за несколько дней до него.
— Я полагаю, что связанный с делом человек базируется на острове, а не в Сеуле или другой местности, — возразил Сонхо. — Если за похищениями стоит один преступник, он построил идеальный план, не оставил улик, не засветился на записях с камер и не связывался по телефону с жертвами. Это либо их знакомый, либо тот, кто мог бы легко к ним подобраться.
— Ты прав. Вот только мы проверили всех трех жертв, но никаких подозрительных знакомых им всем мужчин на нашу удочку не попалось. По результатам проверки телефонных разговоров, кроме семьи и клиентов, мы никого не обнаружили, — парировал Кан Тэсу.
— Хорошо. Прошло уже четыре месяца, а у нас ни тел, ни следов, ни каких-либо знаков. С семьями тоже не связаться. Если их все-таки убили, получается, что преступник избавился от тел, не оставив следов. Насколько такое возможно?
— А что, если он сбросил их в море?
— Может быть, и так. Но проблема в волнах: тела бы уже давно прибило обратно к берегу, и мы бы их обнаружили. — По ходу мыслей Сонхо то и дело стучал пальцами по столу. — Что самое странное: зачем кому-то отправлять нам подобное письмо? Преступник до последнего не желает себя выдать и старается не попасться. И с телами чисто разобрался. Но его попытка контактировать с нами вызывает много вопросов. Наличие в письме пунктов из «Восьми наставлений» говорит о том, что отправитель точно посещал Уллимсанбан. Либо сам похититель, либо его сообщник.
Склонив голову, О Ёнсик выразил свое мнение:
— Предположение может показаться абсурдным, но если автор письма общается с кем-то из полицейских, он мог знать и о том, что руководитель Кан просил начальника Квон Ёиля прислать кого-то в помощь. Если это так, то может получиться, что под «ты» в письме подразумеваетесь вы, помощник инспектора. К тому же не будем забывать, что вы личность известная. Я, помню, читал ваши интервью в газетах.
Такое было всего пару раз, но влияние СМИ все-таки довольно велико. Интервью были распространены в нескольких соцсетях, более того, его в своих блогах репостили даже мечтающие стать полицейскими школьники.
— Получается, вы тоже не обладаете свободой действий. Раз уж мы говорим о том, кто все настолько тщательно планирует, что и вас учел.
Лицо Сонхо стало серьезным. Кан Тэсу шумно выдохнул и навалился на спинку стула. Тут в офисе раздался телефонный звонок.
— О? Звонят из кол-центра экстренной службы.
О Ёнсик снял трубку:
— Да, отдел тяжких преступлений полицейского участка Самбо. Да, да. — Затем положил трубку и спешно произнес: — Поступило заявление. На перекрестке с мини-маркетом из вольера исчезли два белошерстных щенка чиндо.
— Это еще что? Нас теперь просят и пропавших щенков искать, что ли?!
Кан Тэсу настолько разозлился, что буквально сорвал с себя охотничью кепку.
— Они обыскали пустырь рядом с домом и обнаружили щенков зверски убитыми.
— Поедем скорее, — призвал Сонхо.
— Ладно, поехали.
Руководитель Кан сел за руль и за менее чем десять минут довез их до пустыря возле перекрестка. Вдалеке что-то пристально разглядывали трое мужчин. Первым из машины выскочил Кан Тэсу, за ним — Сонхо и О Ёнсик. Они протиснулись между людьми — в глаза бросилось темноватое нечто.
— Видать, очень больно было бедолагам, — поцокал языком один из мужиков. — Кто ж такое творит? Да еще и с щенками чиндо. Да чтоб они провалились, гнилые выродки.
— Что происходит?
Одновременно с вопросом Кан Тэсу Сонхо опустился на корточки и осмотрел два почерневших тельца. Это были те самые щенки Кансуль и Намсуль, которых Пак Хынбок кормил сосисками. По телу пробежали мурашки. До этого он множество раз был на местах преступления, но, сталкиваясь с человеческой жестокостью, всегда ощущал дрожь и холодный пот на затылке. Изучая мертвые тела, Сонхо обнаружил бутылку растворителя объемом двести миллилитров. Он осторожно отломил ветку, подцепил бутылку и уложил ее в протянутый О Ёнсиком полиэтиленовый пакет. А поискав вокруг еще немного, смог обнаружить и обугленные спортивные перчатки.
— Где-то я уже эти перчатки видел.
Услышав замечание О Ёнсика, Сонхо резко поднялся:
— Они принадлежат сотруднику магазина.
Все трое быстро побежали туда. Открыв дверь мини-маркета, они обнаружили Пак Хынбока, пробивающего товары.
— Ч… что случилось?
Парень запнулся, и руководитель Кан гневно закричал:
— Вот паршивец! Что ты с ними сделал? Пак Минсук тоже ты убил?
— Что?
Стоило Кан Тэсу броситься в его сторону, как Пак Хынбок вдруг сорвался с места, толкнул мужчину и скрылся за дверью возле холодильника с напитками.
— Она ведет к пустырю! — прокричал О Ёнсик.
Сонхо выбежал через главный вход. Пак Хынбок со всех ног несся к пустырю. Спотыкаясь, он добежал до малокубатурного мотоцикла с объемом двигателя 125 кубических сантиметров, взобрался на него и завел. Следователь О вышел через черный ход и побежал за ним, прокричав:
— Помощник инспектора! Быстрее за ним!
Кан Тэсу вышел из магазина к ним навстречу и залез вместе с Сонхо в машину, а О Ёнсик сел за руль. Они ехали настолько быстро, что загорелось оповещение о превышении скорости. Мотоцикл с крупным грузом стремительно мчался вперед. Летел к холму, в сторону речки. Полицейская машина неслась следом, но на крутом склоне наехала на ухаб и неуклюже остановилась.
— Дальше никак, — сказал О Ёнсик, останавливая машину с помощью ручного тормоза.
Руководитель Кан выскочил наружу, Сонхо — за ним. Мотоцикл почти доехал до речки, как вдруг налетел на камень и с ревом встал. Затем завалился набок, а колеса продолжали крутиться. Пак Хынбок быстро поднялся и побежал. Кан Тэсу сел ему на хвост.
Паренек изо всех сил несся прямиком к журчащей впереди речке. Он уже было занес ногу для прыжка, но остановился. Видимо, мокнуть в столь холодный зимний день ему не улыбалось.
— Эй, ты, гоняться еще за тобой! Дуй сюда давай.
— Послушайте, я никого не убивал. За что вы так со мной? А?
— Это же ты убил щенят чиндо? К нам поступило заявление. Немного побеседуем и отпустим с предупреждением.
— Нет. Вы же о Кансуль и Намсуль? Я их очень сильно любил! Вы же знаете! Каждый день сосисками кормил. Разве стал бы я их убивать? — прокричал Пак Хынбок, глядя на Сонхо. — Следователь из Сеула, вы же видели! Я бы не стал так поступать. Подтвердите мои слова.
— Вы ведь с уверенностью заявляли, что Пак Минсук уехала в Сеул? Давайте продолжим наш предыдущий разговор, — начал Сонхо спокойным тоном, чтобы дать ощущение безопасности.
— Не знаю. Я же говорил, что работал в тот день.
— Мне бы хотелось поговорить со свидетелем, вашим другом по имени Сонмин. Чтобы проверить, действительно ли вы работали в магазине двадцать седьмого сентября прошлого года.
— Да что с вами? Не приближайся! Не подходи! Да не убивал я ее, твою мать! — орал Пак Хынбок с перекошенным лицом.
Сонхо взглянул на Кан Тэсу:
— Руководитель Кан, благодаря словам некоего Сонмина алиби Пак Хынбока в прошлом сентябре подтвердилось. А вы смотрели записи с камер?
Тот с тенью стыда на лице произнес:
— Пак Хынбок не был включен в список подозреваемых, мы ограничились показаниями свидетеля.
— Вчера ночью я отправил письмо с запросом в главный офис сети магазинов в Сеуле. Так что записи с камер мини-маркета на острове будут у нас.
Кан Тэсу смущенно кивнул:
— Понял. Эй, Пак Хынбок! А ну сюда иди! Ты же все слышал?
— Отвалите, слышите, проваливайте! Не я это, никого я не убивал! — прокричал парень и бросился на Сонхо. Тот попятился. Пак Хынбок сбил его с ног и собирался дать деру. Но тут Кан накинулся на него и скрутил ему запястья. — А-а-а! А ну пусти! Пусти, кому говорю! Твою мать!
С помощью О Ёнсика им удалось надеть на парня наручники и насильно затолкать в полицейскую машину. Сонхо не без труда поднялся, отряхивая прилипшую к джинсам грязь.
— Ты как?
Сонхо нахмурился в растерянности. С силой потер руками перекошенное лицо. Ему было стыдно. На душе и так паршиво, а теперь еще и спина с ягодицами болят.
— С таким телосложением на месте преступления делать нечего.
Кан Тэсу бросил на него жалостливый взгляд и забрался на пассажирское кресло. Сонхо сел за руль, а О Ёнсик, усмиряя закованного в наручники Пак Хынбока, занял место сзади.
Настроение было отвратительным. В полицейском тренировочном центре Сонхо посещал силовые занятия и тренировки по борьбе, и все же физической силы ему недоставало. Если бы он дрался с преступником один на один, преимуществ у него было бы мало. Сонхо сгорал от стыда. Он впервые опозорился перед следователями с передовой всего лишь из-за нехватки силы. В зеркале заднего вида отразилось лицо О Ёнсика, с ухмылкой наблюдавшего за ним. На душе стало еще паршивее.
— Вам смешно? — спросил побледневший Сонхо.
— Что? — переспросил следователь.
Помощник инспектора с силой ударил локтем по окну и, прислонив голову к стеклу, холодным тоном произнес:
— Говорю, вас нынешняя ситуация веселит?
— А… ну… нет. Простите, — смутившись, поспешно извинился О Ёнсик.
Сонхо провел левой ладонью по губам и против воли подавил свои чувства. От вида поджавшего хвост О Ёнсика он испытал странного рода наслаждение. Сохраняя спокойствие, он усиленно размышлял над тем, как вытянуть из Пак Хынбока признание.
По прибытии в участок следователь О усмирил парня, протянув ему бутылку воды и сигареты, о которых тот просил. Все еще оставаясь в наручниках, Пак Хынбок с озадаченным видом уселся в комнате допросов и замотал головой:
— Нет. Вам я ничего не скажу. Беседовать буду только со следователем из Сеула.
В ответ на его просьбу Кан Тэсу с О Ёнсиком вышли, и в комнате допросов остался только Сонхо. Уж в добыче показаний и признаний с использованием психологических приемов он был опытнее всех.
— Так что произошло? Вы же упорно заявляли, что Пак Минсук уехала в Сеул. Это меня жутко смутило. Вы ведь что-то знаете, так?
— Пожалуйста, поверьте мне. Я правда не убивал Кансуль и Намсуль, — умолял Пак Хынбок, поднимая скованные руки.
— Я вам верю.
Первостепенной задачей было внушить доверие. Сонхо спокойным тоном повторил свой вопрос:
— Я найду виновного в смерти щенков чиндо. Меня же интересует Пак Минсук. Я посмотрел записи с камер видеонаблюдения, и оказалось, что в тот день в магазине работал тот самый ваш друг Сонмин. Почему вы солгали?
Записей у него все еще не было, но парня следовало припугнуть, поэтому пришлось немного исказить факты. Пак Хынбок прерывисто задышал, голова его свесилась вниз. Затряслись руки. Сонхо придвинул к нему распечатку с крупной фотографией его знакомой. Иногда подозреваемые, глядя на фото жертв, не могут противостоять чувству вины и в итоге признаются в содеянном. А если они к тому же слабонервные, слишком молодые или впервые совершают преступление, это происходит с еще большей вероятностью.
— Ох, уберите ее фото, прошу. Мне не по себе. Кажется, она и впрямь пропала. Если честно, в тот день я видел ее на автовокзале в Мокпхо.
— Вы имеете в виду двадцать седьмого числа?
— Да, в среду.
— Это был четверг.
— Не суть. То была неделя перед Чхусоком. Вот я и запомнил. В магазине было больше народу, чем обычно, но мне нужно было по делам в Сеул, так что я оставил его на Сонмина.
— Давайте поподробнее о делах в Сеуле, пожалуйста. Зачем вы туда собирались в тот день?
— Ну, если честно…
Пак Хынбок начал заикаться. Стоит только найти разгадку — и можно будет раскопать всю правду об этом деле. Не проронив ни слова, Сонхо пододвинул чашку кофе ближе к парню. Тот залпом выпил напиток и заговорил:
— Я… я собирался встретиться с девушкой. Минсук постоянно напивалась и несла всякий бред, как будто так и надо, — в общем, та еще заноза в заднице была. Стерва. Говорила хрень всякую про то, что хочет стать в Сеуле знаменитостью или в рекламе моделью работать — дрянь такая, честное слово. С Сонмином она еще более-менее тусовалась, а меня жутко игнорила!
— Так, давайте чуть сбавим тон. Зачем вы ездили в Сеул? Вы были вдвоем с Минсук?
Пак Хынбок вытянул руки и решительно опроверг предположение Сонхо:
— Нет. Она ж не с ума сошла, ей незачем было со мной ехать. М-м-м… Можно ли о таком говорить?
Он с залитыми краской щеками невольно опустил взгляд. Сонхо глядел на него со всей серьезностью, чтобы выстроить доверие между ними. Парень слабо улыбнулся и продолжил:
— Ну, в общем, есть один сайт, «Фри рэндом чатинг»[49] называется, и там я познакомился со студенткой из Сеула. Хи-хи. Ах, лицом вылитая Джессика Альба, шикарное тело, большая грудь, вес — сорок пять килограммов. Короче, убийственной красоты штучка. Болтали мы о том о сем, она мне на телефон свои фотки кидала, в том числе и груди, и вот мы договорились встретиться двадцать седьмого числа, на неделе перед Чхусоком, на каннамском автовокзале. Но в реальности эта девушка парнем оказалась. Твою ж мать. Развели как лоха; я был просто вне себя. Этот подонок надул меня, притворившись девушкой, из-за чего я хлебнул по полной. Ни с кем не встретился, был чертовски зол, что промотался просто так, и в результате поехал на автовокзал Мокпхо, а дальше обратно на Самбо.
Казалось, с Пак Хынбоком такое случилось не впервые.
— Когда я узнал, что это были не подлинные фотографии, что он отправил мне рандомные фотки из интернета, притворившись девушкой, он признался, что учится в старшей школе, и тут же прекратил общение. Да, он признался во всем, но я ведь часов пять прождал, извелся весь.
— Хорошо. Пак Минсук вы увидели, когда вернулись обратно на вокзал? Или по пути в Сеул?
— Когда в Сеул ехал. Я был в полном шоке. В десять часов я сел в автобус, а потом увидел из окна, как Миснук слоняется по округе, будто ищет кого-то.
— Она тоже собиралась сесть в автобус?
— Ну, мне так казалось… Но потом она внезапно развернулась и вошла в здание вокзала.
— Понятно. Тогда почему вы не вышли из автобуса и не подали вид, что знакомы?
— Как я мог выйти? Уже за десять было. К тому же я к девушке в Сеул ехал, я ж вам говорю. Мне было стыдно перед ней. Каждый день как сумасшедший отправлял ей сообщения с признаниями в любви — попробуй скажи, что к девушке едешь!
Этот абсурдный ответ так рассмешил Сонхо, что он едва сдержал смех. Немного поразмыслив, он задал следующий вопрос:
— Но почему вы не сказали правду? Для этого есть какая-то особая причина?
— Я слышал, что проституция и пользование услугами проституток влекут за собой наказание. Так что, разозлившись на школоту за обман, я отправил этому придурку сообщение в «Катоке»: мол, я заявлю на тебя в полицию. Но пользование услугами тоже наказуемо, потому и молчал.
— То есть в Сеул вы поехали, потому что хотели воспользоваться ее платными услугами?
Пак Хынбок замахал руками:
— Нет! Я же думал, что это студентка; «она» сказала, что у «нее» тяжелая ситуация, и просила прислать сто тысяч вон, вот я и… Что ж, только зря деньги потерял. Черт, как же бесит.
Парень увиливал от прямого ответа.
— Я постараюсь, чтобы вы не получили наказание за свои действия, так что с этого момента на все мои вопросы, пожалуйста, отвечайте честно. Договорились? — попросил Сонхо, мягко стиснув его руку.
— Слушайте, господин столичный следователь, а может, снимете с меня наручники? Вы ж мне верите. Они сильно давят, мне больно.
Сонхо колебался. Необходимо прислушиваться к просьбам подозреваемых, чтобы усилить чувство доверия. Однако Пак Хынбок в общении один на один был ему не по зубам. Прервав свои размышления, Сонхо позвал О Ёнсика и попросил его снять наручники.
— Проблем не будет?
— Нет, снимите их, пожалуйста.
Следователь О освободил Пак Хынбока и вышел — лицо парня тут же расцвело.
— А вы и правда как детектив из американского сериала «C.S.I.», да?
Сонхо не сдержал улыбки.
— Вы же мне верите, да? Это все, что я знаю. После того дня я Минсук больше не видел. Когда она исчезла, мне казалось, что в Сеуле у нее получилось стать моделью в рекламе или еще кем. Думал, что потом она появится в телике, уже будучи звездой.
— Вы правда не убивали Кансуль и Намсуль?
В мозгу Сонхо вспыхнул образ двух сожженных щенков. Когда речь заходит о том, что кто-то сжег животных, можно считать, что у этого человека достаточно жестокости и смелости, чтобы пойти и на убийство людей. Затем помощник инспектора вспомнил про сожженные спортивные перчатки и решил повторить свой вопрос.
— Черт, нет, ну правда! Зачем мне это делать? — активно отнекивался Пак Хынбок.
Сонхо слегка дернулся, хотя внешне и не проявил никаких эмоций, и продолжил давить:
— На месте были найдены ваши перчатки.
— Так ведь такие перчатки носит любой, кто работает в мини-маркете. Несколько пар лежат на столе возле входа. Все их там оставляют. Я без понятия. Вы что-то палку перегибаете, господин столичный следователь. Вы меня обвиняете уже, что ли? Это разве не допрос под давлением? А? Мать вашу!
Пак Хынбок ударил по столу кулаками, вскочив с места. Сонхо чувствовал угрозу, но сдерживался. Физический конфликт до добра не доведет. Нужно было в срочном порядке одолеть его психологически.
— А ну сел, быстро! Пока я снова на тебя наручники не надел. Стоит мне только пальцем шевельнуть — сразу в тюрьме окажешься! Сядь.
Сонхо пригвоздил парня жестким взглядом, оказывая еще большее давление. В его глазах, неотрывно смотрящих на подозреваемого, горел огонь. Поймав этот взгляд, Пак Хынбок в страхе опустил голову и судорожно вздохнул. Его запал тут же иссяк, и он плюхнулся на стул.
— Отпустите меня, пожалуйста, — чуть не плача умолял он, — бабуля моя помрет от испугу, если прознает, что я тут. Да и в школе мне из-за этого некисло влетит. Правду говорю, не я это. Невиновен я, так за что ж меня сюда? — хныкал Пак Хынбок.
В конце концов он совсем уже разревелся. Сонхо подавил жалость, немного перевел дух и сказал:
— Я понял. Мы продолжим расследовать дело о сожжении щенков чиндо, а пока давайте оформим письменные показания, где вы еще раз расскажете обо всем, что связано с Пак Минсук.
Окончательно впав в отчаяние, парень склонил голову и больше не сопротивлялся.
Едва Сонхо покинул комнату допросов, Кан Тэсу преградил ему путь и спешно поинтересовался:
— Ну как прошло? Получил признание?
— Он говорит, что не виновен в сожжении. Перчатки свободно лежат в магазине, поэтому их мог взять кто угодно. Даже покупатель.
— Я имел в виду дело Пак Минсук.
— Сказал, что двадцать седьмого числа он отправился в Сеул на встречу с девушкой и около десяти часов увидел жертву на автовокзале в Мокпхо. Пожалуйста, свяжитесь с вокзалом и получите записи с камер.
Услышав это, руководитель Кан метнулся к телефону. Сонхо почувствовал легкое раздражение. Если предположить, что Пак Минсук действительно уехала в Сеул, тогда необходимо тщательно проверить видеозаписи из района автовокзала, железной дороги и моста Самбо. А это значит, что качество первичного расследования оставляло желать лучшего и дела о похищениях рассматривались кое-как. Лицо Сонхо застыло, и он строгим тоном обратился к О Ёнсику:
— Предварительным следствием не профайлеры должны заниматься.
— Простите. Мы сейчас же добудем файлы.
— Чем вы вообще здесь занимались?! — выкрикнул Сонхо.
Кан Тэсу бросил на него пронзительный взгляд. В попытках избавиться от этой удушающей атмосферы помощник инспектора покинул офис. Он побродил по двору, глядя на покинутую всеми заснеженную гору, что раскинулась позади полицейского участка. Нервы были на пределе. Ему было невыносимо от того, что он, приехав на остров, начал вспоминать о Хон Тхэги.
Может, потому, что эти воспоминания относились к числу тех, о которых хотелось бы избавиться?
Сонхо не желал давать волю эмоциям, как это было в Сеуле, ему хотелось разобраться со всем с холодной головой. Немного погуляв по заднему двору в попытках успокоиться, он вернулся обратно в офис.
Вечером того же дня Пак Хынбока отпустили после дачи письменных показаний, а О Ёнсик поехал на автовокзал Мокпхо, чтобы добыть записи с камер.
Затем Сонхо до поздней ночи изучал добытые следователем материалы.
Тщательно, кадр за кадром, он просмотрел видео, запечатлевшее территорию автовокзала около десяти часов утра двадцать седьмого числа. Платформу, где останавливаются автобусы, туалет, главный вход, билетные кассы. Камера засняла, как в 9:30 Пак Хынбок купил билет и в 9:45 вышел к автобусу. Как и говорил парень во время допроса, в 9:50 Пак Минсук бродила по платформе.
Сонхо еще раз отмотал назад.
И тут О Ёнсик, тыча ручкой в экран, воскликнул:
— Вот… вот здесь! Всего доля секунды, но это точно Пак Минсук. В углу видно, как она ходит.
— Давайте промотаем чуть-чуть вперед.
Пак Минсук немного потопталась на месте, а затем направилась к кассе. Она подошла, чтобы купить билет, но в итоге не стала. Вместо этого двинулась к будке таксофона. Произошло все это в 9:40.
— Взгляните. Она оставила телефон дома, поэтому идет к таксофону, чтобы кому-то позвонить.
— Нужно запросить телефонную службу, чтобы они определили, с кем именно она разговаривала в тот день. Правда, для этого понадобится ордер.
— Мы быстро с этим разберемся, — успокоил Кан Тэсу. — Не волнуйся. На Самбо цепочка принятия решений не такая длинная, как в Сеуле. Нужно подать запрос в окружной суд Мокпхо, чтобы там выдали ордер на получение истории звонков. И мобильный Пак Минсук заодно туда включим. Чтобы можно было восстановить удаленные сообщения. Нужно использовать любые возможности. Узнаем обо всем максимум через день-два.
О Ёнсик сел за стол, чтобы оформить необходимые для получения ордера документы. Кан Тэсу же продолжал отсматривать видеозаписи и вдруг закричал:
— Гляди-ка! В итоге она вышла через главный вход. Билет не купила и на автобус не села. На часах было ровно десять утра. Получается, Пак Минсук не собиралась в Сеул: она пришла, чтобы с кем-то встретиться, но ей это не удалось, и она ушла. Возможно, связалась с кем-то по телефону и узнала, что место встречи изменилось.
— А еще это может значить, что сначала некто предложил ехать на автобусе, а затем передумал, решив передвигаться на личном транспорте.
Кан Тэсу активно закивал:
— Хорошо, я понял. Запросим данные о звонках и изучим их как следует. Я все подготовлю.
Сонхо немного насторожило, что во время расследования никто не просматривал историю звонков. По словам Кан Тэсу, начальство из администрации и полиции запретило рассматривать это дело как дело о похищениях. Тем не менее, поскольку Пак Минсук оставила телефон дома, они проверили список контактов и ничего странного не обнаружили.
Будто бы прочитав мысли Сонхо, руководитель заметил с мрачным видом:
— Ты всех собак на предварительное следствие не вешай. Расслабься немного. Мы официально изучили телефоны Ко Хичжон и Ким Хичжин, но, поскольку Пак Минсук свой телефон оставила дома, мы лишь вскользь взглянули на сообщения и последние действия. Пока мы копошились, о деле раструбили на телевидении, поэтому сейчас нам приходится нагонять. Даже запросили помощь в расследовании у сеульского подразделения НАП, и к нам приехал ты. В общем, верю в тебя.
Сонхо кивнул — во взгляде его читалось доверие. Взаимное перекладывание ответственности не поможет решить проблему.
Закончив с работой в участке, Сонхо отправился обратно в гостиницу. Одинокой ночью на острове Самбо существовали только окутанное дымкой черное небо и звук перекатывающихся серых волн. Наконец он добрался до гостиницы. Свет в комнате Ё Тоюна все еще не горел.
В ту ночь Сонхо усиленно пытался заснуть, но почему-то в сон его не клонило. Из головы никак не шел образ зверски убитых щенков. Он без конца вспоминал, как они выли и скулили.
Если их убил не Пак Хынбок, то кто?
И тогда всплыли воспоминания из детства. Мертвая собака. Видео, где ей вскрывают череп. Собака, которую растил Сонхо, тоже пострадала от чьей-то жестокости. Отец закопал ее на клумбе во дворе.
Кто же убил ту собаку? Кто не смог побороть свое импульсивно-компульсивное расстройство[50]?
Азартные игры, секс, изнасилования, убийства — если их связать с ИКР, то нетрудно понять, почему некоторые так просто отдаются всему этому.
Если выросший сын и муж будут проявлять безразличие к впавшей в депрессию домохозяйке, она будет тревожно относиться к собственному существованию и в результате станет шопоголиком. Ночью будет мучиться и сомневаться, но на рассвете схватит телефон и оформит заказ. А консультант, что двадцать четыре часа сидит на проводе, с радостью примет ее звонок. Ей нужно сделать всего парочку заказов, и тут же станет легче на душе, тревога уйдет. Вот классический пример ИКР. Но если тревога все равно не утихает, тогда это уже нечто иное. Такие случаи классифицируются как другие психические заболевания.
Пока Сонхо витал в своих мыслях, послышался скрип балконной двери. Он встал, дернул за ручку. Дверь открылась. Странно. Прошлой ночью он точно закрыл ее, несколько раз провернув ключ в замочной скважине. Неужели она сломана настолько, что открылась лишь от дуновения ветра? Подумалось, что теперь уж точно нужно сообщить владельцу.
Дверь опять скрипнула. Сонхо снова проверил — она была закрыта. Мужчина покачал головой. Видимо, от одиночества и отчуждения в голову лезет всякая чушь.
Внезапно Сонхо задумался над тем, чтобы отправить Квон Ёилю отчет о текущей ситуации. Начальник был так занят делами в Сеуле, что до сих пор ни разу ему не позвонил. Отправив на почту руководителю Квону сравнительно краткий отчет о происходящем на острове Самбо, Сонхо лег в кровать. Глаза закрылись сами собой.
Но они тут же открылись оттого, что кто-то начал ломиться в комнату. Мужчина проверил время на экране телефона — два часа ночи. Он приподнялся на кровати. Где-то слышались завывания ветра. Сонхо прислушался.
«Может, показалось?» — подумал он.
Опять грохот, снова кто-то ломится. Сонхо встал и попробовал открыть дверь на балкон. К счастью, она была закрыта. Потом он направился к входной двери. Тихо миновав обеденный стол и ванную, остановился, готовясь открыть. Вокруг ни звука. Сонхо стало не по себе. Едва собравшись развернуться и уйти, он тем не менее поддался странному порыву и потянулся к двери.
Правой рукой схватился за ручку. Крепко обхватил ладонью металл. Повернул ее и отпустил. Дверь скрипнула и медленно отворилась. Снаружи — свист ветра и больше ничего. Изучив обстановку в коридоре, он увидел, как что-то мелькает в кромешной темноте. Только Сонхо собрался закрыть дверь, как почувствовал, что кто-то с силой вцепился в ручку. Он испугался до чертиков.
— Так вы не спали?
В проеме показалась кудрявая голова Ё Тоюна. Сонхо отступил назад. Настроение испортилось, по телу бегали мурашки.
— Я собирался поспать, но никак не получалось, поэтому решил поработать над диссертацией и даже включил ноутбук, но он завис. Внезапно мне стало страшно. Подумал, что у полицейских смелости больше, чем у кого бы то ни было, вот и постучался к вам. Нехорошо с моей стороны, да? Но мы с вами в гостинице даже посиделки ни разу не устроили. А ведь мы, так сказать, путешествуем.
Сонхо пустил соседа внутрь, но ответил ему с явным недовольством на лице:
— Я сюда не отдыхать приехал. А дверную ручку-то вы зачем выдернуть пытались?
— Простите, если напугал.
Ё Тоюн сел за стол и достал из-под парки бутылочку вина.
— Давайте выпьем вместе. Я думал выпить бокальчик, если вдруг не смогу уснуть, но до вчерашнего дня сон более-менее шел. А сегодня с этим проблемка.
Мужчина снял куртку: на нем были пижамные штаны и темно-синяя футболка с круглым воротником. Глаза мерцали за роговой оправой, но их было трудно рассмотреть из-за блеклого света луны. Сонхо включил торшер в гостиной и уселся за противоположный край стола.
— Один бокал — и уходите. Я не очень хорошо переношу алкоголь.
— Стойте. Музыка — идеальный вариант для создания атмосферы.
Ё Тоюн достал из кармана мобильный, отыскал тихую мелодию и включил ее. Затем взял бутылку вина и медленно вкрутил штопор в пробку. Откупорив вино, куратор порылся в шкафу над раковиной, откуда достал два бокала и заполнил их до половины.
— Вот, берите скорее. Если не понравится, я выпью оба.
Нарочно притворившись, что сдается, Сонхо взял бокал вина и поднес его к губам.
— Раз уж мы на Самбо, хотел у вас спросить: вы слышали о куте очищения?
Сонхо молча отпил вина.
— Благодаря этому куту покойный отправляется в рай. Называется этот обряд «копхури», или «ритуал развязывания узлов»: он помогает расчистить путь на небо тем, кто ушел из мира несправедливой смертью. В самом разгаре кута очищения к столбу привязывают ткань, а затем по одному начинают распускать узлы, желая покойному хорошего пути. Вы же видели во время ритуала белую развевающуюся ткань? Вот она называется «ко». А потом происходит так называемое очищение росой: одежду покойного расстилают на циновке, мочат в воде небольшой веничек и очищают ее…[51]
Сонхо перебил соседа:
— Вы, должно быть, часто присутствуете во время кута?
— Это же моя работа. Я записываю происходящее на диктофон и камеру, а потом составляю описание и включаю его в научные работы. Что ж, можно сказать, что кут — главная ценность здешней народной культуры. Я даже купил традиционный двухсторонний барабан чангу, который используют во время ритуалов, и оставил его в хранилище художественной галереи, чтобы потом его можно было выставить. В общем, главная задача кута очищения — избавление от грехов.
Ё Тоюн опустошил бокал и спросил:
— Помощник инспектора, а вы грешили когда-нибудь?
— Что, простите? — с подозрением переспросил Сонхо, и Ё Тоюн, опустив взгляд, объяснил:
— Мне просто любопытно. Думаю, даже такие, как я, вполне могут убить человека. Фольклористика — наука, далекая от этой темы, так что время от времени возникают вопросы. И мне бы хотелось услышать точку зрения криминалиста.
— В столь сложных вещах я не разбираюсь, и тем не менее, думаю, грех можно совершить по нескольким причинам. Можно убить по неосторожности, из ненависти к кому-либо или поддавшись слепой страсти, а еще бывают убийства, совершаемые в приступе временного помешательства, когда рассудок затуманен алкоголем. Бывают и так называемые убийства без мотива, когда вследствие долговременной изоляции от общества у человека развивается психоз, из-за чего он хватается за нож и машет им направо и налево.
— А гнусные преступники, психопаты, от нас отличаются? Когда-то давно я слышал от экологов, что человек по определению психопатичен. Из-за своего чрезмерного эгоизма человечество наносит ущерб окружающему миру, разрушает природу, творит полный бардак на Земле, доводит животных до исчезновения. Я хочу написать по этой теме научную работу, связав ее с фольклористикой, — сказал Ё Тоюн с серьезным выражением лица.
— Но все это слишком расплывчато. Исследование этой связи будет продолжаться вечно. Бывают случаи, когда люди вследствие травмы лобной доли, полученной в раннем возрасте, теряют способность управлять своими эмоциями, а их чувство вины становится слаборазвитым. Опыт страданий в детстве, конечно, формирует преступников, но все же не каждый, кто сталкивался с жестокостью, становится преступником, когда вырастает.
Ё Тоюн тихо улыбнулся и залпом выпил бокал вина. Сонхо продолжал:
— Каждый, кто воспитывал собаку в деревне, знает, что она без какой-либо причины может до смерти загрызть курицу. В некотором смысле люди по своей природе похожи на животных. Завидят слабого — тут же безжалостно съедят. Когда их эгоизм достигает пика, они занимаются хищением и мошенничеством. Такой тип людей называют психопатами в белых воротничках. Они есть даже среди служащих банков и социальных работников. Им присущи твердость характера, отсутствие укоров совести, способность жертвовать другими ради своей выгоды. Они также славятся отсутствием страха и высокой сосредоточенностью.
Куратор присвистнул:
— Вау, такому характеру можно только позавидовать. Некоторые всю жизнь мучаются воспоминаниями о прошлом, но с таким характером успеха можно добиться в кратчайшие сроки. Американский антрополог Наполеон Шаньон всю жизнь изучал живущее в Амазонии племя яномамо — и вот к чему сводятся результаты его трудов. Тех, кто когда-либо убивал, это племя называет «унокаи». Унокаи получают возможность властвовать над другими, имеют несколько жен и около пяти детей. В отличие от них, те, кто ни разу не убивал, могут и вовсе не иметь жен, и детей у них мало. Иными словами, в племенном обществе убийство является не преступлением, а естественным процессом на пути утверждения власти. В некотором смысле чрезмерную агрессию можно считать природным свойством человека.
Закончив говорить, Ё Тоюн осушил второй бокал вина и, покачиваясь, встал из-за стола.
— Я, пожалуй, пойду спать. Мне многое удалось почерпнуть из нашего разговора. Если когда-нибудь я буду работать над статьей по этой теме, постараюсь изучить ее как можно глубже. А, да, и на работу завтра с утра я сам доберусь.
Куратор стиснул в объятиях оставшиеся полбутылки и вышел за дверь. Плотно закрыв ее за ним, Сонхо отправился в кровать. От опьянения мысли притупились и усталость достигла предела. Он взглянул на часы — было уже далеко за три часа ночи. Стоило лишь закрыть глаза, как сон тут же окутал его. Казалось, сегодня он тоже сможет хорошенько поспать. Настроение было отличным. Затуманенный разум постепенно отдавался темноте, и вскоре Сонхо погрузился в сон.
* * *
Мужчина в походном костюме и надвинутом на глаза капюшоне вылез из машины Риал Лава.
— Хи-хи, выходите, пожалуйста. Вот здесь я и живу. Хотелось бы показать вам нечто очень ценное для меня.
— Я не хочу смотреть на ваши ценности, — отказался Риал Лав.
— Правда?! — удивленно воскликнул мужчина. — Но ведь это и правда нечто очень важное для меня.
— Тогда взгляну на то, что вы хотите мне показать, и уйду, — с серьезным лицом заявил Риал Лав.
— И все-таки вам хочется посмотреть? Хи-хи.
Мужчина в костюме повел его по тропинке вглубь рисового поля. Риал Лав оступился, и его нога соскользнула с тропинки вниз. Его спутник же бодренько шел впереди. Риал Лав быстро нагнал его.
— Вот. Они здесь. Добро пожаловать.
— Они все здесь?
— Да, для каждой нашелся домик, где я их и запер. — Мужчина взглянул на Риал Лава просящим взглядом. — Не могли бы вы поделиться информацией, пожалуйста? Где полицейские будут проводить расследование завтра?
Выдержав недолгую паузу, Риал Лав ответил:
— Завтра — день очищения от грехов. Во имя чистоты развернется пышная церемония.
— Хи-хи-хи, кут, значит. Должно быть весело! Вдоволь хлеба и зрелищ получу. Спасибо вам за это огромное.
Мужчина улыбнулся до ушей, а потом вдруг взглянул на Риал Лава с тревогой, словно беспокоился о чем-то.
— Это… Знаете, у меня руки так и чешутся, сейчас бы дельце провернуть…
Риал Лав внезапно скорчил до этого абсолютно безэмоциональное лицо и закричал:
— Если из-за вас провалится мое дело, я все расскажу о вашем!
Мужчина замахал руками, низко склонив голову:
— Не… нет! Ни в коем случае! Такое ни за что не случится. Я буду следовать вашим указаниям. Я тоже хочу помочь в установлении справедливости. Клянусь добиться справедливости! Хи-хи-хи!
Риал Лав развернулся и уже собрался покинуть поле, но тут мужчина в костюме как бы в шутку сказал:
— Понимаете ли, женщины все время лезут куда не надо и поучают постоянно. Так что я тоже по-своему борец за справедливость. Хи-хи-хи!
Риал Лав оглянулся:
— Никто не должен знать о том, что мы с вами виделись. Если кого-то из нас поймают и он проболтается о грехах другого, сам же за них и расплатится.
— Н-нет, что вы. Я ни за что ничего не расскажу.
Мужчина встал перед Риал Лавом и изобразил, будто застегивает свой рот на молнию.
Среди погруженных в темноту рисовых полей тихо раздавался его парализующий смех.

Глава 7. «Злейший человек на всей земле»

(четверг, 17 января)
Когда Сонхо приехал в участок, как раз выдали ордер на ознакомление с телефонными разговорами и сообщениями, а также пришли факсы с материалами, которые О Ёнсик запросил у телефонной компании. Решения принимались в ускоренном режиме, и в этом была заслуга следователей. Изучив звонки и сообщения с мобильного Пак Минсук, за исключением административного офиса комплекса Уллимсанбан и родственников, никаких контактов они не обнаружили. К тому же, как выяснилось, в десять утра двадцать седьмого числа с таксофона на автовокзале Мокпхо она звонила, чтобы проверить голосовую почту своего телефона. При этом никаких сообщений на автоответчике не сохранилось.
— Постойте, выходит, она хотела с кем-то связаться, но автоответчик оказался пуст.
— Следователь О, вот как бы вы поступили, если бы у вас не было с собой телефона и никаких сообщений вы не получили?
— Естественно, я бы осмотрелся вокруг. Возможно, человек, с которым я договорился встретиться, мог уже быть на месте.
— Хорошо. Давайте взглянем на записи с камер еще раз.
— Хотите посмотреть то же самое?
— Да, — настойчиво ответил Сонхо.
Иногда, чтобы отыскать жемчужину, необходимо перерыть всю отмель. Однако с каждой новой зацепкой портрет преступника вырисовывается все четче. На экране появились записи с камер, которые О Ёнсик раздобыл на вокзале Мокпхо. Двигая мышкой, следователь тщательно отобрал файлы с девяти утра двадцать седьмого сентября две тысячи двенадцатого года. Сосредоточенно уставившись в монитор, он поинтересовался:
— Ё Тоюн ушел по рабочим делам?
Сонхо кивнул. Тут дверь открылась, и в офис зашел Кан Тэсу:
— Звонил Ли Хвенам. Сказал, что Ко Хичжон постоянно ему снится и просит провести кут очищения. Пообещал связаться во второй половине дня и очень попросил нас прийти. Я не знал, согласитесь ли вы, так что сказал ему, чтоб сообщил обо всем следователю О.
— Этот старик постоянно пересматривает договоренности. К тому же он ведь не особо жаловал наше присутствие?
— Кто знает, может, Ко Хичжон вселится в шаманку и поделится с нами необходимой для расследования информацией.
О Ёнсик фыркнул, но руководитель Кан выглядел вполне серьезно.
— Нам бы сейчас хоть за какую ниточку ухватиться, — добавил он.
— О, помощник инспектора, взгляните. Вам не кажется, что после звонка она ведет себя как-то неестественно?
Следователь остановил запись на моменте, где Пак Минсук выходит из телефонной будки и в растерянности оглядывается по сторонам. Это было в 9:43.
— Она кого-то углядела! — громко закричал Кан Тэсу, просунув голову между О Ёнсиком и Сонхо.
— Отлично, а теперь давайте посмотрим запись с камеры у главного входа.
По предложению Сонхо они включили видео, на котором открывался вид на главный вход вокзала в районе девяти часов сорока минут. Ко входу подошел мужчина в черной походной куртке с низко опущенным капюшоном. Он немного постоял рядом, а потом ушел. После этого камера запечатлела, как Пак Минсук подходит к стеклянной двери вокзала и мнется возле нее. Затем уходит, видимо решив, что мужчина — не тот, кого она искала.
— Пак Минсук искала похожего человека, но ушла, поняв, что проделала весь путь зря. Так что же получается, она вышла к платформе, когда еще не было десяти, ждала там кого-то, заодно и на глаза Пак Хынбоку попалась. Потом, когда уже перевалило за десять, она покинула вокзал через главный вход, — развивал мысль Кан Тэсу. — Она ждала кого-то в черном походном костюме, а потом ушла прочь. Так как в таком случае у нее вышло с ним связаться? На автоответчике точно не осталось ни одного сообщения. Она ведь даже телефон дома оставила.
На его вопрос ответил Сонхо:
— Это их паттерн. Если они уже встречались по такому сценарию раньше, естественно, они и в этот раз договаривались увидеться так же. Наверняка она в прошлом уже встречалась с мужчиной в черном костюме на вокзале и ездила с ним куда-то.
— Выходит, они встречались несколько раз? Но остров-то маленький, видеться особо не с кем. Да и в администрации тоже говорили, что она ни с кем не состояла в отношениях.
— Уллимсанбан посещает много туристов, поэтому можно даже не заметить, если кто-то появляется ненадолго.
— В сотовом точно нет никаких примечательных контактов, но раз они с вокзала ездили куда-то вместе, значит, этот человек — тот, с кем можно легко сойтись и кому можно доверять. Вполне возможно, что они познакомились на работе или он занят в сфере туризма.
— Нужно снова опросить сотрудников комплекса.
— Сегодня проводят кут очищения для Ко Хичжон, так что давайте сперва туда сходим. Пообедаем там поблизости. Кстати, следователь О, что там у нас с сожжением Кансуль и Намсуль?
— Во-первых, та бутылка объемом двести миллилитров не из мини-маркета. Строители, которые работают с краской, сказали, что пользуются растворителем в таре гораздо большего объема. Я поспрашивал: говорят, конкретно этот растворитель для домашнего использования, обычно нужен, чтобы удалить пятна краски или лака. В Сеуле можно найти в любом гипермаркете.
— Это-то ладно, кто-то недавно покупал его в супермаркете или в лакокрасочном магазине?
— В этом и проблема: бренд довольно старый. Этот растворитель перестали выпускать с девяносто пятого года и давно сняли с продажи. Видимо, он валялся у кого-то на антресоли или в подвале, а потом оказался на пустыре возле магазина, где и так целая гора мусора валяется. Где он был приобретен, мы пока еще не выяснили. Сейчас проводится анализ отпечатков: я попросил криминалистов провести тщательную экспертизу, поскольку на бутылке могут быть нечеткие и частичные отпечатки. Скоро они должны отправить результаты.
— Господи, вчера еще владелец собак звонил, жаловался, что мы до сих пор преступника не поймали. Видать, очень был к ним привязан. Те непутевые ребята, что крутятся возле магазина, случайно, не с этим растворителем поджоги устраивают?
В глазах О Ёнсика сверкнула решимость.
— Мне кажется, нам стоит оставить Пак Хынбока в покое. Он же упал с мотоцикла, когда мы его преследовали. Звонила его бабушка и ругалась из-за того, что он поранился. Сказала, что собирается заявление на нас писать.
— А по поводу чего заявлять-то? Превышения полномочий?
— Да. В общем, она была очень настойчива, еле удалось успокоить. — Молодой человек бросил взгляд на Сонхо и осторожно продолжил: — Она отдельно отметила, что ее внук боится следователя, что вел допрос. Сказала, что по возвращении домой он описался. Этот увалень, мол, испугался взгляда полицейского…
Кан Тэсу усмехнулся тому, как О Ёнсик проглотил конец предложения:
— Что за чушь? У помощника инспектора из нас самый мягкий характер. Ладно, я понял. Когда там Ли Хвенам должен написать?
— Да вот только что пришло сообщение. Церемония начнется в два, поэтому просит приехать уже сейчас. И пишет, чтобы мы добирались не на полицейской машине. Мол, жители деревни наблюдают.
— Тогда надо пообедать здесь. На какой машине поедем?
Сонхо вклинился в разговор:
— Можем поехать на моей.
— Отлично, так и поступим.
После небольшого перекуса они сели в машину: Сонхо — за руль, Кан Тэсу — спереди на пассажирское кресло, О Ёнсик — позади.
— Обряд пройдет в деревне Чхоннённи, где жила Ко Хичжон, так что едем туда.
Сонхо вбил в навигатор продиктованный следователем О адрес. Они покинули центр города и выехали на набережную. Моросящий дождь образовал завесу, из-за которой море теперь казалось мутным.
— На Самбо часто бывают туманы? — поинтересовался Сонхо.
— На побережье всегда так, — ответил Кан Тэсу.
— Вам здесь нравится?
Руководитель расхохотался:
— Будучи полицейским, я много ездил по провинции: три года прожил в Кванчжу, еще три — в Мокхпо и теперь уже два года живу здесь. Дети с женой у меня в Сеуле. Я достаточно пожил в чужих местах один и привык. Но счастье, оно же в другом? Когда мы разберемся с этим делом, в моем послужном списке не станет висяков. Будет моя самая большая в жизни гордость.
— На Самбо ведь тяжкие преступления редкость?
— Вот именно. Нераскрытых и серийных преступлений почти не бывает.
— Сегодня стоит многого ожидать. Вдруг похититель Ко Хичжон живет поблизости.
— Ты о чем это?
— Вы слышали о том, что поджигатели скорее всех появляются на месте поджога?
Кан Тэсу смотрел на профиль Сонхо за рулем — его лицо посерьезнело.
— Звучит как вариация старого правила, которое гласит, что преступник хоть раз, но появится на месте преступления.
— Среди убийц есть отдельный тип — «убийцы с психикой героя». Они первыми прибегают на место пожара, который сами же и устроили, записываются волонтерами, помогают жертвам и проводят эвакуацию. Если такой человек работает в больнице, он может дать какому-нибудь пациенту повышенную дозу кардиостимулятора, а потом, когда у того проявятся признаки аритмии, первым вбежит в палату и распишет всю серьезность ситуации.
О Ёнсик, до этого тихо сидевший сзади, уточнил:
— То есть вы хотите сказать, что подозреваемый, возможно, будет лично наблюдать за ритуалом?
— Может быть, и так, — ответил Сонхо низким голосом.
Согласно указаниям навигатора, чтобы добраться до дома Ко Хичжон в деревне Чхоннённи, нужно было пересечь гору. Дождь тем временем перестал. На стекле образовался иней. Прибавив температуру обогревателя, Сонхо направил машину вверх по холму — там посреди дороги встал грузовик весом в тонну, загруженный только что собранным урожаем репчатого лука. Двое фермеров, продолжая заниматься своими делами, наблюдали за тем, как машина Сонхо проехала мимо. Она взобралась на холм и должна была поехать дальше, но на пути стоял знак, установленный по инициативе главы местного полицейского участка, и гласил он следующее: «Дорога идет в гору и в зимнее время из-за снега и дождя становится скользкой, в связи с чем в период с декабря по февраль движение по ней запрещено».
Сонхо с выражением досады на лице дал задний ход, чтобы развернуться.
— Не знаете, почему фермеры не сказали нам об этом?
Кан Тэсу рассмеялся:
— Еще бы. Мы сами у них не спросили, к тому же машина не из этих мест, а значит, мы для них незнакомцы. Дорогу, оказывается, перекрыли, а мы ни сном ни духом.
— Это вообще-то работа дорожной полиции, оповещать всех, — сухо заметил О Ёнсик.
Спускаясь по дороге вниз, они проехали мимо стоявшего посередине грузовика, и глаза Сонхо уловили смеющиеся лица фермеров. Настроение его постепенно портилось.
— Не принимай близко к сердцу. Здешние люди, видимо, шибко любят насолить городским.
— Тихая месть, значит. За то, что город украл их детей.
— Верно, верно, ха-ха, — залился смехом руководитель Кан.
Они проехали Кымгамни, где пропал сигнал мобильного Ко Хичжон, и свернули к Чхоннённи. Это была заброшенная деревня с разбросанными по одиночке сельскохозяйственными постройками. Отыскав нужный дом, они припарковались неподалеку. Затем открыли железные ворота и прошли внутрь — в центре просторного двора был накрыт стол с подготовленной к церемонии едой. Позади стоял аккуратный деревянный дом традиционного типа высотой всего в один этаж. К следователям подошел седой мужчина в белой накидке турумаги[52] и шляпе кат[53] на голове. Внешне он выглядел на пятьдесят, хотя на его подтянутой коже не виднелось ни единого пятнышка. И все же под глазами залегли темные круги: они сильно выделялись на и так светлом лице, что делало его еще бледнее.
— Добро пожаловать, следователь Кан.
— Следователя О Ёнсика вы знаете, а это помощник инспектора Ким Сонхо, он приехал к нам из сеульского подразделения НАП, чтобы помочь с расследованием.
Сонхо склонил голову в знак приветствия. Перед ним стоял шаман Ли Хвенам, который, по рассказам других, жил с Ко Хичжон.
— Она и во снах ко мне жалует. Говорит, под тяжестью груза не может на небо отойти. Молит провести по ней кут очищения. — Мужчина опустился на деревянный пол и начал свой рассказ. Лицом и телом он довольно убедительно изображал страдания от тяжелого груза. — Она молила об этом, повторяя, что тяжесть висит на ней… Ох, так страшно было. Я почувствовал, как задыхаюсь. Доля-то у нас у всех тяжелая, но это уже слишком. Очень рано ее забрали.
— Кто забрал? — спросил Кан Тэсу.
— Их мстительными духами кличут. Проникают в души злых людей. Очевидно, что нашу Ёнхва забрал кто-то плохой. Сотворил с ней какое-то безобразие, накрыл тело чем-то, связал и выкинул куда-то.
Ёнхва — это, по всей видимости, шаманское имя Ко Хичжон.
— Она в море? Или закопана в горах? — спешно уточнил Кан Тэсу.
— Мы встретились с ней в глубоком темном лесу, — покачал головой Ли Хвенам. — Вокруг все застилал туман. Она привела меня в какое-то странное место. А потом как закричит. Спаси, мол. Я не видел ее лицо, но она была вся связана, так что ни шагу ступить не могла. Голос ее звучал до жути отчаянно, и снилось мне это аж три раза, поэтому-то сегодня мы кут и проведем. Прошу, найдите ее. Как только найдем ее тело, сможем в храм отправиться. О, милостивый Будда!
О Ёнсик обернулся, сделал несколько шагов назад и, схватив Сонхо, спросил у него:
— Что вы думаете насчет этого шамана? У меня он вызывает подозрения: что, если он прикрывает собственное преступление, чтобы запутать следствие?
Сонхо пожал плечами:
— Точно не скажу, но я почувствовал искренность в его словах.
Следователь почесал затылок.
— Вот как? — Он немного замялся, а затем осторожно заговорил снова: — Эм, помощник инспектора? А как вы оказались в отделе криминальной психологии НАП? Судя по интервью, вы ведь выпускник гражданского психологического факультета.
— Попал туда в рамках специального отбора.
— Знаете, психология, конечно, не моя специальность, но я бы очень хотел поработать в региональном отделении НАП. Как думаете, у меня есть шанс?
— Мне кажется, для начала будет хорошо набраться опыта в поле, а затем уже шаг за шагом уходить в сферу, которая вас интересует. Мы часто проводим семинары и конференции, где собираются доктора из больницы при Министерстве юстиции, полицейские, профессора из КГПУ, преподаватели с факультета криминалистики. Если подадите заявку, это вам пригодится для резюме. Кроме того, иногда проводят специальный отбор в исследовательские центры криминальной психологии при региональных следственных отделах и региональных подразделениях НАП, так что не теряйте энтузиазма.
Лицо О Ёнсика просветлело, и он воскликнул:
— Спасибо большое!
Так или иначе, Сонхо еще по его анализу того странного письма ощутил, что у молодого человека то ли какое-то особое восприятие, то ли более развитая, чем у обычных следователей, способность к психологическому анализу.
Пока они с О Ёнсиком болтали, церемония уже была в самом разгаре. Внутри комната была оформлена как алтарь — он был завален фруктами и другими подношениями, — а рядом с ним, на более миниатюрном столике, стояли бутылки с макколли[54] и рисовым вином с Чечжудо, а также лежали шаманские атрибуты: клинок, веер, колокольчики. К алтарю подошли музыканты с хэгымом[55], барабаном чангу и чином[56] на плечах, за ними внутрь вошел одетый в белое Ли Хвенам с повязанной вокруг головы белой лентой[57]. Кан Тэсу с О Ёнсиком немного понаблюдали снаружи, а потом шагнули обратно во двор. Сонхо держался поодаль.
— Кто это тут у нас?
Из противоположной от алтаря комнаты вышел Ё Тоюн с видеокамерой на плече.
— А шаманка Ёнхва, о которой сегодня говорят, — это случайно не пропавшая Ко Хичжон? И для справки: я собирался вам позвонить.
— То есть вы снимаете происходящее на камеру из-за исследования? — уточнил О Ёнсик.
— В исследованиях, посвященных народной культуре, кут занимает центральное место, так что я никак не мог такое пропустить, — ответил Ё Тоюн, попутно проверяя, включена ли камера. — От ассоциации фольклористов мне поступила информация о том, что сегодня проводится кут очищения, поэтому я прибежал сюда уже на рассвете и смог заснять даже процесс подготовки.
— Как удачно получилось. Если честно, мы собирались снимать происходящее на телефон, поскольку за сегодняшней церемонией может наблюдать наш подозреваемый. Потом отправьте нам видео, пожалуйста. Будем очень признательны.
— Хорошо, отправлю.
Наконец подготовка была завершена, и возле алтаря развернулся ритуал. Музыканты заиграли на тэгыме[58], чангу и чине, а Ли Хвенам одновременно с ними завел грустную шаманскую песню.
– Пойдем же, пойдем же, пойдем же за омовением на гору Ёнсан. Вслед за духами деревьев, духами неба, пойдем и мы за омовением на гору Ёнсан.

Исполняя песню, мужчина энергично танцевал, а затем вышел в центр дома и громко закричал:
— Приди к нам, наша бодхисатва[59] Ёнхва, где же ты? Мы ведь для тебя проводим кут большой и вслед за духами расчищаем путь! Или ты все же уехала в Сеул официально обучаться шаманским обрядам, о чем так часто говорила? Нет же, нет же, ты ушла по ту сторону, так и не став великой шаманкой. Ох-ох-ох.
В следующее мгновение открылась дверь и вышла девушка в аккуратном белом одеянии. Стройная фигура, завязанные в хвост волосы, раскосые глаза, симметрично расположенные на худом лице, острый нос и маленькие губы. Светлая кожа и утонченные черты лица гармонировали друг с другом. От нее будто бы исходил тонкий аромат нежных цветков белоснежной лилии. На вид ей было около тридцати.
— Ох, а вот, Ёнхва, и сестра твоя младшенькая.
Тут и там слышались голоса жителей окрестных районов, что группками окружили место проведения ритуала и усердно возносили молитвы.
Ли Хвенам взял в руки благовония и зажег огонь, подзывая девушку занять место в центре. Действо продолжилось во дворе. Слева от музыкантов на простеньком столике для подношений лежали фрукты и шаманские атрибуты. Сверкало острое лезвие клинка.
Церемония быстро достигла пика — и вот во дворе развернулся ритуал развязывания узлов. Белую ткань несколькими узлами привязали к находящемуся в центре стволу дерева, и Ли Хвинам велел младшей сестре Ёнхвы распускать узлы, чтобы снять ее. Кан Тэсу тайком спросил О Ёнсика:
— Ты узнал? Девушка, которая сегодня будет принимать душу, кто она такая?
— Ё Тоюн же уже говорил — это младшая сестра Ко Хичжон, она как раз направлялась в Мокпхо и по дороге заехала на Самбо.
— И вот в нее, значит, душа вселится? Как-то странновато девушка выглядит; чем она вообще занимается?
— Это мне пока неизвестно.
Сонхо стоял поодаль со сложенными на груди руками рядом с главными воротами. Человеку, специализирующемуся на психологии и криминалистике, способ узнать что-либо через подобного рода ритуалы казался максимально сомнительным. Тем не менее ранее ему уже приходилось наблюдать такое в США. Даже следователи ФБР пытались благодаря медиумам узнать, кто является преступником или где брошен труп, — прецеденты были.
— Ох, боже, они и ёндонмари проводят.
Сонхо услышал слова людей вокруг и тут же подошел поближе к снимающему их лица Ё Тоюну.
— Что такое ёндонмари?
— Я уже рассказывал: одежду покойного завязывают узлами и кладут в центр, а затем проводят ритуал изгнания духа под названием «исыль тхольги», или «очищение росой». Мочат веничек в воде и смахивают им темную энергию. Правда, сегодня кут очищения совершенно не удался.
— В смысле?
— Душа же так и не вселилась. Только когда она вселится в одного из родственников, Ко Хичжон сможет его ртом рассказать о несправедливости и своих обидах; но сейчас этого не происходит, так ведь?
Девушку звали Ко Юри. Она приходилась Ко Хичжон младшей двоюродной сестрой.
Но как бы Ли Хвенам ни ударял по ее плечам, сколько бы ни совал ей в руки колокольчики и сосновые ветки, Ко Юри все так же не реагировала и лицо ее оставалось равнодушным. Завершив очищение росой, шаман схватил заточенный до голубоватого блеска клинок, что лежал у алтаря, немного поразмахивал им в воздухе и вложил в руки Ко Юри. И тут ее опущенная вниз голова резко поднялась, будто бы со звоном. Послышались вздохи сельчан. Руку с клинком охватила дрожь.
— Вселилась. Она вернулась!
В тот же миг к воротам, у которых стоял Сонхо, поплелся мужчина в черном походном костюме и надвинутом на глаза капюшоне. Почуяв неладное, Сонхо собирался подойти ближе, чтобы присмотреться к нему, но тут кто-то с силой надавил на его плечо. Покачав головой, Ли Хвенам жестом позвал его обратно к месту проведения кута. А затем запер железные ворота. Сонхо не знал, что и думать, и решил повиноваться.
Ко Юри оглядела жителей деревни и шаманов своими зрачками, в которых бушевало желание убивать, а затем вдруг схватилась обемими руками за горло.
— Боже, боже, кто же заставляет меня страдать? Дышать мне совсем нечем. Боже, а что же сковало все тело и не дает душе выйти наружу? Боже, кто же не дает мне двигаться?
Кан Тэсу и О Ёнсик осторожно подошли ближе и прислушались к плачу Ко Юри. Выражение лица Кана напоминало охотничьего пса, выжидающего нужный момент.
«И правда Питбуль», — усмехнулся про себя Сонхо, но тут Ко Юри, все еще держа в руке клинок, вдруг широкими шагами приблизилась к нему. Улыбка исчезла с его лица. Девушка приставила лезвие к шее Сонхо. Руководитель Кан хотел было подойти, но Ли Хвенам остановил его и взглядом дал понять, что все хорошо.
— Эй, ты! Злейший человек на всей земле, дьявольское отродье!
Из стройного женского тела раздался громкий, сотрясающий все вокруг голос. О Ёнсик и Кан Тэсу испуганно вытаращились на нее. Сельчане шептались, наблюдая за развернувшейся на их глазах сценой. Ё Тоюн ни на секунду не отводил камеру от происходящего.
— Что? О… о чем вы го… — в замешательстве попытался ответить Сонхо.
— Злейший человек на всей земле! Покайся за все свои грехи; сколько ни отмаливай, не расплатишься.
— Да о чем… о чем вы? — Ничего другого он сказать не мог.
— Ты грешник! На твоей совести ужасные грехи!
Люди вокруг перешептывались, внимая пронзительному голосу Ко Юри.
— Кто он вообще такой? Точно с материка к нам прибыл. Неужели он и есть убивец?
— Ты совершил множество злодеяний! Тебе каяться и каяться до скончания времен за содеянное, так как ты смеешь других судить, наказывать и преследовать? ВЕ-ЛИ-ЧАЙ-ШИЙ-ГРЕШ-НИК-НА-ВСЕЙ-ЗЕМ-ЛЕ!
Она громко выделяла каждый слог — и под ее напором Сонхо резко попятился назад. Он был до ужаса напуган. Полные жажды крови глаза были направлены прямо на него, звучный голос отдавался в ушах. Ко Юри подняла в воздух лезвие и опустила его на Сонхо. На плечо. Всего лишь смутное ощущение: несмотря на внешний вид клинка, на деле он был вовсе не острым. Однако Сонхо вскрикнул и зажмурился:
— А-а-а!
Посмеиваясь, Ко Юри отвернулась.
— Ха-ха-ха, ты боишься, ведь сам ведаешь, что согрешил.
После этих слов глаза ее закатились, и она отвернулась, убирая клинок. Затем взяла протянутый Ли Хвенамом синчжандэ[60] и замахала руками. Ко Юри сделала несколько прыжков, и музыканты воодушевленно заиграли на своих инструментах.
Сонхо покинул церемонию и направился прочь к припаркованной машине. Настроение было хуже некуда, одновременно с этим его обуяло смятение. Из головы никак не шел острый клинок в руках женщины, обозвавшей его величайшим на всей земле грешником. Эти слова звучали зловеще, пугали.
Время было позднее. На округу опустились сумерки. Сонхо сидел в машине с прикрытыми глазами. Сквозь закрытые двери не было слышно шумных шаманских песен. Обряд, по всей видимости, подошел к концу. Дверь открылась. Ё Тоюн сел на пассажирское сиденье. Кан Тэсу и О Ёнсик — на заднее.
— Вот же, только зря приехали. Ловить тут нечего, — заговорил руководитель Кан, украдкой взглянув на Сонхо, чтобы оценить его состояние.
Сонхо же завел двигатель и направился в участок. Вел машину он с весьма озадаченным видом.
— Помощник инспектора, с вами точно все хорошо?
Вопрос О Ёнсика заставил его нарушить молчание.
— Все нормально, забудем об этом.
Выражая поддержку, следователь О положил руку на плечо Сонхо, но тот грубо смахнул ее. До участка они доехали в тишине. О Ёнсик с Кан Тэсу вышли из машины, а Ё Тоюн остался сидеть спереди, и еще сорок молчаливых минут они добирались до гостиницы. Сбившись с пути, немного поблуждали и с трудом нашли дорогу. Навигатор должен был вести их, но только путал. Сонхо находился в настолько глубокой прострации, что даже лицо его было перекошено. Ё Тоюн тоже продолжал сидеть молча. Иногда закрывал глаза, и казалось, будто он прогрузился в сон. По пути настроение Сонхо становилось только хуже и хуже.
Наконец они доехали, припарковались, выключили зажигание и уже собирались разойтись по комнатам, как вдруг Сонхо схватил Ё Тоюна за загривок.
— Слушайте, а у вас, случайно, с прошлого раза вина не осталось?
— Осталось немного, погодите, — бросил тот и ушел в номер.
Сонхо вошел к себе и машинально включил телевизор. Тишина будто еще сильнее сводила с ума. Спустя пятнадцать минут Ё Тоюн пришел с бутылкой вина и разлил его по бокалам.
— Извините, я хотел бы выпить в одиночестве, можно?
Сосед кивнул на просьбу Сонхо:
— Конечно.
— Знаете, я пережил нечто очень странное, это был полнейший абсурд.
— У вас наверняка сотни мыслей в голове. Небось все грехи из далекого детства вспомнили.
— Что?
Ё Тоюн рассмеялся:
— Нет, ничего, просто шучу. До завтра.
Куратор вышел за дверь, а оставшийся наедине с самим собой Сонхо допил вино и с плеском наполнил еще один бокал. Залпом выпив его, он крепко потер лицо руками.
Что тут скажешь, чувствовал он себя до смерти омерзительно. В растерянности он заполз в кровать, так и не раздевшись. Сонливость окутала его. На Самбо он странным образом хорошо засыпал. Едва Сонхо успел подумать, что это наверняка из-за того, что он бродил по незнакомым местам и жутко устал, — и вот он уже провалился в глубокий сон.
«Где это я?»
Раздалось грустное мяуканье. Сонхо взял на руки забившуюся в угол кошку и погладил ее. Кошка смотрела на него, довольно мурлыкая. Руки Сонхо были тонкими и коротким. Пальцы ребенка. Он осмотрел и тело. Оно было маленьким, детским.
«Сколько мне сейчас лет?»
Сзади кто-то очень грубым движением руки пытался прогнать животное. Черный силуэт чудовища, сверкая глазами, отобрал кошку и начал сильно бить ее. Пинал ногами, лупил кулаками, молотил дубинкой, мучил ее. Кошка сопротивлялась изо всех сил, но каждый раз он хватал ее за хвост и подкидывал в воздух.
— Не надо! Хватит!
Сонхо хотел протянуть руки, чтобы остановить чудовище, но тело его не двигалось.
Скоро чудовище тяжелой поступью приблизилось к кошке и подожгло ее хвост. Животное резко бросилось к Сонхо.
Вскрикнув, он спешно зажмурился. А затем снова открыл глаза. Они встретились с полным бесконечной жалости взглядом. Это был мальчик. Пухлый ребенок в шортах с подтяжками, который из-за своих опущенных круглых плеч выглядел еще более несчастным.
— Нам… Намги.
Сонхо протянул руку, но мальчик отвернулся. А затем медленно ушел в пустоту. Сонхо побежал за мальчиком, но перед ним внезапно образовался обрыв, и он провалился вниз. Тело дрожало в страхе от бесконечного падения. Он все летел и летел вниз. И пока он падал, вокруг проносились, тут же исчезая, смеющиеся лица мальчишек.
Когда Сонхо рухнул на землю, та вдруг обернулась зеркалом, в котором отразилось лицо Хан Намги. Он потряс головой — Хан Намги повторил за ним. По телу пробежали мурашки.
Сонхо резко проснулся. По телу струился пот. Бойлер, должно быть, работал на полную мощность.
Хан Намги.
Это имя вновь крутилось на языке. На часах — три ночи.
Вытерев полотенцем мокрое от пота тело, он внезапно ощутил холодок. Сонхо вышел из комнаты, запер дверь и, как сумасшедший, устремился вниз по лестнице.
Он спустился по каменным ступеням, ведущим к берегу, перепрыгивая несколько ступенек за раз, а затем побежал по белому песчаному пляжу, глядя вперед, на тихое море, озаренное лунным светом. Песок набился ему в ботинки.
Бедная кошка, жестокие глаза Намги с таким липким и назойливым взглядом, его ужасные действия — от всего этого Сонхо хотелось избавиться как можно скорее.
Когда волна, размывая песок, накрыла его ступни, он мигом пришел в сознание и оглянулся назад. Пустой пляж. И только изредка мигающий свет фонарного столба. Одиноко настолько, что аж страшно. Сонхо медленно поднялся по каменной лестнице обратно к гостинице. Ключ, к счастью, не потерялся, лежал в кармане. Отперев дверь, он бросил взгляд на комнату Ё Тоюна. Было тихо, не слышно ни шороха. Сонхо открыл дверь, смахнул прилипший к штанинам песок, вошел внутрь и осел на кровать. В стекле балконного окна отразилось его размытое лицо. Оно выглядело изможденным, усталым. Сонхо схватился за горлышко бутылки и вылил остатки вина себе в рот.
Затем снова лег на кровать и закрыл глаза. Вглядываясь в темноту, он чувствовал, как страх сводит его с ума. Сонхо крепко зажмурился и зарылся лицом в подушку, отчаянно вцепившись в наволочку. Изо рта без конца вырывались стоны. Все еще чувствуя, как с языка срывается собственное бормотание, он насильно заставил себя уснуть.

Глава 8. Злодей из воспоминаний

(пятница, 18 января)
Громко зазвонил телефон. Сонхо встал, схватившись за голову, едва не взрывающуюся от боли. Сквозь занавески в комнату проникал солнечный свет. На другом конце провода послышался женский голос. Сонхо взял себя в руки и заговорил хрипло. Настолько тихо, что ни слова не разберешь.
— Ал… алло? Слушаю. Это Ким Сонхо.
— У тебя что-то болит?
— Кто… кто это?
— Это я, Сим Чэён. Я неподходящее время для звонка выбрала?
Сонхо тут же пришел в себя:
— В… вовсе нет, говорите.
— Руководитель Квон мне вкратце описал ситуацию, так что я с помощью программы географического профилирования НАП вбила в уравнение места проживания трех жертв и предполагаемые места их похищения.
Сонхо резко выпрямился:
— Так, продолжайте.
— Первая жертва, Ко Хичжон, жила в Чхоннённи, исчезла в Кымгамни — в последней же деревне отключился ее телефон; соответственно, велика вероятность, что логово преступника находится в радиусе трех целых восьми десятых километра оттуда. Как насчет того, чтобы искать подозреваемых среди жителей окрестных деревень, например Мангилли, Йончжури или Корённи? Гостиница «Себан», то есть место исчезновения третьей жертвы, правда, выбивается из списка, поскольку она расположена дальше. Выглядит так, будто он добился успеха с первым преступлением, которое совершил недалеко от своего дома, а затем расширил зону своей деятельности и начал действовать вдали от него, что не очень-то вяжется с теорией. Обычно у преступников стандартный сценарий: они успешно действуют в отдаленных от дома местах, после чего их психологические ограничения ослабевают, и они перемещаются ближе к своему району. Сейчас же наибольшее подозрение вызывают окрестности деревни Кымгамни, которая всплывала в деле уже несколько раз. Более того, учитывая, что все происходит в дневное время, это все-таки похищение. Ты слушаешь?
— Да, говорите.
— Если бы он думал только об изнасиловании, то выбрал бы ночь или время на рассвете. Сейчас он не показывается, но от уверенности в том, что его не разоблачат, у него точно руки чешутся. Существуют также психологические границы, которые позволяют ему действовать только у моря или рядом с ним. Для начала стоит рассмотреть окрестности Кымгамни и Мангилли, а также опросить одиноких мужчин и тех, которые уже привлекались за сексуальное насилие. Ответственный за подобные преступления либо часто лжет своим односельчанам, либо грабил, либо натворил что-то в Сеуле и шатается по провинции, либо уже имеет судимость. Велика вероятность, что у этого человека имеется преступное прошлое. Также он прекрасно осведомлен о месте и времени работы девушек и их перемещениях; судя по отсутствию каких-либо улик, он из тех, кто контролирует ситуацию и все детально планирует; а еще кто-то, скорее всего, помогает ему прятать трупы. Сужу по тому, что он хорошо упрятал тела и следов не оставил.
— Хорошо, я понял.
— Психологических трудностей не испытываешь?
Сонхо молчал, лишь изредка моргая.
— Ладно, забудь. Я все систематизирую и скину на твою почту. Будет нужна помощь — звони.
— Хорошо, спасибо.
Инспектор Сим Чэён завершила звонок. Сонхо вскочил с кровати.
«Сколько вообще времени?» — подумал он.
Между тем на часах было уже за девять. Более того, он вчера уснул, даже не задернув шторы. За окном простиралось утреннее море. Взглянув на экран телефона, Сонхо увидел два пропущенных звонка от О Ёнсика и Ё Тоюна. Он вскипятил чайник и выпил кофе. Горьковатый вкус казался не таким, как обычно. Вчера он перепил вина. От большого количества алкоголя, потребленного впервые за долгое время, болело все, что только можно. Голова раскалывалась.
— Ай… ай…
Сонхо усадил свое изможденное тело за обеденный стол. Нужно было скорее принять душ и ехать в полицейский участок, но конечности не слушались. Внутри все горело. Произошедшее вчера казалось делом далекого прошлого. Среди мутных воспоминаний вспыхнули слова Ко Юри, двоюродной сестры Ко Хичжон.
«Злейший человек на всей земле! Покайся за все свои грехи; сколько ни отмаливай, не расплатишься».

Ему отчетливо вспомнился тот момент: холодный взгляд стоявшего позади Ли Хвенама, нахмуренный лоб Кан Тэсу, детское, полное сомнительного любопытства лицо О Ёнсика, спрятавшиеся за очками глаза Ё Тоюна, по которым нельзя прочесть, о чем тот думает. Последний заснял Сонхо на камеру во всех подробностях.
— Грехи… Что еще за грехи…
Сонхо наморщил лоб и с силой сжал кулаки. Работая в полиции, он никогда и ни за что не брал грязных денег, не принимал сторону жертвы или подозреваемого, позабыв об объективности. Времена старшей школы и университета тоже прошли спокойно, без каких-либо эксцессов. Да и в целом все в его жизни шло гладко. Его бывшая девушка с психфака сама тихонько отдалилась от него. Никто никого не предавал. Она так и не смогла взглянуть в бездну внутри него и отступила по собственной воле.
Поэтому слова Ко Юри не укладывались в голове.
А что насчет того, что было до, то есть в средней и младшей школе?

Его одолевали сомнения. Внезапно голову пронзил приступ. Настолько сильный, что у Сонхо даже возникла отвратительная мысль о том, как его лоб одна за другой протыкает тысяча игл.
Выкрикнув лишь короткое «А!», он снова опустился на стул, как вдруг в дверь постучали. Наверняка это сосед, Ё Тоюн. С трудом взяв себя в руки, Сонхо открыл дверь, и куратор, будучи уже в полной готовности, вошел в комнату.
— Вы не выходите? Я хотел попросить вас меня подбросить. Подумал, сможете отвезти меня к дому Ко Хичжон, раз уж видеоинтервью с Ли Хвенамом готово. Если что, могу и такси вызвать.
— Слушайте, я бы хотел спросить кое о чем…
Ё Тоюн приподнял свои тяжелые ото сна веки и слегка наклонил голову вперед.
— О чем?
— Вы помните, как вчера душа вселилась в Ко Юри и изливала гнев на меня?
— Ага, помню.
— Просто я совершенно не понимаю, в чем причина. Неужели в нее действительно вселилась душа, то есть это не уловка и не сговор, а она правда медиум, вбирающий души?
— Я как человек, изучающий народную культуру, рассматриваю этот феномен как в некоторой степени объяснимый. По мнению психиатров, бред, слуховые и зрительные галлюцинации — симптомы шизофрении, но по факту есть и доктора, которые относят одержимых или тех, кто проходит через обряд изгнания духов, к другому случаю. Они способны вести нормальный диалог, то есть их речь не бездумный набор слов, как у помешанных. И эти вполне нормальные в обыденной жизни люди уверенно идут по остриям ножей[61] и трясут жезлом так, будто в них кто-то вселился.
— То есть, по-вашему, это имеет смысл с точки зрения науки?
— Нет, — покачал головой Ё Тоюн, — научного обоснования я вам не даю. Если бы наука могла объяснить все, что происходит в жизни человека, зачем тогда была бы нужна религия? Но, очевидно, некая едва уловимая энергия все же существует, согласитесь?
Сонхо с легким беспокойством в глазах повторил свой вопрос:
— То есть все, что вчера Ко Юри мне сказала, все это было сказано не просто так?
— Что именно? А, про то, что вы нагрешили? Даже не знаю. Если вы считаете, что не виноваты, значит, так и есть.
Сонхо дал Ё Тоюну ключ и сказал пока включить обогреватель и ждать его в машине, а сам быстро сходил в душ и собрался. Его зацепили последние слова куратора.
«Если вы считаете, что не виноваты, значит, так и есть».
«Если я считаю, что не виноват, если я отрицаю вину, разве тогда она сходит на нет?
Если я и правда дьявольское отродье, каким меня назвала Ко Юри, разве тогда я не становлюсь в один ряд с Хон Тхэги?»

Сразу вспомнилось, с каким довольным выражением лица Тхэги жестоко издевался над их одноклассником Намги. Оно появлялось каждый раз, когда Намги по его приказу совершал какой-нибудь гнусный поступок; каждый раз, когда одноклассники начинали зверски избивать мальчика. Тогда черты его лица искажались и уголки губ взлетали вверх. Перед выходом Сонхо посмотрелся в висящее над обувным шкафом зеркало. Всего на мгновение он попробовал повторить гримасу Тхэги. Он скорчил лицо — перед ним возникла та самая ухмылка с приподнятыми уголками губ.
По телу пробежали мурашки. У него возникло схожее чувство. Сонхо тряхнул головой и спешно вышел на улицу. Там он увидел, как Ё Тоюн машет ему, высунув руку в окно со стороны пассажирского кресла.
* * *
Офицер Ли Чуён начала свое утро с чашечки не очень крепкого кофе, копошась в собственных мыслях и составляя дальнейший план действий. Прошлой ночью она размышляла аж до помутнения рассудка.
Вчера ночью она изучала пользовательские форумы на «Випо». Посты, посвященные помощнику инспектора Ким Сонхо, почти все были удалены. Складывалось ощущение, будто произошло это благодаря вмешательству Кан Йемо. Сейчас же Ли Чуён вернулась за рабочий стол и открыла один из файлов. Он содержал первые посты, в которых Ким Сонхо связали с делом Ха Нари. Хранились они в виде скриншотов сообщений с форума. Ли Чуён внимательно просмотрела один.
Внимание! Делюсь с вами буквально только что подтвержденной информацией. Ким Сонхо, чье фото из статьи вы можете увидеть ниже, работает в отделе криминальной психологии при Центре криминалистики НАП в должности помощника инспектора. Если я скажу, что он профайлер, вам же все станет ясно? После того как этот человек допросил Ли Чунхи, одного из пользователей «Випо», он сдал отчет, где выставил парня в плохом свете и к тому же указал причину, по которой необходимо вызвать в полицию и других участников форума. В связи с делом покойной Ха Нари несколько пользователей получили обвинения и, не добившись урегулирования, оказались впутаны в дело об убийстве, что, во-первых, абсолютно безосновательно, а во-вторых, доказывает невиновность Ли Чунхи. Уважаемые пользователи, должны ли его личные данные быть скрыты только потому, что он полицейский? Мы все настойчиво требуем обнародования всей информации!
11 января 2013 года, 19:20
автор: reallove12

Ли Чуён быстро пробежалась по своим заметкам.
10 января, пом. инсп. Ким Сонхо: утро – провел допрос и псих. анализ Ли Чунхи; вечер – встретился с двумя близкими друзьями Ли Чунхи.
11 января, пом. инсп. Ким Сонхо: утро – разговор с Ли Санхи, матерью Ли Чунхи.
11 января, 19:20 – первый случай слива персональных данных пом. инсп. Ким Сонхо на форуме «Випо». Также появление постов лживого и непристойного содержания, якобы написанных от лица пом. инсп. Ким Сонхо.
12 января, 6 утра – попытка самоубийства Ли Чунхи.
14 января – командировка пом. инсп. Ким Сонхо на остров Самбо.

Она тщательно обдумала прочитанное. Слишком уж быстро все произошло, слишком. Не могла информация о действиях Ким Сонхо по профилированию Ли Чунхи транслироваться чуть ли не в реальном времени. Очевидно, что об этом рассказал кто-то из полиции или же кто-то с самого начала пристально наблюдает за развитием дела Ха Нари. Даже для причастного к происходящему человека тайминг уж слишком стремителен.
Больше всего подозрений вызвал пользователь с ником «reallove12», который первым выложил материалы. После визита Кан Йемо в полицию Ли Чуён сделала официальный запрос на предоставление личных данных этого человека, но владелица сайта оставила просьбу без ответа.
Вчера, когда она лазила по интернет-магазину, ей в голову пришла сногсшибательная идея. Кан Йемо говорила, что «Випо» начался с магазина и разросся совершенно внезапно. Кан Йемо казалась такой модной, будто бы одна из моделей с сайта вдруг перенеслась в реальность. Конечно, будучи владелицей «Випо», она не хочет светить лицом. В таком случае где она могла бы использовать свое настоящее имя? Вдруг оно есть в онлайн-магазине одежды?
Ли Чуён вбила в поисковик «Кан Йемо», «одежда», «онлайн-магазин», «стиль» и другие ключевые слова, и он выдал несколько десятков подходящих пунктов.
Среди них нашлись и магазин «Стиль милашки Йени», и его владелица Кан Йемо.
«Вот оно!» — воскликнула про себя Ли Чуён.
Офис интернет-магазина располагался по адресу: Сеул, округ Каннам, район Нонхёндон. Войдя на сайт, Ли Чуён увидела стройных моделей в одежде, предназначенной для двадцатилетних девушек. Кан Йемо для сайта не позировала. Пробежав глазами по страницам, чтобы подтвердить свою догадку, офицер щелкнула пальцами. Она сделала скриншот товаров, подписанных как «сумка “Шанель” — 150 тыс. вон» и «жакет “Прада” — 250 тыс. вон», после чего сохранила файлы в память смартфона и закрыла вкладку с магазином.
Утром Ли Чуён докладывала руководителю группы киберрасследований, что отправляется по делам в связи с кражей личных данных помощника инспектора Ким Сонхо. Она была полна решимости. Вдруг дверь офиса резко отворилась. Следователь Пак Минчхоль с перекошенным от гнева лицом и бумагой в руках закричал:
— Сейчас пришла Ли Санхи, сказала, что хочет подать иск на Ким Сонхо и уже отправила заявление через Центр обслуживания населения! И что нам теперь с этим делать?!
Находившиеся в офисе следователи собрались в кучу. Они окружили Пак Минчхоля и по очереди изучили бумагу с заявлением.
— Чтобы Ли Санхи отказалась от него, придется пойти в больницу и умолять ее об этом.
Услышав слова одного из следователей, руководитель следственной группы отдела тяжких преступлений обратился с предложением к офицеру Ли Чуён:
— Ты же уже виделась с ней? Может, сходишь в больницу от лица отдела киберрасследований, замолвишь за нас словечко, чтобы она забрала заявление?
— Есть, обязательно схожу.
Она все равно так или иначе подумывала туда наведаться. Вскоре Ли Чуён покинула полицейский участок. Села в такси, которое как раз высадило пассажира рядом, и направилась в больницу, куда госпитализировали Ли Чунхи. Ехать было недалеко, но каждая секунда была на вес золота.
Доехав до больницы, она заглянула в палату на четвертом этаже. Ли Чуён слышала, что юношу перевели из отделения интенсивной терапии в обычную палату, но он еще не до конца пришел в сознание и проявляет признаки афазии[62]. Она шла, посматривая на таблички с именами пациентов, что висели у двери, но найти нужную было не так-то просто. Девушка решила было направиться к сестринскому посту, когда на глаза ей попалась Ли Санхи, идущая с контейнером для увлажнителя.
— Здравствуйте!
— О! Офицер Ли, это вы.
Ли Чуён спешно подошла к ней и взяла контейнер:
— Я наберу воды, а вы пока идите обратно.
Вернувшись, она заправила увлажнитель и, глядя на спящего Ли Чунхи, осторожно заговорила:
— Вам, должно быть, очень тяжело. Приношу извинения от лица всех нас. Мне очень жаль. — Ли Чуён выдержала небольшую паузу и продолжила: — Знаете, следователям тоже непросто, поэтому не могли бы вы, пожалуйста, забрать свое заявление?
Ли Санхи взяла руку Чунхи и с мрачным выражением лица ответила:
— Мой сын чуть не умер, но все же смог выжить. Я даже с работы ушла, лишь бы присматривать за ним на постоянной основе. Мне давно стоило это сделать: он с самого детства вечно сидел в темной комнате в одиночестве, в монитор свой смотрел — я ведь так долго за этим наблюдала. И все же работала как проклятая, от мужика ведь денег не дождешься. А теперь мне все это осточертело.
Ли Чуён тихо слушала, не встревая.
— Я не собиралась писать никаких заявлений, но у меня просто зла не хватает. Он не преступник, а его при отсутствии каких-либо доказательств вызвали в полицию, запугали, затравили, и теперь мой сыночек…
Женщина заплакала. Офицер Ли виновато склонила голову и бросила полный боли взгляд на Чунхи. Ей было искренне жаль, она всецело сочувствовала раненому сердцу Ли Санхи.
— Я не хотела, чтобы все так вышло, — всхлипнув, сказала мать парня.
Некоторое время спустя она все же успокоилась и холодным тоном заметила:
— Но я не очень-то представляю, как забрать заявление назад. Надо бы уточнить, что делать с этим, у мужчины, который через четыре дня будет выступать в суде истцом или как его там.
— Что? То есть вы не обращались к адвокату или в юридическую контору?
— Нет. Этот человек однажды сам пришел ко мне на завод и представился как Ю Чонёль, «друг, что восстановит справедливость». После этого он проконсультировал меня по электронной почте и написал заявление от моего лица.
— Извините, а не могли бы вы показать мне его визитку?
— У меня ее с собой нет, но я сфотографировала его контакты на телефон. Вот, держите.
Ли Чуён взглянула на экран протянутого Ли Санхи телефона. На визитке «Ю Чонёля, друга, что восстановит справедливость» значились его телефон и адрес электронной почты. Внизу был нарисован персонаж в виде пчелки.
— Отправьте мне это фото в «Катоке», пожалуйста. Я попробую связаться с этим человеком, если вдруг ситуация осложнится.
— Сделаете это для меня? Я доверяю только вам, офицер Ли, а прямо сейчас забрать заявление я не могу, поскольку ухаживаю за Чунхи. Схожу чуть позже. Я увидела вас, поэтому прощаю этого следователя Пака или как его там!
Когда Ли Чуён прощалась с Ли Санхи, у нее возникло смутное ощущение, что Чунхи поправится и отныне станет жить здоровой, правильной жизнью.
Она много раз встречала подростков, причастных к написанию злобных комментариев, оскорблению чести и достоинства в интернете и другим киберпреступлениям, и также много общалась с их родителями.
Те из них, кто говорил: «Отругайте моего ребенка как следует», «Просто отправьте его в колонию для несовершеннолетних», «Он наверняка был неправ, накажите его», — в конечном счете просто бросили своих детей на произвол судьбы. Для ребят, которые торчат в своих комнатах, не социализируются, не ходят в школу, а вместо этого не отлипают от компьютера и контактируют с людьми только в Сети, злые комментарии, как ни посмотри, единственный способ ведения диалога. Но их родители даже не замечают этих девиаций, лишь языком цокают да дверьми в полицейском участке хлопают. А глаза оставленных ими детей превращаются в бездну отчаяния.
Некоторые родители встают на колени и признают ошибки ребенка, однако при этом крепко держат его за руку и просят снисхождения. В таких случаях взгляд детей во время расследования становится совсем иным. Тогда их молчаливый протест, целью которого было показать, что им тоже больно, заканчивается, и они тихо покидают участок, взявшись за руки с мамой и папой.
Можно догадаться, что в будущем ждет детей этих двух типов. Если родители будут взирать на своего ребенка как на преступника, никак этого не скрывая, то нанесут ему душевную рану, о которой тот никогда не сможет забыть, и ребенок в результате совершенно отдалится от общества.
Выйдя из больницы, Ли Чуён поняла, что сейчас самое время нанести внезапный визит в офис Кан Йемо. Поскольку теперь она знает обстоятельства поданного Ли Санхи иска, сперва ей нужно подготовить документы и только потом идти в нужную инстанцию. Сотрудники каннамского участка уже наверняка сообщили помощнику инспектора о том, что на него подали заявление, поэтому она решила сначала навести справки о Кан Йемо и уже после звонить Ким Сонхо.
Путь на такси от больницы до района Нонхёндон, где располагался офис интернет-магазина, не занял и получаса. Поднявшись на второй этаж, Ли Чуён подошла к двери с вывеской «Стиль милашки Йени». Девушка постучала, но ответа не последовало, так что она тихонько открыла дверь и зашла внутрь.
— Здравствуйте.
Сотрудница, что в этот момент надевала на манекен юбку, заметила полицейскую форму на Ли Чуён и с подозрением уставилась на нее своими круглыми глазами.
— Могу я увидеть директора Кан Йемо?
— Да, конечно. Директор!
Сотрудница вошла в дверь в дальнем углу офиса. Со стороны окна, лицом к центру, в рядок стояли столы, за которыми сидели модераторы: они мониторили «Випо» и писали код для операционной системы. Их было восемь человек, большинство — мужчины. Выглядели они как типичные хакеры или программисты: уткнулись носом в мониторы и стучали по клавиатуре как сумасшедшие. Напротив, за столами, заваленными манекенами, тканями и одеждой, работали три девушки-дизайнера. Тут самая дальняя дверь открылась, и наружу вышла Кан Йемо в джинсах кежуал и свободной вязаной кофте. Волосы она завязала в тугой хвост, на лице — ни грамма косметики, хотя кожа все равно казалась идеальной. В этот раз девушка выглядела менее заносчивой.
— К… как вы узнали об этом месте?
Ее испуганное лицо рассмешило Ли Чуён.
— Одна подружка постоянно покупает одежду в «Стиле милашки».
Кан Йемо безразлично взяла в руки чашку с пакетиком зеленого чая и проводила гостью в маленькую переговорную.
— Можете сказать, по какому поводу вы к нам пожаловали?
— У вас ведь часто возникают ошибки в управлении интернет-магазином?
Лоб девушки прорезала морщинка.
— Что вы имеете в виду?
Ли Чуён достала телефон и показала ей скриншоты со «Стиля милашки».
— Эти сумки и одежда, конечно, очень красивые, но вы же в курсе, что, подписывая их как «Шанель» или «Прада», вы нарушаете закон о товарных знаках? Называя реально существующие бренды, вы предоставляете потребителям недостоверную информацию и тем самым вызываете сомнения в своих товарах: могут подумать, что вы продаете подделку — паль, если хотите.
Кан Йемо разозлилась и вернула телефон.
— Так все делают. А еще спасибо вам большое: вы аж лично нас своим присутствием почтили, чтобы рассказать об этом. Полиции нынче, видимо, совсем заняться нечем, — огрызнулась она. — Я скажу, чтобы эти товары убрали из интернет-магазина. Раз у вас больше ко мне вопросов нет, я могу идти?
Кан Йемо собралась уходить, но следующие слова Ли Чуён задержали ее.
— И ведь это не все: сейчас вы судитесь по поводу авторских прав, поскольку нелегально используете программы и шрифты. К тому же на сайте у вас написано: «При оплате наличными сделаем скидку и оформим карту привилегий». А это уже нарушение закона о регулировании деятельности монополий и добросовестной конкуренции. Это же навязывание наличного расчета. Оплату наличкой вы в налоговых документах учитываете? А то выходит уклонение от уплаты налогов, понимаете же?
Кан Йемо обернулась в гневе:
— А доказательства у вас есть? Доказательства какие?!
— Если покопаться — всплывут одно за другим.
Владелица сайта опустилась в кресло напротив и с бессилием на лице спросила:
— С чем вам нужно помочь?
— Дайте мне личные данные одного человека. Хочу узнать про того, кто самым первым распространил информацию, связанную с помощником инспектора Ким Сонхо и убийством Ха Нари.
— Хорошо, кто это?
Ли Чуён показала распечатки.
— Подождите немного. Если он еще не деактивировал свой аккаунт, должны были сохраниться его мобильный телефон и почта.
Кан Йемо собиралась выйти, когда Ли Чуён со сверкающей улыбкой сообщила:
— Еще кое-что. В течение сегодняшнего дня уберите с сайта все товары, нарушающие закон о товарных знаках, а также избавьтесь от нелегальных программ, шрифтов и дизайна. И с этого дня направьте все силы на осуществление честных сделок.
Девушка вздохнула и вышла из переговорной. Ли Чуён скрасила ожидание чашкой зеленого чая, и спустя пятнадцать минут Кан Йемо наконец вернулась.
— Держите. Хотелось бы, чтобы это был последний раз.
Ли Чуён слегка кивнула на прощание и покинула офис с бумагами, которые отдала ей Кан Йемо. Тихим шагом миновав знак, указывающий в сторону станции «Хактон», она достала телефон и набрала номер Ким Сонхо:
— Помощник инспектора, это Ли Чуён.
— Да, слушаю вас.
— Вы же слышали о жалобе?
— Да.
— Не беспокойтесь. Я все равно буду добиваться ее отмены. Единственное, вам в связи с жалобой нужно прийти в участок. Когда у вас заканчивается командировка?
— По плану она должна продлиться неделю, но со стопроцентной уверенностью сказать не могу. Сообщу вам позже.
— Хорошо. Еще я разузнала о человеке, который первым выложил о вас информацию на «Випо». Я изучу поподробнее и чуть позже вам расскажу.
— Понял.
Ли Чуён завершила звонок и спустилась на станцию «Хактон». Чтобы вернуться в участок, нужно было сделать целых две пересадки; пришлось с этим смириться. Сев в вагон, девушка достала из сумки добытые у Кан Йемо бумаги.
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— О! Где-то я уже видела эту почту.
Ли Чуён отыскала фотографию визитки, которую получила Ли Санхи.
Друг, что восстановит справедливость
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Ли Чуён была в шоке:
— Такого не может быть.
Она взяла в руки телефон, чтобы снова позвонить Ким Сонхо, но в итоге не стала. Ли Чуён ни в чем не была уверена до конца. А потому рассудила, что будет гораздо лучше сначала как следует изучить ситуацию и уже после составить подробный отчет.
* * *
Сонхо перевел телефон в беззвучный режим, после чего вошел в комнату для допросов и сел за стол. О Ёнсик и Кан Тэсу уже разложили документы и начали совещание.
— Я получил видео с церемонии, которые снял Ё Тоюн. Пока еще детально их не просмотрел, но уже могу сказать, что приезжих не было — только жители острова. Во время ритуала я тоже пристально наблюдал за людьми: в основном это были старики и вхожие в шаманский круг.
В голове Сонхо всплыл образ мужчины в походном костюме, что бродил у главных ворот, но он промолчал, поскольку не хотел больше поднимать тему кута.
Когда О Ёнсик завершил доклад, Кан Тэсу кивнул и прокомментировал:
— Давайте попробуем сузить направление. Для начала подумаем о Пак Минсук: на парковке она могла встретиться с водителем автобуса, таксистом или частником. Нашли там что-нибудь по камерам?
— Да, — отозвался О Ёнсик, — я за ночь все внимательно посмотрел. За два дня до исчезновения она контактировала с водителем автобуса и гидом, когда оформляла билеты для туристической группы. Я навел справки на водителя, в том числе проверил на судимости, но он чист. Мне показалось, что неделя до похищения, записи за которую мы просматриваем, слишком маленький срок для анализа, так что потребуется снова обратиться в Уллимсанбан.
Сонхо встрял в разговор:
— После того как мы сузим круг подозреваемых, я бы хотел лично побеседовать с каждым из них. Утром мне звонили из сеульского подразделения НАП и передали, что провели данные через компьютерную программу, помогающую с профилированием. С точки зрения географии высока вероятность, что преступник скрывается где-то недалеко от Кымгамни и Чхоннённи, то есть мест, связанных с первой жертвой похищения.
Кан Тэсу в замешательстве покачал головой:
— Каким бы маленьким ни было население Самбо, проверить всех не получится. Вот так вот, кхм.
Сонхо не сдавался:
— Сперва ограничим поиски этой территорией и вернемся к профессии похитителя. Водители автобусов на глазах у гидов и туристов, они числится в штате, так что, пожалуй, стоит исключить их из списка подозреваемых. Столь опасная затея не для них. К тому же они, как правило, староваты — не те люди, что способны привлечь внимание Пак Минсук. Но разве с таксистом не иначе? В день исчезновения жертва куда-то уехала с автовокзала. Можно предположить, что местом, куда мужчина мог бы прийти без звонка, является, например, кофейня, где они уже раньше встречались, но он ведь мог припарковаться и на стоянке для такси. Если этот мужчина — таксист, тогда вполне очевидно, что жертва пойдет именно туда. Как на острове насчет такси?
— На Самбо где-то семь легальных фирм, а общее число машин не превышает ста десяти. Номера таксистов обычно есть в мотелях. Если по телефону никто машину не зарезервировал, они выезжают искать клиентов к автовокзалу в Мокхпо. В высокий сезон можно и подождать — кто-нибудь да позвонит.
— Водители числятся в компаниях? Их личность проверяется? — уточнил у О Ёнсика Сонхо.
— Ну, есть частники, которые сотрудничают с легальными фирмами, но при этом осуществляют и незаконные перевозки. Поэтому полноценными сотрудниками их назвать нельзя. Кто знает, может, это и вовсе водители-фрилансеры.
— Начнем с проверки такси. Вы сказали, что их около ста десяти; выделим среди них водителей от тридцати до пятидесяти.
— Я обзвоню компании, составлю список и узнаю, можно ли побеседовать с ними сегодня.
— Слушайте, они ведь могут заявить: мол, не раздаю номер направо и налево из опасений, что меня посчитают за частника. Поэтому скажи, что это неважно, что мы просто ведем расследование. Нужно дать им понять, что к лицензиям это никакого отношения не имеет.
— Есть.
— И еще кое-что. — Сонхо схватил О Ёнсика. — При отборе водителей хотелось бы узнать о них поподробнее. В первую очередь нужно рассмотреть тех, кто не все время жил на острове, а приехал из Сеула и других регионов. Пока наш план действий таков.
— Хорошо. Вы нам очень помогаете в расследовании. К нам уже приезжал профайлер из регионального подразделения НАП, но он только с документами работал, так что мы успели немного разочароваться.
В ответ на похвалу Сонхо лишь слегка кивнул.
— Я обо всем разузнаю и вернусь.
Как только следователь О ушел, Кан Тэсу смущенно поинтересовался:
— Тяжко тебе пришлось во время кута, да? Кто ж знал, что так выйдет.
— Кхм-кхм, да нет, все нормально.
— Не обращай внимания особо. В жизни всякое бывает.
— Да.
Чем больше они говорили, тем сильнее краснело лицо Сонхо. Он чувствовал себя грешником в глазах следователя.
Когда, съев поздний обед, они вернулись обратно, О Ёнсик уже ждал их с распечатанным списком водителей.
— Как и просил помощник инспектора, я обзвонил все фирмы такси и отобрал тех, у кого требуемый возраст и кто из них приехал сюда из других мест. В результате вышло четырнадцать человек.
— Давайте сначала встретимся с теми, кто приехал из Сеула, Кванчжу и других крупных городов и имеет судимости. Можете их вычислить? — спросил Сонхо.
— Мне нужно будет попросить прислать по факсу их личные данные, а затем пробить номера документов в базе уголовных дел. Займет около получаса.
— Отлично; полагаюсь на тебя, следователь О. — Кан Тэсу хлопнул О Ёнсика по спине.
Пока Сонхо с руководителем отдыхали за чашечкой кофе, следователь вернулся с распечатками в руках.
— Стоило изучить их прошлое, как сразу же кое-что обнаружилось. Чхве Куён, двадцать шесть лет, — этот молодой человек проживает в деревне Октэри, ближайшей к Чхоннённи, где жила Ко Хичжон. Далее — Ко Тунам, сорок один год, живет в Кымгамни, где пропала Ко Хичжон. Ким Чхольгю, пятьдесят два, живет в Сопхори. Ли Чинсу, тридцать три, — в Хэчханни. Чхве Куёна в Сеуле обвиняли в сексуальных домогательствах, он даже был взят под стражу на время расследования, но ему удалось договориться с жертвой и получить условный срок. Это было два года назад. Помимо этого, за ним числится еще один случай насилия. Ко Тунам четыре раза привлекался за кражу, получил срок и два года отсидел в тюрьме, после чего работал в сеульском такси, а в прошлом году переехал в Кымгамни к своему отцу, Ко Кёнсину, с кем сейчас и живет. Ким Чхольгю провел в тюрьме год за ограбление в Кванчжу. Приехал сюда пять лет назад. Он здесь родился. Ли Чинсу получил по году за физическое и сексуальное насилие. Он ударил свою коллегу и домогался до нее. Отсидел шесть месяцев и полтора года назад приехал сюда. Чхве Куён не женат, Ко Тунам и Ли Чинсу разведены, Ким Чхольгю женат.
— Весьма колоритные типы. Октэри и Кымгамни находятся недалеко от места похищения, так что допрос можно и сегодня устроить, а если со временем туго будет, с Ким Чхольгю и Ли Чинсу давайте завтра встретимся. Набери-ка их.
О Ёнсик позвонил Чхве Куёну на домашний. Мужчина сам подошел к телефону. Они договорились, что приедут к нему через двадцать минут. О встрече через два часа смогли договориться и с живущим поблизости Ко Тунамом. На полицейской машине было ехать довольно обременительно, поэтому Сонхо погрузил всех в арендованную и по прибрежной дороге устремился в Октэри.
Эта деревня соседствовала с Чхоннённи и представляла собой поселение посреди обширных сельскохозяйственных угодий. Доехав до деревни, они стали искать нужный адрес. В углу двора ветхого хозяйства был в кучу свален мусор, возле уличного крана с водой громоздилась немытая посуда. Кан Тэсу порылся там палкой, рассматривая содержимое. Тут громко закричал О Ёнсик:
— Чхве Куён! Чхве Куён!
— Кто там?
На улицу вышла уставшая, на вид тридцатилетняя женщина с ненакрашенным лицом и в пальто, накинутом поверх пижамы. Судя по выпирающему округлому животу, она была беременна.
— Мы приехали к Чхве Куёну, звонили около двадцати минут назад.
— Но он только что ушел…
Женщина явно нервничала. Сонхо не упустил то, как она попыталась незаметно скосить взгляд в сторону комнаты.
— Быть такого не может.
О Ёнсик попробовал набрать его номер, а Кан Тэсу, оглядев женщину, бросил грубо:
— Кем вы приходитесь Чхве Куёну? Насколько нам известно, он не женат.
Та в замешательстве попыталась уйти от ответа:
— Д… да так, просто знакомые.
— Чхве Куён сейчас в доме, ведь так?
Сонхо в два шага подобрался к двери и собирался распахнуть ее, но тут она резко открылась сама — мужчина в майке, тренировочных штанах и с всклокоченными волосами оттолкнул его и дал деру.
— Ловите его!
Кан Тэсу крикнул так, будто гром прогремел, и побежал за мужчиной. Тот устремился на задний двор, перемахнул через каменную ограду и понесся к такси. Сев в машину, он проехал вдоль поля и исчез на набережной.
— Быстрее, в машину! — прокричал Сонхо, стремительно отреагировав, и сел за руль.
Пока Кан Тэсу медлил, О Ёнсик запрыгнул на пассажирское кресло, и они тронулись. Такси свернуло на прибрежную дорогу и понеслось вперед на большой скорости. Сонхо пристроился рядом.
— Чхве Куён, остановитесь! У нас к вам несколько вопросов, — громко воззвал Сонхо, открыв окно.
— Твою ж мать!
Мужчина ускорился, насколько мог, и развернулся на встречной полосе. В этот момент навстречу несся полный пекинской капусты грузовик. Чхве Куён резко выкрутил руль — и машина вылетела в поле. Сонхо чудом избежал столкновения с потерявшим управление грузовиком, в результате чего их машина попала в водяной ров между полями. Такси, к счастью, не перевернулось, и Чхве Куён смог открыть дверь и вылезти.
О Ёнсик хотел было надеть на беглеца наручники, но Сонхо его остановил.
— Зачем вы сбежали?
— А разве вы пришли не из-за того, что я без прав езжу? — спросил Чхве Куён со страхом в глазах. — Твою мать. Если б меня только пьяным не загребли…
Неделю назад он ездил в Мокпхо, где встретился с друзьями и выпил, после чего его поймали на пьяном вождении и отобрали права, а компанию он об этом до сих пор не уведомил.
— Нет. Мы здесь, чтобы допросить вас в связи с расследованием дела о похищениях, которые произошли в сентябре — октябре прошлого года.
Вызвав страховую компанию, они усадили Чхве Куёна в машину Сонхо и вернулись к нему домой. Благодаря сожительнице они смогли установить, что у него алиби. Женщина сказала, что на неделе перед Чхусоком в прошлом году они были вместе. Ездили в Кванчжу в дом ее старшего брата, чтобы познакомить его с семьей. В итоге сошлись на том, что Чхве Куён должен рассказать компании о лишении прав, хотя на лице Кан Тэсу явно читалось недоверие: он думал, что это вряд ли произойдет.
Слово за слово — и они в итоге сильно задержались. Спустя десять минут после того, как полицейские выехали в Кымгамни, руководитель Кан поинтересовался у Сонхо:
— Что думаешь? Сожительнице же проще простого обеспечить его липовым алиби. Да и как-то подозрительно, что он из-за каких-то прав бежал так, будто от этого его жизнь зависит.
— Верно, но мне кажется, будет лучше сначала встретиться с Ко Тунамом, а потом уже делать какие-либо выводы.
Кан Тэсу кивнул. Когда они добрались до Кымгамни, вокруг уже сильно стемнело. Солнце клонилось к закату. Отыскав нужный адрес, они увидели опрятный деревенский домик, окруженный огромным полем. Во дворе были аккуратно разложены инструменты для сельскохозяйственных работ, каждый его уголок оказался вычищен до блеска.
— Ко Тунам! Ко Тунам! — О Ёнсик позвал хозяина по имени и заглянул внутрь дома, а Кан Тэсу громко хлопнул в ладоши:
— Это же дом Ко Кёнсина? Того фермера из Кымгамни. Мы же когда получили то странное письмо, искали жертв государственной власти и допрашивали одного старика за семьдесят. Всего несколько месяцев назад, где-то в конце октября, кажется. Примерно через десять дней после получения письма.
— Точно. Вы ведь о том старике, который через ад прошел, когда его схватило Агентство нацбезопасности в связи с участием в Движении за демократизацию? Вот он идет.
Сонхо повернул голову и направил взгляд в поле: широким шагом к ним приближался низенький сгорбленный старик в поношенной одежде и светло-коричневой кепке.
— Кого это нелегкая в наш дом принесла?
— Здравствуйте. Меня зовут Кан Тэсу. Мы уже виделись с вами.
— А, следователь. Что вас привело?
Старику на вид действительно было больше семидесяти, но взгляд оставался строгим и ясным. Спина его была сгорблена, но ноги выглядели крепкими, а плечи — широкими, невзирая на маленький рост, — в общем, тело у него было как у регулярно работающего в поле человека.
— Ваш второй сын, Ко Тунам, живет с вами здесь, на Самбо? Мы знаем, что он приехал из Сеула в марте две тысячи двенадцатого и все это время жил с вами.
— Так он все равно то и дело в Сеул таскается, кто ж его разберет.
— Сейчас его здесь нет? Мы недавно созванивались с ним и договорились о встрече. Просто немного припозднились.
— Ну, это…
Ко Кёнсин замялся, но тут послышался собачий лай. Сонхо оглянулся — к ним шел мужчина с большим, достающим ему до пояса белым псом чиндо на поводке. Солнечные очки овальной формы, густые брови, квадратный подбородок, среднего телосложения, что не мешало ему выглядеть сильным и стойким. Сонхо показалось, что этого человека он точно уже где-то видел.
— Виктор. Тебя тут ищут.
И он сразу же вспомнил. Это водитель, который забирал их из гостиницы на второй день после приезда на Самбо. Он вез их до участка и критиковал расследование тяжких преступлений на острове. Сонхо вспомнил, что тогда имя Виктор, написанное на визитке, показалось ему странным. И недели не прошло с тех пор.
— Отец, да, это ко мне.
Ко Тунам хитро улыбнулся, снял солнцезащитные очки и убрал их в задний карман. Собака зарычала, завидев Кан Тэсу и О Ёнсика, и мужчина безжалостно пнул ее по ребрам. Та, жалобно поскуливая, отступила.
— Зачем же с гостями так грубо-то? По какому поводу меня ищут? Я ж не частник. Я официально в штате числюсь. — Активно жестикулируя, он заговорил с полицейскими.
В Кан Тэсу потихоньку начинало просыпаться упрямство. Интуиция по неведомой причине обострилась, заставив его губы подергиваться. Руководитель Кан опустил свою охотничью кепку на глаза, вплотную приблизился к Ко Тунаму и тихим низким голосом произнес:
— Ко Тунам. Что еще за Виктор? Ваше имя при крещении?
— Да, а что? Меня еще не крестили, но это скоро случится, вот я заранее и подобрал себе имя. Отец тоже любезно меня так называет.
— Слышал, у вас четыре привода за кражу?
Кан Тэсу осторожно забросил крючок в попытках поймать его. Сонхо с О Ёнсиком отошли в сторону, чтобы понаблюдать за тем, что он задумал.
— Ха-ха, да было по молодости, еще в Сеуле. Изнывал от досады после расставания с женушкой.
— Но есть и кое-что необычное. Во время последнего дела вы ведь устроили поджог? Когда выходили из ограбленного дома. А во время дачи показаний утверждали, что не знали о человеке внутри, поэтому получили минимальный срок и, проявив себя образцовым заключенным, вышли раньше, так?
— Но ведь я и правда не знал, что там кто-то был, — ухмыльнулся Ко Тунам, доставая очки из заднего кармана и снова надевая их.
Затем он подошел к собачьей будке и опять пнул невинное животное.
— Эта тварь слов не понимает, прямо-таки вынуждает меня. Вот же гаденыш!
Он взял в руки дубинку, что лежала за будкой. Собака забилась глубоко внутрь своего жилища. Ко Тунам выволок ее и сильно ударил. Отец его тут же развернулся и пошел в поле. Сонхо проследил за стариком взглядом. Тот был поглощен работой, будто бы совершенно не замечая происходящего, но было видно, что он нервничает из-за появления следователей. По просторному полю, где находился Ко Кёнсин, было разбросано пять обернутых в полиэтилен тюков силоса. Кан Тэсу, будучи не в силах наблюдать за избиением, уже собрался приблизиться к Ко Тунаму, когда старик прибежал с поля обратно и крепкой хваткой вцепился в полицейского, останавливая его.
— Он уже за ум взялся. Не кипятитесь. Ему просто заняться нечем. Он та еще заноза, но выручает меня в поле, когда мне надо отдохнуть. Я тут узнавал, скоро и женить его можно будет, посему не пугайтесь вы так. К тому, о чем в городе толкуют, он не причастен.
От искреннего взгляда старика было прямо-таки некуда деваться.
— Ха, да будь то девка или собака, если выделывается, так наказать надо. Ясен пень!
Услышав бормотание Ко Тунама, руководитель Кан взревел:
— Что?! А ну повтори!
Ко Тунам быстро ретировался в дом и закрыл дверь на засов. О Ёнсик взошел на деревянное крыльцо и, стуча в дверь, попытался дозваться до него, но тот так и не вышел. Теперь ни нормальных вопросов не задашь, ни ответов на них не услышишь. Чтобы вызвать его в полицейский участок на содержательный диалог, потребуется достать ордер, но за отсутствием доказательств добиться этого будет непросто.
Ко Тунам так и не покинул своей комнаты, но заверил, что на допрос обязательно придет. Только после этого следователи уехали.
Под руководством Сонхо «Соната» вырулила на прибрежную дорогу. Вокруг уже стемнело. Кан Тэсу и О Ёнсик какое-то время сидели молча. Но в конце концов руководитель не сдержался.
— Зачем лупить пса по брюху? Вот же гад, — зло выплюнул он. — Какое-то нехорошее у меня предчувствие…
— И не говорите! Жестокий темперамент у него, — согласился О Ёнсик.
В ответ на это Сонхо заметил:
— Примечательно, что во время последнего ограбления он совершил поджог. Настаивает, что не знал о чьем-либо присутствии, но как-то слабо в это верится: как можно не знать, что посреди ночи люди дома спят? Жертв, к счастью, не было, но кто знает, может, он собирался организовать что-то более крупное, чем просто ограбление.
— После одного совершенного преступления в дальнейшем обязательно начинает появляться жажда большего. Не просто так говорят: сегодня украл булавку, а завтра быка уведет.
— Еще в глаза бросается его манера особенно активно жестикулировать во время разговора. И, судя по всему, у него плохо получается выражать эмоции, поэтому он делит фразы на простые смысловые части. Это одна из типичных черт психопатов.
— Тогда Ко Тунам точно попадает под подозрения? — уточнил следователь О.
— Абстрактно утверждать все-таки нельзя, — покачал головой Сонхо. — Здесь требуются улики.
О Ёнсик устало изрек:
— Ужасно, что, будучи следователем, я только подобных людей да их грехи и наблюдаю. Бывает, вскакиваю посреди ночи с мыслями: «А вдруг я стал таким же, как они?»
Кан Тэсу фыркнул и громко засмеялся.
— «Насмотришься на зло — сам дьяволом станешь» — все это чушь полнейшая! Следователи ведь потому и работают, что получают удовольствие от поимки преступников и раскрытия дел благодаря логическим рассуждениям. Поэтому-то мы на самом деле и не ненавидим, когда что-то такое случается. Только на месте преступления мы чувствуем воодушевление. И вот в чем штука: иногда преступников бывает жалко. Они редко имеют нормальное образование, в детстве их на одиночество обрекает мать, когда из дома уходит. А они вырастают и становятся преступниками — разве ж можно в такой обстановке нормально жить, согласитесь?
О Ёнсик закивал, горячо соглашаясь. Кан Тэсу открыл окно, напевая себе под нос, и выставил пальцы навстречу морскому ветру. На его лице, отразившемся в зеркале заднего вида, читались странного рода азарт и упорство.
Помощник инспектора высадил коллег у дома, а сам выехал на набережную по направлению к гостинице. Припарковавшись, он заметил, что Ё Тоюн все еще не вернулся — в комнате № 201 не горел свет. Он поднялся на второй этаж, открыл дверь и вошел к себе. Глубоко вздохнул. День выдался трудный. В процессе погони за машиной Чхве Куёна едва не произошла серьезная авария. Да и взгляд Ко Тунама — иначе Виктора — поверх солнцезащитных очков казался уж слишком кровожадным.
Сонхо зажег свет и сел за обеденный стол. Он почувствовал, что ему неприятно находиться в одиночестве. Поэтому включил телевизор: краем глаза смотрел ток-шоу, пока мыл грязную чашку из-под кофе, оставленную с утра. Шоу тем временем сменилось новостями. Сонхо в чем был лег на кровать, надавливая пальцами на определенные точки вокруг глаз. Накатила усталость, и сон уже почти взял свое. Но в голове был бардак, и казалось, так просто уснуть не выйдет. О некоторых вещах совершенно не хотелось вспоминать. Сонхо почти не помнил свое детство, но несколько эпизодов, связанных с Хон Тхэги и Хан Намги, вдруг всплыли в голове, будто бы это произошло только вчера.
Воспоминания, спрятанные в самом темном подвале его памяти сразу за несколькими наглухо закрытыми дверьми, теперь зашевелились, так и норовя вырваться наружу. В обычное время, не желая вспоминать о чем-либо, он бы просто заставил себя встать, принять ванну и наконец выкинуть все из головы, но сейчас у Сонхо на это не было сил. Он и пальцем не мог пошевелить, снова и снова отбивался от них, а частички прошлого все равно будто резали его ножом. Голова раскалывалась от боли. Словно кто-то забивал в нее гвозди.
Сопровождаемые его стонами, воспоминания фрагмент за фрагментом вернулись к нему.
Даже в начальной школе того бедного района проводили выездные экскурсии для пятиклашек. Шесть или семь детей, включая Намги, не могли себе позволить эту поездку, но благодаря полученному неизвестно откуда финансированию все-таки смогли отправиться в город Сокчхо в провинции Канвондо. Им дали комнату в кондоминиуме, где как раз умещалось семеро школьников. Хон Тхэги был в разных комнатах с Хан Намги, но позже поменялся с одноклассником и оказался в той же, что и он. Туда же определили и Сонхо. В три часа ночи Тхэги разбудил ребят, которые к тому моменту уже успели уснуть. И усадил их в круг. После достал из рюкзака сочжу с сигаретами и заставил пробовать их, а затем вдруг приказал:
— Хватайте Хан Намги за руки и ноги. Живо!
Дети обступили Намги со всех сторон. И схватили его так, как сказал Тхэги.
— Покажу вам, как у никчемыша поедет крыша. Снимайте штаны.
Алкоголь ударил в голову, и мальчишки, стараясь сохранять спокойствие, стянули с одноклассника штаны.
— А теперь глядите! Погнали!
По приказу Тхэги двое начали тушить сигареты о Намги. Длилось веселье долго. Остальные ребята в ужасе отступили назад. Перед ними развернулась картина насилия, способного полностью сломить человека.
Намги дергался и сопротивлялся, но Тхэги равнодушно заткнул ему рот. Никто не знал, что сделало Тхэги настолько жестоким и агрессивным. Но и не следовать его приказам тоже никто не мог. Ведь иначе их бы вскоре настигла участь еще более ужасная, чем произошедшее с Намги.
В конце концов они отпустили мальчика. Все так же по приказу Тхэги. Намги тихо завыл. Сжался в комочек, словно куколка, и без конца всхлипывал, стараясь проглотить слезы.
— Тсс! Тихо! Учитель дежурит!
Ребята притворились спящими, так же сделал и Хон Тхэги, одной рукой закрыв рот Хан Намги. В коридоре послышались шаги, но учитель в комнату так и не вошел. Шаги стихли, и Хон Тхэги со смехом воскликнул:
— Ну что, видали? Хан Намги, никчемыш ты и есть. Хе-хе-хе-хе.
Хон Тхэги сымитировал голос популярного в то время комедианта, а мальчишки насильно выдавили из себя смех, бледные, как покойники.
Вскоре Намги заворочался и затрясся всем телом, будто эпилептик. Дети жутко испугались. Спина Намги выгибалась, словно охотничий лук, живот медленно вздымался. Он трясся, а изо рта вырывались беззвучные крики. Мальчики отошли в сторону. Даже Хон Тхэги испугался и не был готов подойти ближе.
Тело Намги, бившееся в эпилиптическом припадке, потихоньку успокоилось, словно он провалился в сон. На этом и завершилась ночь. С утра, когда все проснулись, обнаружилось, что тело мальчика кто-то накрыл одеялом, а сам он продолжал лежать, не открывая глаз. В конце концов Намги на машине скорой помощи увезли в больницу, и учителю донесли о случившемся. С того момента для детей, живших с ним в одной комнате, экскурсия была окончена. По возвращении в школу всех причастных, включая Хон Тхэги, вызвали в учительскую. Однако учителя ограничились лишь предостережением, чтобы те держали язык за зубами.
Сонхо не мог вспомнить всю цепочку событий до конца, но смутно догадывался, что после этой поездки родители Хан Намги серьезно взялись за случившееся и подали жалобу на школу.
Учитель обнаружил Намги на школьной крыше в попытке покончить с собой — после этого он перестал посещать занятия. Его мама не могла наблюдать за тем, как он прячется в комнате, хорошенько расспросила его, и только благодаря этому всем стало известно о злодеяниях Хон Тхэги. Однако отец его был главой школьного совета. Когда Намги перестал ходить в школу, одноклассники сильно забеспокоились, а вот Тхэги оставался непоколебим. С произошедшим так до конца и не разобрались, и Хан Намги в итоге был вынужден перевестись в другую школу.
Даже спустя двадцать лет Сонхо периодически задумывался о тех событиях. Если бы все это случилось сейчас, ситуацию бы расценили как насильственный акт, позвонили бы экстренным службам или в Центр школьного насилия, виновных бы заставили перевестись или отправили бы в исправительную колонию для малолетних. Жертвам бы оказали психологическую помощь.
Однако такие случаи глубоко и навсегда ранят их. Под натиском родителей обидчиков, жаждущих добиться примирения, они сами подают заявление на перевод в другое учебное заведение и становятся изгоями — такое происходит сплошь и рядом.
Прошло уже двадцать лет, а положение жертв и агрессоров в итоге никак не изменилось. Взрослая жизнь застает врасплох, и они на всю жизнь остаются в своих статусах. Правда, по прошествии времени агрессор может при случайной встрече с улыбкой похлопать по спине того, кого когда-то мучил.
— Нам было так весело в школе, помнишь? — скажет он.
Одна мысль об этом вызывала мурашки.
Сонхо никак не мог взять в толк, почему все те жуткие воспоминания, от которых он так хотел избавиться, стали возвращаться к нему именно здесь.
На самом деле он впервые очутился в изоляции от общества. Сонхо привык жить в суматохе и ни разу не бывал в месте настолько безлюдном, что каждую ночь твоя внутренняя бездна начинает засасывать тебя. От усиленных размышлений над моментами прошлого, о которых особенно не хотелось вспоминать, все тело покрылось холодным потом.
Едва взяв себя в руки, Сонхо открыл балконную дверь и вышел наружу. Дождь начал накрапывать еще с вечера, а теперь и вовсе полил стеной. Зимний ветер тоже задул сильнее. Настолько, что спутал все волосы. Казался таким ледяным, будто скальп протыкают острым шилом. Эта ночь пугала не меньше забытого прошлого. Волны страшно шумели, выкатываясь на отмель. Несколько дней море было спокойным, но теперь сотрясалось под ветром и дождем. Темно-синие волны мощно ударялись о небольшие каменные островки и вновь отступали. В неведомой морской дали дикие ветры сталкивались друг с другом, вызывая абсолютно кошмарную непогоду.
Послышался тихий стук. Должно быть, пришел Ё Тоюн. Сонхо вернулся в комнату, закрыл балкон и, выйдя в коридор, открыл входную дверь.
— Ха-ха, как-то вы беспечно дверь открываете: а вдруг кто-то нехороший с ножом к вам пришел?
Ё Тоюн был весь мокрый, словно попал под дождь.
— Что произошло?
— Я приехал на такси, но водитель не смог подъехать поближе, поэтому пришлось идти вверх пешком. Зонтика у меня с собой не было, поэтому я весь вымок.
— Заходите.
Из-под роговой оправы блеснули глаза, и куратор пожал Сонхо руку.
— А я ведь хотел вам кое-что сказать. Как закончите завтра с делами, отвезите меня вечером на вокзал в Мокпхо, пожалуйста. Мне нужно кое-что сделать, поэтому придется вернуться в Сеул пораньше. Вы ведь возвращаетесь двадцатого числа?
— Да. Тогда завтра я разберусь с делами в полицейском участке и позвоню вам.
— Спасибо.
Ё Тоюн мягко взглянул ему в глаза и ушел. Закрыв дверь, Сонхо подумал, что как-то все это странно. Какой таксист в подобный дождь высадит пассажира, не добравшись до точки назначения? В Сеуле, конечно, могут высадить, но тут, в столь заброшенном месте… Если время не поджимает, посреди дороги никто тебя не выкинет на улицу. Такое может произойти только в экстренном случае. Сонхо неотрывно смотрел в стену, за которой жил куратор.
Если завтра он уедет, освободив комнату, в этой гостинице останутся только двое: Сонхо и управляющий, что жил в комнатке при офисе внизу. Сонхо даже и не проверял ни разу, ночует ли он здесь вообще. Две ночи приезжал на машине и заезжал на парковку, попутно убеждаясь, что в постройке с комнатой управляющего свет не горит. Если и его здесь не бывает, то получается, что во всем здании останется только один Сонхо.
Выпив чашечку кофе, он лег в кровать. За день столько всего произошло, и сил больше не осталось. Сон все сильнее обволакивал его. Внезапно он подумал, что ему страшно засыпать. Казалось, будто во сне снова придется лицезреть зверства жуткого Хон Тхэги. За окном целый потоп.
Сонхо закрыл глаза.

Глава 9. Тайна человека в походном костюме раскрыта

(суббота, 19 января)
В метро по пути на работу Ли Чуён предавалась глубоким раздумьям. В час пик пассажиры были прижаты друг к другу, прилипнув каждый к своему телефону: кто в игры играл, кто сообщения отправлял — все лишь бы ненадолго забыть о дискомфорте. Ли Чуён погрузилась в свои мысли, изо всех сил стараясь не думать о нем.
Со вчерашнего вечера она пыталась дозвониться до Ю Чонёля, но он не брал трубку. Даже на почту ему запрос отправила, но ответа все так же не последовало. Это казалось странным. И вот она прибыла на станцию «Самсон», расположенную недалеко от полицейского участка. На протяжении почти десятиминутного пути до офиса Ли Чуён все продолжала искать варианты решения проблемы. Сегодня ей предстояло дежурить и следить за участком. На всякий случай она позвонила Ли Санхи: женщина ответила, что тоже звонила ему, чтобы проконсультироваться по поводу отмены заявления, но связаться так и не смогла.
«Может, Ю Чонёль уехал куда-нибудь за границу?»
Ли Чуён подумала, не обратиться ли ей в офис миграционной службы, но тут же встряхнула головой. Он не брал трубку намеренно. Была еще мысль позвонить в компанию, которой принадлежит почтовый сервис, чтобы узнать его IP-адрес. Но без ордера это вполне могли бы счесть за незаконные действия, связанные с раскрытием личной информации. А для запроса на ордер веских доказательств не было.
Наконец девушка добралась до участка. Для начала она заняла свое рабочее место и вбила в поисковике имя, номер мобильного и электронный адрес Ю Чонёля. В нынешнее время многие в соцсетях разглашают свои адреса, названия школ и номера телефонов, а по такого рода информации довольно легко отследить место жительства, и законодательству это никак не противоречит. По запросу имени и телефона Ю Чонёля вылезла его страница на «Фейсбуке», которая попадалась на глаза Ли Чуён в прошлый раз.
Надпись «Друг, что восстановит справедливость» в шапке профиля и персонаж в виде пчелки, множество постов с ответами на вопросы о законах и судопроизводстве. Просматривая профили друзей, собеседников и другую информацию, Ли Чуён наконец нарыла кое-что полезное.
На вопрос «Я бы хотела встретиться с вами лично, можно ли прийти к вам в офис?» он ответил: «Будет довольно проблематично, поскольку я переезжаю в другой офис, но можно пересечься возле моего дома. Вам удобно встретиться недалеко от станции “Хапчон”? У восьмого выхода находится здание строительной компании L, подойдете к нему и увидите кофейню “Ангел”. В самый раз для встречи».
Станция «Хапчон» — вот еще одна зацепка. Уже в другом поисковике она вбила несколько ключевых слов: «Хапчон», «Ю Чонёль» и его номер телефона. Вылезла одна интернет-страница.
Принимаю посылки по адресу: г. Сеул, окр. Каннам, р-н Хапчондон, д. 100 комплекса «Ноубл Уайт Хаус», кв. 101, Ю Чонёль. Если меня не будет на месте, пожалуйста, положите посылку в постамат и свяжитесь со мной по телефону: 010–4321-XXXX.

Это комментарий, который он оставил для сервиса быстрой доставки документов. Дата — 17 декабря 2012 года. Возможно, тогда он еще не переехал. Ли Чуён внимательно переписала адрес. Она решила наведаться туда после работы, если он в очередной раз не ответит на звонок.
* * *
Утром Сонхо немного побеседовал с Кан Тэсу и позвонил Ё Тоюну. Он сообщил, что собирается уехать на поезде, который отходит от вокзала в девять вечера. Сонхо ответил, что закончит с работой в участке к пяти. И, предложив встретиться без спешки во дворе гостиницы в полшестого-шесть, повесил трубку.
Вместе с Кан Тэсу и О Ёнсиком Сонхо покинул участок, чтобы побеседовать с отобранными вчера водителями. Сперва они поехали на встречу с пятидесятидвухлетним Ким Чхольгю и тридцатитрехлетним Ли Чинсу, которые жили в Сопхори и Хэчханни соответственно. Беседа с Ким Чхольгю продлилась около двадцати минут, но ничего особенного узнать не удалось. Жена рассказала, что на неделе перед Чхусоком они ездили к ее родителям, тем самым подтвердив его алиби. Ким Чхольгю во время разговора получил заказ, поэтому, ограничившись лишь кратким объяснением, сел в такси и уехал. После этого компания переместилась в соседнюю деревню Хэчханни для встречи с Ли Чинсу. Он жил один в ветхом домишке, имел щуплое телосложение, коротко стриженные волосы, пронзительный взгляд, заостренные уши и маленький нос на вытянутом лице.
— Я не очень понимаю, о чем вы.
— Мы здесь, чтобы допросить вас в связи с недавними исчезновениями Ко Хичжон, пропавшей в Кымгамни, Ким Хичжин — владелицы гостиницы рядом со смотровой площадкой Себаннакчо, а также Пак Минсук, которая предположительно пропала на автовокзале Мокпхо.
О Ёнсик объяснил все еще раз, а Ли Чинсу ни с того ни с сего выдал:
— Я не занимаюсь частными перевозками, тружусь в проверенной компании; так что ж вы пристали с вопросами к честному человеку?
— Где вы были в пятницу четырнадцатого и в четверг двадцать седьмого сентября прошлого года?
— Как я, по-вашему, могу помнить? Был в разъездах по работе или дома сидел, где ж еще… А двадцать седьмое — это, случайно, не до Чхусока было?
— Да.
— На неделе перед праздниками я заранее ездил повидаться со старшим братом в Сеул. Можете позвонить ему. Дать вам номер?
— Да, продиктуйте, пожалуйста.
О Ёнсик записал и, попрощавшись с Ли Чинсу, тут же набрал его старшего брата: тот, переживая, что произошло нечто серьезное, подтвердил алиби младшего. С двадцать шестого по тридцатое он гостил у него.
Кан Тэсу с сомнением взглянул на Сонхо:
— И все же почему среди тех, с кем мы вчера встречались, был Ко Тунам, сын Ко Кёнсина?
— А, вы про Виктора? — присоединился к разговору следователь О.
— Хотелось бы копнуть под него поглубже. Что думаешь, помощник инспектора Ким?
— Согласен. В интуицию я, конечно, не верю, но и игнорировать ее тоже не могу.
— Он сказал, что придет в участок, вот только явится ли?
— Может, тогда съездить еще раз и доставить его сюда в добровольно-принудительном порядке? — предложил О Ёнсик.
— А если он даст деру еще до того, как мы приедем?
Ким Сонхо ненадолго погрузился в мысли и покачал головой.
— Если он сбежит, то докажет, что является преступником, поэтому бездумно скрываться не станет. Ах да, я пообещал Ё Тоюну, что сегодня отвезу его на вокзал, так что мне уже пора.
— Хорошо. Тогда нам нужно скорее выдвигаться, чтобы вы смогли пересесть на свою машину.
О Ёнсик завел двигатель и нажал на газ. На обратном пути после не особо плодотворных допросов Сонхо наблюдал за тем, как небо застилают бледные облака. Тихие морские волны бежали внизу, смывая тяжесть на его сердце. На парковке возле полицейского участка Сонхо пересел на арендованную машину и коротко объявил, что отвезет Ё Тоюна и вернется обратно.
— На ужин я найду чем перекусить, так что ешьте без меня, — добавил он.
— Ладно. Поезжай. Тебе уже скоро обратно в Сеул возвращаться, надо бы по стаканчику за разговором пропустить.
С неловкой улыбкой Сонхо покинул участок. Свернул на прибрежную дорогу и мягко надавил на газ, глядя на небо, которое вот-вот должны были окутать сумерки. Выехав на дорогу, что пролегала через холм, он увеличил скорость. Меньше чем через полчаса свернул на узкую дорогу, уходящую вверх к гостинице. Когда Сонхо остановил машину на парковке, он заметил Ё Тоюна: тот уже стоял перед входом с чемоданом.
Куратор уложил вещи в багажник и уселся на пассажирское кресло.
— Большое вам спасибо. У нас еще есть немного времени, и я хочу угостить вас ужином. Я тут заприметил один рыбный ресторанчик.
Заведение располагалось по дороге в Мокпхо, прямо за мостом Самбо. Из окна ресторана виднелась статуя Ли Сунсина. Сонхо сел напротив Ё Тоюна. В качестве легкого ужина они заказали пибимпап[63] с сырой рыбой и острый суп с икрой. Пока они ели, куратор спросил:
— Как продвигается дело? Я вот удачно съездил: и поручение профессора Ан Чхансуна выполнил, и исследование для научной работы закончил. Даже смог снять на видео такой ценный объект нематериального культурного наследия, как кут очищения.
— Процесс пока еще идет. Мы сузили круг подозреваемых до водителей такси и проверяем их; уже есть несколько вызывающих сомнения личностей. У одного из них есть судимости, и он раньше в Сеуле жил, может, помните? Водитель, что ездит повсюду с визитками, на которых записано необычное имя, крестильное, — Виктор. Он еще подвозил нас на следующее утро в участок, поскольку в первый день на острове я выпил и оставил машину.
— А, вы имеете в виду того водителя с густыми бровями и квадратным подбородком?
— Да, у вас хорошая память.
— Есть такое. Я как-то звонил ему, чтобы он меня подвез. Но мне он особенно странным не показался. — Ё Тоюн немного помедлил. — С другой стороны, что я в этом понимаю…
— Мы планируем обсудить дальнейшие меры после небольшого расследования.
— О, солнце садится, — восхищенно заметил куратор, глядя в окно.
Алый закат окрасил морской пролив Ульдольмок[64] и памятник Ли Сунсину в красный. Голос Ё Тоюна звучал сентиментально, когда он спросил:
— Помощник инспектора, а каким было ваше детство? Вы не обижали кого-нибудь, или, может, врали, или провоцировали что-то плохое? Мне просто любопытно. Кажется, будто полицейские с детства живут праведной жизнью.
Сонхо покачал головой.
— Я вам уже как-то говорил: на зимних каникулах в пятом классе, когда мне было двенадцать, я повредил голову и забыл обо всем, что было до этого. У меня остались только обрывочные воспоминания, поэтому какими были мои школьные годы, не знаю. Я перевелся в другую школу и перестал общаться с друзьями.
— То есть если вы встретите одноклассника из младшей школы, вы его не вспомните?
— Я ни разу никого не видел с тех пор. Был очень занят. — Сонхо замялся, после чего с подозрением на лице спросил: — Но вы ведь уже меня спрашивали, грешил ли я и как на все это смотрят полицейские.
— Ха-ха, правда? Мне просто было любопытно.
— Странно как-то.
Ё Тоюн поднял руки в извиняющемся жесте:
— Сегодня стоит расставаться на хорошей ноте, не поймите меня неправильно. Не дуйтесь и не бросайте меня здесь, пожалуйста. Очень прошу, довезите меня до вокзала Мокпхо.
Сонхо кивнул и, закончив есть, отложил ложку в сторону. Ё Тоюн вытер рот салфеткой и первым встал из-за стола.
— Я оплачу. А то все это время только меня и угощали, ха-ха.
Он расплатился, после чего мужчины вышли на парковку, где некоторое время смотрели на алеющий закат, и сели в машину. Чтобы добраться до вокзала, им предстояло проехать через центр Мокпхо. Они свернули на государственную трассу, сквозь окно разглядывая растянувшуюся на большое расстояние дамбу, что отделяла берег от моря. Машин было немного, поэтому уже совсем скоро они въехали в центр города. Вдалеке виднелись здания у вокзала и торговые ряды.
Наконец они добрались до привокзальной парковки. Сонхо достал из багажника густо обклеенный стикерами чемодан и передал Ё Тоюну.
— Пойдемте до вокзала вместе.
— Не стоит.
— Я прошу вас.
Сонхо повез чемодан куратора, а тот тихонько шел рядом.
— Жалко, что дело до сих пор так и не раскрыто.
Эти слова рассмешили Сонхо.
— Что вы, если бы я мог раскрыть это дело всего за неделю, то оно бы не висело четыре месяца. К тому же даже после возвращения в Сеул я буду продолжать следить за ситуацией. Я всего лишь задаю направление расследования, а непосредственно за следствие отвечают детективы. Так что мы вполне могли бы завтра вместе вернуться.
— Ха-ха, вы, видимо, уже успели ко мне привязаться. Кстати, помните те «Восемь наставлений» Сочхи Хо Рёна? Хотел вам рассказать кое-что о них.
— В таком случае, если время позволяет, может, выпьем кофе?
Мужчины направились к привокзальному кафе, где продавались пончики и кофе. Они заказали две чашки — Ё Тоюн залпом опустошил свою и сказал:
— «Восемь наставлений» — свод правил эпохи Чосон, который является назиданием для женщин.
— «Зачем же я все это делаю? Понимаешь ли, молоденьким девушкам негоже ходить одним; мужчинам и женщинам нельзя пересекаться по делам рабочим да развлекаться вместе. И напоследок — чтобы всего этого избежать, нужно запретить пускать в дом чужаков» — в этой части он следует им и поносит женщин.
Ё Тоюн хитро улыбнулся:
— Женское бесстыдство там порицается в каждом пункте.
— И как это связано с делом? Неужели жертвы демонстрировали подобное поведение? Я уже думал в этом направлении, но, по словам родственников, никаких странностей за ними не замечалось. Если бы у них были проблемы в отношениях с мужчинами, мы бы сразу нашли подозреваемых.
— В том-то и дело. В эпоху Чосон им даже в глаза другому мужчине смотреть не разрешалось. В нынешние времена применять эти правила бесполезно, но когда-то существовало наказание за распущенность. Вот об этом я и хотел вам рассказать.
— Наказание за распущенность?
— Да. Назывался этот метод монсокмари, или заворачивание в циновку: женщину клали на циновку, заворачивали в нее, после чего били дубинкой или запрягали лошадей и провозили ее по всей деревне, то есть наказывали прилюдно. Это лишь мое мнение, но попробуйте изучить места, которые могут быть связаны с этим наказанием. Может, найдете зацепку.
Сонхо ненадолго погрузился в раздумья. Ё Тоюн проверил телефон и испуганно вскочил:
— Что ж, время вышло. Я, пожалуй, пойду.
Они вышли из кафе, возле кассы Сонхо слегка поклонился на прощание:
— Счастливого пути. Вы нам очень помогли. Спасибо.
Ё Тоюн продемонстрировал улыбку сквозь линзы очков и пригладил растрепанную челку рукой:
— Волосы уже так отросли. Приеду в Сеул — надо бы подстричься. Что ж…
Куратор вошел в здание вокзала с чемоданом, а Сонхо достал из кармана ключи от машины и направился к парковке. Он решил немного покопаться в этом «заворачивании в циновку», про которое рассказал Ё Тоюн. Вокруг стемнело. Сонхо уже собирался сесть в машину, когда взгляд его приковала одна персона.
Стройная девушка. Одетая в мини-юбку, на ужасно высоких каблуках, она шла, держа в руках термос и кофейную чашку. Ее лицо выглядело знакомо. Сонхо казалось, что он точно уже где-то видел это худое, полное неведомой скорби лицо. Они безучастно разминулись. Сонхо оглянулся. Девушка куда-то направлялась. Поддавшись неизвестному порыву, он последовал за ней. Это, несомненно, была Ко Юри.
Двоюродная сестра первой пропавшей, Ко Хичжон, та самая женщина, что заклеймила его грешником и величайшим на всей земле злом. Может, она здесь где-то живет и работает? Возможно, ему стоило просто пройти мимо, но им овладело странное предчувствие.
Девушка шла впереди на небольшом расстоянии. Вскоре она покинула территорию вокзала и нырнула в переулок между старыми одноэтажными зданиями. Сонхо, по-прежнему сохраняя дистанцию, двинулся за ней. Вдруг она остановилась. Сонхо спрятался за электрическим столбом. Девушка ускорила шаг. Помощник инспектора хотел немного подождать и пойти дальше, как тут из-за угла здания выскочил какой-то мужчина.
Одетый в черный походный костюм с надвинутым на глаза капюшоном, он тоже следовал по пятам Ко Юри.
Женщина, находясь под угрозой, спешно идет на своих высоких каблуках. За ней увязался странный мужчина. И Сонхо.
У Сонхо промелькнула мысль, что, возможно, стоит перестать следовать за ними, ведь его может поджидать опасность. Вместе с тем он беспокоился, что если упустит момент, то больше не получит шанс раскрыть дело. Странное чувство. Интуиция взяла вверх и подсказывала, что упустить этот самый момент никак нельзя.
Сонхо шел за Ко Юри и преследующим ее загадочным мужчиной в походном костюме: тот не выглядел слишком крупным. Помощник инспектора долгое время следовал за ними, пока они наконец не вышли к месту, где в рядок стояли старые ветхие дома, ожидающие сноса. Были там и заброшенные полуразрушенные здания, и даже пустырь. Где-то слышался собачий лай, но вокруг не было ни души. Девушка немного постояла возле старого четырехэтажного здания и зашла внутрь. Мужчина же продолжил идти прямо по переулку. Немного поколебавшись, Сонхо все-таки вошел в здание вслед за девушкой. Внутри он увидел разбросанный мусор, темную лестницу и офисные помещения с сорванными с петель дверьми. Ко Юри испарилась. В офисе повсюду валялась мебель, электричества не было. Полагаясь на лунный свет, проникающий сквозь разбитое окно, и ощупывая рукой стену, Сонхо начал подниматься по лестнице. Забрался на третий этаж и зашагал прямо по коридору. Ни звука чужих шагов. Ни следа девушки. Он подергал первую дверь. Закрыта. Попробовал открыть вторую. Дверь со скрипом открылась. Офис был пуст, внутри стоял характерный для заброшенных зданий кисловатый запах. Сзади внезапно повеяло насыщенным ароматом духов. Сонхо обернулся. Никого. Он уже почти повернулся обратно, когда правое плечо пронзила боль от укола.
— Ай! Кто это?!
Сонхо раскрыл глаза пошире и вгляделся: перед ним стоял мужчина в походном костюме и низко опущенном капюшоне. В темноте лица его было не разглядеть.
Он схватил мужчину за грудки:
— Ты кто такой?! Что ты сделал?
Мужчина резко оттолкнул Сонхо, но тот не отступил и припечатал незнакомца к стене.
— Назовись!
В жесткой борьбе они отошли от стены. Сонхо правой рукой схватил мужчину за горло, с силой сдавив его, а левой снял капюшон. Перед ним предстало лицо. Сонхо был поражен. Но в тот же миг глаза его закрылись.
* * *
Промозглая зимняя ночь с температурой минус десять. Ли Чуён переоделась в гражданскую одежду, сверху накинула плотную дутую куртку и медленным шагом направилась к станции «Самсон» на второй линии метро. В воздухе кружили крупные хлопья снега. Она попробовала погреть руки дыханием, но в конце концов достала из сумки перчатки и натянула их. Глядя на скопившиеся в час пик автомобили, девушка добралась до метро и спустилась вниз по лестнице. Села в вагон до станции «Хапчон». Свободное место нашлось с трудом. Ли Чуён незаметно улыбнулась, наблюдая за мальчиком, на вид учеником средней школы, уткнувшимся в игру в телефоне.
Кто бы мог подумать, что девочка, сидящая на первом ряду в классе, будет загружать из интернета детективные истории. Оба родителя работали — вместо них рядом с ней всегда были рассказы и романы о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне. Детектив Шерлок Холмс — апостол справедливости, наказывающий странных преступников, таких как Мориарти. Она читала и читала о нем, пока родители не возвращались домой. В школе ее считали молчаливой и примерной ученицей, но в интернете она была довольно активной маленькой писательницей. Вечерами она играла в игры, переписывалась в чатах, а с наступлением ночи заканчивала с домашним заданием и выкладывала повествования про детектива Ли Чуён в клубе любителей детективных загадок.
Девушка-детектив с жизнерадостным лицом допрашивала подозреваемых одного за другим, чтобы в итоге, демонстрируя невероятную концентрацию, с помощью улик и фактов загнать преступника в угол и отправить в тюрьму. Ли Чуён из книги имела восьмой дан по дзюдо и тхэквондо, была гением с двумя развитыми на уровне высокопроизводительных компьютеров исследовательского центра НАСА полушариями мозга, гордилась своей огромной физической силой и жизнерадостным характером. Именно она занимала важное место в подростковой жизни девочки.
Даже после окончания университета, во время подготовки к экзамену на полицейского, она ошибочно предполагала, что все постепенно образуется, как только она начнет работать в полиции. Тогда Ли Чуён еще ничего не знала, не имела достаточной физической силы для противостояния преступникам, часто сидела за компьютером в поисках улик и зацепок по семь, даже восемь часов — в общем, занималась тем, что обычно называют просиживанием штанов. Как-то раз ей и вовсе сделали выговор за то, что она не смогла найти хоть сколько-нибудь стоящую информацию на форуме, где еще не так давно сама сидела, когда один из пользователей форума оказался замешан в насильственном преступлении.
Череда бесполезных поручений и бесконечное просиживание штанов — в этом была вся полицейская работа. Не было расследований как у Шерлока Холмса, когда, полностью сконцентрировавшись на одном-единственном деле, он за короткий срок находил четкое решение. По каждому делу приходилось составлять рапорт на несколько сотен страниц и обмениваться горой ненужных официальных бумаг, пока преступники ускользали, — вот какова реальность.
Однако в одном Ли Чуён была уверена: эта работа не была ей столь уж ненавистна.
Спустя час девушка наконец прибыла на станцию «Хапчон». Вышла из восьмого выхода. За изысканным домом с изогнутой крышей показалась кофейня «Ангел». В руках она держала распечатку со взятой из интернета картой. Чтобы добраться до комплекса «Ноубл Уайт Хаус», который находился по адресу: район Хапчондон, дом 100, нужно было зайти в переулок за зданием строительной компании. Ли Чуён миновала множество кафешек. Пройдя чуть дальше по переулку, остановилась возле первого же дома — постройки из белого кирпича. Это было здание с маленькими квартирами-студиями. На первом этаже была только одна — № 101. Прямо перед ней располагалась парковка, выше — квартиры № 201 и 202, и так до четвертого этажа. Ли Чуён нажала на звонок возле квартиры № 101. Никто ей не ответил.
— И что теперь?
Она немного постояла в ожидании, потом позвонила Ю Чонёлю. Он ожидаемо трубку не поднял. Девушка двинулась к почтовым ящикам. Открыла ящик сто первой квартиры, но он был пуст. Тогда она немного потопталась возле постамата. Некоторое время боролась сама с собой, размышляя, стоит ли ей просто взять и уйти, но потом все же вернулась к квартире на первом этаже. Осмотрела парковку. Там стояли две машины. Номера комнат на них не указаны. Кажется, в сто первой никого. Ничего не поделаешь. Ли Чуён решила вместо этого опросить соседей. Поднялась на второй этаж и позвонила в квартиру № 201. Подождала чуть-чуть, но ответа так и не добилась. Затем позвонила в квартиру № 202.
— Кто там?
— Я бы хотела кое-что узнать.
— Извините, — раздался женский голос. Жительница дома намеревалась отключить домофон, и Ли Чуён спешно объяснила:
— Я из полицейского участка округа Каннам. Офицер Ли Чуён; можете позвонить в наш отдел киберрасследований и подтвердить мою личность.
— …Минуточку, подождите.
В этот момент она испытала облегчение от того, что была девушкой. Даже те, кто ни за что не отворит дверь сотрудникам-мужчинам, поскольку не доверяет им, женщине так или иначе откроют.
Прозвучала мелодия разблокировки замка, и дверь распахнулась. Двадцатилетняя девушка со спутанными волосами высунула голову в проем. На лице ее явно читалась настороженность. Казалось, будто она только-только проснулась.
Девушка вышла наружу, пристально вглядываясь в лицо Ли Чуён. Она поправила накинутый на плечи кардиган и, скрестив руки, спросила:
— Что вы хотели?
— Вы, случайно, не знаете, живет ли кто в сто первой квартире? Я из каннамского полицейского участка, опрашиваю людей по делу. Вот мое удостоверение.
Девушка проверила документ Ли Чуён и покачала головой:
— Извините, я ни одного соседа в лицо не знаю. Здесь все приходят и уходят довольно тихо. Житель триста второй постоянно ругается из-за машины, вы ему не пробовали звонить? У меня и машины нет, и работаю я обычно из дома, день с ночью путаю, вот и не знаю никого. Мне очень жаль. — Она замолчала и испуганно закрыла за собой дверь.
Ли Чуён пошла на третий этаж. Позвонила в квартиры № 301 и 302, но никто ей не открыл. Как и на четвертом этаже. Скрепя сердце она спустилась вниз по лестнице и вышла из «Ноубл Уайт Хауса». Еще раз попробовала позвонить в сто первую квартиру — тишина. Ли Чуён уже хотела развернуться, когда ее взгляд приковал открытый электронный замок. Под дверь что-то подложили. Она присела на корточки и, подцепив ногтями, вытащила некий предмет. Это были пухлые газетные листы. Дверь едва не закрылась, поэтому девушка быстро просунула пальцы в дверной проем и потянула ее на себя.
Неужели кто-то намеренно подложил кучу газет под дверь, перед тем как запереть ее?
Пока Ли Чуён вглядываясь в кромешную темноту студии, внутри у нее зрел конфликт. Зайти в квартиру или уйти, чтобы сделать запрос на проведение официального обыска и вернуться уже с ордером? Решение никак не находилось.
Около десяти секунд девушка боролась с мыслями и решила просто закрыть дверь. Стоит закрыть ее — и замок заблокируется. Едва Ли Чуён собралась убрать крепко сжимающие дверь пальцы, как нос защекотал терпкий запах. Любопытство взяло верх. Нет, скорее чувство, превосходящее любопытство, то, из-за которого волосы на затылке встают дыбом.
Похожее чувство Ли Чуён испытала, когда в прошлом отправилась ловить участников преступной организации, которая промышляла телефонным мошенничеством: они распространяли среди родителей младшеклассников ложную информацию о том, что в районе станции «Каннам» похищают детей. Она сидела на лестнице у их офиса в засаде, когда в здание вошел худощавый мужчина. Ли Чуён преградила ему путь — в этот момент находившиеся на верхнем этаже следователи взломали дверь, проникли внутрь и арестовали участников группировки. Чтобы заложник, оказавшийся замом главаря, не сбежал, она сдавила его пах и не отпускала до самого конца. В попытке вырваться мужчина беспощадно бил ее ногами по голове и груди. Но Ли Чуён упрямо вцепилась в него и повалила на пол. Следователи спустились вниз, схватили мужчину, и только тогда она отпустила его. То, что девушка испытала, стоя лицом к лицу с тем человеком, было похоже на то, что она чувствовала теперь.
Ли Чуён отворила едва не закрывшуюся дверь и прошла внутрь. Темно. Страх обрушился на ее. Сзади раздалась мелодия, оповещающая о закрытии двери. Ли Чуён громко крикнула:
— Есть кто дома? Ю Чонёль?
Послышался шорох. Ее прошибла дрожь, будто все тело вмиг ощетинилось. Ей даже было нечем обезвредить того, кто мог на нее напасть. Если это мужчина, положение ее, как ни крути, незавидное. Вдобавок она проникла сюда незаконно.
— Ю Чонёль? — еще раз тихо позвала девушка.
Снова раздался шорох. Ли Чуён обернулась и, пригнувшись, пошарила рукой по стене в поисках выключателя. Сейчас она определенно стояла возле обувного шкафа, рядом точно должен быть выключатель.
— Проклятье! Да где же он?
По щеке скользнул холодок. Будто отопления здесь не было уже несколько дней.
— Ю Чонёль! — еще раз громко крикнула Ли Чуён и прямо в обуви шаг за шагом стала продвигаться вперед. Достала из кармана перчатки, надела их и, сжав кулаки, осторожно вошла в комнату. К счастью, сквозь раскрытые шторы внутрь проникал лунный свет. Глаза успели привыкнуть к темноте. Потихоньку стал просматриваться и силуэт комнаты. Вдруг впереди что-то прошмыгнуло.
— Ю Чонёль? Полиция!
Офицер с трудом смогла унять дрожь и все же отыскала на стене выключатель. Зажегся свет. Яркая флуоресцентная лампа озарила простую миниатюрную мебель, письменный стол и компьютер. Никого. Ли Чуён медленно прошла дальше, как вдруг перед глазами что-то резко упало. Это была прыгнувшая черная кошка. Она во все глаза уставилась на девушку.
— Хорошая киса, хорошая. Где же твой хозяин?
Кошка задрала хвост, выгнула спину и прыгнула снова — стоило моргнуть, а животное уже сидело на комоде. Ли Чуён осмотрелась. Всего лишь пустоватая комната, ничего примечательного. Взгляд упал на письменный стол. На нем лежало несколько книг по истории и народной культуре. Девушка взяла книгу под названием «Остров Самбо и его жители в контексте истории».
«Остров Самбо? — Название вызвало странное чувство, и Ли Чуён подумала: — А ведь помощник инспектора отправился туда в командировку».
Она пробежалась по содержанию книги: в главе, посвященной куту очищения, красной ручкой были подчеркнуты некоторые слова. В главе «Восемь наставлений по совершенствованию обычаев» все восемь пунктов были выделены ярким маркером. Девушка закрыла книгу.
Затем обернулась. Диван, телевизор, аудиосистема, в углу — большой чемодан. В сердце что-то кольнуло. Резкая головная боль заставила ее нахмуриться. С дрожащими руками она шаг за шагом приблизилась к нему. Чемодан оказался увесистым. Ли Чуён попыталась перевернуть его к себе, но он был настолько тяжелым, что не сдвинулся с места. Отыскав язычок молнии в левом нижнем углу, она попыталась открыть чемодан. Молния застряла посередине. Кажется, зацепилась за одежду. Ли Чуён как следует потянула — чемодан резко открылся, и обе его половины с грохотом упали на пол. Изнутри вывалилось тело мужчины.
— Э-эй…
Ли Чуён потрясла мужчину, одетого в куртку и джинсы. Лицо его слегка подгнило, губы и глаза вздулись. На вид ему было около тридцати, худой, ростом чуть выше ста семидесяти сантиметров. Судя по расслабленным конечностям, трупное окоченение уже спало. Ли Чуён вспомнила текст в памятке по проведению расследования, которую она читала во время сдачи экзамена в полицию: в ней говорилось про определение времени смерти по трупному окоченению и мышечной расслабленности.
Ли Чуён порылась в карманах его куртки и нащупала кошелек. Удостоверения личности не нашлось. Тогда она отыскала кредитку, на которой значилось его имя. «YEO DO YOON[65]». Леденящее чувство распространилось по телу. Она никак не могла решить, кому именно нужно позвонить в первую очередь. В результате девушка взяла в руки телефон и отыскала номер Ким Сонхо. Набрала ему, но в ответ слышались лишь бесконечные гудки. Сонхо не брал трубку.

Глава 10. Пойманный

Сонхо с трудом открыл глаза. Его разбудила мелодия, что лилась прямо в уши. В пустом пространстве звучал чистый, душераздирающий женский голос. Что же это за песня? Глаза Сонхо слипались, но он упорно пытался вернуть сознанию ясность.
— На, держи-ка. Я поменял звонок на твоем телефоне. Помнишь эту песню? Та самая, мы постоянно слушали ее на кассете у меня дома в дождливые дни: она тихонько доносилась из уютно потрескивающих колонок.
В памяти смутно проявилось название песни — «Любовь словно стекло»[66].
— Э-э? М-м?
— На, бери быстрее, тебе ж звонят.
Сонхо нахмурился и в полубессознательном состоянии потянулся за телефоном. Кто-то схватил его ладонь и вложил в нее трубку. Он хотел ответить на звонок, но никак не мог коснуться экрана.
— М-м? Э-э?
Только сейчас он осознал всю ситуацию. Сонхо хотел заговорить, но во рту был кляп. Он подергал руками и ногами — на большее был неспособен. Ведь кисти и лодыжки оказались заведены назад и стянуты кабельными стяжками. Сонхо почувствовал боль. Глаза его широко раскрылись. Он сидел на офисном крутящемся стуле, поясница была скотчем прикреплена к его спинке. Мужчина в походном костюме и надвинутом на глаза капюшоне немного постоял, возвышаясь над Сонхо, затем зашел за его спину, отобрал разрывающийся от звонка телефон, подошел к окну… и выбросил его.
— Теперь-то нам никто не помешает. Пока ты спал, кстати, я снял твои отпечатки на силикон и закопал кое-где.
Мужчина замолчал и снял капюшон. Сонхо вытаращил глаза. Это лицо было однозначно ему знакомо.
В лунном свете, проникающем в окно, Сонхо старался хорошенько рассмотреть этого человека. Его похитил именно «он».
— За двадцать лет с нашей первой встречи столько всего изменилось, но вот глаза твои все те же. Я сразу их узнал.
Сонхо крепко зажмурился. «Человек, с которым я был знаком двадцать лет назад? Кто же ты такой?» — недоумевал он.
— Как тебе на острове Самбо? Как и в Сеуле, не спал и в интернете сидел?
Сонхо оторопел. Мужчина встал прямо перед ним. Погладил его челку указательным и средним пальцами и с ложной теплотой в голосе продолжил:
— Я уже как три месяца арендую нижнюю студию в твоем доме в Хапчондоне. Сотый дом, комплекс «Ноубл Уайт Хаус», я в сто первой комнате, ты — в двести первой. Я каждую ночь взбирался по трубе к твоему окну и, если оно не было занавешено, подглядывал за тобой.
Сонхо крепко закрыл глаза. Ему было жутко. Мужчина перед ним три месяца жил в квартире снизу и стоит за всем, что происходит.
— Нет уж, нужно взглянуть правде в глаза. Нельзя же избегать ее.
Мужчина насильно поднял веки Сонхо. И рассмотрел его лицо близко-близко. Затем ослабил кляп во рту.
— Ко Юри, за которой ты сюда пошел, на самом деле зовут Ким Хэчжон. Она работает в местном развлекательном заведении, в Сеуле же была начинающей актрисой, наверное, поэтому актерские навыки у нее вполне себе ничего. Вот и сегодня ей удалось тебя сюда притащить. Ли Хвенам все думал, проводить ритуал или нет, а я сказал, что буду снимать кут очищения с точки зрения специалиста по народному искусству, даже часть трат на себя взял, и в итоге он охотно согласился. Я представил Хэчжон как двоюродную сестру Ко Хичжон и привлек ее к участию в церемонии — никто даже проверять не стал. Такие вот дела.
Сонхо крепко сжал кулаки. Нужно срочно выбираться из этой ситуации.
— Будет немного хотеться спать. Я кое-как намешал и вколол тебе снотворного. Но совсем ты не заснешь, не переживай. — Мужчина хлопнул Сонхо по плечу и поймал его взгляд. Затем продолжил: — Письмо помнишь? Написал я одно такое семнадцатого октября прошлого года. Тебе, наверное, интересно, что с Ко Хичжон, Пак Минсук и Ким Хичжин? Об этом я тебе немножко попозже расскажу.
Прилагая неимоверные усилия, чтобы держать открытыми так и норовившие закрыться глаза, Сонхо заговорил сквозь полувытащенный кляп:
— Что… что все это зн… — Закончить он не смог.
— После того как мы с тобой выпили вина, ты хорошо спал, да? Ведь я втайне спаивал тебя снотворным. Еще в первую ночь я нанес порошок на носик чайника и края кофейной кружки.
Сонхо изумился:
— О ч… ч… чем ты се… сейчас…
— Закрой-ка рот на замок и слушай. Я все это спланировал очень и очень давно. Месяц назад я разузнал про связанную с полицией гостиницу и втайне начал там работать. Еще я узнал, что тренировочный центр, где живут полицейские, всегда забит под завязку. Я сломал дверь, соединяющую две комнаты с балконом на втором этаже, а владелец так ее и не починил. Одиноким гостям предлагают комнаты на втором этаже, так что на первом я ничего не трогал.
Все тело Сонхо покрылось мурашками.
Мужчина снял очки и пальцами дотронулся до глаз. Стоило ему вынуть черные кругляшки линз, как лицо его тут же преобразилось.
«Ну что, все равно не помнишь меня?»

Он произнес это лишь губами, беззвучно. Выражение лица его было печальным, мутными глазами он смотрел на Сонхо. И тот вспомнил. Ребенок, которого постоянно унижали.
Намги. Хан Намги.

Губы Сонхо дрогнули. Мужчина окончательно вынул кляп из его рта.
— Никчемыш. Хан Намги.
— Верно, так меня называли. Кричи погромче, если хочешь. В этом районе все под снос, почти все уехали отсюда, так что никто не услышит.
— Н… Намги. Зачем ты все это устроил? А как же Ё Тоюн?
— Как он? Я обо всем позаботился. Профессор Ан Чхансун, или как его там, уехал за границу на семинар, так что доказать, что я не Ё Тоюн, некому. Поэтому у меня легко получилось выдать себя за него. Я даже завивку сделал и волосы покрасил. За три месяца, пока жил в комнате под тобой, перечитал целую гору книжек, которые обычно такие деятели читают.
Намги резко замолчал. Повисла гнетущая тишина. Он подвинул стул и уселся напротив Сонхо. Скрип колесиков по полу сильно резанул по ушам.
— Что все-таки произошло? Со всеми ними? — спросил Сонхо.
— Ах, ты о девушках? Ты, кстати, почти поймал подозреваемого. Даже уже встречался с ним. В письме, которое я прислал, есть подсказка — еще раз внимательно перечитай и тут же все поймешь. Мы с тем человеком познакомились на интернет-портале, и, знаешь, диалог у нас прямо-таки задался. Женщин он презирает, хочет что-то им доказать — такой вот он человек. Одно дело он тогда уже провернул и хотел бы приступить ко второму, но говорил, что сомневается, поскольку боится быть пойманным полицией. Твердил о том, как хочется ему выловить работницу комплекса Уллимсанбан, которая хотела уехать в Сеул. Но трусил. Боялся, что поймают. После того как мы сблизились, я, конечно, смог его подтолкнуть. Пообещал, что прикрою его, отправив из Сеула письмо, чтобы запутать следствие. И отправил спустя десять дней после его третьего дела. Потом я узнал, что для анализа почерка привлекут авторитетного профессора Ан Чхансуна и Квон Ёиля — близкого знакомого руководителя следственной группы Кан Тэсу. Я ждал, что вовлекут и тебя, его подчиненного. План я составил отличный, вот только не все пошло так гладко.
После небольшой паузы Хан Намги продолжил:
— Когда тот мальчишка, Ли Чунхи, написал свой пост про Ха Нари, я в общем-то и принялся за дело. Ты много занимался профайлингом несовершеннолетних убийц, и я знал, что это дело тоже достанется тебе. Потом слил твои данные на «Випо», благодаря чему в результате заставил тебя приехать на остров Самбо. Я взломал почту куратора Ё Тоюна, распечатал экспертное заключение и встретился с тобой. А с ним самим разобрался. Про «Восемь наставлений», кстати, я тоже в книжке вычитал.
Хан Намги снова ненадолго прервался и начал хлопать в ладоши, отбивая ритм.
— Полиритмия — знаешь, что это такое? Это когда ритм сочетает в себе две самостоятельные линии или больше. Так вот, именно воспользовавшись полиритмией дела острова Самбо и дела Ха Нари, я смог вызвать тебя сюда.
Сонхо полностью пришел в себя. Однако мысли все еще продолжали путаться — возможно, оттого, что лекарство выветрилось не до конца. Он сильно зажмурился и снова открыл глаза. В психологической войне нельзя поддаваться. Проигрыш равняется смерти.
— Хан Намги. Что тебе вообще от меня надо? Ха Нари, Ё Тоюн — ты правда их убил?
Намги прыснул со смеху.
— Если уж и приходить с повинной, то только к тебе. А ты ведь даже мой запрос в друзья проигнорировал. Я прямо-таки расстроился. Под именем Ю Чонёля в интернете я стольким людям в беде помог. Наверняка ведь слышал об этом?
По затылку Сонхо пробежали мурашки, словно его сзади схватила чья-то рука. Хан Намги продолжил, хихикая:
— В интернете полно сведений о судопроизводстве и законах — я просто помогал в них разобраться. Со временем стал встречаться с людьми и офлайн. Даже визитки пришлось сделать. А до этого в течение пяти лет торчал в своей комнате, жил как хикикомори[67].
В голове Хан Намги вспыхнуло несколько картинок из прошлого. В одиночку присматривая за мамой, лежащей в комнате напротив в медицинском респираторе и постоянно кашляющей, он с головой погружался в интернет. Первое время сидел в разных игровых форумах, чатах, блогах, а потом стал публиковать посты на «Випо». Все началось с того, что Намги увидел пост с просьбой помочь выдвинуть обвинения против следователя и поделился своими знаниями на этот счет. Он набрал популярность за счет рассказов о том, как без конца попадал в колонию для несовершеннолетних, представал перед судом, подавал прошения. Изучая право, он придумал фальшивое имя Ю Чонёль и стал помогать тем, кто обращается с иском или оказался на скамье подсудимых.
Хан Намги отогнал воспоминания прочь и сказал, рассматривая лицо Сонхо:
— Ты знал, что я, пока был здесь, целых три раза встречался с преступником? Пока полиция, включая тебя, из кожи вон лезла, я встретился с ним и узнал, где спрятаны трупы. Он все не прекращал хвастаться, демонстрируя мне тайник. Еще говорил, что хочет понаблюдать за расследованием, без конца выпытывал у меня информацию. Хотел по полной испытать радость от того, что его не могут поймать.
Хан Намги помедлил, будто в горле у него встал ком, а затем взглянул прямо в глаза Сонхо:
— Кстати, знаешь что? До того как я перевелся в другую школу, наш дом подожгли, и мама сильно повредила легкие из-за дыма.
— Не… не знал.
— Не знал, говоришь? Ха-ха. Реально не знал?
Едва Хан Намги замолчал, как Сонхо стал кричать:
— Да я ж тебе ничего плохого не сделал! Это все Хон Тхэги! Все это его вина! Я не мог тебе помочь, потому что боялся его. Я поэтому и стал полицейским: чтобы ловить и наказывать таких, как он.
Сейчас, в этой абсурдной ситуации, Сонхо захватили эмоции двенадцатилетнего школьника: так же он себя чувствовал и двадцать лет назад в кругу своих одноклассников.
— Я хотел помочь! Но не смог! Не смог я!
— Расслабься и выслушай меня до конца. Помнишь тот случай на экскурсии?
Ненадолго воцарилась тишина.
— Знаешь, что в дальнейшем стало с тем, кто меня мучил? Его родители, что до этого жили по отдельности, снова сошлись. Тот парень получил хорошее образование, примерным гражданином стал. Как думаешь, что я почувствовал, когда увидел в интернете статьи о его успехах?
Голову Сонхо сдавило пульсирующей болью. Он не помнил. Сколько бы за прошедшие несколько десятков лет он ни пытался вспомнить, как поранился и что с ним случилось, в голове каждый раз, будто сцены из фильма, вспышками один за другим мелькали лишь эпизоды, в которых Хон Тхэги мучил Намги.
— Ты что, правда не помнишь, как ударился головой? Зимой ты мне сам позвонил, сказал прийти на школьную крышу. Обычно вход туда запирали, чтобы никто не поднимался, потому что парапет слишком низкий. Но в тот день дверь была открыта. Было жутко холодно. Ты шел впереди, первым поднялся на крышу. А потом спросил: «Тогда ты видел меня?»
В голове у Сонхо раздался собственный голос.
«Тогда ты видел меня?»

Его стянутые руки задрожали. Головная же боль вдруг резко стихла. Перед глазами, словно флешбэк в кино, промелькнул видеоряд.
Я встречался с ним на крыше. С Намги.
Намги был напуган. Своими щенячьими глазами наблюдал за моей реакцией. А потом спросил:
– Зачем позвал?
– Тогда ты видел меня?
Намги замотал головой.
– Н… нет.
– Как твоя мама?
– Все еще в больнице. Говорят, она сильно повредила легкие. Ей нужно их лечить.
– Ты же все знаешь, да?
Мой взгляд стал жестче и пригвоздил Намги. Тот вдруг заплакал и стал умолять:
– Не знаю. Я ничего не скажу! Не скажу! Я никому не скажу, что ты поджег наш дом!
Я подбежал к нему. Схватил и припечатал к стене на крыше.
– Намги, ты труп. Хоть раз заикнешься об этом – и ты труп.
– Пусти! Пусти меня!
– Сдохни!
Я собирался толкнуть Намги, но он толкнул первым, и меня отбросило к низкому парапету – я перелетел через него и свалился с крыши. Больше я ничего не помнил. Вспоминается только печальное лицо мамы в больнице.

Флешбэк кончился, и Сонхо вернулся в реальность. Наблюдая за выражением его лица, Намги расхохотался:
— Вспомнил немножко? Видимо, ты повредил лобную долю и у тебя развилась амнезия? Я всегда тебя боялся. Мы с детского сада обитали в соседних домах, и я знал, что мама с вами не жила. Ты сбегал от отца, которого боялся, а я звал тебя к нам в гости, и мы играли вместе. А еще я хранил в тайне, что ты постоянно мучил собак, ловил мышей и вспарывал им животы, жег костры на пустыре. У меня и друзей-то не было, потому ты мне нравился, хоть и властвовал над своими друзьями. Но это ты меня таким сделал. Ты несколько лет меня донимал, бил и издевался надо мной, но тем инцидентом сломал меня окончательно. А наши послушные одноклассники, стоило только твое имя произнести, тут же голову склоняли. Ублюдочные дьявольские отродья[68]! А знаешь, почему я назвал тебя демоном? Фольклор — чушь собачья! Все потому, что если я схвачу такого злобного демона, как ты, то сам стану еще более злобным демоном!
Охваченный яростью, Намги подошел к Сонхо и влепил ему пощечину.
— О… о чем ты говоришь?! С чего бы мне убивать животных и пожары устраивать?!
— Ты вспорол живот котенку, которого я подкармливал, а я тебя еще и прикрыл после этого!
— Это не я, слышишь! Не я!
— Хочешь сказать, что не помнишь, как ложно обвинил меня во всем, а потом смотрел, как я гладил мертвое тело котенка? Ну ты и сволочь! Я ж тебе даже буддийскую притчу про настоятеля Чжаочжоу и кошку рассказал, чтоб ты вспомнил об этом! Кошка — символ прозрения. Но ты так и не прозрел! Тупой идиот!
Хан Намги еще раз сильно ударил Сонхо — на этот раз кулаком в грудь. Сонхо застонал.
— Ты все вспомнишь. Именно ты поджег наш дом! Я отлучился ненадолго, а когда вернулся, увидел, что над домом дым уже стоял столбом, жутко испугался и стал наблюдать за всем, укрывшись за забором. Ведь чуть что случалось, я всегда первым делом прятался. Потому что боялся твоего страшного в гневе лица. Но потом я подумал про маму — она осталась в доме, ужин готовила. Я уже собирался вылезти и тут встретился с тобой взглядом: убегая, ты выронил бутылку с растворителем. С таким же сожгли тех собак чиндо, Кансуль и Намсуль, а ты этого не помнишь! Сволочь!
Намги схватил с пола палку и ударил ею по бедру Сонхо.
— А-а-а!
Сонхо ответил сдавленным голосом:
— Это не я. Все это дело рук Хон Тхэги, не путай меня с ним. Ищи Хон Тхэги! Хочешь, я тебе помогу? У него точно были судимости. Я помогу его найти.
Сонхо потерял рассудок. Он без разбору тараторил, произнося абсолютно недопустимые для полицейского слова. Черт с ней, с этой психологической войной, нужно только вытащить себя из этой критической ситуации. В момент, когда ты ходишь по краю, интеллект абсолютно бесполезен. Сонхо превратился в беспомощного ребенка.
— Слышь, придурок! Что ты несешь? Говоришь, это Хон Тхэги меня мучил и поджог устроил? Он и с крыши упал, когда меня хотел столкнуть? До того как ты взял себе это фальшивое имя Ким Сонхо, тебя именно так и звали — Ким Хонтхэк! Ким Хонтхэк! Просто все обращались к тебе «Хонтхэги[69]», поэтому в твоей голове и сохранилось это имя — Хон Тхэги.
А-а-а!
Голова Сонхо будто бы взрывалась от боли. Он закрыл глаза. Все тело сковало. Сознание же наконец прояснилось. Он очнулся в больнице с повязкой на голове и встретился взглядом с печальными глазами матери. С ее губ сорвался какой-то звук. Тогда ничего не было слышно, лишь губы ее двигались. Но сейчас он слышал отчетливо.
— Хонтхэк, Хонтхэк. Как ты?
Сонхо почувствовал, как его тело обессилело и потяжелело. Его бил озноб, спина согнулась, ноги и руки дрожали, как осина на ветру. Страх полностью охватил его.
Хан Намги смотрел, как Сонхо корчится от боли, и в голове его всплыло несколько эпизодов.
Тогда отец сбежал, а после он и сам ушел из дома, когда ему опостылело приглядывать за матерью, и стал бездомным, связавшись с уличными парнями. Сначала были просто кражи, а потом в привычку вошли разбой и грабеж, которые и привели его в колонию для несовершеннолетних. Образ мамы, приходившей на свидания, оставался в его памяти четким. Как она постоянно кашляла и терпела боль. После он взялся за ум и даже сдал экзамены на получение аттестата, но судимость связывала ему руки при подаче документов даже на подработку. Было время, когда он жил на государственные субсидии, предназначенные матери, совершенно не работал и постоянно сидел дома в интернете.
Даже когда мать с острой дыхательной недостаточностью выписали из-за невозможности оплачивать больничные счета и ей оставалось лишь ждать смерти, Намги все не вылезал из Сети. Так он и жил: лишь целыми днями торчал в комнате да обмывал мать. Газ отключили, электричество — тоже. То была жизнь, абсолютно далекая от человеческой. Так прошло несколько лет.
— Намги, нельзя ненавидеть людей.
Так однажды холодным зимним днем сказала ему мать, перед тем как скончалась в тесной комнатушке.
Намги закрыл ей глаза и позвонил в службу спасения. К другим приходила плакаться целая куча родственников, но на похороны его матери не явился даже отец. Оставить прах матери в колумбарии у него возможности не было, поэтому Намги поднялся на гору и развеял его под деревом.
После похорон Намги решил начать жизнь заново. В интернете он перевоплотился в Ю Чонёля и стал получать благодарности за оказанную помощь. Однажды он встретился с молоденькой девушкой, чтобы помочь ей с работой, и с тех пор зарекся выпивать с женщинами. На следующий день после встречи девушка подала на него заявление, обвинив в сексуальном домогательстве. Намги был подавлен. К счастью, после долгого разбирательства в полиции благодаря помощи адвоката его признали невиновным, но в процессе расследования всплыла информация о его судимости, из-за чего он испытал дикое унижение. Эти несколько месяцев прошли в агонии.
Он снова оказался в своей комнате: только и делал, что лежал, не мог даже компьютер включить, перестал есть и пить. Так и застрял там, глядя в потолок и не зная, какое сегодня число или день недели. Узоры на стене напоминали лица людей, их руки и ноги. Временами они походили на страшное мужское лицо или демонический лик. Иногда — на искаженное страданием лицо матери или нежное лицо незнакомой девушки. Намги подумал, что так и помереть недолго, поэтому насильно заставил себя встать, чтобы попить воды и поесть. Он включил компьютер — единственный канал, соединяющий его с внешним миром, — и начал выходить в Сеть. Казалось, разум постепенно стал проясняться. И вот однажды он увидел интервью.
Расспрашиваем профайлера из Национального агентства полиции. Шокирующее интервью с Ким Сонхо – помощником инспектора из Центра криминалистики НАП.

Едва Хан Намги наткнулся на эту статью, голову его пронзило электрическим разрядом. Он почувствовал жуткую, смертельную боль. В соцсетях и на различных порталах он узнал обо всем поподробнее. Лицо его изменилось, но это точно был Ким Хонтхэк. Зверь, гад, который некогда загнал Намги в ад и из-за которого умерла его мать, теперь стал полицейским. С того дня Намги каждую ночь окунался в фантазии об убийстве этого человека.
Намги тряхнул головой, избавляясь от давних воспоминаний. И, вернувшись в реальность, взглянул Ким Хонтхэку прямо в глаза.
От того, что руки и ноги Сонхо были связаны, боль ощущалась гораздо сильнее. В голове у него промелькнуло одно воспоминание. Он рылся в книжном шкафу в поисках спрятанной мамой игровой приставки, когда обнаружил файл с копией регистрационного свидетельства, выпиской из семейного реестра и другими бумагами. Раскрыв его, он увидел документы, относящиеся к судебному разрешению на смену имени. В них говорилось, что с тысяча девятьсот девяносто пятого года ему разрешается сменить имя с Ким Хонтхэк на Ким Сонхо. Хотя дома его и до этого уже звали другим именем. Сонхо засунул документы обратно в папку, будто обжегшись, и запрятал в книжный шкаф как можно глубже. И больше никогда эту папку не доставал.
— Теперь-то ты понимаешь, почему я с тобой так поступаю?
— П… прошу… уже двадцать лет прошло. Что теперь изменится, если ты мне отомстишь? — с болью в голосе воскликнул Сонхо.
— Может, ты и забыл, но я до конца жизни об этом не забуду.
— А-а-а… а-а-а… Как же мучительно… больно. Пожалуйста, от… отпусти меня… По… пощади меня… Только отпусти — и заглажу свою вину как следует; прошу, пожалуйста…
Намги колебался.
— А я ведь ни разу в жизни не думал о том, что ты когда-нибудь будешь молить меня о пощаде.
Хан Намги сделал небольшой надрез на скотче, которым было обмотано тело Сонхо, и освободил его. Сонхо немного подвигался и согнулся пополам.
— А-а-а… Как же больно. П… прошу, развяжи мне руки. Я извинюсь как положено.
Сонхо скорчил гримасу, напряг связанные запястья и вскинул руки к небу, до боли сжимая кулаки и всем видом выражая страдание. Хан Намги обошел стул, срезал стяжки. В тот же миг Сонхо, еще со связанными ногами, резко вскочил и ударил Хан Намги по лицу. Тот с криком повалился на пол. Сонхо схватил канцелярский нож обеими руками, чтобы освободить ноги.
Он резко резанул по стяжкам, но при этом глубоко поранил ладонь. Коротко вскрикнув, с трудом смог встать. Кровь стекала по ладони, окрашивая лезвие канцелярского ножа.
Вложив все оставшиеся силы в то, чтобы удержать орудие, Сонхо подбежал к Хан Намги, когда тот уже намеревался подняться. Намги с грохотом повалился на спину — и Сонхо навалился на него сверху. Поднес нож к его лицу. Намги усмехнулся, их взгляды встретились.
— Давай режь. Ну же.
Сонхо медлил.
— Режь, кому говорю!
Сонхо крепче сжал нож и опустил его еще ниже — Намги тут же яростно засопротивлялся и перехватил лезвие. Затем поднял голову и с силой ударил Сонхо по подбородку. Тот не дрогнул и обеими руками схватился за горло оппонента. Намги поднял на него свой полный страдания взгляд. Сонхо сжал руки еще сильнее. Не ослабляя хватки, он не сводил глаз с перекошенного лица Хан Намги.
— Умри! Сдохни! Почему ты заявился сейчас и мучаешь меня?! Сволочь! Умри, просто умри!
Сонхо не разжимал рук. Давил с такой силой, что на лбу выступил пот. Когда в голове стало пусто, а напряжение сменилось облегчением, ему послышался чей-то голос.
— Сонхо, Сонхо!
Это мама звала его. И он пришел в себя.
Тело Хан Намги пробирала дрожь. Глаза его закатились и закрылись. В испуге Сонхо разжал пальцы. Хан Намги не двигался. Обескураженный Сонхо схватил его за воротник и потряс, но тот не шелохнулся. Тогда он ударил его сначала по одной щеке, затем — по другой. Ни намека на шевеление.
«Неужели умер?»

Сонхо рукой провел по его шее. Пульс не чувствовался. Зато наконец вернулось его собственное сознание. Первым, что пришло ему в голову, было не чувство вины за совершенное убийство, а необходимость отделаться от произошедшего.
Чтобы скрыть свои деяния, преступники раздевают жертв. В таком случае тяжелее определить личность, поскольку нет ни удостоверения, ни брендов одежды. Сонхо пытался расстегнуть куртку на Хан Намги и снять ее, но у него никак не получалось. Он поспешно вытащил ремень штанов и уже собирался их стянуть, но тут Хан Намги внезапно во все глаза уставился на него со смехом.
— Хи-хи. Собирался избавиться от тела?
Сонхо в ужасе рухнул на колени. «Что я вообще творю? Почему я первым делом не сообщил коллегам из полиции?» — подумал он. Хан Намги, казалось, понял, что творится у него на душе, и холодным тоном продолжил:
— Вот он, настоящий ты, Ким Хонтхэк. После школы уже наверняка пытался кого-то убить, да?
Сонхо застыл. Брошенные Хан Намги слова были подобны мерзким насекомым. Тело обдало холодом. Он встал и побежал к выходу. Поврежденной рукой у него никак не получалось открыть дверь, и тогда он врезался в нее плечом и, наконец открыв, устремился к лестнице. Сонхо несся на всех парах, перепрыгивая несколько ступенек за раз, и очутился возле двери, ведущей на крышу. Он с силой толкнул дверь плечом — за кучей строительных отходов показалось свободное пространство. Едва Сонхо выбежал на крышу, дверь скрипнула, и появился Хан Намги. Взглянув вниз с крыши, помощник инспектора прочувствовал, насколько далеко до земли.
— Стоять!
Ему нужно как-нибудь оттолкнуть Хан Намги и бежать отсюда. У того даже оружия в руках никакого нет. Тем не менее Сонхо не был уверен, что в таком оцепенении сможет противостоять Намги, если тот остервенело бросится на него. Остаются только уговоры. Лунный свет скрылся за пепельно-серыми облаками. Сонхо с Хан Намги молча смотрели на темно-синее небо над ними.
* * *
В полицейском участке острова Самбо следователи заполняли отчеты по делу о похищениях. Руководитель Кан сортировал материалы и передавал О Ёнсику, который заносил их в компьютер. Кан Тэсу некоторое время изучал распечатки с допросами подозреваемых, а затем спросил:
— Кстати, а что у нас по случаю с Кансуль и Намсуль? Прогресс есть? Их хозяин сегодня опять звонил, замучил уже.
— В Национальной судебно-медицинской службе сказали, что пришлют результаты в течение сегодняшнего дня.
— Файл уже прислали, так что быстрее смотри.
— Есть. Вот он.
О Ёнсик зашел в почту и открыл файл с восстановленными отпечатками пальцев, который прислали судмедэксперты.
— Пробей их через базу данных. Мужчина, возраст — от десяти до пятидесяти.
Следователь О открыл программу на компьютере и перетащил в нее файл с отпечатками, после чего в поисковом запросе отметил возраст и пол. Выпало четыре человека — у одного из них отпечатки совпадали на сто процентов.
— Ким Сонхо… Имя — Ким Сонхо, номер телефона — 820702–105XXXX… Стойте. Как у помощника инспектора…
— Вот как? В тот день ведь Ким Сонхо бутылку с растворителем поднял с земли?
— Насколько я помню, он поднял ее веткой какой-то. Оставить отпечатки он никак не мог.
— А вот это уже проблема. Надо проверить еще раз. Скорее звони ему. Он уже должен был проводить Ё Тоюна до вокзала в Мокпхо и сейчас наверняка возвращается обратно на остров.
— Слушаюсь.
О Ёнсик взял телефон и набрал номер. Сонхо трубку не брал.
— Я не могу до него дозвониться.
Кан Тэсу облизал губы, продолжая глядеть на совпадение отпечатков.
— Ну и дела.
И тут зазвонил его телефон.
— О, это Квон Ёиль. Алло?
После недолгого разговора с главой отдела криминальной психологии Кан Тэсу помрачнел.
— Что случилось?
— В Сеуле, в доме человека по имени Ю Чонёль, обнаружено тело Ё Тоюна. И с момента смерти прошло уже пять дней.
— Как это? Тогда кто такой тот Ё Тоюн, которого мы все это время наблюдали?
— В котором часу Ким Сонхо уехал на вокзал с Ё Тоюном? Мы расстались примерно в пять? В Сеуле сейчас пытаются отследить местоположение его мобильного: чуть-чуть подождем и узнаем, где он. Быстро готовь машину. Надо ехать в Мокпхо.
О Ёнсик живо схватил ключи от машины и выбежал из офиса. Завел авто, что стояло на парковке возле участка, и включил сирену с мигалкой. Кан Тэсу выскочил следом, как снаряд из зенитки, и запрыгнул на пассажирское сиденье. Машина выехала со двора полицейского участка Самбо и на большой скорости свернула на прибрежную дорогу прямиком по направлению в Мокпхо.
* * *
— Намги, давай покончим с этим.
Хан Намги холодно рассмеялся. Этот странный смех лезвием резанул по ушам Сонхо.
— Предлагаешь все закончить?
— Намги, мне ж…
Но извиниться Сонхо так и не смог. Он вообще ни разу не извинялся перед Намги. «Что я… что Ким Сонхо за человек?» — подумал он.
— Намги, я очень тебя прошу. Пощади. Я помогу тебе. Если ты сдашься, я помогу смягчить наказание, насколько это возможно, даже адвоката тебе оплачу. Я до конца жизни буду приносить тебе извинения. Я расскажу полиции обо всех своих прошлых грехах. Только прошу, пожалуйста, давай пойдем сдаваться вместе.
Хан Намги громко расхохотался в ночное небо.
Насмешка, гнев, сожаление, неприязнь, решимость — множество чувств смешалось в этом смехе.
— Пха-ха-ха-ха, ты мне поможешь? Мне от тебя ничего не надо, так что давай я прямо здесь сдеру с тебя штаны и мы попробуем провернуть то же, что было со мной!
— Что? О чем ты?
«А теперь глядите! Погнали!»

Сонхо бросило в дрожь. Хан Намги прыснул.
— Если ты сейчас снимешь передо мной штаны и подставишься под горящие сигареты, я сделаю вид, что ничего не было, сбегу далеко-далеко и буду жить тише воды, ниже травы.
Сонхо на мгновение задумался. Если Хан Намги просто исчезнет, он сможет освободиться от оков прошлого.
— Ну же, быстрее. Говорю же, я приму извинения и отпущу тебя, а сам исчезну. Так что давай. Снимай.
Дрожащими руками Сонхо схватился за брюки. Расстегнул ремень, пуговицу, затем — молнию. Однако на большее он не осмеливался.
— Что, не можешь? А меня вообще не спрашивали. Тебе разве не жаль своего опыта работы и статуса госслужащего? Все равно, если твое прошлое всплывет наружу?
Сонхо прикрыл лицо руками, скорчил гримасу, а после приспустил штаны. Он медленно опускал руки вниз. Хан Намги был непреклонен. Сонхо медлил. Такого не должно происходить. Если бы не грехи двадцатилетней давности… Мужчина медленно снял брюки. Холод коснулся его ног. Ледяной ветер безжалостно терзал кожу. Сонхо промолвил:
— Я что угодно сделаю, если тебе от этого станет легче.
— Ким Сонхо, никчемыш ты. Хе-хе-хе-хе.
Голос Хан Намги звучал как всхлип. Сонхо открыл глаза. Лицо Намги исказилось настолько сильно, что было невозможно понять, плачет он или смеется.
— С другой стороны, толку мне от твоих извинений? Что бы ты ни делал, что бы я ни предпринимал, ты, кажется, так и не сможешь заплатить за свои грехи. Хе-хе-хе. Видимо, я все-таки не смогу тебя простить.
Когда Хан Намги произносил эти страшные слова, в его глазах отражалась лишь абсолютная темнота. Внезапно зазвучавшая полицейская сирена привела Сонхо в чувство.
Сирена громко выла, эхом отражаясь от каждого ветхого здания. Быстро натянув брюки, Сонхо выглянул за парапет, после чего повернул голову и поймал взгляд Хан Намги.
— Хан Намги, тебе больше некуда деваться. Если ты виновен в убийстве Ха Нари и Ё Тоюна — сдавайся.
Хан Намги одарил Сонхо печальным взглядом и усмешкой.
— Заплатить за мои грехи? А что насчет тебя? Ты вместе со мной в тюрьму сядешь?
Сонхо было нечего ответить.
— А, точно, срок давности наверняка уже вышел. Но есть ли он у греха, когда один человек разрушает до основания жизнь другого?
Звуки сирены стихли. Машина, скорее всего, стояла прямо внизу. Сонхо занервничал.
— Что такое? Не верится, что кто-то пришел тебя спасти?
— Хан Намги, прекрати.
— Сдохни!
Издав истошный вопль, Хан Намги побежал к Сонхо, стоящему спиной к парапету. Он подбежал к нему, рассекая холодный воздух, и, сбив Сонхо с ног, полетел с крыши.
Сонхо упал и головой ударился о холодный бетон. Сознание помутилось. Он не мог встать. Казалось, будто энергия покинула его тело. Послышался звук шагов по лестнице. Металлическая дверь, ведущая на крышу, с грохотом отворилась, и из нее выбежали двое мужчин.
— Ч… что здесь стряслось?
Кан Тэсу и О Ёнсик подняли валявшегося на полу Сонхо. Тот, хватаясь за остатки угасающего разума, спросил:
— Хан Намги… Куда делся Хан Намги?
— Кто? Ты про того, кто притворялся Ё Тоюном? Его нигде нет. Мы не видели его!
— Он прыгнул с крыши.
— Следователь О, живо сообщи по рации, чтобы гнались за тем, кто только что прыгнул!
— Есть!
— Ты в норме? Мы нашли твой телефон внизу. Экран разбился, но аппарат в норме, поэтому мы смогли отследить твое местоположение и приехать сюда.
Кан Тэсу протянул носовой платок О Ёнсику, который тут же замотал ладонь Сонхо и поинтересовался:
— Что все-таки произошло?
— Он — виновный в убийстве Ха Нари. Чтобы оставаться в курсе того, как продвигается расследование, он, видимо, убил Ё Тоюна, притворился им и сел мне на хвост. К тому же он под именем Ю Чонёля втерся в доверие к матери Ли Чунхи — подозреваемого по делу Ха Нари, — выпалил Сонхо.
Помощник инспектора закрыл глаза. С помощью Кан Тэсу и О Ёнсика он смог спуститься по лестнице. В полицейской машине на пути в больницу руководитель Кан все подробно разъяснил:
— Офицер Ли Чуён из отдела киберпреступлений каннамского участка внезапно наведалась домой к Ю Чонёлю, где обнаружила труп Ё Тоюна. Она не смогла до тебя дозвониться, поэтому в срочном порядке отследила тебя через систему геолокации.
— Се… сейчас не время для этого. У меня появились зацепки по делу о похищениях. Ю Чонёль и похититель обменивались электронными письмами, в которых обсуждали преступления. Настоящее имя Ю Чонёля — Хан Намги, возраст — тридцать один год. Помогает людям, называя себя «другом, что восстановит справедливость». Ю Чонёль и Хан Намги — один человек. Нужно отыскать письма, которыми он обменивался с подозреваемым по делу о похищениях на острове. Если они удалены, нужно обязательно попросить их восстановить. Также необходимо конфисковать компьютер в доме Ю Чонёля и проверить его.
На этих словах Сонхо потерял сознание. Его положили в больницу при католическом университете Мокпхо, а Кан Тэсу с О Ёнсиком связались с офицером Ли Чуён и расспросили ее о проверке компьютера Ю Чонёля. Она рассказала, что сейчас они восстанавливают письма и изучают их содержимое, а тело Ё Тоюна было направлено судмедэкспертам, которые пытаются определить причину и время смерти. Не забыла упомянуть и о том, что они ищут записи с камер возле дома Ё Тоюна и места его работы.
Ранним утром следующего дня Кан Тэсу сел в минивэн и с другими следователями из отдела тяжких преступлений, включая О Ёнсика, направился в Кымгамни. Туда, где пропала Ко Хичжон. Они припарковались на набережной и устроили засаду. План был следующий: как только мужчина появится, двое следователей преградят ему путь спереди, еще двое — сзади, и тогда они смогут произвести арест. Ордер можно будет запросить и позже. После того как сотрудники каннамского участка добудут доказательства.
Примерно через час на въезде в переулок, где они укрылись, показался мужчина. Одетый в походный костюм с низко опущенным капюшоном, он шел с огромной собакой чиндо на поводке. Кан Тэсу опустил на глаза свою охотничью кепку и заслонил ему дорогу.
— Эй, Виктор. Пройдем-ка с нами подобру-поздорову. Нужно кое-что разузнать.
Виктор удивленно вытаращился на него. Едва завидев позади двух оперативников, он отпустил собачий поводок и рванул в переулок, ведущий к морю. Собака метнулась, намереваясь укусить Кан Тэсу за бедро, но тот пнул ее в живот. Животное, скуля, отступило.
— Поймать его, живо!
Четверо следователей преследовали Виктора. Тот миновал набережную и пустился к отмели. Ему преградили путь Кан Тэсу и О Ёнсик.
— А ну стоять!
Виктор оставил позади устрашающе перекатывающиеся морские волны и, не зная, куда бежать дальше, развернулся и уперся прямо в Кан Тэсу.
— Вы… вы чего?
— Да какой к черту Виктор?! Ко Тунам! Ты арестован за убийство Пак Минсук, Ко Хичжон и Ким Хичжин. У тебя есть право на адвоката, а также право хранить молчание.
— Ха, да что за чушь? Ну и где ж, по-вашему, тела? С чего вы взяли, что их правда убил я?
— В твоей переписке с человеком по имени Ю Чонёль мы нашли информацию о похищениях. Вот тебе и доказательства.
Ко Тунам всплеснул руками и усмехнулся:
— Ха, боже, да это ж курам на смех: я просто болтал с ним о том, что сам услышал.
— Перед вторым похищением вы условились о том, что Ю Чонёль отправит письмо, чтобы запутать следствие, и ты поблагодарил его за это в ответном письме.
— Ха-ха, да это все равно ничего не доказывает. Как быть, если вы меня схватите, а потом Пак Минсук живехонькая в Сеуле засветится?
— Взять его!
Ко Тунам кинулся в море. Руководитель Кан тоже вошел в воду, подняв тучу брызг. Ко Тунам в отчаянии потряс кулаком в сторону сбежавшихся на крик следователей, а Кан Тэсу захватил беглеца в объятия со спины и скрутил его. Ко Тунам закашлялся, выплевывая воду, а следователи спешно заковали его в наручники и выволокли на берег, крепко схватив за ноги. Они ненадолго бросили сопротивляющегося мужчину на отмели, пока О Ёнсик подгонял минивэн к набережной. Ко Тунам успокоился и послушно залез в машину. Кан Тэсу громко вздохнул. В этот момент он почувствовал, что дело, которое все нервы ему успело вымотать, наконец близко к завершению, хотя его до сих пор не покидало беспокойство: вдруг этот негодяй сможет еще до обнаружения трупов каким-либо образом ускользнуть от них.
Когда Сонхо позвонил им, они уже неслись на машине к полицейскому участку Самбо. Трубку взял Кан Тэсу.
— Как ты?
— Вы поймали Ко Тунама?
— Ага.
— У меня появились зацепки после разговора с Хан Намги. «Восемь наставлений по совершенствованию обычаев» — свод правил, регулирующих поведение женщин. В эпоху Чосон девушек, не соблюдающих правила, наказывали заворачиванием в циновку. Ко Кёнсин — отец Ко Тунама и жертва пыток — сейчас занимается фермерством. Видели же обернутые в полиэтилен тюки силоса?
Глаза Кан Тэсу блеснули и расширились.
— Траву или рисовый силос заворачивают в полиэтилен на манер заворачивания в циновку, разве нет?
Услышав, что сказал Сонхо, Кан Тэсу тут же бросил трубку и распорядился:
— Нам со следователем О нужно кое-куда наведаться. Разворачивай машину! Вези нас обратно в Кымгамни. Это очень важно.
— Слушаюсь.
Следователи поехали обратно в деревню. Глаза Ко Тунама, блуждающие туда-сюда в панике, не скрылись от внимания руководителя Кана. Лицо Кана расплылось в улыбке, и он кивнул:
— Жди здесь. Скоро вернемся с доказательствами.
— Господин следователь! — пытался возразить Ко Тунам, но Кан Тэсу закрыл дверь автомобиля и, не оглядываясь, отправился в сторону сельскохозяйственных угодий, широко раскинувшихся перед домом задержанного.
Не прошло и пары минут, как впереди показалось пять обернутых в полиэтилен тюков. Издалека впопыхах прибежал Ко Кёнсин.
— Следователь Кан, что стряслось? В чем мой сын виноват?
— Вы же все знаете, Ко Кёнсин.
Старик повалился на землю и начал причитать:
— Мне пришлось, раз сын не сумел управиться со своими грехами. Все оттого, что я упрекал весь свет в своих бедах, а сам не смог даже отпрыска своего уму-разуму научить, — хныкал он. — Простите отца никудышного. Заклинаю вас, следователь Кан.
Кан Тэсу взял серп. Все его тело странным образом трясло. Расследование продолжалось более четырех месяцев и едва не превратилось в висяк. Если они найдут веские доказательства, преступление наконец будет раскрыто.
У Питбуля перед лицом преступника буквально каждая волосинка дыбом встала. Серп в его руках блеснул в лучах солнца. Кан Тэсу с размаху всадил его глубоко в тюк. Лезвие обнажило силос, скрывавшийся под полиэтиленом. Пространство окутал сильный запах гнилого мяса. Кан Тэсу сморщился, но тут же взял себя в руки и зарылся в измельченные стебли риса. Оттуда вывалились пальцы. Ногти, покрытые красным лаком, было плохо видно среди грязи и сена, но рука однозначно принадлежала женщине. Кожа на вздувшейся, сгнившей дочерна руке висела лохмотьями. Выражение лица О Ёнсика стало серьезным. Кан Тэсу с решимостью в глазах обернулся к Ко Кёнсину. Тот, стоя на коленях, вымолвил:
— Когда он первый раз попросил меня тело спрятать, я яму пытался в промерзшей земле выкопать, да не получалось никак. В море бросишь — оно всплывет. А я тогда как раз закончил собирать урожай риса, стебли в тюки заворачивал, чтоб силос из них изготовить. Ночью взял инструменты и спрятал тело — и остальные два. — Он всхлипнул. — Простите меня, следователь Кан.
О Ёнсик приблизился к следующему тюку и разорвал полиэтилен серпом. Теперь дело оставалось за малым: прибудут криминалисты и извлекут тела.
* * *
Внутри трех тюков с силосом были обнаружены трупы Ко Хичжон, Ким Хичжин и Пак Минсук. Благодаря признанию Ко Кёнсина его сын был взят под стражу. Вопреки предъявленным доказательствам Ко Тунам в содеянном не признавался. Лишь без конца повторял, что никакого отношения к делу не имеет и во всем виноват отец. Однако все же начал потихоньку сознаваться вскоре после того, как в его комнате нашли сумку Пак Минсук, кольцо Ким Хичжин, одежду Ко Хичжон и другие вещи.
Ко Тунам признался, что 14 сентября 2012 года в три часа дня припарковался и вышел из машины, когда встретил Ко Хичжон: ей нужно было за подношениями для шаманского ритуала, и он повез ее в Мокпхо, но по пути у них возник конфликт из-за оплаты такси, поэтому они вернулись в Кымгамни, где он ее и убил. Мужчина уверял, что не трогал деньги, которые у нее были с собой, однако, согласно свидетельским показаниям его друга, он после поехал в Мокпхо и растранжирил их.
Пак Минсук говорила, что хочет поехать в Сеул, где у нее не было ни одного знакомого, чтобы добиться успеха в качестве модели или какой-нибудь другой знаменитости. Ко Тунам пообещал, что сам отвезет ее в столицу. Около десяти часов утра 27 сентября он забрал Пак Минсук с платформы вокзала Мокпхо. Поскольку девушка сопротивлялась, он приложил к ее носу пропитанный анестетиком платок. Средство, по его словам, он украл в больнице, где на полставки подрабатывал уборщиком еще до того, как приехал на остров Самбо.
С третьей жертвой — Ким Хичжин — он встретился в начале сентября. Ко Тунам поджидал удобного случая на вокзале Мокпхо, когда в качестве пассажира ему попалась Ким Хичжин, которая возвращалась на остров после рабочей поездки в Сеул. Он узнал, что женщина управляет гостиницей, после чего отправился туда рано утром 8 октября, когда солнце еще не успело взойти, и похитил ее. Всех трех жертв он запер недалеко от дома, в амбаре, где хранилась сельскохозяйственная техника.
На этом моменте Ко Тунам изменил свои показания: он сказал, что похитил их, но потом отпустил. Однако свидетельства Ко Кёнсина отличались от его. Старик признался, что спрятал трупы по просьбе сына. В качестве доказательств были приняты косвенные улики, похищенные вещи жертв, найденные в комнате Ко Тунама, а также обнаруженный там же нож, которым были нанесены порезы на телах. На ноже были найдены отпечатки пальцев Ко Тунама и ДНК жертв.
ДНК Ко Тунама, обнаруженная под ногтями Пак Минсук, стала неопровержимым доказательством его вины. Несмотря на то что тела уже гнили, фрагменты кожи убийцы удалось обнаружить под ногтями благодаря тому, что внутри тюков под воздействием микроорганизмов проходил процесс ферментации, что замедлило скорость разложения.
Ордер на арест Ко Тунама был одобрен. Кан Тэсу притащил его с собой на место преступления для следственного эксперимента. Пока прибывшие из Сеула репортеры с телевидения ожидали развития событий, руководитель Кан охранял Ко Тунама от линчевания членами семей жертв.
Сонхо наблюдал за всем в новостях в течение той недели, когда лежал в больнице.
Сильных повреждений у него не было — только порез на ладони, ушибы и нескончаемая мигрень, — но Сонхо не мог выписаться из-за необъяснимой скованности всего тела. Он был полностью вымотан. У него не было никакого желания даже пальцем пошевелить. Так что он лишь лежал с открытыми глазами и пялился в новости.
Живущим за границей родителям о госпитализации он не рассказал. Ему сделали компьютерную томографию, но никаких изменений в мозгу не обнаружили. Тем не менее врач выразил мнение, что часть лобной доли, ответственная за эмоции, у него стала гораздо больше нормы. Хотя при этом заверил, что такое бывает у людей, подвергшихся серьезному внешнему воздействию, а ведь Сонхо выжил, оказавшись на волосок от смерти.
По телевизору много раз показывали одни и те же кадры. Твердили, что это первое для острова Самбо тяжкое преступление, вызвавшее резонанс во всей стране. Без конца повторяли видео, на котором Кан Тэсу оказывается под шквалом яиц, летящих в сторону Ко Тунама. Особенное впечатление производило озаренное восторгом выражение лица полицейского, когда он проводил брифинг по делу, указывая пальцем на тюки силоса.
Теперь Ко Тунам и Кан Тэсу оказались в одной лодке. Когда убийца закончит давать показания и предстанет перед судом, приговор будет вынесен и расследование завершится. Даже если дело касается самого жуткого преступника, на поимку которого были брошены все силы, когда его арестовывают, люди проникаются историями из его детства и им становится его по-человечески жалко. Когда он прибудет в зал суда, его будут воспринимать как близкого человека. К нему будут приходить на свидания в тюрьму, а когда он получит смертный приговор, найдутся и такие люди, кто будет лить по нему слезы.
Ким Хэчжон, помощница Хан Намги, оказавшаяся бывшей начинающей актрисой, работающей ныне в увеселительном заведении, объяснила, что это была подработка и всех деталей произошедшего она не знает, поэтому ее отпустили, не задержав.
Местонахождение самого Хан Намги оставалось неизвестным. Однако Ким Сонхо настоял на том, чтобы его объявили в розыск. Хан Намги был объявлен подозреваемым в убийстве Ха Нари и Ё Тоюна.
Сонхо без лишнего шума выписался из больницы. К счастью, по прошествии недели он смог встать с постели. Один из офицеров пригнал к гостинице арендованную им машину, что все это время стояла на парковке вокзала Мокпхо. Он забрал свои вещи из гостиницы и ненадолго заскочил в полицейский участок Самбо, но Кан Тэсу с О Ёнсиком не оказалось на месте. Они поехали в региональное подразделение НАП в Мокпхо, чтобы доложить о ходе расследования.
Покинув участок, Сонхо отправился на машине к мосту Самбо. Он ехал на большой скорости и внимательно смотрел на побережье. У него еще не скоро появится возможность увидеть море. Все вокруг застилал густой туман, но прохладная поверхность воды все же выглянула из-под его завесы, как раз когда Сонхо добрался до моста. Лазурное море, над которым возвышалось чистое ясное небо, попрощалось с ним, мягко укрывая волнами остров Самбо.
Сонхо пересек мост, проехал центр города, откуда открывался вид на гору Юдальсан, и добрался до железнодорожной станции Мокпхо. Он вернул машину с доплатой.
— Вам, похоже, очень понравился остров Самбо? Раз возвращаете машину на неделю позже оговоренной даты.
— Да, видимо, так и есть.
Сонхо избегал долгих разговоров. С делом разобрался Кан Тэсу, имя Ким Сонхо же не всплыло ни разу. Такова судьба профайлеров. Пускай они и предоставляют решающие для дела улики, арест все-таки лежит на следователях — людях на передовой.
— Возвращаетесь в Сеул?
Сонхо лишь молча кивнул, вошел в здание вокзала и сел на скоростной поезд до Сеула. Через три с половиной часа он прибудет в столицу. Заснеженный пейзаж, который он наблюдал, когда только ехал на остров, теперь исчез без следа. Снег растаял, близился февраль. В середине месяца, возможно, погода будет уже совсем весенней. Однако в сердце Сонхо по-прежнему будет зима.
Если проблема с Хан Намги так и не разрешится.

Глава 11. Оцепенение

Сонхо вышел на станции «Хапчон» и двинулся в сторону дома. Зайдя в переулок за бежевым зданием дома, прошел мимо переулка с кафешками и свернул в другой, где тут же показался комплекс «Ноубл Уайт Хаус», построенный из белого кирпича. Он подошел и осмотрелся. Вход был огорожен желтого цвета лентой с надписью «Вход воспрещен — POLICE LINE — Идет расследование». По всей видимости, здесь работала группа криминалистов. Дверь в квартиру была заперта наглухо. Сонхо испытывал смешанные чувства. Даже о переезде задумался.
Он заглянул в НАП и встретился с главой отдела криминальной психологии. Кратко доложил ему о ходе расследования и обсудил с ним возможность временного отхода от дел. Квон Ёиль разрешение не дал. Вместо этого заявил:
— Если Хан Намги убил Ё Тоюна и украл его личность, если он связан с делом покойной Ха Нари и намеренно сблизился с тобой, чтобы узнавать подробности о результатах следствия, никуда я тебя не отпускаю. Полицейские обязаны мириться с такого рода опасностями. Хотя дело, конечно, приняло довольно серьезный оборот. Мы уже объявили Хан Намги в розыск, так что его скоро поймают.
Сонхо никак не отреагировал на слова Квон Ёиля и покинул офис НАП. Он был не в состоянии сесть за руль. Поэтому бросил машину и поехал на метро.
Он открыл дверь и зашел в квартиру. Никто сюда не заходил — это было понятно по слою пыли, образовавшемуся за две недели без уборки. Хан Намги жил три месяца под ним, в сто первой квартире, прислушиваясь к звуку его шагов. Жуть.
Помощник инспектора бросил вещи и сразу же сел за компьютер, даже руки не помыв. Проверил почту. Куча писем, и среди них — заявка в друзья. Сонхо нажал на нее, и вылезла страница Ю Чонёля на «Фейсбуке». Он потер лицо руками.
Жутко. Следов Хан Намги так и не нашли. А он знает, где живет и работает Сонхо. И значит, может напасть снова.
С того момента, как в доме, готовящемся под снос, в Мокпхо Хан Намги раскрыл свою личность, Сонхо кое-что для себя решил. Он должен узнать, почему его воспоминания искажены и почему у него возникла амнезия. На ум пришло одно место. На разбитом экране высветилось уведомление о новом сообщении. Оно пришло от Квон Ёиля.
Если тебе совсем тяжко, возьми все-таки недельку отпуска – подлечись за это время и возвращайся на работу.

Сонхо положил телефон обратно на стол и повернулся к аквариуму возле компьютера. Гуппи умерли все, кроме двух: остались только взрослая рыбка с алыми крапинками на хвосте и малек с полностью белым тельцем. Сонхо не оставалось ничего, кроме как выловить трупики и достать банку с кормом, чтобы насыпать его живым. Рыбки оживленно закружили в воде.
* * *
На следующий день Сонхо осматривал высоченное здание на перекрестке станции «Чамсиль».
Согласно информации, найденной в интернете, профессор Ю Чинми до сих пор заведовала детской психиатрической клиникой на перекрестке в районе Чамсиль округа Сонпха. С распечаткой, на которой значился адрес, Сонхо дошел до старого четырехэтажного дома: он располагался между другими зданиями по диагонали от торгового центра «Лотте». Среди вывесок сразу нескольких медицинских учреждений висела и табличка «Детская психиатрическая клиника Ю Чинми». На трясущихся ногах Сонхо медленно взобрался по лестнице.
Отыскав нужную дверь, он открыл ее. Раздался звон. Вместе с ним пробудились воспоминания. Стоило открыть дверь клиники, куда мама приводила его за руку, как раздавался звон ветряного колокольчика — такие обычно висят в храмах. В вестибюле сидели женщина средних лет, с младшеклассницей и юношей, уже вступившим в пору зрелости, а также маленький мальчик — на вид детсадовец. Последний без остановки вертелся и прыгал, докучая маме. Крупного телосложения школьник ходил туда-сюда, что-то бубня себе под нос.
За снующим школьником Сонхо увидел комнату с надписью «Процедурный кабинет». Плотно закрытая дверь со стеклом — за ней он мог увидеть прибор, измеряющий ритмы мозга, и стоявшую позади него ширму, зайдя за которую ребенок оказывался перед витриной, заполненной кучей самых разных игрушек. Ответственный за игровую терапию доктор, сидевший в глубине комнаты за письменным столом, тепло приветствовал Сонхо. Когда терапия заканчивалась, приходила доктор Ю Чинми, чтобы измерить ритмы мозга, а после измерений они перемещались в кабинет главврача и проводили консультации.
— Чем могу вам помочь? — спросила медсестра, протягивая одному из пациентов психологический опросник и глядя на Сонхо, пока тот блуждал взглядом по интерьеру, предаваясь воспоминаниям.
— Я пришел к доктору Ю Чинми.
— Вы из фармацевтической компании?
— Нет. Мне нужно с ней проконсультироваться.
— Для консультации требуется предварительная запись; к тому же, как видите, сегодня у нас много пациентов.
— Когда-то очень давно я проходил здесь лечение. Мне хотелось бы взглянуть на свою медицинскую карту и задать несколько вопросов.
Медсестра — женщина средних лет, с собранными в тугой пучок волосами — с сомнением заметила:
— Вашей медицинской карты, скорее всего, уже и нет. Давайте ваши данные. Я спрошу у главврача.
Сонхо назвал имя, адрес и регистрационный номер, после чего сел и стал ждать. Пациенты заходили в кабинет главврача через каждые двадцать минут. Между тем то и дело открывалась дверь процедурного кабинета, куда заглядывали школьники, проходившие игровую терапию.
— У главврача выдалась минутка, так что заходите.
Сонхо усилием воли подавил дрожь в ногах и направился к кабинету. Ему вспомнилось, как он давным-давно вошел сюда впервые. «Будет ли так же и сейчас?» — подумал он. Тихонько открыв дверь, мужчина вошел внутрь.
Этот запах! В воздухе кружил стойкий аромат лаванды. В голову прокрались слова, уже много лет не вспоминавшиеся: «Запах лаванды дарит телу и разуму пациента покой».
— А, Ким Сонхо! Сразу тебя вспомнила. Рада видеть. Проходи скорее.
Приветливо тряхнув своими седыми волосами, профессор Ю Чинми, одетая в белый халат поверх юбки и кружевной блузки, радостно поприветствовала Сонхо. На лице проглядывали морщины, но кожа ее была столь чистой, что не будь седых волос, она бы выглядела заметно моложе.
— Доктор.
Профессор Ю Чинми. Аура ее сильно отличалась от ауры подавленной матери Сонхо. Она ярко одевалась, говорила уверенно и проявляла заботу по отношению к другим. Ю Чинми похлопала по спине вошедшего в кабинет Сонхо, усадила его перед своим столом и вернулась на свое место.
Увлажнитель со свистом выдувал воздух. Звук этот обычно психологически успокаивал. Сонхо словно вернулся на двадцать лет назад.
— Я видела статью о тебе в интернете. Какой ты молодец: в НАП работаешь? Иногда меня распирает от гордости за тебя, и вот ты сам ко мне явился. Когда медсестра назвала твое имя, я так удивилась. В общем, ужасно рада тебя видеть.
Сонхо взял себя в руки, сохраняя спокойствие. Ему необходимо было знать правду.
— Какими судьбами? За консультацией пришел?
— Если точнее, доктор, я пришел, чтобы узнать о лечении, которое я проходил, когда мне было двенадцать лет, то есть зимой в пятом классе. Двадцать лет назад.
— Ну, если уж совсем точно, тогда ты уже перешел в шестой класс в новой школе. Но это не так важно. Почему ты спрашиваешь об этом сейчас? У тебя с головой непорядок? Может, воспоминания путаются?
На лице Ю Чинми явно читалось беспокойство.
— Да, что-то вроде того. Я бы хотел разобраться в своих воспоминаниях, а для этого мне нужно свериться с фактами. Помогите мне, пожалуйста.
Ю Чинми ненадолго погрузилась в раздумья, затем протяжно выдохнула и уверенно заговорила:
— Ты уже взрослый, у тебя стабильная работа, да и выглядишь вполне здоровым как физически, так и эмоционально… М-м-м… Ладно, так и быть. Думаю, ничего страшного не случится, так что расскажу тебе. Что именно ты хочешь знать? Отвечу на любой вопрос.
Сонхо торопливо спросил:
— Доктор, почему я тогда потерял память?
Ю Чинми вздохнула и сказала:
— Твой отец работал в фармацевтической компании и часто бывал в нашей клинике. Однажды он привел тебя, сказав, что ты ударился головой. В то время я писала научную работу в сотрудничестве с университетской больницей. Я исследовала возможность избавления от посттравматического стрессового расстройства посредством измерения ритмов дорсолатеральной префронтальной коры головного мозга. Она очень важна в преодолении ПТСР. Согласно исследованиям, у пациентов с ПТСР, возникшим вследствие крупного инцидента, дорсолатеральная префронтальная кора толще, чем у других людей, — где-то на пять-шесть сантиметров. На ранней стадии мы попробовали измерить мозговые ритмы и зафиксировали изменения в них: образовалась область, в которой искажались или вовсе исчезали некоторые воспоминания. По словам твоего отца, из-за травмы твои воспоминания перепутались; но больше всего ему, конечно, хотелось, чтобы ты начал жизнь с нуля, позабыв о своих жестоких наклонностях. Это был идеальный случай для наших клинических испытаний. Планировалось, что вы подадите в суд заявление на смену имени с Ким Хонтхэка на Ким Сонхо, хотя дома и в новой школе тебя уже именно так и называли. Тебя в дрожь бросало от насилия тех времен, когда тебя звали Ким Хонтхэком. Воспоминания до несчастного случая мучали тебя. Поэтому мы сделали так, что твоя личность из плохих воспоминаний по имени Ким Хонтхэк переродилась в качестве новой — Хон Тхэги. В рамках долгой арт-терапии и игровой терапии мы ругали именно плохого мальчика по имени Хон Тхэги, говорили тебе о том, что после перевода в другую школу ты с ним никогда больше не увидишься. И ты воображал Хон Тхэги, точнее Ким Хонтхэка, себя из прошлого, как другого человека, выталкивал его из своей личности. Ты помнил лишь о том, что он издевался над Хан Намги. И вот благодаря лечению твоя раздувшаяся дорсолатеральная префронтальная кора постепенно перестала отличаться от сверстников, а частичная амнезия позволила родиться новой личности — Ким Сонхо. Неудобство, возникшее вследствие смены имени, исчезло, Хон Тхэги стал воображаемым злодеем, а ты естественным образом превратился в хорошего человека. Так ты стал Ким Сонхо, пошел работать в полицию, перевоплотившись в нормального члена общества. Судя по записям в твоей медкарте, до всего этого ты был социопатом, абсолютно неспособным уживаться с людьми.
Ю Чинми замолчала, плотно сжав губы. Ненадолго повисла тишина.
— Пожалуйста, продолжайте, — обессиленно попросил Сонхо.
— Извини. Я, видимо, давно не чувствовала себя столь расслабленно с кем-то. Но я горжусь тем, что сейчас ты стал полицейским и ловишь подобных людей.
Сонхо вдруг понял, что больше не мог слушать Ю Чинми.
— Простите, у меня срочное дело.
Он резко вскочил и выбежал из кабинета. Пациенты с подозрением покосились на Сонхо. Он покинул здание клиники и с яростным криком побежал, словно сумасшедший. Когда Сонхо ненадолго остановился, чтобы перевести дух, он встретился взглядом с полными настороженности глазами окружающих. Возникла иллюзия, будто все эти люди знают о том, каким злодеем он был в прошлом. Сонхо с усилием подавил рвущийся наружу плач и снова побежал.
«Ты был социопатом, абсолютно неспособным уживаться с людьми».

Слова профессора без конца вертелись у него в голове. Сонхо не пробежал и пары кварталов, как упал на колени возле электрического столба и его вырвало. Он был в полном раздрае. Чувствовал, будто его жизнь в один миг разрушилась, словно песочный замок, смытый волной.
Он плюхнулся на землю. Несколько человек прошли мимо, глядя на него. А Сонхо лишь тупо смотрел на дорогу, по которой туда-сюда сновали машины. Он наверняка выглядел как умалишенный, но ему было абсолютно все равно. Он был в смятении.
Внезапно Сонхо, все еще сидящий на земле, почувствовал горьковато-сладкий привкус на кончике языка.
«Что это за вкус? Гречневая лапша? Чхунчхон?»

Моменты из прошлого вгрызались в мозг один за другим. Когда он услышал о том, что его бывшая девушка выходит замуж, его обуял дикий гнев. Сонхо был уверен, что должен злиться на нее за то, что разбила ему сердце и уходит к другому. За два дня до свадьбы ему передали, что она будет в головном офисе, поэтому он покинул НАП якобы для командировки и сел на поезд до Чхунчхона, где ее офис и находился. Издалека глядя на ее дом, что располагался недалеко от центральной улицы города, он кончиками пальцев мягко гладил, ласкал остро заточенное лезвие в кармане.
Днем девушка ненадолго вышла из дома. Сонхо подкараулил ее у дома и последовал за ней. Девушка встретилась со школьными друзьями, получила от них подарки и отправилась обратно. Сонхо шел за ней до дома. В миг, когда, стоя позади нее, он выхватил лезвие из кармана, мать девушки распахнула ворота и вышла наружу. Сонхо мигом развернулся на пятках и забежал в ресторанчик с гречневой лапшой. Горьковато-сладкий вкус той лапши и отпечатался на кончике языка. Позже на поезд до Сеула он сел в хорошем расположении духа.
«Почему у меня было такое хорошее настроение?
Из-за того, что я собирался убить кого-то? Или из-за того, что смог подавить желание убивать, не забыв о своем статусе полицейского?»

Сонхо схватился за горло, забитое запахом рвоты, и завыл. Он несколько раз ударил кулаками о землю, затем, крепко зажмурившись, оперся ладонями об асфальт и с усилием выпрямился. Шатаясь, он кое-как побрел домой.
В ту ночь Сонхо вернулся в квартиру и сидел в раздумьях, обнимая колени: в ушах без конца смехом отдавались слова профессора Ю Чинми.
Он снова и снова повторял вслух произнесенное ей слово «социопат», пробуя его на вкус. Сонхо никогда не думал, что наступит день, когда это слово будет относится к нему самому. Это был термин, которым он называл некоторых подозреваемых, когда исследовал их наклонности посредством психологических тестов.
Сонхо пошел к кровати, руками хватаясь за готовую взорваться голову. Возникло желание выпить снотворное.
Сонхо свернулся калачиком, будто эмбрион, из-за чего ноги и руки его казались маленькими, детскими. На нем не было никакой одежды. Странно. Хотел распрямиться, но ничего не вышло. Не мог вымолвить ни слова, как при сонном параличе. Вдруг пол разломился надвое, со скрипом открылся, словно дверь, и тело его резко бросило вниз. Он летел навстречу земле под яростным ветром, дождем и снегом. В полете Сонхо ухватился за что-то. Крепко сжав его руками, он понял, что это зеркало. Он вгляделся в отражение — там виднелось чье-то широко улыбающееся лицо. Злобная, противная ухмылка Ким Хонтхэка — нет — Ким Сонхо. Рвотный позыв заставил его разжать крепко вцепившиеся в зеркало руки. Кровь ручьем потекла с порезанных стеклом ладоней.
Упав во сне, Сонхо резко пришел в себя. Наступило утро. Разрывался телефон. Звонил следователь Пак Минчхоль из каннамского участка.
— Вам нужно прийти, чтобы снять обвинения в связи с заявлением Ли Санхи. Требуется личное присутствие. Хотя я слышал, что вы нехорошо себя чувствуете из-за дела о похищениях на острове Самбо.
— Хорошо, я приду, — вяло ответил Сонхо и пошел в ванную, чтобы принять душ. На сборы ушел целый час, но он все равно медлил. Ему впервые было страшно видеться с людьми.
Прибыв в полицейский участок, Сонхо заполнил документы, подтверждающие снятие обвинений. Ли Санхи со своей стороны тоже подписала документы и таким образом поставила точку в ситуации.
Улыбнувшись, Пак Минчхоль заметил:
— Это всего лишь следственный процесс. Ха-ха. Никакого давления не оказывалось. И как было бы замечательно, если бы после всего этого Ли Чунхи взялся за ум и начал учиться как следует.
Сам Чунхи, по его словам, находился сейчас в комнате отдыха. Сонхо решил наведаться туда, пока Ли Санхи с Пак Минчхолем беседовали по поводу отмены заявления. Чунхи разговаривал с Ли Чуён. Заметив Сонхо, девушка обратилась к нему:
— Поговорите с ним.
Сонхо молча взял напиток из автомата и протянул Чунхи. Это был цитрусовый чай с медом. Немного поколебавшись, Сонхо все-таки начал разговор:
— Трудно тебе пришлось, да? Вспоминать о произошедшем будет тяжело, но зато ты сможешь брать свои действия под контроль. Будет больно, но ты все преодолеешь. Все, что нас не убивает, делает сильнее. Я искренне прошу прощения от лица всех полицейских. Прости.
Чунхи молча прижал к себе теплую бутылочку. Чуть погодя он наконец прервал тишину:
— Мамы никогда не было дома, и я постоянно был один, за компьютером сидел. В начальной школе играл в игры, а в средней — начал лазить по блогам, сайтам и соцсетям. У меня ни одного знакомого не было, я общался только с абсолютно чужими мне людьми. В интернете меня слушали, со мной говорили.
Юноша выдержал паузу.
— Знаете, если честно: мне хотелось признания. Публикуя обличающие содержанок и фанаток пластики посты, я надеялся на похвалу и признание. Я хотел переродиться в клевого нетизена. Как только я по приглашению вступал в чат класса, мои одноклассники не отвечали мне и вопросов не задавали, по полной меня игнорировали. С вами так когда-нибудь поступали?
Чунхи смотрел на Сонхо полными отчаяния глазами. Руки Сонхо дрожали. Как и в день, когда вскрылись его грехи, теперь он обернулся злодеем, которого сам так боялся. На глазах у него выступили слезы. Он медленно проговорил:
— Я был одним из школьных агрессоров. С тех пор уже двадцать лет прошло.
Глаза парня расширились от удивления.
— Но мне до сих пор больно из-за этого. А еще я никому не могу признаться, что грешен: живу, всю жизнь храня эту тайну на сердце. Наверное, у всех подобных мне настанет такой день. Когда они будут страдать из-за своих ошибок. Когда с ними случится что-то плохое и они будут корить себя за то, что причинили кому-то боль.
На последнем слове из глаз Сонхо закапали слезы. Он вытер их кулаком и с улыбкой взглянул на Чунхи.
— Ты справишься. У тебя появятся новые друзья. Не переживай. А если возникнут проблемы, я обязательно тебе помогу.
Лицо юноши вмиг просияло.
— Мне даже не с кем было посоветоваться. Все ведь считали меня убийцей. Я слышал, что только вы, следователь Ким, поверили моему признанию. Спасибо вам большое.
В словах Чунхи чувствовалась искренность. Больше ничего не сказав, он кивнул на прощание и вышел из комнаты отдыха. Сонхо почувствовал тяжесть в груди, словно она налилась свинцом. Он терзался вопросом о том, имеет ли право слышать слова благодарности в свой адрес. Еще он думал о Хан Намги, который знал всю его подноготную.
«Если Хан Намги все-таки поймают, весь ли свой замысел он раскроет?»

Сонхо сидел в комнате в полном оцепенении, предавшись размышлениям настолько, что заболела голова, но так и не смог придумать ничего иного, кроме как дать своей совести, призывающей раскрыть правду, и решимости скрыть все бороться друг с другом.
Некоторое время спустя из окна комнаты отдыха он увидел, как Чунхи и Ли Санхи уходят вместе. Парень мягко положил голову на плечо матери, а она крепко держала его за руку.
— Хорошо прошло? — спросила Ли Чуён.
— Из-за меня вам тяжело пришлось. Спасибо за то, что пошли на такой риск. Мне удалось избежать смерти благодаря вашим своевременным действиям.
Щеки девушки зарделись.
— Что вы. Я делала то, что должно. Руководители из отделов киберрасследований и тяжких преступлений меня, наоборот, сильно отругали. Мол, ушла подозреваемого проверять, даже не запросив подкрепления. Так что большое вам спасибо, что вернулись живым и невредимым. Но о чем вы говорили с Чунхи? У него лицо буквально озарилось.
Сонхо пустыми глазами смотрел в окно. То был секрет, которым он еще какое-то время не сможет ни с кем поделиться.
* * *
Вернувшись домой, Сонхо некоторое время просидел в оцепенении, затем подошел к аквариуму и стал наблюдать за оставшимися гуппи. После недолгих раздумий он опустил руку в аквариум. Рубашка в синюю клетку намокла. Большим и указательным пальцами он нащупал дверцу инкубатора и отворил ее со щелчком. Малек сначала сжался и притих, но вскоре высунулся наружу. Подплыл в угол к пятнистой рыбке. Нарезал несколько кругов и хотел было вернуться обратно, но тут пятнистая рыбка, его мать, резко подплыла к нему и стала рвать. Превратившееся в жалкие останки изодранное тело малька медленно всплыло на поверхность.
Сонхо высыпал корм. Затем вытащил инкубатор и поставил его на полку рядом стоящего шкафа.
* * *
В первый же день после недельного отдыха, когда Сонхо вышел на работу в НАП, Квон Ёиль хлопнул его по плечу, оставил материалы и молча одарил сияющей улыбкой — ничего более. Расписание на день было самым обыкновенным.
Сонхо выслушал доклад коллег о вновь порученном деле и изучил собранные материалы. Иного способа положить конец агонии, кроме полного погружения в работу, для него не существовало.
Обстоятельства нового дела были следующими: все началось с того, что в горах в Чхунчхондо был убит кедди[70] из одного гольф-клуба, а некоторое время спустя из того же гольф-клуба исчезла одна из работниц. Между двумя событиями прошло три месяца, а подозреваемым стал студент на подработке, который мыл электрокары в этом клубе. Ему было девятнадцать лет, работал он во время летних каникул и лично знал обеих жертв. Студент на данный момент не находился под стражей, но следствие рассматривало возможность задержания: с высокой долей вероятности он и был преступником, да и гольф-клуб подал на него заявление по подозрению в хищении средств. Поэтому поступил запрос на профилирование и оценку его психологического состояния. Кроме того, было решено, что Сонхо в одиночку возьмет на себя обязанности по составлению программы и отбору лекторов для запланированного на апрель семинара Ассоциации криминалистов. В общем, Сонхо оказался жутко занят.
Он был весь в работе, когда инспектор Сим Чэён в черном брючном костюме и огромном жемчужном колье подошла к его столу и поставила стакан кофе. Она придвинула стул и уселась прямо перед ним.
— Как ты, как себя чувствуешь?
— Все в порядке.
— У меня к тебе просьба.
Сим Чэён была не из тех, кто обращается за помощью к другим. Она больше любила отдавать приказы и распоряжения.
— Ну, если вдруг Хан Намги, подозреваемого по этому делу, арестуют, я бы хотела первой побеседовать с ним. Ты не против?
— Что?
Сонхо в изумлении уставился на коллегу.
— На мой взгляд, это будет полезно для исследования психологии преступников, к тому же дело относится в том числе и к киберпреступлениям, поэтому вполне может стать показательным примером. Я, честно сказать, была удивлена. Сюжет, достойный голливудского фильма. Ты этого Хан Намги, случайно, не знал раньше?
Сим Чэён ждала, но Сонхо тянул с ответом.
— Нет, я его не знал, — покачал головой он.
— Тогда, получается, он взломал аккаунты конкретного человека, связанного с совершенным им же преступлением, и сделал его своей целью, при этом взяв чужую личность. Довольно необычный случай, вполне заслуживающий дальнейшего изучения. Помоги мне, пожалуйста. Он того стоит.
— В смысле?
— Довольно неловко с моей стороны просить об одолжении того, кто только-только выписался из больницы, но я, между прочим, сильно за тебя переживала. Если честно, мы с руководителем Квоном знаем, что в детстве ты ходил к психотерапевту из-за амнезии. Поэтому беспокоились, когда ты уехал на остров Самбо, чтобы помочь с профилированием.
Лицо Сонхо побледнело, но он продолжал смотреть на Сим Чэён, изо всех сил стараясь сохранить невозмутимость.
— Когда ты пришел в полицию и был назначен в наше подразделение, твоя мама заходила побеседовать с руководителем.
Кулаки Сонхо сжались, плечи же, напротив, обессиленно опустились.
— Она сказала, что в детстве тебе трудно пришлось, оставила свои контакты и попросила нас обязательно сообщить ей, если на тебя вдруг ворохом посыпятся психологические проблемы, если тебе будет трудно или ты захочешь сдаться.
— В… вот как?
Сонхо об этом не знал.
— Быстрее поправляйся. И я правда беспокоилась.
Едва Сим Чэён хлопнула его по плечу и ушла, все неприятные чувства тут же отразились на его лице. Необъяснимый страх, что вся правда может всплыть на поверхность, беспокойство и сожаление накрыли его. А еще ни с того ни с сего им овладел гнев. Но всего несколько мгновений спустя он снова ушел с головой в работу: подключился к компьютерной системе НАП, скачал рапорты по текущему делу, собрал необходимые материалы и начал составлять из всего этого единый документ.
Весь день напролет он был занят. Когда же наступил вечер, поступил звонок по внутренней связи. Это был охранник с главных ворот.
— Тут мужчина говорит, что хочет сдаться в Центр криминалистики, и обязательно помощнику инспектора Ким Сонхо. Как мне поступить?
Руки Сонхо затряслись. «Это ведь должно было случиться рано или поздно?» — подумал он. Слова, которые произнес тогда Хан Намги, как наяву раздались в ушах, вызывая мурашки: «Если уж и приходить с повинной, то только к тебе».
Примерно через десять минут дверь Центра криминалистики открылась, и в холле появился мужчина в сопровождении офицера. Хан Намги медленно вошел в офис, опираясь на костыль и волоча загипсованную правую ногу.
— Что случилось?
— Этот человек упорно заявляет, что пришел сдаться помощнику инспектора Ким Сонхо.
Хан Намги оглядел офис. Коллеги, что еще недавно были полностью сосредоточены на работе, окружили его. Сонхо молча встал. Встретившись с ним взглядом, Хан Нагми усмехнулся. И тихо подошел. Ноги Сонхо дрожали, руки сжались в кулаки. На ладонях выступил пот.
Хан Намги снял очки в роговой оправе и бросил их на пол. Затем достал из висевшей на левом плече сумки целлофановый пакет и протянул его Сонхо:
— В качестве доказательства предоставляю свою футболку, испачканную кровью Ха Нари, и само орудие убийства — бритвенное лезвие. На них есть мои отпечатки. Если быть точным, преступление я совершил двадцать четвертого декабря две тысячи двенадцатого года в двадцать два сорок пять. В квартиру проник под видом доставщика. Я стянул ее кисти и лодыжки кабельными стяжками, рот заклеил зеленым скотчем. Бритвой нанес семь ударов по щеке, затем до смерти задушил. Я надевал перчатки, но на маленьком столике возле кровати Ха Нари, с обратной стороны стеклянной поверхности, должен был остаться отпечаток моего среднего пальца. Если вы его не обнаружили, пожалуйста, присмотритесь повнимательнее. Что касается куратора Ё Тоюна, я выследил его, заставил вдохнуть анестетик и похитил. Я привез его к себе домой на машине, а после убил, перерезав горло. Слышал, что тело вы уже нашли. Похитил его тринадцатого января в двадцать один ноль-ноль. Похищение произошло в переулке возле черного входа в музей, где работал Ё Тоюн, а убийство — у меня дома. Убил я его в двадцать два десять. Признаюсь в убийстве Ха Нари и Ё Тоюна.
Главе отдела криминальной психологии Квон Ёилю доложили о происходящем, и он в спешке явился в офис. Молча выслушав признание, он отдал офицеру приказ надеть на явившегося наручники. Инспектор Сим Чэён в изумлении уставилась на Сонхо, пытаясь распознать его чувства.
— Свяжитесь с местным полицейским участком и передайте его им.
Квон Ёиль отдал приказ и, глядя прямо в глаза Хан Намги, спросил:
— Зачем вы это сделали?
Хан Намги без раздумий ответил:
— Жизнь слишком унылой была.
Руководитель переводил взгляд с Сонхо на Хан Намги.
— И почему же вы пришли сюда с повинной?
— Я хотел сдаться помощнику инспектора Ким Сонхо.
— Ясно. Для начала вам нужно будет принять участие в следственных процедурах в участке, так что улики мы забираем, а от вас ждем, что вы послушно будете следовать протоколу.
Офицер хотел было увести его, но Хан Намги не сдвинулся с места.
— Подождите, — сказал он тихим голосом.
Офицер, что должен был отвезти его в участок, замер. Хан Намги вплотную приблизился к Сонхо и прошептал ему на ухо:
— Я-то за свои грехи заплачу. А ты? Ха-ха-ха-ха-ха.
Хан Намги хлопал в ладоши, заливаясь хохотом. Ноги Сонхо вконец обессилели, и он рухнул на колени. Его коллеги, в том числе и Сим Чэён, в недоумении наблюдали за происходящим, но у Сонхо больше не было сил.
«Прости меня, Намги. Прости».


От автора

В 2012 году в рамках летней школы по написанию детективных историй, которую проводила Корейская ассоциация остросюжетных писателей, я прослушала лекцию профайлера из НАП — она-то и вдохновила меня на написание собственного романа. Я создала персонажа на основе реального человека и поместила его в выдуманную реальность. Мне показалось, что будет хорошо, если главным героем станет профайлер, который умеет схватить общую картину и обладает хорошим чутьем, при этом являющийся человеком, который получил известность за счет того, что раскрывает тяжкие преступления, но запертый в собственных воспоминаниях и окруженный тайнами. Чуть более года я придавала роману форму: создала и довела до ума персонажа, съездила в путешествие на остров Чиндо, который стал фоном для событий книги.
Преступниками становятся или же этот жребий определяется при рождении? Чтобы затронуть эту вечную для криминалистики исследовательскую тему в своем романе, я прочитала несколько книг, провела интервью и собрала материалы. И если в книге все-таки содержатся неточности о преступлениях, полиции или судмедэкспертах, прошу винить в этом только меня.
Искренне благодарю моих родителей и родителей мужа, самого мужа и мою дочь, а также братьев и сестер за то, что до самого выхода романа поддерживали меня всеми возможными способами. Также большое спасибо писателям Ян Сурён, Чон Мёнсопу и Пак Соне, которые стали моими менторами.
А еще хочу выразить свою благодарность Пак Юнхи, которая помогала мне с редактурой рукописи, чем смогла сильно улучшить ее.
Я искренне желаю, чтобы с выходом моего романа уровень преступлености в нашем обществе снизился хотя бы ненамного.
Ким Чэхи. Октябрь 2014


Сноски

1 KakaoTalk — популярный южнокорейский мессенджер и соцсеть. Здесь и далее — прим. пер., кроме особо оговоренных случаев.

2 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России. — Прим. ред.

3 То есть операцию на носу. — Прим. ред.

4 Cyworld — южнокорейская социальная сеть.

5 В Южной Корее начальной школой считаются первые шесть лет обучения, а остальные шесть делятся поровну между средней и старшей. — Прим. ред.

6 MMPI-2 — Миннесотский многоаспектный личностный опросник, предназначенный для диагностики психического состояния и выявления различных отклонений.

7 Обсессивно-компульсивное расстройство — невроз, характеризующийся невозможностью избавиться от постоянных навязчивых мыслей и навязчивых же бессмысленных действий. — Прим. ред.

8 PCL-R — оценочный лист психопатии.

9 В данном случае англ. Weekly Popular можно перевести как «Топ недели». — Прим. ред.

10 Англ. netizen — буквально «гражданин сети»; в русскоязычном пространстве более-менее распространена форма «сетянин». — Прим. ред.

11 Пока длятся расследование и судебный процесс по делу, жертвы преступлений, свидетели, репортеры и их родственники в случае, если существует риск нанесения вреда или угроза жизни заявителя, имеют право на защиту со стороны правоохранительных органов (патрулирование вокруг дома, сопровождение в суде, обеспечение личной безопасности и т. д.).

12 Ю Ёнчхоль (р. 1970) — южнокорейский серийный убийца, чьими жертвами стали по меньшей мере двадцать человек. Убивал преимущественно женщин и богатых людей, вооружившись молотком и будучи одетым в плащ, за что получил прозвище «Убийца в плаще».

13 Заблокирован Роскомнадзором по решению Генпрокуратуры.

14 «C.S.I.» — американская сериальная франшиза о работе криминалистических подразделений. Популярность этих сериалов вызвала так называемый эффект CSI: многие зрители представляют себе работу реальных судмедэкспертов и криминалистов, основываясь лишь на увиденном на экране, часто не отделяя реальных фактов от выдумки.

15 Или же отсадник — имеется в виду специальная прозрачная емкость, которая подвешивается внутрь аквариума к его краю так, чтобы уровень воды в ней совпадал или почти совпадал с общим уровнем воды; тем самым она обеспечивает и защиту мальков от взрослых особей, и возможность их отдельного кормления. — Прим. ред.

16 Патологическая боязнь заражения. — Прим. ред.

17 Система, в рамках которой, согласно предписанию суда, образовательным и иным учреждениям, отвечающим за детей и подростков, на электронную почту или по СМС направляется информация о проживающих в районе преступниках, совершивших правонарушения сексуального характера, включающая имя, возраст, точный адрес проживания, внешние признаки, избранную меру пресечения и т. д.

18 В Республике Корея для заверения документов вместо росписи (или в дополнение к ней) используют именную печать с красными чернилами.

19 Сокращение от англ. Korea Crime Scene Investigation — Корейская национальная судебно-медицинская служба, которая находится в подчинении НАП.

20 Сокращение от народного названия острова Чиндо, который входит в провинцию Чолла-Намдо. Его часто называют «самбо самнак (三寶三樂)» — дословно «остров трех сокровищ и трех удовольствий».

21 Имеется в виду мост Чиндо, соединяющий одноименный остров с материком.

22 Кут — обряд общения с духами, камлание в корейском шаманизме.

23 Чосон — корейское государство, существовавшее в 1392–1897 гг. — Прим. ред.

24 Сочхи Хо Рён (1809–1892) — известный художник, каллиграф, поэт и общественный деятель. В 1857 г. на родине — острове Чиндо — открыл мастерскую Уллимсанбан, где жил, рисовал и обучал других живописи направления намчжонхва (т. н. южная школа китайской пейзажной живописи).

25 Корейский государственный полицейский университет.

26 Хончжу — травяной ликер крепостью более 40 градусов; изготавливается из воробейника, также называемого «пурпурной травой», благодаря которому напиток имеет характерный красный цвет.

27 «Чисик Ин» — форум на базе южнокорейской интернет-платформы Naver, где пользователи делятся знаниями и советами.

28 Музей находится во дворце Кёнбоккун в Сеуле; посвящен истории, традиционной культуре и быту корейцев.

29 Сон Чэхён (1902–1981) — известный южнокорейский каллиграф и общественный деятель, уроженец острова Чиндо.

30 Etude of Memories (1994 г.) — песня южнокорейского дуэта Exhibition.

31 Sonata YF — седан марки Hyundai, выпускался в 2009–2014 гг. Поскольку действие книги происходит в 2012–2013 гг., когда модель была модернизирована в очередной раз, для героев она является передовой.

32 Ли Сунсин (1545–1598) — известная историческая личность, командующий Корейским военно-морским флотом, сыгравший большую роль в Имджинской войне с Японией (1592–1598 гг.).

33 Кут очищения, или ссикким кут, — шаманский ритуал, распространенный на острове Чиндо, в рамках которого шаманы помогают умершему обрести покой и попасть в рай. Является объектом нематериального культурного наследия.

34 При распитии спиртных напитков младшие по возрасту или статусу обычно из уважения к собеседнику отворачиваются в сторону и прикрывают рот рукой. Сочжу — корейский национальный алкогольный напиток широкого диапазона крепости, дистиллят браги из батата, риса или пшеницы.

35 В стакан пива кидают стопку с сочжу, виски, ликером или любым другим крепким напитком. Бокалы пива выстраивают в ряд, сверху на края двух стоящих рядом ставят стопки, которые затем толкают, и те с эффектом домино падают в пиво.

36 Ведущая тема одноименного фильма 1967 г. (реж. Ким Кидок).

37 Ли Мичжа (р. 1941), Намчжин (р. 1945) — исполнители в корейском поп-стиле под названием «трот».

38 Корейский аналог ханафуды — японской колоды игральных карт с цветными рисунками, которая используется в различных играх, например «го-стоп».

39 Чхусок — традиционный корейский праздник, отмечается 15-го числа 8-го месяца по лунному календарю. В этот день отмечают сбор урожая и собираются всей семьей для поминовения предков.

40 12 июля 2012 г. житель острова Чечжудо похитил девушку на туристической тропе, убил и расчленил ее.

41 Результат весьма популярной в Южной Корее операции по увеличению разреза глаз. — Прим. ред.

42 Также известно как «Движение за демократизацию». В мае 1980 г. в городе Кванчжу прошли массовые протесты против военной диктатуры, которые были жестоко подавлены действующей властью. Эти события до сих пор считаются одними из самых трагичных в истории Республики Корея.

43 Пшеничная лапша под соусом на основе ферментированных черных соевых бобов. — Прим. ред.

44 Свод записан ханчой (иероглифами китайского происхождения с собственно корейским чтением); поскольку Сонхо не обладает широкими познаниями в иероглифике (может прочитать иероглифы, но значения их не знает), он просит расшифровки. Текст здесь оставлен в том же виде, в каком дается в оригинале: сначала набор иероглифов (по 4 слога), в скобках их написание, после чего Ё Тоюн расшифровывает каждую из фраз, при этом некоторые и буквально, и с пояснением.

45 «Пён сок пхаль чо (變俗八條)» переводится как «Восемь наставлений по совершенствованию обычаев».

46 Псевдоним Сон Чэхёна.

47 Во времена династии Чосон действовала система хянъяк — уставов, которые создавали чиновники на местах для охранения общественных норм в разных сферах жизнедеятельности в соответствии с конфуцианской моделью. Сельские органы управления рассматривали новые правила и следили за выполнением уже существующих.

48 Англ. Real Love — «Истинная любовь». — Прим. ред.

49 Англ. Free random chatting — «Непринужденные разговоры со случайными собеседниками». — Прим. ред.

50 Импульсивно-компульсивное расстройство, или нарушение импульсного контроля, — неспособность противостоять искушению, позывам.

51 Главный элемент всего ритуала. Считается, что таким образом душа покойного избавляется от обиды, злобы и других негативных эмоций, накопленных им при жизни, и может отправиться на небо.

52 Турумаги — элемент традиционного корейского костюма, верхняя накидка-пальто.

53 Кат — традиционный мужской головной убор; шляпа с широкими полями из бамбуковых прутьев и конского волоса черного цвета, украшается бусинами. В эпоху Чосон кат могли носить мужчины, сдавшие экзамен на получение государственного чина (кваго) и, как правило, относящиеся к зажиточному классу янбан.

54 Макколли — корейский национальный легкоалкогольный напиток молочного цвета на основе смешанного с водой и в этом виде ферментированного вареного риса. — Прим. ред.

55 Хэгым — традиционный музыкальный двухструнный инструмент со смычком.

56 Чин — традиционный музыкальный инструмент, одна из вариаций гонга; используется во время шаманских, буддийских, военных и иных церемоний, чтобы задать нужный ритм.

57 Во время проведения кута очищения шаманы и непосредственные участники ритуала (как правило, родственники) облачаются в белую, т. е. траурную одежду.

58 Тэгым — традиционный музыкальный инструмент, большая бамбуковая флейта.

59 Бодхисатва — в буддизме лицо, достигшее значительного прогресса на пути к просветлению. — Прим. ред.

60 Синчжандэ — деревянный или бамбуковый жезл с белыми бумажными лентами; используется в различных шаманских ритуалах для связи с божествами, изгнания злых духов, гадания, исцеления больных.

61 Один из шаманских ритуалов: шаман босиком танцует на остро заточенных лезвиях, демонстрируя силу божеств, ему помогающих; клинки обычно устанавливаются как мост или как лестница, ведущая вверх.

62 Афазия — расстройство реализации и восприятия речи, вызванное повреждением мозга вследствие полученной физической или психической травмы. Больной теряет способность говорить и воспринимать слова других людей.

63 Популярное корейское блюдо, рис с овощами, яйцами и мясом или рыбой. — Прим. ред.

64 Ульдольмок, «Ревущий поток», — другое название пролива Мённян, которое он получил из-за сильного течения и шума волн. Именно здесь состоялось важнейшее сражение между корейской и японской армиями во время Имджинской войны, где флотоводец Ли Сунсин героически проявил себя.

65 Русская транскрипция — Ё Тоюн.

66 Песня южнокорейской певицы Вон Чунхи, вышедшая в 1988 г.

67 Хикикомори — японский термин, которым описывают социально изолированных людей. Они живут как затворники, часто безработны и финансово зависимы от родственников.

68 Южнокорейский интернет-мем, выражение, используемое в отношении того, кто совершил какой-то вопиющий, ужасный поступок. Изначально появился как пародия на якобы грубые высказывания северокорейских дикторов новостей в отношении Юга.

69 В корейском языке к некоторым именам, последний слог которых оканчивается на согласную букву, может добавляться слог 이 [и], который создает уменьшительно-ласкательную форму. Имя героя — Ким Хонтхэк (кор. 김홍택) — оканчивается на согласную «ㄱ», которая в зависимости от позиции в слове может читаться как [к] или как [г]. Если прибавить к имени героя слог 이, то оно будет произносится как Хонтхэги (кор. 홍택이), т. е. «к» в данном случае озвончается и становится «г». Поскольку к герою часто обращались по уменьшительно-ласкательной форме имени, состоящей из трех слогов (как и большинство корейских имен), в его голове на фоне травмы отпечаталась лишь эта форма. В связи с этим уменьшительно-ласкательная форма одного имени превратилась в полноценное новое имя — Хон Тхэги (кор. 홍태기).

70 Кедди — работник гольф-клуба, в обязанности которого в основном входит подготовка спортивного инвентаря, ведение счета и иные формы сопровождения игрока на поле.
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