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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.
Париж, 1832 год. Страшная эпидемия холеры обрушивается на Париж, поражая в первую очередь бедняков, и сеет панику. Город охватывают слухи и страх, а народ ропщет против мер, введённых правительством. Пока власти и медики пытаются обуздать холеру, на столицу обрушивается новое бедствие – в квартале Сен-Мерри начинают находить трупы с ножевыми ранениями.
Расследование загадочных убийств поручают Бюро тёмных дел под началом инспектора Валантена Верна. Ему помогают верная Аглаэ и два новичка: Обманщик – раскаявшийся аферист и мастер обвести вокруг пальца, а также Тафик – бывший мамлюк наполеоновской армии, настоящий исполин.
Однако вскоре события выходят из-под контроля: множатся ложные следы, похищаются ученые, а Видок, вновь возглавивший полицию преступник?
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Моему отцу Мишелю, передавшему мне свою творческую искру.

В память о моей матери Люсьене, оставившей мне в наследство свой свет и умение радоваться жизни.

Можно лишь поражаться, каких чудовищ выявляет микроскоп в чистейшей воде и в самой незамутненной совести.
Виктор Гюго. Цветы[1]
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Пролог

Кровь текла рекой.
Неспешно. Неумолимо. Текла сплошным потоком, который, казалось, был устремлен вспять, вдогонку пламенеющему на горизонте солнцу, словно хотел ускользнуть от вечернего сумрака. Заходящее светило на своем пути нанесло небу рваную рану, и та алела, окрашивая воды Сены в предсмертные цвета. Эта река крови, текущая назад, к собственному истоку, являла собой грандиозное зрелище. Но редкие его свидетели, чьи силуэты еще кое-где вырисовывались на берегах, были слишком заняты своими делами, чтобы отдать ему должное. Несколько грузчиков спешили закончить работу до наступления ночи, уличные торговцы складывали лотки и прилавки, да извозчик вел, устало загребая ногами, лошадок к водопою. На борту плавучей прачечной, бросившей якорь напротив острова Сите, женщины хохотали в голос, собирая выстиранное белье, — должно быть, подбадривали таким образом сами себя перед долгой дорогой домой с тяжелой ношей.
Равнодушный к меланхолическому очарованию этой вечерней картины, Маркиз де Лафайет с трудом сдерживал раздражение. Он только что ступил на набережную, однако даже не озаботился произнести памятных слов из тех, что обеспечивают иным страницу в истории. Вместо этого он с хрипом и клекотом откашлялся в рукав и нетерпеливо развернулся лицом к шатким мосткам, по которым только что спустился. Сейчас по ним, хватаясь обеими руками за веревочные перила, чтобы погасить качку, ковыляла Мадам де Помпадур необъятных размеров.
— Поторопитесь же, голубушка! — простонал тщедушный, каким и полагалось быть Лафайету, господин; всем своим обликом он и правда смутно напоминал главного американца среди французов, «героя Старого и Нового Света», бывшего предводителя Национальной гвардии и любимчика парижан[2]. — Если мы еще больше задержимся, в пансионе подадут суп, а вы прекрасно знаете, что я терпеть не могу, когда он остывший!
Дородная дама ускорилась, рискуя потерять равновесие, и не без усилий догнала своего худосочного супруга, который мог бы легко поместиться целиком у нее под юбками. Брюзга выразил недовольство, швырнув ей под ноги плетеную корзинку и зонтик, от которых он любезно освободил ее на время спуска по мосткам, затем, не дожидаясь, когда она подберет свои вещи, развернулся и зашагал прочь, а супруга вынуждена была поспешать за ним, переваливаясь с боку на бок, как комичная индейка.
За этой парочкой насмешливо наблюдали три женщины, стоявшие на верхней палубе плавучей бани Меннетье, пришвартованной у Порт-о-Бле[3], чуть выше по течению. Заведение это было не столь престижным, как знаменитые термы Вижье у Павильона Флоры[4] или бани «Самаритянка» у Пон-Нёф — Нового моста. Его клиентуру составляли стряпчие, лавочники и преуспевающие ремесленники, которые подражали новому правящему классу в его привычках, словно это могло возвысить их в чьих бы то ни было глазах.
Старшую из трех наблюдательниц, могучую женщину со смуглой кожей и крутым норовом, звали Мелия. Она работала в плавучей бане сестрой-хозяйкой — отвечала за наведение порядка в кабинках-каютах после ухода клиентов. Именно ей ничего не подозревавшие купальщики и были обязаны прозвищами, которые присваивались им за сходство с теми или иными знаменитостями прошлого и настоящего. Закончив комментировать брошенной вполголоса остротой отбытие
«Лафайета» с его половиной, Мелия обратила вопросительный взгляд на молодых подчиненных:
— Ну что, это были последние? Нам пора бы уже приступить к большой уборке, а то опять раньше десяти не управимся!
— Остался еще только Маленький Капрал[5], — отозвалась рыженькая девушка с лицом, усеянным веснушками. — Я недавно к нему постучалась, но этот буржуй даже не потрудился мне ответить!
Мелия поморщилась, и глаза ее посуровели.
— Да чтоб его холера забрала, засранца этого! — фыркнула она. — Ну похож он на покойного нашего императора, и что ж теперь, ему из-за этого все можно, что ли? Для кого тут везде понаписано, что каюты надлежит освобождать не позднее восьми часов? Вот уж я сейчас преподам урок чтения этому охламону! А ну-ка, за мной, девочки. Устроим ему сигнал тревоги! — И, немедленно перейдя от слов к делу, командирша устремилась во главе своего взвода к трапу на нижнюю палубу.
Как и большинство плавучих общественных бань в столице, заведение Меннетье представляло собой нечто похожее на корпус баржи, открытый по всей длине для свободной циркуляции речной воды. В центральный проход нижней палубы выходили двери расположенных по периметру индивидуальных кабинок-кают. В каждой стояла ванна из красной меди, а свет туда попадал через иллюминатор с видом на реку. Посредством паровых двигателей в трюме здесь нагревали воду до нужной температуры; общий уровень комфорта был таков, что многие клиенты позволяли себе вдоволь понежиться в тепле и, водрузив на нос очки, превращали банные кабинки в читальные залы. Но одно дело — зачитаться ненадолго, а другое — напрочь забыть о времени и наплевать на призывы к порядку. Всему надо знать меру — Мелия собиралась строго напомнить об этом лже-Наполеону!
Каюта, занятая последним, находилась на корме судна. Остановившись у двери, воинственная смуглянка не стала тратить время на увещевания и сразу заколотила в лакированную створку кулаком:
— Эй, там! Надо соблюдать правила! Все наши кабинки освобождены уже десять минут как! Вы тут последний прохлаждаетесь! Извольте поторопиться!
Ответа не последовало. Не было слышно даже плеска воды, который мог бы указать на то, что пристыженный клиент спешно вылезает из медной ванны. Эта бессовестная тишина окончательно вывела Мелию из себя. Больше всего на свете она ненавидела таких вот выскочек, мелких буржуа, которые воображают, будто им все позволено лишь потому, что у них хватает денег, чтобы покупать себе свежий хлеб и мясо каждый день.
— Предупреждаю: если вы сейчас же не отзоветесь, я открою дверь своим мастер-ключом! Не жалуйтесь потом, что тут нарушают вашу приватность!
Под озадаченными взглядами девушек, прекрасно знавших, что никакого мастер-ключа у нее при себе нет, Мелия пожала плечами и состроила им гримаску, означавшую: «Ну надо же как-то заставить этого наглеца вытащить задницу из ванны!»
Но ее угроза оказалась ничуть не эффективнее мощных ударов в дверь, прозвучавших до этого. Тогда в глазах самой юной и худенькой из этой троицы — девушки, недавно вышедшей из отрочества, — мелькнуло беспокойство.
— Ни ответа, ни привета, — пробормотала она. — Может, ему стало плохо?
— Только этого не хватало! — рявкнула Мелия, нахмурившись. — Хотя, когда я взглянула на него на входе, вид у него был неважнецкий. Кстати, он и Наполеона-то мне напомнил потому, что все время поглаживал себе живот под жилетом, прям как сам император. Ну и росточку был невеликого… А кто из вас его потом обслуживал?
Вторая служанка, с веснушчатым лицом, робко подняла руку:
— Это я принесла ему в кабинку полотенце и кувшин с холодной водой.
— Ничего необычного не заметила?
— Если так подумать, вид у него и правда был странный: цвет лица какой-то темный, и ноги заплетались, как у старика. Я даже подумала, что бедняга, должно быть, ни разу в жизни на корабль не поднимался, когда смотрела, как он неловко по мосткам карабкается.
Мелия, услышав это, побледнела. И устремила испепеляющий взор на подчиненную, которая съежилась под ним, будто заранее испугалась шквала упреков и ей хотелось свернуться в клубок, как ежик, чтобы от них защититься.
— Тебе показалось, что цвет лица у него какой-то темный? — медленно, четко выговаривая каждый слог, переспросила сестра-хозяйка. — И ноги, стало быть, заплетались? Дура набитая! Не знаешь, какие нынче времена? Тебе не пришло в голову, что он мог подхватить синий ужас?[6]
— Пресвятая Дева Мария! — пролепетала рыжая девушка и перекрестилась дрожащей рукой.
В Париже уже месяц бушевала эпидемия холеры. Первые подозрительные смерти были отмечены в начале марта, но лишь пять дней назад, 26-го числа, власти соизволили официально огласить причину бедствия. С тех пор страх заражения нарастал ежечасно, охватывая все большее число горожан. Умами завладели призраки великих моровых поветрий прошлого. Мелия почти слово в слово помнила леденящую душу статью из выпуска газеты «Конституционалист» за 29 марта: «Холера-морбус[7] опаснее чумы, ибо первая отравляет воздух и разносится ветром. Повсюду сеет она страдания и смерть. Больные претерпевают конвульсии, колики, упадок душевных сил… Родственники, друзья — все покидают несчастных, ибо через два часа после того, как недуг дает о себе знать, умирающий уже являет собой лишь средоточие ужаса и заразы».
— У нас на борту больной, и ему не просто нездоровится, а так, что он копыта отбросить может! — продолжила Мелия, переводя взгляд с одной девушки на другую. — Если такое случится, наше заведение закроют, и все мы окажемся без работы. Представляете себе картину?
Этих слов хватило, чтобы повергнуть обеих бедняжек в шок. Но, как ни удивительно, первой, кто пришла в себя, была самая молоденькая и щуплая. Именно она и нарушила подавленное молчание, воцарившееся у двери:
— Если у него и правда холера, что мы сейчас можем сделать?
— Прежде всего надо в этом убедиться, — отозвалась Мелия, встряхнувшись, будто для того, чтобы ловчее было собраться с духом. — Если ему там просто стало дурно, делать нечего — придется звать врача. А если он окочурился, это уже будет совсем другой коленкор. По мне, так нам выгоднее всего держать рты на замке, пока не стемнеет, а потом выбросить тело в реку. Неужто кто-то явится сюда его оплакивать? А? Я вас спрашиваю!
Поскольку никто не осмелился ей возразить, сестра-хозяйка пришла к выводу, что дело можно считать решенным, и хлопнула в ладоши, подбадривая подчиненных:
— Тогда не стоим столбами! Ты, Белка, скорее беги к Эжену, пусть возьмет мастер-ключ из кабинета хозяина и дует сюда. А ты, Малявка, живо принеси мне простыню из тех, какие мы в ванны для дам стелим, — если что, труп в нее завернем, и шито-крыто.
Раздав указания, Мелия осталась у кабинки мысленно проклинать судьбу за этот скверный поворот и в ожидании нервно барабанить пальцами по створке.
Впрочем, Эжен, всполошенный рыжей Белкой, не замедлил явиться. Это был мулат с Антильских островов — белозубый, весь в тугих мускулах. В бане он служил подсобным рабочим и мастером на все руки. Помимо прочего, антилец отличался беззаботным нравом и слабостью к женскому полу, с губ его не сходила улыбка, и обычно просить дважды об услуге он себя не заставлял. Но была у него одна фобия — страх перед любыми болезнями. Так что у Эжена уже тряслись поджилки, когда он только шел к указанной Белкой каюте. Едва Мелия поделилась с ним своими подозрениями и велела открыть дверь мастер-ключом, силач беспомощно всплеснул руками:
— Прошу прощать, мамзель Мели! Мисью Меннетье, наверно, позабирал его с собой. Ключа не бывать на обычном месте.
Сестра-хозяйка издала досадливый вздох: ох уж эти мужчины, никогда на них нельзя положиться в критические моменты! Вместо того чтобы отправиться самой на поиски ключа, она, не теряя времени, велела Эжену высадить дверь. Поскольку антильцу вовсе не улыбалось оказаться таким образом лицом к лицу с человеком, больным холерой, он поначалу заартачился, но Мелия тотчас принялась над ним потешаться и подначивать, ставя под сомнение его мужскую силу, так что сопротивление вскоре было сломлено. Отступив на три шага для разгона, мулат ударил плечом в запертую створку — та поддалась с первого раза, зловеще затрещав.
Эжен с разбегу влетел в каюту и затормозил, чуть было не потеряв равновесие, у самой ванны, стоявшей в центре тесного пространства. Взгляд его остановился на поверхности жидкости, в которую было погружено голое тело. Закатное солнце бушевало за иллюминатором заревом пожарища, и поначалу антилец подумал, что это необычное освещение, а не что-либо иное, придает воде такой странный, темно-радужный цвет. Но Мелия, вошедшая следом за ним — она на всякий случай прикрыла нос и рот предплечьем, чтобы защититься от ожидаемой вони, — со своей позиции видела лучше. И мгновенно все поняла. Забыв о риске заражения, женщина опустила руку и завопила от ужаса.
Мертвенно-бледный Маленький Капрал, закатив глаза, лежал в ванне, наполненной кровью.

Глава 1. Старые знакомые

С тех пор как в Париже залютовала холера, консьерж-привратник дома номер 21 на улице Шерш-Миди еще внимательнее следил за всеми, кто сюда приходит. Однако нынешним утром женский силуэт так стремительно проскользнул от входной двери по вестибюлю, что старик даже рта раскрыть не успел, а когда он выскочил из своей будки, вихрь шелковых юбок уже преодолел половину лестничного пролета.
— Эй вы! — сурово рявкнул страж. — К нам сюда так запросто нельзя врываться! Надо бы представиться!
Не соизволив остановиться, девушка обернулась, явив взору очаровательное личико пикантной брюнетки:
— Папаша Матюрен, старый вы брюзга! Несмотря ни на что желаю вам доброго утра!
— Ах, это вы, мадемуазель Аглаэ! — воскликнул консьерж, просияв, и действительно сделался похожим на снисходительного старенького родителя. — Нынче столько больных по городу шляется, что нельзя терять бдительность! Однако же одного взгляда на вас достаточно, чтобы удостовериться в вашем добром здравии, никаких консилиумов созывать не нужно! Скачете, что твоя барашка!
— Овечка тогда уж, папаша Матюрен! Самка барана называется «овца»!
— Ба, да как скажете! Мне-то, городскому неучу, откуда знать? Ну да ладно, зато я точно не ошибусь, если замечу, что месье Верну страшно повезло обзавестись столь пригожей и образованной подругой, которая к нему так резво бежит спозаранку!
— Папаша Матюрен, я вас больше не слушаю! Вы бессовестный льстец!
Девушка уже миновала лестничную площадку второго этажа, и консьержу пришлось блаженно улыбаться в пустоту, слушая звонкий смех и быстрый перестук каблучков по ступеням наверху.
Аглаэ Марсо между тем совсем запыхалась, добравшись наконец до дверей апартаментов инспектора Валантена Верна в четвертом этаже, но позволила себе остановиться лишь на секунду, чтобы поправить прическу, и тотчас задергала шнур звонка со свойственным ей пылом. Ждать ее не заставили — створка тотчас отворилась, и на Аглаэ сверху вниз взглянул настоящий великан. Можно было подумать, что все это время он стоял прямо за дверью, поджидая первого визитера. Человек и правда был высок — под два метра ростом — и отличался мощным телосложением. Смуглое, медного оттенка лицо обрамляли черные как смоль курчавые волосы, а пышные усы с закрученными кверху кончиками придавали ему и вовсе свирепый вид. Но еще большее впечатление, чем внушительная стать и широкий, могучий торс, производили его глаза: в узких щелках словно бы плескалось жидкое пламя, а необычный, янтарно-желтый, цвет радужек вызывал ассоциацию с диким плотоядным хищником из семейства кошачьих.
Аглаэ была девушкой не робкого десятка и не впервые оказывалась лицом к лицу с новым дворецким своего друга Валантена, однако сейчас она, как и при каждой встрече с ним, невольно замерла на мгновение, завороженная звериной мощью, исходившей от этого молчаливого мужчины.
— Привет, Тафик! — выпалила Аглаэ с несколько наигранной веселостью, словно хотела таким образом скрыть, что грозный вид собеседника приводит ее в смущение. — Наш драгоценный инспектор доступен?
Великан поклонился, приложив ладонь к левой стороне груди:
— Месье Верн в библиотеке, мадемуазель Аглаэ. По-моему, он уже несколько часов занят чтением корреспонденции, полученной вчера вечером. Однако, как вам прекрасно известно, для вас месье Верн доступен в любое время. Это избавляет меня от необходимости докладывать о вашем визите, так что вы сразу можете пройти к нему. — И великан скромно удалился, как и полагается хорошо вышколенному лакею… каковым он не был, однако, ни в малейшей степени.
Валантен Верн познакомился с Тафиком четыре месяца назад, когда занимался делом «летучего судии», чью загадку в итоге блистательно разрешил. После расследования таинственных духоявлений покойной Бланш д’Орваль, завершенного им годом раньше, этот новый успех окончательно доказал эффективность Бюро темных дел в глазах префекта полиции и председателя Совета министров Казимира Перье[8]. Дело, надо сказать, заставило Валантена немало попотеть и привело его в коварный мир политических обществ, тайных и не очень, объединивших самых яростных противников нового режима. По счастливой случайности он устроил себе штаб-квартиру в скромной гостинице, которую как раз держал Тафик. Бывший мамелюк Императорской гвардии, Тафик оказался жертвой разборок республиканских заговорщиков с одержимыми легитимистами[9]. Эти две враждующие группировки взяли обыкновение сводить счеты между собой прямо в заведении отставного солдата Наполеона. Несмотря на свой устрашающий вид, великану никак не удавалось избавиться от своры нарушителей спокойствия, превративших его существование в кромешный ад. Одной ужасной ночью разбушевалось такое побоище, что лишь вооруженное вмешательство Валантена спасло гостиницу от обращения в горстку пепла. Те события настолько сблизили двоих мужчин, что Тафик, проникшийся вечной благодарностью к своему спасителю, в конце концов продал заведение и поступил к Валантену на службу.
После раблезианской Эжени Пупар, некоторое время прослужившей у него домработницей и кухаркой[10], возникало подозрение, что у инспектора Верна особая склонность окружать себя людьми выдающихся габаритов. Об этом и размышляла Аглаэ, переступая порог библиотеки.
Валантен с закрытыми глазами полулежал в кресле, обшитом утрехтским бархатом. Грудь его размеренно вздымалась и опускалась в такт дыханию; склоненная голова покоилась на сгибе левой руки, правая безвольно свисала через подлокотник. Из тонких нервных пальцев еще не выпало измятое письмо — этот лист бумаги явно скомкали, а затем, видимо под влиянием запоздалых угрызений совести, снова тщательно расправили.
Аглаэ, неслышно ступая, вошла в комнату и какое-то время молча смотрела на красивое лицо задремавшего мужчины, которого она любила. Девушка с нежностью скользила взглядом по его светлым волосам — не длинным, не коротким, вьющимся на затылке, — по высокому, почти мальчишескому, выпуклому лбу, по тонким, изящно вылепленным крыльям носа и чувственным губам, слегка приоткрытым, манившим их поцеловать. Она вспомнила, как ее мгновенно очаровали эти ангельские черты в их первую встречу два года назад и как одновременно ее поразила сумрачная аура, окружавшая Валантена. Аглаэ тогда сразу почувствовала в нем что-то скрытое, страшное, опасное — некую тайну, которая влекла ее к нему и вместе с тем внушала смутную тревогу.
Какие странные с тех пор у них сложились отношения! Двое молодых людей, парень и девушка, были отчаянно влюблены друг в друга, но оба запрещали себе переход к интимной близости. Их разделяла неодолимая преграда, выросшая из внутренних терзаний Валантена. Прошлое ребенка, пережившего насилие, мешало ему вести себя так, как надлежит нормальному мужчине; его тело словно было сковано незримыми стальными узами[11]. Время оставалось единственным союзником Аглаэ, лишь оно могло помочь разрушить то, что представлялось ей ужасным проклятием. Торопить события было бесполезно. Аглаэ уже пробовала — тот опыт оказался крайне неудачным и мучительным. Опасаясь повторно пережить нечто подобное, она твердо решила набраться терпения и довольствоваться двусмысленными — целомудренными и вместе с тем страстными — отношениями, которыми отныне были отмечены их будни.
Аглаэ приблизилась к молодому человеку на цыпочках. Он вздрогнул и пошевелился в полудреме, затем открыл глаза — и на его губах сразу расцвела ласковая улыбка. Теперь свет из окна беспрепятственно падал на его лицо, и девушка заметила, что под глазами у него залегли синеватые тени, а черты заострились от усталости. Несмотря на улыбку, обращенную к ней, Аглаэ видела, что он изможден и чем-то расстроен. Она бросила взгляд на величественные книжные шкафы, чьи полки ломились от научных трактатов, и увидела, что секция, прикрывавшая тайный вход в лабораторию, задвинута не до конца — вероятно, он проработал там всю ночь.
Валантен между тем встряхнулся, как проснувшийся щенок, и помассировал виски.
— Ты давно здесь? — спросил он. — Я, должно быть, задремал на минутку. Не слышал, как ты вошла.
— Бедный мой! — вздохнула она, наклонившись и невинно поцеловав его в лоб. — Выглядишь не краше покойника. — Аглаэ выпрямилась, указала подбородком на вход в потайную комнату: — Ты опять всю ночь предавался своим заумным химическим опытам, руку даю на отсечение, — и досадливо закусила губу, осознав, насколько неудачно и неуместно употребила это расхожее выражение, ибо взгляд Валантена тотчас метнулся к ее левой руке, с которой она уже успела снять перчатку, когда входила в квартиру.
Челюсти молодого человека сжались, щека дернулась в нервном тике. В тщетной попытке замять ситуацию и не будить демонов прошлого, Аглаэ попыталась втянуть кисть под манжету, чтобы скрыть обрубок безымянного пальца. Но было поздно! Она и сама не сумела совладать с собой — в памяти уже возникли страшные часы, которые ей пришлось провести в этой самой квартире[12]. Всякий раз, когда она вспоминала о том, как лишилась пальца, в голове начинал клубиться всепоглощающий багровый туман, в котором был Викарий… Ей почудилось, что она слышит голос этого омерзительного монстра — того, кто мучил Валантена в детстве, того, кто решил, что можно продолжить его мучения, взявшись за нее, близкую подругу, — и этот голос снова поверг ее в невыразимый ужас. Возникло ощущение, что вся левая кисть охвачена огнем, как будто ей только что опять разрубили плоть и кость безымянного пальца.
От Валантена не укрылось ее волнение, и он встал с кресла, чтобы ее утешить. Девушка предпочла бы, чтобы он ее обнял, пусть даже по-братски, но Валантен не мог себе этого позволить. Он ограничился тем, что взял ее за руки.
— Я знаю, о чем ты думаешь, — тихо проговорил молодой человек. — Но отныне нам надо заставить себя признать, что все это в прошлом. Викарий мертв, он больше не должен отравлять наше существование.
Аглаэ вскинула на него озадаченный взгляд. Она почти год мечтала услышать именно эти слова и не сразу поверила, что они все-таки прозвучали.
— Ты правда это сказал? Ты? Вот уже несколько месяцев ты с удвоенным усердием пытаешься выяснить, кем на самом деле был этот преступник. Еще больше ты хочешь узнать, кто стоял за ним. А теперь вдруг решил все бросить? Отказаться от поисков? Почему?
Лицо Валантена омрачилось. Он указал на измятое письмо, оставленное им на кресле:
— Когда перед смертью Викарий признался, что ему на меня указали, то есть что он фактически выполнял чей-то приказ, я поклялся себе докопаться до истины. Какой же гнусной и подлой тварью нужно быть, чтобы нанять безумного монстра с целью похитить и подвергнуть мучениям невинного ребенка? Откуда такая жестокость? Я искал следы везде, где только мог, руководствуясь теми жалкими зацепками, которые были в моем распоряжении. Но ведь с тех пор прошло семнадцать лет. Целая вечность! Следы, если они и остались, уже покрылись пылью времен. Моей последней надеждой был один человек из духовенства, которого мне горячо рекомендовали. Это от него я вчера получил письмо в ответ на свой запрос.
Аглаэ вздрогнула. Теперь она поняла, отчего ее друг казался таким изможденным — письмо напомнило ему о кошмарном периоде жизни, и он, должно быть, всю ночь не смыкал глаз. Не без опаски она все же решилась спросить:
— Что же говорится в письме?
— Его автор провел серьезные изыскания в архивах, и не только в приходах своей епархии, но и во многих других, опираясь на сведения о перемещениях Викария, предоставленные мной. В итоге он пришел к однозначному выводу, что искомый человек не мог быть настоящим священнослужителем. Ни с одним из проверенных им духовных лиц никак не связаны места и даты, которые я ему сообщил.
— А он не мог солгать, чтобы прикрыть кого-то из своих собратьев?
Инспектор покачал головой:
— Исключено! Сам Видок[13] сказал мне, что этот священник всецело заслуживает доверия, и назвал его праведником, который не убоится замарать руки, чтобы вычистить авгиевы конюшни. А ты же знаешь, что на мнение нашего друга можно смело положиться — он никогда не ошибается в людях.
— Получается, надежды установить истинную личность Викария совсем не осталось?
— Увы, нет! Этот монстр был одиночкой, которого боялись все преступники, но никто в митане[14] не знал его тайн. Единственный след вел нас в церковь, но теперь, когда и он оказался тупиковым… — Валантен замолчал.
Аглаэ в глубине души не могла не испытать некоторого облегчения оттого, что поиски Валантена закончились ничем. Возможно, это было необходимо ему, чтобы окончательно подвести черту под своим прошлым и начать новую жизнь, раз и навсегда освободившись от душевных оков. По крайней мере, девушке хотелось в это верить. И чтобы рассеять мрачные мысли друга, она решила немедленно поведать ему добрую весть, которая и привела ее сюда сегодня утром.
— Между прочим, ты так и не спросил, что заставило меня потревожить тебя так рано.
Валантен отозвался не сразу — нужно было окончательно освободить разум от занимавших его мыслей. Когда он все-таки заговорил, тени, омрачавшие его лицо, почти истаяли, как облака, разогнанные весенним ветром.
— А ведь и правда! Однако предлагаю обсудить это за сытным завтраком, который нам приготовил Тафик.
Когда бывший мамелюк накрыл для них стол в роскошной гостиной, Аглаэ рассказала инспектору, что сегодня она обнаружила у него на рабочем столе в кабинете на улице Иерусалима[15] официальное извещение и, не дождавшись его прихода, поспешила сообщить ему об этом лично.
— Речь о твоем новом протеже, — пояснила она, отводя от прелестных губ фарфоровую чашечку. — Префект полиции наконец согласился взять Тафика на службу в Бюро темных дел. Возможно, именно то, что он некогда состоял в личной охране императора Наполеона, и решило дело в его пользу, вопреки возможным политическим предубеждениям. Наверное, наверху сочли, что сейчас самое время усилить твой штат в буквальном смысле.
Валантен принял это известие с искренним облегчением. Весь последний год он искал замену своему первому помощнику, покойному Исидору Лебраку, и возможность еще больше расширить состав Бюро темных дел. При этом надо сказать, что его кадровая политика была весьма неординарной. Префект уже проявил неудовольствие, когда молодой подчиненный настоял на том, чтобы он принял на службу Аглаэ. Женщина в полиции?! Неслыханное дело! На грани кощунства! Спор дошел до самого Казимира Перье, премьер-министра, и тот все-таки счел возможным удовлетворить прошение инспектора, поскольку Аглаэ сыграла решающую роль в обезвреживании печально знаменитого Викария. Но при одном условии: в полиции мадемуазель Марсо должна была числиться в качестве простой сотрудницы и ни в каких официальных документах не упоминаться как полноправный следователь.
Те же сложности, хоть и в меньшем масштабе, возникли, когда Валантену взбрело в голову взять в помощники бывшего рецидивиста. Этот раскаявшийся преступник по кличке Подвох был докой в жульничестве всех сортов, виртуозным взломщиком, мастером грима и камуфляжа, умеющим растворяться в любой окружающей среде, сливаться с декором. К несчастью, природа наградила его телом карлика и сердцем кисейной барышни. Однажды он без памяти влюбился в певичку из оперного театра, а та, сперва воспользовавшись его щедростью и обобрав до нитки, затем дала этому добряку от ворот поворот, заявив, что уже нашла ему замену. Промучившись душевными терзаниями полгода, Подвох собрался свести счеты с жизнью на ближайшем фонаре. Однако той ночью судьба как раз занесла в те места Валантена. Он вовремя подоспел, чтобы вынуть беднягу из петли, после чего чудом спасенный жулик поведал ему за несколькими бутылками доброго вина о своих злоключениях. Означенного вина было ровно столько, чтобы под конец он заново обрел вкус к жизни и навеки предал забвению всех на свете бессовестных потаскух, заклеймив их позором. Инспектор же, впечатленный столь незаурядной и противоречивой личностью, тотчас оценил выгоду, которую можно было бы извлечь из многообразных талантов нового знакомца, и сумел убедить его не только вернуться на путь праведный, но и начать запоздалую карьеру в полиции.
— Тафик обрадуется, когда узнает, что отныне его обязанности не будут ограничиваться уборкой у меня в квартире, — сказал Валантен. — Он, конечно, поклялся служить мне верой и правдой, но я чувствую, что бездействие начинает его угнетать. Помимо прочего, я рад, что его зачисление в Бюро произойдет до назначения нового главы «Сюрте»[16].
— В Префектуре опять перестановки?
— Ах да, я ведь еще не успел тебе об этом рассказать! Наш новый префект полиции Анри Жиске — сторонник твердой руки, а Казимир Перье дал ему карт-бланш в наведении общественного порядка. В коридорах Префектуры шепчутся, что Жиске уволил комиссара Эбера, потому что считал его слишком мягким, и назначил на эту должность человека с железной волей. Новый глава «Сюрте» должен приступить к выполнению обязанностей уже сегодня.
— А известно, кто он?
— Вот это-то и странно, что нет. Даже намека на имя не просочилось. Я уже опасаюсь худшего. Мне хватило общения с дурнем Гронденом, который возглавляет службу надзора за нравами, и я сыт по горло его нынешней затаенной враждебностью. Не хотелось бы получить еще одного буйнопомешанного без смирительной рубашки.
Аглаэ задумчиво покивала. Валантен был белой вороной среди других полицейских. Образование в области естественных наук, внешность денди, изрядное состояние, унаследованное от приемного отца, — все это вызывало зависть у его коллег. Им не нравился нелюдимый и сумрачный характер инспектора Верна, а уж его назначение на пост главы Бюро темных дел и вовсе заставило многих скрипнуть зубами. За спиной у Валантена шептались — кто скрытно, кто погромче — о том, зачем вообще нужна эта полуофициальная служба, чья специализация — расследование преступлений, в основном отмеченных налетом сверхъестественного.
Да уж, новый враг в Префектуре Валантену явно не был нужен…

Глава 2. В память об Эмильене

Все начиналось с легкого пощипывания в конечностях — будто по коже вдруг начинали бегать мурашки. Это пощипывание, сперва вполне терпимое, быстро усиливалось, превращаясь в волну жара, которая распространялась дальше по телу и взрывалась огненным фонтаном в пояснице и внизу живота. Жжение вскоре делалось невыносимым. В сосудах головного мозга неистово пульсировала кровь. В глазах мутилось, и у него возникало неприятное впечатление, что он бредет в ватном тумане.
Странным образом ухудшению зрения сопутствовало обострение остальных чувств. Слух его достигал пределов возможного, а то и преодолевал их; ноздри улавливали в воздухе тончайшие запахи. Лицо и руки, все участки тела, не прикрытые одеждой, тоже вносили свой вклад в это необычное состояние возбуждения — каждой порой кожи он начинал воспринимать мельчайшие изменения в окружающей среде. А потом на него обрушивалась буря ощущений. Нервы дрожали от напряжения, как натянутая тетива лука, и эти вибрации сводили его с ума. Когда же смятение чувств достигало пика, он больше не мог сопротивляться — надо было срочно идти на охоту, выслеживать дичь, которая поможет погасить эту звериную тягу, утолить голод хищника. Лишь после того, как все будет кончено, он сумеет обрести эфемерный покой.
До следующего приступа лихорадки…
В этот день, как и всегда в первый понедельник каждого месяца, он заказал столик, чтобы позавтракать в одиночестве в «Парижском кафе» на бульваре Итальянцев. Для него это уже превратилось в ритуал. Завсегдатаями популярного заведения были представители бомонда — здесь можно было встретить не только богатых промышленников и финансистов самого высокого полета, но также беспутных отпрысков знатных семей, известных людей искусства и куртизанок, ищущих себе состоятельных покровителей. Это было одно из тех столичных местечек, куда захаживать считается хорошим тоном и где, при условии правильной самоподачи, можно обзавестись весьма плодотворными знакомствами.
Он был на полпути туда в нанятом фиакре, когда почувствовал первые симптомы начинавшегося приступа. Стараясь скрыть охватившее его нервное напряжение, он поспешно велел кучеру изменить маршрут, ибо давно уже определился с мерами, которые следует принимать в таких случаях. Он точно знал, куда податься, чтобы удовлетворить свои темные желания и утихомирить зверя, всегда спавшего лишь одним глазом в недрах его души.
И вот теперь уже можно было приступать к делу. Комната, где он находился, была скудно обставлена и располагалась на последнем этаже ветхого дома в бедняцком квартале Сент-Авуа. Как в борделях самого низкого пошиба, стены здесь были покрыты только слоем штукатурки, и на них чернели полосы копоти, которые выжигали специально, чтобы набрать сажи для макияжа век и ресниц. Через единственное грязное окно с трухлявой рамой проникал дневной свет — сероватый и унылый. Вся эта гнетущая обстановка не имела ничего общего с внутренним убранством модных заведений, где он любил проводить время, но сейчас ему было наплевать на декорации. Он попросту их не замечал.
Ибо лишь она имела значение.
С тех пор как эта женщина согласилась пойти с ним, он не сводил глаз с ее пышной гривы цвета спелой пшеницы, с тонкой талии и налитой, слегка тяжеловесной груди. Все эти прелести, однако, не вызывали у него физического влечения. Вернее сказать, не внушали тривиального желания в том смысле, который в это вкладывают обычные люди. Нет, его зов плоти имел совсем иную природу. Он выбрал эту женщину потому, что она была похожа на ту, другую. Те же светлые волосы и кожа, те же пышные формы и круглое, простоватое, ничем не примечательное лицо. Ту, другую, звали Эмильена, и она служила горничной у его родителей. Уточним, впрочем, ради справедливости и дабы подчеркнуть захудалость дворянского семейства, что не столько горничной даже она была, сколько прислугой, выполнявшей все обязанности по хозяйству. И было это уже давно, в те времена, когда он, неуравновешенный подросток, томился бездельем в стенах провинциальной родительской усадьбы. Сколько лет тогда было Эмильене? Он, по правде говоря, и не знал. Наверное, года на четыре больше, чем ему самому. Или на пять. В общем, их разделяла именно такая разница в возрасте, какой хватало для того, чтобы девушка не обращала ни малейшего внимания на томные взгляды хозяйского сына. Все лето он украдкой следил за Эмильеной, пока она занималась делами по дому, и чувствовал, как вскипает кровь. Подсматривал в приоткрытые двери, в незавешенные окна или из-за деревьев в парке — отовсюду. День за днем бесстыдно шпионил за ней, ничего не подозревавшей, исподтишка, умирал от волнения при виде темных пятен, проступавших на одежде у нее под мышками, и капелек пота, поблескивавших на лбу, находил усладу в том, что воображал себе другие влажные уголки под юбками, и трепетал от одной мысли о том, чтобы запустить туда свои руки.
Как всегда, эти образы из далекого прошлого сейчас закружились вереницей, завертелись в его воспаленном мозгу. И он прекрасно знал, как остановить эту бешеную карусель. Но не хотел. По крайней мере, пока что. Этот этап нравился ему больше всего — кульминация приступа, высшая точка, когда воспоминания набрасываются несметной стаей маленьких, свирепых, ненасытных зверьков. Он позволял им приблизиться, окружить, броситься в атаку, подпускал вплотную… чтобы острее насладиться предвкушением их неминуемого поражения.
Да, он не собирался портить себе удовольствие излишней спешкой. В конце концов, времени у него было хоть отбавляй. Ибо эта женщина, в отличие от Эмильены, от него не сбежит. Она, обнаженная, вытянулась на узком матрасе, а ее руки и ноги были крепко привязаны к четырем столбикам кровати. Женщина наблюдала, как он расхаживает по комнате, и на ее губах играла дерзкая улыбка, которая ему сразу понравилась еще при первом их знакомстве.
Да, сейчас она ему улыбалась… пока что.
Глядя ей прямо в глаза, он начал не спеша развязывать галстук — ткань медленно скользила под пальцами, — затем склонился к ней:
— Грех, конечно, затыкать такой очаровательный ротик, вместо того чтобы им любоваться, — шепнул он женщине на ухо, — но мне не хотелось бы, чтобы ваши чарующие крики переполошили соседей.
— А без этого нельзя обойтись? Уверяю вас, я сумею сдержаться.
Протянув шелковую ткань между зубами женщины и завязав концы галстука у нее на затылке, он неприятно хихикнул:
— Не будьте так самонадеянны, голубушка. У боли и наслаждения есть кое-что общее — в опытных руках и то и другое не знает пределов.
Он отступил на несколько шагов, словно для того, чтобы обозреть итог своих трудов на расстоянии. Молодая женщина по-прежнему следила за ним взглядом и не подавала ни малейших признаков страха. Он мысленно похвалил себя за то, что сделал правильный выбор — до сих пор она вела себя идеально, — и склонил голову, как будто воздавая ей безмолвную дань уважения, а затем сунул руку во внутренний карман редингота[17]. Оттуда он извлек небольшой сверток-скатку из коричневой кожи, похожий на те, что в ходу у хирургов и домашних врачей. Сверток он положил на маленький столик у изголовья кровати и все с той же убийственной неспешностью принялся развязывать тесемки. Пленница на сей раз извернулась в путах, чтобы рассмотреть, чем он там занят. Когда скатка с кармашками полностью развернулась, явив на обозрение поблескивающие металлические инструменты, он отчетливо прочел в ее глазах смятение.
Эмильена…
Поначалу она тоже растерялась. Это было воскресным утром на излете августа. Его родители уехали в ближайший городок на мессу, а он под предлогом, что перегрелся на солнце и чувствует недомогание, остался в усадьбе. Недомогание было неподдельным и случилось перед самым их отъездом, что казалось вполне объяснимым — несколько недель все в окрестностях мучились от страшной жары, в парке умопомрачительно жужжали насекомые, и от всего этого густая кровь тяжело пульсировала у подростка в венах. Поначалу у него не было никакого внятного замысла, лишь жгучее желание вырваться из-под присмотра тех, кто имеет право диктовать ему, как себя вести, смутное стремление почувствовать себя наконец настоящим мужчиной.
Нет, он ничего не планировал заранее. Просто бродил по людской и заметил оставленную открытой дверь прачечной. Эмильена гладила белье. От жара нагретого утюга в сочетании со знойным воздухом из окон, открытых настежь, у нее раскраснелись щеки. Она расплела ленты на корсаже, чтобы легче было дышать. И он буквально задохнулся от белизны ее груди, от резкого контраста с загорелой шеей и предплечьями. Именно тогда, в темном коридоре унылой тюрьмы своего детства, он и почувствовал впервые предвестье того странного недуга, который с тех пор проявлялся приступами, терзавшими его постоянно.
Он вошел в прачечную на цыпочках, застав служанку врасплох, обнял ее сзади и поцеловал в шею, в том самом волнующем месте, где завивались короткие прядки волос, не забранные в пучок на затылке. Эмильена резко обернулась, и при виде его на ее лице отразилось смятение — та самая смесь тревоги, колебаний, сомнений, которую он только что разглядел в глазах блондинки, привязанной к кровати. Они с Эмильеной не обменялись ни словом. Время как будто зависло на несколько секунд. А потом чары вдруг рассеялись. Она порывисто отстранилась и уставилась на него с высокомерной насмешкой. Он сконфуженно попятился с видом ребенка, которого отчитали за шалость. Эмильена подхватила корзинку с выглаженным бельем и молча удалилась, оставив его стоять с опущенной головой и безвольно повисшими руками. А в коридорах старой, затерянной в глуши усадьбы еще долго металось эхо ее хлесткого, презрительного смеха.
Он и сегодня боялся услышать этот смех. Но теперь он знал, как его прервать раз и навсегда. После того давнего злополучного опыта ему так и не удалось почувствовать себя полноценным мужчиной. Ни разу. Он неоднократно пытался преодолеть свой болезненный страх перед женщинами, но лишь выставлял себя на посмешище снова и снова, испытывая только унижение и стыд. И в конце концов решительно отказался от этих попыток. По крайней мере, между приступами. Ибо подчинять себе женщин можно было разными способами. И как минимум с одной из них он мог достигнуть в этом совершенства.
С садистской ухмылкой человек достал из кармашка хирургической скатки остро отточенный скальпель и провел его кончиком по обнаженной груди жертвы.

Глава 3. Возвращение в «Сюрте»

Бюро темных дел, возглавляемое инспектором Верном, занимало два тесных, неудобных мансардных помещения на последнем этаже Префектуры полиции. Раньше они служили жилыми комнатами для прислуги, в те времена, когда это старое здание на улице Иерусалима еще было резиденцией председателей Парижского парламента[18]. Однако Валантену, который предпочитал поменьше общаться с коллегами из других подразделений, такое уединенное рабочее место пришлось по душе. При этом он знал, что даже скромные условия труда и крошечный штат его Бюро не мешают означенным коллегам косо смотреть на него, главу «этой лавочки», где раскрываются всего два-три дела в год. Несмотря на успешные расследования инспектора Верна, одни объясняли существование его Бюро нелепой блажью чиновников, постоянно сменявшихся на посту префекта, другие видели в нем дорогостоящую игрушку, отбирающую у них дополнительное финансирование, которому можно было бы найти лучшее применение для решения обычных полицейских задач.
Валантен размышлял об этом своем щекотливом положении, пролистывая, как всегда в начале каждой недели, рапорты об общем состоянии дел в столице. Его прервал письмоводитель, прибежавший с известием о том, что начальника Бюро темных дел желает видеть новый глава бригады «Сюрте».
— Как? Сейчас? Спозаранку? — удивился Валантен.
Письмоводитель подтвердил, что новоназначенный комиссар настаивает на немедленной встрече с инспектором.
Заинтригованный Валантен, гадая, что могло вызвать такую спешку, заглянул в соседний кабинет, где Аглаэ обустраивала местечко для Тафика под недовольными взглядами Подвоха.
— Я отлучусь ненадолго, — предупредил инспектор Верн. — Похоже, моя слава уже гремит за пределами наших чердачных чертогов, и преемнику комиссара Эбера не терпится познакомиться со мной поближе. Он требует, чтобы я явился к нему немедленно.
— А если серьезно, — нахмурилась Аглаэ, — у тебя есть предположения, зачем ты мог ему понадобиться?
Валантен пожал плечами:
— Ни единого. Но раз уж тебя интересует мое мнение, поговорка «дабы жить счастливо, надо жить скрытно»[19] очень верна для отношений между службами нашего августейшего заведения. Вызов от нового назначенца, даже если это простая формальность, не предвещает ничего хорошего.
Через пару минут молодой инспектор уже ступил в просторные владения «Сюрте» на втором этаже старого парламентского особняка и постучал в дверь комиссарского кабинета, с которой еще не успели снять табличку с фамилией «Эбер». В ответ прозвучало приглашение войти, произнесенное суровым мужским голосом, который показался Валантену смутно знакомым.
Помещение за дверью тонуло в полумраке, поскольку тяжелые бархатные шторы почти целиком закрывали высокое окно, выходившее на набережную Сены. У стены за большим рабочим столом, покрытым черным лаком, смутно проступал массивный силуэт хозяина кабинета — он развалился в кресле, приняв самую что ни на есть непринужденную позу, то есть водрузил скрещенные ноги на кожаный бювар, прикрывающий столешницу. Когда Валантен двинулся к нему, человек молча поднялся и подошел к окну, чтобы раздернуть шторы. Хлынувшая в кабинет волна солнечного света явила взору светлые вьющиеся волосы, мощный затылок и квадратные плечи нового шефа «Сюрте». А в следующий миг он обернулся, театрально раскинув руки, и с широкой торжествующей улыбкой, как будто ему удался веселый розыгрыш, шагнул навстречу гостю.
Валантен мгновенно узнал и эту смутно бандитскую повадку, и мужественные черты лица с небольшим шрамом над верхней губой, и золотую серьгу-колечко в правом ухе.
— Вы?! — воскликнул инспектор. — Право слово, вот уж не ожидал вас здесь увидеть!
Видок расхохотался — смачно и оглушительно:
— Признайтесь же, что мой сюрприз удался на славу!
— Еще бы! — хлопнул себя ладонями по ляжкам Валантен. — Вы ведь любили повторять, что ноги вашей не будет на улице Иерусалима!
— Ба! — взмахнул рукой бывший каторжник, будто отметая этот довод, и снова уселся за стол. — Только дураки никогда не меняют мнения, а я льщу себя надеждой, что вы меня таковым не считаете.
— Стало быть, префект снова доверил вам пост главы бригады «Сюрте»? В голове не укладывается!
— Вероятно, великие министерские умы пришли к выводу, что в нынешние смутные времена я могу им пригодиться. Однако не стойте же передо мной столбом! Какого дьявола! Устраивайтесь поудобнее и чувствуйте себя как дома!
Валантен, еще не оправившийся от удивления, покорно уселся в кресло.
— А как же ваша фабрика в Сен-Мандэ? — спросил он. — Вы столько усилий приложили, чтобы начать производство и продажу вашей знаменитой бумаги, которую невозможно подделать, и нестираемых чернил!
Видок вздохнул с видом фаталиста:
— С этим покончено! Пришлось все продать себе в убыток. Я же взял за правило нанимать на работу только бывших каторжников, ступивших на путь исправления, и за это на меня ополчились все местные жители. Они нажаловались властям, что мое промышленное производство, дескать, наносит непоправимый вред их реке. Лицемеры! На самом деле им не давало покоя преступное прошлое моих работников — не хотели терпеть их рядом с собой!
— Для тех, кто хорошо знает человеческую природу, в этом, увы, нет ничего удивительного.
— Как же вы правы, друг мой, — поморщился Видок. — Пока всякие ничтожества марали бумагу, рассуждая о том, как помочь бывшим заключенным вернуться в общество и освоиться в жизни, я действовал. И представьте себе, никакой благодарности от общества не получил. Едва лишь в местной коммуне случалась какая-нибудь неприятность — вишни кто-то нарвал без спроса или какого-нибудь доброго буржуа обчистили по всем канонам воровского искусства, — хор кумушек обоих полов тотчас принимался верещать: «Это банда Видока! Ату его, ату!» При такой рекламе, знаете ли, клиенты не спешили выстраиваться ко мне в очередь.
— Мне очень жаль, дружище, — отозвался Валантен с ноткой искреннего сочувствия. — Однако это же поразительно — видеть вас снова в статусе первого полицейского Франции!
Его собеседник улыбнулся с мудрой иронией:
— О, я не строю на сей счет иллюзий. Господа вышестоящие отнюдь не изменили отношения ко мне. Для них я навсегда останусь уголовником из тулонской каторжной тюрьмы, не кем иным, как помилованным смутьяном. Но правительству Казимира Перье нужно любой ценой вернуть порядок на улицы Парижа и покрепче прижать своих политических противников. Жиске, нынешний префект, меня терпеть не может, но он прагматик. Ему прекрасно известно, что мои методы доказали свою эффективность в прошлом, и он решил, что стоит рискнуть и разыграть-таки карту под названием Видок.
— Уж не знаю, каковы его истинные мотивы и какой прием вам окажут в этом заведении, но, смею вас заверить, со своей стороны я рад видеть, что вы вернулись к своим прежним обязанностям.
— Прежним будет лишь название должности. Обязанности слегка изменятся.
— Неужто?
— Отныне от меня ждут не столько арестов обычных уголовников, сколько сбора сведений о потенциальных возмутителях спокойствия и заговорщиках. Выданные мне инструкции на сей счет весьма категоричны. Прежде всего я должен препятствовать возникновению новых волнений, каковые могут поколебать трон. После заговора смутьянов с улицы Прувер[20] ближайшее окружение короля озаботилось враждебными настроениями, тлеющими под спудом в столице. Да и это недавнее жуткое дело Бертье не прошло даром…
Валантен отлично помнил об этом деле, весьма, надо сказать, темном. Семнадцатого февраля некий Альбер Бертье де Совиньи, ранее не попадавший в поле зрения полиции, направил свой кабриолет на короля, его супругу и сестру, когда те выходили пешком из Тюильри. Следствие так и не смогло установить, было ли это намеренное покушение на августейших особ или же несчастный случай, в результате которого лошади понесли и владелец попросту не сумел их сдержать. Более или менее ясным казалось, что суд, назначенный на май, истолкует сомнение в пользу Бертье, однако в правящем классе уже распространились страхи, что угли революции, все еще тлевшие под золой июльского восстания 1830 года, разгорятся с новой силой.
— Мне казалось, что Луи-Филипп всецело доверяет Казимиру Перье и его правительству и не нуждается в дополнительных мерах по выявлению возможных зачинщиков беспорядков, — заметил Валантен.
Видок на мгновение задумался над его словами. Затем подался к нему, наклонившись над столом, как будто собирался поведать инспектору какую-то тайну и опасался нескромных ушей:
— Если хотите знать мое мнение, все склонны недооценивать нашего монарха, но сей августейший добряк не так уж бесхитростен, как о нем думают. На престол его возвела деловая буржуазия — горстка людей, которые украли достижения Июльской революции у народа, чтобы все обустроить к собственной выгоде. Король французов[21] это отлично понял. Он знает, кому обязан властью, и делает все для укрепления режима, благоприятствующего торговым и промышленным успехам своих истинных сторонников. Вот почему ему нужны мир за пределами королевства и порядок внутри границ. А для достижения этих целей необходимо дискредитировать любых приверженцев крайних взглядов.
— Не догадывался, что вы так хорошо разбираетесь в политических вопросах, — заметил Валантен.
— Всяк кулик должен знать свое болото, если не хочет, чтобы его заклевали другие кулики. Как я сказал, у Луи-Филиппа есть четко поставленные цели, и, с тех пор как он уселся на трон, его главная забота — ослабить все партии, способные навредить его политике. Назначив банкира Лаффита главой своего первого правительства в тот момент, когда мятежи вспыхивали один за другим, он показал, что либералы неспособны поддерживать порядок в стране, и сумел напугать обывателей в достаточной степени, чтобы они одобрили ужесточение режима, не объявив его при этом тираном.
— Стало быть, вы считаете, что назначение Казимира Перье в прошлом году преследовало сходную цель — ослабить Сопротивление?[22]
— Черт побери, да! Луи-Филипп этого зануду Перье на дух не переносит, но готов терпеть ради укрепления личной власти и возможности править так, как он считает нужным. Не забывайте, что в прошлом сентябре он даже согласился покинуть свой обожаемый Пале-Руаяль и перебраться в Тюильри, поскольку Перье настаивал на смене резиденции — мол, это будет символично и позволит обеспечить лучшую охрану.
— Его величество также согласился на исключение из состава Совета своего старшего сына, герцога Орлеанского, чьи взгляды Перье считал слишком либеральными.
— Вот видите! — торжествующе воскликнул Видок. — И это притом что Луи-Филипп, без сомнения, ценит своего наследника куда выше главы Совета. Нет, говорю вам, король разыгрывает с Перье дуплет, как в бильярде. Он предоставляет неограниченную власть консервативной партии премьер-министра для обеспечения спокойствия в королевстве, а сам отходит в сторонку, чтобы все народное недовольство, которым будет сопровождаться наведение порядка, обрушилось только на Перье.
— Не наделяете ли вы нашего короля чрезмерным коварством? Ведь его почти что заставили надеть корону в июле тридцатого года.
Новый шеф «Сюрте» подмигнул Валантену:
— Однако теперь, когда означенную корону на него все-таки нахлобучили, он будет держаться за нее обеими руками, уж поверьте старику Видоку. — Его улыбка сделалась шире. Открыв ящик стола, он достал оттуда две хрустальные рюмки и графин, наполненный жидкостью янтарного цвета. — Однако не дадим политическим перипетиям помешать нам достойно отпраздновать мое назначение! Комиссар Эбер, мой предшественник, был посредственным полицейским, зато всегда держал в боевой готовности отменную сливовую настойку. Разумеется, с вашим незабвенным коньяком она не сравнится, но пьется на ура!
Валантен хоть и не привык употреблять алкоголь по утрам, все же не сумел отказать другу в удовольствии поднять тост. Когда обе рюмки опустели, Видок весело потер руки.
— Ничто так не скрепляет истинную дружбу, как рюмочка-другая, пропущенные за доброй беседой! Кстати, о дружбе. Мне так не терпелось повидаться с вами нынче утром потому, что я хочу попросить вас о маленькой услуге.
Молодой инспектор мысленно улыбнулся. Это было вполне в духе Видока, пройдохи и плута, — под видом дружеской встречи обделать свои делишки. Но бывший каторжник был так обаятелен и столько раз помогал Валантену в прошлом, что инспектор и не подумал обидеться — наоборот, откликнулся на просьбу с живейшим участием:
— Если я могу быть вам чем-то полезен, с радостью сделаю все, что в моих силах. Вы можете всегда на меня рассчитывать, дружище. Говорите же!
— Что ж, суть вот в чем, — начал новый шеф «Сюрте», мгновенно посерьезнев. — Как я уже сказал вам, сейчас все мое внимание должно быть сосредоточено на отслеживании возможных очагов политической дестабилизации. Времени на текущие уголовные расследования у меня не останется. А между тем я уже унаследовал от предшественника дело об убийстве. Труп мужчины был найден два дня назад в плавучей бане Меннетье.
— Вы хотите передать это дело мне?
— Вы читаете мои мысли как открытую книгу.
Валантен с сомнением потер подбородок:
— Может возникнуть препятствие. Бюро темных дел поручают далеко не все уголовные расследования. Мы беремся только за особые случаи… скажем так, выходящие за привычные рамки.
— О, разумеется, мне об этом известно! Но дело, о котором идет речь, как раз выглядит очень даже неординарно. Начнем с того, что убитый был болен холерой на последней стадии, и тот или та, кто его прикончил, лишь ускорил смерть на пару дней. Согласитесь, весьма необычное обстоятельство!
— Вероятно, убийца попросту не знал о его болезни.
— Погодите! Это не единственная странность. Человека зарезали в ванне, но этим убийца не ограничился. Он изъял у жертвы почку.
— Почку? — недоверчиво переспросил Валантен.
— Именно так! Удивительно, не правда ли? Но и это еще не все! За последние десять дней это был третий изувеченный таким образом труп. Люди Эбера нашли еще два, и каждый раз картина была схожая: покойник должен был сам умереть со дня на день от холеры и не досчитывался какого-нибудь органа. В первом случае не хватало легкого, во втором — печени. Предварительное расследование, проведенное моим предшественником, исключило мотив ограбления — ни у одной из жертв ничего не было украдено. Комиссар Эбер склонялся к версии, что искать нужно преступника-извращенца. Не знаю, можно ли тут заподозрить некий сверхъестественный элемент, но вы наверняка согласитесь со мной, что дело темное.
Валантен молча кивнул. Он не хотел в этом признаваться, однако Видоку удалось всего несколькими словами вызвать его интерес. Зачем убивать умирающих? С какой целью у них были изъяты внутренние органы? Без каких-либо усилий со стороны инспектора механизм мышления в его голове уже запустился и принялся строить гипотезы. Врожденное любопытство и стремление бороться со злом во всех его проявлениях заставили Валантена согласиться на просьбу собеседника.
— Однако сначала мне нужно будет уведомить префекта Жиске, — добавил он. — Дело может быть официально передано в мое Бюро только по его приказу.
Видок со свойственным ему пылом вскочил с кресла, бросился к молодому коллеге и от души хлопнул его по плечу:
— Не утруждайтесь, друг мой! Я уже потолковал с Жиске сегодня утром, и он дал мне добро при условии, что вы в свою очередь согласитесь взяться за расследование. Как видите, все срослось!

Глава 4. Профессионал и дилетант

Не успела Аглаэ переступить порог, как у нее перехватило горло от вони — всепроникающей, густой, удушливой. Несмотря на платок, которым она по совету Валантена заранее прикрыла нос, в ноздри мгновенно проникла смесь запахов карболки, крысиной мочи и разлагающейся плоти. Девушка, однако, постаралась не показывать отвращения и безропотно последовала за спутником по темным коридорам, где стены сочились влагой, а под потолком роились и безумолчно жужжали мухи.
Вместе с Валантеном Аглаэ приехала в морг на набережной Марше-Нёф в четырех кварталах от Префектуры полиции, чтобы осмотреть останки троих убитых мужчин.
— Вы только не удивляйтесь, — сказал служитель морга, ведя их по зловонному лабиринту, — мы тех покойников положили отдельно, обработали серным дымом, а потом обмыли хлорированной водой. Во избежание распространения заразы, сами понимаете. Если бы комиссар Эбер, а после него еще и месье Видок не требовали так сурово оставить у нас тела подольше, мы от них сразу же избавились бы! С позволения сказать, на вашем месте я бы там не задерживался. От этой чертовой холеры всего ожидать можно — набросится, как бешеный пес, и пиши пропало!
По взглядам, которые служитель морга время от времени бросал на Аглаэ, было ясно, что он озадачен появлением женщины в таком месте и явно этого не одобряет. Однако высказать свое отношение вслух он постеснялся — пожал плечами, выбрал нужный ключ на увесистой связке и повернул его в замочной скважине двери, которая была в точности похожа на тюремную. Открыв створку, служитель — видимо, во избежание риска заражения — отступил подальше от входа, давая тем самым понять, что в его намерения не входит сопровождать их до самого конца.
Зал со сводчатым потолком, куда вошли полицейские, был узким и длинным. Скудный свет сюда попадал через два подвальных оконца, но все равно было видно, что фаянсовой плитке, которой стены облицованы снизу до середины, далеко до безупречной чистоты. Ее обильно покрывали бурые пятна. Аглаэ невольно вздрогнула, представив себе, откуда они могли здесь взяться и какова их природа. В полумраке выстроился ряд мраморных столов, но только первые три были заняты трупами — очертания человеческих тел рельефно проступали под накинутыми на них кусками грубой ткани.
Последние два года Валантен был завсегдатаем парижского морга и не испытывал ни малейшего волнения рядом с покойниками. Он вел себя как профессионал и уже перестал видеть в них живых людей, которыми они недавно были. Теперь для него каждый труп был всего лишь объектом изучения, источником драгоценных сведений, какие можно получить только в результате тщательных и методичных исследований.
Едва войдя в зал, Валантен, даже не потрудившись взглянуть, не сделалось ли его спутнице дурно в макабрической атмосфере этого заведения, сразу направился к первому столу и, прижав к носу платок одной рукой, второй осторожно отвернул саван до плеч мертвеца. Его взору предстало изможденное лицо светловолосого молодого человека. Валантен пролистал свои выписки из дел, переданных ему Видоком.
— Это, должно быть, Андре Мовуазен девятнадцати лет, студент-филолог. Он стал второй жертвой. Найден мертвым в своей съемной комнате в последнем этаже доходного дома на улице Ренар. Хозяйка, которой он накануне жаловался на боли в животе, забеспокоилась из-за того, что жилец целый день просидел взаперти, и поздно вечером решилась его проведать с намерением выставить вон при малейших признаках холеры.
Аглаэ тоже подошла к столу. Оставаться в стороне она не собиралась. Несмотря на то что ее знакомство со смертью было не таким близким, как у Валантена, девушке казалось важным доказать себе, что она способна справиться с любыми, даже самыми неприятными задачами, которые могут возникнуть перед ней в процессе расследования уголовных преступлений. При виде трупа она была потрясена сероватым оттенком почти прозрачной кожи. Можно было подумать, на столе лежит обычный манекен из театрального реквизита.
— У него были враги? — спросила Аглаэ больше для того, чтобы выйти из оцепенения, в которое ее повергло созерцание этой странной восковой маски, нежели по долгу службы.
— Был не то чтобы враг, скорее соперник, — отозвался Валантен, снова просматривая свои записи. — Мовуазен и еще один студент добивались благосклонности одной гризетки. Но опросы и проверки, проведенные людьми из «Сюрте», позволяют исключить и девушку, и ее второго кавалера из подозреваемых.
— Точные причины смерти уже установлены?
Валантен ответил бесстрастным тоном — так, будто решил строго придерживаться сугубо научной точки зрения на дело, раз и навсегда оставив эмоции за дверью, у входа в это здание, чтобы они не исказили его суждения:
— Врач, проводивший осмотр тела, скрупулезно перечислил в своем отчете симптомы, свидетельствующие о тяжелой форме холеры: запавшие глазные яблоки, цианоз конечностей, кожная складка не распрямляется после щипка. Все это говорит о сильном обезвоживании. Мовуазен должен был находиться в состоянии полного физического истощения. — Он сделал паузу и повернул голову мертвеца так, что стало видно отверстие на уровне правой яремной вены. — Но, как ты можешь сама убедиться, несчастного юношу убила вовсе не болезнь. Его закололи — одним уверенным и точным ударом в шею очень острым и тонким клинком. Судя по всему, это был стилет.
— Для этого требовалась особая физическая сила?
— Вовсе нет. Справилась бы и женщина, при условии, что она обладала минимальными навыками в деле обращения с холодным оружием, а также некоторой ловкостью и выдержкой. Но это еще не самое примечательное. Только вот для того, чтобы тебе показать, мне придется спустить саван пониже, и я пойму, если ты предпочтешь воздержаться от этого зрелища.
Аглаэ с угрюмым видом ткнула его локтем в бок.
— Нечего тут церемонии разводить, — буркнула она. — Я, слава богу, не кисейная барышня.
Валантена столь непосредственная реакция позабавила, однако он вместе с тем почувствовал гордость за подругу, которая в очередной раз доказала, что она не из тех трепетных созданий, кто падает в обморок от любого пустяка. Он откинул простыню на трупе до бедер, обнажив страшную рану в форме буквы Y на его животе. Края раны были ровными, однако линия часто прерывалась — это означало, что убийца пользовался очень острым инструментом, но для того чтобы вскрыть брюшную полость, ему понадобилось сделать множество разрезов.
Валантен, склонившись над чудовищной раной, осторожно раздвинул края пальцами в перчатке, задержав дыхание и не отнимая от лица платок, чтобы защититься от миазмов.
— Работа дилетанта, — пробормотал он, будто разговаривал сам с собой. — Даже самый криворукий мясник сумел бы извлечь печень гораздо аккуратнее.
Труп на втором мраморном столе выглядел еще отвратительнее. Несмотря на обработку антисептиками для замедления процесса разложения, он уже раздулся и покрылся сомнительными пятнами разных оттенков, от шафранно-желтого до цвета зеленой слизи, а едва Валантен откинул простыню в не менее сомнительных пятнах, от тела распространился тошнотворный сладковатый запах. По хронологии убийств это была первая жертва — некий Оноре Русар шестидесяти лет, газетчик, торговец «утками».[23] Его тело было найдено десять дней назад в тупике. Оно несло на себе те же признаки холеры, ту же небольшую рану в области яремной вены и тоже было искалечено, но тут убийца дьявольски искромсал грудную клетку, чтобы вырезать правое легкое.
— Похоже на дело рук буйнопомешанного, — заметил Валантен, переходя к последнему столу. — Зачем убивать умирающих? И главное — зачем калечить мертвых? Как будто преступнику мало было отнять у них жизнь и он решил еще надругаться над трупами.
— Что известно о последней жертве? — спросила Аглаэ.
Инспектор взглянул на лицо третьего покойника — субтильного брюнета средних лет с наметившейся лысиной, которую он при жизни, видимо, пытался прикрывать зачесанной на одну сторону длинной прядью волос.
— В общем-то, почти ничего. Посетитель плавучей бани Меннетье, но не завсегдатай. Работники бани сказали, что не замечали его там раньше. Убийство произошло незадолго до закрытия заведения на ночь. Что удивительно, никто ничего подозрительного не видел и не слышал, пока они не открыли дверь кабинки и не нашли тело в ванне с красной от крови водой.
— И среди его вещей не оказалось ничего, что помогло бы установить личность?
— Все вещи принесли сюда. — Валантен указал на груду одежды, пристроенную на стуле. — При нем был кошелек с несколькими монетами, но никаких документов или предметов, которые могли бы навести нас на след, не нашлось. Стало быть, одна из наших первейших задач — выяснить, с кем мы имеем дело. Возможно, это позволит выявить связь между всеми тремя покойниками. — Говоря это, Валантен принялся изучать раны на третьем трупе с тем же вниманием, с каким осматривал первые два, и быстро пришел к выводу, что эти увечья нанесены той же рукой. Он обнаружил идентичные ровные разрезы мягких подкожных тканей и такие же признаки неуверенности убийцы в тех местах, где лезвие натыкалось на сухожилия или плотные мышечные волокна.
Аглаэ между тем наскучило наблюдать за анатомическими штудиями Валантена, к тому же от одного вида трех покойников ей делалось нехорошо, и она, чтобы отвлечься, решила осмотреть одежду неизвестного.
— О! — воскликнула девушка, разглядывая белую суконную рубашку. — Кажется, я нашла кое-что любопытное!
Валантен обернулся с некоторым сомнением:
— Видок заверил меня, что его люди изучили все тряпье под лупой и ничего полезного не обнаружили.
— А вот и неудивительно! — хмыкнула девушка. — Эти господа наверняка никогда в жизни не заботились о чистоте и сохранности собственной одежды самостоятельно, потому что столь почетная миссия возложена на их жен. Но из-за этого они упустили одну важную деталь. — Аглаэ распрямила воротник рубашки — под загибом красной ниткой были вышиты полумесяц и две цифры. Девушка с широкой улыбкой указала на них Валантену. — Как только мы найдем прачку или портниху, которая оставила тут свою метку, сделаем большой шаг к установлению личности таинственного купальщика. И это доказывает, что без сотрудниц женского пола полиции никак не обойтись!

Глава 5. Пьяная скотина и презанятная соседка

Вечерело, когда Валантен и Аглаэ наконец покинули старое здание скотобойни, где теперь находился морг, принимавший всех, кого постигла насильственная смерть. Сумерки уже окутали окрестности, в них тонуло нагромождение лачуг и кривых меблирашек, теснившихся вдоль малого рукава Сены.
Инспектор предложил проводить подругу до дома. С тех пор как Аглаэ ушла с театральных подмостков и официально стала сотрудницей Бюро темных дел, она переехала из меблированной комнаты, которую снимала в двух шагах от бульвара Преступлений[24], поближе к Префектуре полиции. Полгода назад девушка поселилась в доходном доме на берегу Сены, сняв там скромную, но вполне уютную квартирку в мансардном этаже.
Молодые люди перешли реку по Пон-Сен-Мишель и двинулись по набережной к корпусу «Отель-Дьё»[25] на левом берегу реки. Сюда привозили жертв эпидемии холеры. С утра до вечера здесь сновали повозки, которые ежедневно собирали со всего города самых ослабевших больных, неспособных самостоятельно добраться до больницы.
Возле особняка «Полярная звезда», дома под номером 13, образовался затор из нескольких санитарных карет, фиакра, запряженного двумя лошадьми, и ручной тележки с тряпьем, которую притащили старьевщик с женой. Кучер фиакра, здоровенный дядька, злился на облучке, орал на всех как оглашенный и размахивал кнутом так, словно это была волшебная палочка, мановением которой можно расчистить проезд.
Жители квартала, привлеченные криками, высыпали из домов, и у каждого находился ценный совет, как восстановить движение. К царящему на улице гвалту добавились смешки, шутки и прибаутки. Детвора в лохмотьях расселась в рядок на парапете набережной, болтая ногами, и наслаждалась зрелищем. Время от времени мальчишки хлопали в ладоши и свистели, засунув в рот два пальца, как завсегдатаи галерки на премьере какой-нибудь мелодрамы.
Валантен и Аглаэ собирались пройти мимо, но внимание девушки вдруг привлекла семейная пара старьевщиков, которые пытались вызволить свою тележку из общей свалки. Женщина, худая и слабая на вид, выгибалась дугой, взявшись за обе ручки тележки и дергая ее на себя. Из тщедушной, впалой груди старьевщицы вырывались страшные хрипы; руки у нее были тоненькие, лицо обветренное и вымазанное грязью. Можно было не сомневаться, что она страдает от недоедания. При этом большую часть усилий прилагала именно она, тогда как ее спутник, в два раза шире в плечах, стоял, опершись руками на борт тележки, и как будто бы не думал толкать — даже не притворялся, что помогает жене. Красный нос и одутловатое лицо его свидетельствовали о пристрастии к алкоголю, а переломанные ушные хрящи — о драчливом характере, который наверняка усугублялся пьянством.
В тот момент, когда тележке наконец удалось развернуться, чтобы освободить проезд, с нее на мокрую мостовую свалился один тюк с тряпьем. Пьяница при виде своего товара, рассыпавшегося в грязи, и бурых пятен, забрызгавших ему штанины, взревел благим матом; его лицо исказилось от ярости.
— Ничего по-людски сделать не можешь, да, сука криворукая?! — заорал он, выпрямляясь во весь рост. — А ну, давай поднимай! Если там хоть что-то испачкалось, я тебе сперва все кости переломаю, а потому уж заставлю отстирывать!
Подкрепив угрозу действием, он шагнул к жене. Та замерла, не спуская с него перепуганных глаз. Должно быть, она уже привыкла получать от мужа побои, потому что сейчас как-то обреченно втянула голову в плечи и прикрыла лицо скрещенными ладонями — выставила жалкую защиту. Безмолвная жертва, смирная и смирившаяся, покорно ждала расправы, как побитая собака, неспособная дать отпор злому хозяину.
Пьянчуга тем временем уже занес кулак, чтобы ударить ее, когда вдруг у него за спиной прозвучал гневный голос, заставив обернуться.
— И не стыдно вам бранить несчастную женщину? Сам-то здоровяк какой, могли бы свою тележку одной левой подвинуть, вместо того чтобы смотреть, как бедняжка из сил выбивается, что твое вьючное животное!
Неожиданно для Валантена Аглаэ с этими словами бросилась на мостовую, чтобы вмешаться в разборку между старьевщиком и его худосочной женой. Не заботясь о собственной безопасности, девушка уже пробиралась к ним среди упряжек, рискуя всполошить лошадей в шорах и получить опасный удар копытом.
При виде незнакомки в элегантном наряде, осмелившейся призвать его к порядку, старьевщик пришел в некоторое замешательство, но буйный норов и алкоголь в крови быстро одержали верх.
— С каких это пор я должен слушать советы, как мне управляться с собственной женой? Да еще от сопливой прошмандовки, которая шляется по улицам без мужика!
Аглаэ не позволила себя обескуражить:
— Пьяная скотина! Я запрещаю бить эту женщину, ясно?
— Э, слыхали? — злобно расхохотался старьевщик. — За кого себя принимает эта пигалица? Если сейчас же не исчезнешь с глаз долой, тоже огребешь!
Зеваки, позабыв о скоплении экипажей и телег, начинавших потихоньку разъезжаться, переключили все внимание на разгоравшуюся перепалку между молодой незнакомкой и местным нарушителем спокойствия, известным своими пьяными дебошами. В надежде на новый спектакль некоторые принялись подзуживать забулдыгу восклицаниями и жестами, требуя, чтобы он не позволял какой-то бабе диктовать ему правила поведения.
Аглаэ по-прежнему стояла между означенным забулдыгой и его женой, бросая ему вызов взглядом, так что у него были все основания для страха потерять лицо перед обступившей их со всех сторон насмешливой толпой. Старьевщик злобно оскалился, снова угрожающе вскинул кулак и, шагнув к бывшей актрисе, дохнул ей прямо в лицо перегаром:
— Ну, гляди, дрянь! Я предупреждал. Сейчас так тебя отделаю — костей не соберешь!
Перейти от слов к действиям он не успел. На вскинутом запястье сомкнулись чьи-то стальные пальцы. Старьевщик, взревев диким зверем, развернулся и обнаружил перед собой безумца, дерзнувшего поднять на него руку. Выглядел безумец почти как мальчишка.
Валантен незаметно подобрался к старьевщику, протолкавшись сквозь толпу, так, что сумел вмешаться в последний момент. Однако он знал, что этот эффект неожиданности долго не продлится. По глазам пьяницы было видно, что вразумить его не получится, и в результате инспектор хладнокровно решил не оставлять ему ни малейшего шанса. Не ослабляя хватку, молодой человек совершил ловкий пируэт вокруг своей оси, выкрутив руку противника ему за спину. От острой боли тот рухнул на одно колено. Чтобы окончательно лишить его боеспособности, Валантен уперся коленом ему в поясницу и дернул захваченную руку вверх. Раздался зловещий хруст в локтевом суставе — старьевщик, завизжав свиньей, растянулся в луже грязи.
— Жако! — взвыла его жена, выйдя наконец из ступора, и бросилась к поверженному. — Бедняжечка мой! Жако! Что с тобой сделал этот злодей?! — Она упала рядом на колени, обхватила голову пьянчуги и принялась гладить его по лицу, как малого ребенка. — Тебе больно, да? О, умоляю, ответь мне! Ответь, Жако!
Однако говорить Жако уже не мог — разевая рот, он корчился от боли; по его щекам текли слезы, мешаясь с соплями на подбородке.
К удивлению Валантена, Аглаэ с неожиданной злостью отреагировала на причитания той, кого она только что защищала.
— Как вы можете жалеть это ничтожество?! — возмутилась девушка. — Если бы я не вмешалась, он бы уже избил вас до полусмерти!
Не переставая гладить мужа, женщина подняла на Аглаэ запавшие глаза, в которых читалось беспросветное отчаяние, а вместе с тем — непонимание и боязливая неуверенность.
— Он же мой муж, — выдохнула она в конце концов, как будто эти четыре слова оправдывали все лишения и страдания в ее жизни, а затем, не в силах выносить неодобрительный взгляд девушки, отвернулась.
Но Аглаэ не собиралась сдаваться. У нее от гнева проступили вены на висках и побелели крылья носа. Уперев руки в бока, не спуская глаз с несчастной старьевщицы, она выпалила:
— Не муж, а изверг! Ничтожество, которого спиртное превращает в домашнего тирана! Боже! Когда женщины, наконец, поймут, что покорно сносить побои — значит быть пособницей собственных мучителей?!
Валантен и сам оторопел от столь бурной реакции подруги. Он никогда еще не видел, чтобы Аглаэ так быстро теряла контроль над собой. Заметив, что толпа вокруг начинает подавать признаки пока еще сдерживаемой враждебности, он взял девушку за плечо и заставил отойти на пару шагов от старьевщиков.
— Аглаэ, что с тобой? Криком ты ее не вразумишь. Ну все, пойдем отсюда. Пора заканчивать этот спектакль.
Прежде чем удалиться, он вложил две серебряные монеты в ладонь стоявшей на коленях женщины и посоветовал ей отвезти мужа в «Отель-Дьё», чтобы ему перевязали сломанную руку. Затем, встав лицом к лицу с зеваками, которые сомкнули ряды, инспектор показал полицейский жетон, чтобы им с Аглаэ дали пройти. Девушка все еще была на взводе, но покорно позволила ему увести себя. Валантен заговорил лишь после того, как взвинченная потасовкой толпа осталась позади:
— Что за муха тебя укусила? Мне еще не доводилось видеть тебя в таком состоянии. Я могу понять, что ты сочла необходимым вмешаться и не дать тому негодяю поколотить жену. Тут без вопросов. Но потом ведь ты на нее сама чуть было не набросилась с кулаками! Если бы ты видела себя со стороны, наверняка удивилась бы не меньше, чем я. Ты была в бешенстве, я не преувеличиваю!
Аглаэ шла рядом с ним, нервно кусая губы.
— Мне очень жаль, — наконец пробормотала она. — Но я просто не смогла сдержаться — ненавижу этих покорных теток, которые безропотно сносят выкрутасы своих мужей-пропойц. Они, как рабыни, смиренно целуют руку хозяина, в которой тот держит кнут!
— А есть ли у них выбор? Большинство таких женщин останутся без средств к существованию, если уйдут от мужей, которым закон дает всю власть над ними.
— Выбор всегда есть, можешь не сомневаться! И кстати, твои слова доказывают, что пора менять законы! Правосудие должно всегда защищать слабых. — Лицо Аглаэ посуровело, когда она это произносила.
Такие речи Валантена не слишком удивили — ему было известно о чаяниях Аглаэ по поводу эмансипации женщин и о том, что эти чаяния сблизили ее с феминистическими кругами, средоточием которых стало движение сенсимонистов[26]. Однако он догадывался, что причина нервного тика, пробегавшего сейчас по лицу девушки, крылась в чем-то другом. Ярость, с которой Аглаэ накинулась на забитую незнакомку, была для нее не характерна. Если она отреагировала с такой горячностью, значит, ее та сцена задела за живое. В этом было что-то личное, определенно. Но что? Валантен не мог ответить на свой вопрос. И подумал вдруг с досадой, что почти ничего не знает о прошлом Аглаэ. Подруга охотно рассказывала ему о своих победах и разочарованиях после переезда в Париж, где она с самого начала рассчитывала на артистическую карьеру, но отвечала уклончиво, если речь заходила о предшествовавшем тому периоде ее жизни и ранних годах, а о своей семье и вовсе никогда не упоминала. Валантен лишь понял из ее скупых слов, что она родилась в Шартре, однако он никогда не пытался выведать больше, поскольку боялся вызвать в ней ответное любопытство к его собственному детству, а ему не хотелось будить болезненные воспоминания.
Занятый этими беспокойными мыслями, он не заметил человека, который уже некоторое время шел за ними по пятам. Это был мужчина лет пятидесяти пяти, с седыми кустистыми бровями, угрюмым взглядом и обветренным, изрытым оспинами лицом. На нем были картуз, какие носит рабочий люд, и широкая блуза, штопаная-перештопанная, вся в заплатах. Будь Валантен повнимательнее, он наверняка увидел бы этого гражданина еще на улице Иерусалима, когда выходил с Аглаэ из Префектуры полиции несколькими часами раньше. Щербатый от оспы немолодой работяга подпирал там фонарный столб, а потом все это время следовал за ними и терпеливо ждал на набережной, пока они осматривали трупы в морге. Однако, занятый размышлениями об Аглаэ, инспектор как будто бы потерял свое хваленое полицейское чутье — он не обратил на таинственного преследователя ни малейшего внимания…
Молодым людям потребовалось всего несколько минут, чтобы добраться до расположенного чуть дальше на набережной дома Аглаэ. Из-за неприятной сцены, которая только что разыгралась на мостовой, совесть не позволила Валантену так быстро расстаться с подругой, тем более что та еще явно не оправилась от всплеска эмоций. Сейчас казалось, что девушка замкнулась в себе, как будто ей нужно было внутренне сосредоточиться, чтобы совладать с бушевавшей внутри бурей. В итоге Валантен, против своего обыкновения, предложил проводить ее до двери квартиры, на что Аглаэ неохотно согласилась.
Когда они друг за другом поднимались по узкой лестнице в неловком молчании, где-то на верхних этажах раздался бодрый топот, заставивший обоих одновременно поднять головы. Через мгновение из-за поворота прямо на них вылетел мчавшийся вниз по ступенькам стройный молодой человек в рединготе-герите[27] из серого сукна. В последний миг он успел затормозить, ухватившись обеими руками за перила, а узнав Аглаэ, сдернул шляпу, чтобы поприветствовать девушку, — и по плечам рассыпались длинные черные волосы.
— Мадемуазель Марсо! Какая приятная встреча! А я-то стучу в вашу дверь, стучу — никто не отвечает! Давеча мы с вами говорили о «Новой Элоизе»[28], вот мне и подумалось — надо бы дать вам ее почитать. А поскольку вас не оказалось дома, пришлось бежать к консьержке, чтобы книгу у нее оставить.
Высокий голос и изящная фигура молодого человека несколько сбили с толку Валантена, но в еще большее смятение его привела реакция Аглаэ, которая внезапно одарила этого женоподобного хлыща самой что ни на есть приветливой улыбкой.
— Благодарю вас, Жорж, — прощебетала она, принимая у означенного хлыща из рук томик в прелестном переплете из зеленого сафьяна. — Прочту с величайшим удовольствием!
— Вот увидите, это не просто роман о любовной страсти, но и апология возврата к природе, к более естественной жизни, свободной от давно устаревших моральных принципов. Да и язык у Руссо настолько изысканный, что это скорее волшебная музыка, а не язык, будто не читаешь, а слушаешь божественного Моцарта. Его сочинения совершенно завораживают!
Тут уж Валантен почувствовал укол ревности. Что это за Жорж такой, позволяющий себе строить глазки Аглаэ? И почему она до сих пор ни разу не упоминала об этом пижоне, чьи ужимки романтического воздыхателя могли бы вызвать раздражение, если бы его женственная повадка не превращала всю сцену в гротеск?
Плутовка Аглаэ, конечно же, не могла не догадаться, о чем сейчас думает ее спутник, потому что именно этот момент она выбрала для того, чтобы их наконец познакомить.
— Инспектор Валантен Верн из Префектуры полиции, — очаровательно взмахнула рукой бывшая актриса, указывая на него. — Валантен, позволь тебе представить Жорж Санд, мою соседку по лестничной клетке и по совместительству личного библиотекаря, чьи обязанности она взялась исполнять по доброте душевной. Смею тебя заверить, у библиотекаря этого отменный вкус.
Полицейский чуть не поперхнулся воздухом, осознав свою ошибку. Черные миндалевидные глаза, бледное лицо с тонкими чертами, малый рост, не превышающий, должно быть, четырех пье и нескольких дюймов…[29] Нужно было сразу догадаться, что перед ним женщина.
— Соседка?.. Надо же! Должен признаться, поначалу я…
— Охотно соглашусь, что моя манера одеваться может ввести в заблуждение, — перебила инспектора миниатюрная дама с веселой улыбкой. — Но для прогулок по Парижу это весьма практичное решение. И потом, мужской наряд меня молодит — в нем я выгляжу студентом-первогодком, вы не находите? В таком виде я могу исходить весь Париж вдоль и поперек, и никому в голову не придет докучать мне приставаниями или сделать замечание, что я вышла в город без сопровождающего, и отправить к домашнему очагу.
— Мадам — журналист и писатель, — пояснила Аглаэ. — Она издала свой первый роман «Роза и Бланш», написанный в соавторстве, и в конце прошлого года он имел большой успех. Жорж Санд[30] — это литературный псевдоним. На самом деле ее зовут Аврора Дюдеван.
— Ну уж не выдавайте сразу все мои секретики, — упрекнула девушку означенная особа, бросив лукавый взгляд на Валантена. — В присутствии полицейского, наделенного к тому же красотой молодого греческого бога, мне бы хотелось сохранить хоть капельку загадочности… Однако прошу меня простить, я должна вас обоих покинуть. Нужно срочно отнести статью главному редактору «Фигаро».[31] — С этими словами молодая женщина исчезла за поворотом лестницы так же стремительно, как и появилась.
Аглаэ и Валантен, оставшись одни, обменялись улыбками. Неловкость, сопровождавшая их после стычки со старьевщиками возле затора, испарилась как по волшебству.
— Весьма занятная личность, не правда ли? — прокомментировала Аглаэ. — Признайся, что на мгновение тебе захотелось вызвать ее на дуэль.
— Что за странная блажь — одеваться мужчиной! — покачал головой Валантен. — Я думал, этот позер собирается тебя соблазнить чужими речами. — И он передразнил писклявым голосом ту, кого на миг и правда принял за настоящего соперника: — «Язык у Руссо настолько изысканный, что это скорее волшебная музыка, будто не читаешь, а слушаешь Моцарта!» Да уж, признаюсь, мне в тот момент и правда дико захотелось заткнуть этому нахалу рот его же собственной шляпой!
— Батюшки святы, да ты ревнивец! — рассмеялась Аглаэ.
— Еще чего не хватало! — попытался возмутиться Валантен. — Ревнивец, я? Ничуть не бывало! Просто мне не понравилось, что ты попусту тратишь время на какого-то пижона, возомнившего тебя легкой добычей. Но раз уж наш поклонник Руссо оказался женщиной, можно вздохнуть спокойно!
— Я бы на твоем месте не расслаблялась, — подначила его Аглаэ. — Не уверена, что в добропорядочном обществе Жорж сочли бы особой, с которой уместно водить знакомство. Помимо того что она любит носить мужскую одежду, у нее есть супруг где-то в Берри и двое малолетних деток, при этом она живет в своей парижской квартире с одним журналистом, на семь лет младше ее, и без зазрения совести появляется с ним под ручку в модных кафе и партерах столичных театров.
— Что ж, бьюсь об заклад, что ты, с твоим-то обостренным чувством социального равенства, не находишь тут ни малейшего повода для упрека. И почему меня это не удивляет?..
* * *
Через полчаса Валантен расстался с подругой, чье хорошее настроение полностью восстановилось после встречи с Жорж Санд. Не успел он переступить порог, выходя из доходного дома, где Аглаэ снимала квартиру, у него за спиной в вестибюль проник обманным образом некий человек, которому удалось шмыгнуть внутрь как раз перед тем, как за инспектором закрылась тяжелая входная дверь. Это был тот самый незнакомец с щербатым от оспы лицом, незаметно следовавший за парой от улицы Иерусалима. Заметив консьержку, тотчас вышедшую из своей будки, он сдернул картуз в знак приветствия, изобразил любезную улыбку и подступил к ней:
— День добрый, матушка! Я тут привез заказанный туалетный столик, он у меня там, в двуколке. Доставка для некой Марсо, Аглаэ. Она ведь здесь живет?
Сторожиха, навострившаяся оценивать визитеров с первого взгляда, тотчас отнесла плохо одетого гражданина к разряду мелких сошек, с которыми можно не церемониться.
— Пятый этаж, налево, — проворчала она, с оскорбленным видом рассматривая перепачканные в грязи башмаки того, кто представился доставщиком. — Только когда выгрузите свой товар и вернетесь сюда с ним, не забудьте хорошенько почистить обувь у входа в дом, на соломенном коврике. Имейте в виду: я проверю, прежде чем пустить вас на лестницу.
Мужчина кивнул и проворно повернулся к выходу. Улыбка на его неприятном лице сделалась злорадно-довольной, а в голове закружилась недобрая мысль: «Я знал, что рано или поздно сумею тебя найти! Уж теперь ты свое получишь, паршивка!»

Глава 6. О мухах и волках

— Никогда не забуду тот единственный раз, когда я видел императора со слезами на глазах. Это было в Фонтенбло, в апреле тысяча восемьсот четырнадцатого, в день его первого отречения. Стригунок[32] вышел во двор замка попрощаться с гренадерами старой гвардии. Некоторые ветераны, не единожды без страха смотревшие в лицо смерти, рыдали тогда, как несмышленыши. Воистину, картина была волнительная до дрожи.
На последнем этаже Префектуры полиции, под самой крышей, в кабинете, отведенном сыщикам из Бюро темных дел, Тафик, бывший мамелюк Наполеона, делился с новыми коллегами самыми дорогими воспоминаниями о военных кампаниях. Но если Аглаэ слушала о его славном боевом прошлом с большим удовольствием, то Подвох делал вид, будто не обращает на Тафика ни малейшего внимания. И он не просто насвистывал себе под нос, считая мух на потолке, а упражнялся в ловкости — вертел между пальцами правой руки серебряную монету, лихо подбрасывая ее и перехватывая в воздухе. На самом же деле раскаявшийся жулик не упускал ни единого слова из рассказа Тафика и страшно злился оттого, что коллега восхваляет Наполеона.
— А вот меня куда больше волнуют другие слезы, — не выдержав наконец, процедил Подвох сквозь зубы. — Слезы тех матерей, чьи сыновья сложили головы на полях сражений империи. И те реки крови, которые были пролиты ради удовлетворения безмерных амбиций одного-единственного человека.
Великан грозного вида насмешливо уставился на невеличку, дерзнувшего критиковать его кумира. Эту жалкую мошку Тафик мог бы прихлопнуть ладонью, но предпочел иронично хмыкнуть:
— Может, ты считаешь, что нынешний режим получше будет? И то правда, Луи-Филипп — правитель как раз по твоей мерке. Супротив покойного императора он карлик, которому внешнюю политику диктуют державы бывшей коалиции.
При этих словах Подвох побагровел. Он встал на цыпочки, вытянувшись, словно таким образом мог увеличить свой малый рост, и смерил великана вызывающим взглядом:
— Это ты на меня, что ли, намекаешь, когда короля с карликом сравниваешь? Между прочим, чихать я хотел на Луи-Филиппа, так же как на твоего Бонапарта. Я республиканец, заруби себе на носу! Власть должна принадлежать народу, и никому больше!
Тафик, подкрутив усы, снова взглянул на него с усмешкой:
— Народу? Это что за зверь такой — народ? Никогда не встречал. Люди сражаются за сильных вождей, которые ведут их за собой, а не за химеры, рожденные воображением каких-то там философов.
— Ты говоришь о людях, которых не было при Вальми и при Жемаппе[33]. Впрочем, чужестранцу, да еще и бывшему наемнику, эти названия, должно быть, ни о чем не говорят. Именно такие невежды, как ты, и приводят на трон тиранов.
Намек на иностранное происхождение не так задел Тафика, как то, что его назвали «невеждой». В юности он получил прекрасное образование в Тифлисе[34] и не мог стерпеть, что люди менее культурные позволяют себе относиться к нему свысока. Вслед за агрессивно настроенным Подвохом, он тоже раскипятился.
— Это Наполеона ты называешь тираном, коротышка? — уточнил великан, заиграв мускулами на руках, и пару раз ударил кулаком в открытую левую ладонь.
— Именно! — не убоявшись, отозвался Подвох. — А громилы вроде тебя мне рот не заткнут. Когда они сами покорно укладываются мордой в грязь, кто угодно пройдет у них по головам.
— Э, а ну-ка, повтори, что ты сказал!
— Ты не помешаешь мне свободно и в полный голос говорить то, что я думаю! Смерть тиранам, да здравствует Республика!
Поначалу Аглаэ забавляло это состязание двух бойцовских петухов, которые, растопырив шпоры, наскакивали друг на друга, защищая каждый свой курятник. Но теперь словесная перепалка так разгорелась, что пора было их охолонуть.
— Довольно, господа! — авторитетно вмешалась она. — В этом Бюро у нас только два вождя, которым мы служим — истина и правосудие. И служить им как должно мы сможем, только если каждый из нас оставит свои политические пристрастия за дверью. — Ее голос смягчился, и девушка одарила обоих очаровательной улыбкой: — Право же, забудьте напрасные споры и пожмите друг другу руки как добрые товарищи.
Двое мужчин еще несколько секунд буравили друг друга взглядами, как фарфоровые собачки, затем Тафик первым перевел дух. Его угрюмое лицо просветлело, и он сделал три шага к Подвоху, протягивая ему руку. После недолгих колебаний Подвох все же согласился пожать раскрытую ладонь.
— Вот и славно! — подытожила Аглаэ. — К обоим вернулся здравый смысл. Зачем ссориться по пустякам? В такой маленькой бригаде, как наша, всем нужно держаться вместе и знать, что можно положиться на коллег в любой ситуации. Тут нет места раздорам.
Про себя она подумала, что Валантен поступил опрометчиво, собрав в одной команде двух задир с такими разными взглядами. Их вынужденное сосуществование в столь небольшом подразделении может обернуться большими неприятностями, если остальные потеряют бдительность.
Начальник означенной команды под названием Бюро темных дел выбрал именно этот момент, чтобы появиться на пороге. Все утро Валантен провел в собственном кабинете, анализируя скудные сведения, собранные накануне, и пытаясь составить план действий. Войдя в помещение для сотрудников, он каким-то шестым чувством сумел уловить остатки напряжения в царившей там атмосфере и бросил вопросительный взгляд на Аглаэ, но та успокоила его беззаботным пожатием плеч — мол, все уже в порядке, — так что Валантен сразу выкинул тревожную мысль из головы и поспешил поделиться с подчиненными итогом своих размышлений.
— Дело, которое нам передал префект, во многих отношениях представляется темным, — начал он, нахмурившись. — Пока что мы имеем три изувеченных трупа и ни одного внятного мотива для убийств. К примеру, никого из зарезанных не ограбили. В наши беспокойные времена, да еще на фоне этой чертовой эпидемии холеры, из-за которой у всех нервы взвинчены, народ мгновенно всполошится, если узнает, что по улицам разгуливает душегуб, убивая налево и направо без причины. Так что необходимо как можно скорее обезвредить преступника.
— А есть уверенность, что действовал один и тот же преступник? — спросил Подвох.
— У меня почти не осталось в этом сомнений после осмотра тел. Сейчас я жду подтверждения от судебного врача. Он обещал прислать официальное заключение не позднее завтрашнего дня.
— Между жертвами есть какая-то связь?
— Мы установили личность только первых двух. Оба жили скромно и незаметно в квартале Сен-Мерри. Один — студент-филолог, другой — торговец газетами. О третьей жертве пока ничего не известно, но, судя по рукам, он был рабочим или ремесленником, а поскольку его нашли в каюте бани Меннетье рядом с Порт-о-Бле, вполне может оказаться, что он жил где-то поблизости от первых двух убитых… Ах да, еще кое-что. И это, пожалуй, самое странное обстоятельство. Все трое были больны холерой на последней стадии. Иными словами, они все равно умерли бы не сегодня завтра.
— Действительно, очень странно, — задумчиво протянул Тафик.
— И согласитесь, маловероятно, что это простое совпадение. Я не верю, что преступник убивал случайным образом. Он тщательно выбирал жертвы. Возможно, среди своих знакомых.
На этот раз Валантена прервала Аглаэ, удивленная его уверенностью:
— Почему ты так решил?
— Потому что он пошел на большой риск, когда убивал в третий раз, вот что привело меня к такому выводу. Подумайте сами. Первые два преступления совершить было легче легкого. В безлюдном тупике он напал на пожилого мужчину, а затем убил студента, прикованного болезнью к постели. Но зарезать незнакомца прямо на борту плавучей бани, когда остальные каюты еще заполнены купальщиками, — это совсем другое дело. Если бы жертва закричала, сразу сбежались бы люди, и убийца оказался бы в ловушке. Так что у него был не только серьезный мотив напасть именно на этого человека, а не на кого-то другого, но и решимость, а также завидное хладнокровие.
— Весьма обоснованный вывод, патрон, — одобрил Подвох. — Так что же мы теперь будем делать?
— Как я уже сказал, терять время нельзя, поэтому разделим задачи. Ты, Подвох, отправляйся в участок седьмого округа и проверь заявления о розыске пропавших за последнее время. Если у третьей жертвы была семья, возможно, кто-то из родственников уже дал о себе знать. После этого пройдись по кабакам правого берега, от Ратуши до Королевской площади, и навостри уши. Три покойника за десять дней — местной публике есть что обсудить. Может, услышишь что-нибудь интересное в досужих разговорах. Ты, Тафик, обойди на той же территории всех прачек и портних. Нужно найти ту, которая помечает свою работу полумесяцем. Она наверняка поможет нам установить личность третьей жертвы. Чем больше мы выясним об этом любителе банных процедур, тем больше будем знать и о его убийце.
— Эй, так не пойдет! — возмутилась Аглаэ. — Это же я подсказала идею с меткой на рубашке третьей жертвы! Почему ты не поручил это задание мне?
Валантен снисходительно улыбнулся. Зная горячий нрав подруги, он и не ожидал от нее другой реакции.
— Не беспокойся, я о тебе не забыл. Мне нужно, чтобы ты наведалась на плавучую баню Меннетье и расспросила женщин, которые нашли тело. С представительницей своего пола они, скорее всего, будут более откровенны. В любом случае я уверен, что ты сумеешь выведать у них побольше, чем инспекторы из бригады «Сюрте».
— А сам ты чем займешься?
Молодой полицейский ответил не сразу. Он молчал несколько секунд, устремив взгляд в пустоту, — казалось, его мысли унеслись куда-то далеко от этого кабинета. Когда же инспектор вышел из задумчивости, его ответ прозвучал весьма загадочно:
— Я? Отправлюсь в логово к Циклопу.
* * *
Спустя час Валантен уже шагал по зловонной клоаке на правом берегу Бьевра[35], в квартале Сен-Марсо, мимо большого полуразрушенного здания красильной мастерской. Этот лабиринт из темных глухих закоулков всегда вызывал в его памяти знаменитый Двор Чудес — воровское царство при Старом режиме. И не только потому, что новое местечко пользовалось не менее дурной славой, — помимо прочего, оно тоже было похоже на уединенный островок в центре большого города. Попасть на заветный участок площадью в несколько арпанов[36] можно было разными путями, но о большинстве из них — о задних дворах, крытых галереях, подземных ходах — знали только посвященные… Публика его населяла далеко не блистательная — нищие, старьевщики, штопальщицы, торговки травяными отварами, сборщики мочи[37]. Замызганные кособокие лачуги, составлявшие здесь большую часть жилья, торчали из уличной грязи, как будто их породила и выдавила на поверхность сама земля. Воздух был отравлен едким запахом красителей и парами аммиака из-за скопления кожевенных и дубильных цехов. После смерти Викария Валантен ни разу не бывал в этой опасной для жизни и здоровья дыре, зато в те времена, когда он еще вел охоту на монстра, наведывался сюда почти каждую неделю, наряду с островом Сите и старыми бедняцкими кварталами правого берега Сены, это было одно из вероятных мест, где Викарий мог бы обустроить себе логово.
* * *
Сейчас, шагая по убогому лабиринту, молодой полицейский, одетый как аристократ, погрузился в раздумья, и, как часто — слишком часто — бывало, прежний мучитель снова проник в его мысли. Долгое время Валантен был уверен, что смерть Викария станет для него спасением, освободит от призраков прошлого. Но теперь он начинал понимать, что ошибался. Последние слова заклятого врага не давали ему покоя: «Ты стал тем, кем стал, только благодаря мне. Это я создал тебя по своему образу и подобию. Одиночество, в котором ты находишь счастье и усладу, неприятие окружающих, суровая решимость во взгляде, твердая рука, сжимающая оружие, — всем этим ты обязан мне». Трудно было это признать, но монстр сказал правду. Он пометил свою жертву каленым железом, и это клеймо удерживало Валантена в стороне от других людей, не позволяло ему ответить на любовь Аглаэ. И чтобы нести свою тяжкую ношу дальше в одиночестве, чтобы не рухнуть под этим грузом, у него не было выбора, кроме как без устали, изо всех сил сражаться со злом во всех его проявлениях, забывая о себе в этой бесконечной борьбе, из которой, как теперь было ясно, ему уже никогда не выйти невредимым.
Такими мрачными размышлениями был занят Валантен на пути, приведшем его наконец… в логово Циклопа. По долгу службы инспектору приходилось бывать в самых темных уголках столицы, и за это время он успел обзавестись целой сетью осведомителей. С одним из них он сейчас и собирался встретиться. Это был старый репортер, хитроумный и многоопытный, как матерый бродячий кот, — и, как любой уважающий себя кот, он уже прожил семь жизней. Слухи о нем ходили самые разные. Некоторые утверждали, что в свое время Циклоп был близким соратником Демулена с Дантоном[38] и, оставаясь за кулисами, играл важную роль во многих значимых событиях революционного периода. Другие и вовсе устремлялись за пределы воображаемого, заявляя, что ему, дескать, удалось найти несметные сокровища вместе с бандой бывших пиратов, промышлявших у площади Мобер. А еще о нем шептались как о поборнике справедливости, который помог обезвредить несколько преступников. В общем, о человеке этом слагали легенды, его окружала поистине романтическая аура, и Валантен даже не пытался отделить правду от лжи в россказнях о нем — как осведомитель, Циклоп заслуживал доверия, особенно в том, что касалось изнанки парижского общества, и инспектору этого было достаточно.
В глубине узкого тупика, куда едва проникал солнечный свет, Валантен толкнул дверь сомнительного кабака, а по совместительству притона разврата, чей покосившийся грязный фасад отпугнул бы всякого любителя выпить, сохранившего в себе хоть каплю достоинства. Внутреннее убранство там было не лучше. В тесном зале с низким потолком стены и брусья покрывал толстый слой копоти и жира. Опилки на полу не меняли как минимум неделю — от них тошнотворно разило мочой, прокисшим вином и плесенью, да так, что щипало ноздри и слезились глаза. Деревянные, грубо сколоченные столики и скамьи были изрезаны ножами и опасно пошатывались, угрожая опрокинуться в любой момент. Клиентура соответствовала заведению. В основном это были безработные на разной стадии опьянения — спивающиеся бедолаги, побитые жизнью, ищущие забвение на дне бутылки и в голубоватых клубах табачного дыма. У стойки две тощие проститутки с размалеванными лицами пытались взбодриться после бессонной ночи, распивая на двоих бутылку дрянного вина.
Валантен с порога приметил того, кто ему был нужен. Осведомитель, чье имя при крещении было Габриэль, но все местные обитатели величали его исключительно по кличке Циклоп, расположился за своим любимым столиком в глубине зала, в самом темном углу. Он держал перед собой раскрытый номер «Ревю де Дё Монд»[39], так что поверх страниц видно было только почти лысую макушку с редкими прядями седых всклокоченных волос. Подобные литературные предпочтения казались несколько неуместными в забулдыжном кабаке, но их обладателя заботила не только внешняя сторона жизни — он, помимо прочего, слыл эрудитом и вольнодумцем.
Инспектор, подав знак кабатчику, молча приблизился к столику в углу, однако не успел он открыть рот, как читатель опустил журнал и непринужденно кивнул — поприветствовал его первым. Можно было подумать, что журнал Циклопу требовался только для прикрытия, а сам он внимательно наблюдал за всеми, кто входит и выходит. Морщинистое лицо пепельно-серого оттенка выдавало немалый возраст. Валантен не знал, сколько бывшему репортеру лет на самом деле, но ему явно перевалило за шестьдесят. Однако взгляд его поверх стекол очков, прикрепленных шелковым шнурком к карману жилета, оставался цепким, и глаз светился живым умом. Именно глаз, один-единственный здоровый, ибо второй был потерян в драке или на дуэли и заменен на искусственный из зеленого стекла. Валантен слышал байку о том, что никакое это не стекло, а настоящий изумруд, отшлифованный рукой признанного матера, но, как и во всем, что рассказывали об этом человеке-загадке, тут тоже трудно было отличить ложь от правды.
— Приветствую тебя, Циклоп.
— Да неужто сам господин инспектор пожаловал? Давненько я не имел удовольствия вас видеть. И каким же добрым ветром вас сюда занесло? Впрочем, не факт, что добрым, ибо всякое ваше появление в здешних местах возвещает бурю.
Валантен сел напротив собеседника, дождался, когда к ним подойдет хозяин заведения спросить, чего он желает выпить, затем кивнул на две пустые бутылки, лежавшие плашмя на столике, и заказал то же самое. Как только кабатчик повернулся, чтобы удалиться, инспектор перешел к делу:
— Три трупа за десять дней на правом берегу. Слышал что-нибудь?
Кривой подмигнул единственным глазом:
— Черт побери! Нынче в Париже люди мрут как мухи. Синий ужас под ручку со смертью собирает жатву. Но ежели вас интересует сей убийца, будьте покойны — ученые господа с медицинского факультета его уже вычислили. Он явно иностранец, судя по имени, кое звучит не по-нашему: холера-морбус. Только вот я сомневаюсь, что вам удастся так просто нацепить браслеты на этого затейника.
— Я смотрю, ты, Циклоп, как был язвой, так язвой и остался. Однако ты меня очень обяжешь, если забудешь на время о своих дурацких шуточках. В тех случаях, о которых я говорю, синий ужас немного опоздал. Лечение, прописанное больным, было, скажем так, слишком радикальным, а заодно у каждого из них отняли по жизненно важному органу — легкое, печень и почку. Согласись, это довольно необычно.
— Ах, так вы о купальщике из бани Меннетье? Я только о нем и слышал. Парень в чем мать родила да с дыркой в боку найден в луже собственной крови — тут народу есть о чем посудачить!
— А о двух других ничего не слышал?
— Я понятия не имел об их существовании, пока вы не упомянули трех покойников. Стало быть, вы охотитесь за убийцей-рецидивистом?
— Полегче, дружище! Не делайте поспешных выводов. Расследование только началось. Тем не менее очень похоже на то, что любитель помахать скальпелем был один и тот же во всех трех случаях. В Префектуре думают, что это извращенец, неспособный совладать с темными желаниями. А ты что скажешь?
Циклоп ответил не сразу, поскольку кабатчик именно в этот момент вернулся с запечатанной бутылкой и двумя оловянными стаканчиками. В глубине живого зеленого глаза при виде янтарной жидкости зажегся радостный огонек — это подтверждало слухи о том, что старый плут отрекся от прежней авантюрной жизни не столько из-за возраста, сколько из-за разбитого сердца и застарелой печали, которую отныне лишь добрый ром мог утолить.
— Однако ваш визит оказался как нельзя кстати, инспектор! — констатировал Циклоп, опрокинув в себя первый стакан и удовлетворенно прицокнув языком. — У меня как раз в горле пересохло, а в карманах нынче что-то опустело, и я уж думал, что воздержание затянется надолго.
Он собирался налить себе еще рома, но Валантен придержал его руку:
— Баш на баш, Циклоп! Как считаешь, может ли в городе орудовать безумец с хирургическим скальпелем? Что-нибудь слышал об этом?
— Ответ «да» — на первый вопрос, «нет» — на второй. В народе только и разговоров, что про чертов мор, уже две недели ни о чем другом не судачат. Будто бы все решили, что своей болтовней они спасутся от заражения! Помяните мое слово, уличные беспорядки не за горами. А именно в такие смутные времена осмелевшие волки и приходят в города.
— И что бы ты сделал, если бы тебе надо было поймать самого опасного волка в стае?
— Так ведь я не легавый, начальничек!
— Другим мозги пудрить будешь, Циклоп. Пусть ты не из полиции, но у тебя большие связи. Не отрицай. Говорят даже, что после префекта полиции ты, вероятно, лучше всех осведомлен обо всех гнусных наклонностях обитателей нашего городка.
Одноглазый принял это за комплимент — морщинистое лицо просияло от удовольствия, и он кивнул на журнал, лежавший на столе:
— А что вы хотите, инспектор, я всегда был любознательным, и не в моем возрасте менять привычки. Впрочем, вернемся лучше к нашим баранам, точнее сказать, к волкам, а еще точнее — к самому опасному в стае. Если это не волк-одиночка, можно попытаться найти способ напасть на его след… Надзор за попрошайками не ваша епархия, конечно, но полагаю, вы все же слышали об адресных книгах, большой и малой.
Валантен пока не понимал, куда клонит Циклоп. Адресные книги в краткой и расширенной версиях действительно были в ходу у нищих, живущих подаянием. За три франка любой попрошайка мог купить список из нескольких сотен фамилий милосердных буржуа. А удвоив плату, он приобрел бы полный справочник с биографическими сведениями о каждом добряке, с указанием примерного времени, когда у него следует просить милостыню, а также религиозной принадлежности, политических взглядов, привычек и слабостей[40]. Такая ценная информация существенно облегчала работу попрошаек. Им достаточно было руководствоваться комментариями в справочнике: «легко расстается с монетой в сорок су и может оплатить жилье, если вас выселили», «никогда не дает денег, просите одежду», «проявляет жалость только к детям…»
— И при чем же тут мой обезумевший хирург? — спросил инспектор.
— Думаю, нет нужды рассказывать человеку, работавшему под началом комиссара Грондена, о том, что существует точно такой же путеводитель по парижским домам терпимости. Однако вы можете не знать, что есть и еще одна адресная книга, с более конфиденциальными сведениями. Ее продают из-под полы, и в службе надзора за нравами о такой не слыхали. В доме номер семнадцать на улице Симон-лё-Франк находится типография, где можно раздобыть это занятное сочинение, предназначенное для читателей… чуть более искушенных. Автор — анонимный, разумеется, — адресует свое произведение скорее последователям Божественного Маркиза[41], нежели скромным провинциалам, желающим развлечься в столице. На вашем месте я начал бы именно с него. И знаете что? В доказательство того, что Циклоп умеет быть благодарным к тем, кто в трудную минуту помогает его старому кораблю сняться с мели, я поделюсь с вами еще кое-какой бесценной информацией. Владелец типографии, некий Палю, не только печатает этот справочник. Если верить мухам, которые мне про него нажужжали, он еще и главный редактор, а равно составитель означенного издания. И бьюсь об заклад, у него найдется, что вам поведать!
Валантен покивал. Даже если из этого ничего не выйдет, попробовать все равно стоило. Ром он даже не пригубил, а прежде чем встать, выложил из кошелька на стол три золотые пятифранковые монеты:
— Это тебе на то, чтобы старый корабль расправил паруса. Однако берегись качки, Циклоп. Нужно успеть добраться до тихой гавани, пока тебя не накрыло волной.
— Вы мой добрый ангел, инспектор! Что ни слово — то чистое золото!
Перед тем как покинуть заведение, Валантен бросил взгляд через плечо. Старик, развалившись на скамье и блаженно прикрыв глаза, потягивал содержимое только что наполненного стакана. На лице его застыло выражение незамутненного счастья. Эта картина взволновала Валантена больше, чем можно было ожидать, ибо он невольно почувствовал душевную связь, почти сродство с этим исключительным человеком. «Что если через пару десятков лет и я таким буду? — задался вопросом инспектор. — Так ли уж мы с ним непохожи, в сущности?» И поскольку эту мысль нельзя было назвать вдохновляющей, он предпочел поскорее прогнать ее из головы и удалиться, а попросту — сбежать оттуда со всех ног.

Глава 7. Фрустрация

Барон империи…[42]

Тонкие пальцы с аккуратно обработанными ногтями скользили по белой коже бедра вокруг порезов, на которых поблескивали жемчужинами алые капли. Затем они устремились выше, вдоль затейливых, искусно вырезанных арабесок на животе и груди. Кончиком указательного пальца мастер подхватил одну из капель и поднес ее к губам. Жидкость оказалась теплой, густой, с легким металлическим привкусом. Истинный нектар. Рука снова опустилась, и хищный взгляд продолжил изучать замысловатую картографию рек и ручейков, растекавшихся по истерзанному телу.
Барон империи!

Какой громкий титул для простолюдина, обязанного своим возвышением лишь удачному стечению обстоятельств и умению махать саблей. Да, папаша тоже был горазд разливать своим клинком реки крови! Но сравнения тут неуместны. Его отец был презренным мясником, смелым только потому, что ему не хватало воображения представить собственную смерть. Таких называли бравыми рубаками в те времена, когда полчища корсиканского тирана держали в страхе всю Европу. Так ведь герой семейства ухитрился словить пулю, едва дослужившись до полковника, до того как его предводитель одержал самые грандиозные победы! Бравый рубака стал калекой в двадцать восемь лет, когда еще не было ни Аустерлица, ни Йены, ни Фридланда, ни Ваграма…[43]
Барон империи!

Жалкое вознаграждение за отнятую ногу и сломанную жизнь. Бросили собаке кость… Смехотворной ренты отцу хватило на то, чтобы забраться в глушь со всеми домочадцами и прозябать в унылом провинциальном имении. Иллюзия величия — право на отдельную скамейку в поселковой церквушке, почет и слава в дремотной супрефектуре[44] вкупе с возможностью задирать нос перед местной «элитой», состоявшей из пузатых зажиточных крестьян. Впрочем, смехотворный титул не внушал уважения даже прислуге, потому-то Эмильена и отвергла авансы единственного наследника барона империи. О! Ее язвительный смех оглушительно звучал в его памяти до сих пор, причиняя непрерывную муку.
Барон империи…

Настал черед сына навесить на себя этот дурацкий ярлык — пустую безделушку в его собственных глазах. Он воспользовался титулом как верительной грамотой для обустройства в столице и допуска в определенные ее круги. Титулом и деньгами от продажи усадьбы с клочком отцовской земли. Мысль о том, чтобы похоронить себя заживо в глуши и прозябать, утешаясь воспоминаниями, как его отец с матерью, была ему невыносима. Он выбрал другую стезю, сжег все мосты и спустил унаследованный капитал на удовлетворение своих самых сокровенных фантазмов.
Его взгляд перестал блуждать в пустоте и вернулся к девице, которая лежала, привязанная к кровати с соломенным матрасом, в этой убогой мансарде. Несмотря на кляп — как и в прошлый раз, он все-таки заткнул ей рот, — она не сумела заглушить короткий стон всего однажды, когда он надрезал ей левый сосок. Но превозмочь боль ей все-таки удалось. Сжав кулаки так, что ногти впивались в ладони, и выгнувшись дугой в путах, она совладала с собой, подавив рвавшийся из горла крик. Молодой барон и сам не подозревал, на что способно человеческое тело ради щедрого вознаграждения, какие в нем таятся скрытые ресурсы… Он во второй раз прибегал к услугам этой профессионалки, которую ему горячо рекомендовали, и уже чувствовал, что такого рода сеансов будет недостаточно. Сейчас она опять помогла ему погасить очередной приступ лихорадки из тех, что давно его преследовали, накатывая внезапно и неодолимо, но, в отличие от предыдущего раза, он почти не испытал удовольствия. Слишком много искусственных поз и фальшивой покорности. Он сказал себе, что пора перейти незримый рубеж, хотя прекрасно знал, что, если решится ступить на территорию тьмы, дороги назад уже не будет.
«Господин барон…»

Так она обратилась к нему в прошлый раз, едва он вынул кляп.
— Господин барон сегодня был в ударе. Мне придется обчистить своего аптекаря — он останется без единой капли йода.
Сейчас ему хотелось, чтобы она заткнулась, чтобы не смела с ним говорить этим игривым тоном, который его раздражал, выводил из себя. Впереди и так предстоял самый неприятный этап — нисхождение, возвращение к тоскливой обыденности. Нужно было разрезать веревки, одну за другой, и потом смотреть, как она равнодушно вытирает губкой подтеки крови, придавая им не больше значения, чем следам спермы. Потом он заплатит ей условленную сумму, как будто все, что было между ними до этого, тождественно вульгарному визиту во второсортный бордель. Нет, решительно, он больше не может довольствоваться этим ничтожным симулякром. Профессионалка не сумеет дать ему то, чего он хочет. А хочет он чувствовать, как жертву накрывает волна страха, слышать мольбы и стоны, вырывать из ее груди подлинные крики боли.
Барон империи?

Отныне в дворянской казне насчитывалось шестьсот пятьдесят франков. Остальное он спустил за последние полгода. Отцовское состояние было рассеяно по счетам от гостиниц и портных, оставлено в лучших трактирах, славящихся изысканными яствами, и на сукне игорных заведений в Пале-Рояль, потрачено на усмирение терзавшей его страшной лихорадки, накатывавшей приступами снова и снова. Так чего же беспокоиться о будущем? Незримый рубеж, смутно маячивший во тьме, он уже перешел, сам того не заметив, ведь верно? Что ему эти шестьсот пятьдесят франков? Отсрочка в несколько недель, не более того! Нужно было честно признать: он давно определился со своей игрой, по сути, в тот самый день, когда принял решение переехать в Париж. Это было незадолго до начала страшной эпидемии, которая липким масляным пятном растеклась по кварталам столицы, и теперь он увидел в этом знак, заставивший его мысленно усмехнуться. Пир окончен, погасли огни празднества, и смерть готова нанести удар где угодно, кому угодно; если ему нужен безупречный финал, достаточно склониться перед ней, костлявой, стать ее инструментом.
— Ты молодец, — бросил он проститутке, аккуратно укладывая пинцеты и скальпели в кожаную хирургическую скатку с кармашками. — Но, пожалуй, больше мне твои услуги не понадобятся. А сейчас вот тебе на пополнение запасов йода. — И он в порыве щедрости высыпал изумленной девице в ладони все содержимое своего кошелька.
Во тьме, поджидавшей его впереди, деньги не будут иметь ни малейшего значения.

Глава 8. Слухи об отравителях

Курица с зубами. Вот что Мелия видела сейчас перед собой и, как ни старалась, не могла выбросить этот образ из головы. Она глазам своим не верила, и все тут. Женщина-полицейский! Да еще и не уродина при этом, а очень даже наоборот. Не гренадер в юбке с бородавкой на носу, не драгунша с усами, которая подражает мужикам, потому что не может их соблазнить. Отнюдь! Прехорошенькая брюнетка с глазами лани и очаровательной улыбкой. Воистину, если бы патрон самолично не представил им этот феномен, велев банной прислуге честно отвечать на все вопросы «мадемуазель Марсо из Префектуры полиции», сестра-хозяйка подумала бы, что ее разыгрывают.
— И как же, по-вашему, убийца сумел проникнуть в каюту так, что его никто не увидел?
Мелии пришлось сделать над собой усилие, чтобы сосредоточиться на вопросе, — настолько она была увлечена созерцанием миловидного личика той, кто его задал.
— Так ведь у нас по субботам от посетителей отбоя нет, за всеми и не усмотришь. Ему достаточно было выбрать момент, когда на входе никого не было, вот и проскользнул на борт незаметно.
— С таким объяснением я готова согласиться, — кивнула Аглаэ. — Однако человека убили в ванне, а значит, он не мог открыть убийце дверь самостоятельно. При этом месье Меннетье заверил меня, что по вашим правилам клиенты должны запираться в каютах изнутри. Стало быть, убийце пришлось взломать замок. Каким образом он мог это сделать, не обратив на себя внимание персонала, других клиентов или самой жертвы?
Мелия растерялась. Несмотря на то что в последние дни все их разговоры с девчонками крутились вокруг покойника в ванне с кровью, до сих пор никто не озадачивался этой закавыкой. Теперь она уставилась на собеседницу с удвоенным любопытством, к которому добавилось восхищение.
— Не знаю, честно говоря. Каюта находится в конце баржи, на самой корме, там мало кто ходит. Наверно, убийце просто повезло.
— Полагаться на везение, когда собираешься зарезать ближнего своего, это все равно что по доброй воле колотить кулаком в дверь аббатства Шиворот-Навыворот[45]. Нет, тут что-то другое. Погодите-ка… У вас есть дубликаты ключей от кают?
— Дубликатов нет, но месье Меннетье держит у себя в каюте, оборудованной под кабинет, мастер-ключ. Странное дело, кстати… в тот вечер я отправила за этим ключом Эжена, нашего разнорабочего, но он его не нашел.
— Мастер-ключ пропал? Так-так, весьма любопытное совпадение. А где он обычно хранился?
— Висел на крючке, вделанном в переборку.
— А теперь-то ключ нашелся?
— Насколько я знаю, нет! Месье Меннетье уверен, что это Эжен его потерял по рассеянности и не хочет признаваться. Но патрон все равно в наказание за халатность вычел стоимость сломанной двери и изготовления второго мастер-ключа из его жалованья за неделю.
— Мне нужно поговорить с этим вашим Эженом.
Мелия кивнула, тотчас представив себе беседу черного великана с хрупкой молодой женщиной из полиции и решив, что это будет весьма пикантное зрелище.
— Можно устроить, — сказала она, — но для этого вам придется спуститься в трюм, где у нас работают паровые двигатели. Эжен там целыми днями сидит вместе с механиком. Патрон не хочет, чтобы он цветом кожи распугал нам всех клиентов. Буржуа, — они такие трепетные, понимаете?
Аглаэ не ответила, но отметила про себя, что у означенного Эжена, похоже, есть алиби, если механик подтвердит, что он никуда не отлучался. Стало быть, по всей вероятности, убийца украл мастер-ключ, чтобы совершить преступление, не привлекая внимания шумом. Но тогда он должен быть завсегдатаем заведения и точно знать, где обычно висит этот ключ…
Решив сменить тему, бывшая актриса обратилась к другим женщинам из обслуживающего персонала бани — они втроем выстроились в рядок за могучей спиной начальницы и смирно ждали вопросов.
— Кто из вас обслуживал клиента, когда он поднялся на борт незадолго до убийства?
Рыжая девушка с лицом, усеянным веснушками, сделала шаг вперед и робко подняла руку:
— Я, мадам.
— Как вас зовут?
— Маргарита Дюпарк, мадам.
— Инспекторы из «Сюрте», которые первыми осматривали место преступления, после того как был найден труп, отметили в своем рапорте, что этот купальщик не был вашим постоянным клиентом. Он появился здесь впервые?
Служанка неловко переступила с ноги на ногу, и ее веснушчатое лицо порозовело до корней волос.
— Вряд ли она сможет вам ответить, — вмешалась Мелия, устремившись на помощь своей подчиненной. — Обычно мы принимаем больше трех сотен купальщиков в день. Каждого в лицо не упомнишь. Даже если оно такое примечательное, как у того убиенного.
— Что вы имеете в виду?
— Да он на императора нашего покойного был похож. Я, конечно, Наполеона-то сама в глаза не видела, но у мертвеца в ванне профиль был в точности, как у него на старых монетах.
— А вы не заметили, что этот человек был болен? — спросила Аглаэ, снова повернувшись к служанке с рыжими волосами.
Мелия опять ответила за нее:
— Эта дуреха видела, что клиенту нездоровится, но не сочла нужным меня предупредить. Только представьте себе, какой переполох тут мог подняться из-за этого засранца среди остальных купальщиков! Мало того что смертоубийство на борту произошло, так убиенный еще и сам тут мог откинуть копыта из-за холеры. Нам пришлось продезинфицировать все каюты на первой палубе. Патрон ужасно разнервничался… Кстати, раз уж об этой проклятой холере речь зашла, можно у вас кое-что спросить?.. — Сестра-хозяйка понизила голос на последних словах и с заговорщическим видом наклонилась к Аглаэ, но в последней момент как будто застеснялась задать вопрос и неловко кашлянула.
— Да-да, — подбодрила ее Аглаэ. — Что вы хотели узнать?
Мелия взяла ее под локоть и развернула в другую сторону, словно боялась, что подчиненные смогут прочесть ответ по губам.
— Я тут подумала, — зашептала она едва слышно, — что вы в полиции наверняка много чего знаете и потому сможете мне сказать, правда ли то, что люди в последнее время болтают об этом новом моровом бедствии, ну то есть надо ли верить слухам, откуда холера взялась.
— О каких именно слухах вы говорите?
Сестра-хозяйка внезапно занервничала и, будучи обладательницей буйного темперамента, невольно даже притопнула ногой от нетерпения:
— Не делайте вид, будто не понимаете! Нам, женщинам, хоть мы с вами из разных кругов, так сказать, надо помогать друг другу и быть честными. Я говорю о слухах, согласно которым не эпидемия это никакая, а намеренная попытка перетравить в Париже весь простой люд. Некоторые даже утверждают, что, мол, яд заливают по ночам в городские водоразборные фонтаны специальные агенты, которым платит правительство. Заметьте, я только пересказываю то, что повсюду болтают. Никого не обвиняю.
Аглаэ ее слова не слишком удивили — она уже знала от Валантена, что подобные россказни начали потихоньку распространяться в городе, пока что под спудом. Эпидемия холеры и рост числа смертей разбудили в народе древние страхи, связанные с прежними моровыми поветриями, и породили множество панических измышлений. В богатых кварталах, среди представителей правящего класса, финансистов и состоятельных буржуа, крепла убежденность, что холера — болезнь простолюдинов и именно от них исходит риск заражения. В парламенте уже зазвучали голоса — пока что немногочисленные, — требующие принять карантинные меры и ограничить передвижение между кварталами.
— Не обращайте внимания на все эти уличные байки, — постаралась успокоить женщину Аглаэ. — Когда люди сталкиваются с угрозой, которую они не могут побороть или от которой не могут убежать, у них возникает естественное желание найти козла отпущения, назначить ответственных за то, что происходит, кого угодно обвинить в своих бедах, лишь бы сорвать на них злость. Это помогает им справляться со своими страхами.
Мелия в ответ промолчала и лишь медленно покачала головой, недоверчиво поглядывая на собеседницу. Довод Аглаэ ее явно не убедил, но она не решилась ни возразить, ни настаивать дальше на своем.
«Она же наверняка сейчас думает, что я представитель власти, а стало быть, в одном стане с отравителями». — Эта мысль заставила Аглаэ похолодеть и задела ее больнее, чем можно было ожидать. Впервые с тех пор, как приняла предложение поступить на службу в Префектуру полиции, девушка задалась вопросом, правильно ли она сделала, не предала ли тем самым свое прошлое, не оторвалась ли от корней. Выбрала бы она тот же путь, если бы не была влюблена в Валантена? И стоило ли следовать велению сердца, притом что ей все больше казалось, что их любовь обречена так и остаться платонической навсегда? Их связывали сложные, неоднозначные отношения, в которых были согласие и душевная близость, флирт, соблазны, горькие сожаления и фрустрация…
Такие мысли одолевали Аглаэ, когда она уходила из заведения Меннетье. Зато ей удалось узнать кое-что полезное для расследования: убийца определенно бывал на плавучей бане и раньше. Эта новая деталь вкупе с близостью других двух мест убийства подтверждала правоту Валантена, считавшего, что надо сосредоточить усилия по поиску убийцы на берегах Сены и в бедняцких кварталах Сен-Мерри и Сент-Авуа.
Пока Аглаэ шла по Гревской набережной, ее настроение постепенно улучшалось. В эти первые апрельские деньки заметно потеплело, и воздух казался нежным как шелк. Отрадно было шагать вдоль реки, чувствуя, как солнце ласково припекает затылок и плечи, дышать полной грудью ароматом весны — лопающихся почек, распускающихся листьев и безмятежной воды. Девушка устремила взгляд на реку. Мимо шел сплавной лес со склонов Морвана. Двое мужчин, управлявших длинным плотом из бревен с помощью жердей, одновременно приподняли картузы, приветствуя пригожую брюнетку, и она в ответ изобразила подобие реверанса.
Чуть дальше два десятка человек с ведрами и старыми бидонами выстроились в очередь возле уличного водоразборного фонтана. И несмотря на то что им приходилось ждать возможности набрать воды, лица у всех были веселые, люди оживленно переговаривались, то и дело слышался смех. На фоне всей этой беззаботности и наслаждения жизнью, к которым располагала вступавшая в свои права весна, зловещие слухи, которыми поделилась несколько минут назад толстая сестра-хозяйка с плавучей бани Меннетье, казались еще большей нелепицей.
И вдруг у Аглаэ, беспечно глазевшей на небольшую толпу у ручной помпы, чуть не остановилось сердце. Там, за вереницей этих людей, пришедших за водой, мелькнуло знакомое лицо — щербатое от оспы, с угрюмыми глазами. «Нет, быть такого не может! Это не он!»
Заподозрив, что воображение сыграло с ней злую шутку, Аглаэ даже глаза протерла кулаками, перед тем как еще раз окинуть взглядом очередь. На сей раз ничего страшного она не увидела. Но не могла же ей все-таки померещиться эта гнусная рожа… Аглаэ руку отдала бы на отсечение, что видела ее среди бедняков, терпеливо ждавших своей очереди наполнить принесенную с собой тару незаменимой влагой.
Твердо вознамерившись разрешить свои сомнения окончательно, девушка зашагала к скоплению людей. Ей оставалось пройти еще метра три, когда слева впереди возникло какое-то движение и оттуда же раздался сердитый крик:
— Эй ты! Вот ведь нахал! Видали грубияна? Всех растолкал и даже не извинился!
Встрепенувшись, Аглаэ тотчас бросилась на голос. Ворвавшись в толпу, она заметила своего рода кильватерный след из расступившихся людей, которые все как один смотрели в одном направлении. Девушка тотчас устремилась в эту «просеку» и вскоре увидела, как из толпы выметнулся и понесся со всех ног дальше черный силуэт. Через пару секунд бегущий мужчина свернул с набережной и исчез в проулке между двумя обветшалыми фасадами. Аглаэ без колебаний кинулась за ним вдогонку и тоже нырнула в узкий проход. Но длинное платье путалось в ногах, сильно замедляя движения, и, когда она, миновав темный проулок, выскочила оттуда снова на свет, беглеца уже и след простыл.
Она очутилась в мощеном дворике, с трех сторон обнесенном невысокими изгородями, через одну из которых тот мужчина, должно быть, без труда перескочил. Какой-то пьянчуга, привалившись к бочке для дождевой воды, стоявшей под покатой крышей, клевал носом рядом с пустой бутылкой. На мгновение Аглаэ захотелось его встряхнуть и спросить, не видел ли он, куда только что пробежал мужчина в картузе. Но это ей ничем не помогло бы, потому что тот, за кем она гналась, наверняка уже был далеко, судя по скорости, с которой он начал этот забег.
Раздосадованная Аглаэ решила, что надо возвращаться, и медленно побрела к набережной. Нет, определенно воображение тут было ни при чем. Ей не померещилось. Это был он, ее мерзавец папаша. Следил за ней, прячась за спинами людей в очереди за водой к фонтану. Аглаэ почти сразу пришла к такому выводу, а уж его заполошное бегство и вовсе не оставило в этом сомнений. Но как же отец ее нашел? Девушка понятия не имела. Так или иначе, она переехала в Париж, чтобы стать актрисой и навсегда забыть о постыдном прошлом, а теперь прошлое жестоко напомнило ей о себе. И если она не хочет снова оказаться в аду, отныне нельзя терять бдительность ни на секунду.

Глава 9. Простые люди

— Зная твой мятежный дух, я сразу заподозрил, что общение с той журналисткой в штанах не пройдет для тебя даром. Но чего я никак не ожидал, так это столь стремительной метаморфозы!
Этим утром Валантен у входа в Префектуру полиции с удивлением рассматривал Аглаэ, преобразившуюся с ног до головы. Тут ей очень пригодился театральный опыт — девушка облачилась в раздобытую у старьевщика на улице Бьевр мужскую одежду, проявив сноровку актрисы, которая на подмостках выглядит естественно в любом костюме. На ней были элегантные коричневые штиблеты и короткие панталоны из серого сукна; замысловато завязанный галстук отлично смотрелся с белоснежной сорочкой, а просторный черный редингот с перламутровыми пуговицами надежно скрывал все округлости фигуры. Свои прекрасные темные локоны она собрала в тугой пучок, незаметный под котелком. Любой прохожий, проходя мимо нее на улице и не особенно приглядываясь, ни за что бы не догадался, что перед ним женщина. Она была похожа на студента-прогульщика или на молодого провинциала, едва сошедшего с дилижанса Королевской почтово-пассажирской конторы.
— Я подумала, что Жорж права — нет ничего удобнее мужской одежды для беспрепятственного передвижения по городу. Кроме того, такой наряд представляется мне более подходящим для выполнения разных задач, которые у полицейского могут возникнуть в течение дня, — пояснила Аглаэ.
На самом деле все это было затеяно из-за вчерашней неудачной погони за человеком, встреченным ею у фонтана. Рассказывать о нем Валантену, почти ничего не знавшему о ее жизни до поступления в театральную труппу на бульваре Преступлений, Аглаэ, однако, не стала. Накануне вечером, когда она обдумывала меры предосторожности на случай новой встречи со своим забулдыгой-папашей, идея камуфляжа, который одновременно предоставит ей полную свободу движений и действий, сразу пришла актрисе в голову. Она решила переодеться мужчиной, несмотря на вопросы, которые могли бы возникнуть у Валантена, и теперь почувствовала облегчение, обнаружив, что он не так уж удивился, сразу объяснив ее маскарад влиянием Жорж Санд.
— Я бы покривил душой, сказав, что всецело одобряю это новшество, — сообщил Валантен, стараясь не выдать, что он раздосадован. — Все-таки в женском обличье у тебя гораздо больше преимуществ, в том числе для выполнения служебных задач Бюро темных дел.
В глубине души он был крайне недоволен и надеялся, что сегодняшняя причуда Аглаэ не будет иметь продолжения. Времена и правда менялись. Приход к власти Луи-Филиппа, быстрое развитие науки и техники, механизация ручного труда — все это возвещало начало новой эры. Мир вокруг неумолимо преображался. И место женщин в обществе тоже требовало пересмотра. С этой точки зрения он понимал приверженность Аглаэ той борьбе, что уже вели некоторые из них, такие как Клэр Демар и Дезире Вере[46], за реформу института брака и за социальные права. Он никогда не говорил об этом Аглаэ, но на самом деле испытывал восхищение подругой оттого, что она примкнула к их рядам в этой битве. Вместе с тем он не мог не опасаться, что горячее сердце Аглаэ доведет ее до крайностей. И в связи с этим был рад, когда несколько месяцев назад обнаружил, что она вместе с подругами отдалилась от движения сенсимонистов. В будущем это избавит их от неприятностей — следующим летом они могли бы предстать перед судом вместе с вождями сенсимонистов, обвиненными в оскорблении общественной морали и создании нелегальной организации.
— Кстати, о служебных задачах, — подхватила Аглаэ, уцепившись за последние слова Валантена, чтобы пресечь дальнейшее обсуждение ее нового облика. — Тафик уверен, что личность нашего анонимного покойника установлена точно и адрес правильный?
Инспектор Верн мгновенно переключился на текущее расследование и пристукнул по брусчатке эбеновой тростью:
— Не беспокойся, я не предложил бы тебе отправиться по этому адресу вместе со мной, если бы не считал добытые Тафиком сведения многообещающими. Вчера я посоветовал ему зайти в морг и забрать ту самую рубашку, перед тем как он отправился искать того, кто оставил на ней фирменный знак. Портниха из квартала Сен-Мерри без колебаний опознала свою метку, вышитую в том самом месте, где она всегда их вышивает.
— И как же ей удалось так быстро вспомнить имя клиента?
— Описание внешности нашего покойника послужило ей подсказкой, а по счастливому для нас стечению обстоятельств ее дочка умеет читать и писать, так что она быстро нашла в реестре имя и фамилию человека, заказавшего рубашку соответствующих размеров. В итоге Тафик получил адрес Маленького Капрала.
— Стало быть, это Жак Миньо, работник типографии, — задумчиво проговорила Аглаэ. — Будем надеяться, у него в жилище мы найдем то, что поможет установить связь между ним и двумя другими жертвами. Ибо, надо признать, пока нам не на что опереться.
Двое полицейских дошли до конца улицы Арси и свернули направо, на улицу Верьер. Здесь царило оживление — было многолюдно, и шла бойкая торговля. Владельцы местных лавочек вынесли свои стойки с товаром на мостовую, привлекая толпы хозяюшек, которые переходили от одной к другой, старательно держась подальше от сточных канав. К дыму от противней с жарившейся едой примешивался запах свежего конского навоза. Владелец кофейни соорудил прямо на улице столик на козлах, водрузил на него жаровню и раздувал угли под чайниками. Ребятишки в лохмотьях носились друг за другом, заливаясь смехом, шныряли между прохожими и ручными тележками со снедью, которые катили здоровенные парни к рынку Сен-Жан. В гомоне толпы проклятия звучали наперебой с громогласными призывами торговцев и ремесленников: «Торф для растопки!», «Устрицы свежайшие! Угощайтесь, не пожалеете!», «Точильщик! Точильщик! Точу ножи! Точу ножницы!», «Жестяные банки! Покупай жестянки!». Бодрый гвалт и суета создавали обманчивое впечатление всеобщего веселья.
Однако, несмотря на живость и внешнюю беззаботность толпы, опытный взгляд Валантена не замедлил отметить, что народ ведет себя не так вольготно и непринужденно, как обычно. Все эти деловитые горожане определенно испытывали неловкость. Покупатели у лотков старались не стоять слишком близко друг к другу. Одни, когда у них что-то спрашивали, слегка отворачивали голову, другие прикрывали рот и нос ладонью, а третьи и вовсе ходили, прижав к лицу платки. Большинство косо поглядывали на инспектора, чья элегантная одежда выдавала в нем человека состоятельного. Незнакомец, разгуливающий среди обитателей бедного квартала, демонстрируя при этом все признаки богатства, похоже, вызывал здесь недоверие и даже враждебность.
— Все боятся холеры, и страх заразиться нарастает, — шепнула спутнику Аглаэ, вспомнив про слухи об отравителях, которыми делилась с ней вчера Мелия во время допроса. — Это меня тревожит, потому что страх, как известно, плохой советчик.
Валантен прошелся по толпе суровым взглядом, который, однако, тотчас смягчился, когда он увидел молодую нищенку в лохмотьях, кормившую тощей грудью младенца, завернутого в грязные тряпки. При ближайшем рассмотрении товары на всех прилавках оказались не лучшего качества, а по лицам многих прохожих было видно, что они не каждый день едят досыта.
— Я понимаю неприязнь этих несчастных людей, — сказал наконец инспектор. — Во времена эпидемий самую высокую цену человеческими жизнями платят самые бедные кварталы.
— Тем не менее, если ты не ошибся и нам действительно нужно будет искать убийцу именно в этих местах, тебе тоже не помешает сменить стиль одежды. Вероятно, на улицах в ближайшее время будет неспокойно.
— За меня не переживай, — отозвался Валантен, похлопав себя набалдашником трости по бедру, где под полой редингота был пристегнут дорожный кремневый пистолет. — Я окажу горячий прием любому, кто попытается проявить к нам с тобой неприязнь в открытую.
Они продолжили путь в молчании и вскоре добрались до Аржансонского тупика. В глубине этого узкого, темного прохода стоял покосившийся трехэтажный дом; разбитые стекла в решетчатых рамах кое-где были заменены промасленными тряпками. Войдя, полицейские оказались в тесной прихожей с закопченным потолком, с покрытыми известкой, облупившимися во многих местах стенами и земляным полом в подтеках грязи. Валантен постучал набалдашником трости в оконце каморки консьержки, чтобы привлечь к себе внимание.
— Нам нужен некий Миньо, — сказал он. — Жак Миньо, если наши сведения верны. У вас есть жилец с таким именем?
Старуха, закутанная в шаль грязно-желтого цвета, вздрогнула, услышав решительный стук и строгий голос. Перестав помешивать в сковороде на дровяной печурке тошнотворное на вид рагу, она обернулась и с подозрением уставилась на двух чужаков. На подбородке у нее была здоровенная бородавка, на одном глазу — бельмо.
— Что вам от него надобно-то, от Миньо? По делу к нему пришли? Или потому, что с ним какая беда стряслась?
— А почему вы задали этот вопрос? — немедленно отреагировала Аглаэ. — У вас есть причины думать, что с ним могло что-то случиться?
Высокий голос незнакомца в мужском костюме, похоже, озадачил консьержку. Она даже вышла из своей каморки, остановилась у порога и, прищурившись, повнимательнее вгляделась в лица посетителей.
— Вот те на! — прокомментировала старуха, закончив осмотр. — Еще бы у меня причин не было. Когда костлявая-безносая уже забрала у вас двух жильцов, а третий на ладан дышит и носу не кажет четыре дня, большого ума не надо, чтобы заподозрить неладное. Этот Миньо, похоже сюда уже не вернется. Из-за чертовой заразы у меня весь дом скоро опустеет! — Она снова смерила обоих полицейских взглядом с ног до головы. — А вы часом не из муниципалитета будете?
— Мы не имеем отношения к службе общественной гигиены, если вы об этом, — сказал Валантен, доставая свой инспекторский жетон. — Мы из полиции и хотели бы осмотреть жилище означенного Миньо.
— Да пожалуйста, поднимайтесь на последний этаж, дверь у него не заперта. А на запах внимания не обращайте — в квартире на втором сейчас работают дезинфекторы, из-за тех двух покойников, о которых я упомянула. Отец и дочь. Оба сгорели за два дня — синий ужас забрал. Мои лучшие жильцы! Вот ведь несчастье-то!
Оставив старуху предаваться скорби, Валантен направился к узкой лестнице; Аглаэ последовала за ним. Ступеньки были настолько крутые, что забраться вверх можно было, только хватаясь за импровизированные перила — колодезный канат, закрепленный железными скобами. На лестничной площадке второго этажа дверь квартиры была приоткрыта, так что полицейские смогли бросить взгляд внутрь. Двое мужчин — у обоих рот и нос были прикрыты платком, завязанным на затылке, — орудовали в главной комнате. Они свалили горой на паркете всю посуду, постельное белье и одежду умерших. Пока первый закрывал газетной бумагой камин и окна, второй выложил на листе жести посреди комнаты прямоугольник из кирпичей и песка, соорудив в итоге что-то вроде неглубокой кюветы, и начал сыпать туда какой-то порошок из мешочка.
— Серный цвет[47], — пояснил Валантен на ухо спутнице. — Сейчас они смешают его с метиловым спиртом и подожгут. Когда будут выходить, герметично закроют дверь. Дым уничтожит болезнетворные миазмы и очистит воздух.
Долго задерживаться они не стали — продолжили путь на антресоли[48]. Там на лестничную площадку выходили две двери; та, что слева, как и говорила консьержка, оказалась открыта. Покойный Жак Миньо занимал скромную комнатку с оштукатуренными стенами в пятнах плесени. Валантен и Аглаэ быстро осмотрели вещи, но не нашли ничего, что могло бы указать на причину страшного убийства их владельца. Когда они вернулись в прихожую с пустыми руками, консьержка поинтересовалась:
— Эй, раз уж вы сказали, что служите в полиции, стало быть, Миньо не синий ужас убил, верно? Хотя казалось бы…
— Откуда вы знаете, что он был болен холерой? — нахмурился Валантен.
— Так говорила же вам: перед тем как пропасть, он жаловался, что у него живот болит, а у нас в доме это уже не первый случай. Двое же умерли. А тут я живо скумекала — полиции-то никакого дела нет до холерных. Так что же с ним на самом деле стряслось, с этим Миньо?
— Его зарезали в субботу вечером, — лаконично ответил Валантен. — Не знаете, у него были враги?
— Какие там враги! — возвела очи горе старуха. — У него-то? Он же простым работягой был, в типографии горбатился. А ежели кто поможет убийцу найти, тому награду дадут или нет?
— Вполне возможно. У вас есть что сказать по этому поводу?
Консьержка оглушительно чихнула и вытерла нос шалью. Нерешительно потопталась на отекших ногах, потеребила бородавку, взвешивая за и против, затем внезапно решилась:
— Скажу, что в прошлую субботу Миньо стало еще хуже, чем накануне, и он надумал сходить в баню — мол, попарится, и ему полегчает. Я тут как раз за порогом подметала, когда он из дома выходил, держась за живот двумя руками. Так вот, могу поклясться, что какой-то тип за ним увязался, как только он направился к Сене. Странный такой тип, раньше я его тут не видела. Потоптался чуток на улице, а когда Миньо подальше отошел, последовал за ним.
— Вы можете описать этого незнакомца?
— Да куда уж! В этой паршивой дыре, даже когда солнце высоко, ни черта не видно — темно, как у курицы в заднице! Ну невысокий такой незнакомец, в длинном плаще и в шляпе с широкими полями… Больше и сказать о нем нечего.
Валантен протянул ей монету в двадцать су, и консьержка по привычке поднесла ее ко рту, чтобы проверить на зуб и убедиться, что не фальшивая, однако под мрачным взглядом, устремленным на нее инспектором, тотчас опустила руку, сунула монету в карман и, ворча что-то себе под нос, исчезла в своей каморке.
Оказавшись снова на свежем воздухе, Аглаэ огорченно повернулась к Валантену:
— Человек в плаще и шляпе! Немного же нам удалось узнать!
— По крайней мере, мы получили подтверждение, что убийца не полагался на случай. Как я и думал, он действовал преднамеренно: целенаправленно выбирал жертвы и, вероятно, следил за ними некоторое время, прежде чем напасть. И это приводит нас к главному вопросу.
— Какому?
— Кому понадобилось убивать простых людей, мелких сошек, притом что они и так должны были умереть от болезни?

Глава 10. Внешность обманчива

Около полудня Валантен и Аглаэ зашли перекусить в лавку виноторговца у здания Парижского торгового суда. Другие посетители — главным образом грузчики с Центрального рынка, здоровенные парни — не сводили с них взглядов, после того как девушка сняла котелок и ее принадлежность к прекрасному полу стала очевидной. У некоторых силачей лица были оторопелые, прочие откровенно потешались при виде столь миловидной мордашки в сочетании с мужской одеждой. Все время, пока полицейские завтракали, их преследовали косые взгляды и в закутке винной лавки, отведенном под кафе, не смолкали перешептывания. Однако огонь в глубине глаз Валантена и его респектабельный облик, говоривший о принадлежности к власть имущим, даже у самых наглых отбивали охоту проявить любопытство каким-то иным образом.
На выходе из заведения инспектор вдруг замялся и сказал подруге, чтобы она возвращалась на улицу Иерусалима без него. Ему, мол, надо наведаться в одно местечко, где дамам, пусть и в мужском наряде, лучше не появляться. К его величайшему удивлению, Аглаэ не возразила и даже не стала задавать вопросов, хотя обычно она с горячностью бросалась доказывать по любому поводу и часто вопреки здравому смыслу, что женщины способны выполнять большую часть всякой работы, традиционно закрепленной за мужчинами. Вот так запросто согласиться с тем, что ее отстраняют от важного дела только по причине половой принадлежности, было на нее настолько непохоже, что Валантен чуть не высказал свое удивление вслух, но вовремя спохватился — эта неожиданная покорность Аглаэ оказалась ему на руку, и глупо было бы не воспользоваться таким подарком.
Оставшись один, инспектор направил свои стопы к улице Симон-лё-Франк. Типография Палю размещалась на антресольном этаже здания, которое, должно быть, уже в эпоху Людовика XIV считалось старой развалиной. Стены здесь были из глиносоломы с прогнившими бурыми рейками; в решетчатых оконных рамах зеленели бутылочные стекляшки. Металлический стук работающих прессов оглушал с порога. После этого в ноздри ударял запах свежей типографской краски и влажной бумаги. Валантен насчитал в полумраке мастерской как минимум четырех работников. Он подошел к ближайшему — тот как раз закрепил чистый лист на подвижной плите станка и собирался взяться за рычаг, соединенный с центральной осью, чтобы опустить лист на талер — неподвижную плиту с печатной формой.
— Я бы хотел поговорить с вашим патроном! — прокричал Валантен, приставив ладони рупором ко рту, прямо в ухо печатнику.
— С месье Палю? А кто его спрашивает?
После визита к Циклопу у Валантена было время обдумать, как лучше подступиться к возможному источнику информации. И он решил, что прямолинейный подход ничего ему не даст. Если гражданин Палю построил свой бизнес на извращенных склонностях рода людского, то сунуть ему под нос жетон — только напугать. Узнав, что к нему явился полицейский, Палю замкнется в себе, как устрица захлопывает створки. Если же намекнуть ему на возможность заработать, удовлетворив потребности богатого любителя острых ощущений, он успокоится и ослабит бдительность.
— Мое имя ему ничего не скажет, — с апломбом ответил инспектор. — Он обо мне не знает. По крайней мере, пока. Скажите просто, что мне его порекомендовали как тонкого знатока разнообразных столичных… изысков и я рассчитываю, что он поделится со мной своими знаниями во время моего пребывания в Париже.
Печатник, казалось, не слишком удивился и попросту кивнул в знак понимания:
— Хорошо, подождите здесь. Доложу ему немедленно.
Он направился вглубь мастерской и исчез за свежеотпечатанными плакатами, которые сушились на веревке. Валантен, чтобы занять время, подошел к ближайшему плакату и пробежал взглядом текст. Это было официальное обращение от префектуры Сены с целью предостеречь горожан:
Наставление для населения об основных способах избежать заражения холерой-морбус:
Холера – тяжелый недуг, однако слухи о ней куда страшнее самой болезни. Дабы себя обезопасить, прежде всего не надо бояться – отриньте все, что нарушает спокойствие души, и думайте об этой болезни лишь для того, чтобы принять необходимые меры для ее предотвращения.
Холера не заразна, то есть она не передается человеку, который общается с больными. Она опасна лишь для тех, кто не заботится о своем здоровье.
Дабы уберечься от холеры, необходимо соблюдать личную гигиену и поддерживать чистоту в жилище. Избегайте всякого охлаждения, не ступайте голыми ногами на землю или на каменный пол, когда встаете утром с постели. Не спите в комнате с открытыми окнами. Возвращайтесь домой в надлежащее время, до наступления ночной прохлады и сырости. Соблюдать трезвость рекомендуется в высшей степени. Надлежит воздерживаться от любых излишеств в еде и питии, ибо замечено, что холера чаще поражает пьяниц и лиц, склонных к распутству. Злоупотребление крепкими спиртными напитками весьма губительно для здоровья. То же относится и к принятию водки натощак.
Если заражение все-таки произошло, при первейших его признаках необходимо послать за врачом, а в ожидании его лечь в постель, выпить горячий отвар мяты или ромашки с липой и согреваться всеми доступными способами.

Валантен поморщился. Для человека просвещенного подобная галиматья, в которой были намешаны гигиена, мораль и призыв к спокойствию, выглядела крайне тревожно. Она доказывала, что власти не только начинают терять самообладание из-за вспышки холеры, но и понятия не имеют, как с ней бороться. «Возвращаться домой в надлежащее время, пить горячие отвары! Какой дурацкий фарс! Просто смешно!» — мысленно возмущался он.
— Говорят, вы меня разыскиваете, месье.
Слева прозвучал елейный голос, и инспектор повернулся — к нему шел человек, сцепив руки перед собой и слегка сгорбившись в позе притворного почтения. Вероятно, ему было под шестьдесят, но он состарился раньше времени — лицо хранило следы долгой разгульной жизни, и во всем его облике лишь маленькие недоверчивые глазки, поблескивавшие внутренним огнем, выдавали, что старик еще не потерял к ней вкус.
— Месье Палю, полагаю? — осведомился Валантен.
— Он самый, — закивал владелец типографии. — С кем имею честь?..
— Меня зовут Дамьен де Комб, виконт де Ла-Вернери. Мой род с давних времен занимает видное положение в Бордо. Но провинциальная жизнь — пфф! — в ней все так предсказуемо, сплошная рутина, жесточайшая скука!
Слушая эти слова, Палю внимательно рассматривал посетителя. Его взгляд задерживался на многочисленных доказательствах того, что перед ним знатная особа: золотая цепочка от часов, эбеновая трость с искусной резьбой на набалдашнике, цилиндр, перчатки столь тонкой работы, что могли вести свое происхождение лишь из бутика Валькера или мадам Ирланд[49].
— Мой работник сказал, что вы — искатель утонченных наслаждений, — проговорил владелец типографии после тщательного, однако быстрого обследования, выдававшего большой опыт.
— Скажем, я ценитель красоты и способен находить ее там, где обыватель увидит лишь извращения и нездоровые склонности.
— Понимаю, понимаю, — пробормотал Палю, потирая руки. — Люди неординарные умеют ценить диковинки. Однако у всего есть цена.
Валантен пренебрежительно взмахнул рукой:
— Деньги не проблема.
В глазах его собеседника мелькнул огонек, тотчас растворившийся в тумане радужек неопределенного цвета — оттенки серого там мешались с фиолетовыми крапинками, играя с тенями в полумраке помещения.
— Я в этом не сомневался, тем не менее счел необходимым уточнить. Если вы не против, давайте перейдем в мой кабинет. Там можно будет в тишине и покое побеседовать об искусстве и наслаждениях. — Говоря это, Палю обвел пренебрежительным жестом грохочущие печатные станки, стопки бумаги и собственных работников.
Валантен последовал за ним в конторку, находившуюся в глубине печатной мастерской. Контраст с помещением, которое он покинул, оказался разительным: кабинет был залит светом, изысканно обставлен и больше походил на будуар, чем на простое бюро. На полу лежал дорогой ковер, стены украшали картины с чувственными сценами.
Палю взял с геридона[50]. графин и налил херес в два хрустальных бокала. Один он любезно предложил гостю.
— Весьма неожиданная обстановка для человека, решающего простые типографские дела, — заметил Валантен.
Палю хихикнул. Он, видимо, хотел изобразить заговорщическую улыбку, но получился какой-то неприятный оскал:
— Внешность часто бывает обманчивой. Господин виконт не замедлит понять, что я, как и он, своего рода эстет. В этом мире столько уродства, что в стремлении к красоте приходится возделывать свой тайный сад.
— Совершенно верно, и я рассчитываю раздобыть у вас для своего сада новые цветы с ароматом пьянящим и вместе с тем ядовитым. В связи с чем осмелюсь заметить, что человеческие останки прекрасно удобряют почву — факт, заслуживающий внимания тех, кто стремится обогащать свои коллекции.
Палю два раза быстро моргнул, будто давал знать, что они понимают друг друга с полуслова:
— Так-так, стало быть, сосредоточимся на диковинках именно такого свойства! У меня есть связи со многими поставщиками, которые могут найти для вас несколько уникальных образцов. Смею заверить, эти «цветы» сумеют удовлетворить ваш вкус ко всему необычному. Каждый из них заслуживает почетного места в оранжерее человека с тонким вкусом.
— Что именно вы можете предложить?
— У меня есть доступ в больницу «Отель-Дьё» — добуду для вас утробные плоды с самыми невероятными патологиями развития. Если желаете, сведу вас с книготорговцем, у которого есть редчайший экземпляр эротических сонетов Аретино[51], отпечатанных на женской коже, которой обтянут и переплет. И наконец, один мой знакомый художник может написать портрет — ваш или той, кто вам любезен, — используя в качестве основы для краски человеческую кровь, сперму и женское молоко. Как видите, с предложениями тоже нет проблем, только с выбором.
Валантена затошнило от отвращения, но он и виду не подал. Маленькие порочные глазки держали его на прицеле, собеседник ждал от него одобрения, удовлетворения, чтобы снова взвесить его на весах, а инспектор пытался справиться с гневом, неприятием и другими более страшными чувствами.
— Боюсь, вы неверно истолковали суть моих желаний, — голосом, слегка изменившимся от внутренних усилий совладать с собой и продолжить притворяться, проговорил Валантен. — В душе я действительно коллекционер, однако при этом совсем не созерцатель. Я ищу живой материал, на котором смогу сам применить свои художественные таланты.
— О, ну конечно же! Как я сразу не догадался? Человек вашего уровня… Прошу простить меня за это недоразумение! — Владелец типографии поспешно устремился к секретеру из палисандра и грушевого дерева, порылся в ящике и вернулся к Валантену с брошюрой в руке. Сейчас глаза его сияли пуще прежнего. — В этом скромном альманахе представлен список особых парижских местечек, отобранных самым тщательным образом. И предназначен он далеко не для всех. Лишь сильные духом ценители, свободные от нелепых оков религии и морали, получают к нему доступ. Помните, у Данте в «Божественной комедии»? «Здесь мною входят в скорбный град к мученьям, / Здесь мною входят к муке вековой… / Оставь надежду, всяк сюда идущий»[52]. Слова сии применимы и к данному произведению, чей скромный автор — я.
— На сей раз вы меня не просто заинтересовали, но и заинтриговали.
Лицо книгопечатника Палю озарилось бесстыжей радостью:
— Нет ни единого желания, ни одного порочного устремления, каковые не нашли бы способа воплотиться в жизнь благодаря сим страницам! Чего бы вы ни взалкали — страдать или причинять страдания, наслаждаться чужими унижениями или самому покоряться жестокой воле господина либо госпожи, — вам будет указана здесь нужная дверь, в которую надлежит постучаться. Заведение можно подобрать в полном соответствии с вашими предпочтениями и желаемыми участниками будущих игр. Они предоставляются на любой вкус — мужчины, женщины, дети, животные!
— Вот теперь мы пришли к взаимопониманию, — с некоторой холодностью произнес лжевиконт. — Сколько я должен за это маленькое сокровище?
— Сорок франков. Возможно, цена вам покажется высоковатой, но ни один адрес из этого списка не известен полиции. Соблюдение приватности — неотъемлемое условие. Никаких имен, никаких неудобных вопросов. Во главу угла поставлено полное удовлетворение желаний клиента, даже самого требовательного.
Валантену хотелось встать, взять эту нечисть за горло и бить, пока она не захлебнется собственной кровью. Но вместо этого он заплатил озвученную цену и любезно откланялся, прихватив с собой пресловутый альманах. Пока что на первом месте для него стояло расследование трех убийств. Но, покидая типографию ускоренным шагом, он пообещал себе вернуться сюда позже и навести порядок.
* * *
По возвращении в Префектуру полиции на улице Иерусалима инспектор столкнулся на лестнице с Видоком. Шеф «Сюрте» не замедлил поинтересоваться, появилось ли в деле что-нибудь новое. Валантен сообщил, что ему удалось установить личность третьей жертвы и он склонен в первую очередь заняться версией о преступнике-извращенце, выдвинутой комиссаром Эбером.
— Надеюсь, вы в конце концов найдете что-нибудь любопытное, — подмигнул ему бывший каторжник. — В любом случае я чертовски благодарен, что вы согласились взяться распутывать это тройное убийство. На меня нынче утром такое дельце свалилось, что я бы точно не справился.
— И что же это за дельце?
— Необъяснимое исчезновение. Некий гражданин испарился в чистом поле, не оставив и следа. Главная неприятность в том, что означенный гражданин не абы кто. Вам о чем-нибудь говорит имя Максим де Шантурне?
— Тот самый академик?
— Он не только член Академии наук, но и глава Санитарного комитета, созданного правительством для борьбы с эпидемией. Можете себе представить, какой дьявольский переполох на самых верхах вызвало его исчезновение! Меня уже взял за горло президент Академии, а префект полиции и первый секретарь министра наседают с боков. Все требуют, чтобы я им сию же минуту достал их растреклятое светило медицины хоть из-под земли. По сравнению с этим ваше дело о трех раскромсанных покойниках — дребедень на постном масле!
Любой другой на месте Валантена обиделся бы на эту пренебрежительную ремарку, но он предпочел улыбнуться. Наглость была неотъемлемой частью личности Видока и далеко не главным его недостатком. Тем, кому повезло заполучить этого плута в число друзей, надобно было принимать его целиком, без надежды избавиться от лишних свойств. Ибо такой уж он был — Видок. Феномен, а не человек. Монолит.
Преодолевая последние лестничные пролеты, Валантен, спешивший на антресоли Префектуры к своим сотрудникам, уже был занят совсем другими размышлениями. Лишь позднее он вспомнит, как у него в мозгу что-то щелкнуло, когда бывший каторжник впервые упомянул об этом таинственном исчезновении. Тогда сработало его удивительное чутье полицейского, исправно подало сигнал. Но в тот момент он спешил изучить брошюру, добытую у владельца типографии Палю, а потому не обратил на это внимания.
И очень напрасно… как выяснится через несколько дней.

Глава 11. Воссоединение семьи

Аглаэ, расставшись с Валантеном, не стала возвращаться в Префектуру, а сразу направилась домой. По пути, занятая своими мыслями, она то и дело оглядывалась через плечо и осматривалась по сторонам — хотела убедиться, что за ней никто не следит. С тех самых пор, когда вчера папаша столь неожиданным образом снова вторгся в ее жизнь, девушка не могла выбросить его образ из головы. Хорошо хоть Валантен не стал настаивать, чтобы она сопровождала его весь день по полицейским делам, потому что нервы у нее были взвинчены и в конце концов он неизбежно догадался бы, что с ней что-то не так.
Отец Аглаэ работал у хозяина мясницкой лавки на рыночной площади в Шартре. Он был пьянчугой, известным на весь город, и пропивал свое невеликое жалованье, если не успевал дойти до игорного дома — была у него дурацкая привычка спускать все, что попадало в карманы, до последнего гроша. От долговой тюрьмы ему удалось отмазаться неправедным путем, в результате чего он попал в зависимость от темных личностей, половчее да похитрее его самого, а совести у них было и того меньше. Из-за такого скверного поворота, в котором не был виноват никто, кроме него, папаша еще больше озлобился.
Злость свою мясник Марсо регулярно срывал на жене. Был он среднего роста, но кряжистый и мускулистый, большой физической силы человек — не даром же долгие годы таскал на горбу туши в рыночной лавке. А жена его, женщина хрупкая и смирная, воспитанная в страхе перед Богом, твердо верила, что муки, претерпеваемые на земле, широко открывают перед страждущими врата в рай. Простая душа, она безропотно позволяла вытирать о себя ноги, и выражение «кроткая как ягненок» словно было придумано специально для нее. В Шартре она работала штопальщицей, но, когда родилась Аглаэ, бросила свое ремесло, чтобы заботиться о единственной дочери и вести хозяйство. Мать стирала одежду и мыла полы, сбивая пальцы до крови, штопала, ломая глаза, но сколько бы она ни старалась, как бы ни драила их жалкую каморку в мансарде под ветхой крышей, папаша Марсо заявлял, что в доме недостаточно чисто, всякий раз, когда по вечерам возвращался пьяным, то есть через день. Его гомерические приступы ярости вечно служили поводом для пересудов у соседей.
С самого раннего детства смутные воспоминания Аглаэ полнились ежедневными криками, в памяти ломалась мебель, билась посуда, звучали удары и плач. Поначалу ее это не касалось напрямую, потому что отец и вовсе не обращал на нее внимания с самого рождения, не забывая притом попрекать мать, что она родила ему не наследника, а эту «маленькую засранку». Затем, когда Аглаэ подросла, он увидел в ней источник дополнительного дохода. Девочке еще не исполнилось девяти лет, а папаша уже отправил ее работать на одного из своих сомнительных знакомцев, и с тех пор она дважды в неделю должна была торговать цветами у паперти городского собора в час, когда заканчивалась церковная служба. Впервые отец избил ее через полгода, потому что по дороге домой она потеряла свой заработок за весь день — жалкие несколько су. И быстро стало ясно, что других методов воспитания он не знает.
Парадоксально, но последовавшие затем годы вовсе не были худшими в ее жизни. Обе побитые, мать и дочь находили утешение в объятиях друг друга, в согласии и взаимовыручке, основанных на каких-то почти звериных инстинктах. Они всегда старались защищать и подбадривать друг друга в этой заранее проигранной борьбе, которая, однако, закаляла их, делала сильнее и развивала несгибаемую волю к молчаливому сопротивлению, а точнее сказать — к терпению. В те времена побои отца восполнялись ласками матери, и в материнской утешительной улыбке Аглаэ черпала силы, чтобы выносить новые придирки, издевки и жестокие удары, не имевшие оправдания. Она была уверена, что по-другому и быть не может, считала, что сделать ничего нельзя. Лишь спустя много лет, уже став молодой женщиной, она поняла, что избрала неверный путь, ибо нет ни отваги, ни достоинства в том, чтобы молча склоняться под властью домашнего тирана. Но в ту пору она была еще слишком мала, чтобы взглянуть на свою жизнь другими глазами. Чувствовать любовь матери, которая окружила ее нежной заботой, словно заключила в незримый защитный кокон, — этого ей тогда было достаточно.
А потом, когда она из детства шагнула в отрочество, все стало меняться — сперва почти незаметно. И вдруг привычный уклад рухнул. Поначалу отец стал чуть дольше задерживать взгляд на ее зарождающихся женских формах и все чаще отпускать обидные замечания в адрес жены, сравнивая ее с дочерью. Поначалу больше ничего не происходило, но и этого было уже немало — Аглаэ неумолимо чувствовала, как мать отдаляется и пропасть между ними становится все глубже. Мать больше не обнимала ее. Исчезли ласки и утешительные улыбки. Душу мадам Марсо теперь снедали подозрительность и ревность. В первое время Аглаэ этого не понимала и неслышно плакала по ночам, гадая, что она сделала такого, чтобы матушка, которую она любила больше всех на свете, от нее внезапно отвернулась.
Однажды вечером, в год, когда Аглаэ только исполнилось семнадцать, отец набросился на мать с кулаками за какой-то мелкий проступок. Девушка хотела вмешаться, встав между ними, но отец ее отстранил — попросту отодвинул с дороги на удивление деликатно, стараясь не сделать больно. В тот момент она перехватила взгляд избитой матери, лежавшей на полу, и прочитала в ее глазах, еще недавно взиравших на нее с обожанием, то, что заставило ее похолодеть от ужаса. Отныне мать смотрела на нее как на соперницу! И осознание этого причинило Аглаэ такую боль, какой не приносили прежде никакие побои. Она задохнулась от несправедливости и охватившего ее чувства покинутости.
С того дня девушка старалась как можно меньше оставаться дома, находя забвение в обществе своих ровесников, не дававших ей думать о гнетущей атмосфере, которая царила в каморке под крышей. Она увлеклась театром, стала участвовать в небольших спектаклях в церковном приходе и с нетерпением считала месяцы и недели до своего совершеннолетия. Когда ей наконец исполнился двадцать один год[53], она в один прекрасный день, ни с кем не попрощавшись, села на рассвете в первый же дилижанс, отправлявшийся в Париж.
С тех пор минуло три года, и Аглаэ сумела убедить себя в том, что страшное прошлое сгинуло навсегда. Ее красота и пикантное обаяние не остались незамеченными на бульваре Тампль, в результате девушку приняли в одну известную театральную труппу. А потом знакомство с Валантеном пришлось как нельзя кстати, чтобы помочь ей вырваться из этого искусственного, пропитанного фальшью мира, больше похожего на ловушку, в которой каждая актриса рано или поздно была вынуждена искать себе богатого покровителя, если хотела сохранить уютное местечко под солнцем. Возможно, их сблизили тогда именно пережитые обоими в прошлом страдания, хотя ни Валантен, ни Аглаэ об этом не думали. Несчастное детство было их общей бедой и скрепило союз, пусть даже Валантен и не знал ничего о жизненном пути своей подруги. И вот теперь вдруг снова объявился отец, ворвался в ее жизнь порывом ветра, грозящим смести все, что она построила. Аглаэ чувствовала беспомощность и растерянность, она снова превратилась в девочку-подростка, некогда рыдавшую по ночам в подушку, с неистово бьющимся сердцем, одинокую и потерянную.
С такими мыслями, сама удивляясь собственной уязвимости перед отцом, после всего, через что она, не дрогнув, прошла вместе с Валантеном, девушка переступила порог доходного дома на набережной Сен-Мишель, где она снимала квартиру. В этот час дня большинство жильцов были на работе или в городе по делам, и в здании царила тишина. Все еще поглощенная размышлениями, Аглаэ поднялась по лестнице, замешкалась, пытаясь отыскать в сумке ключ, и наконец отперла входную дверь. Занавески в ее квартирке были задернуты, в густом полумраке едва различались контуры мебели. Войдя в гостиную, девушка сразу направилась к окну, чтобы впустить солнечный свет. Она успела дойти примерно до середины комнаты, когда у нее за спиной раздался делано веселый голос:
— А ты неплохо устроилась! Прямо-таки обалдеть не встать! Малышка Аглаэ, похоже, выбилась в люди! Только вот перед этим ей пришлось бросить на произвол судьбы своих стареньких родителей…
Девушка вздрогнула, а в следующий миг оцепенела.
— Чего стоишь столбом? — продолжил между тем до боли знакомый голос. — Даже не обернешься, чтобы поздороваться со своим любимым папкой?
Аглаэ скрепя сердце обернулась. Сначала она различила лишь темный силуэт в кресле, задвинутом в угол, который не просматривался с порога. Затем заметила, как тень шевельнулась, а в следующий миг искры, высеченные огнивом, осветили неприятное лицо ее отца. Он неспешно раскурил вересковую трубку от фитиля зажженной им масляной лампы и осклабился с таким видом, будто наслаждался воссоединением семьи.
— Зачем ты здесь? Как меня нашел? — Голос Аглаэ прозвучал жалобно даже для ее собственных ушей.
— Ну ты же не думаешь, что можно вот так просто сбежать втихаря и остаться навек невидимкой! Помнишь сынка Планшона? О, ясное дело, малышка Аглаэ его еще как помнит! Один из тех сопливых хмырей, что вечно увивались за ее юбками, а она и рада была. Так вот, в прошлом году этот охламон прошвырнулся в Париж, и прикинь, какая штука — он вроде как узнал свою давнюю подружку на сцене занюханного театрика из тех, куда мужики ходят, чтобы позырить на всяких шалав, дрыгающих ногами.
Аглаэ закусила губу и запретила себе поддаваться на провокацию, чтобы не доставлять удовольствия папаше, которому только этого и надо было, уж она его знала.
— Как ты вошел? — спросила бывшая актриса ледяным тоном. — Кто тебя впустил?
— Как-то даже обидно такое слышать, солнышко. Знаю, ты всегда была обо мне невысокого мнения, но уж парочке полезных трюков я за свою собачью жизнь научился — к примеру, взламывать замки одной левой или…
— Или бить женщин и детей.
Папаша Марсо пыхнул трубкой, выпустил дым колечками и улыбнулся шире, чем прежде:
— А как вас еще научишь достойному поведению? Долг всякого главы семейства — вразумлять и наставлять. Кто ж меня за это упрекнет? Ты ведь не хочешь сказать, что сбежала из-за парочки оплеух?
В глазах Аглаэ вспыхнул гнев.
— Были не только оплеухи, — проговорила она глухим голосом. — А что до «достойного поведения»… Услышав эти слова от такого забулдыги, как ты, я могла бы расхохотаться, если бы меня от тебя не тошнило. Зачем ты явился? Что тебе нужно?
Марсо развернул кресло и вытянул ноги, перегородив выход из комнаты. Когда он заговорил, в его тоне уже не было и намека на веселье, а взгляд сделался колючим и угрожающим.
— У меня плохая новость для малышки Аглаэ. Ее разгильдяйка-мамаша прошлой зимой откинула копыта. И так уж вышло, что я после этого потерял работу в мясницкой лавке из-за всяких злопыхателей, которые чесали языки на мой счет. И тогда я сказал себе, что дочурка моя, пусть и такая вся непутевая, все ж таки не бросит старенького папку мыкаться без средств к существованию.
Аглаэ тяжело было справиться с этим новым потрясением. На какое-то время она лишилась дара речи, узнав вот так, внезапно, о смерти матери. Она думала, что больше не питает никаких чувств к женщине, которая сначала не смогла ее защитить, а потом и вовсе отвергла, но слезы сами навернулись ей на глаза. В голове закружились обрывки воспоминаний: улыбка, ласковые ладони, голос, тихо напевавший детскую песенку… Это было так хорошо, так нежно, так щемяще грустно и бесконечно больно…
— Что тебе нужно? — повторила Аглаэ, кое-как совладав с собой.
Отец поднялся с кресла. Он был не выше ее ростом, но гораздо шире в плечах, с могучим мускулистым торсом — еще не потерял физическую форму, лишившись работы. Сейчас его лицо исказила жестокая усмешка, отчего уродливые шрамы, оставленные оспой, проступили отчетливее. Он принялся медленно постукивать правым кулаком в левую ладонь.
— Ты что, думала, можно натянуть на свой зад штаны и сразу стать ровней матерым мужикам? — злобно процедил он. — Теперь я знаю, где ты живешь, и даже видел, что ты водишь дружбу с богатенькими господами, если судить по тому пижону, который вчера провожал тебя до дома. Короче, дело такое: теперь я стану приходить сюда четырнадцатого числа каждого месяца, а ты к приходу своего старого папки будешь готовить пятьдесят франков. Иначе…
— Что иначе? — спросила девушка сдавленным голосом.
— Иначе малышка Аглаэ огребет так, как еще не огребала, и в итоге последует за своей сукой мамашей. Хотела заныкаться от меня в Париже? Хрена с два. Добро пожаловать обратно в семью, цыпа моя!

Глава 12. Девочка для битья

Двое мужчин в длинных пальто карриках с двойной пелериной добрых полчаса топтались под масляным фонарем, давно разбитым какими-то вандалами. В подобном плачевном состоянии пребывал не только он, но и остальные его собратья поблизости, из-за чего ночная тьма превращала этот глухой переулок квартала Сен-Мерри в подобие подземного туннеля, не внушающего доверия. В столь поздний час весь квартал казался разбойничьим логовом. Силуэты местных обитателей время от времени проскальзывали мимо неосвещенных фасадов, и в их неслышной походке, вкрадчивой повадке было что-то подозрительное и тревожное. Другие тени порой возникали в подворотнях, но тотчас отступали в укрытие, стоило с ними поравняться. Тем, кто забредал сюда случайно, все это внушало желание ускорить шаг, чтобы поскорее выбраться на оживленные улицы, залитые успокоительным светом новых газовых фонарей.
Впрочем, смутная угроза, витавшая в воздухе, казалось, ничуть не волновала двоих мужчин, выжидавших во мраке. И вот что странно — с тех пор как они явились в этот негостеприимный квартал, никто так и не осмелился затеять с ними потасовку. Возможно, дело было в массивной фигуре одного из них, истинного великана, или же в безмятежном внешнем спокойствии обоих. Так или иначе, ни у кого не возникло желания искать с ними ссоры. Сам факт, что они невозмутимо беседуют, остановившись в таком месте и в такой час, мало подходящий для прогулок, подсказывал, что люди это целеустремленные и суровые. Одновременно возникала догадка, что под полами длинных карриков может скрываться множество неприятных сюрпризов.
— Вы уверены, что она сюда вернется? — поинтересовался великан, указав подбородком на четырехэтажное здание, ни в едином окне которого не было света.
— Я навел справки, — отозвался его спутник. — Она никогда не остается на ночь у клиентов и требует, чтобы ее провожали домой до полуночи. Одному соседу, который по совместительству наверняка ее любовник, поручено поднять тревогу, если к условленному часу она не появится.
— Ни дать ни взять Золушка.
— С той лишь разницей, что возвращается эта Золушка не с бала, а мужчину, в чьих объятиях она провела последние несколько часов, скорее всего, нельзя назвать прекрасным принцем. — С такими словами, произнесенными тоном человека, лишенного иллюзий, тот из полуночников, что был пониже, однако тоже крепким на вид, достал из жилетного кармана золотые часы и поднес их поближе к глазам, чтобы рассмотреть в темноте стрелки на циферблате.
— Который час? — спросил великан, и впервые его голос выдал намек на усталость.
— Без четверти полночь. Еще немного терпения, Тафик, она скоро уже объявится.
— А если это опять пустышка, как те, с кем мы говорили до нее?
— Тогда продолжим обход завтра. У нас еще осталось полдюжины адресов из альманаха, который я добыл в типографии у Палю.
Все утро Валантен Верн провел в своем кабинете на улице Иерусалима, пристально изучая пресловутый альманах. Автор не солгал: его произведение, предназначенное для самых пресыщенных распутников, служило путеводителем по всем видам сексуальных извращений, какие только можно вообразить. В нем также приводился список мест и лучших парижских специалистов, которые помогали воплощать нездоровые фантазии в самую что ни есть гнусную реальность. Инспектор решил, что для начала стоит сосредоточиться на кварталах Сен-Мерри и Сент-Авуа, учитывая места проживания трех жертв, а если первые опросы ничего не дадут, можно будет расширить круг поиска. Днем они с Тафиком уже нанесли визит в канапе[54] на улице Пьер-о-Лар — помещения там больше походили на тюремные камеры, чем на любовные будуары, и в каждом присутствовал широкий ассортимент оков и пыточных инструментов, при виде которых содрогнулся бы и последний из Сансонов[55]. После этого полицейские побеседовали с дорогостоящей проституткой, предлагавшей особые услуги клиентам, готовым щедро заплатить за удовольствие быть высеченными. Последнее особенно озадачило Тафика — бывший мамелюк никак не мог взять в толк, какое такое удовольствие мужчина, если он считает себя мужчиной, способен находить в том, что с ним обращаются как с непослушным мальчишкой.
— Ладно уж! — вздохнул он под разбитым фонарем. — Но лучше бы оно все поскорее закончилось. Если надо поработать кулаками или там пострелять, я в вашем распоряжении, патрон. Но ходить по таким мерзопакостным местам… Право слово, тошно от этого.
Валантен взглянул на него с искренним сочувствием.
— Держись, друг, — шепнул он. — Если уши меня не подводят, кажется, наша последняя на сегодня клиентка уже приближается в волшебной карете из тыквы.
И действительно — шум движущегося экипажа, пока еще отдаленный, мало-помалу становился все громче. Звон лошадиной упряжи, цокот подков и грохот колес на булыжниках эхом заметались между фасадами. В дальнем конце узкого темного туннеля-переулка закачались два световых пятна и начали стремительно расти. Их хаотичное движение порождало фантасмагорическую пляску света и теней на стенах.
Валантен, слегка подтолкнув грузина в могучее плечо, увлек его за собой в подворотню.
— Не будем пугать кучера, — шепнул он. — Пусть фиакр высадит девицу и отъедет, а мы ее перехватим у входной двери.
Мгновение спустя карета — массивное черное пятно в ночи — замедлила ход в десятке шагов от того места, где спрятались полицейские. Оказалось, что это не простенький фиакр, как ожидал инспектор, а элегантная берлина[56], запряженная двумя породистыми скакунами. Кучер потянул вожжи, издав зычный окрик, и лошади, зафыркав, остановились. Скрип тормозного рычага прозвучал скорбным стоном в этом грязном переулке, где гораздо меньше удивления вызвало бы появление призрачной повозки служителя Смерти[57].
Дверца открылась, послышался тихий смех, затем из берлины вышла женщина в плаще и светлом капоре, обернулась и послала воздушный поцелуй тому, кто остался в салоне. В следующую секунду в сиянии огней кареты мелькнули пышные светлые волосы, а затем свет упал на ее лицо — довольно миловидное, но уже отмеченное той покорностью судьбе и какой-то болезненной апатией, что предшествуют неминуемому жизненному краху, ожидающему большинство проституток.
А из салона берлины между тем донесся отрывистый стук — хозяин несколько раз нетерпеливо ударил тростью в потолок, подавая сигнал вознице. Тот снова привел в движение тормозной рычаг и щелкнул кнутом. Карета слегка качнулась и начала удаляться в лязге и грохоте. Оставшись на дороге одна, женщина вполголоса бросила бранное слово и презрительно плюнула в след упряжке.
После этого она, медленно повернувшись, побрела к входной двери в дом. Все в ее облике выдавало смертельную усталость. Возможно, именно поэтому она и не обратила внимания на проворную тень, скользнувшую за ней в темноте и внезапно схватившую ее за руку.
— Луиза Мопё? Это ведь вы, не так ли? Прошу уделить мне несколько минут. У меня к вам всего пара вопросов.
Валантен думал, что девица легкого поведения, захваченная врасплох, не окажет сопротивления и покорно согласится последовать за ним с Тафиком. Каково же было его удивление, когда ему в предплечье внезапно впились острые ногти, а барабанные перепонки чуть не лопнули от яростного визга:
— Облезлый, ко мне! Вали фраера!
Почти сразу дверь, к которой перед этим направлялась проститутка, распахнулась настежь, и оттуда вылетел лысый крепыш с потайным фонарем в одной руке и здоровенным ножом в другой. При виде незнакомца рядом с дамой его сердца, Облезлого перекосило от гнева, и он ринулся вперед, выставив перед собой оружие.
Крепыш не сделал и трех шагов, когда ему в щеку уперлось дуло жандармского пистолета модели 1822 года. Рукоятка означенного пистолета была в руке гиганта с самой что ни на есть зверской рожей, который словно материализовался из ночной тьмы.
— Если хочешь сохранить в целости челюсть и башку, камрад, советую тебе бросить нож и по-хорошему удалиться к себе домой. Подружка к тебе присоединится, как только ответит на вопросы моего шефа.
Лысый не заставил великана повторять дважды. Бросив беспомощный взгляд на парочку, стоявшую посреди дороги, он неохотно подчинился приказу и, пятясь, вернулся в подъезд дома. После этого Тафик встал лицом к двери, чтобы пресечь, если понадобится, новую вылазку защитника.
— Что вам от меня нужно? — раздраженно спросила светловолосая женщина, бросив сопротивление и стараясь скрыть охвативший ее страх. — И кто вы вообще такие?
Валантен слегка приподнял шляпу, одарив проститутку самой обворожительной улыбкой.
— Вам совершенно нечего бояться, мадемуазель, — заверил он. — Я инспектор Верн, но не имею отношения к службе надзора за нравами. Как я уже сказал, мне от вас нужно только одно: чтобы вы ответили на мои вопросы. После этого будете вольны идти куда вам вздумается.
Блондинка разглядывала его со смешанным выражением страха, недоверия и любопытства.
— Откуда мне знать, что вы говорите правду? Легавый, разодетый как вельможа, да еще с глазами, от которых любая баба растает… я такого еще не встречала.
— Все когда-нибудь бывает в первый раз, — пожал плечами Валантен, предъявив ей свой жетон инспектора полиции.
— Так, ну допустим, теперь я вам поверила, — состроила гримаску блондинка. — Но по-прежнему не понимаю, что вам от меня нужно.
— Давайте лучше обсудим это за стаканчиком-другим. Я тут неподалеку заметил по дороге кабак, можем там посидеть. Что скажете?
Накрашенные глаза проститутки все еще смотрели настороженно, но она уже взвешивала за и против: лысый защитник оказался бесполезен, а значит, безопаснее будет отправиться в людное место, чем оставаться в пустынном переулке во власти этих двух незнакомцев.
— Ладно. Но предупреждаю вас: если что-нибудь удумаете мне сделать, я так заору, что весь квартал сбежится.
Через несколько минут они вдвоем уже сидели за столиком в глубине прокуренного зала. Несколько полуночных посетителей играли в кости; кто-то накачавшийся дрянным самогоном дремал, пристроив голову на сгибе руки. Девица Мопё, должно быть, и раньше сюда захаживала, потому что хозяин заведения поприветствовал ее, обратившись по имени, когда они вошли, и не выказал ни малейшего удивления от того, что она явилась с кавалером. Тем не менее Тафик для верности остался стоять у входа в кабак, положив обе ладони на рукоятки пистолетов, засунутых за широкий ремень.
— Я разыскиваю человека, — сразу перешел к делу Валантен, — мужчину или женщину. Того, кто получает удовольствие, кромсая скальпелем ближних своих.
— И с какой же стати вы обратились ко мне?
Полицейский сунул руку в карман редингота, выложил на стол альманах Палю, раскрыл его на нужной странице и постучал по ней указательным пальцем:
— Напротив вашего имени указана специализация: «Девочка для битья». И кстати, это подсказало мне, почему вы так тщательно скрываете то, что любая столь же опытная профессионалка, наоборот, старается выставлять напоказ. — Чтобы не быть голословным, Валантен вдруг наклонился через столик и, прежде чем женщина успела отпрянуть, откинул край косынки, прикрывавший ее грудь. Молочно-белая кожа бюста, бесстыдно выпиравшего из корсажа, была испещрена порезами и множеством красным точек, как будто ее истыкали иголкой или острием ножа.
— Ах вы наглец! — возмутилась проститутка, резко расправив косынку на истерзанной груди. — Ну и манеры! А я-то думала, мы просто дружески поболтаем.
Валантен решил, что пора пустить в ход свои чары обольстителя — глаза, имевшие свойство менять оттенок в зависимости от его настроения, сделались бархатными, а широкая улыбка — обезоруживающе искренней.
— Полно вам, не дуйтесь на меня. И примите во внимание, что я не стал бы вам докучать в столь поздний час, если бы не дело чрезвычайной важности. Человек, которого я разыскиваю, уже убил троих обитателей этого квартала, то есть простых людей, чья смерть не слишком печалит Префектуру полиции. Однако у меня есть основания полагать, что, если никто не воспрепятствует убийце, он продолжит свое черное дело. И боюсь, я единственный в городе, кого это заботит.
Солгать, чтобы выведать истину, — полицейский трюк, старый как мир, но он всегда срабатывает.
— А вы меня не обманываете? — нахмурилась блондинка. — Если у нас тут, в квартале, людей убивают, почему никто ничего об этом не слышал?
— Мои начальники не стали предавать дело огласке, чтобы не всполошить горожан. Такова их главная забота, тем более сейчас, когда в Париже бушует эпидемия холеры. Но, как можно заметить, болезнь не главная угроза, нависшая над жителями вашего квартала.
Женщина молчала, разглядывая ангельский лик собеседника так внимательно, будто тщилась понять, что скрывается за этой притягательной, почти неправдоподобно совершенной внешностью.
— Неужели это все правда? — произнесла она наконец. — Вы мне зубы-то часом не заговариваете?
— Слово инспектора полиции — я не лгу. Так что же? Был среди ваших клиентов такой, чьи извращенные желания в конце концов могли толкнуть его на преступление?
— Странно, что вы пришли ко мне с этим вопросом именно нынешней ночью…
— Отчего же?
— Так уж вышло, что недавно у меня появился новый клиент, любитель… скажем так, крайностей. Черт знает сколько моральных уродов я повидала, с тех пор как употребляю свои скромные таланты на удовлетворение фантазий господ из высшего общества, но этот… Он конченый псих! Больной ублюдок разгуливает с хирургическими инструментами за пазухой. По счастью, платит он щедро! И все же я вздохнула с облегчением, когда он заявил после двух сеансов, что мои услуги ему больше не понадобятся.
— Почему вздохнули с облегчением?
— Скажем, у меня перед этим возникло дурное предчувствие. Что-то такое нехорошее было в его глазах на втором сеансе. Мне показалось, он вот-вот сорвется, как будто причинять боль другим ему уже недостаточно.
Валантен вздрогнул. Начиная охоту за предполагаемым убийцей-психопатом, он рассчитывал загнать в угол именно такого зверя, о котором сейчас говорила эта женщина. Что ж, если удача продолжит оставаться на его стороне, возможно, ему удастся раскрыть три таинственных преступления раньше, чем он ожидал.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Дайте подумать… Позавчера. Да, это было во вторник вечером.
— А можно узнать имя вашего загадочного клиента?
Блондинка принялась накручивать прядь волос на указательный палец, иронично поглядывая на Валантена.
— О чем это вы, инспектор? — жеманно усмехнулась она. — Кому, как не вам, знать, что в подобных делах конфиденциальность — первейшее условие. Клиент сказал, что он барон, но имени своего не назвал.
— Не подскажете часом, где я могу его найти?
— Увы, тоже нет! Как и большинство моих клиентов, он сам дважды приходил ко мне домой и, как я уже сказала вам, не выразил желания встретиться еще раз.
Валантен не сумел скрыть разочарования. Его лицо омрачилось, зеленые глаза потемнели и приняли серый оттенок. Он отодвинул стул, оперся обеими руками на стол и привстал, собираясь покинуть заведение, но проститутка остановила его, накрыв руку своей ладонью, мягкой и теплой.
— Боже! — воскликнула она с ироничной снисходительной улыбкой. — Какая порывистость! Месье щедро наделен не только красотой, но и темпераментом! Раз уж вы не дали мне спокойно дойти до дома и лечь спать, то хотя бы имейте совесть дослушать до конца… Тот клиент произвел на меня нехорошее впечатление еще во время нашего первого сеанса, поэтому, когда он складывал свои инструменты и ненадолго отвлекся, я порылась у него в карманах снятой одежды — чтобы Облезлый в случае чего с ним поквитался, если этот чокнутый вдруг перейдет все границы…
— И что же? — нетерпеливо поторопил ее Валантен, снова усевшийся на стул.
Проститутка одарила молодого человека заговорщическим взглядом и убрала ладонь с его руки, медленно, словно по рассеянности, скользнув по ней пальцами.
— Я нашла у него целую стопку визитных карточек на имя барона Родольфа де Куртия.

Глава 13. In extremis[58]

Царь зверей бесстрашно взирал на сборище людей, которые бесновались у его ног, разрывая криками и бранью тишину парижской ночи. Царь зверей с буйной гривой противопоставлял этой суете и сумятице свое надменное молчание и августейшее бесстрастие. Из широко разверстой клыкастой пасти вырывался не грозный рык, а всего лишь струя воды, которая с хрустальным плеском лилась в освещенный лунным светом резервуар.
Людей было шестеро, они шумели и толкались у водоразборного фонтана Льва на улице Пельтри. Пятеро всем гуртом тащили к бортику шестого. Несчастный упирался и молил о пощаде, но это не помогало — в ответ он лишь получал дополнительные тычки и затрещины.
— Да заткнись ты уже! — рявкнул заправила — бондарь с пышными каштановыми бакенбардами и покатым лбом забияки. — Раз уж тебе наша вода покоя не дает, так мы тебе сейчас дадим напиться вдоволь! — И в подкрепление своих слов он от души врезал кулаком под ребра пленнику.
Тот на миг задохнулся, затем издал задушенный стон и снова попытался, всхлипывая и запинаясь, воззвать к справедливости:
— Я… я вас уверяю… вы ошибаетесь! Я ничего не сделал! Ничего дурного! Сжальтесь! Прошу вас! Отпустите меня!
— Хоть обрыдайся тут, — сухо отозвался предводитель палачей. — Думать надо было башкой, прежде чем соглашаться на такое грязное дело людям во вред! Давайте, парни, чего топчетесь? Утопим гада, как крысу, и вся недолга!
Подручные — четверо здоровенных, натренированных физическим трудом работяг — не заставили его повторять дважды. Они без усилий скрутили тщедушную жертву, которая панически размахивала конечностями, тщетно пытаясь отбиваться, подхватили ее вчетвером за руки и за ноги, свирепо взрыкнув, донесли горизонтально, макушкой вперед, до края фонтана и подняли над бортиком. Там бондарь одной огромной ручищей взялся за горло хилого человечка, другой — за лоб и резко опустил голову несчастного в бассейн.
Когда ледяная вода накрыла его лицо, человечком овладела паника. Он задергался сильнее во все стороны, но работяги держали крепко — вырваться ему не удалось, зато из легких вышли остатки воздуха. Он уже чувствовал опасное давление внутри черепа; вытаращенные глаза сквозь воду были устремлены на убийцу — его искаженное яростью лицо наложилось на львиную морду каменной статуи над фонтаном, два образа смешались в меркнущем сознании жертвы, превратившись в чудовищную оскаленную химеру, и ей суждено было стать последним кошмарным видением, которое человечку предстояло унести с собой из этого мира в мир иной. Потом все исчезло в багровом тумане. От нехватки кислорода бедолага широко открыл рот, и туда хлынула вода, а сам он погрузился в небытие…
Когда через несколько минут человечек пришел в себя, он сидел на брусчатке, прислоненный спиной к бортику фонтана, и не имел ни малейшего понятия, каким чудом остался жив. Мокрый, мертвенно бледный, трясущийся, в следующие минуты он стал ошеломленным свидетелем побоища, каких ему не доводилось видеть никогда в жизни. Напротив него два порождения тьмы, словно вынырнувшие из небытия, вступили с пятерыми напавшими на него людьми в схватку, которая поначалу показалась ему вопиюще неравной из-за разной численности противоборствующих групп. Но уже через минуту, к собственному облегчению, человечек должен был признать свое поспешное суждение в корне неверным.
Одним из его спасителей был истинный гигант — ростом не меньше туаза[59], с могучим борцовским телосложением. При этом двигался он с проворством, поразительным для мужчины таких мощных габаритов, и обладал удивительной скоростью реакции. Ему пришлось иметь дело сразу с тремя противниками, и в первые же секунды он опрокинул одного из них, просто взмахнув рукой наотмашь. Остальные попытались напасть на него одновременно с двух сторон, осыпая тумаками. Но он не моргнув глазом принял прямой удар в подбородок от противника справа и двумя руками блокировал его предплечье на повторной атаке. Усилив захват, великан заставил работягу развернуться и врезал ему коленом в поясницу. Тот вскрикнул и рухнул на брусчатку, как тряпичная кукла.
Геркулес тем временем резко обернулся и оказался лицом к лицу с третьим противником, пока что невредимым, к которому присоединился первый работяга, уже оправившийся от падения в начале схватки. В этот момент свет луны упал на лицо гиганта. В бледном сиянии стали видны хищные черты, лихо закрученные кверху усы и прищуренные глаза, смотревшие сосредоточенно, но вместе с тем странным образом безмятежно. Это куда сильнее, чем внушительное телосложение великана, впечатлило двух его противников и заставило их усомниться в своих силах — они коротко обменялись взглядами, в которых читались страх и нерешительность.
Тщедушный человечек, сидевший у фонтана, переключил внимание на второго своего ангела-хранителя. Этот разительно отличался от великана: был строен, легок, проявлял удивительную гибкость и чутье, позволявшее ему предвосхищать движения врага. Полагаться на одну лишь грубую физическую силу, в отличие от своего спутника, этот боец не мог и опережал атаки соперника, уклоняясь так ловко, что казалось, будто он танцует, а не дерется. Молодой человек устремлялся вперед, отступал, совершал пируэты и прыжки, пользуясь любой возможностью нанести врагу мощный удар эбеновой тростью. Эта виртуозная техника уже позволила ему вывести из игры одного нападавшего, и теперь он собирался вступить в рукопашную с обладателем пышных бакенбардов.
Бондарь определенно был самым матерым в этой пятерке. Он выхватил из-за пояса изогнутый садовый нож и, поворачиваясь вокруг своей оси, чтобы не выпускать из поля зрения кружившего около него незнакомца, угрожающе вертел рукоятку в пальцах. Стиснув челюсти и отдуваясь, как разъяренный бык, бондарь то и дело совершал выпады, целя в лицо человеку с тростью — видимо, норовил изуродовать этот неутомимо пляшущий вокруг него сгусток пламени, дразнящий и раздражающий. Но в такой подвижной игре он, бондарь, устал первым — рука с ножом вскоре замедлила движения, а ярость мешала ему четко соображать. В следующее же мгновение, не выдержав, он бросился в опрометчивую атаку, открывшись для противника больше, чем следовало.
Человек с тростью воспользовался этим в полной мере. Он сделал обманный выпад, будто собирался провести контратаку с фланга. Бондарь отклонился всем корпусом, уходя от удара концом трости, окованным железом, но ее владелец уже поменял цель. Молниеносным движением он хлестнул тростью по опорной ноге противника и, воспользовавшись тем, что тот потерял равновесие, резко ударил по руке, сжимавшей нож. Пронзительный крик разорвал ночную тьму, а выроненное оружие несколько раз подпрыгнуло на булыжниках, вторя хозяину металлическим звоном.
Баюкая ушибленную руку, вожак скорбно возопил:
— Сюда, парни! Этот гад мне кости переломал!
Поскольку никто не отозвался, он рискнул с тревогой оглянуться через плечо. На небольшой площадке перед фонтаном Льва больше не было никого, кроме тщедушного человечка в мокрой одежде и могучего верзилы, который насмешливо улыбался бондарю, поигрывая парой пистолетов. Сообщников и след простыл — все недолго думая сбежали и растворились в ночи, бессовестно оставив своего предводителя на милость двух незнакомцев.
— Ты тут, я слышал, крыс упоминал… — язвительно проговорил человек с тростью. — Говорят, они бегут с корабля первыми, как только жареным запахнет. Можешь убедиться, что их репутация вполне оправданна.
Что ж, оно и к лучшему. Ничто так не способствует доброму знакомству, как откровенный разговор без посторонних ушей. Позвольте представиться: инспектор
Валантен Верн из Префектуры полиции. Рассчитываю на ответную любезность и горячо рекомендую тебе тоже назвать свое имя, а заодно поведать мне, чем ты занимаешься в жизни, кроме того, что пытаешься топить людей.
— По… полиция? — растерянно пробормотал бондарь и выпалил вдруг: — Стало быть, правда, что люди болтают! Что отравителей нанимают власти! Что король и его присные решили покончить раз и навсегда с простым людом в Париже!
— Ты о чем, дурень? Какие отравители?
Бондарь отпустил сломанную правую руку и ткнул пальцем левой в сторону того, кого он с дружками только что хотел утопить.
— Он! Вот эта сволочь! Мы с товарищами три ночи дежурили, чтобы подкараулить кого-нибудь из подлых убийц! И поймали-таки его, этого упыря, — с поличным взяли, когда он отраву свою в фонтан лил. Да чего я тут разглагольствую! Вы и без меня все знаете, потому что получаете с ним приказы от одного начальства!
Валантен был совершенно сбит с толку этим выступлением. Речь бондаря, разгоряченного дракой и все еще остававшегося на взводе, была не слишком внятной, но странным образом казалась искренней. Ведь на самом деле они с Тафиком не видели, с чего все началось. Оба полицейских возвращались пешком из квартала Сент-Авуа, где они допрашивали проститутку, до них донесся шум перебранки, они свернули на звук и оказались у фонтана Льва — подоспели как раз в тот момент, когда пятеро здоровяков окунали беззащитного человека в воду. У Валантена и Тафика даже не было времени достать оружие — они бросились спасать незнакомца in extremis от верной гибели. А он воистину был на волосок от смерти.
— Надень наручники на этого разбойника, — велел инспектор бывшему мамелюку, указав на бондаря. — И глаз с него не спускай. А я пока с другим потолкую.
Он подошел ближе к тщедушному человечку. Одежда спасенного промокла насквозь, но по ней было видно, что он принадлежит к мелкой буржуазии. Незнакомец кое-как поднялся на ноги. На вид ему было под сорок, он уже начал лысеть. Большие близорукие глаза, невыразительный маленький рот — в целом вполне заурядная внешность. Он часто моргал и пытался дрожащими руками водрузить на нос очки, висевшие у него на шейном шнурке.
— О, господин инспектор! — воскликнул бедолага срывающимся голосом. — Вы мой спаситель! Если бы вы не вмешались вовремя, я уже был бы мертв. Эти бешеные звери меня точно утопили бы!
По правде сказать, субтильная и перепуганная до смерти жертва нападения выглядела совершенно безобидно. Однако, как все хорошие полицейские, Валантен научился не доверять первому впечатлению, ибо внешность обманчива.
— Вы слышали, в чем обвиняет вас этот гражданин, — сказал он. — Что можете ответить?
— Это чудовищное недоразумение, уверяю вас. Меня зовут Антуан Делькур, я часовых дел мастер. У меня мастерская тут поблизости, все соседи меня знают. Каждый четверг я обхожу своих основных клиентов, чтобы подвести их напольные да настенные часы с маятником, еще занимаюсь осмотром и ремонтом башенных часов в особняках. Сегодня как раз возвращался от одного из заказчиков и немного заплутал в переулках.
— В столь поздний час? — выразил удивление Валантен. — По-моему, несколько необычное время для работы.
Часовщик, которому наконец удалось нацепить на нос очки, покраснел от смущения:
— Дело в том, что последний клиент принял меня после того, как вернулся из оперы, и, когда я покинул его особняк, уже не было возможности поймать фиакр. А у меня, знаете ли, беда с суставами, не могу долго ходить пешком, вот и решил завернуть в один кабачок по пути — не устоял перед искушением отдохнуть… ну и перебрал слегка с горячительным. О, поначалу-то я выпил только ради того, чтобы взбодриться и продолжить путь, но у меня, знаете ли, нет привычки к спиртному…
Бондарь, которого крепко держал Тафик, не давая сделать ни шага, извернулся, вытянул шею так, что чуть не сломал себе позвоночник, чтобы взглянуть на инспектора с часовщиком, и заорал:
— Он врет! У него в жилетном кармане склянка с ядом! Говорю же, мы все видели!
В ответ на вопросительную мимику Валантена означенный Антуан Делькур добродушно пожал плечами, достал из кармана флакон и протянул его полицейскому:
— Осмелюсь повторить, это ужасное недоразумение. Я чувствовал себя прескверно, когда вышел из кабака, и, увидев фонтан, на секундочку остановился освежиться, а поскольку у меня с собой был пустой флакон, решил заодно и водички набрать. Тогда-то на меня и налетели эти бесноватые.
Валантен вытащил стеклянную пробку и поднес горлышко к носу. Запаха не было. Тогда он капнул себе на палец прозрачной жидкости из флакона и осторожно коснулся ее кончиком языка. Она оказалась совершенно безвкусной. Жидкость, судя по всему, была водой. Тем не менее он сунул флакон в свой карман:
— Вы позволите? Я, пожалуй, возьму это с собой. Простой химический анализ поможет быстро определить состав. А пока, месье Делькур, отведите меня в тот пресловутый кабак — хотелось бы удостовериться в правдивости вашего рассказа. Оттуда я провожу вас до вашей мастерской, где вы дадите мне список адресов своих сегодняшних клиентов.
— Ну разумеется! — воскликнул тщедушный часовщик. — Мне, однако, ужасно неловко причинять вам столько беспокойства посреди ночи. Ах, уверяю вас, это происшествие послужит мне уроком! Отныне буду строжайшим образом соблюдать меру в питии!
— Эй, а со мной что теперь будет? — тяжело вздохнул бондарь, который нервно переминался с ноги на ногу, с тех пор как Валантен изучил содержимое склянки и даже попробовал его на вкус без малейшего вреда для здоровья.
— С тобой? — смерил его инспектор недобрым взглядом. — Ты без глупостей последуешь за моим помощником в Префектуру полиции. Ночь в камере поможет тебе хорошенько поразмыслить о досадных последствиях подобных игр в самочинных вершителей правосудия. И скажи спасибо, что я не привлеку тебя к суду за попытку убийства. Если что, в уголовных делах врожденная глупость никогда не считалась смягчающим обстоятельством.

Глава 14. Родольф де Куртий

На следующий день, после десяти вечера, кафе «Фраскати» сияло всеми огнями, завлекая в салоны, оформленные в неоантичном стиле, золотую молодежь Парижа, а равно и новую буржуазию, разбогатевшую после смены режима и теперь находившую усладу в том, чтобы выставлять свое свежеобретенное богатство напоказ. Заведение, находившееся во втором округе, на пересечении бульвара Монмартр и улицы Ришельё, прославилось еще при Директории, во времена тех самых модниц и модников, которых величали тогда не иначе как «дивными» и «невероятными»[60]. Оно и сейчас каждую ночь, как только закрывались парижские драматические театры и Опера, принимало столичный бомонд. «Фраскати» было одним из тех знаменитых местечек, где появляться считалось хорошим тоном и где везение за карточным столом, удачно брошенная острота или танец с правильно выбранной дамой могли обеспечить вам на несколько дней внимание, а порой и благосклонность всего высшего общества.
Тафик спустился по лестнице в изящный вестибюль «Фраскати» и подошел к стоявшим у входа в кафе Валантену и Подвоху в вечерних костюмах — казалось, эти двое ведут светскую беседу в ожидании приятеля, чтобы вместе зайти в модное заведение; на самом же деле они внимательно следили за всеми, кто показывался на аллеях, освещенных a giorno[61] до самого Пассаж-де-Панорама[62].
— Ну что? — вполголоса поинтересовался Валантен, когда великан приблизился.
— Караулить у порога больше нет нужды — наш человек уже внутри. Сейчас он разгуливает по салонам от одного игорного столика к другому. Вроде бы пока присматривается.
Инспектор удовлетворенно кивнул — стало быть, собранные за день сведения подтвердились. Как и большинство провинциалов, перебравшихся в столицу и располагающих хоть какими-то средствами, Родольфа де Куртия завораживало все, что блестит, а «Фраскати» действовало на подобных персонажей как горящий фонарь, притягивающий бабочек на лету.
— Твой выход, Подвох, — сказал Валантен, ободряюще хлопнув бывшего мошенника между лопаток. — Однако не увлекайся! Постарайся аккуратно выпотрошить его карманы, так, чтобы ни он, ни персонал заведения ничего не заподозрили. А когда его сиятельство окончательно дозреет, начинай разыгрывать перед ним спектакль, который мы придумали.
— Не беспокойтесь, патрон, лакши[63] — мой конек. Если мне удастся усадить клиента за свой столик, он и сам не заметит, как окажется раздетым до нитки.
Заранее предвкушая, какую злую шутку он сыграет над подозреваемым, Подвох устремился к игорным салонам танцующей походкой, которая при его невеликом росточке казалась несколько комичной. Бывший солдат императора проводил его взглядом с насмешливым пренебрежением:
— Вы правда думаете, что он справится, патрон?
— Не переживай, Тафик, у Подвоха золотые руки. Если надо взломать замок, подрезать кошелек или подсунуть в колоду крапленые карты, ему в Париже нет равных.
— А мы с вами что будем делать? — поинтересовался великан.
— Я останусь здесь наблюдать и вмешаюсь во время партии, если что-то пойдет не так, — отозвался Валантен, зевнув в кулак. — А ты можешь возвращаться домой. После вчерашней беспокойной ночи тебе не помешает отдохнуть. Ибо, если мой план сработает, к завтрашнему вечеру ты будешь нужен мне в отличной форме.
Могучий грузин хотел было запротестовать, но все-таки подчинился и попрощался с шефом коротким поклоном.
Валантен проводил его задумчивым взглядом, размышляя: «Эти двое на дух друг друга не переносят, как кошка с собакой, но совершенно необходимо, чтобы они научились работать вместе. Сейчас Бюро темных дел не может обойтись без их уникальных способностей. Если что, придется с ними поговорить». Приняв такое решение, он пересек вестибюль, поднялся по большой лестнице кафе «Фраскати» и вошел в главный салон, стены которого сверкали зеркалами.
Украшенное гирляндами из искусственных цветов и великолепными хрустальными люстрами, это помещение было чем-то вроде театрального фойе и модного кафе одновременно. За столиками шампанское лилось рекой, дамы щеголяли в роскошных туалетах, выставляя напоказ лучшие свои драгоценности и жеманно помахивая дорогими веерами. Сопровождавшие модниц кавалеры были им под стать — золотые цепочки часов, булавки для галстука и прочие аксессуары свидетельствовали об успехе и достатке.
Молодой полицейский направил свои стопы к буфетной стойке в надежде взбодриться стаканчиком горячительного — усталость, копившаяся со вчерашнего вечера, уже давала о себе знать. После их с Тафиком ночного боя, в результате которого им удалось предотвратить глупейшее из убийств, он еще целый час потратил на то, чтобы проверить рассказ Антуана Делькура. Этот человек не солгал — все подтвердилось показаниями кабатчика и последнего клиента часовщика, а также записями в его собственной бухгалтерской книге. Анализ жидкости в склянке показал, что это действительно вода. Кроме того, от комиссара местного полицейского участка Валантен узнал, что слухи об отравителях — совершенно беспочвенные — преумножаются, по мере того как синий ужас опустошает город. Вспышка холеры породила панику, которая вскоре может охватить весь Париж и оказаться не менее опасной и разрушительной, чем сама болезнь.
Только что, во время поездки на фиакре от улицы Иерусалима до кафе «Фраскати», Валантен насчитал три катафалка, стоявших во дворах недавно отстроенных особняков. Если холера теперь бесчинствует и в богатых кварталах, это грозит обострением и без того напряженных отношений между буржуазией нового режима и простым людом Парижа. В этом случае попытки найти козлов отпущения усилятся, а уж если вспыхнут беспорядки, трудно сказать, чем все может закончиться. Королевская корона и без того опасно кренилась на голове Луи-Филиппа, причем некоторые это хорошо понимали. Уже пару дней, как частные особняки парижской знати в зажиточном пригороде Сен-Жермен пустели один за другим. Богачи, которые владели землями в провинции и не имели необходимости оставаться в столице, чтобы вести дела самолично, бежали в свои поместья, опасаясь заражения и растущей нестабильности.
Рассуждения о последствиях эпидемии напомнили Валантену об Аглаэ. Девушка сегодня не явилась в Префектуру — прислала утром записку, сообщив, что чувствует недомогание и хочет денек побыть дома. В тот момент инспектора, поглощенного сбором сведений о предположительном бароне по имени Родольф де Куртий, это не озаботило сверх меры. Однако теперь, когда ожидание в кафе затягивалось и у него образовалось время для размышлений, он вдруг забеспокоился. А если недомогание, на которое сослалась подруга, вызвано какими-то серьезными причинами? Ведь она уже три дня как ведет себя странно. Аглаэ казалась Валантену раздражительной, в ответах на вопросы проявляла уклончивость… Это было совсем на нее не похоже! Он дал себе слово, что завтра же с утра побежит к подруге и удостоверится, что с ней все хорошо.
Чтобы рассеять смутные тревоги, Валантен выпил две порции коньяка подряд, не забывая следить за происходившим вокруг. Заведение являло собой идеальную иллюстрацию к изменениям, произошедшим в высшем обществе после Июльской революции и воцарения Луи-Филиппа. Место обладателей громких дворянских фамилий, которые, собственно, и создали славу «Фраскати», здесь теперь заняли видные представители другой аристократии — финансовой, торговой и промышленной. То же самое происходило и на всех управленческих уровнях, от высших кабинетов власти до самых мелких чиновничьих. За несколько месяцев была проведена масштабная чистка в недрах государственной администрации, и многие сторонники нового режима включились в «гонку за чинами», как это назвали оппозиционные газеты.
Валантен терпеливо топтался у стойки добрых полчаса, давая Подвоху время закончить всю подготовительную работу. Затем он решил, что пора переходить к активной фазе наблюдения, чтобы вовремя вмешаться, если события начнут развиваться не так, как предполагалось.
Небрежной походкой богатого бездельника, взыскующего задушевной компании, Валантен направился между столиками в дальний конец зала, украшенный великолепной мраморной копией Венеры Медицейской[64]. Рядом с этой статуей открывался арочный проход в анфиладу из шести великолепных салонов, сверкающих золоченым декором. Там по ночам в уютной рафинированной атмосфере переходили из рук в руки целые состояния и случались крушения судеб, как в лучших игорных домах столицы.
В третьем по счету салоне Валантен и нашел Подвоха, сидевшего за столиком напротив импозантного брюнета лет тридцати пяти с неприятно надменным лицом. Эффект от этого выражения превосходства, которое брюнет как будто бы намеренно выказывал по отношению к окружающим, чтобы их впечатлить, несколько портил нервный тик — уголки его рта постоянно подергивались в уродливых обезьяньих гримасках. Нервозность проявлялась у барона и на уровне пальцев — они выстукивали на краю стола какую-то мелодию, словно под ними были клавиши рояля, а еще он периодически сплетал их и хрустел суставами.
Родольф де Куртий прибыл в Париж полгода назад. Он был единственным отпрыском наполеоновского полковника, барона империи, который получил серьезное ранение в битве при Эльхингене в октябре 1805 года, после чего уединился с семьей в своем имении под Сансом[65]. Унаследовав небольшое фамильное состояние прошлой зимой, баронет зажил в столице на широкую ногу, посещал лучшие заведения и предавался азартным играм с каким-то самоубийственным остервенением. Его финансовое положение неумолимо ухудшалось — чуть раньше инспектор получил тому подтверждение в банке, — наследство таяло, как снег в солнечный день. Если Родольф де Куртий собирался продолжать в том же духе, он должен был промотать все в пух и прах уже к концу весны.
Раздобыв все эти сведения, Валантен решил, что явные психические отклонения баронета вполне соответствуют образу искомого убийцы — неуравновешенной и извращенной личности. Теперь же, получив возможность внимательно рассмотреть этого человека, он еще больше утвердился в своем мнении. Чтобы случайно не привлечь к себе внимание Куртия, инспектор остановился в сторонке, у другого игорного столика, и делал вид, что с интересом наблюдает за маневрами сидевших там картежников, но на самом деле он не упускал ни малейшей подробности из партии в экарте[66], которую вели между собой Куртий и Подвох. Последний пока что проигрывал в ритме метронома. Через час, когда ставки уже повышались с каждой сдачей карт, эта тенденция начала неуловимо меняться на противоположную: мало-помалу стопки золотых монет, выстроившиеся перед бароном, стали таять, а перед его противником — расти. Бывший мошенник выказывал такую сноровку, что Валантен, даже заведомо зная, что он жульничает в игре, не смог бы поймать его на обмане и не представлял, как именно ему это удается.
Настал момент, когда Куртию уже нечего было ставить на кон.
— О, мне так жаль… — закручинился Подвох, оставивший свою привычную ироничную манеру общения: он заговорил светским тоном и, как хороший актер, изобразил искреннее сочувствие. — Фортуна — любовница строптивая и переменчивая. Сегодня она вас вероломно покинула. Однако я себе не прощу, ежели не предоставлю вам последний шанс все исправить. Предлагаю сыграть на квит[67] один кон. Что скажете?
Его визави состроил досадливую гримасу:
— Увы, боюсь, у меня при себе не осталось суммы, которая позволила бы воспользоваться вашим любезным предложением.
— Это не помеха! — воскликнул Подвох и щелкнул пальцами, подзывая служителя заведения, который деликатно присматривал издалека за порядком вокруг игорных столиков. — Здесь все свои, приличные люди, и вашей расписки мне будет вполне достаточно.
Куртий поблагодарил кивком, однако во всем его облике по-прежнему чувствовалось сильное напряжение. Подвох велел служителю принести бумагу и письменный прибор. Когда формальности были улажены, игроки приступили к последней партии. Вокруг их столика быстро собрались зрители, привлеченные крупной ставкой, и это позволило Валантену тоже подойти поближе, не привлекая к себе внимания.
После первых сдач счет оставался равным. Каждый игрок набрал по три очка из пяти необходимых для победы в партии. Атмосфера накалилась почти физически ощутимо, нервозность охватила даже кружок зрителей, которые с видом знатоков комментировали ходы вполголоса.
Сдачу, которая должна была стать последней, проводил Куртий. Когда Подвох попросил четыре карты, барон с явным удовлетворением отказал ему в замене из прикупа и тем самым вынудил соперника ходить первым, дав понять, что у него самого хорошие карты. Когда же пришел его черед отвечать, он триумфально объявил: «Король!» — заработав четвертое очко просто за наличие у него этой старшей карты — единственной обладающей собственной стоимостью. У Валантена по позвоночнику пробежал холодок. Еще неуютнее ему стало, когда он увидел, что Подвох заметно помрачнел после реплики барона. Если в этом решающем розыгрыше победит Куртий, весь придуманный инспектором план, как поймать предполагаемого убийцу на месте преступления, пойдет прахом. Так что у молодого полицейского неприятно сосало под ложечкой, когда он в роли беспомощного свидетеля принялся наблюдать за дальнейшим развитием событий.
После четырех первых взяток никому из игроков так и не удалось добиться преимущества. У каждого осталось по последней карте — именно они и должны были решить судьбу поставленных на кон двух тысяч франков.
Исход партии тут был важен не только для Подвоха с Валантеном, но в не меньшей степени и для Родольфа де Куртия. Последний прекрасно понимал, что остатки его денежных средств в банке не покрывают сумму в долговой расписке, которую он только что в приступе безумия выдал сопернику. Нервы его были натянуты, как тетива лука, он уже не мог себя контролировать, и все его лицо пугающе искажалось при каждом непроизвольном сокращении мышц щеки. Вокруг них смолкли разговоры зрителей. Даже игроки за соседними столиками прервали партии и встали со стульев, чтобы не упустить того, что могло оказаться самым крупным выигрышем в этот вечер.
Барон, знавший, что все взгляды в этот момент устремлены на него, раскрыл свою карту, с громким шлепком опустив ее на столешницу. И тотчас почувствовал острое облегчение, как будто освободился от страшного груза, держать который больше не хватало сил. Карта была козырная, и не какая-нибудь мелочь, а целый валет пик! Пиковый король уже ушел на первой взятке, в игре осталась только одна старшая карта этой масти — дама. Шансы на то, что она может оказаться у соперника, были ничтожно малы. Вокруг пронесся восторженный шепоток — все уже приготовились чествовать мастера, сделавшего победный ход.
Подвох обвел раскиданные на столе карты взглядом прищуренных глаз, горевших тем же ледяным огнем, что, должно быть, бушевал в глазах французского императора на поле битвы при Ватерлоо, когда он созерцал унылую равнину, заваленную трупами своих бравых вояк, под которыми были погребены его разбитые мечты о вечной власти. После этого коротышка покачал головой и испустил такой душераздирающий вздох, что у Валантена волосы встали дыбом на затылке.
— Ну что за невезение! — пробормотал Подвох и поднес собственную последнюю карту поближе к глазам. После чего медленно опустил на стол лицом вверх пиковую даму. — Увы и ах, однако удача, судя по всему, покинула вас на всю ночь.
Грянул гром аплодисментов и криков «Виват!» — так зрители встретили совершенно неожиданный финал. Но Родольф де Куртий этого даже не слышал. Он с недоверием пожирал глазами жалкий кусочек картона, который только что его уничтожил. Надменным профилем дама на рисунке болезненно напоминала ему Эмильену, как будто та насмешница вынырнула из глубин прошлого нарочно для того, чтобы снова покуражиться над ним.
Из оцепенения барона вывела чья-то ладонь, опустившаяся ему на плечо. Человек, ответственный за его полный крах, покинул свое место и, похоже, старался утешить сраженного противника. Вот этого барон уже точно не мог вынести. Чтобы какой-то карлик, на которого ни с того ни с сего обрушилась сказочная удача, разыгрывал сочувствие к нему?! В глазах де Куртия это было высшее унижение. Он уже собирался потребовать, чтобы нахал оставил его в покое, когда тот сделал нечто такое, что заставило барона остолбенеть от изумления.
Подвох невозмутимо разорвал долговую расписку, опрометчиво выданную ему бароном.
— Я обязан вам ярчайшими переживаниями, каких еще не испытывал ни разу за игорным столом, — непринужденно пояснил он. — И это, в дополнение к тем пятистам франкам, которые я у вас выиграл в самом начале вечера, послужит мне дорогой наградой. Однако я ни в коей мере не испытал бы той же радости, если бы наш с вами блистательный поединок оставил у вас горькие воспоминания. Так забудем же о презренных бумажках — какого черта, мы с вами не жалкие крючкотворы! — и, если вы не возражаете, пожмем друг другу руки, а затем отпразднуем наше знакомство бокалами шампанского!
Куртий был слишком потрясен, чтобы отказаться от столь щедрого предложения.
Они вдвоем вернулись в буфетный зал, куда Валантен Верн, как и было условлено между ними с Подвохом заранее, ретировался первым, уселись за столик, а минут через десять инспектор прошел мимо, будто бы случайно, и Подвох его окликнул:
— Ба, да это же наш дражайший виконт! Какая приятная встреча! Не соизволите ли к нам присоединиться? Нынче вечером удача улыбнулась мне дважды! Не только помогла победить, но и подарила нового товарища.
Бывший мошенник тотчас представил барона де Куртия и инспектора Верна друг другу, и сделал это так обаятельно, что отказаться от знакомства не было никакой возможности. Тем не менее Валантен не мог не заметить, что его появление за столиком барону не понравилось. Впрочем, возникшая напряженность тотчас рассеялась: Подвох и его шеф ловко направили разговор в нужное русло, а именно, завели речь о взрослых забавах, способных удовлетворить самые утонченные и пресыщенные банальными удовольствиями натуры.
— Могу с уверенностью утверждать, что в этом смысле ничто не сравнится по накалу страстей с азартными играми, если, конечно, ставка для вас не имеет значения, ибо игра во всех ее проявлениях способна вознести вас на пик эмоций. Право слово, нынче вечером не более чем за час я пережил целую бурю чувств и испытываю изнеможение не меньшее, чем после ночи в объятиях самой пылкой из любовниц!
— Это потому, что у вас весьма старомодные представления о том, каковы должны быть отношения с дамами, друг мой, — проговорил Валантен, понизив голос, как будто для него было важно, чтобы чужие уши не подслушали то, что он поведает дальше. — По-моему, я уже давал вам понять, что женское тело способно принести иное, более острое наслаждение, чем принято ожидать, и из него можно извлечь совсем другие стоны, заведомо зная, что они не будут притворными.
У Родольфа де Куртия дернулась щека.
— Неужели? — вмешался он, и голос его неприятно дрогнул, будто от душевного надлома. — Знаете, вы меня чертовски заинтриговали. Любопытно было бы узнать, о каком таком ином наслаждении вы толкуете.
Подвох и Валантен обменялись быстрыми заговорщическими взглядами. Сомнений быть не могло: рыба клюнула и крепко застряла на крючке!

Глава 15. Игра с огнем

Пестрая толпа шумела субботним вечером на месте старинных фортификаций Парижа, на боковых аллеях вдоль барочных фасадов театров. Буржуа, взыскующие запретных удовольствий, ремесленники, выгуливающие чад и домочадцев, студенты под ручку с гризетками, солдаты в увольнительной… Кого здесь только не было, и все явились поучаствовать в действе, которое непрерывно разыгрывалось на бульварах с начала гуляний до окончания спектаклей в залах, которые зрители покидали лишь около полуночи. Бодро вопили зазывалы; уличные артисты в костюмах кричащих цветов развлекали праздную публику; ароматы жареных сосисок мешались с запахами миндального печенья с анисом и ячменных леденцов. Повсюду слышались веселые голоса и смех, радостные восклицания и музыка.
Аглаэ, сидевшая в берлине напротив театра «Гэте», прислушивалась к долетавшим до нее отзвукам гуляний и не могла не думать о том, что сейчас, вместо того чтобы рисковать собственной жизнью, она могла бы по-прежнему занимать свое законное место на этом празднике искусства и веселья. Если бы их с инспектором Верном пути не пересеклись, она бы продолжила карьеру актрисы и — кто знает? — уже сделалась бы музой популярных авторов мелодрам, любимицей публики. «Аглаэ Марсо — королева бульвара Преступлений!» При этой мысли на ее губах заиграла меланхолическая улыбка. На самом деле она ни на миг не жалела о том, что связала свою судьбу с Валантеном, хотя с ним все было очень непросто. Ей хотелось, чтобы в их отношениях появились легкость и непринужденность, чтобы они стали намного ближе, но она не знала, как осуществить это, казалось бы, вполне естественное желание.
Рукой в перчатке девушка отодвинула занавеску на окне дверцы. На праздничную толпу наложилось отражение ее собственного лица в стекле, и она машинально дотронулась подушечками пальцев до синеватого пятна под левым глазом. Одного этого прикосновения было достаточно, чтобы снова проснулись и боль, и мучительные воспоминания о визите отца. Неконтролируемая ярость и сознание собственной власти — то, что Аглаэ так ненавидела в нем когда-то в детстве, — эти его свойства никуда не исчезли, несмотря на прошедшие годы. И еще больнее было оттого, что за время, проведенное вдали от отца, она успела поверить, что больше не почувствует это на себе.
Несмотря на то что девушка пыталась замазать синяк на скуле румянами, Валантен его заметил сегодня утром, когда зашел к ней домой справиться, как она себя чувствует. Аглаэ солгала, что случайно ударилась о дверцу шкафа, когда ее открывала, и тем самым ей удалось пресечь дальнейшие расспросы на эту тему, но в его глазах она прочла недоверие. К счастью, друг спешил, так что ему пришлось сдержать любопытство и без лишних слов ввести ее в курс последних событий, а также подробно описать роль, которую ей предстояло сыграть, чтобы помочь арестовать Родольфа де Куртия. Разумеется, он не стал от нее скрывать, насколько это может быть рискованно, но подчеркнул, что другого способа как можно быстрее обезвредить опасную личность попросту нет. Как только барон окажется под стражей и будет доказано, что именно он тот самый убийца-извращенец, которого они разыскивают, уже не составит особого труда заставить его признаться в трех кровавых преступлениях.
Аглаэ понимала, что успех сегодняшней операции будет зависеть главным образом от ее актерского таланта. Глядя на свое отражение, она приспустила шаль, обнажив плечи, поправила грудь, и без того приподнятую корсажем из тафты и газового шелка, добавила румян на скулы и увлажнила губы кончиком языка, чтобы сделать их еще более манящими. Удовлетворенная вызывающе соблазнительной картинкой, которую явило ей стекло в дверце берлины, она опустила занавеску и принялась ждать.
* * *
Вскоре после открытия театральных залов, когда на бульварах остались только работяги и жители предместий, пришедшие сюда ради даровых развлечений на свежем воздухе, Аглаэ услышала приближавшиеся к карете торопливые шаги. Судя по всему, это были двое мужчин. Девушка тотчас расправила плечи и взбила темные локоны. В полумраке салона кожа ее казалась еще белее, и выставленные на обозрение прелести должны были неумолимо привлечь внимание сами собой — ей оставалось только употребить свой актерский талант на то, чтобы принять смиренный и вместе с тем неприступный вид.
Дверца широко распахнулась, в проеме возникли стройный силуэт и пугающе бледное лицо Валантена — в его глазах отчетливо читалась тревога, оттого что ему предстояло отдать дорогую его сердцу подругу порочному человеку, подозреваемому в кровавых убийствах. Аглаэ хотелось успокоить его взглядом, дать понять, что он может рассчитывать на ее актерские способности, но он уже исчез, уступив место тому, кто его сопровождал.
— Дорогой барон, — раздался голос Валантена, когда перед Аглаэ возникла новая «китайская тень» за открытой дверцей, — вот та, о ком я вам говорил. Она не имеет ничего общего с теми профессионалками, которые заставляли вас дорого платить за свои сомнительные прелести. Софи — редчайшая жемчужина. Выросла в буржуазной семье, получила прекрасное образование, но нет для нее большей услады, чем подчиняться прихотям требовательного господина.
Родольф де Куртий заглянул в карету и наклонился, чтобы лучше видеть. От взгляда его застывших глаз, подобных двум отполированным кускам мрамора, у Аглаэ по спине пробежал холодок. Пока он ее рассматривал, у девушки возникло неприятное впечатление, что она — жалкое насекомое, которое под микроскопом неспешно изучает энтомолог.
— Прелестно, — лаконично прокомментировал барон, затем отвернулся и обратился к спутнику: — Вы говорите, что она умеет быть совершенно покорной?
— Лучше того, дорогой барон! Софи черпает наслаждение в острейшей боли, и вы покорите ее раз и навсегда, наказывая с предельной суровостью.
Куртий выслушал этот ответ с жестокой улыбкой, и его щека задергалась в нервном тике еще сильнее. Теперь он смотрел на девушку уже не холодным взглядом эстета — перед Аглаэ застыл кровожадный хищник, который уже никуда не спешит и любуется добычей, зная, что она всецело в его власти.
— Что ж! Раз уж девица пришлась вам по вкусу, не станем больше терять времени, — поторопил его Валантен за спиной. — Садитесь, и мой кучер отвезет нас в укромное местечко, о коем я вам уже рассказывал. Там не будет любопытных соседей, так что кляп не понадобится. Согласитесь, спектакль во многом теряет очарование, если превращается в пантомиму.
Барон не заставил просить себя дважды и уселся в берлину напротив Аглаэ, которая вздохнула с облегчением, почувствовав себя не такой беззащитной, когда Валантен тоже вслед за ним устроился в салоне. Едва захлопнулась дверца, за стенками кареты щелкнул хлыст, и она медленно тронулась в путь.
* * *
Поездка заняла меньше часа — за это время они обогнули Лысую гору[68], предварительно выехав за участок старой крепостной стены Фермье-Женеро — Откупщиков — через Бельвильскую заставу. По пути Родольф де Куртий без умолку донимал Аглаэ расспросами, пытаясь разузнать о ней побольше. С удивительной самоуверенностью бывшая актриса щедро мешала ложь с полуправдой, создавая образ девицы вольных нравов, извращенной и распутной, такой, какой ее и описал барону Валантен. Вместе с тем ей необходимо было удерживать Куртия на дистанции до тех пор, пока они не прибудут в условленное место, где должен разыграться последний акт задуманной инспектором пьесы. Поэтому Аглаэ то строила глазки, то изображала холодность, стараясь казаться поочередно бесстыдной и недоступной, заранее готовой на все, но при этом требующей себя соблазнить, прежде чем сдаться окончательно.
Заинтригованный распущенностью, какой он раньше не встречал даже у обычных проституток, к которым имел обыкновение хаживать, Родольф де Куртий испытывал одновременно возбуждение и раздражение. Если бы не молчаливое присутствие человека, назвавшегося виконтом, в салоне берлины, он, возможно, уже слегка приструнил бы девицу, чтобы подчинить ее своей воле. Но ему не хотелось выставить себя провинциальным грубияном перед этим изысканным аристократом, которому нравилось разыгрывать из себя его наставника, а потому барон старался держать себя в руках. Однако вскоре, уже не справляясь с нервами, он все же рискнул наклониться и провести ледяными пальцами по восхитительно открытой шейке означенной Софи.
У Валантена мгновенно вскипела кровь в жилах. Он слишком поздно осознал, что не рассчитал пределы своего самообладания. Притом что инспектор лично придумал ловушку для Куртия, смотреть, как этот монстр трогает своими мерзкими лапами Аглаэ, было выше его сил. Он уже собирался вмешаться, несмотря на риск все испортить, но вдруг почувствовал в полумраке салона, как Аглаэ, сидевшая рядом, ущипнула его за ляжку. Умница, она заметила его негодование и помешала погубить план.
— Полно вам, господин барон! — слегка оттолкнула дерзкую руку девушка. — Вы же не собираетесь овладеть мною прямо в этой карете? Виконт так расхвалил мне силу вашего воображения, расписал вас таким затейником, что теперь вы меня разочаровываете, ибо при всем при том, что мне нравится быть рабыней властных господ, я не потерплю, чтобы со мной обращались как со служанкой, которой можно задрать юбку в темном уголке с нетерпением животного в гоне.
У барона дернулся левый край рта. Он резко откинулся на спинку сиденья, как будто шелковая кожа Аглаэ обожгла ему подушечки пальцев, а на его скулах вспыхнул румянец стыда. Одновременно он бросил быстрый взгляд на Валантена, чтобы удостовериться, что своим поступком не оскорбил и его тоже. Полицейский между тем уже обрел спокойствие, сумев ничем не выдать нахлынувшую на него бурю чувств.
— Мы скоро уже приедем, — сообщил он ровным голосом. — И тогда, уверяю вас, дорогой барон, вам больше не придется сдерживать свой пыл.
Куртий кивнул, проглотив разочарование, и тоже постарался принять непринужденный вид, после чего погрузился в угрюмое молчание. «Жалкая кривляка! Это означает быть покорной, по ее мнению? Вести себя с мужчинами, как ей заблагорассудится?» — мысленно вознегодовал он. Но тотчас сказал себе, что девице недолго осталось куражиться. Виконт опрометчиво предоставит ему возможность раз и навсегда отомстить за себя, если сдержит обещание. Эта брюнеточка с бесстыжими манерами заплатит за всех девиц, которые пользуются своими чарами, чтобы порабощать мужчину, хотя их удел — удовлетворять его желания. Ах, ей, стало быть, нравится своевольничать? Она любит порок, аморальные игры, всякие извращения? Что ж, за этим дело не станет! Раз уж девица считает себя достаточно смелой и выносливой, чтобы верить, будто боль может приносить наслаждение, он сделает все, чтобы ей доказать, что боль приносит лишь страдания, неуклонно их усиливая. Что же до этого молокососа виконта с его барскими замашками и смазливой физиономией, пусть хоть обрыдается, когда увидит, что его любимую игрушку поломали. Но тогда будет уже поздно. Что бы ни случилось потом, он, барон де Куртий, к тому времени сорвет банк и закончит свою последнюю партию.
* * *
Незадолго до восьми вечера берлина остановилась возле уединенной гостиницы на окраине деревни Пантен, что у тракта, ведущего в Мо. Местечко было неприглядное, гостиница — неказистая. Под крышей, поросшей мхами, ветер уныло раскачивал вывеску, и та немилосердно скрипела на крюках; буквы, намалеванные краской на этой деревяшке, стерлись от непогоды и от небрежения хозяев, так что прочитать название было затруднительно. При более внимательном рассмотрении можно было заметить, что и весь трехэтажный домишка обветшал и требует ремонта. В целом все это больше походило на разбойный притон, чем на добропорядочный постоялый двор.
Валантен открыл дверцу и отступил, чтобы выпустить из кареты Аглаэ. В тот момент, когда барон собирался последовать за ней, молодой человек придержал его за плечо и шепнул с многозначительным видом:
— Обо всем уже уговорено. Вам не придется ничего объяснять, надобно только представиться хозяйке, и она даст вам ключ. Номер во втором этаже, вторая дверь налево. У вас два часа. После этого мой кучер вернется за Софи. Можете воспитывать ее любыми методами, однако постарайтесь не слишком покалечить. Она бесконечно мне дорога.
Барон ничего не сказал на это, ограничившись улыбкой психопата и мысленным ликованием: «Ага, голубчик! Держи карман шире! Я не я буду, если ты когда-нибудь еще увидишь свою потаскушку живой!»
Валантен смотрел, как они с Аглаэ друг за другом исчезают за дверью сомнительной гостиницы, и у него перехватило горло; теперь можно было лишь молиться о том, чтобы дальше все шло по плану. От смертельной тревоги скрутило нутро, он изо всех сил сжимал медную ручку на дверце берлины, чтобы не броситься следом за ними. Ибо мимолетный блеск, только что замеченный им в глазах де Куртия, выдавал не только похоть, но истинное безумие, был отражением огня, бушевавшего в больной душе умалишенного, способного на самые страшные зверства.

Глава 16. На краю бездны

Всем своим поведением до этих самых пор Аглаэ старалась убедить Валантена, что она сильная и смелая. Как же ей теперь хотелось ощутить хоть каплю этой уверенности в себе на самом деле! Но едва оставшись наедине с Родольфом де Куртием, девушка похолодела от осознания неотвратимой смертельной опасности. Должно быть, именно так чувствовали себя первые христианские мученики, которых выталкивали на арену с голодными львами. Аглаэ попыталась подавить страх, мысленно повторяя себе, что Валантен принял все необходимые меры предосторожности, чтобы обеспечить ее безопасность. В любом случае отступать было поздно — барон стоял прямо у нее за спиной.
Как и было обещано, хозяйка гостиницы, молчаливая старая женщина, их уже ждала и безо всяких вопросов сразу выдала ключ от номера, присовокупив к нему масляную лампу. Друг за другом Аглаэ и барон поднялись по шатким ступенькам лестницы, скрипевшим и потрескивавшим у них под ногами.
Странным образом, не в пример ветхому фасаду и запущенному состоянию мест общего пользования, номер, в который они вошли в третьем этаже, был прибран и со вкусом обставлен, подтверждая тем самым, что гостиница когда-то, без сомнения, знавала лучшие времена. Стены здесь были оформлены деревянными панелями, обтянутыми набивным узорчатым хлопком; единственное окно скрывали занавески из дамаста с крупными цветами, а кровать была заправлена покрывалом из шелковой камчатной ткани с пурпурной и золотистой каймой. Верхом роскоши для столь скромного заведения казалось огромное, во всю стену, зеркало напротив кровати.
— Милейший виконт нас балует, — хмыкнул Куртий, восхищенно присвистнув. — Должен сказать, такого антуража я не ожидал. Не знаю, в курсе ли вы, но мне он поведал, что некогда это место служило любовным гнездышком самому Баррасу[69] и другим видным деятелям Директории.
Аглаэ на это ничего не сказала, но ей, разумеется, было прекрасно известно, что постоялый двор пережил пик своей славы в прошлом и от тех времен здесь остались некие особенности планировки — к примеру, великолепные, во всю стену, зеркала в некоторых номерах были полупрозрачными с тыльной стороны и скрывали комнатки для особой доверенной клиентуры вуайеристов, некогда дорого плативших за удовольствие присутствовать таким образом при любовных утехах представителей высшего света. Валантен об этом узнал в ту пору, когда работал в службе надзора за нравами, и, обдумывая, как загнать барона в ловушку, он сразу понял, какую пользу можно извлечь из необычной гостиницы с ее укромными уголками. В результате Тафику было поручено наблюдать из соседней комнаты за бароном и Аглаэ, чтобы иметь возможность вмешаться при первой необходимости.
Сейчас девушка, чтобы немного успокоить нервы, повернулась к зеркалу и моргнула своему невидимому с этой стороны ангелу-хранителю. Об условных сигналах они договорились заранее: если она моргнет один раз, это будет означать, что все хорошо; два раза — ситуация обостряется, и Тафику нужно быть готовым к действиям в любой момент.
— Молчите? — проговорил барон со странным блеском в глазах, запирая входную дверь на ключ. — Если бы виконт не рассказал мне о ваших своеобычных пристрастиях и, скажем так, особой чувственности… я мог бы ненароком вообразить себе, что вы меня боитесь.
Аглаэ обернулась. Куртий решительным шагом направился к окну, откинул занавеску и бросил быстрый взгляд наружу. То, что он там увидел, ему, вероятно понравилось, потому что он снова повернулся к девушке с пугающей улыбкой.
— Я прав? Вы боитесь меня, голубушка? — повторил он настойчиво, с ядовитой иронией в голосе.
— Ничуть не бывало, уверяю вас! — Аглаэ постаралась произнести это со спокойной уверенностью, чтобы он не заметил ее волнения. На самом деле от одного взгляда на этого человека у нее кровь стыла в жилах. В нем было что-то вызывавшее оторопь. Нервный тик, постоянно искажавший лицо, глухой, будто сорванный, голос, пристальный, смущающий взгляд — все это создавало вокруг него гнетущую, тревожную ауру.
— Карета виконта уехала, — сообщил он, тщательно задернув тяжелые занавески. — И часто он вот так оставляет вас наедине с незнакомцами? Не кажется ли вам, что это несколько неблагоразумно с его стороны?
Аглаэ пожала плечами, изобразив беспечность, которой вовсе не испытывала на самом деле. Она медленно подошла к геридону, поставила на него масляную лампу и небрежно скинула шаль на спинку кресла. Все эти действия позволили ей занять позицию в другом конце комнаты так, чтобы между ней и бароном оказалась преграда в виде кровати — именно это сейчас и было важно.
— Но вы ведь никакой не незнакомец! — отозвалась она, заставив себя смотреть ему в лицо. — Я знаю, что вы барон Родольф де Куртий, дворянин и весьма пристойный человек, такой же, как виконт.
Барон желчно расхохотался и бросил почти негодующим тоном:
— Вы сравниваете меня с виконтом? Меня?! Боюсь, вы ошибаетесь самым пагубным образом, милая.
— Однако вы с ним принадлежите к одному кругу и разделяете схожие вкусы. Будь это не так, мы с вами здесь не оказались бы.
— Повторяю, вы сильно ошибаетесь. — С этими словами Куртий снял плащ и цилиндр, а затем достал из кармана кожаный сверток-скатку.
Аглаэ тотчас заметила перемену в его настроении, хотя не могла сказать точно, в чем именно это проявилось — во взгляде, в манере держаться, в интонациях? Когда он рассматривал ее, перед тем как сесть в карету, у девушки возникло впечатление, что она имеет дело с хищником. Теперь же вдруг пришло осознание, что он ведет себя совершенно непредсказуемо. Перед ней был невротик, человек на грани срыва — в этом Аглаэ уже не сомневалась. В нем жило безумие, и любой пустяк мог столкнуть его в бездну.
Она постаралась успокоить барона улыбкой:
— Тем не менее мне кажется…
— Чушь! — резко перебил он, и его лицо вдруг окаменело, а в глазах полыхнули молнии. — Не может вам ничего казаться! Ваш виконт — презренный распутник, сластолюбец, пустышка. А что до вас… Я попросту не понимаю, как вы, Эмильена, могли предпочесть мне этого жалкого фигляра! Как случилось, что вы дарите его своей благосклонностью, в которой всегда отказывали мне?
От этих неожиданных и горьких слов девушка пришла в полнейшую растерянность, тем не менее попыталась сохранить контроль над ситуацией:
— Я… право, не понимаю, о чем вы… И к тому же меня зовут не Эмильена, а Софи.
В хохоте барона на сей раз прозвучала истинная одержимость, а его щека начала судорожно дергаться не переставая.
— Глупышка Эмильена! — выдавил он ехидно. — Ты правда думала, что достаточно сменить имя и покрасить волосы в темный цвет, чтобы меня обмануть? Неужто ты обо мне настолько невысокого мнения? Но комедия окончена! Тебе пора наконец узнать меня получше!
Аглаэ повернула голову к большому зеркалу на стене и два раза моргнула. А когда она открыла глаза во второй раз, тотчас увидела металлический блеск — в руке бесноватого, словно ниоткуда, возникло лезвие скальпеля. Стиснув челюсти, барон уже начал обходить кровать, приближаясь к ней. Девушка в ужасе схватила лампу — единственное, до чего она могла дотянуться, — и швырнула ее в лицо умалишенному.
Куртий легко уклонился, и лампа разбилась о стену у него за спиной. Не обратив ни малейшего внимания на горящее масло, которое растеклось по полу опасно близко к нижнему краю занавесок, барон продолжил путь, вытянув вперед руку со скальпелем.
— Как же давно я ждал этого момента! — ликующе воскликнул он. — Ждал, когда смогу наконец овладеть твоим телом, после того как много лет назад ты мне отказала. Вернее, им овладеет мой скальпель — о, он войдет глубоко. И я буду слушать твои стоны и мольбы о пощаде.
Аглаэ пробила дрожь с ног до головы. Безумец приближался. Он уже обогнул угол кровати, еще несколько шагов — и сможет достать ее лезвием. Чтобы не оказаться загнанной в угол, девушка прыгнула на матрас, перекатилась по нему, вскочила на ноги с другой стороны и хотела броситься к окну. Увы! Занавески были охвачены пламенем, которое перекрыло путь к бегству. Тогда Аглаэ схватила стул и выставила его как щит перед собой.
Куртий с насмешливой ухмылкой наблюдал за ее действиями. Он был уверен, что жертве от него не спастись, и забавлялся, глядя на эти тщетные усилия. Затем снова неспешно двинулся вокруг кровати, но на этот раз в нем чувствовалась готовность одним прыжком заслонить ей дорогу, если возникнет необходимость.
— Поздно, Эмильена, — процедил он. — Когда-то ты могла получить все — мое имя, мой титул, мои деньги. Я даже готов был бросить вызов отцу и добиться возможности сделать тебя моей законной женой. Но ты меня оттолкнула. Ты посмеялась надо мной. И сегодня настал для тебя час искупления. Ты поплатишься за всю ту боль, которую мне причинила.
Отблески занимавшегося пожара причудливо и страшно плясали на его лице, и от этого в нем не было больше ничего человеческого. На Аглаэ надвигалось кошмарное видение, демон, вырвавшийся из огня преисподней. Она снова бросила панический взгляд на полупрозрачное зеркало. Так не должно было быть!
Что-то пошло не так! Тафик, увидев, что ей угрожает смертельная опасность, уже должен был ворваться в номер.
— Одумайтесь, Куртий! — выпалила Аглаэ в отчаянной попытке воззвать к его разуму. — Убив меня, вы ничего не добьетесь. Я не Эмильена. Я работаю в полиции. Мы заманили вас в ловушку. Единственное, что вам остается сейчас, — это немедленно сдаться.
Казалось, барона ее слова ошеломили — он пошатнулся, затем оцепенел, как будто ему нужно было время сосредоточиться и уяснить для себя истинный смысл услышанного. Однако его смятение длилось недолго.
В итоге он пожал плечами с кривой ухмылкой, словно говоря: «Хорошая попытка! Но со мной этот фокус не пройдет!»
И снова двинулся к ней.
Аглаэ начала отступать шажок за шажком, выставив перед собой стул, и пятилась до тех пор, пока не уперлась спиной в стену. Дальше тянуть время было невозможно. Она могла рассчитывать только на себя. Аглаэ понимала, что, если она хочет выйти живой из этой комнаты, ей придется вступить в бой с безумцем, вооруженным острым, как бритва, скальпелем.
Куртий предпринял первую атаку справа, но без особого натиска — всего лишь хотел проверить ее реакцию. Аглаэ без труда отбила его руку. Вторая попытка барона была куда серьезнее — он сделал ложный выпад ей в лицо и тотчас нанес удар сбоку, который Аглаэ сумела отразить лишь в последний момент. Лезвие скальпеля вспороло обивку на сиденье стула.
— Недурно! — похвалил Куртий, отступив на пару шагов, чтобы занять более выгодную позицию. — Но долго ты так не продержишься.
И Аглаэ знала, что он прав. Размахивать стулом на вытянутых руках было тяжело. Скоро у нее одеревенеют мышцы. К тому же каждый взмах угрожал лишить ее равновесия и подставить прямо под лезвие убийцы.
— На помощь! — закричала девушка изо всех сил, упершись спиной в стену, чтобы обрести точку опоры перед новой атакой. — Тафик! Сюда! Помоги!
Куртий осклабился:
— Зря надрываешься! Твой драгоценный виконт нарочно подобрал нам уединенное местечко, чтобы мы с тобой могли вдоволь порезвиться, не сдерживая себя. Полагаю, при этом он щедро заплатил хозяйке гостиницы, чтобы она на некоторое время оглохла.
— Вы что, ничего не поняли? Нет никакого виконта! — снова попыталась его образумить Аглаэ. — Человек, который привез нас сюда, — инспектор полиции. Говорю же, мы специально расставили для вас ловушку!
Однако теперь казалось, что барон ее уже не слышит. Он смотрел на девушку молча, с легкой улыбкой, будто собирался не убить ее, а подать руку и пригласить на танец.
— И где же он сейчас, означенный инспектор полиции? Исчез? Отлучился? Какое-то странное у него представление о служебных обязанностях. Глупышка Эмильена! Оказывается, ты не только не способна любить, но и лгать совсем не умеешь. Однако довольно! Пора нам с тобой попрощаться, пока вся эта комната не превратилась в костер.
Когда он шагнул вперед, взмахнув острым лезвием у нее перед глазами, Аглаэ прочитала на его лице свой смертный приговор. На долю секунды мелькнула мысль, что ее единственный шанс на спасение — это атаковать самой, опередив его и тем самым застав врасплох. Резко вскинув стул над головой, она с размаху опустила его на руку со скальпелем. Куртий взревел от боли и ярости, выпустив оружие — оно со звоном отскочило от пола несколько раз и отлетело прямо в огонь.
Аглаэ, решив воспользоваться преимуществом, рванула вперед изо всех сил, метя стулом в грудь барону. Но тот уже оправился от неожиданности — ловко увернулся, по пути перехватил стул за ножку и вырвал его из рук девушки.
В этот самый момент, когда она уже думала, что погибла, с оглушительным грохотом разлетелась в щепы входная дверь. В номер с диким рыком ворвался Тафик. Наверное, Куртий даже не успел понять, что происходит. В два прыжка великан оказался рядом с ним и уложил его на месте одним сокрушительным ударом кулаком в висок.
Следом за Тафиком вбежал Валантен, сразу бросился к Аглаэ и заключил ее, мертвенно-бледную, в объятия.
— Любовь моя… — выдохнул он глухим от тревоги голосом. — Я так боялся, что мы опоздаем! Чертова хозяйка гостиницы перепутала комнаты, и Тафик без толку прождал все это время этажом ниже. Если бы ты не закричала, бог знает чем это все закончилось бы!

Глава 17. Чума и холера

Валантен ни за что не простил бы себе, если бы с его любимой женщиной случилось несчастье. Но даже теперь, когда они с Тафиком все же подоспели вовремя и обезвредили убийцу, он упрекал себя за то, что пошел на чрезмерный риск, намеренно спровоцировав этого невротика и тем самым подвергнув жизнь Аглаэ угрозе. Желание получить неопровержимые доказательства, которые позволят сразу арестовать барона, завело его слишком далеко.
Что до Аглаэ, она была слишком умна, чтобы не заметить душевных терзаний друга, и, несмотря на то что сама едва успела оправиться от смертельно опасной передряги, в которой могла погибнуть, немедленно постаралась избавить его от чувства вины. Ведь, в конце концов, он сразу предупредил ее, что операция будет рискованная, и она добровольно согласилась помочь. К тому же все закончилось успешно: она цела и невредима, а все вместе они получили то, что хотели: Куртий сидит под замком, никому больше не угрожает и, без сомнения, скоро признается в убийствах. Как только дело о трех изувеченных трупах будет официально закрыто, сожалеть и вовсе станет не о чем.
К несчастью, вскоре выяснилось, что надежды завершить на этом расследование не оправдаются. Барон, подвергнутый официальному допросу в камере предварительного заключения при Префектуре, без обиняков признал, что намеревался убить женщину, с которой его в тот вечер свела сама судьба. Однако, когда его спросили о трех кровавых убийствах в квартале Сен-Мерри, он возмутился оттого, что ему приписывают столь примитивные преступления, тем более что жертвами во всех трех случаях стали мужчины. Затем барон напряг память и сумел предоставить алиби на время совершения двух из этих убийств. Подвох и Тафик потратили всю вторую половину воскресного дня на то, чтобы проверить его слова, и по возвращении подтвердили, что Куртий никак не мог физически присутствовать на местах убийства газетчика Оноре Русара и типографского работника Жака Миньо. В ночь, когда напали на первого, барон не покидал игорный стол в заведении на улице Анфер, а в тот вечер, когда второго нашли зарезанным в ванне, он встречался с ювелиром из Пале-Руаяль в надежде продать последние драгоценности матери, унаследованные после ее смерти.
Валантена все эти новости сильно раздосадовали. Подозрения по поводу барона де Куртия завели их в тупик, значит, придется все начинать с начала — снова штудировать альманах книгопечатника Палю, ходить по не проверенным еще адресам в кварталах Сент-Авуа и Сен-Мерри, опрашивать всех, кого удастся там найти, и пытаться вычислить того, кто соответствует предположительному портрету убийцы. И все это без малейшей гарантии успеха, как им только что пришлось убедиться на собственном жестоком опыте!
Так что инспектор Верн пребывал в некотором смятении, когда вдруг, явившись на улицу Иерусалима утром в понедельник, он узнал, что его вызывают в министерство, и не к кому-нибудь, а к самому председателю Совета Казимиру Перье. Главе правительства так не терпелось встретиться с инспектором Верном, что он прислал за ним собственный экипаж, уже ожидавший во дворе Префектуры полиции.
Каково же было удивление Валантена, когда, усаживаясь в карету, он обнаружил, что является не единственным полицейским, удостоенным высочайшего внимания! На скамье, лицом по ходу движения, расположился Видок, который тотчас поприветствовал молодого инспектора легким щелчком по полям своего цилиндра.
— Ишь ты! — лукаво прищурился бывший каторжник. — Вы, стало быть, тоже приглашены? Любопытно, что же от нас понадобилось этому зануде Перье… Вы не в курсе?
— Я собирался задать вам тот же вопрос.
— Право слово, мой юный друг, не имею ни малейшего понятия! Если бы речь шла о текущих служебных задачах, нас призвал бы к себе в кабинет префект Жиске. А тут — сам главный министр… Поверьте моему опыту, такой финт не предвещает ничего хорошего. Когда вельможные господа из правительства считают нужным снизойти до разговора с мальчишками на побегушках вроде нас, они делают это не для того, чтобы раздать плюшки и пряники.
Казимир Перье занимал одновременно два поста — председателя Совета министров и министра внутренних дел. Его кабинет находился на улице Гренель, в особняке Ротлен-Шароле, принадлежащем теперь министерским службам. По приезде дежурный секретарь проводил Видока и Валантена в бывшую гостиную, переделанную в приемную. Там уже томились в ожидании несколько ходатаев — поглядывали друг на друга искоса, раздували щеки, напуская на себя важный вид, нежно прижимали к груди папки в сафьяновых переплетах и донимали секретарей вопросами, когда же их наконец примут.
Двоих полицейских тоже попросили подождать. Видок заозирался и с неудовольствием убедился, что все посадочные места заняты. Тогда, презрев правила этикета, а равно и хорошие манеры, он устремился к банкетке, занятой одним-единственным респектабельным седовласым господином, который убивал время чтением «Журналь де деба»[70], и бесцеремонно плюхнулся рядом с ним всем своим немалым весом. Господин подскочил от неожиданности и гневно воззрился на незваного гостя, поспешно сложив газету, будто боялся, что она помнется.
— Эй, аккуратнее! — выпалил он обиженным плаксивым тоном. — Еще немного, и вы у меня на коленках устроились бы!
— И то правда! — закивал Видок, выпятив грудь и надвинувшись на седовласого господина всей своей могучей статью. — Вы тут как-то слишком вольготно расположились для человечка столь скромных габаритов!
Его собеседник зарделся от возмущения и порывисто вскочил, чтобы сменить невыгодную позицию.
— Нет, вы видали, каков невежа?! — возопил он, призывая остальных ждунов в свидетели. — Воистину, в нынешние времена нигде нельзя почувствовать себя в безопасности!
— Безопасность — это я[71], — авторитетно сообщил Видок и обвел аудиторию грозным взглядом на случай, если кто-то наберется смелости вмешаться. Удостоверившись, что все вокруг старательно отводят глаза и делают вид, будто ничего не происходит, он с плотоядной улыбкой кивнул Валантену. — Идите сюда, друг мой, усаживайтесь поудобнее. Сей образчик благовоспитанности горит желанием уступить вам свое место.
Седовласый господин чуть не задохнулся от негодования, но безмятежная самоуверенность бывшего каторжника вкупе с полным отсутствием поддержки со стороны остальных просителей отбила у него желание продолжать дискуссию. Сердито бормоча себе под нос, он спешно ретировался в другой конец помещения.
— Вы перегибаете палку, Франсуа! — шепнул Валантен, садясь рядом с Видоком на банкетку. — Это, в конце концов, неблагоразумно! Вы же не знаете, с кем имеете дело, и однажды это может вам аукнуться.
Видок бросил презрительный взгляд на ворчуна с газетой, который все еще угрюмо жевал губами в своем углу.
— Пьер-Мари Латуш, в узких кругах известный также как Хитрый Котяра, — монотонно заговорил шеф
«Сюрте», будто читал вслух досье. — В восемьсот двенадцатом отмотал трехлетний срок в тюрьме Сент-Пелажи за долги и подделку подписей. С тех пор ухитрился встать на ноги, завладев заказами на снабжение государственной администрации, благодаря правильным суммам, занесенным правильным людям. Сменил фамилию на Ла-Уссэ по названию купленного им поместья под Меленом… Даже в облике почтенного буржуа я опознаю рожу давнего клиента.
Валантен, восхищенный столь удивительной зрительной памятью коллеги и его познаниями в биографиях всякого сброда, перестал терзаться угрызениями совести, поудобнее устроившись на изящной банкетке.
Впрочем, долго ждать им не пришлось — вскоре открылась дверь, на пороге показался чопорный секретарь и объявил:
— Господа Видок и Верн!
По приемной пронесся возмущенный шепоток — остальным ходатаям не понравилось, что пришедших последними примут вперед тех, кто томится здесь уже больше двух часов в надежде на аудиенцию у министра. Один месье с пышными бакенбардами и лентой Почетного легиона на рединготе даже рискнул уточнить у фактотума, доложил ли тот о его особе. «Ну разумеется, господин граф», — отозвался тот лапидарно, сопроводив ответ неприязненным взглядом. Было очевидно, что этот цербер на службе Перье наслаждается возможностью вот так третировать представителей высшего света, заставляя их ждать или оказывая милость допустить к хозяину.
Вслед за лакеем, которого распирало от осознания собственной важности, двое полицейских миновали первый кабинет, видимо, принадлежавший их провожатому, и вошли в гостиную с видом на сад этого некогда частного особняка.
Человек высокого роста, с властным лицом и стремительной походкой мерил шагами свои владения, читая вслух документ, который держал в руках. При виде посетителей он замолчал и протянул секретарю лист, исписанный убористым нервным почерком.
— Вот, Гранжье, это последний перечень профилактических мероприятий. Необходимо распространить его по всем больницам и диспансерам, а также по полицейским участкам всех округов для немедленного исполнения.
Голос у него был повелительный, почти резкий, а жесты, которыми он сопроводил приказ, весьма энергичными. Не было сомнений: Казимир Перье рожден командовать и делает это с удовольствием. При одном взгляде на его волевое лицо Валантен лучше уяснил себе, как нынешний председатель Совета добивается своего от Палаты депутатов, в которой у него далеко не абсолютное большинство консервативных сторонников, и как ему удалось заполучить власть в государстве. Всего за несколько месяцев этот господин подчинил себе правительство, вынудил Луи-Филиппа перенести королевскую резиденцию в Тюильри, вытребовал право проводить совещания кабинета министров без присутствия монарха и подавил manu militari[72] восстание лионских ткачей в прошлом декабре. И еще острее встал вопрос: что за соображения высочайшей важности заставили государственного мужа такого уровня вызвать к себе двух скромных чиновников из Префектуры полиции?
— Присаживайтесь, господа, — бросил министр, указав на два простых деревянных стула с узкими сиденьями, являвших собой резкий контраст с богатой обстановкой кабинета, и, видимо, не случайно. Сам он расположился в роскошном кресле за столом и широким жестом обвел ворох бумаг на своем рабочем месте. — Нынешняя эпидемия — поистине страшное бедствие. Можно подумать, мы вернулись на столетие назад, в пору последнего буйства черной смерти. Только за прошлый день холера унесла порядка восьмисот жизней!
Видок поерзал на стуле, пытаясь умостить на неудобном сиденье свой обширный зад. Валантен не знал, чего ожидать от этого разговора, и тоже хранил настороженное молчание.
Казимир Перье продолжил:
— Я только что распорядился о новых профилактических мероприятиях, призванных остановить распространение болезни. В портах вводятся карантины, во всех крупных городах учреждаются санитарные комиссии, почтовые отправления будут обрабатывать спиртовым уксусом. Помимо того, я приказал временно переоборудовать запасные житницы Парижа под больницы на случай наплыва зараженных. С завтрашнего дня будут вывешены оповещения о вступающих в силу новых запретах. Они подразумевают крупные штрафы за накопление мусора в общественных местах, за слив грязной воды и нечистот на улицы, за выгул в городе скота и домашней птицы… Кстати, мне докладывали, что первые принятые меры вызвали недовольство в простонародных кварталах. Так ли это?
Видок и Верн обменялись быстрыми недоуменными взглядами. Неужели первый министр королевства пожелал видеть их лишь для того, чтобы получить отчет о настроениях горожан?
— Болезнь затронула в первую очередь самые бедные слои населения, — сказал Видок. — Вполне естественно, что они настроены довольно агрессивно. Их злость подогревает тот факт, что богатые парижане предпочли покинуть столицу на время эпидемии. Некоторые в народе уверены, что холера не обычная болезнь. Прошу прощения, месье, но они считают, что правящий класс решил таким способом избавиться от простого люда.
Председатель Совета нахмурился.
— Я в курсе безумных слухов об отравителях, — сухо проговорил он. — Необходимо найти способ пресечь эти опасные инсинуации. К несчастью, сейчас у нас есть заботы поважнее. — Казимир Перье взял со стола отпечатанную типографским способом листовку и развернул ее к полицейским. — Вот, полюбуйтесь. Это сейчас раздают на улицах Парижа кому ни попадя. Почитайте, почитайте!
Это оказалась лубочная картинка. Под заголовком «Холера-морбус» на цветном офорте был изображен городской пейзаж — дома и памятник с триколором. На первом плане присутствовали четыре персонажа: двое больных бились в агонии на земле, держась за животы, а над ними стояла, обнявшись, парочка. Мужчина с зеленоватым лицом был худосочен, одет в лохмотья и похож на бродягу — он очевидным образом символизировал эпидемию, не ведающую государственных границ. Женщина, которую бродяга нежно прижимал к себе, была в красном платье с белым фартуком и во фригийском колпаке — она олицетворяла Июльскую революцию[73]. Внизу картинку сопровождал текст, ироничный и бичующий: «Ах, Июльская революция, родненькая моя! Без тебя я так бы и мыкался теперь по северным просторам России, но ты, воспламенив своим революционным примером Польшу, привела меня сначала в эту несчастную страну, а оттуда уж я махнул в Германию, в Англию, и наконец — все благодаря тебе, опять-таки дражайшая моя зазноба Июльская революция, — вот он я в Париже. Так заключим же союз ради счастия народного!»
— Как вы можете убедиться, — продолжил Казимир Перье, переводя горящий взор с одного полицейского на другого, — воинственный пыл нынешняя эпидемия вызывает не только у простого люда, но и у либералов. За распространением этой дряни, — он постучал пальцем по лубочной картинке, — явно стоят легитимисты. В постигшем нас бедствии они видят нежданную возможность дискредитировать режим.
— Чего же именно вы ожидаете от нас, месье? — осмелился спросить бывший каторжник. — Что мы установим авторов этой зловредной промокашки?
Министр некоторое время молча рассматривал обоих, будто оценивал подчиненных. В нем угадывался острый ум — недремлющий, просчитывающий одновременно разные комбинации и позволявший ему не терять ориентиров в политическом болоте, где он чувствовал себя, как рыба в чистой воде.
— Полагаю, вы все же догадываетесь, что я не стал бы вызывать сюда своего главу «Сюрте» и своего начальника Бюро темных дел лишь для того, чтобы обсудить с ними санитарные вопросы и попросить найти мне того, кто разместил заказ на тиражирование лубочной картинки в типографии… Кстати говоря, сегодня утром я уже велел конфисковать печатные прессы у ее владельца. Так вот, эта небольшая преамбула имела лишь одну цель — дать вам понять, насколько щепетильная ситуация сложилась в столице на данный момент и насколько реален риск дестабилизации обстановки во всем королевстве. А он реален, и его нельзя игнорировать… Итак, Видок, далеко ли вы продвинулись в расследовании исчезновения Максима де Шантурне?
Нового шефа «Сюрте» столь резкая смена темы, похоже, несколько озадачила. Он смущенно поскреб лоб, откинув с него буйные кудри. Пять дней прошло с тех пор, как ему поручили выяснить, что могло случиться с сиятельным академиком, но пока что он сумел лишь более или менее точно восстановить, чем Шантурне в тот день занимался до своего исчезновения.
— На данный момент я должен признать, что мы зашли в тупик, — заговорил Видок. — Согласно свидетельским показаниям ближнего круга, месье де Шантурне пребывал в добром здравии и не имел никаких серьезных забот. Будучи председателем Санитарного комитета, он, разумеется, внимательно наблюдал за развитием эпидемической ситуации, но не подвергался угрозе заражения. Все, что нам удалось узнать, это что у него была привычка каждое утро совершать пешие прогулки по улицам, находящимся вокруг его жилища. С такого вот утреннего променада он и не вернулся в прошлый вторник. В тот день не было никаких сигналов о дорожных происшествиях в окрестностях, и в морг его тело не поступало, мы проверили. На мой взгляд, тут можно выдвинуть только две версии. Первая: месье де Шантурне исчез по своей воле, но это весьма маловероятно. В браке у него все было в порядке, с супругой он отлично ладил и на службе неприятностей не имел. Остается версия похищения…
Казимир Перье побарабанил пальцами по кожаному бювару на столе. Лицо его на мгновение омрачилось, но он уже повернулся к Валантену:
— А как ваши успехи, инспектор Верн? Удалось сдвинуться с мертвой точки в этом необычном деле о трех изувеченных трупах?
— До вчерашнего вечера я был уверен, что вышел на след убийцы, ваше высокопревосходительство. Увы, у нашего главного подозреваемого оказалось неопровержимое алиби на время убийств, и теперь мне, похоже, придется начинать расследование с начала.
Глава правительства слегка поморщился, затем задумчиво кивнул, и его пальцы, пребывавшие в нервическом движении, наконец замерли. Он поднял бювар и достал из-под него тонкую стопку документов.
— Что ж, господа, результаты у вас далеко не блистательные, — надменно констатировал премьер-министр. — Но, возможно, вам удастся достичь большего, если вы объедините свои усилия. У меня, видите ли, есть все основания полагать, что вы оба работаете над одним и тем же делом. — Казимир Перье помахал документами перед удивленными посетителями. — У меня тут протокол, составленный сегодня рано утром комиссаром участка седьмого округа, и заключение о смерти, подписанное известным врачом, доктором Фэвром. Представьте себе, тело несчастного Максима де Шантурне нашлось минувшей ночью. И не где-нибудь, а в пустом жилище того самого типографского работника, чье имя я запамятовал, но оно фигурирует в вашем списке, инспектор Верн, ибо он был одной из трех жертв убийцы со скальпелем.
Валантен вздрогнул и округлил глаза:
— Труп Максима де Шантурне найден в квартире доходного дома в Аржансонском тупике?
— Адрес соответствует, — подтвердил министр. — У блистательного ученого, еще шесть дней назад пребывавшего в отличной физической форме, выявлены посмертно все признаки тяжелого поражения холерой: посинение конечностей, темный цвет лица, запавшие глазные яблоки…
Видок, пришедший в полное замешательство, забыл об этикете и грохнул волосатым кулаком по столу, украшенному изящной резьбой:
— Черт меня дери! Вы же не собираетесь нам сказать, что его тоже разделали скальпелем?!
Казимир Перье даже не обратил внимания на несдержанность бывшего каторжника. Всем своим видом первый министр являл крайнюю озабоченность делом, о котором сейчас шла речь: лоб его хмурился, брови сошлись на переносице, бросая тени на прищуренные беспокойные глаза.
— Боюсь, тут все гораздо хуже, — значительно проговорил он. — В заключении о смерти черным по белому написано, что месье де Шантурне умер в результате тяжелого течения холеры, а также… от смертельной формы легочной чумы!

Глава 18. Академия в опасности

Вдова Максима де Шантурне относилась к той категории женщин, которые считают, что умение нарочито скрывать скорбь, так, чтобы не оставалось сомнений в предпринимаемых ими усилиях, служит отличительным признаком высшего социального класса, к которому они принадлежат. Дабы сразу не упасть в глазах посетителя, она предпочла предстать перед ним в образе хладнокровной и рассудительной особы. Мадам де Шантурне в траурном облачении приняла инспектора Верна в салоне-библиотеке частного особняка в квартале Мадлен. Это была красивая, благовоспитанная дама, которая в свои сорок лет источала спокойное самодовольство, характерное для тех, кому никогда и ничего не приходилось делать ради достижения успеха. «Изрядное состояние. Брак, устроенный семьями по уговору, оказался крепким и благополучным союзом. Муж был старше ее лет на двенадцать», — эту лаконичную справку выдал молодому коллеге Видок, когда они распределяли между собой задачи, покинув кабинет Казимира Перье. Валантену достался опрос близких друзей и родственников покойного ученого. Видоку — осмотр жилища убиенного Жака Миньо, типографского работника, где ему предстояло бросить свежий взгляд на место преступления.
— Могу я предложить вам чаю, господин инспектор? — спросила вдова, когда Валантен удобно расположился в кресле, на спинке которого была вышита иллюстрация к басне о животных, больных чумой[74]. — Мой бедный супруг был большим любителем этого напитка и заказывал его за большие деньги из Китая через одного английского судовладельца из Портсмута.
При упоминании покойного мужа она выдержала паузу, опустив очи долу и сдержав рукой в черной сетчатой перчатке искусно исполненный удрученный вздох. Валантен воспользовался этим, чтобы рассмотреть обстановку. Золоченая лепнина, дорогая мебель и ковры, шторы из расшитой перкали[75], изысканные трюмо в простенках — все свидетельствовало о тонком вкусе и вместе с тем было подобрано весьма практично для пущего удобства. Он задался вопросом, не связаны ли внезапное исчезновение и подозрительная смерть месье де Шантурне с его богатством.
— Как я уже сказала, китайский чай восхитителен, — отвлек его от размышлений голос снова заговорившей мадам де Шантурне, — однако, надеюсь, вы простите меня заранее, если при его приготовлении не будут соблюдены все правила, обусловленные традициями страны, откуда он ведет свое происхождение. С началом этой ужасной эпидемии нам пришлось расстаться с большинством слуг — они вместе с нашими четырьмя детьми переехали в поместье, которое мой покойный супруг приобрел в окрестностях Компьени[76]. Дети еще маленькие, мы очень боялись, что они могут заразиться холерой. С тех пор приходится довольствоваться сведенным к минимуму штатом прислуги, а чтобы поддерживать этот особняк в чистоте и порядке, надобно много усилий.
Валантен изобразил сочувствие к домашним заботам хозяйки, а та с благодарной улыбкой позвонила в серебряный колокольчик. Через несколько секунд показалась совсем юная горничная и сделала неловкое подобие реверанса. Мадам де Шантурне излишне строгим и властным тоном дала ей подробные указания по поводу чая, затем, снова повернувшись к гостю, будто бы устыдилась вдруг, что совершила непростительную ошибку, нарушив образ скорбящей вдовы и матери, поднесла руку ко рту, вздохнула и продолжила с хорошо отрепетированной дрожью в голосе:
— Бедные малютки! Конечно же, они еще не знают, какая беда случилась. Для них это будет страшным потрясением!
Валантен даже не сразу понял, что она сокрушается о своих херувимчиках, отосланных в глушь из санитарных соображений. Ему крайне не нравилась столь искусственная манера форсировать проявление некоторых чувств в расчете на то, что именно этого ожидает собеседник. Он решил поскорее покончить со светской прелюдией, со всем этим фальшивым политесом, и перейти к цели своего визита.
— Насколько я понял, перед исчезновением ваш муж не жаловался на здоровье. Как вы полагаете, возможно ли, что он заразился из-за своей деятельности в Санитарном комитете?
Лицо мадам де Шантурне исказила очередная серия отвратительных гримас, призванных показать, как тяжело ей говорить об утраченном супруге.
— Какой ужасный удар судьбы! И величайшая несправедливость постигшего нас несчастья заключается в том, что супруг мой давно уже оставил врачебную практику и, с тех пор как его приняли в Академию наук, все свои силы и время посвящал исследованиям в области гигиены, которые сейчас так пригодились в борьбе с холерой. Он не принял бы предложение возглавить Санитарный комитет, если бы не считал это своим священным долгом.
— Но, если он не вел приемы больных, а стало быть, не мог заразиться, тогда как вы можете объяснить, что он так быстро сгорел одновременно от двух смертельных недугов?
— Право же, у меня нет объяснений! — Дама в трауре возвела очи горе. — Сначала мой супруг исчез на целых пять дней без единой причины. Заметьте, раньше он всегда держал меня в курсе своего служебного распорядка и всех поездок! Потом было найдено его тело, и мне сообщили, что он умер от холеры и крайне вирулентной формы чумы. Вам не кажется, что это вы должны предоставить мне объяснения?
Валантен не стал реагировать на обвинительный тон хозяйки дома. Беседа эта все больше тяготила его, и ему уже не терпелось поскорее откланяться.
— Вам о чем-нибудь говорит имя Жак Миньо, мадам?
— Впервые слышу! У меня прекрасная память на имена и лица. Кто он такой?
— Этот человек снимал комнату, в которой нашли тело вашего мужа прошлой ночью. Несколько дней назад Жак Миньо тоже погиб.
— Вы думаете, его смерть как-то связана с кончиной моего супруга?
— Такую версию нельзя исключать. Означенный Миньо, как и месье де Шантурне, был болен холерой в тяжелой форме. Он жил в доходном доме в Аржансонском тупике. Ваш муж не упоминал при вас этот адрес? Или, возможно, вы знаете что-то о причинах, которые могли его привести в квартал Сен-Мерри?
На сей раз, несмотря на все свое выученное самообладание, его собеседница не сумела сдержать дрожь отвращения.
— Вы шутите, должно быть! — воскликнула она. — Что ему могло понадобиться в этой омерзительной антисанитарной клоаке? Страшная теснота и нечистоплотность, в которой там живут простолюдины, превращает весь квартал в опаснейший очаг заражения! Несмотря на свое доброе сердце и склонность к благотворительности, мой дражайший супруг ни за что не отправился бы туда по доброй воле.
* * *
Через час Валантен уже стучал в дверь кабинета Видока в Префектуре полиции. Тот как раз вернулся из вылазки на правый берег Сены и сообщил коллеге из Бюро темных дел, что врач, проводивший вскрытие Максима де Шантурне, обратил его внимание на два важных обстоятельства. Во-первых, ученый умер не там, где его нашли. Вывод эксперта был однозначным: тело переместили post mortem[77]. И во-вторых, незадолго до смерти его связали — на запястьях и лодыжках остались характерные следы.
Разжившись этими сведениями, бывший каторжник отправился допрашивать консьержку из доходного дома в Аржансонском тупике. Поначалу старуха заявляла, что понятия не имеет, как чей-то труп мог оказаться в пустовавшей каморке Жака Миньо. Когда же Видок слегка ее припугнул, она вдруг вспомнила, что услышала вскоре после полуночи какой-то подозрительный шум на лестнице, а когда выглянула из окна в щелочку между ставнями, увидела двухместную карету-купе, стоявшую у входа в дом. Из подъезда выскользнули две тени, сели в карету и уехали. Разглядеть-то она их не разглядела, но может сказать, что это были двое мужчин, одетые как буржуа, в цилиндрах и плащах. И сразу ей тогда почудилось, что тут дело нечисто, потому что спешили они очень, хоронились, а когда экипаж тронулся с места, шума почти не было, словно окованные железом колеса и копыта лошадей обмотали тряпками. После этого она прошлась по этажам, тогда-то и заметила, что дверь комнаты Миньо приоткрыта. При виде синюшного трупа ее чуть удар не хватил — думала, покойный жилец вернулся с того света. Но потом она рассмотрела, что труп вроде как незнакомый, одет по-буржуйски богато, и решила бежать в полицейский участок бить тревогу.
— Все это подтверждает, что Шантурне стал жертвой похищения, — заключил Валантен, когда Видок закончил рассказ. — Но если его смерть и убийство троих простых парижан, чьи трупы после смерти искалечили, безо всякого сомнения связаны между собой, почему же тогда на этот раз мы не нашли ни смертельной раны, ни следов ампутации какого-либо органа? Признаться, дело кажется мне все более запутанным.
Видок досадливо нахмурился и потеребил в ухе золотое колечко-серьгу.
— Погодите, это еще не все! Возможно, дело даже запутаннее, чем вам кажется. Со вчерашнего дня коллеги не могут найти еще двоих членов Академии наук и Санитарного комитета. Я узнал об этом как раз перед вашим приходом. Определенно та же история, что и с Шантурне. Два человека попросту исчезли без следа!

Глава 19. Расправа

Знакомый запах ударил в ноздри, едва Валантен вышел за порог своего дома. Резкий запах, неприятный. Он сразу напомнил инспектору о химических опытах, которые тот в юности проводил под руководством профессора Пеллетье. Уже тогда этот запах вызывал у него отвращение. Агрессивный, удушливый. Хлорка. Ночью ее рассыпали на дорогах в целях дезинфекции. Впрочем, не только поэтому нынче утром в городе царила странная атмосфера. Улицы почти опустели, магазины стояли закрытые. Редкие прохожие, в основном в траурных одеждах, ускоряли шаг, прикрывая платком рот и нос. У входов во многие жилые дома стояли гробы, а иногда на шаткие, скрипучие повозки, казавшиеся призрачными в рассветной дымке, грузили покойников, попросту завернутых в белые саваны.
Адрес, полученный от доверенного шпика, привел инспектора на остров Сите. Лабиринт узких вонючих закоулков между Дворцом правосудия и собором Парижской Богоматери был самым гнусным районом Парижа. Фасады средневековых домов нависали над дорогами, заслоняя солнце, жирные крысы размером с котят при его приближении ныряли в подъезды или в подвальные окна, откуда воняло, как из выгребных ям. Бледного света еще не погашенных фонарей едва хватало, чтобы не запачкать ноги по колено, провалившись в какую-нибудь особенно глубокую, заполненную черной жижей яму посреди грязной мостовой.
Валантен отыскал закрытую слесарную мастерскую в двух шагах от улицы Жюиври. Если шпик не ошибся, человек, которого он ищет, должен жить именно в этом доме, в захудалой меблирашке над мастерской. Инспектор, запрокинув голову, взглянул на окна второго этажа и удовлетворенно усмехнулся: за решетчатой рамой, в которой многие стекла были разбиты и заменены картонками, угадывался тусклый свет. Стало быть, зловредный зверюга у себя в логове…
Не зря Валантен донимал Аглаэ расспросами — вчера она в конце концов рассказала, откуда взялся синяк у нее на скуле. Потом, правда, взяла с инспектора обещание, что он не станет вмешиваться и позволит ей самой уладить проблему с возникшим из небытия отцом. Она так настаивала, что Валантен вынужден был дать честное слово, прекрасно зная при этом, что не сможет его сдержать. Ибо ледяная ярость охватила молодого человека в тот самый момент, когда он вообразил себе разыгравшуюся в квартире Аглаэ сцену. Представил, как пьяная скотина избивает его возлюбленную. И это видение напомнило ему о том смертном ужасе, который он испытал в гостинице на окраине деревни Пантен, когда понял, что Тафик караулит не в той комнате и Аглаэ находится наедине с сумасшедшим убийцей. Нельзя было допустить, чтобы история повторялась бесконечно. А ведь, по сути, речь шла именно об этом. Гран-Жезю[78], Викарий, Родольф де Куртий, папаша Марсо… Лица менялись, но продолжалась та же битва, без перерыва и, может статься, без конца. Это была непрестанная борьба со злом, обрекавшая его, Валантена, на вечную погоню за хищниками нашего жестокого и беспощадного мира, за монстрами, которые не могли оставить в покое невинных агнцев.
Валантен подтянул перчатки из мягкого шевро[79] и убедился, что механизм, выщелкивающий лезвие трости-шпаги работает исправно. Затем он решительным шагом, с лицом сумрачным, как небо перед грозой, ступил в темную прихожую мастерской, откуда расшатанная лестница вела на жилой этаж.
— Вы кто такой? Чего надо?
Валантен громко колотил в дверь, но папаша Марсо открыл не сразу. Взъерошенный, с налитыми кровью глазами, он еще не до конца проснулся, и от него страшно разило перегаром дрянного вина и гнилыми зубами.
— Я говорю с месье Марсо, так или нет? — Валантен демонстративно поставил ногу на порог у косяка — на случай если пьянчуге вздумается захлопнуть дверь у него перед носом.
Отец Аглаэ с недоумением поскреб щеку, на которой отросшая щетина не скрывала уродливые шрамы от перенесенной когда-то оспы. И вдруг в его затуманенных глазах мелькнула искра понимания — он узнал этого блондинчика с лицом Адониса, разодетого, как вельможа.
— Ах ты ж сучий потрох! — тотчас вызверился Марсо. — Я тебя знаю! Ты же хахаль малышки Аглаэ. Че приперся?
Не потрудившись ответить, Валантен резко отбросил его вглубь комнаты хорошим тумаком, вошел и захлопнул за собой дверь. Затем он быстро осмотрелся на предмет каких-нибудь опасных сюрпризов, но в каморке не было никого, кроме них двоих. Там царил неописуемый беспорядок — кровать разобрана, одеяло сомнительной свежести скомкано, одежда валяется на полу и на предметах мебели, везде разбросаны остатки еды, пустые бутылки… И грязь повсюду.
Оправившись от неожиданности и слегка протрезвев, папаша Марсо набычился и заиграл мускулами бывшего мясника. Рот его скривился в угрожающей гримасе.
— Что, дуреха Аглаэ насморкалась тебе в жилетку, а, сопляк расфуфыренный? — прорычал он. — Я думал, моя кровиночка поумнее! Чего она себе вообразила?
Что смазливый фертик вроде тебя сможет меня запугать? Я те морду-то сейчас подправлю на свой вкус, да так, что тебя потом даже та грязная сука, которая тобой до ветру сходила, не узнает!
Валантен прищурился; его глаза сменили цвет с зеленого на серо-стальной.
— А мне-то казалось, что вы только женщин бить умеете, — проговорил он. — Иногда до смерти. Как мать Аглаэ, к примеру. Ибо сдается мне, что именно от ваших побоев она и умерла.
— Это все, что ты можешь мне предъявить, мелюзга? Решил обвинить меня в убийстве, чтобы я от страха разнюнился? Обломись, мне от твоих предъяв ни жарко ни холодно! И вот что я тебе скажу: ты только что навел меня на мысль отправить тебя вслед за моей шлюхой-женой! — Немедленно перейдя от слов к делу, пьянчуга издал дикий звериный рык и бросился на Валантена.
Но инспектор только этого и ждал. Он без труда увернулся от этой бешеной атаки, пропустив нападающего мимо себя, и походя нанес ему хлесткий удар тростью по пояснице. Звериный рык перешел в вопль боли. Мясник качнулся вперед, но быстро восстановил равновесие и резко развернулся. Рожа пьяного громилы перекосилась от ярости. Он вскинул кулаки в защитной стойке.
— Шелупонь недоделанная! — взревел Марсо. — Я тебе кишки через глотку вырву! — Стремительно сократив дистанцию, он выкинул кулак в сторону лица Валантена.
На сей раз полицейский лишь слегка отклонился верхней частью тела и ответил точным ударом в печень. Пьянчуга сложился пополам, задохнувшись. Не дав противнику времени прийти в себя, молодой человек заставил его выпрямиться апперкотом в подбородок. Папаша Марсо попятился и врезался в стол — только поэтому и не упал. В столешнице торчал воткнутый вертикально кухонный нож. Мясник выдернул его и снова развернулся к Валантену — глубоко посаженные глазки вспыхнули злобным торжеством.
— Посмотрим, будешь ли ты таким же борзым с куском стали в требухе! — процедил он, выставив лезвие ножа горизонтально. — Выпотрошу тебя как грязную свинью! — И замахал ножом, чтобы заставить противника отступить к стене и таким образом лишить его свободы маневра.
Удивительно, но Валантена, похоже, совсем не впечатлило оружие в руке противника — молодой человек не сдвинулся с места. Такое дерзкое и безрассудное поведение взбесило бывшего мясника. Не медля более, он рванул вперед, чтобы покончить с наглецом раз и навсегда.
Нож пронзил пустоту.
С необычайным проворством Валантен совершил пируэт, уходя от смертоносного выпада, очередным взмахом трости обезоружил отца Аглаэ и нанес сокрушительный удар ему в висок. На этот раз пьянчуга рухнул как подкошенный. Не дав ему опомниться, молодой полицейский продолжил избивать его тростью и ногами, методично целя в самые чувствительные участки анатомии. Он действовал с хирургической точностью. Красивое лицо не выражало никаких эмоций. Через несколько минут этой тщательной обработки тело папаши Марсо представляло собой кусок кровоточащего мяса, подобный разделанным тушам животных, которые он когда-то сноровисто таскал на своем горбу. При каждом мучительном выдохе на губах избиваемого вздувались кровавые пузыри.
Когда Валантен решил, что дело сделано, он присел рядом с жертвой и заглянул пылающим взором в вытаращенные, залитые слезами глаза человека, превратившегося в жалкую тряпичную куклу.
— Слушай меня внимательно, мерзавец. С этого дня у тебя больше нет дочери. Если когда-нибудь ты снова окажешься на пути Аглаэ — случайно или намеренно, не суть, — я узнаю об этом и найду тебя, где бы ты ни схоронился. И тогда уже я выпотрошу тебя как грязную свинью, каковой ты и являешься. Надеюсь, я выразился предельно понятно.

Глава 20, в которой обсуждаются тончайшие нюансы между болезнями контагиозными и миазматическими

Валантен вздохнул с некоторым облегчением, устранив нависавшую над головой Аглаэ угрозу. После этого он наскоро позавтракал в лавке виноторговца на площади Сен-Мишель и отправился в коллеж Четырех Наций[80], где, как всегда по средам, проходило заседание Академии наук. Последние полтора дня инспектор потратил на то, чтобы вычислить старого негодяя Марсо и разобраться с ним, так что пора было поскорее снова взяться за расследование. Труп Максима де Шантурне, найденный в Аржансонском тупике бедняцкого квартала, признаки финальной стадии холеры, обнаруженные у него, как и у трех искалеченных трупов, а также исчезновение еще двух членов Санитарного комитета — все в этих делах было каким-то таинственным образом связано с текущей эпидемией. Валантен пока еще не понимал, как соотносятся между собой отдельные элементы разных, на первый взгляд, преступлений, но ему казалось необходимым расширить свои скудные познания о холере-морбус, чтобы прояснить всю картину. К счастью, он знал идеального консультанта, который мог предоставить ему все необходимые сведения.
Аптекарь Жозеф Пеллетье, профессор Фармацевтической школы на улице Арбалет, принадлежал к сонму самых почитаемых ученых своего времени. Первооткрыватель хинина[81] и многих других лекарственных веществ растительного происхождения, он всю свою жизнь трудился на благо человечества. Помимо этого, он был лучшим другом приемного отца Валантена, покойного Гиацинта Верна. В лаборатории при аптеке Пеллетье на улице Жакоб будущий полицейский провел все свое отрочество, постигая химию и фармацевтику. Ученый открыл для него и двери собственного дома; его семья подарила юному Валантену — сироте, пережившему страшные годы, — тепло и заботу, в которых он тогда отчаянно нуждался. В течение всего периода их общения Пеллетье относился к юноше почти по-отечески, видел в нем своего единомышленника и преемника. Потому разочарование достославного профессора было безмерно, когда его лучший ученик отрекся от карьеры в научной сфере ради того, чтобы поступить на службу в полицию. Тем не менее Пеллетье по-прежнему дарил его своей дружбой и поддержкой.
Валантен нашел его в великолепной библиотеке Мазарини, расположенной в крыле Лёво[82] бывшего коллежа, где с 1805 года размещался Институт Франции[83]. Жозеф Пеллетье имел обыкновение проводить там долгие часы за исследованиями, с тех пор как Академия наук все чаще привлекала его к научным публикациям. Годы как будто были не властны над этим неутомимым тружеником, и после сорока сохранившим юношескую осанку, ясный взор, острый пытливый ум. Бывшего ученика он, как всегда, встретил радушными объятиями, но в его глазах таилась печаль.
— Валантен! — воскликнул профессор Пеллетье, прижав молодого человека к своей груди. — До чего же я рад тебя видеть! Ты так занят на службе в Префектуре, что оказии повидаться с тобой выпадают все реже, а ты ведь помнишь, с каким обожанием все мои домочадцы, да и я сам, к тебе относимся.
— Поверьте, месье, меня еще больше огорчает невозможность видеться чаще. Но кому, как не вам, знать, что порой приходится посвящать себя работе без остатка.
— Да-да, конечно, тем не менее мы будем счастливы, если ты на днях заскочишь к нам поужинать за семейным столом. Меня только что назначили заместителем директора Фармацевтической школы, и мне приятно будет отпраздновать это продвижение по службе в твоем обществе.
Молодой инспектор был чрезвычайно тронут, обнаружив, что великий человек, которого он разочаровал отказом от научной карьеры, все же сохранил к нему уважение и приязнь. По правде говоря, Валантен даже подозревал, что Жозеф Пеллетье давно питает тайную надежду выдать за него свою дочь и когда-нибудь препоручить руководство мануфактурой, которую он основал в Нёйи для массового производства своего знаменитого сульфата хинина.
— Поздравляю вас с повышением, в высшей степени заслуженным! — искренне обрадовался Валантен. — Если расследование, которым я сейчас занят, позволит, охотно приму ваше приглашение. Впрочем, именно по поводу этого запутанного дела я и хотел сегодня у вас проконсультироваться.
Красивый многомудрый лоб Жозефа Пеллетье прорезали морщины, ясные глаза на мгновение омрачились.
— Я так и думал, — вздохнул он с легким разочарованием. — Знаешь, порой я невольно задаюсь вопросом, что сказал бы твой бедный отец, услышав, что когда-нибудь ты станешь полицейским. Мысль о том, что тебе придется иметь дело с подонками общества, наверняка привела бы его в ужас.
Валантен промолчал. Если бы Пеллетье услышал, что его друг Гиацинт Верн, тишайший и милейший человек в мире, провел последние годы своей жизни, охотясь за омерзительным преступником, он и сам бы ужаснулся.
Инспектор обвел взглядом великолепный читальный зал, спроектированный по образу галерей Эскуриала и дворца Барберини в Риме. Все в его декоре внушало спокойствие и располагало к глубоким размышлениям. Дубовые колонны с канелюрами, увенчанные капителями ионического и коринфского ордеров, напоминали о мудрости древних греков. Бюсты выдающихся ученых прошлого и блистательных философов призывали восславить человеческий гений созидания и явить чудеса терпимости и трудолюбия. Это роскошное, преисполненное безмятежности пространство пребывало вне времени, служило надежным приютом для взыскующих покоя вдали от реального мира. И если Жозеф Пеллетье вписывался в него самым естественным образом, то Валантен чувствовал себя посторонним, вторгшимся в это умиротворенное царство и принесшим с собой уличную суету. Уже многие годы ему здесь не было места.
— Что поделать, месье, — произнес он в конце концов с ноткой фатализма, — кто-то должен брать на себя грязную работу. И раз уж это неизбежно, пусть преступников ловит честный человек, способный применить научный склад ума и все свои познания на полицейской службе.
Прославленный профессор, изгнав горькие мысли, ласково похлопал по плечу того, кто в его глазах всегда был и оставался самым талантливым из учеников.
— Да-да, разумеется… — покивал он. — Что ж! Не будем тратить время на напрасные сожаления о том, что невозможно изменить. От Гераклита мы знаем, что желание вернуть прошлое иллюзорно и бесплодно. Так чем же я могу тебе помочь?
Валантен в нескольких словах изложил дело, которое его сюда привело. Бывший наставник, разумеется, был в курсе исчезновения Максима де Шантурне и еще двух членов Санитарного комитета. Но он ничего не знал о трех предшествующих убийствах и о том, в каком состоянии недавно было найдено тело несчастного врача. По выражению лица Пеллетье было ясно, что эти новости его глубоко потрясли и он старается совладать с одолевшими его эмоциями.
— У всех перечисленных мною событий есть один общий знаменатель: они так или иначе связаны с эпидемией холеры, — добавил Валантен. — Поэтому мне хотелось бы узнать больше об этой болезни. К примеру, откуда она взялась.
— В Европе до нынешней вспышки уже были известны различные формы холеры. Их называли cholera nostras[84], но сейчас мы явно имеем дело не с ними[85]. Текущая эпидемия зародилась в Индии лет десять назад, и, видимо, ее распространили оттуда до Кавказа и Анатолии английские коммерсанты. Большинство исследователей сходятся во мнении, что Русско-персидская война, начавшаяся в тысяча восемьсот двадцать шестом году, сыграла ключевую роль в проникновении холеры в Европу.
— Известен ли механизм распространения этой болезни?
— Тут ты затрагиваешь весьма деликатную тему. С тех пор как вспышка холеры возникла во Франции, среди наших ученых, медиков и представителей государственной власти идут оживленные дебаты. В центре обсуждения вопрос: контагиозной или миазматической болезнью является холера?[86] К сожалению, на данном этапе никто не может дать точный ответ. И проблема осложняется тем, что в ней есть не только санитарный аспект, но и политический.
— Политический? Почему?
— Сторонники теории контагиозности опираются на отчеты Александра Моро де Жоннеса[87], который изучал эпидемии холеры в Индии и на Среднем Востоке и опубликовал свое исследование на эту тему еще в прошлом году. Он считает, что холера передается от человека к человеку посредством болезнетворных флюидов. Моро и его сторонники выступают за старые меры, которые применялись веками и позволили положить конец великим эпидемиям прошлого, даже таким смертоносным и опустошительным, как чума тысяча семьсот двадцатого года. Главные из этих мер — закрытие границ, контроль за портами, строгая изоляция заболевших.
— В общем-то, звучит довольно логично.
— Если холера — контагиозная болезнь, передающаяся при непосредственном контакте с больными, тогда такие меры действительно могут оказаться эффективными. Загвоздка в том, что мы о ней ничего не знаем. Пока что точка зрения Моро де Жоннеса превалирует и на Медицинском факультете, и в Академии наук. Но, возможно, это ненадолго. Миазматическая теория набирает все больше приверженцев, и, к несчастью, не всегда по объективным соображениям. Вернее, не всегда по медицинским.
При виде того, как нахмурился при этих словах Жозеф Пеллетье, Валантен заинтересовался его рассказом еще больше.
— Что вы хотите сказать? По каким же тогда?
— По корыстным, мой мальчик! Финансы и торговля — два божества, перед которыми в наши дни все падают ниц. Необходимость поддерживать международные торговые сношения стала не последним фактором в выдвижении миазматической теории в ущерб тезису о заражении при непосредственном контакте с больными. Некоторые медики заговорили о размножающихся в воздухе «миазмах», которые могут инфицировать лишь того, у кого есть предрасположенность к холере, при этом они не предъявляют никаких доказательств. По их словам, означенным «миазмам» благоприятствует только та среда, где отсутствует гигиена и в наличии перенаселенность. Еще раз повторю: их теория ничем не подкреплена, но находит положительный отклик у либералов, поскольку позволяет им громче кричать об угнетении простого народа и вопиющем социальном неравенстве между богатыми и бедными.
— Но это же безумие! — воскликнул Валантен. — Нельзя заниматься медициной и наукой с оглядкой на политику!
— Счастлив от тебя такое слышать! К сожалению, в Академии не все столь же разумны. Максим де Шантурне — да хранит Господь его душу! — принадлежал к числу тех, кто поддерживал версию контагиозности, но, подозреваю, прежде всего потому, что ему хотелось ввести карантин в бедняцких кварталах.
В этот момент великолепные стенные часы с инкрустацией из розового дерева в конце зала пробили половину третьего. Валантен подумал, что ему уже пора возвращаться в Префектуру — Видок обещал поделиться результатами своих изысканий по поводу новых двух пропавших академиков. Но прежде чем попрощаться с профессором Пеллетье, ему нужно было задать еще несколько вопросов.
— Возможно ли, что из-за позиции относительно природы эпидемии, занятой Максимом де Шантурне в Санитарном комитете, у него могли появиться заклятые враги среди коллег?
— Да что ты! Даже не думай, Валантен! Все члены Комитета — из академической среды. Это врачи, гигиенисты, ученые. У них нет ничего общего с тем сбродом, с которым ты постоянно имеешь дело по долгу службы. Разумеется, Шантурне как руководитель порой вынужден был принимать жесткие решения, но дебаты на совещаниях никогда не переходили на личностный уровень — все было в рамках корректных научных споров.
Валантен мысленно вздохнул — доброта и альтруизм его старого друга граничили с наивностью. Поистине нужно было всю жизнь прожить в своем пузыре, оградившись от реального мира, чтобы верить, будто преступные намерения — удел низших классов общества и что самые банальные мотивы вроде зависти и ненависти не могут возникнуть в умах, занятых помыслами о прогрессе человечества и учеными штудиями. Но вслух молодой инспектор этого не сказал — предпочел воздержаться от комментариев.
— Последний вопрос, месье, если позволите, — произнес он, подхватывая трость и цилиндр, которые оставил, войдя в зал, на пюпитре для чтения. — Через какое время после заражения холерой человек умирает?
— Хвала Господу, большинство заболевших все-таки выживают. Однако тяжелая форма холеры может привести к смерти через два-три дня. Первые симптомы у человека, вполне здорового на вид, проявляются резко и внезапно: боль в брюшной полости, жидкая диарея, безудержная рвота. Быстро наступает обезвоживание, вызывающее нарушение кровообращения. Конечности приобретают синеватый оттенок, черты лица заостряются, оно тоже меняет цвет. Таковы проявления синего ужаса, который и приводит к летальному исходу вскоре после этого.
— Врач, производивший вскрытие Шантурне, констатировал у него также легочную чуму. Должен признать, об этой форме болезни мне известно меньше, чем о бубонной чуме, которую в Средние века называли черной смертью и которая унесла больше трети населения Европы. При легочной форме смертельный исход наступает также стремительно после проявления первых симптомов, как при холере?
— Неудивительно, что твои познания на сей предмет ограниченны. Легочная чума встречается довольно редко, но она чрезвычайно опасна — может стать причиной смерти от острой дыхательной недостаточности всего через двадцать четыре часа после заражения, самое позднее — через трое суток.
Валантен тепло поблагодарил профессора за эти сведения и поспешно откланялся. В том, что он узнал, его кое-что сильно озадачило. Максим де Шантурне исчез утром вторника, 3 апреля. Труп обнаружили ночью с 8 на 9 апреля, и врач, осмотревший его на месте, констатировал, что он мертв несколько часов. Иными словами, учитывая время между заражением и кончиной, названное Жозефом Пеллетье, можно было заключить, что несчастный ученый был совершенно здоров в день похищения. Двумя смертельными, быстро прогрессировавшими болезнями он заразился после этого. Стало быть, теперь нужно было выяснить, произошло ли заражение случайно в том месте, где Шантурне держали почти шесть дней, или его заразили намеренно. Но если верен второй вариант, кто мог совершить столь страшное деяние и, главное, каким образом?
Над всем этим ломал голову Валантен, шагая по старинному двору бывшего коллежа Четырех Наций. По давней привычке с тех времен, когда он здесь часто бывал, молодой человек остановился и устремил взгляд вверх, к вознесшемуся над монументальным фасадом куполу — символу Института Франции. Под ним, по обеим сторонам часов на фронтоне, две сидящие женские фигуры из камня олицетворяли правосудие и силу. Сейчас Валантен вдруг увидел в них двух своих покровительниц, помогающих ему отныне находить путь в этом мире, и на душе у него потеплело.
— Инспектор Верн! Какая встреча! Вот уж не ожидал вас здесь увидеть!
Молодой человек опустил взгляд. Ему понадобилось несколько секунд, чтобы вспомнить этого невысокого лысеющего человечка с близорукими глазами, которые казались огромными за толстыми стеклами очков. Человечек устремился к нему с широчайшей улыбкой.
— Могу сказать вам то же самое, месье Делькур, — кивнул Валантен, когда до него наконец дошло, кто его окликнул. — Вы, стало быть, еще и за институтскими часами присматриваете?
Тщедушный часовщик, которого они с Тафиком спасли от смерти в фонтане шесть дней назад, обратив в бегство работяг, хотевших устроить самосуд, принял скромный вид.
— Несмотря на тот факт, что среди моих клиентов насчитывается немало высокопоставленных особ, подобной чести я не удостоился. Однако давняя страсть к часовому делу побудила меня заняться изучением солнечных часов и составить на сей предмет небольшой научный доклад, который я имел счастье зачитать недавно на заседании Академии надписей и изящной словесности[88], скромным членом-корреспондентом каковой я являюсь. А здесь мы с вами можем видеть два великолепных образчика. — Он указал на циферблаты солнечных часов внушительных размеров по обеим сторонам от входа в величественное здание. Один был на северо-западном углу, у дверей, ведущих под купол, и показывал утреннее время, тогда как второй, расположенный на углу северо-восточном, улавливал солнечный свет после полудня.
– Sol maturat fructus Minervae, — прочитал Валантен латинскую надпись, украшавшую второй циферблат, и мысленно перевел: «Под солнцем зреют плоды Минервы». Иными словами, свет просвещения культивирует знание. Прекрасный девиз, и он наверняка приходится по душе таким людям, как Жозеф Пеллетье. Но сам Валантен был обречен искать совсем другое знание на темной стороне, в потаенных сумрачных недрах человеческой души — только там и можно было найти ту истину, которая его звала.
Антуан Делькур прервал размышления инспектора, предложив угостить его стаканчиком хорошего вина и не без пафоса назвав «мой спаситель». Инспектор вежливо отклонил приглашение; тогда часовщик начал настаивать. Но Валантен был так занят своими заботами и торопился, что дальше уже не церемонился — резко прервал разговор, не беспокоясь о том, что тем самым мог ранить в лучших чувствах бедного Делькура, преисполненного к нему благодарности, и стремительно удалился в направлении Пон-Нёф.

Глава 21. Валантен резюмирует

— Что мы имеем? На данный момент у нас на повестке, во-первых, три очень странных убийства. Все жертвы — простые люди, все трое умирали и вскоре умерли бы сами от острой формы холеры. Убийца искромсал трупы post mortem и удалил по одному органу, у каждого — свой. Во-вторых, исчез видный врач, председатель Санитарного комитета, по всей очевидности, ставший жертвой похищения. Не прошло и недели, как было найдено его тело в бывшем жилище одного из первых убитых, с которым его, судя по всему, ничего не связывало. Тело глубокой ночью втайне привезли в карете-купе и отнесли в комнату доходного дома двое прилично одетых мужчин. Труп не был искалечен, все органы оказались на месте, однако эксперт и у него тоже констатировал тяжелое поражение холерой. Это еще не все — в дополнение к холере у Максима де Шантурне были найдены признаки крайне опасной формы чумы. И наконец, в-третьих, благодаря вам, Франсуа, мы теперь знаем, что еще двое коллег главы Санитарного комитета не просто пропали, а также были похищены.
В мансардном кабинете на последнем этаже Префектуры полиции Валантен проводил военный совет с участием Аглаэ и Видока. За последние два дня шеф «Сюрте» собрал ценнейшие сведения о двух академиках, не подававших о себе вестей с понедельника. Разрозненные факты в целом позволяли заключить, что обоих исчезнувших постигла та же участь, что и Максима де Шантурне. Первый из них, Клод Вильнёв, холостяк шестидесяти лет, был химиком. Он жил в одной квартире с сестрой, чопорной старой девой, в доме на улице Вожирар. Нашлись свидетели того, как он садился в карету утром в понедельник около особняка «Малый Люксембург»[89] в сопровождении как минимум одного мужчины, державшего его под локоть. С тех пор о Вильнёве ничего не было слышно. Второго академика звали Николя Лекюйе-Мансон. Он был практикующим врачом в клинике рядом с Вандомской площадью. По словам его жены, вечером того же дня к ним в дом явился посетитель — он очень нервничал, сказал, что живет за две улицы от них, у его супруги только что начались преждевременные роды и ей нужна помощь. Несмотря на то что эта семья не числилась среди его пациентов, доктор Лекюйе-Мансон прервал ужин, взял чемоданчик для оказания первой помощи и устремился туда, куда звал его врачебный долг. Жена прождала возвращения мужа всю ночь, но он не вернулся и с тех пор не давал о себе знать. Видок попытался получить от нее словесный портрет нежданного посетителя, однако мадам Лекюйе-Мансон в тот злополучный вечер была слишком занята — собирала мужу медицинские инструменты — и не обратила на незнакомца особого внимания. Она сумела сказать лишь, что ему было за тридцать и что он среднего роста, а самой примечательной чертой его внешности назвала пышную черную бороду.
— Борода, скорее всего, накладная, — заметила Аглаэ. — Ее наверняка использовали как театральный реквизит специально для того, чтобы скрыть лицо и отвлечь внимание.
С тех пор как девушка чуть было не погибла от рук Родольфа де Куртия, это было ее первое появление на улице Иерусалима. Если бы все зависело только от нее, она бы пришла на службу гораздо раньше, но Валантен настоял, что ей нужно время, чтобы оправиться от потрясения, и этот вынужденный отдых пошел Аглаэ на пользу — она казалась менее напряженной, а синяк на скуле, полученный от отца, уже полностью зажил.
Бывший каторжник кивнул в знак согласия:
— Камуфляж… Да, очень даже возможно. И он сработал, поскольку больше ничего от жены похищенного мне добиться не удалось. Единственное, в чем мы теперь можем быть уверены, это в том, что похитители действовали не ради денег. В случае с Максимом де Шантурне, как и с его двумя коллегами, никто не требовал выкупа у их родственников.
— Это дело выходит за рамки обычного преступления, — опять подал голос Валантен, заметно помрачнев. — В Санитарном комитете трое исчезнувших входили в состав отдельной комиссии, которая разрабатывала меры борьбы с эпидемией. Здесь и нужно искать.
— Вы думаете, кто-то настолько обезумел, что желает способствовать дальнейшему распространению болезни? — недоверчиво уточнил Видок.
— Не могу этого утверждать. Но я проконсультировался с профессором Пеллетье и теперь уверен, что борьба с холерой затрагивает не только санитарные вопросы. Она служит инструментом политической игры. Кто-то может попытаться ослабить режим, доказав его неспособность справиться с эпидемией.
Аглаэ нахмурилась:
— В голове не укладывается, что люди в здравом уме и твердой памяти готовы погубить весь Париж с единственной целью подорвать доверие к Луи-Филиппу или покуситься на авторитет главы его правительства.
— Тем более что истребление членов Санитарного комитета тут не слишком поможет, — добавил Видок. — Их быстро заменят другими учеными, не менее компетентными. Игра совершенно не стоит свеч!
Валантен понимал, что они оба правы. В любом случае, после того как выяснилось, что смерть Шантурне определенно связана каким-то образом с тремя первыми убийствами, ему пришлось отказаться от версии о преступнике-извращенце. Проблема крылась в том, что установить эту связь между врачом и убитыми простыми людьми из бедного квартала никак не удавалось. А предположительное похищение двух других членов Санитарного комитета еще больше запутывало дело, суть которого от инспектора ускользала, словно окутанная густым туманом.
— Я не настаиваю на истинности своей гипотезы, — сдался он наконец, — но нельзя отрицать, что единственное связующее звено между частями этой головоломки — эпидемия холеры. Забудем пока о мотивах, которыми могли руководствоваться преступники. Сейчас, как мне кажется, главное — это найти Вильнёва и Лекюйе-Мансона, пока их не постигла участь Максима де Шантурне.
— И как же вы предлагаете их искать? — осведомился Видок.
— С самого начала я подозревал, что эпицентр всего этого дела — квартал Сен-Мерри. Там жили три первые жертвы. Теперь мы знаем, что Шантурне заразился после похищения. А ведь несмотря на то, что сейчас болезнь распространилась уже по разным слоям общества, больше всего ей по-прежнему подвержены бедняцкие кварталы. Теснота, сырость, нехватка свежего воздуха, отсутствие канализации, застаивание сточных вод, грязь и мусор на улицах, перенаселенность — все это факторы, благоприятствующие дальнейшему развитию эпидемии.
— Если я правильно уловил вашу мысль, перед смертью Шантурне, по всей видимости, держали в трущобах Сен-Мерри. А стало быть, Вильнёв и Лекюйе-Мансон сейчас тоже где-то там?
— По крайней мере, это нельзя исключать. Впрочем, я уже велел Подвоху и Тафику покрутиться в квартале. Вдруг они ненароком услышат что-нибудь полезное.
— Вполне возможно, — кивнула Аглаэ, — но время играет против нас. И если мы не успеем найти академиков живыми, наверху будут очень недовольны. Судя по тому, что я слышала от вас обоих, Казимир Перье держит этот дело на личном контроле и требует быстрых результатов.
Видок пожал широкими плечами.
— Пока что у главы правительства есть забота посерьезнее, — доверительно сообщил он. — Я узнал, что вечером того же дня, когда мы с Валантеном побывали у него в кабинете, месье Перье почувствовал себя плохо. Накануне он вместе с герцогом Орлеанским[90] посещал больных в «Отель-Дьё». И подхватил там холеру.
Валантен на эту важную новость отреагировал не сразу. День клонился к вечеру, и косые солнечные лучи с трудом проникали в кабинет через окно-фрамугу с замшелым стеклом — оно рассеивало зеленоватый свет, отчего все помещение напоминало аквариум, а на лица его обитателей ложилась синюшная бледность. Впору было задаться вопросом, не поразила ли болезнь уже весь город без остатка.
— Как бы ни чувствовал себя сейчас Перье, Аглаэ права, — произнес он наконец озабоченным тоном. — Напряжение в обществе растет, обстановка повсюду накаляется, и в наших интересах поскорее доказать свою эффективность.
— Что вы предлагаете? — спросил Видок. — Не можем же мы отправить отряды городовых обыскивать дома в Сен-Мерри! И не только потому, что у нас нет никакой уверенности в том, что мы там найдем искомое, а потому, что это точно вызовет бунт.
— Что ж, за неимением сведений о похитителях, мы можем воспользоваться знаниями о похищенных, — отозвался Валантен. — Я тут подумал, почему бы нам не разместить объявление в газете? Можно предложить вознаграждение тем, кто поможет найти место, где их держат.
Шеф «Сюрте» поморщился:
— Не думаю, что привлечь к этому делу журналистов — хорошая идея. Если мы обратимся к ним с такой просьбой, они потом захотят узнать больше и будут донимать нас ненужными расспросами. А они и так вечно путаются под ногами.
— Поэтому я собираюсь обратиться не к кому-нибудь, а к надежным людям. — Валантен взглянул на Аглаэ: — Я вспомнил о твоей забавной соседке, которая любит носить мужскую одежду. Ты ведь, кажется, говорила, что она сотрудничает с какой-то газетой? Кстати, как ее зовут?..
— Жорж Санд. Да, она пишет репортажи для «Фигаро».
— Если ты попросишь ее о дружеской услуге, как думаешь, она сумеет уговорить своего главного редактора опубликовать наше объявление и не поднимать особого шума?
— Возможно. По крайней мере, надо попробовать — мы ничем не рискуем.
В этот момент в дверь торопливо постучали, и створка распахнулась, прежде чем Валантен успел дать приглашение войти. Походкой вприпрыжку, характерной для людей такого маленького роста, в кабинет ворвался Подвох с красным от возбуждения лицом.
— Патрон! Я вроде нашел кое-что интересное!
Трое сыщиков тотчас его окружили.
— Завалился я в один дрянной кабак на улице Вьейз-Этюв. И что я там слышу? А слышу я, как два бездельника болтают об одном заброшенном амбаре в окрестностях и о том, что по ночам там творятся странные дела.
— Что за дела? — оживился Валантен.
Подвох лукаво подмигнул.
— Я не хотел вмешиваться в разговор, чтобы их не вспугнуть, но подслушивал в оба уха. Речь шла о том, что какие-то подозрительные личности устраивают там бурную деятельность — в разгар ночи стучат кирками и лопатами, к амбару подъезжают повозки, с них разгружают ящики и мешки с известью…
— И амбар этот, стало быть, находится в квартале Сен-Мерри?
— Именно! Я даже точный адрес раздобыл. И заметьте, патрон, он в двух шагах от тупика, где нашли первый изуродованный труп, то бишь того разносчика газет, Оноре Русара!

Глава 22. Милая парочка

Аглаэ поздравила себя с тем, что все-таки решила последовать совету Жорж Санд. Писательница охотно согласилась представить ее Анри де Латушу[91], главному редактору «Фигаро», но настояла на том, чтобы подруга ни в коем случае не следовала ее примеру и не переодевалась для визита к нему в мужскую одежду. «Сразу двух дамочек-травести в своем кабинете бедняга не вынесет. У него из-за нас удар приключится. Кроме того, бьюсь об заклад, ваши женские чары будут для него наилучшим доводом в пользу того, что необходимо предоставить место на полосе его газеты под полицейское объявление», — заявила она, лукаво указав пальчиком на пышную грудь хорошенькой соседки.
Твердо вознамерившись наилучшим образом выполнить миссию, порученную Валантеном, и уже не опасаясь внезапной встречи с папашей Марсо — он не должен был объявиться раньше, чем послезавтра, 14-го числа, — Аглаэ отложила редингот с панталонами и облачилась в платье из бежевого крепа с щедрым декольте, украшенным искусственными камелиями, и с узкими на английский манер рукавами, а на плечи накинула белую муслиновую косынку, которая деликатно подчеркивала их округлость. В итоге на протяжении всей беседы Латуш откровенно пожирал ее глазами. Девушка действительно использовала все свои познания в искусстве соблазнения, чтобы сразу пресечь с его стороны попытки отказать и любые возможные отговорки. За полчаса она применила на практике все, чему научилась на сцене театра мадам Саки, не скупясь на томные позы и улыбки, и в конце концов вырвала в этой упорной борьбе его полное и безоговорочное согласие: объявление появится на второй полосе в ближайшем номере сатирического еженедельника, каковой выйдет из печати не далее как завтра. Кроме того, Латуш дал слово пока что сдерживать свое любопытство в обмен на обещание, что ему будет предоставлена эксклюзивная информация, как только расследование закончится. На этом последнем пункте он очень настаивал, не преминув добавить, что рассчитывает на Аглаэ и на ее шефа, инспектора Верна, ибо не может предать кредо редакции, заявленное на первой полосе каждого выпуска: «Правда, несмотря ни на что!..»[92]
— Аглаэ, какая же вы грандиозная переговорщица! — воскликнула Жорж Санд, как только они вдвоем под ручку покинули редакцию газеты. — Когда придет время подписывать контракт на мои новые статьи, я пошлю вас торговаться за выгодные условия. Латуш — известный скряга, но я уверена, что вам удастся заставить его увеличить мой гонорар вдвое против того, что я получаю обычно.
Подруги зашагали по бульвару Монмартр, оставив за спиной пассаж «Бержер», где находились помещения еженедельника «Фигаро», свернули на улицу Ришелье и направились к садам Пале-Руаяль. Солнце, сиявшее высоко в небе, почти рассеяло свинцово-серую пелену туч, нависавших над Парижем все последние дни, и даже притом что сейчас на улицах не было привычного оживления, чудесная погода служила бальзамом для затосковавших сердец горожан. Поддавшись очарованию этого весеннего денька, Аглаэ и Жорж Санд решили отпраздновать свой успех в каком-нибудь заведении из расположенных в аркадах бывшего королевского дворца.
Они выбрали кафе «Тысяча колонн» на галерее Монпансье. Окна зала на втором этаже были распахнуты, и ничто не мешало наслаждаться теплым воздухом, напоенным ароматами цветов, которые уже распустились в окрестных садах.
— Будем надеяться, что публикация вашего объявления принесет плоды, — сказала Жорж Санд, когда они звонко чокнулись бокалами. — При этом я уповаю на то, что, как только расследование будет завершено, вы поделитесь со мной всеми подробностями. Не могу же я позволить Латушу поручить репортаж о ваших подвигах другим журналистам!
— Подвиги — это слишком громко сказано, — скромно заметила Аглаэ. — Пока что все события происходят без нашего участия, и дело остается для нас загадкой. Именно поэтому Валантен… то есть инспектор Верн и решил искать возможных свидетелей с помощью объявления.
Писательница и журналистка взглянула на собеседницу внимательнее. Сейчас в ее глазах читались восхищение и, возможно, намек на какое-то более сложное чувство.
— Говоря о подвигах, я имела в виду не инспектора, а вас и только вас, дорогая. Женщина-полицейский! Согласитесь, это удивительная редкость! Меня охватывает дрожь при одной мысли об опасностях, с которыми вы сталкиваетесь в расследованиях, и о тех злодеях, с которыми вам приходится иметь дело.
— Полагаю, у вас слишком романтические представления о работе полицейских, — сказала Аглаэ. — И к тому же наши с вами обстоятельства не так уж разнятся. Вы тоже трудитесь на поприще, которое мужчины до сих пор считали исключительно своей вотчиной. Насколько я успела заметить сегодня утром, в редакции «Фигаро» не было других женщин. И без сомнения, такое же положение дел царит во всех газетах столицы.
— Так ведь и я о том же! — заговорщически подмигнула ей Жорж Санд. — Мы с вами готовые героини романа, не хватает лишь талантливого автора, который одним взмахом пера сделал бы нас не менее знаменитыми, чем Эсмеральда у Гюго или Виржини у Бернардена де Сен-Пьера![93]
Подавальщик, скучавший в уголке зала — клиентов было мало, и ему некого было обихаживать, — в этот момент приблизился к ним. Вежливо поклонившись, он указал на опустевшие бокалы и весело поинтересовался:
— Не желают ли влюбленные голубки обновить? Когда любезничаешь с зазнобой, доброе вино нужно для того, чтобы во рту не пересохло!
Аглаэ вспыхнула и закашлялась, а Жорж Санд прыснула в кулак, кивнув подавальщику:
— Да уж обнови, любезный! Кажется, последний глоток попал моей спутнице не в то горло, ей не помешает еще один бокальчик!
Едва подавальщик отвернулся от их столика, Аглаэ, пунцовая от смущения, шепнула, приложив руку ко рту:
— Вы слышали?! Этот олух принял нас за влюбленную парочку! Боже, как неловко! Я готова сквозь землю провалиться!
Но писательница ничуть не казалась шокированной этим недоразумением — напротив, оно ее явно позабавило. Она наклонилась ближе к Аглаэ и небрежно коснулась пальцами ее темных локонов, как мог бы сделать любовник.
— Какая вы впечатлительная! Уверяю вас, нет причин переживать. То, что гарсон ошибся, лишь доказывает убедительность моего маскарада. Честно признаться, мне даже польстило, что он решил, будто я сумела покорить сердце столь прекрасной дамы.
— Не надо так шутить, Аврора! — возмутилась Аглаэ, назвав спутницу ее настоящим именем и поспешно прикрыв декольте косынкой. — Почему вы не развеяли его заблуждение? Что он о нас теперь подумает? Я уже не знаю, как себя вести. Боюсь, что любой мой жест будет неверно истолкован…
Жорж Санд попыталась ее успокоить:
— Аглаэ, повторяю, вы напрасно так разнервничались. В зале больше никого нет, а гарсон забудет о нас сразу, как принесет заказ. Подумайте сами — ситуация скорее комичная. Воспринимайте это как игру. Вы же сами говорили, что раньше служили в театре. Небольшой актерский этюд не должен вас смутить…
Аглаэ предпочла воздержаться от дальнейших комментариев, но этот эпизод ее взволновал больше, чем могло бы показаться. Она дождалась, когда подавальщик принесет еще два бокала шампанского, проглотила свою порцию залпом, а через несколько секунд заявила, что ей необходимо срочно предоставить отчет о встрече с Латушем своему начальнику, и распрощалась с писательницей. Жорж Санд была несколько разочарована этим поспешным расставанием, но не стала ее задерживать.
* * *
На улице Сент-Оноре Аглаэ остановила свободный фиакр и назвала кучеру адрес Префектуры полиции. Устроившись в салоне, она прислонилась к спинке сиденья и, пока карета, безмятежно покачиваясь, уносила ее к цели назначения, предавалась отнюдь не безмятежным раздумьям. Ошибка подавальщика в кафе ее, конечно, немало смутила, но хуже было то, что она взбаламутила в голове другие невеселые мысли. Не удивительно, думала Аглаэ, что какой-то незнакомец приписал ей любовную связь, увидев в компании с человеком в мужской одежде. Ей шел двадцать четвертый год — в этом возрасте у большинства женщин уже есть либо муж, либо любовник. У нее же не было ни того ни другого. Их отношения с Валантеном оставались безнадежно платоническими. Раньше ей казалось, что она сможет долго справляться со своим разочарованием и готова блюсти вынужденное целомудрие сколько потребуется, а после смерти Викария у нее появилась надежда, что очень скоро время залечит раны Валантена, что она своим терпением и любовью поможет ему победить демонов прошлого и он наконец осмелится ответить на ее ласки. Но шли недели, месяцы, а ситуация не менялась. Аглаэ все тяжелее было обходиться без физической близости с любимым мужчиной — она уже начинала говорить себе, что, должно быть, переоценила свою стойкость.
Все глубже погружаясь в черную меланхолию, девушка невольно коснулась обрубка безымянного пальца на левой руке. Чтобы оставаться рядом с возлюбленным, она согласилась присоединиться к нему в его фанатичной борьбе со злом. Но это означало для нее подвергнуть себя новым угрозам. Столкновение с Родольфом де Куртием в той зловещей гостинице на окраине деревни Пантен напомнило ей, насколько опасна ее новая стезя. А теперь вот в ее жизнь вмешалось собственное страшное прошлое. Оно будет висеть над головой, как дамоклов меч, пока она не найдет способ избавиться от мерзкой скотины, которая приходилась ей отцом. И это чувство уязвимости лишь обостряло желание обрести наконец настоящую любовь, пока не стало слишком поздно.
Когда фиакр высадил ее у круглой башни на повороте с улицы Иерусалима к набережной Сены, Аглаэ еще была слишком взволнована подробным самоанализом, которому подвергала себя всю дорогу, так что, войдя в Префектуру, она едва заметила двоих дежурных в мундирах, поприветствовавших ее у дверей, и даже не услышала обидную остроту в свой адрес, брошенную сквозь зубы тем полицейским, что был постарше, — он принял ее рассеянность за неуместное кокетство.
Девушка медленно преодолела несколько лестничных пролетов до антресольного этажа. Радость, с которой она спешила сообщить Валантену об успехе своей миссии, куда-то испарилась. Ей казалось, что каждый шаг требует от нее каких-то невероятных усилий.
К тому моменту, когда добралась наконец до последней лестничной площадки, под самой крышей, Аглаэ уже пребывала в состоянии фрустрации и полного душевного раздрая. А едва она ступила в коридор, где находились кабинеты Бюро темных дел, кровь застыла у нее в жилах от ужаса. Ибо глазам ее предстало кошмарное, чудовищное, немыслимое зрелище.
В сероватом свете дня, который просеивался сквозь запыленные слуховые оконца, четко вырисовывалась могучая фигура Тафика, стоявшего к ней спиной. В другом конце коридора, на расстоянии примерно пятнадцати шагов от него, замер Валантен, напряженно вытянувшись и глядя на помощника. Ничего страшного в этой сцене не было бы, если бы Тафик не целился шефу в грудь из кавалерийского пистолета внушительных размеров.
Аглаэ, издав душераздирающий крик, собиралась броситься на великана и толкнуть его так, чтобы пуля не попала в цель. Но не успела. Курок с кремнем уже ударил о стальную пластину и высек искру, а в следующий миг оглушительно грянул выстрел.
Пуля, направленная опытной рукой, поразила Валантена точно в сердце.

Глава 23. Изобретение Валантена

Инспектор пошатнулся и согнулся пополам. Затем на глазах оцепеневшей Аглаэ он выпрямился и широко улыбнулся помощнику.
— Великолепно! — радостно вскрикнул инспектор. — Если не считать неприятных ощущений от удара в грудь, я не почувствовал ни малейшей боли! Вот видишь, ты зря беспокоился, Тафик!
Аглаэ, парализованная страхом в момент выстрела, оттолкнула все-таки огромного грузина и, бросившись к Валантену, прильнула к его груди.
— Слава богу! Ты цел! — выдохнула она, бледная как смерть, крепко его обнимая. — Я думала… думала… не знаю, что я думала, но я чуть не умерла от ужаса! Что за безумие вы тут затеяли?
Все так же улыбаясь, молодой полицейский слегка отстранился, словно смущенный таким бурным проявлением чувств, и, ласково коснувшись пальцами подбородка подруги, заставил ее поднять голову.
— Ты давно здесь? — беспечно поинтересовался он. — Я не слышал, как ты поднималась по лестнице. — И тут до него дошло наконец, как их с Тафиком эксперимент мог выглядеть со стороны в глазах ничего не подозревавшей Аглаэ и насколько она потрясена. Его лицо тотчас омрачилось, в голосе послышалось смятение. — О, милая моя! Мне так жаль, что мы тебя напугали! Но все уже закончилось. Я цел и невредим, как ты можешь удостовериться. Ничего страшного не случилось. Это был всего лишь научный опыт.
Не отпуская Валантена, Аглаэ отступила на шаг, чтобы оглядеть его и действительно удостовериться, что он не пострадал. Только теперь она заметила что-то вроде странного жилета с металлическим отблеском у него под рединготом и удивилась, насколько он кажется твердым.
Инспектор, проследив за взглядом подруги, высвободился осторожно из ее объятий, снял верхнюю одежду и принялся развязывать тесемки, которые удерживали у него на груди необычную амуницию.
— Как видишь, для меня не было ни малейшего риска, — снова заверил он. — Это доспех, защищающий от пуль, я его доделал сегодня утром. Несколько недель с ним возился, а тут подумал, что он может нам очень пригодиться будущей ночью, когда мы пойдем проверять тот амбар в квартале Сен-Мерри. Тут пластины из стали особого сплава, я сам его разработал — он легкий и вместе с тем очень прочный. Может остановить пулю, выпущенную из любого пистолета, при условии, конечно, что стрелять будут не в упор.
Предмет, о котором шла речь, был похож одновременно на черепаший панцирь и кирасу. Он состоял из очень плотной ткани, вставок из жесткой вареной кожи и стальных пластин. Последние были расположены под углом, внахлест и напоминали чешую рептилии[94].
— Несмотря на множество металлических деталей, вещица поразительно мало весит, — добавил Валантен не без гордости. — Она также позволяет сохранять свободу движений и почти не заметна под обычным жилетом или рубашкой. Остается только провести испытания в реальных боевых условиях. Она для этого полностью готова!
— И ты не нашел никого другого, кто мог бы сыграть роль живой мишени? — проворчала Аглаэ, делая вид, что она все еще злится. — Только подумай, что сейчас с тобой было бы, окажись там мельчайший скрытый дефект!
— Профессиональный риск, что поделаешь! Каждый изобретатель должен быть готов поплатиться здоровьем ради своего открытия. К тому же я никогда бы не стал требовать от другого человека того, чего не сумел бы сделать сам. Ну полно, хватит дуться. Идем, бокальчик хереса приведет тебя в порядок после таких переживаний.
Валантен увлек девушку за собой в кабинет. Свой новенький ратный доспех он оставил на вешалке для верхней одежды и по пути щелкнул пальцем по тулье уже висевшего там цилиндра, который отозвался на это странным звоном.
— Раз уж я взялся за такие изобретения, решил заодно сделать защитный обруч для цилиндра из того же сплава, — пояснил инспектор. — Работает как шлем, отлично выдерживает удар, к примеру, дубинкой. — Говоря это, он взял с полки элегантный футляр для спиртных напитков, открыл его и наполнил хересом два хрустальных бокала с изысканной гравировкой.
Аглаэ хотела было отказаться — после двух порций шампанского, уже выпитых в компании Жорж Санд, алкоголь мог сильно вскружить ей голову, — но рассудила, что еще глоточек ей все-таки не помешает. Именно это девушке сейчас и было нужно — отрешиться от невеселых мыслей и какое-то время плыть по течению. Поэтому она выпила свою порцию хереса залпом.
Валантен вздохнул с облегчением, увидев, как ее бледное лицо снова обретает краски жизни.
— Ну, как ты себя чувствуешь? — все же заботливо спросил он. — Может, тебе присесть?
Девушка с благодарностью устроилась на пододвинутом для нее стуле.
— Не беспокойся, мне уже гораздо лучше, — заверила она. — Ты начал говорить про амбар…
Валантен уселся за рабочий стол.
— Наведаться туда необходимо, но пока что мы не готовы. Видок навел справки. Амбар принадлежит компании, которая торгует зерном. Но в Торговом реестре она не числится. Зато подтвердились услышанные Подвохом слова соседей по кварталу о подозрительной ночной ажитации в том месте.
— Так чего же мы ждем? Нужно действовать, пока не стало по…
Валантен прервал ее взмахом руки, словно ставил преграду перед таким бурным натиском и призывал к терпению.
— Время действительно поджимает, но мы не можем идти туда наобум. Сначала надо собрать побольше сведений и попытаться установить, действительно ли наших двоих ученых держат именно там. И потом, прежде чем лезть в амбар, необходимо выяснить, кто нас там встретит. Любые опрометчивые действия могут поставить жизнь пленников под угрозу.
— У тебя есть план?
— Подвох сейчас там, наблюдает за подходами к зданию. Мы присоединимся к нему — выставим несколько сторожевых постов, будем дежурить посменно. Но действовать нужно крайне осторожно. Обстановка в квартале сейчас особенно неспокойная — последние принятые правительством меры по борьбе с распространением холеры вызвали сильное недовольство тряпичников и бродячих торговцев, которые отныне не могут нормально работать.
— Думаешь, недовольство может перерасти в бунт?
Валантен кивнул с серьезным видом.
— Видок этого крайне опасается. Как бы то ни было, нам надо вести себя благоразумно. И речи не может быть о том, чтобы явиться в квартал в приличной одежде и уж тем более в таких провокативных нарядах. — Он указал на платье Аглаэ с весьма соблазнительным декольте. — Кстати, тебе удалось убедить главреда
«Фигаро» оказать нам содействие?
Аглаэ отчиталась о полнейшем успехе своего похода в редакцию вместе с Жорж Санд и упомянула об ответной услуге, обещанной ею журналистке, чей вклад в победу над Латушем был не менее значимым, чем женские чары бывшей актрисы.
— Ну раз уж ты уже дала ей слово, могу только присоединиться, — вздохнул Валантен. — Решено, она будет первой, кому мы предоставим всю информацию. Разумеется, при условии, что до полного завершения расследования в прессу не должно просочиться ни строчки.

Глава 24. Рекогносцировка

Два часа спустя четыре сыщика Бюро темных дел уже стояли на перекрестке улиц Шом и Блан-Манто. Искомый амбар находился в двух шагах, напротив ломбарда. Чтобы туда добраться, им пришлось пересечь с запада на восток добрую часть квартала Сен-Мерри, и у них была возможность убедиться воочию, что обстановка там накаляется и бунтарские настроения уже охватили большую часть местного населения. Гнетущей тишины, которая царила здесь в предшествующие дни, как не бывало. На перекрестках и у подворотен толпились люди, что-то обсуждали с угрюмым или воинственным видом. Некоторые громко читали вслух для других правительственные объявления, расклеенные на фасадах, и оживленно комментировали. В узких переулках эхом метались озлобленные выкрики — народ призывал отправить правительство в отставку и возмущался гипотетическим намерением властей ввести карантин в бедняцких кварталах. Короче говоря, дух мятежа уже витал в воздухе.
При виде всей этой ажитации полицейские поздравили друг друга с тем, что одежда позволяет им проскользнуть по кварталу незамеченными. Тафик и Подвох, оба в тужурках и картузах, ничем не отличались от простых работяг. Аглаэ специально забежала домой за вещами, которых не носила со времен переезда в Париж, и теперь в своей белой косынке, наброшенной на плечи, в миленьком круглом чепце и фартуке из тафты, повязанном поверх скромного светло-коричневого платья, она походила на молодую провинциалку, приехавшую в столицу, чтобы наняться в горничные или в няньки. Что до Валантена, он совершенно преобразился. Подтянутый полицейский, всегда одетый с иголочки, превратился в угольщика с чумазым лицом, в мешковатых штанах и кожаном фартуке. В таком камуфляже даже Аглаэ было трудно его узнать.
Брожение на улицах продолжалось всю вторую половину дня и внезапно стихло, как порыв ветра, с приближением сумерек. Валантен расставил своих людей по сторонам подозрительного амбара, чтобы ни один незнакомец, приближающийся к большим дверям-воротам, не ускользнул от их внимания: Тафик дежурил на ближайшем перекрестке, Подвох — на улице Паради, перекрывая подходы с тыла, а сам Валантен и Аглаэ заняли пост на втором этаже ломбарда, в кабинете, который им уступил директор заведения, немало впечатленный не только полицейским жетоном, предъявленным молодым инспектором, но и его грозной повадкой.
Из окна означенного кабинета открывался идеальный вид на ворота амбара, и можно было не опасаться, что ночные посетители проскользнут незамеченными. Однако до темноты там никто так и не объявился. Если бы они не получили от Видока подтверждения таинственной ночной активности в этом месте, Валантен подумал бы, что зернохранилище полностью заброшено. На воротах висел солидный замок — Тафик убедился в его надежности сразу по прибытии, — а единственное окно на фасаде было покрыто таким слоем грязи и пыли, что рассмотреть интерьер не представлялось возможным. Если никто не явится, узнать, что происходит внутри, просто так не получится.
Валантен, однако, сдаваться не собирался — он договорился с хозяином ломбарда, что сыщики останутся на месте и после закрытия заведения, затем попросил Аглаэ сбегать за Подвохом и установил дежурство сменами по два часа, чтобы наблюдение не прерывалось на протяжении всей грядущей ночи.
Самовольно выбрав себе первую стражу, он опустил шторку фонаря, освещавшего кабинет хозяина ломбарда, из опасения, что свет, видный с улицы, выдаст их присутствие. Помещение погрузилось в почти непроницаемую тьму. И началось долгое скучное ожидание.
* * *
В час ночи Валантен передал вахту Аглаэ и, накинув ей на плечи свой плащ, пошел спать. К этому времени температура воздуха заметно снизилась, печь они не растапливали, и в кабинете ломбарда царил неприятный промозглый холод. У девушки стыли руки и ноги, веки отяжелели и сами закрывались. Она примостилась в уголке у окна и покусывала себе щеки с внутренней стороны, чтобы не уснуть. Улица за окном, тонущая в ночных тенях, казалась штольней глубоко под землей, лишь редкие масляные фонари оживляли ее желтоватым светом, как блуждающие огоньки. К счастью, один из них более или менее ярко освещал дрожащим светом кирпичную стену амбара.
Минуты шли, Аглаэ предавалась невеселым мыслям. Послезавтра отец должен явиться за своими пятьюдесятью франками, а она пока ничего не придумала — ни как его выпроводить в этот раз, ни как убедить окончательно и бесповоротно оставить ее в покое. Самолюбие вынудило девушку отказаться от помощи Валантена, теперь же она спрашивала себя, правильно ли поступила. Днем, распрощавшись с Жорж Санд, она сокрушалась по поводу того, что их с Валантеном любовь пока что существует лишь в воображении. Но только ли из-за него? Ведь у нее и собственных душевных трещинок и защитных приемов хватает. Если она хочет, чтобы любимый мужчина решился преодолеть внутренние барьеры и всецело ей довериться, надо, наверное, самой сделать первый шаг и открыть ему свои тайны и слабости… Да, именно так ей и нужно поступить, пока уныние и усталость не уничтожили окончательно их неначавшиеся любовные отношения.
Так думала Аглаэ, когда ночную тишину нарушил отдаленный шум. Девушка настороженно прислушалась. Определенно откуда-то доносился непрерывный перестук, сопровождавшийся периодически лязгом и дребезжанием. Через несколько минут стало ясно, что по улице Блан-Манто медленно приближается лошадиная упряжка. Аглаэ не знала, который час, но прикинула, что, вероятно, около двух ночи. Не очень-то подходящее время для прогулок в экипаже по тесным закоулкам квартала Сен-Мерри. У нее сразу возникло подозрение, что таинственная упряжка может направляться только к амбару. Что делать, Аглаэ не знала — подождать еще или уже пора будить коллег?
На нервной почве у нее так обострились все чувства, что она даже различала дыхание обоих мужчин: Подвох во сне слегка посвистывал носом, Валантен дышал прерывисто, и с его губ порой срывались бессвязные обрывки слов, выдавая тревожные сны. В конце концов она все-таки решила еще немного подождать. Прежде невидимая, упряжка наконец вынырнула из темноты. Это оказалась обычная повозка, запряженная одной чахлой лошадью. Она остановилась прямо напротив ворот кирпичного амбара. Двое мужчин в картузах и рабочей одежде, сидевшие на облучке, огляделись в темноте, будто хотели удостовериться, что их прибытие не нарушило окрестный покой. Затем оба спрыгнули на землю и неспешно обошли повозку сзади. Аглаэ внимательно наблюдала. От фонаря там разливалась лужица света оттенка мочи, и видно было все вполне отчетливо. Над краем повозки торчал торец какого-то ящика, похожего на гроб. Верхом на нем, болтая тощими ногами, восседал взъерошенный подросток. Один из мужчин сердитым жестом велел ему слезть, затем вместе с напарником снял длинный узкий ящик с повозки, а подросток выволок оттуда мешок, да такой здоровенный, что ему пришлось согнуться под своей ношей, закинутой на спину.
В этот момент кто-то едва слышно постучал в дверь кабинета, и девушка резко обернулась. Створка беззвучно повернулась в петлях — в проеме вырос массивный силуэт Тафика.
— Ты что здесь делаешь? — шепотом спросила Аглаэ.
Великан на цыпочках приблизился — он слегка задыхался, как будто до этого бежал.
— Вы видели? Кому-то пришло в голову организовать доставку посреди ночи. Странно, да?
— Почему ты покинул пост? — спросил разбуженный этой суетой Валантен, подходя к ним.
Подвох, уютно устроившийся в уголке у стены, тоже проснулся, но остался на месте.
— Даже странно, что при таких-то стражах корсиканского тирана не удавили во сне! — не смог он удержаться от ехидной ремарки в адрес Тафика.
— Не время, Подвох! — сухо одернул его Валантен и снова повернулся к бывшему императорскому мамелюку. — Так что же, Тафик? Надеюсь, ты сможешь назвать серьезную причину. Не люблю, когда нарушают мои инструкции.
Великан указал пальцем за окно: двое мужчин и подросток на противоположной стороне улицы уже открыли замок на воротах и собирались войти в заброшенный амбар.
— Я боялся, что вы слишком рано себя раскроете, если попытаетесь выяснить, что привезла эта троица, — шепотом пояснил он. — Потому что они прибыли не одни. За ними на небольшом расстоянии следовала карета. Она должна уже быть здесь.
И, словно в подтверждение его словам, на темной улице зазвучало приглушенное эхо движения второй упряжки. На этот раз показался крытый экипаж с погашенными фонарями. Подъехав к амбару, он остановился рядом с повозкой.
Это была карета-купе, и из нее вышли двое мужчин, одетые как буржуа…

Глава 25. Зловещий некрополь

Чуть меньше суток спустя, сразу после полуночи, в том же месте случилось вот что.
Множество проворных силуэтов выскользнули из здания, где размещался ломбард, и бесшумно окружили несколько окрестных домов. Одна тень, малого росточка, шмыгнула к воротам амбара и занялась висевшим на цепях замком. Несмотря на ночную темень, коротышке понадобилось не больше минуты, чтобы его взломать. Он сделал знак ожидавшим в стороне другим черным фигурам — мол, путь открыт…
Почти все утро перед этим Валантен и Видок потратили на то, чтобы разработать план захвата на основе добытой в результате ночного бдения информации. Уже было известно, что днем подозрительный амбар пустует. Четверо мужчин и подросток оставались там с двух до четырех часов ночи, после чего все вместе уехали, пока не рассвело и не проснулись обитатели квартала. Все это время в кабинете хозяина ломбарда был слышен доносившийся из зернохранилища шум, характерный для работы кирками и лопатами, — тот самый, о котором упоминал Подвох, подслушавший разговор местных в квартале. Это обстоятельство чуть было не заставило тогда Валантена немедленно перейти к силовым действиям, тем более что они видели, как двое работяг в картузах заносили в амбар ящик недвусмысленной формы, а сопровождала их парочка буржуа, приехавших в карете-купе и полностью соответствовавших описанию тех незнакомцев, которые подбросили труп Максима де Шантурне в Аржансонский тупик. Однако в последний момент разум все-таки возобладал. Полицейских было всего четверо, считая Аглаэ, которая и так уже недавно подверглась из-за него смертельной опасности, так что Валантен не мог себе позволить начать вооруженный захват. Если похищенных ученых действительно держат в этом амбаре и если хотя бы один из них еще жив, слишком велик был риск, что внезапное вторжение полиции закончится казнью пленников. Потому инспектор предпочел подождать и посоветоваться с более опытным старшим товарищем — Видоком.
Последний поначалу предложил взломать замок днем и обыскать амбар вдоль и поперек, пока там никого нет, кроме, возможно, похищенных, но быстро отказался от этой идеи. Устраивать обыск при всем честном народе — дьявола дразнить. Кто-нибудь может поднять тревогу, и тогда, обнаружив, что тайное убежище раскрыто, преступники туда уже не вернутся. А Видоку и инспектору Верну предстояло не только найти Вильнёва и Лекюйе-Мансона — им необходимо было арестовать предположительных похитителей. А поскольку было неизвестно, можно ли считать тех пятерых, которых Валантен со своими людьми видел ночью, полным составом банды, требовалось поймать их живьем, всех и сразу, чтобы незамедлительно допросить.
В итоге Видок предложил Валантену дождаться ночи и большим отрядом, но по возможности тихо проникнуть в амбар. Тогда им останется подкараулить ночных посетителей и задержать их на месте. На стороне полиции будет эффект внезапности. Стратегия простая, но испытанная и результативная — ее-то инспекторы из бригады «Сюрте», объединившие усилия с командой Бюро темных дел, и приняли к исполнению.
Как только Подвох со своей обычной ловкостью справился с висячим замком на воротах амбара, сразу не менее дюжины полицейских устремились в затопленное тьмой здание. У всех участников штурма были при себе масляные лампы со шторками, позволявшими приглушать свет или, наоборот, делать его ярче. Это имело важное значение при обыске внутри, когда нельзя было допустить, чтобы огонь увидели снаружи.
Первое помещение, в которое они попали, переступив порог, оказалось чем-то вроде каретного сарая с утрамбованным земляным полом и очень высоким потолком. Должно быть, когда-то здесь легко размещались несколько повозок в ожидании мешков с зерном, но сейчас сарай пустовал, если не считать инструментов для земляных работ и десятка мешков, сваленных у стены и похожих на тот, который прошлой ночью с трудом тащил на себе подросток. Однако не мешки привлекли первоочередное внимание сыщиков, а зловещие холмики свежевырытой земли, проступавшие в полумраке зернохранилища, куда открывался путь из каретного сарая. Их было там три ряда, и они занимали все пространство амбара.
— Какой ужас! — выдохнула Аглаэ, содрогнувшись. — Похоже на некрополь. Не хватает только крестов и могильных камней.
— Точно сказано, — отозвался Валантен, опустив лампу и рассматривая яму у своих ног. — А это, видимо, результат их вчерашней рабочей смены. Новая могила в ожидании хозяина.
В другом конце каретного сарая, примыкавшего к амбару, другие полицейские уже изучали содержимое мешков. В ассортименте были представлены известь, птичий помет, песок и навоз. Зачем все это могло понадобиться, пока было неизвестно. Видок, внимательно наблюдавший за работой своих инспекторов, вдруг сделал Валантену и Аглаэ знак подойти:
— Взгляните-ка, друзья! Под мешками крышка люка!
Один могучий полицейский наклонился и с шумным выдохом поднял тяжелую каменную плиту, под которой обнаружилась лестница. Видок, присев возле отверстия, опустил туда руку с масляной лампой. Чадящее пламя заплясало, разбрасывая тревожные тени по стене погреба.
— Гребаный тарантас! — выдохнул сквозь зубы бывший каторжник. — Похоже, на этот раз мы нашли, что искали, и картинка ох какая неприглядная… Адская чертовщина, клянусь матушкой!
Валантен и Аглаэ хотели приблизиться к люку, но Видок проворно выпрямился и раскинул руки, заслоняя им дорогу.
— Да что же там такое? — удивился инспектор.
— Поверьте, зрелище не для слабонервных. Мадемуазель Аглаэ лучше не спускаться туда с нами.
Как всегда, если кто-то пытался отговорить ее что-либо делать исключительно из-за принадлежности к полу, который принято было называть слабым, девушка взбунтовалась.
— Месье Видок, очень мило, что вы печетесь о моих нервах, но смею вас заверить, что они не такие уж слабые, как вам может казаться. Большинство женщин куда выносливее, чем нравится думать окружающим их мужчинам. И не забывайте, что ваша собственная матушка все же как-то ухитрилась вас родить в кровище и в соплях!
Лукавые глаза пройдохи Видока прищурились, и он даже несколько раз кивнул с видом знатока, впечатленный достойным отпором от хорошенькой брюнетки. Во взгляде его читалось искреннее восхищение — большая редкость у человека такого склада, прожившего девять жизней и повидавшего все на свете.
— Однако! — воскликнул он. — Если вы когда-нибудь тем же способом произведете на свет прелестного карапуза, я сам удавлюсь от обиды, если вы не позовете меня в крестные отцы. Девчонка или мальчишка — без разницы! У любого вашего отпрыска будет крутой норов! — С этими словами Видок изобразил шутовской поклон и начал первым спускаться в люк, не чиня более препятствий на пути Аглаэ.
Девушка, взволнованная при мысли о том, что ждет ее под землей, двинулась за ним, пока еще ничего не видя внизу за его широкой спиной. Валантен устремился следом.
На нижних ступеньках их встретила густая вонь разлагающейся плоти. Они очутились в каменном погребе, довольно тесном. На стенах висело полдюжины кенкетов, уже погасших. В центре помещения стояли два длинных деревянных стола, из тех, что в анатомических театрах служат для препарирования трупов. На первом лежало гниющее тело старика со вскрытой грудной клеткой — ребра были разведены в стороны, являя взорам внутренности. И кожу, и органы его покрывали зеленые, бурые и желтоватые пятна. Жировая ткань вокруг органов имела цвет и консистенцию растопленного сала. Все мягкие ткани трупа вздулись, источая невыносимое зловоние. На втором столе мрачно поблескивали в свете ламп, которые принесли с собой полицейские, стеклянные сосуды, выстроенные ровными рядами. В них, погруженные в какую-то вязкую желтоватую субстанцию, плавали куски плоти.
— Все, попались наконец-то! — возликовал Видок. — Это дело рук наших потрошителей, никаких сомнений! При такой кунсткамере и со всеми трупами, которые наверняка закопаны в амбаре, можно брать их тепленькими и отправлять прямиком к Шарло![95]
Аглаэ потеряла дар речи. Она прикрывала рот и нос рукавом, защищаясь от трупной вони, и пыталась отвести взгляд от стеклянных сосудов, но не могла — стояла и смотрела, словно зачарованная этим чудовищным зрелищем. Валантен тем временем прислонился к каменной опоре погреба. Как и всякий раз, когда он оказывался в замкнутом пространстве под землей, ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы преодолеть внезапную слабость. Сразу перехватило горло от воспоминаний о давних годах жизни в плену у Викария. Возникло ощущение, что он больше не может дышать.
— Цель достигнута, вы правы, — выговорил Валантен наконец, превозмогая головокружение. — К несчастью, до того как мы сюда спустились, у меня еще теплилась надежда, что мы найдем Вильнёва и Лекюйе-Мансона живыми. Теперь я боюсь, что они уже похоронены в амбаре наверху, вместе с другими несчастными, которых тоже искромсали безумные убийцы. Теперь нам остается только довести работу до конца и захлопнуть капкан так, чтобы из него не ускользнул ни один из этих выродков. — Он достал карманные часы. — Если они явятся в тот же час, что и прошлой ночью, тогда ждать нам недолго. Идемте, надо расставить людей по местам и проследить, чтобы все погасили лампы — и здесь, и на улице.
Инструктаж был проведен заранее, еще перед выездом, так что отряд полицейских быстро занял позиции. Видок, Валантен, Тафик и двое инспекторов, самых крепких, встали по обеим сторонам ворот с внутренней стороны. Их задачей было немедленно скрутить любого, кто сюда войдет, по возможности не поднимая шума. Еще четверо сотрудников «Сюрте» остались в глубине амбара вместе с Аглаэ и Подвохом — это была группа поддержки на случай, если первая команда будет не справляться, а также им надлежало присматривать за первыми задержанными, чтобы те не подняли тревогу. Шестеро полицейских находились вне амбара — караулили в ломбарде напротив и в подворотнях окрестных зданий, чтобы отрезать преступникам пути отступления.
* * *
Как и предыдущей ночью, около двух часов первыми подкатили на повозке двое работяг и подросток. Работяги опять выгрузили длинный ящик и были слишком заняты своей тяжелой ношей, чтобы вовремя заметить атакующих полицейских и оказать сопротивление. Подросток же так перепугался при виде набросившихся на них пятерых демонов, возникших словно ниоткуда, что попросту замер на месте и обмочился от страха. В два счета пленники были связаны; каждому заткнули рот кляпом и отволокли в погреб.
Та же сцена повторилась через четверть часа, когда прибыли в карете-купе двое буржуа. Переступив порог амбара, они оторопели, оказавшись лицом к лицу с вооруженными полицейскими, которые тотчас взяли их в кольцо. Все произошло так быстро, что они не успели сразу выразить протест, но, когда Видок назвал свое имя и должность, а также объявил, что они арестованы за похищение и убийство, на лице того, что казался постарше, отразилось крайнее изумление.
Это был человек лет сорока пяти, весьма респектабельного вида, с волевым лицом, прямым крупным носом, преждевременной лысиной и венчиком черных, слегка вьющихся волос.
— Господин начальник «Сюрте», — произнес он хорошо поставленным голосом с легким испанским акцентом, — боюсь, мы стали жертвами чудовищного недоразумения.
Видок, пожав плечами, кивнул на три ряда земляных холмиков в амбаре:
— Быть может, вы станете утверждать, что это не могилы?
— Разумеется, нет! Видите ли… Мы с моим коллегой не отрицаем, что здесь зарыты тела, но это вовсе не то, о чем вы подумали.
Валантен предоставил Видоку как старшему по званию вести этот предварительный допрос, но беспримерное спокойствие, которое сейчас демонстрировал человек, арестованный при весьма недвусмысленных, на первый взгляд, обстоятельствах, заставило его подойти поближе. Зыбкий свет ламп, покачивавшихся в руках полицейских, не облегчал задачу, тем не менее инспектор постарался повнимательнее рассмотреть лицо, которое вдруг показалось ему смутно знакомым. И в процессе этого осмотра им овладело ужасное смятение. Теперь Валантен был почти уверен, что тот, кого он поначалу принял за незнакомого убийцу, говорит правду и что во второй раз в этом запутанном деле они взяли ложный след.
— Мне кажется, я вас знаю, месье, — вмешался инспектор Верн, больше не в силах скрывать неловкость. — Вы случайно не…
— Матьё Орфила[96], — перебил его старший арестованный, — декан Медицинского факультета и член Генерального совета богаделен.
Валантену сделалось совсем нехорошо. Перед ним была знаменитость научного мира — величайший специалист по судебной медицине, врач, чей курс по токсикологии он слушал четыре года назад и чей трактат[97] произвел революционный переворот в практике аутопсии.
— А это, — продолжал выдающийся профессор медицины, — один из моих достойнейших коллег, доктор Анри Фэвр, который помогает мне в специфических исследованиях.
Услышав эту фамилию, Валантен хлопнул себя по лбу и шагнул ко второму арестованному. Этому человеку было слегка за тридцать, и его вдохновенное мечтательное лицо в обрамлении пышных белокурых бакенбардов подошло бы скорее поэту, нежели последователю Эскулапа.
— Фэвр! Ну конечно! — вскричал Валантен. — Вас я тоже знаю! Это ведь вы проводили вскрытие Максима де Шантурне! Мы с вами беседовали четыре дня назад.
Видок незаметно сделал своим людям знак опустить оружие, а Валантен тем временем почтительно поклонился профессору Орфила.
— Я более не сомневаюсь, что мы вместе стали жертвами недоразумения. Однако вы должны признать, что все это… — он обвел широким жестом земляные холмики, мешки, открытый люк и стоявший на полу длинный деревянный ящик, который принесли двое работяг, — не может не вызвать вопросов.
— Разумеется, охотно признаю, — кивнул Орфила. — Впрочем, именно поэтому мы с доктором Фэвром старались работать в строжайшей тайне. Но раз вы здесь, значит, несмотря на меры предосторожности, мы все же возбудили любопытство у окрестных жителей.
— Кирки и лопаты создают шум, который сложно не заметить, особенно посреди ночи. Быть может, вы расскажете нам о цели ваших, как вы сами выразились, «специфических исследований»?
Несмотря на весьма неординарный антураж, прославленный ученый заговорил авторитетным тоном, которым читал лекции своим студентам:
— С величайшим удовольствием. Как вам, безусловно, известно, поднимать из земли гроб с человеческими останками допускается лишь в редчайших случаях по решению суда об эксгумации для прояснения причин смерти, если после похорон выясняется, что она могла быть не случайной и не естественной.
— Уважение к мертвым — святое дело, — сдержанно прокомментировал Валантен.
— Разумеется, разумеется, — покивал Орфила, — никто и не утверждает обратного. Однако нам с моим коллегой пришло в голову, что дальнейшему развитию судебной медицины немало поспособствовала бы возможность эксгумировать трупы в исследовательских целях. Тут против нас работает еще и глубоко укорененное в некоторых умах представление о том, что подобные практики смертельно опасны по причине вредных выделений и испарений, сопутствующих гниению. Однако изучение процессов разложения при разных внешних условиях поможет в будущем упростить постановку диагноза и получить ценнейшие сведения об обстоятельствах любой подозрительной смерти.
— Поэтому мы, — подхватил доктор Фэвр, — задумали исследовательский прожект, связанный с оценкой сроков и особенностей трупного разложения при захоронении останков на разной глубине и в различной среде, а именно: в земле, в воде, в песке, в навозе… Если мы хотим добиться полезных для судебной медицины результатов, в лабораторных условиях важно воссоздать все разнообразие природных грунтов, которые можно найти в реальной жизни.
— Органы, закрученные у вас в банках, там, в погребе, никакие не лабораторные, а взяты от настоящих трупов, — не выдержал Видок. — Вы ведь их где-то достали…
— Это была, разумеется, самая сложная и деликатная задача, — снова подал голос Орфила. — Как я уже сказал, у нас не было возможности проводить исследования на уже захороненных телах. Это препятствие долгое время не давало нам приступить к прожекту. Мы уже думали, что придется от него и вовсе отказаться. И тогда доктору Фэвру в голову пришла простая, но вместе с тем спасительная мысль: воспользоваться трупами из числа тех, которые не были никем востребованы для погребения и регулярно поставляются в университет для анатомических штудий и практических занятий студентов. Я немедленно обратился с ходатайством к властям, и мне не составило труда убедить их, что покойников, не удостоившихся христианских похорон, можно, не нарушая никаких запретов, закапывать и выкапывать сколь угодно много раз сугубо в научно-экспериментальных целях.
У Валантена вопросов больше не было. Ему еще предстояло проверить показания обоих врачей, но он знал, что это будет легко, и заранее почти не сомневался в том, что декан Медицинского факультета, великий ученый, которого высоко ценил сам Жозеф Пеллетье, сказал ему чистую правду.
И сейчас как никогда остро Валантена кольнуло неприятное чувство, будто он имеет дело с какой-то непостижимой преступной комбинацией, беспомощно разглядывает запутанный клубок интриг и не знает, где хвостик нитки, за который нужно потянуть, чтобы его распутать.

Глава 26, в которой снова заходит речь о викарии

Расследование грозило обернуться полным провалом. В субботу Валантен остался дома, чтобы немного оправиться от постигшей его в очередной раз неудачи, но во второй половине дня примчался посыльный с запиской от Видока. Друг просил молодого инспектора спешно прибыть к плавучей бане Меннетье. Тон записки не терпел возражений, и Валантен сразу понял, что в деле появились новые осложнения.
Означенные осложнения ждали его на набережной Орм, в полумраке под первой опорой моста Марии, и имели неприятный вид трупа с синей кожей.
— Кто таков? — поинтересовался Валантен у Видока, удрученно смотревшего на мертвого мужчину лет шестидесяти в грязной одежде, лежавшего возле его ног.
— Клод Вильнёв. Химик. Один из двоих пропавших ученых. Тело нашел грузчик из Порт-о-Бле. Он как раз закончил работу и шел по набережной домой, в сторону Арсенала. Возможно, тело подбросили сюда прошлой ночью.
— Подбросили? Есть уверенность, что он не сам сюда приехал?
Видок указал на следы колес рядом с трупом.
— Эти отпечатки оставил не фиакр. Ни наемные, ни домашние экипажи на этот участок набережной не заезжают, потому что здесь слишком грязно.
Инспектор поднял голову и устремил взгляд на огромную баржу, стоявшую на якоре в пяти десятках туазов ниже по течению. Это была плавучая баня Меннетье.
— Догадываюсь, о чем вы сейчас думаете, — снова заговорил Видок. — Похоже, мне пришла на ум та же мысль, едва я получил доклад о прискорбной находке. Да, это не может быть совпадением. Три изувеченных трупа больных холерой с изъятыми органами, три исчезнувших ученых из Санитарного комитета. Потом ученые появляются тоже с признаками холеры, а их трупы находят в местах, напрямую связанных с кем-то из первых трех жертв убийства или в непосредственной близости от них.
— Но это же бред какой-то! — пробормотал Валантен — в голосе его слышалась смесь досады и бессильной ярости. — Выглядит как тщательно продуманный план, и вместе с тем этот план кажется порождением совершенно больного мозга. Такое впечатление, что убийца или убийцы специально делают все, чтобы заморочить нам голову!
На лице шефа «Сюрте» тоже было написано полнейшее недоумение, а он, между прочим, был не из тех, кого легко сбить с толку.
— И это я вам еще не все сказал! — вздохнул Видок. — Не успел я прибыть сюда и осмотреться, как мне доложили о новом подарочке. Зная, что вы уже в пути, я решил вас дождаться здесь, чтобы потом вместе отправиться по другому адресу.
Ледяная дрожь пробежала по позвоночнику Валантена. Он задавался вопросом, чем еще старый друг может его поразить, опасался худшего… и не обманулся в ожиданиях.
— Городовой, отправленный ко мне комиссаром седьмого полицейского участка, принес эту весть меньше часа назад. Наш третий исчезнувший тоже объявился.
— Дайте угадаю, — обреченно качнул головой Валантен. — Держу пари, что его нашли на улице Ренар, где жил Андре Мовуазен, студент-филолог, или в том тупике квартала Сен-Мерри, где убили Оноре Русара, газетчика. И для полноты картины добавлю, что у покойника были все признаки тяжелого поражения холерой.
— Ничего-то от вас не скроешь, умница вы наш! Тело лежало в том самом первом тупике, не в Аржансонском, и действительно имело внешние симптомы холеры. Маленькая поправочка… — Видок подмигнул вдруг с обычной своей веселой хитринкой. — Похоже, в этот раз наши таинственные убийцы совершили первую ошибку. Николя Лекюйе-Мансон имеет все признаки острой стадии холеры, но он пока что пребывает в беспамятстве.
Валантен вздрогнул и во все глаза уставился на друга, не смея поверить тому, что он только что услышал:
— Вы хотите сказать, что он жив?! Так чего же мы ждем? Бегом к нему!
Видок умерил его пыл, слегка похлопав по плечу:
— Ну-ну, остыньте, друг мой! Ох уж эта молодежь — лишь бы побегать! У меня тут карета, и она домчит нас с ветерком куда следует. Однако повторяю: месье Лекюйе-Мансон пребывает в беспамятстве. Пока что ничего узнать у него не получится. Все, что ему нужно сейчас, это хороший врач.
— Надеюсь, уже все меры приняты к тому, чтобы обеспечить его наилучшим медицинским уходом.
— Не беспокойтесь, друг мой! Ученого отвезли к нему домой и уже передали в самые что ни на есть компетентные руки. Им сейчас занимается врач, с которым мы свели знакомство не далее как нынешней ночью.
— Профессор Орфила?! — удивленно воскликнул Валантен.
— Ну, почти! Его помощник, доктор Фэвр. Представьте себе, у него медицинский кабинет в той же клинике, где практикует Лекюйе-Мансон, в двух шагах от Вандомской площади, — они совладельцы. И месье Фэвр, на минуточку, один из лучших парижских специалистов по лечению холеры. Едва доктора известили о том, в каком состоянии найден его компаньон, он бросился на помощь.
* * *
Через несколько минут двое полицейских уже заняли места в кабриолете, и тот покатил в сторону богатых кварталов, расположенных на западе столицы. Валантен сидел с каменным лицом. Впервые с начала своей службы в полиции он был настолько недоволен собой и не уверен в своих способностях справиться с расследованием. Все в этом деле сбивало его с толку. Инспектора не оставляло гнетущее впечатление, что он блуждает в лабиринте и не в силах найти выход. Неудачи, следовавшие одна за другой в последние дни, его совершенно обескураживали, и он не мог просчитать дальнейшее развитие событий.
Шеф «Сюрте», видя, что молодой коллега пребывает в унынии, решил, что сейчас самое время поделиться с ним новостью, которая, по его представлениям, точно должна была вернуть Валантену боевой дух.
— Позволю себе воспользоваться тем, что мы с вами остались наедине и можно не опасаться чужих нескромных ушей, — начал Видок. — Я собирался поговорить с вами о другом деле — более, так сказать… личном.
— Сколько пафоса, Франсуа! Если вы хотели раздразнить мое любопытство, вам это удалось. О чем речь?
Бывший каторжник пару секунд колебался, будто внезапно задумался, уж не поспешил ли он с этим разговором и стоит ли вообще об этом говорить. Он даже взъерошил здоровенной лапищей свою буйную шевелюру — жест, означавший у него крайнее замешательство, а такое с ним случалось чрезвычайно редко.
— Вы же знаете о моем интересе к архивам и всякого рода досье? — все-таки начал Видок. — Так вот, недавно эта маленькая слабость привела меня к одному многообещающему открытию. И оно касается вас напрямую.
Валантен отчасти уже догадался, о каких архивах толкует его спутник. Все в Париже знали, что за первый период своей службы в Префектуре полиции Видок собрал обширный компромат, включавший альковные тайны представителей высшего света, а также секреты министерских кабинетов, и после отставки прихватил с собой три сундука, доверху набитых конфиденциальными документами. Он имел обыкновение называть это «мои записочки». В прошлом году сей кладезь информации очень пригодился, когда возникла необходимость усмирить пыл комиссара Грондена, который взялся совать палки в колеса Валантену. Молодой инспектор не сомневался, что теперь, вернувшись на пост главы «Сюрте», Видок продолжил изыскания в архивах своего полицейского подразделения. И что же он нашел? Вопрос действительно был интересный.
— Не томите же! — воскликнул Валантен, картинно сложив руки в молитвенном жесте. — Я сыт по горло дурными вестями, которые в последнее время сыплются на меня непрерывно, и, если в вашей власти остановить этот адский дождь, я буду вам безмерно благодарен.
Валантен понятия не имел, что приготовил для него Видок, и считал себя готовым услышать что угодно, но слова, прозвучавшие из уст друга, его ошеломили. Сердце инспектора забарабанило в бешеном ритме, воздух куда-то исчез из легких, а голова закружилась так, что мысли взвились ураганным вихрем.
— Мне в руки попался весьма занятный документ. И если чутье меня не подводит, он поможет нам установить истинную личность того мерзавца, которого до сих пор мы знали только под прозвищем Викарий.

Глава 27. Между жизнью и смертью

«Статуэтка из севрского фарфора. Изящная, белоснежная и хрупкая», — такое сравнение возникло в голове Валантена, когда они с Видоком познакомились с Сесилией Лекюйе-Мансон, женой несчастного Николя. Этой женщине было около тридцати, и она действительно обладала красотой маленькой драгоценной вещицы. Полицейских мадам Лекюйе-Мансон приняла в апартаментах на улице Гайон.
— Вам не стоило сюда приходить, господа, — заявила она без обиняков, даже не попытавшись скрыть, что недовольна их визитом. — Мой муж сейчас на грани жизни и смерти, он не приходил в сознание с тех пор, как его привезли ко мне сегодня утром. Рядом с ним сейчас доктор Фэвр, его друг и компаньон.
— Мадам, я понимаю ваши чувства, — заверил Видок, — и у нас нет ни малейших намерений надолго отвлечь вас и воспрепятствовать уходу за мужем. Однако мы имеем все основания полагать, что состояние, в котором он сейчас пребывает, вызвано не вполне естественными причинами. Более того, мы уверены, что в его заражении холерой каким-то образом виновны похитители. Поэтому мы хотели бы видеть месье Лекюйе-Мансона и осмотреть одежду, в которой его нашли.
— Я уже сказала вам, что он без сознания, и мне непонятно, что вы надеетесь узнать, всего лишь осмотрев его одежду. Если, конечно, вы не ставите себе целью помешать доктору Фэвру выполнять работу со свойственным ему усердием и вниманием.
Тут Валантен счел необходимым вмешаться. Собственный ласковый тон, каким обычно увещевают растревоженных детей, и сочувственная улыбка немного умерили нервное напряжение, которое не отпускало его с прошлой ночи.
— При нынешних обстоятельствах мы должны использовать любую возможность продвинуться в этом деле. Не исключено, что на теле или одежде вашего мужа обнаружатся улики, которые укажут нам на место, где его держали все эти дни. Порой самые незначительные, на первый взгляд, детали могут направить расследование в нужном направлении.
Молодая жена члена Санитарного комитета испустила недовольный вздох, но все же совладала с собой и даже улыбнулась Валантену. В ее хрупком изящном теле чувствовался, однако, закаленный характер, а за упрямым выпуклым лбом явно скрывались неординарные умственные способности.
— Что ж, хорошо, господа, — неохотно проговорила она. — Я провожу вас в спальню мужа. Надеюсь, вы знаете свое дело, и не рискну вас учить, как проводить полицейские расследования. Прошу лишь не задерживаться там и не чинить неудобств врачу.
— Мы не займем у него много времени, — заверил Валантен.
Женщина кивнула в знак того, что полагается на них, и пригласила двух полицейских следовать за собой. Из гостиной-библиотеки, где она их принимала, они вышли в коридор с толстым ковром, заглушавшим шаги. У двери спальни Сесилия Лекюйе-Мансон остановилась, положив ладонь на дверную ручку, и обернулась к Видоку.
— Мне, однако, кажется, что сейчас вам стоило бы уделить внимание совсем другим вещам. К примеру, вы могли бы заняться непосредственно теми, кто довел моего мужа до такого состояния.
— Сначала нам нужно их вычислить, — заметил глава «Сюрте». — На данный момент нам не хватает сведений для того, чтобы выйти на их след. Именно поэтому мы стараемся не упускать никаких зацепок.
— Вы ищете след? Но он же очевиден!
— Неужели? — оживился Валантен. — Если вы знаете то, что поможет нам поймать похитителей вашего мужа, вам нужно немедленно об этом рассказать!
Женщина пожала плечами:
— Послушайте, виновники и так всем известны! Тот грязный сброд, заполонивший наши улицы! Те самые проходимцы, которые нарочно разносят болезнь. Иначе зачем, по-вашему, кто-то решил извести ученых-филантропов, которые все как один боролись с холерой?
— То есть вы полагаете, что люди, похитившие вашего мужа и его коллег, хотели воспрепятствовать работе Санитарного комитета?
— А как же иначе? Не далее чем вчера вечером толпа бесноватых оборванцев устроила манифестацию у нас под окнами. Здесь, на этой улице, можете себе представить? В двух шагах от Вандомской площади и «Опера-Комик»! Они требовали отмены правительственных мер, препятствующих распространению эпидемии. Видели бы вы, как они были одеты! А как орали! Дикари, право слово! Эти люди готовы на все, чтобы создать в столице хаос и свергнуть правительство.
Валантен был удивлен. Он не ожидал такой ненависти к народу, особенно от столь изысканной дамы. И вместе с тем где-то на окраине сознания внутренний голос нашептывал ему, что во всей этой почти карикатурной враждебности и злобных словах Сесилии Лекюйе-Мансон скрывается крошечная доля истины. При этом инспектор, однако, счел необходимым возразить:
— Не знаю, есть ли у кого-то из бедняков планы заразить холерой жителей богатых кварталов, но, по моим собственным наблюдениям, с начала эпидемии от холеры больше всего страдает именно простой народ. Это он платит болезни самую большую дань. По-моему, странная стратегия — позволить холере выкосить половину своего воинства, чтобы таким образом победить врага!
Сесилия смерила молодого полицейского ледяным взглядом светло-голубых глаз. Она, должно быть, гадала, что за тайные причины заставили полицейского чиновника, чей наряд свидетельствует о хорошем вкусе и материальном достатке, вести такие сдержанные речи и проявлять сочувствие к страданиям простолюдинов. Впрочем, в итоге она ограничилась тем, что напомнила ему про обещание.
— Я рассчитываю, что вы действительно долго здесь не задержитесь, господа, — сухо сказала мадам Лекюйе-Мансон. — И раз уж вам не удалось защитить тех, кто печется о здоровье и благополучии ближних своих, возможно, вы соизволите все-таки приложить усилия и покарать тех, кто вероломно на них напал.
* * *
Доктор Анри Фэвр оказал двоим посетителям куда более радушный прием, чем хозяйка дома. Он, разумеется, не ожидал так рано снова увидеться с полицейскими и выразил сожаление, что это происходит при столь драматических обстоятельствах.
Валантен воспользовался этим, чтобы подробно расспросить его о состоянии здоровья Николя Лекюйе-Мансона. Врач тотчас принял озабоченный вид: у его пациента острая стадия холеры, признаки сильного обезвоживания не оставляют в этом сомнений, и, учитывая прогрессирующую сосудистую недостаточность, а также очень слабый пульс, в любой момент можно ждать смертельного исхода из-за циркуляторного коллапса.
— Это чудо, что бедняга жив до сих пор, — заключил врач. — К счастью, у него крепкое телосложение и он всегда вел здоровый образ жизни.
— Вы сможете его спасти? — спросил Валантен.
— Пока что трудно сказать. Следующие двадцать четыре часа станут решающими. Если Николя переживет этот кризис и придет в сознание, можно будет надеяться, что в дальнейшем мой курс лечения вернет его к жизни.
— В чем будет заключаться лечение?
— Пока что на Медицинском факультете нет консенсуса по поводу необходимых мер. Нам неизвестна изначальная причина заражения холерой, и потому мы не можем бороться с ней напрямую. Я слышал, что профессора Франсуа Бруссе из «Отель-Дьё» недавно вызывали к заболевшему Казимиру Перье и что он порекомендовал кровопускания для снижения воспалительных процессов. При всем моем уважении к сему именитому коллеге я склонен думать, что такой метод может лишь усугубить состояние больных, которые и без того обезвожены. Мне также говорили, что Пьер Бретонно из больницы в Туре разработал лекарство, предположительно, исцеляющее от холеры, на основе эпсомской соли[98], угольного порошка и лауданума Сиденхема[99]. Но пока еще прошло слишком мало времени, чтобы можно было оценить его эффективность.
— Однако вы упомянули о собственном курсе лечения, который, судя по всему, считаете эффективным…
— Поскольку нам известны только симптомы холеры, с ними и следует бороться. От колик я прописываю наложение пиявок в нижней части живота, затем припарки из муки и льняного семени в местах укусов и примочки с отваром из отрубей и добавлением пятнадцати капель лауданума Руссо[100]. От рвоты — несколько белых кристаллов оксида висмута в тяжелых случаях, в легких же слабую опиумную настойку. Для борьбы с обезвоживанием — рисовый отвар и сладкий лимонад со льдом. Если через два-три дня симптомы пойдут на убыль, можно чередовать слабый отвар и настойку алтея.
Доктор Фэвр говорил спокойно и взвешенно, что сразу вызывало и доверие к его словам, и уважение к опыту. Он охотно позволил полицейским осмотреть грязную одежду своего пациента, которую еще не отнесли в стирку. К сожалению, Валантен ничего существенного в результате этого осмотра не нашел — все пятна на одежде были следами рвоты и поноса, сопутствующих критической фазе холеры.
Прежде чем покинуть спальню больного, Валантен не удержался и задал врачу вопрос, не дававший ему покоя с тех пор, как стало известно о том, что у Вильнёва и Лекюйе-Мансона, так же как у Максима де Шантурне, обнаружены признаки холеры:
— Как вы полагаете, возможно ли, что кто-то намеренно заразил троих членов Санитарного комитета?
Врач с вдохновенным лицом поэта недоверчиво воззрился на полицейского широко распахнутыми глазами.
— Как я уже говорил вам, мы пока ничего не знаем о том, каким образом холера распространяется. Потому мне кажется весьма сомнительным, что кому-то удалось намеренно заразить этих несчастных. Вопреки слухам, которые сейчас ходят в определенных кварталах, версия об отравителях кажется мне совершенно абсурдной. Холеру не может вызвать яд, подобный мышьяку или стрихнину. Если вы настаиваете, что это был намеренный преступный акт, значит, академиков должны были поместить рядом с больными или трупами, что трудно себе представить. К тому же… контагиозность холеры все еще остается предметом дискуссии.
* * *
Когда Видок и Валантен приехали в Префектуру, их встретил инспектор из бригады «Сюрте», нетерпеливо ожидавший возвращения шефа. До этого он отвозил найденное на набережной Орм тело Клода Вильнёва в парижский морг на острове Сите. Врач из «Отель-Дьё» спешно прибыл туда для вскрытия, и его заключение оказалось весьма тревожным: как и Максим де Шантурне, химик умер от холеры, а также, по всей видимости, от смертельной формы легочной чумы.
Новость лишь усугубила смятение Валантена. Два случая чумы, один за другим, тогда как последняя ее эпидемия во Франции закончилась больше столетия назад, — это еще сильнее сгустило таинственный туман, окутывающий все дело. Инспектор продолжал брести вслепую в кромешной ночной тьме. И как же в ней разглядеть путеводный огонек?..

Глава 28. Бунт

— Это так неожиданно! И ты говоришь, Видок не захотел рассказать тебе подробнее о том таинственном документе, который попал ему в руки?
— Сначала наш друг хочет кое-что проверить. Но он мне заявил, что в таких делах чутье редко его подводит. Он убежден, что нашел зацепку, которая поможет установить не только истинную личность Викария, но и его нанимателя.
Аглаэ и Валантен встретились утром в воскресенье в квартире девушки. Накануне она весь день прождала отца, который должен был явиться за вытребованными пятьюдесятью франками. Но папаша Марсо так и не пришел. Она, однако, не осмеливалась поверить, что пьянчуга отказался от своего замысла взимать с нее дань — как злобный пес не разожмет челюсти в яростной драке, так и он не упустит возможность поживиться. Так что, вероятнее всего, какие-то непредвиденные обстоятельства в этот раз помешали ему наведаться к дочери в условленный день и забрать свое.
Из страха, что сегодня эта мерзкая рожа может нарисоваться за дверью в любой момент, Аглаэ предложила Валантену прогуляться по набережным Сены. Инспектор согласился и воспользовался неспешным променадом, чтобы рассказать ей о недавнем открытии, сделанном Видоком. Девушка была потрясена этой вестью, но все же не могла не провести мысленную параллель с жестоким вторжением прошлого и в ее собственную нынешнюю жизнь. Если им удастся вместе победить своих давних демонов, возможно, они оба станут сильнее и у их любви появится будущее. Валантен поймет, что у них много общего, и перестанет видеть в ней недоступный идеал. Освободившись от своих страхов, он превозможет боль от душевных ран, оставленных пережитым в детстве насилием, и ринется наконец в ее объятия. Это была волшебная мечта, но Аглаэ отчаянно хотелось в нее верить. Прежде всего потому, что она знала: если в их отношениях в ближайшее время ничего не изменится, то они попросту закончатся, не успев перейти на новый уровень. И эта мысль была настолько мучительна, что девушка изо всех сил гнала ее прочь.
Молодые люди спокойно разговаривали на ходу, при этом каждый из них был удручен собственными подспудными мыслями. Они свернули с набережной и углубились в переплетение улочек к северу от церкви Сен-Жерве. Первым странную ажитацию, царившую в квартале, заметил Валантен. С тех пор как вспыхнула эпидемия холеры, жизнь в городе замедлилась, многие торговые лавки закрылись, на улицах стало заметно меньше прохожих — большинство решались выходить из дома только в случае крайней необходимости. Но в это утро все было иначе. Люди собирались на перекрестках и шумно что-то обсуждали. К этим толпам присоединялись большие группы рабочих и ремесленников, каждый со своими привычными орудиями труда — повсюду на глаза попадались кувалды, кирки и лопаты землекопов, стамески и резцы столяров, бочарные топоры и натяги[101] бондарей, ножи и долота сапожников… В опытных руках все эти инструменты могли оказаться грозным оружием.
Пока что все довольствовались бурным обсуждением последних новостей. Говорили о новых смертях от холеры, о правительственных запретах, которые множились день ото дня и воспринимались как издевательство и провокации. Атмосфера постепенно накалялась, как и в прошлый четверг, когда сотрудники Бюро темных дел шли по кварталу Сен-Мерри к заброшенному амбару, о котором случайно услышал Подвох. Отличие было в том, что на этот раз им попадались городовые, патрулями по трое или четверо спешившие занять позиции в городе, чтобы присматривать за обстановкой. Но при виде мундиров местные жители, вместо того чтобы умерить воинственный пыл, казалось, лишь сильнее распалялись.
— По-моему, нам лучше повернуть назад, — шепнул Валантен на ухо спутнице. — Похоже, здесь закипают страсти. Из-за какого-нибудь пустяка ситуация может выйти из-под контроля.
Аглаэ, прежде занятая своими мыслями, теперь тоже оценила опасность. Она заметила, что у них на пути люди начинают сердито перешептываться и бросать на обоих враждебные взгляды. Дорогая одежда Валантена и прочие признаки достатка, которые он не скрывал, а даже выставлял напоказ, вызывали у простого народа злость. Он и правда сильно выделялся здесь на общем фоне. В начале их знакомства Аглаэ удивлялась, что молодой полицейский пренебрегает мерами предосторожности и не дает себе труда одеться попроще, когда расследование приводит его в бедняцкие кварталы. Но потом она поняла, что он поступает так намеренно. Ее спутник по своей внутренней сути был монахом-воином, который неустанно, без передышки, повсюду ведет борьбу со злом, и внешний образ беспечного денди тут играл роль приманки — он притягивал всякий сброд, провоцировал, а дальше Валантен действовал по обстоятельствам. Однако сейчас, в этой взрывоопасной атмосфере, когда мятеж тлел, как огонь под углями, его облик могла принять как вызов разгоряченная толпа, и это повлекло бы за собой большие неприятности.
Молодые люди развернулись и ускорили шаг, направляясь обратно к набережной Сены. Уличное столпотворение, между тем, росло с каждой минутой. Вскоре им уже пришлось работать локтями, чтобы проложить себе путь среди всех этих возмутителей спокойствия, вопящих о том, что богатеи не погнушались прибегнуть к яду, чтобы избавиться от простого народа. Самые оголтелые призывали к расправе над королем и его присными, виновными в попустительстве, а то и непосредственно в организации неслыханного по масштабу мора.
Валантен, тревожно нахмурившись, крепко взял за руку Аглаэ:
— Не отпускай меня ни в коем случае, — велел он. — Если дело примет скверный оборот, надо будет как можно скорее добраться до Ратуши[102], там большой отряд Национальной гвардии, мы будем в безопасности.
На площади Марше-Сен-Жан нескладный тип в бесформенном пальто взгромоздился на деревянные ящики и толкал речь, обращаясь к толпе, собравшейся у его ног. Хриплый голос то и дело срывался на крик, давая петуха, половину слов было не разобрать, и все эти бессвязные воззвания были похожи на клокотание сала, подгорающего в сковороде. Тем не менее можно было понять, что он провозглашает право угнетенного народа на сопротивление и требует вернуть июльский революционный дух[103], пока не поздно.
— Хорошо еще, что этот оратор не обладает красноречием Мирабо и Дантона[104], а то Луи-Филиппу пришлось бы поджать хвост и повторить судьбу своего кузена 4, — прозвучал ироничный голос совсем рядом с Валантеном и Аглаэ, а точнее, у них за спиной.
Молодые люди дружно обернулись и с удивлением увидели Жорж Санд — в мужской одежде, по ее обыкновению.
— Ох, это вы, Жорж! — воскликнула Аглаэ. — Какого черта вы тут делаете, посреди адского столпотворения?
— Вы, должно быть, забыли, дорогая, что рабовладелец Латуш каждую неделю требует от меня новую статью для своей газеты. Я собиралась посвятить очередную из них губительным последствиям эпидемии в самом сердце Парижа, но, кажется, оказалась в эпицентре настоящего уличного бунта.
— Лучше воздержитесь от громких комментариев! — заволновалась Аглаэ. — Вы навлечете на нас беду!
Словно в ответ на ее страхи, в следующие минуты разгорелась потасовка по совершенно дурацкому поводу: трое городовых, привлеченные воплями неказистого подстрекателя на трибуне из ящиков, незаметно приблизились к нему, чтобы лучше слышать. Они уже собирались уходить, убедившись, что имеют дело с каким-то местным сумасшедшим, но тут в грудь одному из них угодил брошенный кем-то гнилой помидор.
— Кто это сделал? — взревел немедленно полицейский, побагровев от гнева. — Пусть сам признается, если не трус! Я ему отобью желание покушаться на представителей власти!
По толпе прокатились смешки и шуточки, но никто не взял на себя ответственность за святотатство. Еще пуще разъярившись оттого, что его не принимают всерьез, городовой, к удивлению собственных коллег, выхватил из ножен саблю и взмахнул ею над головой.
— Сборище подонков! — возопил он. — Я покажу вам, как нарушать общественный порядок! В капусту порублю негодяев!
Местный грузчик, каждую неделю подрабатывавший у рыночных торговцев и хорошо известный в окрестностях, решил вмешаться, чтобы утихомирить страсти и свести инцидент к простому недоразумению. Увы! Оскорбленный городовой, увидев, как к нему приближается здоровенный парень, неправильно истолковал его намерения. Он думал, это кто-то из вожаков банды горлопанов, которым республиканцы задурили головы своими бреднями.
— Назад, шельмец! — рявкнул страж порядка и сам благоразумно попятился.
Загалдевшая вокруг толпа помешала верзиле-грузчику расслышать. Парень продолжал идти прямо на городового, глядя на него с широкой, от уха до уха, улыбкой, которой он надеялся успокоить представителя власти. Но тот вдруг испугался и решил сохранить дистанцию между собой и потенциальным агрессором. С этой целью он резко выставил перед собой саблю. К несчастью, именно в этот момент грузчик сделал последний широкий шаг вперед и наткнулся на острие.
— Ну что за кретин! — прошипел Валантен в адрес городового. — Решил тут массовую резню спровоцировать, не иначе. Надо быстро выбираться из этой клоаки, пока не поздно.
Но толпа уже разбушевалась. Несколько женщин бросились на помощь раненому, который рухнул на колени, жутко гримасничая от боли. Он прижимал ладони к животу, из которого текла кровь, будто хотел удержать жизнь, алую и дымящуюся, ускользающую у него между пальцами. Со всех сторон площади уже гремели призывы к возмездию.
Вынырнув из рядов разъяренных собратьев, несколько ремесленников, потрясая рабочими инструментами, принялись теснить троих служителей закона, и те вскоре оказались окружены и зажаты в углу крытого рынка. Привлеченный криками бурлящей толпы, еще один полицейский патруль примчался на площадь со стороны церкви Сен-Жерве, но это подкрепление не успело прийти на помощь коллегам — новоприбывших быстро разоружили десятки других работяг, большинство из которых даже не присутствовали при кровавом эпизоде, но поддались общему безумию, уже овладевшему разгоряченной толпой.
Валантен, убедившись, что путь к набережным отрезан, решительно повернулся спиной к народному буйству, а затем увлек Жорж Санд и Аглаэ к улице Веррери. Он собирался идти в обход, чтобы пробраться к Ратуше с севера. Однако призывы к оружию и мятежу зазвучали раньше, чем они покинули площадь. Теперь им приходилось почти что с боем пробиваться сквозь ряды взбудораженных людей, бегущих в противоположном направлении.
В какой-то момент на них нахлынула тугая людская волна и закружила в бурном водовороте. Они изо всех сил старались держаться вместе — тщетно, толпа оторвала их друг от друга и унесла течениями в разные стороны. Женщины в последний момент успели схватиться за руки, а Валантен, зажатый с боков, быстро оказался далеко от них. Он пытался вырваться, расталкивая окруживших его людей, но уже не мог сопротивляться общему потоку. Аглаэ видела, как он оборачивается и что-то ей кричит, девушке даже показалось, что она разобрала слово «Ратуша», однако все остальное потонуло в нарастающем гвалте.
Через мгновение силуэт инспектора исчез из виду. Еще несколько секунд Аглаэ и Жорж Санд следили за цилиндром Валантена, возвышавшимся над человеческим морем, но и его поглотили бурные волны.
Две женщины остались вдвоем, предоставленные сами себе, среди разъяренных враждебных чужаков, которые толкали их со всех сторон, оглушительно орали и уже были готовы растерзать любого, кто не с ними.

Глава 29, в которой Аглаэ попадает в беду и срывает поцелуй

Главной заботой сейчас было держаться вместе, что бы ни случилось. Поэтому подруги перестали сопротивляться поглотившему их течению — казалось, волны бунтовщиков накатывают отовсюду. Крепко прижавшись друг к другу, Аглаэ и Жорж Санд отдались на волю непредсказуемого хаотического движения этой бурлящей лавы. Некоторое время, показавшееся вечностью, их кидало во все стороны, они ударялись руками, ногами, боками о другие тела; ноздри терзал крепкий запах пота; барабанные перепонки разрывались от разноголосицы, нестройных выкриков и топота сотен ног по мостовой.
Затем, как ветки, унесенные рекой в разливе, их в конце концов выбросило на берег, к благословенному укрытию, которое они сначала приняли за подворотню. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что это начало узкого крытого прохода между домами. Девушки, слегка отдышавшись, принялись советоваться, как быть дальше. Нырнуть обратно в сумасшедшую давку было выше их сил, да и риск потерять друг друга нельзя было исключать. Отправиться в неизвестность по темному проходу тоже было бы рискованно, но, по крайней мере, это давало надежду выбраться по нему на какую-нибудь более спокойную улицу, где можно будет сориентироваться на местности и продолжить путь к Ратуше. В конце концов, этот квартал славился запутанной сетью закоулков и вереницами дворов, где можно было укрыться от чужих взглядов. И хотя обе они были плохо знакомы с этим обширным лабиринтом, все же решили попытать удачу.
Когда Аглаэ уже собиралась шагнуть в крытый проход, из толпы выметнулась чья-то лапища и схватила ее за руку, да так дернула, что девушка пошатнулась и наверняка упала бы прямо под ноги оголтелой слепой толпе. Жорж Санд помогла ей удержать равновесие, а в следующей миг на Аглаэ надвинулась очень знакомая омерзительная рожа. Седые всклокоченные брови, порочные злобные глазки, изрытая оспинами кожа… Новинкой тут были щедро разбросанные кровоподтеки и ссадины, как будто его отходили ни больше ни меньше кузнечным молотом.
— Вот так встреча, цыпа моя! — возопил папаша Марсо с недоброй кривой усмешкой. — Малышка Аглаэ потеряла где-то по пути своего защитничка. Ну, зато от нас так просто не избавишься — мы плотно сидели у тебя на пятках, несмотря на всю эту давку!
«Мы?!» По спине Аглаэ пробежала неприятная дрожь. Охваченная дурным предчувствием, она резко обернулась. Два красномордых громилы подступили к Жорж Санд с двух сторон и мерили ее угрожающими взглядами. Бывшая актриса покосилась на непрекращавшееся шествие по мостовой — никто не обращал на них внимания, помощи оттуда можно было не ждать. Она снова с вызовом посмотрела на отца:
— Чего тебе надо? У меня нет с собой денег!
Отец кашлянул и харкнул на землю. Затем обвел пальцем собственное лицо.
— Видала, как твой хахаль меня разукрасил? Не надо было ябедничать, Аглаэ. Как видишь, мне пришлось привести подкрепление, чтобы преподать тебе урок. Я вообще-то позвал их для того, чтобы твой буржуйчик ненароком не вмешался, но толпа тупых ревущих баранов облегчила нам задачу. А уж этот шпендик точно не помешает устроить тебе взбучку, которой ты ох как заслуживаешь. — Последние слова папаша Марсо произнес язвительным тоном и указал на Жорж Санд, которую он, видимо, принял в мужской одежде за женоподобного студентика.
Аглаэ его разубеждать не стала. Ей хватило пары секунд на то, чтобы оценить ситуацию и понять, что их единственное спасение в немедленном бегстве. Положившись на эффект неожиданности, она изо всех сил пнула в голень отца, затем, не обратив внимание на его мучительный вопль, схватила за руку подругу и увлекла ее за собой.
Девушки со всех ног бросились бежать по темному туннелю. Там тошнотворно воняло ночными горшками и гниющими очистками. Под ногами чавкали лужи вязкой черной жижи, о происхождении которой они предпочитали не думать. Скоро за их спинами зазвучало эхо другого топота, наложившееся на отзвуки их собственного панического бега. Преимущество у девушек было минимальное, и не оставалось сомнений, что, если они не найдут укрытие как можно скорее, им придется опять оказаться лицом к лицу с тремя преследователями.
На другой стороне крытого прохода был дворик с площадкой из утоптанной земли — замкнутое пространство, окруженное стенами нескольких складских помещений, где хранили свой товар местные торговцы. На большинстве дверей болтались на цепях висячие замки, но Аглаэ заметила одну приоткрытую и указала на нее Жорж Санд, которая никак не могла отдышаться — стояла, согнувшись пополам и упираясь руками в колени.
— Туда! — выпалила Аглаэ. — Попробуем спрятаться от них внутри.
— Какой смысл? — выдохнула писательница. — Мы уже попали в ловушку. Те бандиты будут здесь через минуту, и им не придется долго искать, чтобы взять нас за горло. А кстати, что это за злодеи?
— Один из них — мой отец. И я этим не горжусь. Он пьяница и редкостная сволочь. Если попадемся ему в руки, ничего хорошего нас не ждет. Папаша из тех мерзких уродов, которым нравится бить женщин, он от этого удовольствие получает.
— Ничтожество!
— Идемте, здесь нельзя оставаться! Надо посмотреть — может, удастся спрятаться на складе или найти что-то, что может послужить оружием. — Аглаэ снова схватила Жорж Санд за руку, и они друг за другом проскользнули в щель приоткрытой створки. А закрыв ее за собой, оказались в полной темноте.
Замерев на месте, они с бьющимся сердцем ждали, когда глаза немного освоятся и можно будет осмотреться. Но в итоге им с трудом удалось различить лишь смутные силуэты — впереди было нагромождение вещей, сваленных в полном беспорядке. Они скорее догадались, чем увидели, что там есть ящики из-под бутылок, железные стулья, какие-то треноги и доски разных размеров. Кое-где товары громоздились штабелями до самого потолка, и Аглаэ с ужасом подумала, не рухнет ли все это им на голову при первом же неловком движении.
Снаружи до них долетела сердитая брань преследователей, которые только что тоже выскочили во дворик. Осознание неотвратимой опасности заставило девушек сдвинуться наконец с места, преодолев парализующий страх. Очень осторожно Аглаэ и Жорж Санд на ощупь вдоль стены пробрались в глубину помещения и наткнулись на большой кусок брезента, накинутый на груду старой мебели. За неимением лучшего, они скользнули под брезент и съежились на полу, прижавшись друг к другу, — обе умирали от страха, едва дышали и беззвучно молились о том, чтобы трем громилам поскорее наскучило искать беглянок и они убрались восвояси.
Увы, молитвы не были услышаны.
Дверь склада громко хлопнула, ударившись о дощатую стену. Внутрь хлынул солнечный свет и проник сквозь плотную ткань, под которой укрывались девушки. Свирепый голос папаши Марсо зловеще прозвучал совсем рядом:
— Да говорю же, они только здесь и могут быть! Больше негде спрятаться! Так что давайте ищите, я удвою плату: два пузыря сюренского вина тому, кто первым возьмет их за глотки.
Ответом ему было радостное гоготание, за которым мгновенно последовал грохот разбрасываемых вещей.
Аглаэ и Жорж Санд в панике переглянулись. Сейчас их могло спасти только чудо, и мысль о том, что они вот-вот окажутся в руках этой троицы, заставила обеих оцепенеть от ужаса. Из слов отца Аглаэ успела понять, что он познакомился с Валантеном. Стало быть, несмотря на обещание позволить ей самостоятельно уладить семейные дела, инспектор все же решил вмешаться, чтобы ее защитить. И судя по лицу папаши, при знакомстве молодой человек не слишком с ним церемонился. Однако он плохо знал, на что способен старый боров. Марсо был не из тех, кого легко запугать, и теперь он собирался всю злость сорвать на дочери.
Шум, который производили громилы, обыскивавшие склад, неумолимо приближался. У Жорж Санд затекли ноги, она осмелилась слегка пошевелиться и похолодела от страха — ей почудилось, будто шорох брезента от ее движения был такой оглушительный, что его наверняка услышали в другом конце склада. Испугавшись, что выдала их присутствие, писательница открыла рот, чтобы попросить у Аглаэ прощения, но та вовремя приложила ей палец к губам.
Однако этим дело не ограничилось — чуть позже Жорж Санд все-таки не сумела сдержать восклицание, когда местная мышь, растревоженная внезапно поднявшейся на складе суматохой, не нашла ничего лучше, как тоже укрыться под куском брезента, а для пущей надежности еще и шмыгнула в рукав писательницы.
— Так-так! И что же мы тут имеем? — раздался сверху скрипучий и визгливый, как ржавые петли, голос.
В следующий миг брезент был откинут, и на прижавшихся друг к другу женщин упали две угрожающие тени от двух крепко сбитых фигур.
Папаша Марсо, услышав торжествующий вопль одного из своих подручных, не замедлил к ним присоединиться и поддаться злобному ликованию.
— Только посмотрите на этих голубков! — язвительно воскликнул он. — Милуются в уютном гнездышке, ну разве не прелесть! Вы двое, а ну, доставайте их оттуда!
Бандиты, нанятые им в каком-то притоне острова Сите, грубо вздернули женщин на ноги и оторвали друг от друга. Один из них, все еще принимавший Жорж Санд за мужчину, врезал ей кулаком в висок и отшвырнул, оглушенную, в руки папаши Марсо.
— Можешь заняться этим хлыщом! — бросил он скрипучим голосом. — А мы пока позабавимся с девчушкой!
Его подельник крепко держал Аглаэ, стоя у нее за спиной и обхватив могучими ручищами. Девушка дергалась, извивалась, но не могла вырваться из этих объятий.
Человек, ударивший Жорж Санд, приблизился к Аглаэ и смерил ее взглядом с видом гурмана. Осмотр закончился восхищенным присвистом:
— Ни хрена себе, Марсо! Ты не говорил, что соплячка — такая милаха! Вот смотрю на твою кривую рожу, и не верится, что ты ее папаша! — Он подступил ближе к Аглаэ и протянул руку, чтобы потрепать ее по щеке. Девушка отпрянула, стараясь избежать прикосновения, и тогда он с мерзким хихиканьем крепко схватил ее за подбородок, заставив взглянуть себе в лицо. То, что он прочел в ее глазах — отвращение, гнев и вызов, — ему понравилось. — Ух ты! Еще и дерзкая! Все как я люблю! — Удерживая одной рукой голову девушки, как в тисках, он провел грязными пальцами второй по ее губам и медленно скользнул ниже — по шее и области декольте.
Аглаэ снова задергалась, пытаясь вырваться, но, как и раньше, ничего у нее не вышло. Тогда она в отчаянии плюнула бандиту в лицо. Тот выругался и яростно вытер со щеки плевок.
— Недотрогу из себя строишь, шалава? — прорычал он. — Ладно! Раз ты такая затейница, сейчас по-взрослому позабавимся! Мы ведь можем поиграть с этой крошкой, перед тем как папаша начнет ее воспитывать, а, Грегуар?
Второй бандит радостно осклабился и сменил захват так, чтобы заломить Аглаэ руку за спину. Девушка от боли упала на колени и изогнулась, чтобы он не вывихнул ей сустав. Бандит воспользовался этим, чтобы резко толкнуть ее на брезент, не отпуская руку. Тот, со скрипучим голосом, которому она плюнула в лицо, грубо раздвинул ей ноги, навалился всем телом и начал лихорадочно шарить под юбкой.
— Э, вы спятили?! — раздался возмущенный окрик. — Вы что творите? Я… я запрещаю!
В этот утренний час папаша Марсо был уже изрядно пьян, и до него только сейчас дошло, что все идет не так, как было им задумано, и если он не вмешается, то эти два кретина изнасилуют дочь у него на глазах. Мясник решил-таки этому воспрепятствовать, пока не стало поздно.
— А ну, отпустите ее! — заорал он. — Оглохли?! Отвалили от нее, живо!
Бандит со скрипучим голосом даже не соизволил обернуться. Продолжая лапать Аглаэ, он отозвался с беззлобной наглостью:
— Да не заводись, Марсо! Сейчас вернем тебе твою малютку! Но сначала пусть узнает, что такое настоящие мужчины! После этого ей уже не захочется шляться по улицам с сопливыми хлыщами!
Его напарник между тем, по-прежнему удерживая руки Аглаэ и мешая ей отбиваться, жадно слюнявил поцелуями ее лицо. Оторвавшись на секунду, он поддержал товарища, повысив ставку:
— Короче, мы решили взять плату натурой, так что можешь оставить обещанное пойло себе. Такому забулдыге, как ты, это должно прийтись по душе!
И два негодяя непристойно загоготали.
Тут уж у отца Аглаэ вскипела кровь. Два висельника собирались изнасиловать его родную дочь, плоть от плоти, — инстинкт собственника лишь подогрел ярость, обуявшую Марсо оттого, что бандиты отказываются ему подчиняться. Удостоверившись, что от студентика, который еще не пришел в себя от удара по голове, помощи можно не ждать, он отбросил свою добычу, ринулся на бандита, который навалился на Аглаэ, схватил его за шиворот, издав рык бешеного зверя, и дернул на себя:
— Ты оглох, дебил? Да чтоб тебя располовинило! Я сказал — отпусти ее!
Бандит собирался дать ему отпор, но папаша Марсо, несмотря на возраст и беспросветное пьянство, еще не до конца растерял былую силищу мясника. Он схватил противника за горло мускулистой лапой и крепко сжал, а другой рукой одновременно начал наносить сокрушительные удары в область печени. Задыхаясь, бандит со скрипучим голосом лишь беспорядочно размахивал кулаками, пытаясь отбиваться, но попадал в пустоту.
Тот, кого он называл Грегуаром, даже не сразу сообразил, что происходит, — был слишком занят тем, что, удерживая руки Аглаэ, по-прежнему слюнявил ей лицо и шею. Но полузадушенный хрип заставил его вскинуть голову — он увидел, как его приятель с уже синеющим лицом и высунутым языком бьется в лапах папаши Марсо.
До Грегуара дошло, что нельзя терять ни секунды, — он с размаху дал Аглаэ пару затрещин, чтобы ее оглушить, вскочил и выхватил из-за пояса нож.
— Зря ты это, Марсо! А ну, убрал быстро клешни с его глотки, не то я тебя почикаю!
Но папаша Марсо его уже не слышал — он ослеп и оглох от дикой ярости, лицо исказилось, как у буйнопомешанного, угрожать ему было бесполезно. Первый удар ножом в бок он даже не почувствовал. Лишь когда Грегуар еще раз воткнул в него нож, повыше, между ребрами, Марсо пронзила боль. Острая, обжигающая боль огнем вспыхнула в грудной клетке, и ему показалось, что от нее плавятся внутренности. Но добычу бывший мясник не отпустил. Рубашка уже намокла от крови, тем не менее он собрал последние силы, чтобы резким движением свернуть первому бандиту голову, переломав шейные позвонки, как кролику.
Сначала раздался треск костей, потом громила упал на пол, как тряпичная кукла-марионетка, у которой одним махом перерезали все ниточки.
При виде этого Грегуар тоже обезумел от бешенства и принялся наносить папаше Марсо один страшный удар ножом за другим. Он бил свирепо, не целясь, пока тело бывшего мясника не рухнуло в свою очередь, накрыв первый труп в каком-то непристойном замогильном объятии.
Оцепеневший от ужаса Грегуар оставил нож в искромсанном теле жертвы и попятился, приложив ладонь ко рту. У него в голове не укладывалось, что все могло произойти так быстро и внезапно — он всего лишь хотел на пару с приятелем покуражиться и выпить за счет папаши Марсо, а теперь у него на руках два трупа и рядом парочка свидетелей, чьи показания отправят его прямиком на виселицу.
Пока он лихорадочно пытался собраться с мыслями и в панике шевелил извилинами, придумывая, как выбраться из этой передряги, Аглаэ медленно подползла к мертвому отцу и обняла его, будто в последнем прощании.
На самом деле она не чувствовала ни капли скорби. Смерть этого зловредного бешеного пса, который сначала лишил ее материнской любви, а потом погубил мать, в чем Аглаэ ничуть не сомневалась, была для нее скорее облегчением. И то, что он пытался ее защитить от нанятых им же самим бандитов, тут ничего не меняло. Она знала, что отец вмешался лишь потому, что считал ее своей собственностью и ни с кем не собирался ею делиться, вот и все. Нет, решительно его убийство не вызвало в ней никакого душевного отклика — было лишь холодное равнодушие. Обнять труп отца ее побудило не что иное, как инстинкт самосохранения. И когда она увидела, что убийца отца вышел из ступора и двинулся к ней со смертоносным блеском в глазах, она поздравила себя с тем, что предвосхитила его намерения.
Одним рывком Аглаэ вскочила на ноги и нацелила на Грегуара его собственный нож, который она только что вырвала из груди папаши Марсо. Ее лицо выражало ледяную решимость, хотя в глубине души она сомневалась, что сможет противостоять громиле, который весит на полквинтала[105] больше.
К счастью для нее, вступать в схватку с ним не пришлось — его напугал один лишь вид окровавленного лезвия. Бандит рассудил, что, в конце концов, эта шлюха и ее хахаль знают только его имя, так что можно не бояться, что они выведут полицию на его след, и благоразумнее будет немедленно слинять, пока тут кто-нибудь еще не объявился. Он так и сделал — развернулся и бросился бежать, будто за ним черти гнались.
Аглаэ, испытав огромное облегчение, выронила нож и, дрожа, осела на пол. А потом кинулась в объятия Жорж Санд, которая до этого наблюдала всю сцену, стоя в немом оцепенении.
— Какой ужас, сколько крови! — выговорила писательница глухим голосом. — Но вы, Аглаэ! Какая поразительная смелость! Если бы вы не пригрозили ему ножом, я уверена: он убил бы и нас обеих!
Теперь, когда ее соседка произнесла вслух слова о смертельной опасности, которая им только что угрожала, Аглаэ запоздало почувствовала страшную слабость. Силы мгновенно ее покинули, и, если бы Жорж Санд не обхватила девушку руками, крепко прижав к себе, та рухнула бы на пол.

Глава 30. Осмелиться любить

Два часа спустя Валантен, сходивший с ума от беспокойства, взбежал, перепрыгивая сразу через несколько ступенек, по лестнице, ведущей к квартирке Аглаэ, и неистово забарабанил кулаками в дверь.
Когда бурнокипящая толпа разлучила его с Жорж Санд и с той, кто была ему дорога больше собственной жизни, он опасался худшего. Долгое время Валантен тщетно искал их среди охваченного мятежом простонародья, рискуя стать жертвой безумной расправы. В конце концов, уже отчаявшись, он скрепя сердце решил добираться до Ратуши, а оказавшись там, обнаружил, что правительство спешно собрало у здания несколько подразделений Национальной гвардии. Командиры получили приказ оцепить квартал Сен-Мерри и разогнать толпу, по возможности избегая кровопролития.
Эта новость ничуть не обнадежила инспектора — наоборот, усилила его тревогу. Он сразу представил себе Аглаэ и ее соседку случайными жертвами, которых может смести шквал грядущих событий. Июльские дни 1830 года были еще свежи в его памяти — они отчетливо продемонстрировали, что восставшие парижские пригороды усмирить не так-то просто. Около часа он провел в раздумьях, не находя себе места и не зная, что делать дальше. Молодой человек был уверен, что Аглаэ услышала и запомнила его слова о Ратуше как месте сбора — он успел это выкрикнуть, когда его уносила толпа. И что же теперь — по-прежнему дожидаться подруг здесь или присоединиться к отряду гвардейцев, чтобы снова попытаться найти их на улицах?
К счастью, когда он уже склонялся ко второму решению, к часовым подбежал мальчишка лет двенадцати с запиской «для инспектора Верна из Бюро темных дел». Узнав изящный убористый почерк, Валантен испустил вздох облегчения. Аглаэ писала, что они с Жорж Санд целы и невредимы, но из-за начавшихся столкновений бунтовщиков с гвардейцами решили не искушать судьбу и укрылись у себя в квартирах на набережной Сен-Мишель.
Не медля более ни секунды, Валантен выскочил из Ратуши и бегом преодолел весь путь до их доходного дома.
Что до Аглаэ, она вернулась к себе, пребывая в глубочайшем смятении. К ужасу от всего пережитого во время последней встречи с отцом добавилось замешательство от странного поведения Жорж Санд. Жорж была достаточно чуткой, чтобы заметить крайнюю неловкость подруги, и ей хватило ума не продолжать свои авансы. После этого две женщины возвращались на набережную Сены в полном молчании.
Когда они расставались на лестничной площадке своего этажа, писательница не произнесла ни слова, но внимательно взглянула на Аглаэ черными пламенеющими глазами. Затем ласково улыбнулась, коснувшись ее руки. И в этом жесте, в простой улыбке была бездна нежности, сочувствия и легкой грусти.
Совершенно сбитая с толку Аглаэ долго не могла прийти в себя. Сердце колотилось в груди, как обезумевшая птица бьется о прутья клетки. Когда ей наконец удалось восстановить ровное дыхание и обрести подобие спокойствия, девушка сразу набросала записку Валантену и позвала из окна сынишку консьержки, который всегда охотно соглашался поработать для нее посыльным. Затем в ожидании инспектора она принялась слоняться по квартире — нервы были так взвинчены, что невозможно было усидеть на месте. Она бродила из одной комнаты в другую и обратно, по пути то поправляя подушку, то приводя в порядок подвядшие букеты, то задергивая шторы, то снова их открывая, — в общем, совершала бессмысленные действия в тщетной попытке чем-то себя занять и отвлечься от назойливых мыслей.
Наконец во входную дверь забарабанили, и девушка бросилась открывать.
У порога стоял Валантен — по его раскрасневшимся щекам и прерывистому дыханию было ясно, что он бежал всю дорогу. Но ангельское лицо по-прежнему казалось таким прекрасным и светлым, что на него было почти больно смотреть. Он прижал ее к своей груди, накрыв ладонью затылок, принялся целовать в макушку, в темные локоны, сбивчиво повторяя, как он беспокоился и как рад найти ее невредимой.
Аглаэ не отвечала. Слишком много смутных и противоречивых чувств теснилось в ее сердце, чтобы можно было высказать их простыми словами. Не мешая ему целовать себя, она закрыла дверь ногой и попятилась, увлекая Валантена в комнату.
У нее вдруг все поплыло перед глазами — навернулись слезы, хотя она не могла бы сейчас объяснить их причину. Сердце защемило, словно в нем засела заноза, как в детстве, когда мир вдруг обходился с ней особенно несправедливо. Тогда от маленьких детских бед, приносивших большие печали, ее спасала материнская ласка — в те благословенные времена, когда мать еще не видела в ней соперницы, пытающейся занять главное место в доме.
В конце концов Валантена встревожила ее странная молчаливость, он отстранился и заглянул девушке в лицо с озабоченным удивлением. А она в ответ лишь качнула головой с показной бодростью, будто говоря: «Все нормально, не беспокойся. Сейчас уже все хорошо. Все будет хорошо». И это была чистая правда, именно так она и думала: «Все будет хорошо. Сейчас!»
Она взяла Валантена за руку, не сводя с него глаз, с едва заметной, но наполненной каким-то важным смыслом улыбкой, продолжила пятиться, увлекая его за собой по направлению к спальне, — и почувствовала, как он начал замедлять шаг, когда понял ее намерения. Аглаэ потянула его за руку сильнее.
— Нет, по-моему, это не очень хорошая идея… — поспешно вымолвил он. — Я… я еще не готов…
Его ресницы затрепетали, как светлячки, встревоженные слишком ярким светом лампы в ночи, он замер внезапно, сопротивляясь с каким-то ожесточенным упрямством, рука задрожала в ладони Аглаэ. Но девушка твердо решила не сдаваться. Она понимала, что, если сейчас снова позволит себе отступить, связь между ними порвется окончательно и непоправимо.
— Ты не можешь снова меня оттолкнуть, Валантен, — ласково сказала она. — То, что я хочу подарить тебе, и только тебе, могут забрать другие. Нельзя этого позволить, дай шанс нашей любви. Позволь мне исцелить твои раны.
Она не отпускала его руку и настойчиво заставляла следовать за собой, в ритме собственных шагов. Уперлась спиной в дверь, на ощупь открыла ее, не отводя переполненных слезами глаз от любимого лица, совершенные черты которого сейчас выражали отчаяние заблудившегося в лесу мальчишки.
Они уже оказались в спальне. Ставни и занавески здесь были закрыты, и свет падал лишь из коридора, из-за чего большая часть комнаты тонула в полумраке. Все так же не отпуская руку Валантена, Аглаэ начала развязывать шнуровку корсажа. Из кружев показалась восхитительно округлая грудь. Девушка провела по ней ладонью Валантена, заставив коснуться кончиками пальцев соска, почувствовать его волнующую твердость, и прильнула к нему в следующий миг всем телом, коснулась кончиком языка его губ, еще крепче прижала его ладонь к теплой трепещущей плоти, слегка укусила за мочку уха… А он застыл, не решаясь пошевелиться, зарывшись лицом в ее волосы и вдыхая их пряный аромат.
Никогда еще Валантен не испытывал такого сокрушительного смятения чувств. Пока его рука лежала на горячей обнаженной груди Аглаэ, которая всеми своими движениями говорила на немом языке нежности и любви, образы прошлого, захороненные им в самой глубине памяти, пытались вырваться на поверхность. Он снова видел себя ребенком и чувствовал омерзительные прикосновения Викария. Он помнил жгучую боль, от которой все горело и разрывалось внутри, но не только это — в его воспоминаниях были стыд и ярость, всегда сопутствовавшие той боли. И сейчас ему пришлось сделать над собой страшное усилие, чтобы изгнать воспоминания, захлопнуть дверь, оставив за ней эту часть своего прошлого. Собрав все душевные силы, Валантен решил не думать больше о ненавистном лице монстра, о его мерзких объятиях, которые он принимал против воли, и отдаться другому телу, так непохожему на его собственное, состоящему из плавных линий, изгибов, округлостей, неги и услады.
Он не понял, как это могло случиться, но Аглаэ уже стояла перед ним полностью обнаженная. Валантен увидел, сколь она прекрасна, и понял вдруг, что, несмотря на внешнюю уверенность, которую она пыталась проявлять, девушка, как и он, чувствует те же страхи. Тем не менее это она снова первой сделала шаг на новый этап — подалась к нему, расстегнула пояс и скользнула теплой рукой под одежду.
От прикосновения ее пальцев он издал задушенный стон и не сдержал дрожи.
— Не бойся ничего, — шепнула она, почти пропела, словно убаюкивала его. — Отпусти себя. Сейчас или никогда… Сейчас или никогда… Не бойся. Вместе мы все сможем. Ты исцелишься, любовь моя. Исцелишься, я тебе обещаю…
Голос был щемяще-нежный — будто шепот молитвы или священной клятвы. Они оба закрыли глаза и, словно два обеспамятевших слепца, находили друг друга кончиками пальцев, терпеливо приручая к своим прикосновениям. Прошлого и будущего больше не существовало — только настоящее. Ничто теперь не имело значения, кроме их губ, слившихся в поцелуе, и перемешавшегося тепла двух охваченных жаром тел.
* * *
Позже, гораздо позже, когда исчезло уже не только время, но и разница между тьмой и светом, добром и злом, реальностью и мечтой, «тобой» и «мной», когда за гранью слов, за гранью мыслей были только бархатные шорохи, волна безудержного громокипящего пламени отхлынула, оставив их опустошенными лежать друг подле друга. И они лежали на спине, счастливые, как двое спасшихся от потопа в первое утро нового мира, пока где-то в океанских далях стихало грозное эхо бури.

Глава 31. Кто стоял за викарием

На следующее утро по пути в Префектуру полиции новоявленным любовникам пусть недолго, но все же казалось, будто весь миропорядок чудесным образом преобразился, подстроившись под их свежеобретенное счастье. Удивительно, но вчерашний бунт в квартале Сен-Мерри отчего-то не перерос во всенародное восстание. Быстрым вмешательством Национальная гвардия воспрепятствовала строительству баррикад, и уже к вечеру там восстановилось спокойствие. Во время беспорядков было всего несколько жертв — погибли трое или четверо из манифестантов, — и республиканская оппозиция не стала раздувать из этого шумиху, отказавшись от дальнейшего разжигания страстей. Как будто никто не решился напрямую бросить вызов главе правительства Казимиру Перье, который, так же как и многие бедняки, в тот момент был прикован к постели холерой и сражался за свою жизнь.
Затем Валантен и Аглаэ обнаружили, что в кабинетах Бюро темных дел атмосфера тоже изменилась к лучшему. Подвох и Тафик, никогда не упускавшие возможности сцепиться из-за своих политических разногласий, как будто бы заключили перемирие. Оказалось, у них нашлось кое-что общее — оба участвовали в революции «Трех славных дней» и теперь с нескрываемым удовольствием обменивались воспоминаниями о той горячей июльской поре, когда они вместе свергали Карла X.
Благостное настроение двух влюбленных испортил Видок, немилосердно вернув их с небес на землю. Под конец утра он прислал к Валантену дежурного с запиской — просил немедленно зайти к нему, поскольку у него появились две важные новости.
Инспектор, поспешивший в кабинет главы «Сюрте», с удивлением застал там доктора Анри Фэвра. По мрачному выражению лица врача сразу стало ясно, что новости будут нерадостными.
— Что случилось? — спросил Валантен, стараясь скрыть беспокойство.
Видок удрученно указал на врача.
— Уступаю доктору Фэвру право все объяснить в подробностях и со всякими его учеными словечками. Вкратце могу сказать, что мы опять в тупике.
Когда Валантен вопросительно взглянул на медика, тот бессильно развел руками:
— Увы, я принес скорбную весть. Мой компаньон Николя Лекюйе-Мансон прошлой ночью отдал Богу душу. Вопреки всем принятым мною усилиям он не сумел справиться с роковым течением болезни.
Валантен почувствовал неприятный зуд за левым ухом, как бывало у него всегда в минуты крайнего недовольства. Решительно это расследование с самого начала было обречено превратиться для него в длинную череду неудач.
— Как именно он умер? — раздосадованно спросил инспектор.
— Внезапно, хотя были все признаки того, что лечение начало приносить благоприятные результаты. Ночь с субботы на воскресенье прошла для Николя даже хорошо, так что вчера утром несчастный ненадолго пришел в себя. О, не настолько, чтобы мы сумели с ним пообщаться, — он был слишком слаб и не мог говорить, зато его возвращение в сознание позволило мне продолжить лечение полноценным образом. К наложению пиявок я добавил прием оксида висмута, опиумные настойки и бульон для борьбы с обезвоживанием.
— Но этого оказалось недостаточно?
— Видимо, нет. Тем не менее на протяжении всего дня его состояние явным образом улучшалось. Понос и рвота прекратились, пульс обрел относительную стабильность. Я был уверен, что пик кризиса пройден. Но у природы есть свои тайны, которые для нас пока что непостижимы. Этой ночью я проснулся от сдавленного крика — Николя бился в конвульсиях на постели, его лицо почернело, все тело было залито обильным потом. Я пытался его удержать, чтобы дать успокоительное, но ничего не получилось, и за новой судорогой, сильнее предыдущих, последовала внезапная остановка сердца.
— Значит, вы были рядом с ним? — уточнил Валантен.
— Долг любого врача — оставаться рядом со своим пациентом в критическом состоянии. К тому же Николя был моим другом. Я не мог оставить бедную Сесилию одну с больным супругом, поэтому попросил ее распорядиться, чтобы в спальне поставили банкетку, и всю ночь я провел там.
— Если я правильно понял, — снова подал голос Валантен, — месье Лекюйе-Мансон перед смертью был в сознании. Вы сказали, что он кричал. Быть может, он успел произнести какие-то слова?
Анри Фэвр нахмурился.
— Сейчас, когда вы спросили, я вспомнил, — озабоченно сообщил он. — Ровно в тот момент, когда я склонился над ним, Николя схватил меня за руку и сделал огромное усилие, пытаясь приподняться, — было ясно, что он хочет сказать что-то важное, но боится, что не сможет выговорить это достаточно громко и разборчиво.
— Но он все-таки произнес хоть одно слово?
— Даже два, — с мрачным видом кивнул доктор Фэвр. — Однако признаюсь, что я не понял их смысла и не могу сказать, прояснилось ли тогда на несколько мгновений его сознание или же он пребывал в бреду.
— Так что же это за слова? — поторопил Видок, ибо терпение никогда не было его добродетелью.
— «Анималькули» и «Делькур». Как видите, они ничего не означают.
Валантен вздрогнул.
— «Делькур»? — повторил он. — Вы уверены, что он произнес именно это?
— Абсолютно уверен, но среди наших общих знакомых нет человека с такой фамилией. А вам она о чем-то говорит?
Инспектор ответил не сразу. Перед его мысленным взором возникло перепуганное лицо тщедушного часовщика — его огромные близорукие глаза с нервно трепещущими веками, невыразительный маленький рот — в ту ночь, когда они с Тафиком спасли бедолагу от смерти в фонтане. Часовщика звали Антуан Делькур… Его имя отчего-то отпечаталось в памяти Валантена. Могло ли это быть простым совпадением?
— Пока что ни о чем особенном, — обронил он в конце концов. — Но в таких сложных расследованиях любая деталь может оказаться важной. Могу я попросить вас об услуге, доктор Фэвр?
— Буду рад помочь полиции, — слегка поклонился врач.
— Мы очень ценим вашу готовность к сотрудничеству, уверяю вас. Но чтобы не злоупотреблять вашей доброй волей, я всего лишь попрошу вас повременить с официальным объявлением о кончине Николя Лекюйе-Мансона, убедить его вдову поступить так же и перевезти тело в вашу клинику, как будто состояние больного требует более сложного ухода, который невозможно оказать на дому. Подчеркиваю: пока никто не должен знать, что ваш компаньон мертв.
Выслушивая эту загадочную просьбу инспектора, доктор Фэвр невольно округлил глаза в изумлении, но от лишних вопросов воздержался, заверил, что выполнит ее, и откланялся. Когда он покинул кабинет Видока, бывший каторжник немедленно дал волю любопытству.
— Ну-ка, выкладывайте, что там у вас на уме! — воскликнул он, ударив здоровенным кулаком по столу так, что на нем подпрыгнули стопки документов. — Я видел, как вы вздрогнули при упоминании фамилии Делькур. Давайте-давайте, не томите старика Видока!
Валантен, не заставив долго себя упрашивать, в нескольких словах поведал об обстоятельствах, при которых он свел знакомство с часовщиком. Глава «Сюрте» не сумел скрыть разочарования:
— И это все? Что ж, не густо. А какая тут связь со вторым словом, которое услышал от умирающего доктор Фэвр? «Анима… торы»? Или как там?
— «Анималькули», — поправил Валантен. — Этот термин придумал Антони ван Левенгук, голландский натуралист, который жил почти два столетия назад и сконструировал первые микроскопы. С помощью этих приборов ему удалось рассмотреть крошечные живые организмы, неразличимые невооруженным глазом. Их Левенгук и назвал анималькулями[106]. Ему же мы обязаны и знанием о мельчайших существах с хвостиками в человеческой сперме. Но я с вами согласен: пока что никакой очевидной связи с нашим часовщиком не наблюдается. Тем не менее я думаю, будет нелишним собрать побольше сведений об этом Антуане Делькуре. Я поручу Аглаэ им заняться.
— А смерть Лекюйе-Мансона? Почему вы не хотите предавать ее огласке?
— Тут другое дело. Я рассудил так: раз уж мы не можем угнаться за теми, кто похитил Лекюйе-Мансона и его коллег, значит, нужно приманить их к себе.
— Каким образом?
— Подумайте сами! Живой Лекюйе-Мансон представляет для похитителей угрозу. Они наверняка боятся, что если он придет в себя, то непременно направит полицию на их след. На этом страхе мы и сыграем. План у меня пока не созрел во всех подробностях, но я уже чую удачную возможность для обустройства ловушки.
— Умно, — одобрил Видок, задумчиво поглаживая подбородок. — Только пообещайте, что возьмете меня в дело, когда будете готовы.
— Разумеется, само собой, — кивнул Валантен, поднимаясь с кресла, чтобы откланяться. — С этого момента начну думать о конструкции нашей маленькой мышеловки.
Видок его опередил — с живостью, удивительной для его массивных габаритов, вскочил, обогнул стол и положил обе руки на плечи инспектору, заставив его снова сесть.
— Минуточку, друг мой! Вы забыли, что я обещал вам сообщить две новости. И вторая из них не менее важная, хоть и неофициальная.
Валантену этих слов было достаточно, чтобы вспомнить о том, что поведал ему бывший каторжник два дня назад в кабриолете, который вез их к дому Лекюйе-Мансонов. А поведал он, что ему в руки попал некий документ из архивов «Сюрте», способный пролить свет на истинную личность Викария. К собственному изумлению, инспектор только сейчас осознал, что с тех пор почти не думал об этом, ибо его отвлекли воскресная лихорадка народного бунта и счастливое открытие плотской любви в объятиях Аглаэ.
«Стало быть, Викарий… Да, без тени сомнения, Видок что-то еще узнал об этом монстре и хочет поделиться».
— Я вас слушаю, — сдержанно произнес Валантен.
— В субботу я вам сообщил, что нашел среди досье своей бригады одну прелюбопытную бумажку. Однако тогда еще полной уверенности в успехе у меня не было. Пришлось вчера провести кое-какие изыскания, чтобы убедиться в важности первой находки и в том, что чутье меня не подвело. — Говоря это, Видок подошел к секретеру из светлого орехового дерева, отпер крышку ключом, который он достал из жилетного кармана, и поднял ее. Внутри было несколько полочек и полдюжины ящичков разных размеров. Шеф «Сюрте» нажал на виньетку резного орнамента. Раздался щелчок — сработала внутренняя пружина, и открылся тайник. — Вот он, тот самый документ, — сказал Видок, возвращаясь за стол с листом бумаги, и снова уселся напротив Валантена. — Это письмо, датированное седьмым июля тысяча восемьсот пятнадцатого года. Его автор дает разрешение одному отъявленному преступнику, помещенному под домашний арест в пригороде Кана, посетить умирающую мать в Сольё. Добавлю, что означенный преступник по имени Жак Эспар, имеющий профессию повара, ранее был приговорен к десяти годам каторжных работ за растление нескольких мальчиков и отбыл срок.
Валантена охватила дрожь. Стало быть, монстра, который превратил его детство в кошмар и с тех пор каждую ночь являлся ему во сне, звали Жак Эспар? Так ли это?
— Продолжайте, — произнес он глухим голосом. — Что привело вас к мысли, что упомянутый Эспар и есть Викарий? Ведь вы к этому клоните?
— Именно! — кивнул Видок, подняв взгляд от письма и пристально рассматривая лицо друга, словно пытался различить на нем эмоции, которые тот тщательно скрывал под маской ложной невозмутимости. — Прежде всего мое внимание привлекли многочисленные совпадения, которых слишком много, чтобы можно было признать их случайными: дата точно соответствует тому времени, когда окаянный Викарий забрал вас из приемной семьи; место, фигурирующее в письме, — Сольё, иными словами, преддверие Морвана, где вы и жили; преступный послужной список Эспара, состоящий из нападений на детей, разумеется, а также его профессия повара. Вы ведь сами говорили, что кулинарный талант немало помог Викарию вас обмануть, когда он явился к вам, переодетый в Эжени Пупар, наниматься в домработницы.
— Конечно, — кивнул Валантен, — все это довольно подозрительно, должен с вами согласиться. Тем не менее неопровержимых доказательств я пока не вижу.
— Погодите! Самое интересное — впереди! Все эти факты меня поначалу лишь насторожили и побудили предпринять дополнительные изыскания, о которых я вам уже говорил. Так вот, я отправился вчера в судебный архив и затребовал материалы с процесса над Жаком Эспаром. После этого у меня отпали последние сомнения. Вся родня Эспара живет в Нормандии, нигде не фигурирует Морван. Больше того! Представьте себе, когда Жак Эспар предстал перед судом в апреле тысяча восемьсот третьего года, у него уже не было ни отца, ни матери. Оба умерли, когда их отродью еще не исполнилось пятнадцати лет. Что вы на это скажете?
Валантен не стал ничего говорить. Если Эспар уже ко времени суда в 1803 году был сиротой, значит, его поездку в Сольё в 1815-м организовали под фальшивым предлогом. Кто-то отправил этого преступника в Морван не для того, чтобы он повидался с тяжело больной матерью, а для совершения какого-то очень темного дела. Кто-то хорошо осведомленный и достаточно влиятельный, чтобы не опасаться скверного поворота для себя и нанять ради своих грязных целей очень опасного хищника.
По позвоночнику инспектора пробежала ледяная дрожь. Ему почудилось, что он снова слышит саркастический голос Викария за несколько мгновений до его смерти: «Полно, дитя мое! Не будешь же ты уверять меня в том, что тебе никогда не приходил в голову вопрос, почему шестнадцать лет назад я проделал столь долгий путь, чтобы забрать тебя с собой. Именно тебя! На улицах нашей столицы столько беспризорных мальчишек! Но мне указали на тебя…»
— Кто… автор этого документа? — спросил молодой человек, до боли сжав кулаки.
Видок развернул лист бумаги на столе так, чтобы Валантен мог прочесть подпись. Она была начертана четко и решительно, буква к букве. Инспектор без труда разобрал имя того, кому он был обязан вторжением Викария в собственную жизнь: Жозеф Фуше, герцог Отрантский[107].

Глава 32. Сплочение сердец на востоке мелена

«Фуше!» Этого человека когда-то страшно ненавидели и боялись, а еще он был одной из самых загадочных личностей своей эпохи. Учитель из монастырской школы превратился в разорителя церквей[108], умеренный член Конвента сделался цареубийцей, проголосовав за казнь Людовика XVI, а затем верным слугой Террора, настолько кровожадным, что заслужил прозвище Лионский Палач[109]. Он был чиновником Директории и министром полиции в периоды Консульства, Империи и Реставрации. Хитроумный политик без убеждений, без души, без принципов умел предвосхищать любые перемены ветра и мгновенно переобуваться. Этот макиавеллист нового времени[110] последовательно, одного за другим, предал всех, кто помогал ему возвыситься, — своих друзей жирондистов, Робеспьера, чьим зятем он чуть было не стал, Барраса, спасшего его от нищеты, и даже Наполена, всемогущего исполина, перед которым склонялись короли и императоры, но который сам опасался своего министра. Наделенный сумрачным и глубоким умом, всегда остававшийся в тени, Фуше, тайный манипулятор, тридцать лет управлял из-за кулис механизмами истинной власти… Может ли быть, что человек такого масштаба нанял Викария?..
— Я… я не понимаю, — пробормотал Валантен, устремив взгляд в пустоту. — Какое дело было столь высокопоставленному государственному мужу, как Фуше, до безвестного подкидыша, который воспитывался в лачуге лесника, затерянной в морванских лесах?
Видок пожал плечами.
— Вот уж не знаю. Но, возможно, есть способ это выяснить.
— О чем вы?
— У Фуше, как и у меня, была страсть к коллекционированию документов. Справедливости ради надо сказать, что я перенял некоторые его методы, каковые в полицейских делах — опять же отдадим ему должное — оказывались чрезвычайно эффективными. Именно богатейшая коллекция досье, собранная им в архивах министерства полиции, позволяла господину министру держать в страхе весь современный ему политический мир. Я слышал разговоры о том, что в декабре двадцатого года, за несколько дней до своей смерти, Фуше, дескать, велел сыну сжечь все бумаги в его кабинете. Там хранились сотни — да что там! — тысячи писем и рапортов! Однако у меня, скажу без ложной скромности, тоже есть свои доверенные информаторы, и я знаю, что часть тех секретных документов избежала огня, была вывезена и передана кому следует. Речь идет о самых важных досье Фуше. Возможно, ответ на ваш вопрос находится именно в том драгоценном архиве.
— Знать бы еще, где тот архив искать и каким образом до него добраться, — заметил Валантен, которого новое откровение шефа «Сюрте» потрясло до глубины души.
На губах Видока заиграла та самая лукавая улыбка, время от времени напоминавшая его собеседникам, что они имеют дело с человеком, который не всегда был стражем порядка и вполне достоин звания магистра воровских дел.
— Ну что вы, мой юный друг, я бы не стал упоминать об уцелевших досье, если бы не знал, кому они отданы на хранение. На закате своего существования, пребывая в изгнании на австрийской земле, Фуше жил в угрюмом уединении, позабытый всем миром. Единственными, кто от него не отвернулся и до последнего оставался рядом, были его братья-масоны. Он удостоился посвящения довольно рано, еще в тысяча семьсот восемьдесят восьмом, в Аррасе, в ложе Святого Иоанна, а при Империи[111] уже был одним из высших офицеров Великого Востока[112]. Последние сведения связывают его с ложей «Сплоченные сердца» на востоке Мелена. Она находится неподалеку от принадлежавшего ему замка Феррьер. Так вот, из надежного источника я узнал, что Фуше именно венераблю[113] этой ложи передал в девятнадцатом году остававшиеся у него на тот момент документы перед отъездом из Линца в Триест, где годом позже он скончался.
— Стало быть, искать нужно в Мелене? Вы уверены?
— Если быть точным, в частном особняке председателя меленского городского суда. Именно там, в его доме, находится храм «сыновей вдовы»[114] и проводятся их собрания. Если мои сведения верны — а у меня нет оснований в них сомневаться, — тайник для документов оборудован в домашнем кабинете означенного председателя.
Валантену трудно было уместить в голове весь поток информации, который излил на него Видок. Чертов плут застал его врасплох, ошеломил, и теперь инспектору нужно было время, чтобы собраться с мыслями и определиться, что делать дальше. Бывший каторжник, видимо, заметил его смятение, ибо с характерным для него задором и решимостью немедленно взял ситуацию в свои руки.
— Могу догадаться, что у вас от всего этого голова кругом идет, — участливо сказал Видок. — И должен признаться, я ожидал чего-то подобного, ведь мне удалось лишь немного приподнять завесу тайны над вашим прошлым, и было ясно, что вы захотите большего. Поэтому, прежде чем поделиться с вами моими изысканиями, я прикинул стратегию дальнейших действий. И пришел к выводу, что ковать железо надо, пока оно горячо.
— Что вы имеете в виду?
— Едем сегодня же в Мелен и завладеем архивом Фуше. Если повезет, найдем там причину, по которой он приказал Викарию похитить вас, когда вы были ребенком.
— Но как же наше расследование в Париже? Я не могу все бросить ради того, чтобы раскрыть тайну своего прошлого! Это противоречит долгу полицейского!
— А кто говорит — все бросить? — возразил Видок. — Вы сами сказали, что прежде всего надо побольше разузнать о пресловутом Делькуре и что вы собираетесь поручить это Аглаэ. Так и сделайте! А после этого мы с вами вдвоем сразу отправимся в Мелен. Моя личная карета уже внизу. Дорога займет пять часов. Проникнуть в дом главного городского судьи и завладеть документами — на это понадобится еще от силы час или два. Если все пройдет хорошо, вернемся обратно к полуночи. А завтра вы снова возьмете расследование в свои руки и, освободив наконец разум от лишних мыслей, сможете употребить всю энергию на то важное дело, которое нам поручил господин первый министр.
В глубине души Валантен должен был себе признаться, что он хотел услышать именно эти слова. Тепло поблагодарив друга за неоценимую помощь, он взбежал по лестнице на последний этаж, в Бюро темных дел, чтобы раздать указания подчиненным.
Не прошло и получаса, как инспектор уже уселся в фаэтон[115] Видока, и друзья, покинув Париж, устремились во весь опор по Меленскому тракту.
Колокола церквей отзвонили четыре часа, когда двое полицейских прибыли к месту назначения. Поездка прошла без помех, остановились они лишь раз, чтобы сменить лошадь на почтовой станции, и на протяжении всего пути поддерживали быстрый темп. Первый же попавшийся им местный житель в Мелене, крестьянский парень с копной соломенных волос, показал, как добраться до жилища главного судьи, добавив, что приезжие господа едва ли застанут месье Поэрсона дома в этот час понедельника, потому что его честь наверняка еще в палате правосудия председательствует на первом заседании недели. К его удивлению, эта новость, вместо того чтобы огорчить путешественников, привела их в восторг, но монета в двадцать су, врученная ему Валантеном, избавила парня от вопросов, которые могли бы у него возникнуть, и, ровно в ту же секунду забыв о двух незнакомцах, он поспешил в ближайший кабак, чтобы немедленно обратить презренный металл в жидкое золото.
Частный особняк судьи Поэрсона, первого председателя городского суда и досточтимого мастера ложи «Сплоченных сердец», стоял в чистеньком и безмятежном пригороде Мелена, вдали от торговой суеты. Это было красивое буржуазное здание, двухэтажное, с величественным фасадом и каменными маскаронами[116] над дверями и окнами. Суровый вид крыши с синеватым кровельным сланцем и массивными дымовыми трубами скрашивали декоративные вазоны на карнизе, увенчанные каменными языками пламени. За решетчатыми главными воротами перед фасадом простирался мощеный двор. Позади особняка длинная стена, увитая плющом, опоясывала небольшой сад, где виднелись купы деревьев, а незримые цветы наполняли воздух благоуханием. По саду вилась утоптанная земляная тропинка.
Чтобы не привлекать к себе внимание, Видок и Валантен оставили фаэтон поодаль от особняка и двинулись вдоль стены — для начала надо было сориентироваться на местности. Им сопутствовала удача — вскоре они нашли низкую дверцу в ограде. Вероятно, ее обустроили там, чтобы из сада можно было выйти к Альмону — речушке с тенистыми берегами, так и манившими совершить приятный променад.
— А вот и тайный ход, именно то, что нам нужно, — обрадовался Видок. — Постойте-ка на стреме. Я, конечно, не обладаю талантами вашего Подвоха, но из каторжных тюрем в Бресте и в Тулоне, знаете ли, просто так не сбежишь, если не можешь справиться с самым примитивным замком.
Пока инспектор стоял, озирая окрестности и прикрывая собой подельника, тот извлек из кармана целый арсенал отмычек и стальных крючков, после чего взялся за дело. На все про все у него ушло три минуты, и двое полицейских проскользнули на территорию особняка.
Оказалось, судья Поэрсон презрел отечественные садоводческие традиции и обустроил в своих владениях великолепный английский парк, густой и пышный, как полагается. Проскользнув между живыми изгородями из граба, полицейские без труда добрались незамеченными до розария с увитыми зеленью беседками, вокруг которых, безумолчно жужжа, вились пчелы. Отсюда Валантену и Видоку, по-прежнему невидимым для обитателей особняка, открывался отличный обзор на белокаменную террасу и на оба увенчанных башенками крыла здания, спроектированного с восхитительной симметрией. Несколько минут они провели в этом укрытии, высматривая признаки присутствия слуг. Но за тюлевыми занавесками не было ни малейшего движения, от особняка не доносилось ни звука — казалось, он дремлет в ожидании, когда вернется законный хозяин.
— Слуги, должно быть, сейчас в людской, — заметил Видок. — Учитывая размеры дома, могу поспорить, что их там немного. Вероятно, полдюжины человек, не более. Поэрсон — вдовец, живет в одиночестве уже лет десять. Гостей принимает редко и распахивает двери особняка только перед своими фармазонами, когда у них слеты проводятся.
Молодой человек невольно поморщился, услышав это просторечное уничижительное прозвище для франкмасонов, но не подал виду, что Видок задел его за живое. Приемный отец Валантена был вольным каменщиком, посвященным по уставу Мицраима[117]. Увлеченный изучением мистических символов, уповавший на воцарение вселенского братства, Гиацинт Верн привил сыну почтение к масонским ценностям — любви, взаимопомощи, истине. Но сейчас было не место и не время убеждать Видока в добродетелях тех, кто ступил на путь посвященных.
— И как же мы проникнем в дом, не привлекая к себе внимания? — спросил он вместо этого.
Видок ему беспечно подмигнул.
— Можете не беспокоиться, друг мой, лучше положитесь на мой опыт. Дом, может, и невелик, но окон тут довольно, а редко бывает так, чтобы кто-то где-то не забыл закрыть щеколду.
Его слова подтвердились, ибо после нескольких неудачных попыток открыть окна им все же попался не запертый, а лишь захлопнутый ставень. За ним обнаружилась приоткрытая на крючке оконная рама — достаточно было поднять его и перелезть через подоконник в пустую комнату.
Это была уютная библиотека с высоким потолком, служившая также бильярдным залом. Дорогие восточные ковры лежали на дубовом паркете, а прекрасная резная мебель с инкрустациями тончайшей работы могла бы украсить лучшие парижские салоны. На полках шкафов теснились книги — казалось, кожаные корешки с золотым тиснением слабо мерцают в полумраке.
Двое полицейских на цыпочках подошли к двери, и Видок, нагнувшись, заглянул в замочную скважину.
— Дальше вестибюль, — шепнул он. — И там вроде бы никого нет… Так, погодите-ка!.. Кто-то идет… Служанка. Несет две вазы с розами. Она вышла из коридора, который, похоже, ведет в западное крыло. Вероятно, там находятся кухня и подсобные помещения… Ага, она пересекла вестибюль и поднимается по лестнице… Все, она уже на втором этаже, я ее не вижу. — Видок выпрямился; сейчас его лицо выдавало нервное напряжение.
— Что предлагаете? — осведомился Валантен, решивший последовать совету друга и полностью положиться на его опыт.
— Скорее всего, кабинет Поэрсона находится на первом этаже. Проверим все двери, которые выходят в вестибюль, и, если ничего не найдем, приступим к осмотру восточного крыла. Это, конечно, займет время, но при условии, что мы будем вести себя тихо, нам никто не должен помешать.
Бросив еще один быстрый взгляд в замочную скважину, Видок удостоверился, что путь свободен, бесшумно повернул дверную ручку и выскользнул из библиотеки. Валантен последовал за ним.
Из коридора, начинавшегося в другом конце вестибюля, доносились приглушенный плеск воды и звон посуды. Не сомневаясь более, что там находится хозяйственная часть особняка, как и предполагал Видок, друзья осторожно двинулись к диаметрально противоположной двери. За ней оказался большой салон, а вернее, роскошный зал приемов с великолепными хрустальными люстрами; подвижная ширма, облицованная зеркалами в форме ромбов, отделяла от него полукруглый салон поменьше. Должно быть, в прежние времена по вечерам эти помещения были залиты светом огней и здесь собиралась на званые ужины вся окрестная знать. Сейчас же высокие застекленные двери на террасу были закрыты ставнями и задернуты тяжелыми бархатными портьерами, а на диванах и креслах лежали белые полотнища, похожие на саваны. В воздухе витал затхлый запах нежилого помещения. Букеты в вазах засохли и запылились, да и все здесь было пропитано атмосферой увядания и хмурой меланхолии.
Валантен собирался поделиться этим соображением с Видоком, когда вдруг в холле заметалось эхо приближающихся шагов. Двое полицейских едва успели нырнуть за штору ближайшего окна — дверь уже распахнулась шире, и раздался мужской голос:
— Балкис![118] Балкис! Куда подевалась эта чертова кошка? Балкис! Балкис!
Некоторое время звучали стук и скрип передвигаемой мебели, и полицейские дважды видели, как штора, за которой они прятались, качнулась, когда невидимый охотник на кошек проходил мимо. Если ему взбредет в голову поискать на подоконниках, их плану конец!
К счастью, не взбрело. Потоптавшись еще немного в зале приемов, слуга убрался восвояси, бормоча себе под нос проклятия. Дверь захлопнулась, и гулкое эхо шагов снова заметалось по вестибюлю, на этот раз удаляясь.
— Черт! — выругался Видок едва слышно. — Мы едва не попались! Очень уж мне не хотелось пристукнуть этого парня, тем более что вряд ли удалось бы это сделать бесшумно. Идемте! Больше нельзя терять ни минуты — мы должны найти чертовы бумаги, пока не вернулся председатель Поэрсон. Как только он будет здесь, вся прислуга забегает-засуетится, и нам придется ждать ночи, чтобы продолжить поиски.
Несмотря на внезапную тревогу, поднятую вассалом Балкис, удача им снова улыбнулась, поскольку кабинет судьи обнаружился сразу за той анфиладой из двух салонов. Это была уютная уединенная комната, единственное окно в которой выходило на розарий. Черешневый секретер был уставлен множеством предметов с масонскими символами. Там были статуэтка богини правосудия с завязанными глазами, мечом в одной руке и весами в другой; два медальона с гравировкой — на одном вытравлен циркуль, на другом — наугольник[119]; бронзовое пресс-папье с пятиконечной звездой, объемлющей букву G[120]. Табакерка рядом с изящной вересковой трубкой источала сладкий запах меда с пряностями. Небольшой несгораемый шкаф нашелся быстро — за картиной с идиллической загородной сценкой в манере Ватто.
— Сможете открыть? — осведомился Валантен.
Видок внимательно изучил стальную дверцу с двойным замком.
— Поэрсон, конечно, человек не первой молодости, но я ожидал от него более современной системы хранения. Эта модель была передовой примерно перед взятием Бастилии. Прямо-таки антиквариат! Не то чтобы я задавака какой, но без ложной скромности скажу, что справлюсь за четверть часа максимум!
Валантен достаточно хорошо знал бывшего каторжника, чтобы не сомневаться, что просто так он болтать не станет, поэтому с полнейшим доверием предоставил ему возиться с сейфом, а сам отошел к двери и приложил ухо к створке, чтобы немедленно подать другу сигнал, если им будет грозить очередное внезапное вторжение. Но на сей раз никто и ничто не помешало Видоку спокойно выполнить свою задачу.
Всего минут через двенадцать, как и обещал, он разобрался со вторым замком, и тяжелая дверца с легким скрипом повернулась на петлях.
— Взгляните-ка! — шепнул Видок и энергично замахал рукой, подзывая инспектора поближе. — Кажется, мы сорвали банк!
Валантен подошел к нему. В нише, обустроенной прямо в каменной стене, не было ни драгоценностей, ни пачек банкнот, ни стопок золотых монет. Там были два объемистых портфеля из красного сафьяна.
— Думаете, это и есть пресловутый секретный архив Жозефа Фуше? — спросил Валантен с дрожью нетерпения в голосе.
Видок благодушно заулыбался:
— Есть только один способ проверить: просто взглянуть на содержимое. — Говоря это, полицейский протянул руку и взял первый портфель.
Как только тот оказался в воздухе, раздался металлический щелчок. Где-то в толще стены запустился скрытый механизм. Дно сейфа, лишенное веса одного портфеля, приподнялось на несколько сантиметров, и незримые колокольчики разразились заполошным оглушительным звоном.
— Господи! — взвыл Видок. — Система противовесов, не иначе! Все, мы в заднице!
И словно для того, чтобы подтвердить его вывод, к звукам тревоги добавился топот нескольких пар бегущих ног.

Глава 33. Академия, да не та

В тот же час, но на расстоянии дюжины лье от Мелена, Аглаэ ничего не подозревала о щепетильном положении, в котором оказался Валантен. Он, впрочем, и без того мало что поведал о затеянной ими с Видоком эскападе, сказав всего лишь, что это касается выяснения личности Викария и что они рассчитывают вернуться в Париж до полуночи.
Девушка тем временем старалась как можно лучше выполнить порученную ей миссию — собрать все доступные сведения об Антуане Делькуре, часовщике из квартала Сен-Мерри. Ближе к полудню она наведалась к Сесилии Лекюйе-Мансон, вдове академика, скончавшегося прошлой ночью. Но фамилия Делькур, произнесенная ее мужем на смертном одре, ни о чем ей не говорила. Оттуда Аглаэ отправилась к мастерской часовщика — Валантен советовал побеседовать с ним лично и поинтересоваться, знает ли он Николя Лекюйе-Мансона и какие ассоциации у него вызывает слово «анималькули». Однако, прибыв на место, Аглаэ обнаружила, что лавочка закрыта. Внешне там все выглядело печально — каменные стены домишки потемнели от времени и покрылись угрожающими трещинами; толстые деревянные ставни с облупившейся краской закрывали дверь и витрину. Для начала недели такое положение дел казалось довольно странным. Девушка обошла соседей и узнала, что часовщик не появлялся здесь с пятницы. Мастерская была закрыта весь субботний день, а это для ее владельца совсем не характерно.
Несвоевременные долгие выходные, устроенные самим себе Делькуром, не показались Аглаэ простым совпадением. Перерыв в работе мастерской случился ровно тогда, когда в расследовании всплыла фамилия ее владельца. Вероятнее всего, эти два факта связаны, решила она, но в этом требовалось убедиться. Поэтому девушка быстро черкнула записку Подвоху и Тафику с просьбой как можно скорее прибыть к ней в квартал Сен-Мерри и, перехватив бежавшего мимо уличного мальчишку, попросила его отнести это послание в Префектуру полиции.
Когда оба сотрудника Бюро темных дел нашли ее у входа в мастерскую, девушка поведала им, что хочет туда проникнуть и устроить в отсутствие хозяина тщательный обыск. Открыть без ключа обычный навесной замок для Подвоха было детской забавой, так что вскоре все трое уже без труда попали внутрь.
На первом этаже, в демонстрационном зале, царил кавардак, удивительный для ремесленника, имеющего дело с точными приборами. Две масляные лампы позволили полицейским кое-как осветить пространство, но фитили горели плохо и распространяли вокруг слабое сияние какого-то замогильного зеленоватого оттенка. Напротив входа они выманили из тьмы этажерки, затянутые паутиной. На полках были вперемешку свалены инструменты, какие-то старые брошюры в мятых обложках. И повсюду — на четырех стенах, на величественном прилавке черного дерева — здесь висели, стояли, лежали часы и часики, всех форм и размеров, с маятниками и без. Ни один из этих механизмов не работал. На всех циферблатах, смотревших на посетителей, словно лица лунного Пьеро из тьмы, стрелки застыли в одном положении. Ни движения, ни тиканья. Время в мастерской остановило бег, тут царила мертвая тишина. От этого у незваных гостей возникало странное ощущение, что они вторглись в мир на обочине реальности, в другую вселенную, которая затаила дыхание.
Все эти бездействующие механизмы внушали странную смутную тревогу, как будто целый батальон пружин, шестеренок, гирек, подвесов, маятников, рычажков сидел в засаде, нес вахту, да только и ждал подходящего момента, чтобы прийти в движение и закружить чужаков в безумной сарабанде машинерии, слетевшей с катушек.
Аглаэ даже пришлось встряхнуться, чтобы изгнать неприятные опасения, внушенные ей всем этим дремлющим, на первый взгляд, декором. Опередив Тафика и Подвоха, она устремилась к ширме в глубине мастерской. За ширмой стоял письменный стол с большим количеством ящиков, заваленный бумагами, на которых сверху покоилась толстая бухгалтерская книга. Все здесь — и стол, и серую блузу на вешалке, и стену — покрывал слой пыли. Казалось, Делькур давным-давно забросил ремесло часовщика.
Пока Подвох обходил мастерскую, а Тафик поднялся на второй этаж проверить жилые помещения хозяина, Аглаэ открыла гроссбух и пробежала взглядом страницы. У нее не было четкого представления о том, что именно нужно искать, но внутренний голос подсказывал, что, если там обнаружится нечто полезное, она это поймет сразу, как увидит.
Бухгалтерия у Делькура была наипростейшая. Несмотря на запустение, царившее в мастерской, у часовщика была довольно обширная и преданная клиентура. Странно, но в списках фигурировали сплошь люди состоятельные, которым Делькур регулярно наносил визиты, чтобы проверить, хорошо ли работают их механизмы самого разного толка — часы, барометры, музыкальные шкатулки… Через пару минут внимание Аглаэ привлекло одно имя. Она даже дважды перечитала, чтобы убедиться, что оно написано именно так, а не иначе. Все буквы совпадали. Адрес тоже соответствовал. Что ж, находка оказалась весьма примечательной! Если верить таблице у нее перед глазами, в числе клиентов часовщика был не кто иной, как Фердинанд Меннетье. Делькур осуществлял техосмотр и наладку всех стенных часов в каютах-кабинках плавучей бани, стоящей на якоре у набережной Орм.
На секунду девушка задумалась, прикидывая, какие повороты в расследовании может повлечь за собой это открытие. Она вспомнила, как две недели назад по распоряжению Валантена проводила опрос персонала плавучей бани — сестра-хозяйка по имени Мелия тогда рассказала ей о пропаже мастер-ключа от всех кают, и она сразу подумала в тот момент, что убийца, пробравшийся на борт, мог похитить этот ключ из кабинета месье Меннетье, а для того, чтобы сделать это незаметно, он должен был хорошо знать заведение и наверняка бывал там раньше…
Что же получается? Антуан Делькур — тот самый таинственный преступник, за которым они все это время безуспешно гонялись? Скромный ремесленник. Безобидный чудаковатый персонаж, если верить словесному портрету, набросанному Валантеном на следующий день после того, как они с Тафиком успели в последний момент вмешаться в заваруху у фонтана и спасти этому часовщику жизнь. Но с какой целью подобный человек мог совершать кровавые убийства и почему среди его жертв оказались три члена Санитарного комитета?
От этих размышлений Аглаэ отвлек Тафик, позвавший их со второго этажа. Вместе с Подвохом, старавшимся не отставать, она взбежала по лестнице. Жилище часовщика состояло из двух очень скромных комнат: спальни и кухни, которая служила одновременно гостиной. Бывший мамелюк ждал их в первой комнате и сразу указал на большой стол под слуховым окном на скате крыши.
— Взгляните-ка на этот инструментарий! — широким жестом обвел он рабочее место ремесленника. — Похоже, наш мастер интересуется не только часовыми механизмами.
На столешнице, сверкая чистотой, в идеальном порядке выстроились замысловатые приборы и сосуды, которые составили бы честь любой медицинской лаборатории какого-нибудь ученого врача. Первое, что привлекло внимание Аглаэ, — несколько рядов флаконов, колб, пробирок и банок. Содержимое последних очень напоминало заспиртованные органы и ткани. Нечто подобное они недавно нашли в секретной лаборатории докторов Орфила и Фэвра, обустроенной в заброшенном амбаре. Но здесь, у Делькура, на столе обнаружилось и еще кое-что любопытное: шкатулка с полированными стеклянными линзами разных форм и размеров, а также два прибора, каждый из которых представлял собой ящичек-подставку из красного дерева и закрепленный на ней шарнирный штатив с кремальерой, медным тубусом, зеркальцем и платиновой пластиной. Аглаэ, даже не обладая особыми знаниями в области естественных наук, прекрасно поняла, что это такое. Валантен у себя в домашней лаборатории пользовался похожим инструментом, хоть и более примитивной конструкции. Перед ней, без сомнения, были два оптических микроскопа.
* * *
— Нет. Среди наших членов-корреспондентов нет человека с таким именем.
— Вы уверены? Будьте так любезны, проверьте еще разок, пожалуйста. Он должен был делать доклад о солнечных часах на одном из недавних заседаний Академии.
После обыска в мастерской Антуана Делькура Аглаэ отпустила Подвоха с Тафиком в Префектуру на улице Иерусалима, а сама отправилась пешком к набережной Конти, в бывший коллеж Четырех Наций. Там она заглянула в секретариат Института Франции и попросила найти кое-кого в списке членов-корреспондентов Академии надписей и изящной словесности.
Работник секретариата — желчный клерк с узкой мордочкой хитрого грызуна — смерил ее снисходительным взглядом и сообщил, что архивы Академии закрыты для простой публики, а женщинам на территорию почтенного Института доступ и вовсе запрещен. Аглаэ пришлось сделать над собой титаническое усилие, чтобы не устраивать бесполезный скандал, а вместо этого пустить в ход свой актерский талант в надежде обмануть цербера.
Не забывая обольстительно улыбаться, она на ходу сочинила байку о том, что, дескать, давно и безуспешно разыскивает старого друга своего покойного папеньки. Папенька, мол, на смертном одре доверил ей драгоценную вещицу, которую надлежит передать некоему Антуану Делькуру, члену-корреспонденту Института. И явила взору клерка великолепную брошь, подаренную ей Валантеном прошлой осенью на годовщину их знакомства.
— Если у меня появится уверенность, что месье Делькур действительно бывает в этом храме наук, — жеманно проговорила она, — я могла бы оставить для него эту брошь у вас. Ибо я вижу, что вы человек чести, всецело заслуживающий доверия.
Клерк, которого раздразнили не столько соблазнительные позы просительницы, сколько перспектива безнаказанно присвоить себе драгоценное украшение, тотчас смягчился и с беспримерным рвением принялся листать реестры Института.
— Нет, воистину, я сожалею, — проговорил он с некоторой досадой, второй раз прошерстив страницы толстой тетради. — Фамилия Делькур не упоминается ни в списках членов Академии, ни в протоколах заседаний за последний год, где он мог бы фигурировать в качестве докладчика…
— Какая жалость! — огорчилась Аглаэ и печально повертела в руках брошь в форме ибиса, чтобы клерк получше рассмотрел тонкие переливы света на ограненных камнях. — Мне так хотелось выполнить последнюю волю покойного папеньки!
Грызун издал протяжный вздох — на его лице отчетливо читалось разочарование. Внутри у него, должно быть, все клокотало оттого, что добыча уплывает из лапок.
— А вы уверены, что покойник говорил именно про Академию надписей и изящной словесности? — спохватился он, хлопнув себя по лбу, как будто внезапное озарение снова разожгло в нем надежду. — Может, он имел в виду другую академию?
Аглаэ с видом святой простоты округлила глаза.
— Как это другую? А разве академии бывают разные?
— Да уж представьте себе! — презрительно наморщил клерк вздернутый нос. — Институт объединяет целых пять академий. Ну-ка, дайте сообразить… Вы упомянули о докладе на тему солнечных часов… Возможно, ваш Делькур прочел его в Академии наук. В любом случае стоит проверить!
Он схватил другой реестр и принялся стремительно листать страницы, закусив от усердия кончик языка. И вдруг его измазанный чернилами палец замер на одной из строчек, а лицо расползлось в алчной улыбке.
— Да вот же! Нашел! Антуан Делькур принят в Академию наук в статусе члена-корреспондента три года назад. В ответ на поданную заявку ему было дозволено зачитать доклад об изобретенной им новой конструкции микроскопа с ахроматическими линзами. Однако про солнечные часы тут ни слова.
Аглаэ с трудом сдержала радостное восклицание. Скромный часовщик становился многообещающим фигурантом расследования. Теперь еще выяснилось, что он намеренно солгал Валантену, когда на прошлой неделе случайно столкнулся с ним во дворе Института Франции. С какой стати он заговорил тогда о солнечных часах? Возможно, для того, чтобы таким образом скрыть свою связь с Академией наук и исследования в области оптики?
— Это все, что вы можете про него сказать? — уточнила Аглаэ как бы между прочим. — Больше там ничего не написано?
Клерк с крысиной физиономией скользнул пальцем по строчкам.
— Написано, что в начале марта месье Делькур подал новую заявку, но уже не в Академию наук, а в Санитарный комитет. Ее рассмотрели на заседании двенадцатого числа того же месяца и отклонили.
— А можно полюбопытствовать, на какую тему он предложил доклад?
— Надо думать, на тему холеры, — пожал плечами клерк. — Комитет учредили специально для того, чтобы разрабатывать меры борьбы с эпидемией и распространять в обществе рекомендации по профилактике.
— А подробнее узнать о содержании доклада никак нельзя?
Клерк старался скрывать нетерпение, но ему это не очень-то удавалось. Он, должно быть, недоумевал, почему эта глуповатая прелестница до сих пор не вручила ему брошь, получив все необходимые подтверждения про Делькура. Дать волю раздражению желчному грызуну мешал только страх, что она обидится и унесет драгоценность с собой. В конце концов, удовлетворить любопытство красотки будет не так трудно, рассудил он, а брошь, которая наверняка стоит никак не меньше пяти тысяч франков, станет достойной наградой за его старания.
С натянутой улыбкой клерк передвинул табуретку к другому шкафу и взгромоздился на нее, явив взору Аглаэ рахитичное тело, которое до этого скрывалось за конторкой. Папки с протоколами заседаний Санитарного комитета размещались на верхних полках. Выбрав одну, весьма увесистую, клерк кое-как спустился, пошатнувшись под изрядной ношей, и плюхнул ее, пыхтя и отдуваясь, на конторку.
— Вы так любезны! — восхитилась Аглаэ, небрежно поигрывая брошью. — Я с первого взгляда поняла: вот человек, на которого можно положиться!
Крысоподобный секретарь покивал — мол, нет смысла отрицать оба пункта, — и открыл металлические застежки папки. Оттуда он извлек томик in folio и принялся листать страницы, слюнявя пальцы.
— Нам нужен, стало быть, протокол заседания от двенадцатого марта, — пробормотал он. — Так, почти нашел… Ох, мамочки! — Грызун явно занервничал — перекинул лист в одну сторону, в другую, перевернул следующий, как будто что-то искал и не находил.
— Что случилось? — насторожилась Аглаэ.
— Это… уму непостижимо… — ошеломленно промямлил клерк. — Вопиющий акт вандализма… Видите ли… Здесь только список членов Комитета, присутствовавших на заседании двенадцатого марта. А все остальные страницы с обсуждением заявок и тезисов докладов… вырваны! — Последние слова он произнес глухим голосом и развернул книгу к Аглаэ, словно призывая ее в свидетельницы скандального преступления.
Девушка наклонилась поближе и разобрала строки на измятой нервным клерком странице.
Двенадцатого марта Санитарный комитет собирался в неполном составе, чтобы рассмотреть полдюжины заявок на доклады. Мудрейшими из мудрейших, которые в тот день выносили вердикты, были трое: Максим де Шантурне в качестве главного судьи, Клод Вильнёв и Николя Лекюйе-Мансон в статусе судебных заседателей.

Глава 34. В ловушке

— Скорее! Хватайте портфели и бегите через окно! Я отвлеку внимание слуг! — Валантену приходилось почти кричать, чтобы перекрыть оглушительный звон колокольчиков, наполнивший кабинет.
Но Видок колебался:
— А почему не наоборот? Спасайтесь, я их задержу!
Инспектор в два прыжка оказался у двери и, пододвинув к ней тяжелое кресло, подсунул спинку под дверную ручку, чтобы ее заблокировать. Затем обернулся к бывшему каторжнику.
— Давайте не будем терять время на споры. Не обижайтесь, Франсуа, но я быстрее и проворней, у меня больше шансов от них ускользнуть. Ну же! Бегите, пока они не додумались перекрыть все внешние выходы из особняка и парка!
Словно для того, чтобы придать дополнительный вес приказу Валантена, кто-то задергал дверную ручку с другой стороны. Затем, когда ручка не поддалась, из-за створки долетело проклятие. А мгновение спустя зазвучали могучие удары в дубовую створку.
Видок, отринув наконец сомнения, выдернул из сейфа второй портфель и бросился к окну. Приоткрыв ставень, он обернулся к напарнику.
— Похоже, путь свободен. Уверены, что не хотите бежать со мной?
— Это невозможно. Один из нас должен остаться, чтобы задержать преследователей. Если сейчас уйдем вместе, за нами вдогонку скоро помчится весь город.
Бывший каторжник досадливо поморщился.
— Да, вы, безусловно, правы, — проворчал он. — Черт побери, мне ужасно жаль, что я втянул вас в эту заваруху!
— Не говорите глупостей, вам жалеть совершенно не о чем! Срочно уходите, бегите как можно быстрее!
Видок махнул ему рукой на прощанье и перелез через подоконник. Валантен сразу захлопнул за ним ставни, чтобы скрыть следы бегства. Затем оглядел кабинет в поисках того, что могло бы пригодиться ему для обороны. Действовать нужно было без промедления — дверь уже ходила ходуном, создавалось впечатление, что в нее бьют тараном. Должно быть, слуги и правда использовали банкетку или другой предмет мебели как осадное орудие. Судя по их яростному напору, баррикаде, выстроенной Валантеном, не суждено было продержаться долго.
Раздался треск мощнее предыдущих звуков, и створка наконец поддалась. В щель просунулась чья-то рука и откинула кресло. Дверь окончательно распахнулась, и в кабинет ворвались двое мужчин в ливреях, вооруженные один старым ружьем, другой охотничьим кинжалом, — и тут же остолбенели, увидев, что сейф в стене открыт и пуст, окно и ставни плотно закрыты… а в кабинете, на первый взгляд, никого нет!
Тот из лакеев, что был постарше, первым заметил на письменном столе председателя Поэрсона какой-то очень крупный предмет. Предмет, которому нечего там было делать. Лакей прищурился. Несмотря на полумрак, царивший в помещении, он различил знакомые очертания, которые становились все отчетливее, по мере того как зрение подстраивалось к темноте. На бюваре, на том самом месте, где главный судья города Мелена имел обыкновение сочинять приговоры, покоилась огромная кабанья голова, набитая соломой. Голова принадлежала великолепному зверю, убитому судьей Поэрсоном собственноручно на псовой охоте десятью годами раньше. И делать означенному трофею у него на столе действительно было совершенно нечего. Потому что трофей должен был красоваться… прямо над дверью, в точности у двух лакеев над головой.
От резкого движения наверху лакеев словно обдало порывом ветра. Они даже глаз поднять не успели — Валантен отпустил крюк, на котором раньше висела кабанья голова, и всей своей массой обрушился на плечи слугам, застав их врасплох — оба повалились на паркет. Не дав им опомниться от удивления и подняться, молодой человек уже выскочил за порог.
Но дальнейшие его надежды не оправдались — преодолеть вестибюль и добраться до входной двустворчатой двери особняка не представлялось возможным. Потому что подступы к ней охранял третий слуга в длинном белом фартуке и с древним самострелом в руках. При виде Валантена, который выскочил в вестибюль, как дьявол из табакерки, парень тотчас взял его на мушку и велел не двигаться.
Валантен, не обратив внимания на этот приказ, затормозил на скользких плитах пола и со всех ног бросился бежать в обратном направлении. Пронесся, как вихрь, мимо открытой двери кабинета судьи, краем глаза заметив, что два его первых противника еще ползают по полу в поисках выроненного оружия, и устремился дальше, в конец вестибюля. Там он повернул направо, в коридор, который вел в восточное крыло особняка, и еще ускорил бег, ибо не приходилось сомневаться, что все трое лакеев вот-вот кинутся в погоню, поэтому надо было выиграть хоть немного времени, прежде чем попробовать открыть дверь в поисках укрытия. Дверей по обеим сторонам коридора было немало — оставалось лишь сделать так, чтобы преследователи не заметили, какую он выберет. Тогда им придется открывать все двери подряд и обыскивать комнаты, а это даст ему необходимую передышку и шанс ускользнуть от них окончательно.
Когда раздались крики и топот за спиной, Валантен бросил взгляд через плечо, чтобы удостовериться, что лакеи еще не завернули за угол и он пока вне поля их зрения. Позади никого не было, так что он кинулся к ближайшей двери, распахнул ее и нырнул в полумрак. Как только створка захлопнулась у него за спиной, он оказался в чернильно-черном мраке. Ни малейшего пятна света. Тьма, которая его окружала, не могла принадлежать жилому помещению, в котором всего лишь закрыты ставни и нет свечей. Тьма была абсолютной, запредельной, могильной.
Ступая на цыпочках, он попытался сориентироваться на ощупь. Ладони наткнулись на гладкую поверхность слева — возможно, на каменную колонну. Валантен обошел ее и решился отпустить, шагнуть в неизвестность, вытянув руки в пространство перед собой, как слепец, лишенный всяких вех. Через десяток неуверенных шагов пальцы снова наткнулись на препятствие — оно пошатнулось со слабым металлическим звоном. По тому, как прозвучало эхо, инспектору стало ясно, что он находится в помещении куда больших размеров, чем можно было предположить поначалу. Очень осторожно Валантен ощупал металлический предмет — это определенно был канделябр с тремя рожками, в которых стояли свечи.
Он достал из кармана металлическую коробочку, с которой никогда не расставался, — «огниво Фюмада»[121], — зажег спичку и подпалил от нее одну за другой три свечи в канделябре. По мере того как свечи загорались, из мрака проступало престранное внутреннее убранство помещения. По обеим сторонам двери здесь высились колонны; первая несла латинскую букву B, вторая — J[122]. На стене слева от входа была нарисована пятиконечная звезда, в центре которой красовалась третья буква — G. В глубине зала стена была полукруглая, и на ней, над подиумом с трибуной, инспектор разглядел изображение равнобедренного треугольника, замыкающего в себе глаз и окруженного образами луны и солнца. Этим богатейшая символика просторного зала не ограничивалась: под ногами у Валантена был пол из черных и белых плит[123], а над головой с потолка, на котором был выписан сияющий звездами небосвод, спускался свинцовый отвес, каким пользуются каменщики, — символ связи с бесконечным космосом.
Плечи Валантена поникли. Он опустил голову с видом человека, потерпевшего поражение. Ибо ему уже стало ясно, куда он попал. В ловушку. Он понял это с такой уверенностью, что не нужно было даже подходить к зарешеченному окну в правой стене, — инспектор и так знал, что это обманка, тромплёй[124], очередной символ, на сей раз того, что масоны не обрывают связей с внешним миром. Так оно и было. Валантен случайно проник в сакральное место «Сплоченных сердец» — масонской ложи, венераблем которой был судья Поэрсон. А от отца Валантен знал, что вольные каменщики проводят свои собрания в строжайшей тайне от профанов, и потому в их храмах нет ни окон, ни каких-либо других ходов, кроме одной-единственной двери.
Молодой полицейский невольно обернулся и бросил на нее взгляд. Из-за створки до него доносились топот и слова, которыми обменивались преследователи. Они уже добрались до коридора и теперь методично обыскивали все комнаты на своем пути. Выходить из зала масонских собраний было поздно. В этом полупустом пространстве он будет отличной мишенью. Единственный вариант — оставаться на месте и позволить лакеям прийти самим. Так он выиграет еще несколько минут, которые помогут Видоку спокойно скрыться.
Когда вооруженные слуги переступили наконец священный порог, они с изумлением обнаружили, что грабитель, пробравшийся в особняк, ждет их с самым беспечным видом — он удобно устроился в одном из кресел, предназначенных для высших сановников братства, сидел себе, положив ногу на ногу, откинувшись на спинку кресла, и непринужденно курил тонкую сигару. Лакеи шагнули к нему, нацелив оружие в грудь, — лишь тогда он выпустил последнее колечко дыма и неспешно поднялся, чтобы их поприветствовать легким поклоном. А затем вытянул вперед руки, ясно выражая тем самым свое намерение сдаться безо всякого сопротивления.
* * *
Полчаса спустя Валантену уже трудно было демонстрировать непринужденность. Он лежал со связанными за спиной руками на полу клетушки в людской части особняка. Губы у него распухли и кровоточили, а при малейшем движении все тело пронзала боль. Тем, кто запер молодого человека здесь, не понравился его отказ поведать, где он спрятал содержимое сейфа их хозяина. По этой причине пленника жестоко избили и бросили в каморку, не сообщив о дальнейших планах на его счет.
С тех пор Валантена не покидала тревога, в голове кружились мрачные мысли. Если ему не удастся отсюда выбраться до того, как будет установлено, кто он такой, скандал неизбежен. Инспектор парижской Префектуры полиции пытался ограбить дом председателя меленского городского суда и схвачен на месте преступления — это неоспоримый повод для отставки. Признание в истинных мотивах, побудивших его преступить закон, вероятно, поможет ему избежать тюрьмы, но не спасет карьеру, ибо Поэрсон — главный судья города Мелена и досточтимый мастер местной масонской ложи, он влиятельный человек, и у него наверняка есть связи в столице. Впрочем, не только это печалило инспектора. Сегодня утром он попросил доктора Фэвра сохранить в тайне смерть Николя Лекюйе-Мансона и инсценировать перемещение «больного» в клинику специально для того, чтобы расставить капкан для убийц. Но если сегодня ночью он, Валантен, не сможет присутствовать в клинике и лично позаботиться о приготовлениях к встрече, его план рухнет. А шестое чувство подсказывало ему, что другого случая закрыть дело уже не выпадет. И предчувствие очередного провала в расследовании мучило его еще сильнее, чем перспектива потерять работу в полиции.
* * *
Когда за ним наконец пришли, уже настал вечер — Валантен больше не различал в темноте даже стен своего крошечного узилища. Дверь открылась, в проеме закачалось пятно света от масляной лампы, затем возникли несколько силуэтов. Один человек шагнул к нему, нагнулся, ухватил за руки и заставил подняться. Валантен узнал в нем самого старшего из тех трех лакеев. За ним стояли двое жандармов с саблями на перевязи и лихими усами. Оба смотрели на пленника суровым взглядом, не предвещавшим ничего хорошего.
Один, со знаками отличия жандармского капрала, презрительно поморщился.
— Это и есть Бич Божий, что ли? Вот этот ангелочек, у которого молоко на губах не обсохло? По виду и не скажешь… Впрочем, недаром говорится, что нельзя судить по внешности!
— Что-то вы не торопились со мной познакомиться! — хмыкнул Валантен. — Я уж начал было находить здешнее гостеприимство скучноватым. Но до чего же здорово, что вы тоже в конце концов заскучали и вам понадобился-таки четвертый игрок в компанию. Во что сразимся? В вист? В бостон? В бульот?[125]
Второй жандарм подошел и врезал ему по почкам.
— Заткнись! Что-то мне подсказывает, что через пару минут ты уже не будешь таким дерзким. Да, сопляк, тебя ждет презанятный сюрприз!
Жандармы вытолкали Валантена в коридор, и вся компания пересекла вестибюль по направлению к кабинету Поэрсона. Инспектор думал, что его опять собираются допросить, где он спрятал «награбленное». Один из лакеев, тот, в белом фартуке, видел, как вор выбежал из кабинета с пустыми руками, а значит, они уверены, что содержимое сейфа осталось там, но не могут найти.
Однако, к его удивлению, капрал у двери вдруг заробел, вежливо постучал и просунул голову в приоткрывшуюся щель.
— Мы привели вашего клиента, месье, — не слишком уверенно проговорил он. — Запускать?
— Ну разумеется! — раздался из кабинета зычный властный голос. — Чего вы там ждете? Второго пришествия?
Жандарм неловко отдал честь, приложив пальцы к треуголке и, открыв дверь шире, рявкнул напарнику:
— Давай заводи!
В тот момент, когда Валантен переступал порог, проходя мимо капрала, тот отвесил ему подзатыльник, прорычав:
— Шагай, висельник! В твоих интересах сразу согласиться на сотрудничество со следствием, потому что шуточки закончились. Тебя ждет партия в картишки с таким противником, с которым лучше за стол не садиться, уж поверь. Совет: если не хочешь потерять все, в том числе башку, не дерзи.
В следующее мгновение мощный пинок вынес Валантена на середину кабинета…
…где его преспокойно ждал Видок.

Глава 35. Письма герцога Отрантского

Церковный колокол отзвонил половину седьмого в тот самый момент, когда фаэтон промчался мимо последних домишек Мелена. Кучер дождался следующего поворота дороги и остановил лошадь под купой деревьев. Затем он достал из-под плаща кинжал и перерезал путы на руках пленника.
— Черт возьми, Франсуа! Объясните вы, наконец, как вам удалось все это провернуть?!
Пока Валантен массировал запястья, восстанавливая кровоток в ноющих кистях, Видок спрыгнул на землю и обошел фаэтон, чтобы зажечь два фонаря, прикрепленных позади. Вид у него был крайне лукавый и самодовольный.
— Признайтесь, мой юный друг, сюрприз был что надо! Клянусь дьяволом, у вас глаза чуть на лоб не вылезли, когда солдафоны втолкнули вас в тот чертов кабинет!
— Еще бы! Я ждал чего угодно — в основном худшего! — но уж точно не думал, что окажусь лицом к лицу с вами. Особенно после того, как тот жандармский капрал расписал мне перспективы. Так как же, черт побери, вам это удалось?!
— Проще простого! — Бывший каторжник снова взялся за поводья, щелкнул хлыстом в воздухе, и фаэтон бодро покатил в сторону Парижа. — Я задвинул подальше рефлексы бывшего рецидивиста и вспомнил, что заделался полицейским, да еще, скажу без ложной скромности, одним из лучших во Франции.
— И что же? Я ведь велел вам мчаться прочь во весь дух, чтобы доставить документы Фуше в безопасное место.
Видок изобразил обиженную мину.
— И еще сказали, что вы быстрее и проворнее меня!
— Но это же чистая правда! — расхохотался Валантен.
— Может, и правда, да только, несмотря на все ваше фанфаронство, я опасался, что, если вас, такого быстрого и проворного птенца желторотого, поймают-таки лакеи судьи, вы в один миг окажетесь под арестом. А я не мог вас бросить одного в таком скандальном положении, тем более что чувствовал себя виноватым в том, что вы в нем оказались. Так что признаюсь без обиняков, я не последовал вашим указаниям. Покинув частную территорию председателя Поэрсона, я направился прямиком в местную жандармскую управу, рассудив, что в отсутствие хозяина лакеи Поэрсона, скрутившие вас, скорее всего, кинутся за помощью к ближайшим представителям правопорядка.
— Вот это всем дерзостям дерзость! — восхитился Валантен.
— Я всегда был уверен, что Фортуна улыбается отважным, — скромно потупился Видок. — Представьте себе маленькую казарму, объятую сладкой дремой в теплый весенний вечерок. И вдруг — тревога, спасайся кто может, мама дорогая, караул! Из Парижа к ним свалилась большая шишка! Представьте себе, как этот дремотный мирок всполошился да забегал, выпрыгивая из штанов!
Зная Видока — его умение пускать пыль в глаза и принимать начальственный вид, — Валантен легко представил себе эту сцену, довольно, надо сказать, пикантную, но гораздо больше его интересовало, что за байку шеф «Сюрте» сочинил для руководства жандармерии.
— Так что же вы им сказали, Франсуа?
— Что я охочусь за опасным грабителем, заслужившим прозвище Бич Божий, и что, если мои сведения верны, этот негодяй как раз сейчас готовится совершить крупный налет в их славном городе Мелене. И представьте себе опять же, что и десяти минут после этого не прошло, а в управу вдруг врывается личный лакей председателя Поэрсона и заявляет, что он с коллегами поймал вора на краже в доме их хозяина, но означенный вор отказывается говорить, куда он дел награбленное добро. Догадываетесь, с каким облегчением тамошний старший жандармский офицер спихнул на меня это дело?
— Должен признать, вы все разыграли как по нотам. Однако, когда вы начали настаивать на том, что немедленно повезете меня в Париж, я думал, жандармы не позволят вам это сделать и попросят хотя бы дождаться возвращения домой судьи Поэрсона. Кстати, вы не боитесь, что господин председатель может в дальнейшем устроить вам неприятности?
— Меня бы это очень удивило, тем более что не позднее, как завтра вечером, я собираюсь вернуть ему оба портфеля с сопроводительной запиской, в которой поведаю, что у вас был сообщник, чье имя и адрес вы в конце концов любезно мне предоставили. Вновь обретя содержимое сейфа, Поэрсон проникнется ко мне безмерным доверием, а инцидент будет исчерпан. Само собой разумеется, предварительно мы изымем из волшебных портфелей все интересующие нас документы.
— Нас?!
— А чего вы ожидали, друг мой? Что папаша Видок подержит в лапках секретный архив Фуше, да и выпустит, не потрудившись пополнить собственную коллекцию важных досье? Ну еще чего! А теперь, если вы хотите с пользой провести ближайшие несколько часов, которые у нас займет дорога до Парижа, можете уже начинать рыться в этих драгоценных бумажках. — Видок указал подбородком через плечо на закуток для багажа за банкеткой в маленьком фаэтоне. — Портфели там, а света каретных фонарей вам должно хватить.
Валантен без промедления схватил первый портфель, пристроил его у себя на коленях и расстегнул ремешки. Внутри лежало несколько пачек исписанной бумаги — одни были перевязаны лентами, другие веревками. Беглого взгляда на каждый документ хватало, чтобы в общих чертах оценить их специфику — в основном это были письма, но попадались докладные записки и рапорты более официального характера; все исходили от министерств или иностранных посольств. В каждой пачке они были рассортированы в хронологическом порядке, что облегчало Валантену задачу. Однако поначалу у него возникали трудности с расшифровкой разнообразных почерков, и не только из-за слабого освещения — каретные фонари, качавшиеся на уровне его головы, бросали зыбкие танцующие тени на бумагу, — но главным образом из-за страшной усталости. Эта усталость вкупе с болью во всем теле от полученных в доме судьи побоев и с нервным возбуждением оттого, что он держит в руках секретный архив ужасного Фуше, мешала Валантену сосредоточиться. Порой ему казалось, что строчки начинают извиваться перед глазами и ускользать, как неуловимые шустрые змейки.
Молодой человек упорствовал почти час, разбираясь в содержимом документов, и вдруг целая стопка бумаг, извлеченная из второго портфеля, заставила его взбодриться и полностью захватила внимание. Это была переписка за две недели, прошедшие между вторым отречением Наполеона 22 июня 1815 года после поражения при Ватерлоо[126] и возвращением Людовика XVIII в Париж тем же летом 8 июля. В этот период Фуше, ловкий манипулятор, ухитрился избраться в президиум временного правительства и приложил все усилия для того, чтобы создать впечатление, будто он единственный в мире человек, способный примирить бонапартистов и республиканцев. Поэтому Валантен чуть не охнул от удивления, обнаружив, кому предназначалось большинство писем, отправленных в течение тех двух недель бывшим министром императора Наполеона. А предназначались они представителю династии Бурбонов в изгнании, королю Людовику XVIII.
Когда инспектор поделился своим недоумением с Видоком, тот на миг обернулся к нему с циничной улыбкой.
— На протяжении всей своей долгой государственной карьеры герцог Отрантский вел себя как прагматик. В политике он неизменно руководствовался одной и той же стратегией — всегда выбирать лагерь победителя. Только ей он был верен, только в этом и ни в чем другом демонстрировал завидное постоянство. Что до хозяев, которых он себе последовательно выбирал… скажем так, он никогда не упускал случая воткнуть нож им в спину, если, по его мнению, к тому располагали меняющиеся обстоятельства. Ему приписывают занятное высказывание, которое он, дескать, позволил себе после возвращения Наполеона с острова Эльбы, когда тот уже собирался обосноваться в Тюильри. Слыхали?
— Нет, не доводилось.
— Монархистам, которые боялись, что им снова придется отправиться в изгнание, Фуше сказал: «Спасайте короля, я возьму на себя спасение монархии».
— Но он тотчас же согласился стать министром полиции при Наполеоне! Это не просто двурушничество, это государственная измена!
Видока, казалось, позабавили возмущенный тон и наивность молодого спутника.
— Говорю же вам, мой юный друг, у этого человека никогда не было политических убеждений, он не служил никаким идеалам. Я всегда считал Фуше ловким картежником, которому нравится манипулировать себе подобными, выстраивая хитрые многоходовые комбинации. Но имейте в виду, при этом он был хладнокровным монстром, наделенным чрезвычайно трезвым и острым умом. Думаю, он быстро понял, что возвращение Наполеона всего лишь кратковременный всплеск политического безумия, у которого нет перспектив. После Ватерлоо Фуше должен был прийти к выводу, что единственный способ вырвать из хаоса разоренную, побежденную, наводненную врагами Францию — вернуть Бурбонов на ее престол. Мне неприятно это признавать, но такой вывод оказался спасительным. Единственное, что тут можно поставить Фуше в вину, — это то, что он добился от нового короля дозволения остаться на посту министра полиции. Тем самым он вырядился в одежды Иуды и сунул в карман тридцать сребреников.
Однако Валантен уже не слушал. Письма у него в руках рассказывали ту же историю, но как бы изнутри, от лица ее главных героев. Они проливали свет на то, каким образом Фуше, цареубийца, снискал милость брата обезглавленного короля[127]. И в то же время между строк постепенно открывались причины страданий, пережитых им, Валантеном, в детстве по чужой злой воле, и невероятная тайна, окружавшая его собственное происхождение.
«Его Величеству королю Людовику XVIII
Особняк графа д’Ан де Стенхузи, Гент
Сим счастлив уведомить Ваше Величество, что Наполеон наконец уступил моим увещеваниям и переехал из Парижа в Мальмезон[128], где и пребывает под бдительной охраной верной войсковой части. Уповаю на то, что пребывание оное долго не продлится и что дороги изгнания вскоре откроются перед сим мужем, чьи последние действия оказались столь губительными для нашего отечества. Сообщаю также Вашему Величеству, что я наложил формальный запрет на публикацию в «Монитёр»[129]воззвания низложенного императора к его армии, каковое он счел своим долгом сочинить на прощание. Высшие интересы королевства требуют, чтобы сей голос умолк ради установления мира.
Обе палаты все еще разделены на сторонников республики под предводительством главным образом Карно и на бонапартистов, видящих на престоле Наполеона II[130]. Я, тем не менее, по-прежнему убежден, что два противоположных течения погасят друг друга, и смею заверить Ваше Величество, что продолжу работать в том же направлении. Это вопрос нескольких дней, самое большее – недель, и я незамедлительно дам знать Вашему Величеству через эмиссара барона де Витроля[131], когда все обстоятельства для открытия врат Парижа сложатся наилучшим образом.
Прошу Ваше Величество принять заверения в моем величайшем почтении.
Жозеф Фуше, герцог Отрантский, председатель правительственной комиссии
Дворец Тюильри, 25 июня 1815 г.
(составлено в единственном экземпляре)».

«Жозефу Фуше, герцогу Отрантскому
Дворец Тюильри, Париж
Господин герцог,
мы по достоинству оценили прилагаемые вами усилия к усмирению бессмысленного сопротивления внутри королевства. Реляции посланников, отправленных нами к герцогу Веллингтону, с одной стороны, и к князю Меттерниху, с другой, дают отныне основания думать, что возвращение к Хартии[132]будет положительно встречено нашими союзниками. Лишь скорейшая капитуляция и всеобщее сплочение вокруг моей особы позволят нам сохранить страну и обеспечить переход власти без кровопролития. Рассчитываю, что вы поможете мне сдержать вооруженную длань других держав.
Вы, несомненно, осведомлены о том, что многие в моем окружении проявляют к вам некоторую настороженность в связи с прошлыми вашими поступками и присягами на верность. Однако в переживаемый нами момент – о, сколь судьбоносный! – ничто не имеет более значения, кроме решений, принимаемых здесь и сейчас. Мы будем судить по делам, а не по словам или репутации, будь она похвальной или дурной. А у вас к тому же есть весьма убедительные адвокаты в лице герцога Веллингтона и месье де Талейрана…
Людовик, милостью Божией король Франции и Наварры
Ратуша, Камбре, 27 июня 1815 г.».

«Его Величеству королю Людовику XVIII
Замок Линьи
Вашему Величеству следует знать, что сейчас многие должностные лица в Париже опасаются жестоких репрессий, в случае если парламент капитулирует и столица снова примет своего законного государя. Потому нелишним было бы распространить прокламацию о том, что настало время всеобщего примирения. После этого бо́льшая часть сопротивления внутри страны, с каковым я до сих пор безуспешно пытаюсь бороться, сойдет на нет, что значительно ускорит возвращение Вашего Величества.
Тем не менее необходимо будет установить пристальное наблюдение за потенциальными возмутителями спокойствия. В ближайшие дни я смогу предоставить подробный список личностей, каковых надлежит опасаться либо сразу поместить под домашний арест. Кроме того, полицейские службы требуют скорейшей реорганизации, и я как человек, обладающий без ложной скромности некоторым опытом в подобных делах, готов взять это на себя, если будет на то воля Вашего Величества, когда Вы вновь обретете престол своих предков.
Прошу Ваше Величество принять заверения в моей искренней преданности и глубочайшем почтении.
Жозеф Фуше, герцог Отрантский, председатель правительственной комиссии
Дворец Тюильри, 30 июня 1815 г.
(копия)».

«Жозефу Фуше, герцогу Отрантскому
Дворец Тюильри, Париж
Мы приняли к сведению, господин герцог, ваше мнение о том, что проявление милосердия в данный момент окажется действенным с политической точки зрения. Что ж, вы можете, ничего не обещая в открытую от моего имени, дать понять тем, кого сами сочтете полезными нашему делу, что мы готовы простить какие бы то ни было связи с узурпатором, если таковые поддерживались после 23 марта. Ибо кто пойдет с голыми руками супротив штыков, даже если самопожертвование заслужит ему вящую славу? При этом никакого прощения тем, кто с самого начала поддерживал узурпатора в его намерениях, не будет. И прежде всего за измену должны ответить военачальники, каковые нарушили свой долг защищать легитимную власть.
Раз уж вы искренне печетесь об устранении трудностей, сопутствующих нашему возвращению, мы поручили гонцу, доставившему вам это послание, втайне поведать на словах об одном деликатном обстоятельстве, не дающем нам покоя. Тому, кто сумеет избавить нашу августейшую персону от сей неприятности, мы будем весьма благодарны. Вам известно о моем преклонном возрасте и многочисленных недугах, коими я скорбен, к несчастью[133]. Когда Господь призовет меня к себе, корона перейдет к моему брату, графу д’Артуа[134], после него корону получит его сын, герцог Ангулемский, затем его дети и так далее. Эта линия наследования должна оставаться незыблемой. В наши смутные времена нельзя давать оппозиции, многочисленной и опасной, ни малейшего повода оспаривать легитимность тех, кто будет восходить на престол.
Когда вы узнаете суть проблемы, будете вольны самостоятельно выбирать способы и средства для ее решения. Мы предоставляем вам свободу действий и не желаем знать об этом деле никаких подробностей, кроме сугубо необходимых.
Людовик, милостью Божией король Франции и Наварры
Замок Като-Камбрези, 2 июля 1815 г.
(копия)».

«Инспектору Латушу
Полицейский участок восьмого округа
Отправляйтесь сегодня же в приют сестер милосердия в предместье Сент-Антуан. Добейтесь встречи с настоятельницей, больше о деле ни с кем не разговаривайте. Выясните у нее фамилию и точное местонахождение одной приемной семьи. Известно, что глава семьи – лесник, он живет с женой на окраине деревеньки на склонах Морвана. Зимой 1807 года их заботам поручили младенца. В выписке о крещении ребенка указано имя Дамьен Комб. Мать, отказавшаяся от него, девица Комб, работала белошвейкой в том же предместье; отец неизвестен.
Полученные сведения безотлагательно передайте мне – только мне, никому, кроме меня. Необходимо соблюсти строжайшую секретность. Отвечаете за это должностью и карьерой.
Принять к немедленному исполнению.
Жозеф Фуше, герцог Отрантский, председатель правительственной комиссии, ответственный по полицейским делам
Дворец Тюильри, 4 июля 1815 г.».

«Его Величеству королю Людовику XVIII
Дворец Тюильри, Париж
Позвольте выразить Вашему Величеству глубочайшую благодарность за оказанные мне доверие и высочайшую милость, каковых вы меня удостоили, назначив на пост министра полиции. В письменном виде повторяю клятву в верности, хотя я уже имел честь произнести ее устно перед лицом Вашего Величества вчера в Нейи.
Пользуясь случаем, хочу в последний раз потревожить Вас, государь, напоминанием о том маленьком затруднении, уладить которое Вы поручили моей скромной персоне. Отныне можете быть спокойны. Более не существует ни малейшей потенциальной угрозы будущим наследникам французского престола. Мне удалось выяснить точное местонахождение дитя, отданного приемной семье в морванские леса. Я отправил туда одного законопреступника, согласившегося в обмен на помилование навсегда избавить нас от бастарда. Этот человек доложил мне, что выполнил возложенную на него миссию без каких-либо помех. Тело ребенка закопано в лесу и никогда не будет найдено.
Ваш посланец на словах передал мне, что герцог Ангулемский согласился на сию крайнюю меру ради высших интересов королевства, однако просил не причинять вреда матери бастарда, к каковой он по старой памяти все еще питает нежные чувства. Возможно, Ваше Величество сочтет необходимым поставить племянника в известность, что любезная ему девица Комб скончалась 14 апреля 1810 года от воспаления легких. Родственников у нее не было, так что она похоронена в общей могиле на кладбище Пикпюс.
Прошу Ваше Величество принять заверения в моей безграничной преданности и глубочайшем почтении.
Жозеф Фуше, герцог Отрантский, министр полиции
Париж, 9 июля 1815 г.
(написано в единственном экземпляре)».

Валантен опустил руку, в которой держал эти листы. У него побелели костяшки пальцев, челюсти крепко сжались, лицо было мертвенно-бледным, ресницы подрагивали, а взгляд блуждал в пустоте, как у потерявшегося ребенка.
— Так вот оно, стало быть, объяснение… — пробормотал он наконец изменившимся, едва слышным голосом. — Все дело в том, что престарелый больной монарх хотел любой ценой сохранить государственную тайну…
Видок обернулся к нему, обеспокоенный, что его молодой друг так разволновался, и указал на письмо у него в руке.
— Вы все-таки нашли разгадку? Она была там, в этих документах?
Валантен вздрогнул и растерянно уставился на спутника, как будто удивившись тому, что в фаэтоне, кроме него самого, есть кто-то еще. Ему пришлось сделать над собой огромное усилие, чтобы собраться с мыслями и коротко изложить Видоку содержание конфиденциальной переписки Жозефа Фуше.
В свете каретных фонарей глаза шефа «Сюрте» недоверчиво блеснули.
— То есть получается, что вы — бастард герцога Ангулемского, старшего сына Карла Десятого?! Бастард, но первенец! Вы понимаете, что в глазах некоторых нынешних оппозиционеров этот факт может сделать из вас законного претендента на французский престол? С ума сойти! Задерите меня черти, если я мог хоть на секунду вообразить себе такую развязку!
Валантен посмотрел ему в лицо, но всего лишь на миг — потом его взгляд продолжил блуждать в пустоте. Казалось, молодой человек даже не услышал слов Видока, погруженный в собственные мучительные размышления.
— Подумать только, я ведь годами тщетно разыскивал истину… — тихо заговорил он. — А с тех пор, как узнал, что Викарий действовал по приказу, хотел любой ценой найти того, кто за ним стоял. И вот теперь оказалось, что все виновные в том, что я когда-то прошел через ад, уже мертвы… Фуше, Людовик Восемнадцатый… Оба похоронены много лет назад… — Валантен замолчал, словно пытался осмыслить этот неоспоримый и непоправимый факт. — И теперь я чувствую пустоту внутри… Чего я не понимаю, так это почему я сам еще жив. Фуше дал приказ Жаку Эспару убить меня. Он выражается обиняками, но невозможно сделать другого вывода из того, что он пишет. И Викарий отчитался ему о том, что мой труп закопан в лесу…
Видок увидел, что рука Валантена, в которой тот держал письма, начала дрожать, и накрыл ее своей широкой ладонью, словно хотел подбодрить друга, передав ему таким образом немного своей силы и тепла.
— Я тут вижу только одно объяснение, — мягко проговорил бывший каторжник. — Эспар питал преступную склонность к мальчикам. Его судили за несколько изнасилований. Когда он, переодетый священником, явился за вами, наверное, не сумел совладать с собой, увидев белокурого невинного ангела, которым вы тогда были. Эспар был настолько очарован, что даже посмел ослушаться приказа министра полиции. Он решил похитить вас, вместо того чтобы убить, и солгал начальству, оставив добычу при себе.
Ночная прохлада в этот момент просочилась Валантену за воротник, прокатилась ледяной дрожью по всему позвоночнику. Но это было ничто по сравнению с леденящим холодом, который одновременно наполнил его сердце изнутри. Он, Валантен Верн, сформировался как личность, сделал себя в борьбе с силами зла. Эта борьба была священным долгом, который он сам возложил на свои плечи и выполнял неуклонно. И вот теперь ему внезапно открылось, что все было гораздо сложнее, чем он думал до сих пор.
Этой ночью в желтоватом сиянии сигнальных фонарей фаэтона, который уносил его на полной скорости во мрак, Валантен Верн вдруг потерял уверенность в том, что он способен различать границу между добром и злом, тенью и светом.

Глава 36. Валантен расставляет сети

Той странной ночью, когда инспектору Верну открылась невероятная тайна его рождения, у него было одно важное дело — оно помогло ему справиться с потрясением и не потерять окончательно почву под ногами…
Они с Видоком прибыли в Префектуру полиции вскоре после одиннадцати вечера. Там уже в полной боевой готовности собрались все сотрудники Бюро темных дел. Аглаэ, с трудом сдерживая нервное возбуждение, доложила начальству о том, что ей удалось узнать за день про Антуана Делькура.
— Когда я вышла из Академии наук, у меня уже не было никаких сомнений, что часовщик причастен к первым трем убийствам, а также к похищению и последующему умертвлению троих ученых, которые отвергли его научный доклад. Заспиртованное содержимое стеклянных банок, найденных в его комнате над часовой мастерской, лишь подтвердило подозрения. В банках три разных человеческих органа — легкое, печень и почка. Я отправила их доктору Орфила и попросила сравнить с останками трех первых жертв — Оноре Русара, Андре Мовуазена и Жака Миньо. Заключение от него мы пока не получили, однако я полагаю, что не ошибусь, если скажу: совпадения будут найдены.
— Кто бы мог подумать! — покачал головой Тафик. — Такой задохлик убил шестерых! Да его самого мизинцем перешибить можно.
— Именно таких жалких личностей, жаждущих признания, и стоит опасаться, — заметил Валантен. — Отклонив доклад, члены Санитарного комитета оскорбили Делькура в лучших чувствах, подчеркнув его никчемность. Он этого не вынес и, видимо, решил отомстить.
Подвох присвистнул сквозь зубы.
— Мне-то кажется, что у всех этих ученых господ мозги набекрень, — проворчал он. — Вы только вспомните аттракцион ужасов профессора Орфила в заброшенном амбаре. Ладно мы с вами к трупам привычные, но этот-то живых лечить должен, а не над покойниками изгаляться. А банки стеклянные предназначены для того, чтобы овощи да фрукты в них мариновать, насколько мне известно, а не людей по кусочкам!
Валантен не стал возражать. Его приемный отец Гиацинт Верн передал ему свою страсть к научным исследованиям и убежденность в том, что это двигатель прогресса. Но помимо жажды познания, Валантен перенял его любовь к литературе, и теперь он не мог не вспомнить знаменитое предостережение Рабле: «Наука без совести — погибель души»[135]. Однако затевать философские диспуты с помощником сейчас было бы неуместно — инспектор знал, что время играет против них, и нельзя было отвлекаться от подготовки к осуществлению плана, продуманного им до мелочей по дороге из Мелена.
— Надеюсь, ты распорядилась взять под наблюдение мастерскую Делькура? — повернулся он к Аглаэ. — Я, конечно, сильно удивлюсь, если наш шельмец туда сунется, тем не менее нужно организовать ему торжественную встречу, на случай если он все-таки совершит подобную ошибку.
— Я договорилась с комиссаром местного полицейского участка, чтобы в мастерской постоянно дежурили городовые — по двое, сменяясь через каждые четыре часа.
— Хорошо, но этого недостаточно. Часовщик может объявиться в окрестностях мастерской, чтобы проверить, свободен ли путь. Тафик, ты знаешь его в лицо, так что отправляйся туда и следи за подступами к логову. Проверяй всех, чье поведение покажется тебе подозрительным.
— Скорее всего, Делькур не пойдет туда сам, а пошлет сообщника, о котором нам совсем ничего не известно, кроме самого факта его существования, — не будем забывать, что свидетели говорили о двоих мужчинах, одетых как буржуа.
— О двоих, но это не значит, что второй — именно сообщник, — возразил Валантен. — Делькур вполне мог временно нанять какого-нибудь бандита в качестве живой силы для похищения членов Санитарного комитета. Но сам он по натуре одиночка, насколько я себе представляю, и живет в мечтах о собственном величии. Этакий непризнанный гений, на которого ополчился весь мир.
Видок до этих пор хранил молчание. Он уже догадывался о том, что задумал инспектор, и тоже считал, что времени терять нельзя.
— Пожалуй, нам уже пора отправляться в клинику доктора Фэвра, — вмешался в разговор бывший каторжник. — Если Делькур решится опять перейти к действиям, новый удар он нанесет именно там.
— И это наилучшая возможность для нас его поймать, — согласился Валантен. — Подозреваемый залег на дно, потому что знает, что Лекюйе-Мансон не умер сразу после того, что он с ним сделал. А поскольку доктор Фэвр выполнил мою просьбу, Делькур не в курсе, что ученый все же скончался позже, несмотря на лечение, и что мы будем его ждать.
— Неплохо придумано! — одобрил Видок. — Скрыв кончину Лекюйе-Мансона, вы заставили Делькура поверить, что теперь он ходит с Дамокловым мечом над головой. Это наверняка сподвигнет его избавиться от нежелательного свидетеля — в каком-то смысле закончить недоделанную работу.
— По крайней мере, я на его месте так и поступил бы.
— Тогда едем в клинику! — призвала Аглаэ. — Надо как можно скорее приготовить для него ловушку. Он может напасть уже сегодня ночью. — И, не дожидаясь одобрения от остальных, пылкая брюнетка устремилась к лестнице.
Видок, вскинув бровь, покосился на Валантена. Тот обреченно развел руками, усмехнувшись уголком рта: мол, что вы хотите, эта женщина своевольна и совершенно неуправляема, но именно за это я ее и люблю…
* * *
Через два часа сети были расставлены.
Клиника, в которую перевезли труп Лекюйе-Мансона, стояла на улице Антен, к северо-востоку от Вандомской площади, в глубине небольшого английского сада, обнесенного высокой решетчатой оградой. Это было трехэтажное строение с фасадом из светлого камня и островерхой крышей. Палаты — всего около двенадцати — размещались на двух верхних этажах и были предназначены для лечения избранной, весьма состоятельной клиентуры от нервных болезней. Доктор Анри Фэвр, за которым полицейские заехали по пути, сказал, что в здании всего два входа — главный, с изящным крыльцом, освещенным двумя фонарями, и служебный, для поставщиков. Служебный вход был ниже уровня земли, к нему вела лестница из нескольких ступенек, а дверь открывалась в кладовку на подвальном этаже. Для того, кому нужно было пробраться в клинику незаметно, он, безусловно, показался бы наиболее заманчивым. Поэтому Видок сам вызвался его караулить. Твердо решив не спать всю ночь, если придется, шеф «Сюрте» уселся в кладовке верхом на стул, перевернув его спинкой вперед, чтобы на нее можно было опереться скрещенными руками и пристроить на них подбородок. В каждой руке у него было по заряженному жандармскому пистолету.
На первом этаже наблюдение за крыльцом и вестибюлем поручили Подвоху. Валантен предложил бывшему мошеннику свой пистолет, но тот отказался, заявив, что ему сподручнее управляться с холодным оружием. В доказательство этих слов он достал из кармана сюртука большой складной нож с изогнутым, заостренным на конце лезвием, напоминавший испанскую наваху, и ловко крутанул его в пальцах. Зная, насколько обидчив маленький помощник, Валантен не стал выражать сомнение по поводу его боевых качеств, однако настоятельно посоветовал не рисковать попусту и сразу бить тревогу, если заметит попытку вторжения.
Удостоверившись таким образом, что Делькур не сможет проникнуть в клинику незамеченным, инспектор поднялся в палату на третьем этаже, чтобы закончить приготовления мизансцены, которая должна будет ввести в заблуждение часовщика и завлечь его прямо в центр паучьей сети. Аглаэ и доктор Фэвр последовали за ним.
— Благодарю вас за бесценное сотрудничество, — сказал Валантен врачу, который разложил на пустой больничной койке одежду сестры милосердия. — Легко могу себе представить, насколько неприятно вам присутствие под этой крышей вооруженных людей, но у нас, к сожалению, нет других вариантов. Делькур исчез, и устроить ловушку в этой клинике — для нас единственный шанс его поймать.
Врач нервно поправил галстук. Напряженное лицо его выдавало опасения.
— Вы уверены, что Делькур придет? А если придет, сумеет ли он оказать вооруженное сопротивление, когда вы попытаетесь его арестовать?
— Трудно сказать. Он уже убивал, и не раз, но среди его жертв не было людей опытных, способных защищаться. Впрочем, когда имеешь дело с такими сумасшедшими, как он, ни в чем нельзя быть уверенным. Именно поэтому я и попросил вас отпустить по домам весь персонал клиники. Нельзя их подвергать неоправданному риску.
— С этим я всецело согласен. В соответствии с указаниями, которые вы дали мне утром, я отослал санитаров и медсестер, сказав им, что мы принимаем очень важного пациента. Сейчас здесь остались только ночной сторож, который регулярно обходит сад… и я сам, разумеется, на случай если кому-то из пациентов этой ночью понадобится помощь.
— Кстати, вы перевели всех пациентов на второй этаж, как я просил?
— Конечно. По счастью, у нас сейчас большинство палат пустуют, и мы без труда освободили все занятые на третьем. В качестве обоснования для больных пришлось придумать проблему с отоплением. Мы здесь принимаем особ из высшего света, им очень не нравится делить палату с соседями и тем более перебираться куда-то на ночь глядя.
По недовольному тону доктора Фэвра было понятно, что ему пришлось выслушать жалобы от некоторых богатых клиентов. Валантен попытался его успокоить:
— Завтра вы сможете заверить пациентов и их родственников, что неудобства не продлятся долго. Мы будем вести здесь наблюдение всего две-три ночи. Если Делькур не появится за это время — значит, он сбежал из города. Тогда нам придется разослать уведомления о нем и искать беглеца по всей стране.
* * *
Когда врач вышел из палаты, Валантен шагнул к Аглаэ, которая как раз собиралась переодеться в сестру милосердия.
— Ты уверена, что хочешь остаться здесь со мной? Мы ведь действительно не знаем, на что способен Делькур. Если он сегодня сюда проникнет, ты можешь оказаться в опасности.
— Присутствие сиделки у изголовья больного, которого сыграешь ты, придаст убедительности всей сцене. И потом, ты же сделал меня полноценной сотрудницей Бюро темных дел. Так что риск теперь — часть моей работы.
Колокол на королевской церкви Марии Магдалины возвестил час ночи. Валантена одолевала усталость — он еще не оправился от путешествия в Мелен и побоев, полученных от слуг председателя Поэрсона. Дело усугубляли нервное напряжение, копившееся все последние дни, и особенно шок от того, что он узнал этой ночью из писем Фуше о своем происхождении. Спорить с подругой у него не было сил.
Аглаэ, должно быть, заметила, как он утомлен, потому что выражение ее лица смягчилось. Она отложила чепец, который собиралась надеть, и обняла Валантена. От ее прикосновения у молодого человека снова вспыхнула боль в ребрах, и он не смог сдержать слабый стон.
— Что с тобой? — забеспокоилась Аглаэ. — Ты ранен?
— Ничего страшного. Это приемлемая цена за истину, запрятанную глубоко и надежно. Я тебе потом все расскажу. А пока мне понадобится твоя помощь, чтобы окончательно подготовиться к встрече.
Аглаэ вскинула на него прекрасные золотисто-карие глаза.
— Ты придумал что-то еще?
— На всякий случай. Если, несмотря на уже принятые нами меры, Делькур все-таки ворвется в эту палату, я собираюсь сделать ему маленький сюрприз.

Глава 37. Ночной гость

По мере того как ночь вступала в свои права, подвал клиники мало-помалу заполнялся промозглым холодом. Пошел дождь — весенний, настырный, размеренный. Видок слышал доносившийся из-за двери безумолчный шорох, с которым капли колыхали густую зелень сада и плюхались на посыпанные гравием дорожки. Этот назойливый шум навевал меланхолию и направлял мысли Видока в невеселое русло. Он не мог не думать о двух портфелях с секретными документами Фуше, которые ждали его в кабинете Префектуры полиции. Во избежание неприятностей со стороны председателя Поэрсона их нужно будет вернуть в Мелен не позднее завтрашнего дня. Если же этой ночью ничего не произойдет и они всей толпой просидят в клинике до утра, у него почти не останется времени просмотреть драгоценный архив. От одной мысли о том, что сокровище может вот так просто выскользнуть у него из рук, у Видока сводило челюсти.
Чтобы как-то справиться с разочарованием и попытаться заодно согреться, он достал из кармана редингота флягу с арманьяком и позволил себе добрый глоток. Горячительный напиток приятно прокатился по пищеводу и тотчас взбодрил бывшего каторжника.
Вместо того чтобы вернуть флягу в карман, как изначально намеревался, он приложился к горлышку еще раз. После остановки с Валантеном на почтовой станции по пути в Мелен и небольшого перекуса Видок ничего больше не ел, а прошло уже почти двенадцать часов. Так что, вопреки способности хорошо переносить алкоголь — он даже гордился, что никогда не пьянеет, — на сей раз шеф «Сюрте» почувствовал себя странно. Эхо дождя в саду стало глуше, полумрак вокруг сгустился и как будто бы даже закачался, словно полог тумана. Одновременно изменилось и настроение Видока. Угрюмая досада уступила место эйфории. Он принялся фантазировать о содержимом секретных портфелей. Почти четверть века Фуше действовал за кулисами власти, создавал современную полицию, безудержно плел интриги, раскидывал сети. Он продержался на министерских постах при четырех политических режимах — ни больше ни меньше! — оставшись при этом целым и невредимым. Из-за секретов, которыми он владел, его опасался даже великий Наполеон. Если ему, Видоку, широко применявшему методы герцога Отрантского для пополнения собственного архива, удастся завладеть хотя бы десятой долей документов, хранящихся в двух портфелях, он сумеет поквитаться со всеми, кто до сих пор смотрит на него свысока, как на помилованного каторжника.
Горе обидчивым злопыхателям, которые, рядясь в одежды добродетели, добились его первой отставки с должности начальника «Сюрте»! Горе скудоумным буржуа из Сен-Мандэ[136], чинившим препятствия его предпринимательским прожектам!
При своем недюжинном уме и решимости он сумеет извлечь максимальную выгоду из посмертных откровений триестского изгнанника[137]. Благодаря им он обеспечит себе незыблемое положение во главе «Сюрте». Да что там «Сюрте»! Есть кое-что получше. Ведь префект полиции — чем черт не шутит? — из него выйдет поприличнее тех марионеток, что сменяют друг друга, не задерживаясь в начальственном кресле. При Луи-Филиппе их уже было семь, не меньше! А почему бы не замахнуться на большее? Можно воспользоваться тем же оружием, чтобы подняться на самые высоты власти. Эжен-Франсуа Видок — министр полиции! Надо признать, звучит приятно. И он знает немало таких, кто от этих божественных звуков заскрипит зубами…
Внезапный шум вернул его к реальности.
Видоку показалось, что где-то разбилось стекло. Мгновенно протрезвев, он вскочил на ноги и метнулся к столику, на котором доктор Фэвр оставил ему масляную лампу в качестве ночника. Быстро подкрутив фитиль, чтобы огонь разгорелся поярче, полицейский с одним из двух заряженных пистолетов в руке проверил, надежно ли закрыта входная дверь кладовки, ведущая в сад. Замок был заперт. В любом случае Видок почти не сомневался, что звон стекла донесся до него не из сада, а из внутренних помещений. И не с верхних этажей, а именно из подвального.
Он вернулся к столику, сунул второй пистолет за пояс, взял лампу и решил осмотреть все подвальные помещения для очистки совести.
Другая дверь вела из кладовки в разветвленный коридор. В левом его конце начиналась служебная лестница, по которой можно было подняться на первый этаж, в хозяйственные помещения клиники. Темный узкий туннель, уходивший направо, петлял между многочисленными кладовыми и погребами.
Видок решительно повернул именно туда.
По мере того как он удалялся от первой кладовки, шум дождя стихал. Шагов через двадцать уже ничего не было слышно. Видока объяла тишина большого здания, накрыла саваном и придала тревожный вид зыбким теням, которые свет лампы разгонял во мраке.
Полицейский осмотрел несколько погребов, когда где-то впереди повторился тот же звук. Опять стекло разбилось. Видока мороз продрал по позвоночнику. В чем дело? Доктор Фэвр забыл упомянуть о каком-нибудь слуховом окне, через которое можно попасть в подвальное помещение? Делькур нашел неучтенный ими способ проникнуть в клинику?
Шеф «Сюрте» взвел курок и двинулся вперед еще осторожнее, заглядывая во все углы. В том месте, откуда донесся звон стекла, с левой стороны коридора, обнаружилась низкая дверь. У Видока засосало под ложечкой от острого чувства опасности. Опасность казалась почти осязаемой, но оставалась неуловимой и незримой, как дуновение ветра.
Вскинув пистолет, бывший каторжник выбил створку ногой. В лицо мгновенно ударила сложносочиненная вонь из запахов прогорклого вина, кошачьего дерьма и мочи. Одновременно между ног Видока в коридор метнулся обезумевший кот, опрокинув по пути к выходу несколько пустых стеклянных бутылок, которые разбились на полу с уже знакомым полицейскому звуком. В свете лампы он увидел жуткий беспорядок. Земляной пол винного погреба был покрыт осколками стекла и нечистотами. Огромная бурая лужа посередине оказалась не кровью, а разлившимся вином.
«Бедный котяра! — мысленно посочувствовал Видок. — Наверно, какой-нибудь лопух из прислуги случайно тебя тут запер». Впрочем, облегчение, которое он испытал, долго не продлилось. Полицейский нахмурился. Он понял, что из-за этого чертова кота бросил свой пост у входной двери. Зарычав от досады, Видок выскочил в коридор и бросился обратно к кладовке.
* * *
Валантен проснулся внезапно и подумал, что сам не заметил, как заснул.
Оконный ставень хлопал о стену здания с внешней стороны.
Должно быть, ветер сорвал его только что, ибо Аглаэ как раз встала со стула у изголовья кровати и шла к окну. Но Валантен даже не сразу понял, что это она, разглядев поначалу только серый силуэт, увенчанный двумя белыми треугольниками. Казалось, огромная птица готовится расправить в темноте белые крылья. А потом в один миг сознание прояснилось: головной убор сестры милосердия, клиника, Делькур, ловушка. Интересно, он долго проспал? Не время было поддаваться усталости. Наоборот, требовалось мобилизовать все физические и умственные силы на случай любого непредвиденного поворота событий.
— Зачем ты позволила мне заснуть? — шепнул Валантен с упреком. — Который час, кстати?
Аглаэ закрыла окно и снова уселась у изголовья больничной койки. Ласково положила прохладную ладонь на влажный от пота лоб Валантена, и ему от этого стало легче. В устремленном на него взгляде золотисто-карих глаз он прочел любовь. Но там было и что-то еще, затаенное, искреннее. Нежная забота и беспокойство за него.
— Колокола Марии Магдалины недавно отзвонили три. Я дала тебе немного отдохнуть, потому что в этом не было ничего дурного — я ведь все равно рядом, а ты казался таким усталым. Как ты себя сейчас чувствуешь?
— Лучше, — признался Валантен. — Но сейчас мое самочувствие не имеет значения. Главное — поймать в сети Делькура. Это расследование нас всех вымотало, пора уже с ним покончить.
— Даже если мы не сумеем его схватить этой ночью, гораздо важнее, что мы вычислили убийцу. Теперь, что бы ни случилось, его арест лишь вопрос времени. И префект полиции в любом случае поставит это тебе в заслугу.
— Да услышит тебя Господь! Но я так часто ошибался и брал ложный след в этом деле, что теперь не успокоюсь, пока сумасшедший убийца не предстанет перед судом.
Они снова замолчали, занятые каждый своими мыслями.
Валантен перебирал в голове все версии, которые он выдвигал с того дня, как Видок попросил его раскрыть тайну изувеченных трупов, и которые не оправдались. Мысленно анализировал каждое из принимавшихся им решений и пытался понять, можно ли было на тех этапах расследования действовать иначе, быть умнее и проницательнее? Сумел бы кто-то другой на его месте спасти от смерти членов Санитарного комитета? Эти вопросы, разумеется, остались без ответов. В действительности Валантен не так уж и сомневался в своих способностях сыщика и в глубине души прекрасно понимал, что такой самоанализ нужен ему лишь потому, что сейчас это единственный способ избавиться от мыслей о письмах Фуше. Он всего лишь пытался выстроить временный барьер между собой и той истиной, которая так долго была ему неведома и явила себя этой ночью. Он слишком устал, чтобы осмыслить эту истину как следует, устроить себе очную ставку с ней. И дело было даже не в том, что он узнал о королевской крови, текущей в его жилах, — не это взволновало Валантена больше всего, а то, что ему наконец открылась подлинная природа зла, кровавым клеймом пометившего его в возрасте восьми лет раз и навсегда, на всю жизнь. Зло, которое он долгое время считал абсолютным, теперь обрело имя — Жак Эспар, и оказалось, что оно руководствовалось безнадежно банальными мотивами: отчаянным желанием мерзкого негодяя заслужить помилование за предыдущие преступления, жалкими страхами престарелого больного монарха и непомерными амбициями министра без совести и чести. В душе Валантена все восставало против этой прозы жизни, против реальности, сотканной из боли и низости. Потому он предпочитал держать ее пока на расстоянии, как дикого и строптивого зверя, которого хочешь приручить, но боишься, что не сумеешь.
Аглаэ же, наоборот, пыталась осмыслить откровения Валантена, рассказавшего ей обо всем, когда они остались одни в палате. Она не могла не задаться вопросом, какие последствия для них обоих будет иметь открытие тайны рождения ее друга. Повлияет ли тот факт, что он принадлежит по крови к старшей ветви Бурбонов, на их любовную связь? Предыдущей ночью, когда они наконец преодолели свои страхи и впервые предались плотской любви, у нее появилась надежда, что жар их тел обратил в пепел прошлое Валантена. Теперь же у нее снова появились сомнения. Ситуация осложнялась еще и тем, что Аглаэ чувствовала нежелание возлюбленного обсуждать это с ней. Он был к этому не готов — по крайней мере, пока. И ей предстояло снова набраться терпения, во что бы то ни стало дождаться хотя бы окончания этой странной ночи. Возможно, с наступлением дня у нее в голове прояснится, и она все увидит в новом свете.
А пока они оба замкнулись в напряженном молчании. Дождь барабанил в окно, отмеряя время. Он равномерно, терпеливо, упрямо отстукивал секунды, словно заботливый друг нес рядом с ними вахту. Но забота эта оказалась обманчивой, потому что шум дождя помешал им услышать, как скрипнула, открываясь, дверь на этаже под ними.
* * *
Из дверного проема выскользнул силуэт, остановился в темном коридоре лишь на мгновение, чтобы удостовериться, что скрип петель никого не всполошил, и двинулся дальше на цыпочках — к лестнице и вверх по ступенькам. С первого этажа донесся металлический звон, как будто звякнули монеты. Ночной гость перегнулся через перила и бросил настороженный взгляд в вестибюль. Оказалось, это развлекался полицейский росточком с карлика — улегся в грязных ботинках на диванчик у входа, подложил подушку под голову, уютно накрылся пледом и ловко перекатывал две серебряные монеты между пальцами правой руки, чтобы скрасить себе ожидание. С его стороны опасаться было нечего. По крайней мере, пока.
Удовлетворенно ухмыльнувшись, ночной гость преодолел последний лестничный пролет, ведущий на третий этаж. Он держался ближе к стене и осторожно наступал на самый краешек ступенек, чтобы доски не скрипнули. В конце коридора на третьем этаже было высокое окно с решетчатой рамой. Бледное ночное светило бросало на пол зыбкие тени деревьев, качавшихся в саду. Струи дождя извивались змейками по стеклам, и тени змеек продолжали свой извилистый путь на светлом ковре. «Нанести смертельный удар и в тот же миг исчезнуть, как пустынный аспид» — эта мысль вызвала новую ухмылку на губах крадущегося по коридору человека. Он бесшумно скользил вперед, стараясь не наступать на самые шустрые и темные тени под ногами, словно это и правда были живые рептилии.
Возле нужной двери человек остановился и прижался ухом к створке. Задержал дыхание, прислушиваясь…
Все спокойно… Единственными звуками, которые он сейчас различал, были шум усилившегося дождя в саду, завывания ветра, что внезапно поднялся в ночи, и вторившие им быстрые удары его собственного сердца.
Человек выпрямился и достал из кармана сюртука офицерский капсюльный пистолет времен Империи. Крепко взялся за рукоять из рифленого орехового дерева и принялся медленно взводить курок. Металлическая деталь начала отклоняться назад, мимолетно блеснув в темноте отраженным лунным светом. Дойдя до упора, она издала едва различимый щелчок.
Но ночной гость мгновенно замер — ладони его сразу взмокли, капли пота выступили на лбу.
Нервы, натянутые до предела, сыграли с ним злую шутку: ему почудилось, что щелчок курка, стократно усиленный его разыгравшимся воображением, всполошил обитателей палаты. Сейчас они выскочат в коридор и нарушат его планы! Но ничего подобного, разумеется, не произошло. По ту сторону двери по-прежнему царила тишина. Мысленно выругав себя за малодушие, он, успокоенный, взялся за дверную ручку левой ладонью — так деликатно, будто это был раненый птенчик. Затем, когда язычок замка вышел до конца из паза, человек начал очень медленно открывать створку.
Ночную тишину разорвал оглушительный звон колокольчика, и у ночного гостя кровь заледенела в жилах.

Глава 38. Выстрелы в ночи

Когда раздался долгожданный звон, Валантен вскочил на больничной койке и нацелил на дверь оба пистолета, которые до этого держал под одеялом. Система сигнализации в кабинете судьи Поэрсона вдохновила его перенести в палату колокольчик с крыльца клиники и соединить его шнуром с дверной створкой. Идея себя оправдала. Должно быть, тому, кто сейчас попытался сюда войти, показалось, что само небо обрушилось ему на голову!
— Аглаэ, прячься! — крикнул Валантен. — Он тоже вооружен!
Инспектор видел лишь смутный силуэт в просторном плаще, застывший в дверном проеме. Но рука, вытянутая в их направлении, не оставляла сомнений в преступных намерениях ночного гостя.
Вспышка, сопровождавшаяся грохотом выстрела, мгновенно подтвердила его подозрения. Сразу после этого Валантен почувствовал удар в грудь. Но пуленепробиваемый жилет, который Аглаэ чуть раньше помогла ему надеть, задержал кусок свинца. Валантен вскочил, отбросив одеяло, и тоже открыл огонь. Его пуля врезалась в дверной косяк. Попади она на пядь левее — пробила бы дыру в голове того, кто вторгся в палату. Ночной гость, осознав, что удачно разминулся со смертью, недолго думая бросился наутек.
Аглаэ, которая, как и было условлено, укрылась за спинкой койки по первому сигналу, высунулась оттуда с маленьким дорожным пистолетом в руке и тотчас бросилась к Валантену с явным намерением его обнять.
— Любовь моя! Ты не ранен?
Инспектор решительно отстранил ее с дороги.
— Нет, конечно, ты же сама видишь! Скорее! За ним! Он не должен ускользнуть!
Оба полицейских бросились к выходу.
Когда они выскочили в коридор, напавший на них человек был уже в дальнем его конце. Они услышали характерные неровные шаги Подвоха, бежавшего вверх по лестнице из вестибюля. Еще ниже хлопнула дверь, зазвучал тяжелый топот — Видок, должно быть, тоже услышал выстрелы и устремился на помощь из подвала. Теперь все пути отступления для ночного гостя были отрезаны.
Однако его это, похоже, ничуть не взволновало — без малейших колебаний человек в плаще уже мчался вниз по ступенькам, рискуя сломать себе шею. Валантен, обогнав Аглаэ, которой мешало бежать монашеское облачение, преодолел коридор и тоже запрыгал по ступенькам вниз. На площадке второго этажа, задыхаясь и держась руками за бока, его ждал Подвох, который сразу кивнул на коридор:
— Туда… он побежал… в ту сторону… Дверь в самом конце, справа!
Прежде чем свернуть в коридор, Валантен крикнул в лестничный колодец, перегнувшись через перила:
— Франсуа! В сад за клиникой! Не дайте ему уйти через окно!
Зычный голос бывшего каторжника откликнулся эхом:
— Понял! Слово Видока: если он рискнет нос высунуть, я нашпигую свинцом этого гада!
По обеим сторонам коридора второго этажа начали открываться двери. Всполошенные пациенты, еще не до конца проснувшиеся, с помятыми лицами, выходили в ночных рубашках из палат. Большинство возмущались, что их посреди ночи разбудил какой-то грохот, и спрашивали друг друга, что это могло быть. Самые сердитые требовали позвать доктора Фэвра. Смятение и паника потихоньку завладевали умами. Валантен на бегу достал жетон инспектора и с пистолетом в одной руке и жетоном в другой пытался проложить себе дорогу среди столпившихся посреди коридора растревоженных людей.
— Префектура полиции! — заорал он, чтобы перекрыть общий гомон. — Всем вернуться в палаты и соблюдать спокойствие!
Огнестрельное оружие, которым он потрясал в воздухе, придало властному тону еще больше убедительности. Пациенты повиновались — кто с боязливыми возгласами, кто с недовольным ворчанием, — и коридор опустел так же быстро, как перед этим заполнился толпой. Валантен кинулся в дальний конец. Предпоследняя дверь справа была заперта на ключ. За ней слышались стук и скрежет передвигаемой мебели — можно было подумать, что беглец по ту сторону створки строит баррикаду.
Инспектор обернулся к Аглаэ и Подвоху, которые его наконец догнали.
— Спрятался в норе, как крыса, — констатировал он. — Аглаэ, можешь сбегать в сад и позвать сторожа? Мне нужно знать, что за этой дверью. — Когда девушка кинулась к лестнице, Валантен крикнул ей вслед: — И принеси лампы! Я хочу, чтобы во всем коридоре было светло как днем!
Аглаэ кивнула и, путаясь в просторном одеянии сестры милосердия, поспешила дальше. Она вернулась вместе со сторожем минут через десять, у каждого в руках было по два зажженных штормовых фонаря.
— Видок просил передать тебе, что все окна второго этажа закрыты, — сказала девушка. — А поскольку и обе входные двери заперты на замок, он думает, что наш гость мог проникнуть в клинику по увитой плющом решетке на фасаде, а потом закрыл за собой ставни, чтобы не привлечь внимания. Залезть там было бы легко даже для такого доходяги, как Делькур.
— Пожалуй, это единственное возможное объяснение, — признал инспектор. И, взглянув на сторожа, спросил: — Куда ведет эта дверь?
— Мать честная! Это кабинет доктора Фэвра. У него там есть диван. Думаю, доктор решил на нем переночевать.
Валантен с трудом сдержал проклятие. Если врач сейчас в одной комнате с убийцей, задержание пройдет не так легко, как он рассчитывал.
— Делькур, вы меня слышите? — громко произнес Валантен, чтобы его услышали за дверью. — Партия проиграна. Вам уже некуда бежать. Будьте благоразумны, отоприте сами. Что бы вы сейчас ни сделали, любое сопротивление лишь усугубит ваше положение.
Ему никто не ответил. Аглаэ, шагнув к Валантену, коснулась его руки, и он почувствовал охватившую девушку нервную дрожь.
— Делькур! — решил он сменить тактику. — С вами говорит инспектор Верн. Я уже спас вам жизнь один раз. Не заставляйте меня об этом сожалеть. Не вынуждайте использовать против вас силу!
На сей раз из-за двери донесся безумный хохот, а за ним последовал странный звук, как будто кто-то волок по паркету бесчувственное тело.
— Что там происходит? — выдохнула Аглаэ в ухо Валантену. — Мы не можем всю ночь стоять под этой дверью!
Инспектор все еще колебался, не зная, как быть дальше. С одной стороны, Аглаэ была права — медлить действительно было нельзя, учитывая, что рядом в палатах томились полдюжины представителей высшего света, не находивших себе места от вполне объяснимого беспокойства. С другой стороны, ломать дверь было слишком рискованно: Делькур, и так пребывавший на грани помешательства, мог в отчаянии убить доктора Фэвра, а Валантену совсем не хотелось оказаться с еще одним трупом на руках.
Но дальнейший ход событий все решил за него. В ночи в третий раз грянул пистолетный выстрел.

Глава 39. Последний акт отыгран

Грянул выстрел, и почти сразу за ним последовал глухой стук упавшего на пол тела.
— Теперь у нас нет выбора, — заявил Валантен. — Нужно выбить дверь и покончить с этим раз и навсегда!
Вместе со сторожем ему удалось высадить створку с третьей попытки. Подвох и Аглаэ стояли у них за спиной с поднятыми пистолетами. Но когда дверь с треском слетела с петель под объединенными усилиями двоих мужчин и они опрокинули прислоненный к ней изнутри комод, ничего больше не произошло.
Помещение заливал приглушенный свет нескольких масляных ламп. Там царила мертвая тишина, которую нарушало лишь едва слышное тиканье настольных часов, сброшенных на пол. В воздухе витала пороховая гарь. Валантен сделал несколько шагов вперед и замер, когда у него под подошвой что-то хрустнуло. Он опустил взгляд и узнал очки Антуана Делькура, которые случайно раздавил. Тщедушное тело часовщика лежало чуть поодаль, у ножки секретера. Его лицо застыло, искаженное гримасой боли, в правой руке был офицерский пистолет, дуло которого еще слабо дымилось. На виске мертвеца зияла страшная рана — круглое отверстие, из которого, пачкая волосы, вытекали кровь и какая-то вязкая субстанция.
— Ему уже ничем не помочь, — пробормотал инспектор глухим голосом. — Он предпочел смерть, чтобы не отвечать за свои преступления перед судом. Что ж, возможно, оно и к лучшему…
Подвох и Аглаэ тоже вошли в кабинет. При виде трупа девушка тотчас отвела взгляд, и потому она первой заметила еще одно бесчувственное тело — доктор Фэвр неподвижно лежал в другом конце помещения на диване. Его почти полностью скрывала ширма, обтянутая набивной хлопковой тканью с пасторальным рисунком, и поначалу Аглаэ увидела только светловолосую голову с пышными бакенбардами. Глаза врача были закрыты, и она подумала, что он тоже мертв.
Зажав рот ладонью, девушка издала сдавленный крик:
— Боже! Это ужасно! Делькур успел убить доктора Фэвра!
Ее восклицание отвлекло внимание мужчин от трупа часовщика. Валантен отреагировал первым — прошел мимо девушки, стянувшей с головы чепец сестры милосердия, присел рядом с врачом и приложил ухо к его груди под растерянными взглядами остальных.
— Сердце бьется! — сообщил он со вздохом облегчения. — У него здоровенный кровоподтек на голове. Делькур, должно быть, оглушил его, чтобы не мешал. — Поднявшись, Валантен обернулся к ночному сторожу. — Полагаю, в таком заведении, как это, непременно должна быть где-то нюхательная соль. Не могли бы вы принести флакон?
Сторож кивнул, но не двинулся с места — стоял и ошеломленно таращился то на окровавленный труп, то на бледное лицо своего начальника, как будто не верил собственным глазам.
— Идите же! — рявкнул Валантен, сопроводив приказ ледяным властным взглядом, который умел изображать в совершенстве. — Мне нужно поскорее услышать от доктора Фэвра, что тут произошло.
Пока сторож, бормоча извинения, выбегал в коридор, инспектор решительным шагом направился к единственному окну в кабинете, открыл раму и распахнул ставни. Под всклокоченным небом, на котором ветер трепал темные тучи, сад, тонувший в ночной тьме, терзали стихии. Ветки деревьев со свистом хлестали кусты, ливень сек картечными залпами дорожки, усыпанные гравием.
— Франсуа! Вы где?! — крикнул Валантен.
Массивный силуэт отделился от купы деревьев. Вода сплошным потоком струилась с полей цилиндра.
— Здесь! — прозвучал зычный голос начальника «Сюрте». — У вас там все в порядке наверху? Мне показалось, я опять слышал выстрел!
— Это Делькур покончил с собой. Последний акт отыгран, занавес закрывается. Можете подниматься к нам.
— Надеюсь, теперь мы тут долго не пробудем! — ожидаемо обрадовался Видок. — А то мне еще кое-какую корреспонденцию разобрать надо! Целых два портфеля!
Через несколько минут Валантен уже водил возле носа доктора Фэвра флакончиком, от которого исходил едкий запах нашатырного спирта. В следующий миг врач заморгал, закашлялся, тотчас сморщился от боли и принялся осторожно ощупывать ушибленную голову, обводя взглядом склонившиеся над ним озабоченные лица.
— Изрядная у вас шишка, однако, — сообщил Валантен. — Похоже, несколько дней придется помучиться головной болью. Впрочем, должен сказать, что, учитывая обстоятельства, вы легко отделались. Не всякий бы выжил, оставшись наедине с вооруженным преступником!
— Что произошло? — спросил врач, указав дрожащей рукой на труп часовщика, который он только что заметил.
— Делькур пустил себе пулю в висок, перед тем как мы сюда ворвались, — ответил Валантен. — Но я бы хотел задать вам тот же вопрос. Каким образом этому сумасшедшему убийце удалось проникнуть в клинику, если обе входные двери были заперты и находились под бдительным наблюдением?
Видок сразу подумал о тех нескольких минутах, когда он, бросив свой пост, пошел осматривать подвальные помещения из-за кота. Но ведь, вернувшись в кладовку, он убедился, что дверь по-прежнему заперта, а потому сейчас предпочел об этом не упоминать. Впрочем, доктор Фэвр уже давал объяснения:
— Когда мы с вами и мадемуазель Марсо распрощались в палате на третьем этаже, я спустился сюда, в свой кабинет. Заснуть у меня все равно не получилось бы — слишком уж разнервничался, — поэтому я уселся за секретер и стал приводить в порядок записи о наших с профессором Орфила последних экспериментах. В клинике вроде бы все было тихо, и мало-помалу я с головой ушел в работу, да так, что забыл о времени. А потом вдруг возникло странное чувство, что на меня кто-то пристально смотрит. Понятия не имею, который был час. Я огляделся — в кабинете, кроме меня, вроде бы никого не было, но краем глаза я заметил, как качнулась длинная штора на окне. Я подумал, что виной тому ветер, и меня тотчас охватило страшное сомнение: а не забыл ли я запереть ставни? У нас тут весь фасад увит плющом, так что преступнику не составило бы труда забраться на второй этаж. Я тихо приблизился к окну, чтобы проверить, закрыто ли оно. Даже прихватил с собой нож, которым обычно пользуюсь для разрезания бумаги. Но, несмотря на все эти меры предосторожности, меня застали врасплох. В тот самый момент, когда я взялся за штору, чтобы ее отодвинуть, оттуда выметнулась рука с пистолетом и ударила меня рукоятью по голове. Я даже не успел испугаться — тотчас потерял сознание и очнулся, только когда вы сунули мне под нос это зловонное адское зелье… Воистину, каждому врачу стоило бы испытывать лекарства на себе, прежде чем прописывать их пациентам. Не уверен, что у меня теперь хватит духу приводить подопечных в чувство с помощью нюхательной соли, если кто-нибудь из них решит упасть в обморок.
Меланхоличные тонкие черты лица доктора Фэвра исказила вымученная усмешка — ему искренне хотелось разрядить обстановку шуткой, но ничего не вышло, и никто из присутствовавших в кабинете не оценил его жалкую попытку.
Аглаэ переключила внимание на труп часовщика. Кровь уже перестала вытекать из раны на виске. Сейчас скорчившееся на полу тело казалось еще более чахлым и тощим, чем при жизни. У девушки никак не укладывалось в голове, что такой невзрачный человечек сумел хладнокровно убить шестерых мужчин. Она вздохнула:
— Подумать только, ведь вся эта страшная трагедия в нескольких актах были разыграна лишь потому, что ученому-любителю отказали в искреннем желании помочь ближним своим победить эпидемию и он пережил невыносимое разочарование… Какая печальная ирония!
— Лишь Господь способен читать в умах и сердцах своих творений, — пафосно отозвался доктор Фэвр. — Увы! Смерть этого безумца навсегда лишила нас возможности узнать, что именно отвратило его от науки и толкнуло на путь преступления. Что до меня, то с сугубо медицинской точки зрения мне было бы любопытно узнать, каким образом ему удалось заразить троих членов Санитарного комитета. Возможно, это помогло бы нам лучше понять способ распространения холеры-морбус.
— Безусловно, этот секрет он унес с собой в могилу, — проворчал Видок, которому уже не терпелось вернуться в Префектуру и запустить руки в портфели с секретными документами Фуше.
Валантен понял, что пора брать на себя руководство последними оперативными действиями.
— Как ваше самочувствие, доктор Фэвр? — обратился он к врачу. — Если вы немного оправились от удара по голове, возможно, не сочтете за труд пройти по палатам и успокоить своих пациентов. Боюсь, большинство из них сильно растревожены событиями этой ночи. Объявите им, что они могут вернуться в свои прежние палаты — это должно немного смягчить их недовольство.
Когда владелец клиники удалился в сопровождении ночного сторожа, Видок указал на мертвого Делькура.
— Надо его увезти отсюда без лишнего шума. Как предлагаете поступить?
— Нет нужды торопиться, — отозвался Валантен. — Пока оставим его здесь. Вы, Франсуа, отправляйтесь с Подвохом и Аглаэ в Префектуру и пришлите мне оттуда фургон. К тому времени, когда он доберется до клиники, здесь уже все лягут спать, и мы со сторожем сможем тихонько вынести труп, не вызвав нового приступа паники у пациентов.
Проводив своих коллег до крыльца и поднимаясь в кабинет доктора Фэвра, инспектор и не подозревал, что расследование вот-вот обретет новый поворот и ему придется снова взглянуть в глаза смерти, еще ближе, чем раньше, этой же ночью, которая покажется ему самой долгой за всю его жизнь.

Глава 40. Вторая фамилия

Анри Фэвр, вернувшийся в свой кабинет после обхода пациентов, застал там инспектора с пером в руке за секретером; рядом с ним уже лежали три листа, исписанные ровным стремительным почерком. При виде удивленного лица врача Валантен счел своим долгом пояснить:
— Я предпочитаю сразу переносить свои впечатления на бумагу, пока они еще свежи в памяти. Завтра мне это значительно упростит составление служебного рапорта, который я обязан буду подать префекту полиции. Кроме того, мне кажется, что, изложив сейчас события нынешней ночи в письменном виде, я таким образом смогу не упустить ни одной важной детали этого темного дела.
— Подобное усердие делает вам честь, инспектор.
Валантен отложил перо на подставку и обратил озабоченное лицо к собеседнику:
— Возможно, ваши познания в медицине помогут мне прояснить в этом деле то, что пока еще остается недоступным моему пониманию. Насколько я знаю, вы принимаете в этой клинике пациентов с нервными болезнями, а потому, благодаря своему бесценному опыту, можете помочь мне обосновать некоторые особенности поведения не вполне здорового в этом смысле человека.
— О чем же вы хотите узнать? Или я должен скорее спросить — о ком?
— О Делькуре, — кивнул Валантен, указав на труп, который он успел прикрыть от посторонних глаз найденным на диване пледом. — Мы исходили из соображения о том, что он убил троих членов Санитарного комитета, потому что они отклонили его научный доклад.
— Доклад, который мог быть посвящен только исследованию холеры, — уточнил врач. — Санитарный комитет, возглавлявшийся Максимом де Шантурне, был создан с единственной целью разработки любых возможных мер борьбы с текущей смертоносной эпидемией и других задач не имел.
— Действительно, это представляется очевидным. С такой же уверенностью можно утверждать, что Делькур уничтожил протокол заседания Санитарного комитета, чтобы мы не обнаружили его мотив. Когда я случайно столкнулся с ним во дворе Института Франции, он, видимо, перепугался, подумав, что у меня возникли какие-то подозрения на его счет, и поспешил замести следы. Но чего я никак не могу себе объяснить, так это первые три жутких убийства с изъятием внутренних органов…
— Я думал, что факты, собранные вчера мадемуазель Марсо, те самые, о которых вы мне поведали в карете по дороге сюда, уже помогли вам все понять. — Доктор Фэвр ненадолго прервал свою речь — подошел к геридону, взял с него изящную шкатулку с тонкими сигарами, одну предложил Валантену, другую взял себе и поджег скрученный в трубочку лист бумаги от масляной лампы, чтобы они оба смогли прикурить. Затем он неспешно выдохнул ароматный дым и только после этого продолжил: — В мастерской часовщика ваши сотрудники обнаружили несколько оптических приборов, и мы знаем, что Делькур был принят в Академию наук за создание усовершенствованной модели ахроматического микроскопа. В найденных у него же банках хранились заспиртованные органы, ампутированные у первых трех жертв. А как вы могли убедиться de visu[138] в нашем с доктором Орфила амбаре на улице Блан-Манто, я как никто разбираюсь в таких вещах и точно знаю, что внутренние органы — весьма полезный материал для научных исследований. Поэтому у меня нет никаких сомнений, что наш часовщик мнил себя последователем Левенгука и надеялся найти оружие против холеры с помощью увеличительных стекол и зараженных человеческих тканей. Потому-то мой несчастный коллега Лекюйе-Мансон и произнес те два слова — «Делькур» и «анималькули». Но в отличие от нас с профессором Орфила, у гения-самоучки не было возможности получить трупы для своих исследований. Не будучи врачом, он не имел доступа к покойникам, не востребованным родственниками, и ему, к несчастью, ничего не оставалось, как самому обеспечить себя объектами для изучения.
Валантен покивал и, поднявшись из-за стола, прошелся по кабинету. По нахмуренному лбу молодого человека было видно, что он напряженно размышляет.
— Вы меня неверно поняли, — произнес наконец инспектор. — Я ломал голову вовсе не над мотивом первых трех убийств. Как вы весьма убедительно показали, Делькуру нужно было где-то раздобыть человеческие органы, необходимые ему для научных исследований, но дело не в этом. Меня занимает кое-что другое. Что стало изначальной причиной, спусковым крючком, который запустил весь этот безумный прожект в голове нашего часовщика?
Врач стряхнул пепел на серебряное блюдце и пожал плечами.
— Вы сами только что произнесли ключевые слова — «безумный прожект». Нет никаких сомнений: Делькур попросту впал в помешательство.
— Именно это меня и озадачивает, — продолжил Валантен, помассировав висок кончиками пальцев. —
Живет себе честный ремесленник с хорошей репутацией и состоятельной клиентурой, человек достаточно умный и образованный, чтобы заниматься наукой на любительском уровне и даже добиться звания члена-корреспондента Академии наук… Живет и горя не знает, а потом вдруг при первой же неудаче он впадает в помешательство и становится убийцей… Не могу я в это поверить. Тут должна быть какая-то другая причина. Обычной фрустрацией такое нельзя объяснить!
— Я понимаю ваше недоумение. Но человеческий рассудок до сих пор во многом остается для нас загадкой. Нужно досконально знать прошлое человека, чтобы определить причины сбоев в работе его мозга. Впрочем, мне представляется, что все это весьма далеко от насущных полицейских дел. Едва ли большие начальники проявят к вашему расследованию настолько глубокий интерес.
Валантен, до сих пор прохаживавшийся по кабинету, остановился возле мертвого часовщика.
— Они-то, возможно, и не проявят, вы правы. Но для меня это важно. Одна из причин, побудивших меня стать инспектором полиции, — желание докопаться до самых корней зла. Я должен понять, каковы механизмы превращения обычного человека в жестокого преступника. — Говоря это, Валантен присел на корточки и откинул край пледа на трупе, словно хотел еще раз взглянуть в лицо убийце, за которым он безуспешно гонялся больше двух недель и наконец нашел. Затем, словно его вдруг осенило, молодой человек принялся обыскивать карманы плаща Делькура.
— Что вы делаете? — поинтересовался доктор Фэвр — он незаметно подошел и встал за спиной у инспектора.
— Я только сейчас понял, что мы не позаботились осмотреть труп.
— И что же вы рассчитываете найти?
— Честно говоря, ничего особенного. Но кто знает? Видок мне часто повторял, что работа полицейского не должна оставлять места домыслам. Успешное расследование зачастую складывается из череды, казалось бы, незначительных действий, которые и составляют суть нашего ремесла… Так, а это еще что? — Валантен снова ощупал изнутри ткань большого внутреннего кармана верхней одежды Делькура. — Такое ощущение, что там что-то зашито под подкладкой. Похрустывает как бумага. Что это может быть?
Доктор Фэвр быстро принес лампу с секретера и наклонился рядом с инспектором, чтобы ему посветить. Валантен зубами разорвал ткань подкладки, пальцами расширил дыру и достал оттуда несколько сложенных листов. Развернул их и ахнул:
— Вот это да! Похоже, те самые страницы с протоколом заседания Санитарного комитета, вырванные из архивной папки в Академии наук!
— О, всего-то? — с некоторой досадой воскликнул врач. — Зачем их читать? Мы не узнаем ничего нового.
Но Валантен уже просматривал листы по диагонали и указал на абзац в верху третьей страницы:
— Вот тезисы к докладу Делькура. Название весьма многозначительное, послушайте-ка: «К вопросу о природе холеры-морбус: болезнетворная роль анималькулей, инфузорий и вибрионов в развитии злокачественной формы недуга…» Черт побери! Здесь же есть вторая фамилия, написанная сразу после…
Он не договорил. Потому что Анри Фэвр нанес ему мощный удар по голове литым бронзовым основанием масляной лампы. Валантену показалось, что череп разваливается на куски в ослепительной вспышке боли. Затем инспектор рухнул вперед и провалился во тьму.

Глава 41. Наука без совести

Сознание возвращалось к Валантену рывками. В правом ухе гудело, как в растревоженном улье. В голове периодически вспыхивала боль, как пистолетные выстрелы, и от этих вспышек мутилось в глазах. Через несколько минут ему все же удалось различить в полумраке прямо над собой низкий свод из грубо отесанного камня. Инспектор хотел подняться на локтях — и только тут понял, что связан. Он лежал в одной рубашке и панталонах на полу в какой-то грязной кладовке. Его запястья и лодыжки были стянуты кожаными ремнями.
— Что, уже вернулись из недолгого путешествия в царство Морфея, инспектор? Надо сказать, я впечатлен — вы оказались крепче, чем можно было подумать, глядя на ваше телосложение.
Валантен вздрогнул. Голос как будто пробился к нему издалека и доносился откуда-то слева. Молодой человек повернул голову в том направлении. Поначалу он увидел лишь смутный силуэт, размытый светом масляной лампы.
Тогда он снова зажмурился и постарался выровнять дыхание, чтобы унялось бешено колотившееся сердце и немного отступила боль. Когда он открыл глаза, вспышки в голове прекратились. Он узнал доктора Фэвра, который сидел поодаль на стуле и внимательно смотрел на него с едва заметной сардонической улыбкой. Красивое лицо врача с правильными чертами и пышными белокурыми бакенбардами уже ничуть не напоминало образ поэта-романтика. Оно казалось слишком гладким, непроницаемым и обманчивым, как карнавальная маска.
Стараясь не вертеть больше головой, чтобы не вызвать новый прилив боли, Валантен обвел взглядом окружающее пространство. Стены из песчаника сочились влагой и были покрыты пятнами плесени.
— Где мы?
— В одном из погребов клиники. К вашему сведению, именно в этом помещении провели некоторое время все трое академиков. Стены здесь толстые, дверь двойная. Так что кричать бесполезно — вас никто не услышит.
— Как вам удалось в одиночку притащить меня сюда?
— Вовсе не в одиночку, поэтому легко. Я призвал на помощь Армана, ночного сторожа. Разумеется, перед этим я позаботился принять меры предосторожности — завернул вас в простыню, а труп Делькура спрятал под диваном. Так что мой сотрудник был уверен, что мы несем в погреб убийцу, покончившего с собой. В благодарность за усердие и самоотверженность, проявленные этой неспокойной ночью, я сразу отправил его домой отсыпаться.
— Вы не сможете оставить труп Делькура в своем кабинете надолго, — заметил Валантен.
— Так его там уже нет, дорогой вы мой! Люди, которые прибыли на фургоне от вашего Видока, его забрали. Они немного удивились, не застав вас в клинике, но я их заверил, что вы решили отправиться домой пешком, чтобы проветрить голову после ночных событий. Дождь к тому времени уже кончился, так что они и не подумали усомниться в моих словах.
Валантен молчал. Врач поднял лежавший у него на коленях предмет. Это был пуленепробиваемый жилет, изготовленный инспектором.
— Я знал, что не мог промахнуться, — сказал доктор Фэвр с довольной улыбкой. — Я, видите ли, весьма недурно стреляю. Однако эта штуковина с металлическими пластинами ввела меня в заблуждение. Весьма изобретательно, должен сказать!
— Стало быть, это вы тогда ворвались в палату… — пробормотал инспектор.
— А кто же еще? — насмешливо фыркнул врач. — Вы думали, Делькур? Эта бледная моль? Да покойник при жизни и мухи бы не обидел!
Валантен закусил губу. Каким же он оказался идиотом! С тех пор как Делькур был назначен на роль главного подозреваемого в его расследовании, инспектора все время что-то смущало. Первое впечатление о выловленном из фонтана тщедушном человечке с огромными близорукими глазами и в мокрой одежде никак не вязалось с образом беспощадного хладнокровного убийцы. Но Валантен не сумел сделать из этого впечатления правильные выводы.
— Так это вы! Вы всех убили! Троих больных холерой из бедняцкого квартала, Максима де Шантурне, Клода Вильнёва и даже своего друга Лекюйе-Мансона!
Врач швырнул на пол тяжелый пуленепробиваемый жилет и в сердцах пнул его ногой, отбросив в темный угол.
— Николя, по-вашему, был моим другом? — презрительно скривился он. — Решительно, инспектор, вы заблуждались всю дорогу, с самого начала и до конца расследования! Если бы этот остолоп Делькур не оставил при себе страницы протокола, которые я приказал ему уничтожить, вы вообще ничего не поняли бы в драме, которая разыгралась у вас перед носом. И никогда не узнали бы о моей роли в ней.
В последних словах доктора Фэвра Валантен услышал нотки гордости и сказал себе, что этим надо воспользоваться, чтобы потянуть время. Надо было заставить преступника разговориться, дать ему возможность потешить самолюбие, а самому тем временем хорошенько обдумать ситуацию и попытаться найти способ избежать уготованной ему участи. А в том, что участь эта будет плачевной, инспектор не сомневался.
— Полагаю, в ваши намерения не входит выпустить меня из этого погреба живым, — сказал он. — А раз так, почему бы вам напоследок не ответить на мои вопросы? Как вам удалось всех одурачить?
Доктор Фэвр отозвался не сразу. Он достал из кармана портсигар, поднял стоявшую у его ног лампу и раскурил сигару от ее огня. Все это он проделал очень медленно, будто ему некуда было торопиться, а на самом деле тем временем взвешивал «за» и «против». Наконец он выдохнул облако дыма, разогнал его рукой в воздухе непринужденным светским жестом и заговорил:
— А действительно, почему бы не удовлетворить ваше любопытство? Вы правильно поняли, я собираюсь сделать этот погреб вашей могилой. Так что возможности поделиться моими откровениями с кем-то еще вам уже не представится… Однако об этом пока не будем. Итак, все началось в прошлом феврале, в тот день, когда из-за глупейшей оплошности, допущенной Сесилией Лекюйе-Мансон, ее муж заподозрил, что его дражайшая половина вовсе не безгрешный ангел, какой она ему до тех пор казалась. Не имея никаких конкретных доказательств, он тем не менее быстро догадался, кто его соперник. В результате я попал в весьма неудобное положение, поскольку у Николя был контрольный пакет акций в нашей клинике и он в любой момент мог отстранить меня от дел. Чего он не знал, так это того, что Сесилия, хоть и с опозданием, все же поняла свою ошибку и предупредила меня об опасности.
— И тогда вы решили избавиться от мужа своей любовницы…
— Скажем, я понял, что между нами начнется беспощадная битва, из которой только один выйдет целым и невредимым. Нельзя было допустить, чтобы победителем оказался он, вот и все. — Фэвр беспечно пыхнул сигарой, выпустив еще одно облако дыма.
Валантен взглянул ему в глаза.
— Вы говорите об этом, как о банальном соперничестве на балу между двумя кавалерами, которые добиваются благосклонности одной и той же дамы. Но на самом деле речь идет об убийстве!
Врач пропустил эту ремарку мимо ушей.
— Комичный аспект ситуации, видите ли, заключался в том, что ни он, ни я не могли перейти к открытому противостоянию. Николя не имел возможности бросить мне перчатку, потому что у него ничего не было, кроме догадок на мой счет. А я медлил переходить к действиям, поскольку не знал, успел ли он поделиться обидой с кем-нибудь из близких друзей. Если успел, тогда в случае его скоропостижной смерти я мгновенно оказался бы главным подозреваемым у полиции. Это было бы слишком рискованно. Потому мне нужен был… козел отпущения.
— И тут на сцену, я полагаю, вышел Антуан Делькур…
— «Вышел на сцену» — подходящее выражение, должен признать. Ибо он явился сам, прямо сюда, в клинику, инспектор. Оказалось, Делькур услышал в Академии наук о наших с профессором Орфила исследованиях и решил, что люди столь широких взглядов на науку могут дать ему дельный совет. Странный он был человек, робкий и вместе с тем экзальтированный. В последнее время этот чудак интересовался распространением холеры в Европе[139] и выдвинул собственную теорию о возбудителе болезни. Он сказал, что изобрел революционную модель микроскопа, которая позволит ему доказать свою гипотезу. Даже набросал тезисы научного доклада и хотел узнать мое мнение, прежде чем подать заявку в Санитарный комитет. Я согласился прочитать его записи. А потом убедил чудака, что, если на заявке будет и моя фамилия, повысится вероятность, что ее примут. Разумеется, я ему солгал. Все было наоборот — я знал, что, увидев мою фамилию, Лекюйе-Мансон сделает все, чтобы отклонить доклад. Таким образом у нас обоих будет формальный повод с ним поквитаться, у меня и у Делькура. Ведь месть, в конце концов, мотив для убийства не менее весомый, чем ревность.
Фэвр говорил ровным голосом, не вкладывая в свой рассказ никаких эмоций. Это был тон врача, перечисляющего симптомы, ставящего диагноз и предлагающего соответствующий курс лечения. Холодный, отстраненный, профессиональный тон… Слушая его, Валантен воспользовался царившим в погребе полумраком, чтобы осторожно ослабить путы. Но кожаные ремни были затянуты слишком туго, и все его усилия привели только к тому, что они еще глубже врезались в запястья и лодыжки.
— Что ж, пока понятно — вы хотели избавиться от Лекюйе-Мансона и повесить его убийство на Делькура, — сказал он, стараясь выиграть побольше времени. — Одно это уже делает вас редкостным негодяем. Но я по-прежнему не могу взять в толк, зачем вам понадобилось совершить целых шесть убийств.
У врача на слове «негодяем» дернулся глаз в нервном тике, но и на этот раз он не стал отвечать на оскорбление.
— Поначалу в мои планы входило только вынужденное устранение дражайшего Николя, который встал на моем пути. Но потом мне показалось необходимым как-то скомпрометировать нашего наивного часовщика, чтобы в тот момент, когда его назначат главным подозреваемым, у него не было возможности оправдаться и он прибежал бы ко мне за помощью.
— Бедняга Делькур! Он был всего лишь марионеткой в ваших руках.
Фэвр иронично воззрился на Валантена.
— Полно вам, инспектор! Что за манихейство? Безвинный дурачок Делькур против страшного доктора Фэвра! Тоже мне, нашли абсолютное добро и абсолютное зло… Этот дуализм давно устарел! Мы с вами не в детской сказке с однозначной моралью. Реальность состоит из нюансов, полутонов и компромиссов. Когда я заявил этому чокнутому Делькуру, что лучший способ убедить оппонентов в его правоте — это перейти от теории к экспериментальной фазе, он кобениться не стал. Я ему объяснил, что, по сути, нужно просто избавить от страданий людей, которые и так уже обречены на смерть холерой. Он проявил слабость один-единственный раз — когда мы пришли за тем типографским работником на плавучую баню Меннетье. Тогда Делькур перепугался, что нас могут застукать. Чудак отказался идти в каюту, не присутствовал при убийстве, и его участие в этом деле ограничилось тем, что он раздобыл мне мастер-ключ. Но я не сильно расстроился — к тому времени он уже по уши влип и не смог бы пойти на попятную.
— Так, значит, внутренние органы у трупов удаляли именно вы?
Доктор Фэвр издал саркастический смешок:
— Держу пари, мои наставники с Медицинского факультета не погладили бы меня по головке за такую работу, достойную разве что мясника. Но, как говорится, кто способен на большее, справится и с меньшим. Сами понимаете, я не мог направить полицию на след профессионального врача.
— Чего я по-прежнему не понимаю, так это зачем вы убили еще и коллег Лекюйе-Мансона. Похищение трех академиков одного за другим — неоправданный риск.
— Вы кое о чем забываете, инспектор…
— О чем же?
Фэвр подался вперед, и его лицо оказалось в круге света от лампы — стал виден лихорадочный блеск в глубине глаз.
— О любви к науке! А вам между тем она должна быть предельно понятна, ведь, насколько я знаю, когда-то вы тоже собирались посвятить себя исследованиям в области химии. Так вот, Делькур хоть и считался дилетантом, был не лишен гениальности. Из образцов, которые я ему предоставил, он в конце концов выделил возбудитель болезни, ответственный за нынешнюю эпидемию. Да-да, этот жалкий неуч, ничтожество без университетского образования, совершил открытие, которое заставит нас пересмотреть постулаты официальной медицины и, вполне вероятно, сделает его благодетелем человечества. Какая жестокая ирония! Тогда-то у меня и созрел новый план. Я увидел возможность уложить одним махом двух зайцев. Смерти Лекюйе-Мансона теперь мне было недостаточно. Мне, человеку, уже преступившему все законы Божеские и человеческие, баловница-судьба сделала неожиданный бесценный подарок — поднесла на блюдечке славу и состояние. Они были рядом — только руку протянуть. А требовалось-то всего лишь устранить часовщика и еще двоих из тех, кто прочел тезисы его доклада и мог заявить, что Делькур если не автор, то по крайней мере соавтор открытия. На том этапе мне не составило труда убедить Делькура, что господа академики никогда и ни за что не согласятся признать превосходство какого-то необразованного часовщика. Мол, чтобы сломить их сопротивление, нужно действовать жестко: похитить и заразить холерой тех, кто отказался признавать истину, когда их ткнули в нее носом.
— Вы чудовище! — не выдержал Валантен. — Как смеете вы говорить о любви к науке, когда вами руководила банальная личная выгода?!
Но Фэвр уже как будто и не слышал реплики собеседника. Он так увлекся собственным повествованием, что продолжал говорить, охваченный какой-то нездоровой экзальтацией:
— Возбудитель холеры, попавший в человеческий организм, не всегда вызывает смертельное течение заболевания. Поэтому я, ничего не сказав Делькуру, добавил нашим жертвам другого анималькуля, более опасного. Это был возбудитель чумы. От ее легочной формы умер один из тех неизвестных, которых нам с профессором Орфила поставляли из морга в стадии разложения. Мне только и нужно было, что взрезать один из бубонов и обмакнуть в слизь носовой платок. После этого я внушил своему сообщнику, что нам необходимо вызвать общественный резонанс, явив трупы академиков на всеобщее обозрение, а для этого достаточно подбросить их в места, связанные с первыми тремя жертвами. Я также сказал, что Лекюйе-Мансон должен быть жив, когда его найдут, чтобы мы на практике доказали ему всю ценность открытия, услужливо вылечив от холеры. Делькур ни на секунду не заподозрил обмана. На самом же деле мне нужно было мнимое свидетельство Николя, которое указало бы полиции на часовщика. Так что легочной чумы в довесок он не получил. Сесилия, которую я посвятил только в финальную часть плана, должна была немедленно позвать меня, когда ее мужа найдут.
— Таким образом вы стали тем единственным врачом, который оказался у смертного одра академика, — подхватил Валантен. — Это позволило вам придумать и передать мне его последние слова. Слова, поставившие под подозрение Делькура, разумеется. А перед этим вы безнаказанно прикончили соперника.
— Признайте, что план был безупречный. В довершение всего мне пришлось избавиться заодно и от самого Делькура, поскольку он уже не заслуживал доверия. Столкнувшись с вами во дворе Академии, чудак перепугался и поддался угрызениям совести. Поэтому я и предоставил ему убежище здесь, в погребе клиники. Это позволяло мне держать его под наблюдением. А когда вы сообщили мне, что собираетесь заманить его в ловушку, я сказал себе, что у меня не будет лучшей возможности покончить с сообщником и одновременно убедить вас окончательно в том, что именно он и был сумасшедшим убийцей, за которым вы охотились.
— Стало быть, его самоубийство было инсценировано?
— Ну разумеется! Когда вы поделились своим намерением расставить сети для Делькура, именно такой финал сразу нарисовался у меня в голове. Хотя, должен признать, этот ваш пуленепробиваемый жилет поначалу сбил меня с толку и чуть было все не испортил. Но я быстро собрался и действовал дальше с ловкостью и хладнокровием, которых потребовали изменившиеся обстоятельства.
Валантен постарался поколебать внешнее спокойствие собеседника.
— Вы все равно не уйдете от правосудия, Фэвр. Если я исчезну, начнется новое расследование. Видок не выпустит вас из рук. Рано или поздно вы совершите ошибку, один неосторожный шаг — и он этим воспользуется.
Врач подхватил лампу и поднялся со стула. По его губам скользнула слабая тень улыбки.
— Вы свою ошибку уже совершили, инспектор. Кто сказал, что вы исчезнете? Вас непременно найдут через два-три дня. Вернее, ваш труп, изуродованный холерой. Где-нибудь в квартале Сен-Мерри, подальше от моей клиники… Желаю вашим коллегам успехов в расследовании, которое никогда не приведет их ко мне. Они будут совершенно сбиты с толку, уж поверьте… Что ж, пора нам ненадолго попрощаться — мне надо приготовить для вас волшебный напиток, который уже сотворил чудеса с тремя академиками.
С этими словами доктор Фэвр шагнул за порог, и Валантен услышал в темноте скрежет нескольких замков.

Глава 42, в которой право поставить точку остается за Валантеном

Анри Фэвр напряженно размышлял, поднимаясь по лестнице из подвала клиники. Разговор с инспектором Верном несколько поколебал его уверенность в себе. «Если я исчезну, начнется новое расследование… Рано или поздно вы совершите ошибку, один неосторожный шаг…» Это предупреждение назойливо звучало у врача в голове. Возможно, он проявил излишнюю самоуверенность. Держать Верна в клинике будет слишком опасно. Не дождавшись его возвращения, коллеги инспектора заявятся сюда и будут задавать вопросы. А если ответы их не устроят, могут и обыск провести…
Доктор Фэвр взглянул на карманные часы. Почти шесть утра. Скоро солнце встанет. Времени перевозить пленника в другое место не осталось. Что ж, не беда! Когда он снова спустится в запертый погреб, Верн получит вместе с набором смертоносных анималькулей изрядную дозу снотворного. Такую, чтобы проспал как убитый все утро. А потом надо будет замаскировать вход в этот погреб старыми ящиками и поленьями для растопки. Следующей ночью он, Фэвр, под дулом пистолета заставит инспектора сесть в свою личную карету-купе и отвезет его в дом Лекюйе-Мансонов. Сесилия уже достаточно замешана в этом деле, чтобы отказаться помочь и не открыть перед ним двери. Ведь и началось-то все именно из-за нее. Понравится ей это или нет, а все равно придется превратить одну из комнат особняка в камеру. Впрочем, ненадолго. Всего-то на два-три дня — этого времени анималькулям хватит, чтобы сделать свое дело. После чего останется поступить с Верном, как с академиками, — подбросить тело в квартал Сен-Мерри. Эпидемия давно разогнала народ на улицах, это будет легче легкого. Никакого риска попасться кому-нибудь на глаза… Фэвр чувствовал страшную усталость, но к нему вернулось спокойствие. Впереди его ждет новая жизнь с женщиной, которую он любит и которая отныне принадлежит только ему. Еще в этой новой жизни у него будут работа, успех и официальное признание. Присвоив себе открытие, сделанное Делькуром, он станет в глазах всего научного сообщества человеком, победившим холеру!
Фэвр уже поднялся в вестибюль первого этажа, и вдруг ему послышалось, что в саду лязгнули ворота. Было еще слишком рано для прихода персонала. И кто же тогда это мог быть? Охваченный дурным предчувствием врач подошел к входной двери и заглянул в глазок. Сердце пропустило пару ударов. Он узнал девицу Марсо и Видока, этого нечестивца, который строил из себя важную птицу, с тех пор как ему удалось вымолить прощение у властей. За ними к крыльцу клиники от ворот шагали еще двое полицейских в мундирах.
На миг Фэвр поддался панике, но тотчас взял себя в руки. Пока что не было никаких причин для беспокойства. Наверняка они ищут инспектора Верна, хотят что-то уточнить. Просто отреагировали чуть быстрее, чем он ожидал.
Однако береженого Бог бережет, рассудил Фэвр. Пока утренние гости пересекали участок сада перед клиникой, он метнулся в свой кабинет на втором этаже, достал из ящика секретера короткоствольный дорожный пистолет, проверил заряд и сунул оружие в карман редингота. В этот момент раздались решительные удары дверного молоточка на крыльце.
Перед тем как открыть дверь в вестибюле, Фэвр привычно сделал любезное задумчивое лицо с налетом меланхолии, которое всегда вызывало к нему доверие мужчин и благосклонность женщин. Гостей он поприветствовал кивком.
— Господин начальник «Сюрте», мадемуазель Марсо… Простите мое удивление, но я не ждал столь скорой новой встречи. Еще ведь даже не рассвело.
— Ну, по крайней мере мы не вытащили вас из постели, — качнул в его сторону набалдашником трости Видок. — Час, может, и ранний, но вы уже при полном параде.
Врач обреченно развел руками.
— Что поделаешь? Мы, последователи Эскулапа, всегда рядом со своими пациентами. Ночь была такой беспокойной, что многим из моих подопечных потребовалось особое внимание. Я сам готовил им успокоительные отвары.
— Вы позволите нам войти ненадолго?
Фэвру, который все это время стоял на пороге, заслоняя дверной проем, ничего не оставалось, как открыть створку пошире и пропустить полицейских в клинику.
— Конечно, прошу вас. Хотя, признаться, не понимаю, чем еще я могу вам помочь.
Четверо полицейских вошли в вестибюль. Видок цепко огляделся, будто искал что-то конкретное. Закончив этот быстрый осмотр, он сделал знак двум подчиненным в мундирах, и те уверенно двинулись к лестнице. Фэвр хотел было заступить им дорогу, но бывший каторжник удержал его за локоть:
— Не мешайте им, доктор. Они всего лишь заглянут на минутку в ваш кабинет. Нам для рапорта нужно уточнить одну маленькую деталь. Чистая формальность.
Врачу решительно не нравился этот новый поворот, который принимали события. При этом он старался сохранять любезный вид, хотя ему не удалось до конца скрыть раздражение.
— Быть может, вы поясните, о чем именно идет речь? — осведомился он, переводя взгляд с Видока на Аглаэ и обратно. — Как я уже сказал, некоторые мои пациенты пережили сильное потрясение. Я бы не хотел, чтобы неуместное присутствие полицейских в мундирах, которые тут будут расхаживать туда-сюда, усугубило их состояние и вызвало нервные припадки.
— Повторяю: это чистая формальность, — заверил Видок, невозмутимо глядя на него из-под тяжелых век. — Мы надолго не задержимся. — Он замолчал, затем добавил как бы между прочим: — Кстати, наши коллеги, которые привезли в Префектуру тело Делькура, сказали, что инспектор Верн покинул клинику до их прибытия. Так ли это?
«Ну, наконец-то!» Фэвр ждал, что с ним об этом заговорят, тем не менее у него вдруг пересохло в горле от волнения. Он заставил себя сглотнуть, прежде чем ответить:
— Именно так. Дождь прекратился, а ваш коллега чувствовал нервное напряжение. Он решил, что прогулка пешком пойдет ему на пользу.
Видок задумчиво покивал.
— А ведь правда… Дождь-то закончился. Полагаю, что в противном случае инспектор не стал бы выходить на улицу, не то промок бы насквозь. Взгляните на мой плащ — он еще не просох после того, как я нынче ночью провел несколько минут под окнами вашего кабинета.
— Теперь мы знаем, что в этом не было необходимости, — заметил Фэвр; он не понимал, куда клонит собеседник, и от этого продолжал нервничать. — Совместными усилиями ваши коллеги сумели остановить Делькура.
— Дождь… — гнул свое Видок. — Сопутствующее обстоятельство из разряда тех, которые обычно не попадают в рапорты. Но оно может оказаться существенным…
Анри Фэвр с напускной небрежностью сунул руки в карманы редингота. Его все сильнее охватывала тревога из-за того, что суть этого разговора от него ускользала, и прикосновение к рукоятке пистолета помогло справиться с дрожью.
— Ваши люди куда-то запропастились. — Он невольно бросил озабоченный взгляд в сторону лестницы. — Я думал, они поднялись в мой кабинет на пару минут.
— Ничего, сейчас уже спустятся, — махнул рукой Видок. — А пока не могли бы вы помочь мне кое-что уточнить? Если я правильно понял из вашего рассказа, Делькур пробрался в ваш кабинет через окно, прежде чем на вас напасть. Так?
— Это объяснение кажется мне наиболее правдоподобным. Как я вам уже говорил, он внезапно набросился на меня из-за шторы.
— Как бы там ни было, ясно одно: Делькур проник в клинику извне, — примирительно заметила Аглаэ.
Врач улыбнулся ей в ответ и поспешил согласиться:
— Этот факт не вызывает никаких сомнений.
Видок устремил пронзительный взгляд в лицо собеседнику, одновременно расплывшись в плотоядной ухмылке. Сейчас он был похож на крупного хищника, который готовится разорвать жертву.
— И вместе с тем этот факт все усложняет, — проговорил он. — Нам надо было сразу обратить на него внимание, но в пылу погони мы отвлеклись. Справедливости ради должен сказать, что это мадемуазель Марсо, присутствующая здесь, первой озадачилась той самой маленькой деталью, уже упомянутой мною и требующей прояснения…
— Да перестаньте же говорить обиняками! — не выдержал Фэвр, у которого возникло неприятное чувство, что шеф «Сюрте» забавляется с ним, как кот с мышью. — На что вы все время намекаете, в конце-то концов?
— На очень простую нестыковочку, — отозвался Видок, чеканя каждое слово. — Когда Делькур якобы проник в вашу клинику, на улице лило как из ведра. А его одежда была сухой. Как вы объясните это чудо, доктор?
Фэвр отреагировал мгновенно. Ему понадобилось не больше секунды, чтобы осознать: его план рухнул, полицейским уже все известно. Оставалось только сыграть ва-банк. Он выхватил из кармана пистолет и направил его на Аглаэ и Видока.
Но бывший каторжник не зевал. Он предвосхитил намерения врача и сразу нанес ему мощный удар тростью по предплечью. Охнув от боли, Фэвр выронил оружие. Однако сдаваться он не собирался. Инстинкт выживания заставил его действовать, не рассуждая: он резко толкнул Аглаэ на Видока. Это позволило ему выиграть несколько секунд, чтобы преодолеть короткое расстояние, отделявшее его от двери в подвальный этаж, захлопнуть ее за собой и запереть ключом, который был у него в жилетном кармане, за мгновение до того, как туда добежали полицейские.
За створкой грянул зычный голос Видока:
— Лучше сдавайтесь немедленно, Фэвр! Клиника оцеплена. Вы проиграли!
Задыхающийся беглец нервно провел рукой по волосам и попытался привести в порядок мысли. «Верн! Можно использовать его как заложника — это единственный способ уйти от ареста. Полицейские ведь явились сюда, чтобы найти его живым и освободить, потому Видок и отправил своих людей наверх обыскивать этажи. Чертов прохвост просчитался!»
Не теряя больше времени, врач схватил лампу, которую оставил на верхней ступеньке, когда поднимался из подвала, и решительно устремился вниз по лестнице. Позади дверь сотрясалась от могучих ударов. Фэвр не питал иллюзий — под напором полицейских она долго не продержится.
На свое счастье, он отлично ориентировался в лабиринте коридоров и погребов под клиникой. Ему понадобилась всего минута, чтобы найти то помещение, где он запер инспектора, а по пути еще и прихватить на всякий случай старый нож в одной из кладовок.
Повесив лампу на гвоздь рядом с дверью, врач отпер два солидных замка и шагнул в каморку, выставив нож перед собой.
Удар в правый бок застал его врасплох.
Валантен, увидев в узкой щели под дверью полоску света, тотчас занял позицию у стены со стороны косяка, противоположной той, где были врезаны дверные петли, и набросился на своего тюремщика, едва тот переступил порог.
Двое мужчин покатились по полу, вцепившись друг в друга. Фэвр был уверен, что ему легко удастся одолеть связанного противника, но вдруг понял, к своему величайшему удивлению, что руки Верна свободны и тот пытается отобрать у него оружие. Фэвр извернулся, стараясь высвободить руку с ножом, чтобы нанести удар. Инспектор не дал ему это сделать — зажал его кисть коленом и врезал кулаком в лицо. Пронзительный крик Фэвра заглушил хруст носового хряща. Почти ослепнув от хлынувшей из сломанного носа крови, врач выпустил бесполезное оружие и в последней попытке вырваться хотел нанести свободной рукой удар инспектору в кадык. Валантен, оказавшийся куда сильнее и проворнее, легко отразил атаку, перевернул противника рывком, оседлал и, схватив за волосы, принялся методично бить головой о плотный земляной пол, пока тот не обмяк, полностью перестав сопротивляться. Тогда полицейский отпустил его — с окровавленным лицом и закатившимися глазами.
Обессиленный Валантен дополз до стены и привалился к ней спиной, пытаясь отдышаться. Его взгляд метнулся к дальнему углу погреба, где лежал пуленепробиваемый жилет, который Фэвр оставил здесь. Стальные пластины, улавливая отсветы лампы из коридора, тускло отблескивали в полумраке. С помощью этих кусочков металла со скошенными краями инспектору и удалось перерезать кожаные ремни на запястьях и лодыжках — как раз вовремя для того, чтобы устроить доктору Фэвру достойную встречу. Вовремя — за секунду до его появления… За какой-то ничтожный миг, отделивший жизнь от смерти.

Эпилог

Аглаэ проснулась с первыми лучами рассвета. Она спала крепко, без сновидений — теперь так было всегда, с тех пор как они с Валантеном каждую ночь занимались любовью. Комната тонула в зыбком, хрупком, еще разгоравшемся утреннем зареве. Чувственный аромат молодых тел и пота витал в воздухе, напоминая о нескончаемых ночных объятиях. Скомканное одеяло открывало голую спину женщины до восхитительной ложбинки на пояснице; ее плечи едва заметно вздымались и опадали в ритме ровного дыхания.
Вздох, похожий на легкий стон молодого зверя, сорвался с изящно вылепленных губ — прекрасная брюнетка перекатилась в постели и сладко потянулась. Этим движением она до конца откинула одеяло, и бледные лучи нарождавшегося солнца скользнули по ее покрытому нежным пушком животу и по груди с темными сосками. Не поднимая век, она протянула руку и ощупала пустое пространство на другой стороне кровати, удивилась, не обнаружив подле себя возлюбленного, и открыла глаза.
Валантен стоял у окна, прижавшись лбом к стеклу, тоже полностью обнаженный. Неподвижный, он был похож на статую времен итальянского Ренессанса, на мраморную скульптуру, гармоничные очертания которой четко вырисовывались против света. Аглаэ, затаив дыхание, рассматривала его несколько мгновений, завороженная красотой мужчины, которого ей удалось вырвать у небытия. Она не осмеливалась ни заговорить, ни пошевелиться из страха разрушить чары этой картины, нежданно-негаданно представшей ее взору.
Почти две недели прошло с тех пор, как они взяли под стражу Анри Фэвра и его любовницу Сесилию Лекюйе-Мансон. Жорж Санд посвятила их расследованию целую статью, которая вышла в газете «Фигаро» и вызвала большой общественный резонанс. Журналистка и писательница, помимо прочего, нарисовала в своем репортаже чрезвычайно лестный портрет мадемуазель Марсо, назвав ее «современной амазонкой» и восхвалив беспримерную доблесть. Она увидела в Аглаэ достойный пример для всех женщин, которые не хотят мириться со своим положением и мечтают вступить в конкурентную борьбу с мужчинами на их же собственной территории. Видок и Валантен получили официальную благодарность от префекта полиции. Но Аглаэ знала, что это расследование оставило глубокий след в душе ее друга. Он упрекал себя за то, что слишком долго блуждал в потемках и не сумел спасти жизнь трем членам Санитарного комитета. Аглаэ понимала и то, что Валантен глубоко потрясен открывшейся тайной своего происхождения. Теперь он забывал о демонах прошлого и, казалось, находил временное облегчение лишь в ее утешительных объятиях.
Аглаэ тихонько завернулась в одеяло и встала с постели. На цыпочках приблизилась к Валантену и прижалась к нему. На его коже в сиянии зари поблескивали капельки пота. Он обернулся не сразу — безмолвно смотрел, как утренний свет уже играет в кронах деревьев, а тени внизу, вдоль фасадов домов, еще медлят, не желая рассеиваться.
— О чем ты думаешь? — прошептала она, касаясь губами его уха.
Он вздрогнул, как будто голос любимой женщины вдруг долетел до него из обычного мира в те заповедные дали, куда добраться могут лишь одинокие путники.
— Думал о мимолетной красоте рассветов, которая являет себя в редкие мгновения. О том, что небо никогда не бывает столь прекрасным, как в те неуловимые моменты, когда свет венчается с тьмой.
Аглаэ прижалась к нему еще теснее, вдохнула запах его кожи. Ей хотелось пропитаться этим запахом насквозь, до опьянения. В ее объятиях был мужчина, которого она любила, сильный и решительный, но в то же время — ребенок, хрупкий, слабый, нуждающийся в утешении. Этот неразрывный дуализм, два лика его личности она и любила в Валантене. Аглаэ поцеловала его в плечо.
— Еще совсем рано. Вернешься в постель?
Он повернулся к ней, не ответив, и тоже скользнул кончиками пальцев по ее обнаженной коже, дыша хмельным ароматом тяжелых густых волос. Аглаэ склонила голову, поднырнув щекой под его ладонь, и он устремил потерянный взгляд в ее глаза цвета золотистого каштана.
— Как странно… — проговорил наконец Валантен. — Я так долго верил в простую картину мира, где силы добра противостоят силам зла. Раньше, когда я думал о Викарии и обо всех причиненных мне этим монстром страданиях, он был для меня абсолютным злом. Он воплощал все то, с чем я хотел сражаться.
— А теперь? Что-то изменилось?
Валантен снова обратил взор к восходившему на горизонте солнцу. Сейчас он как никогда был похож на ангела, но этот ангел заблудился на земле и потерял все ориентиры.
— А теперь я уже ничего не понимаю, — вымолвил он. — Преступная любовь, которую питал ко мне этот человек и которая побуждала его причинять мне жестокие муки… спасла мою жизнь. Он нарушил приказ пославших его за мной и не стал меня убивать из-за любви. Вот, что я узнал, прочитав переписку Фуше.
Аглаэ взяла его за руку и коснулась губами ладони.
— Страсть — это не любовь, Валантен. Страсть может быть эгоистичной, жестокой, не имеющей будущего. Поверь мне: то, что Викарий чувствовал к тебе, было не любовью, а страстью, жаждой обладать и подчинять себе. Эту страсть испытывал и мой отец, и в конце концов она уничтожила тех, на кого была направлена.
Аглаэ обняла его крепче. Он почувствовал давление ее отвердевших сосков, а ниже, под складками одеяла, — напряженный плоский живот. Когда она снова заговорила пленительным грудным голосом, ее горячее дыхание обожгло его грудь, и от этого у него внутри тоже затеплилось нежное пламя.
— Но если страсть становится продолжением любви, — прошептала Аглаэ, — это самое драгоценное, что есть на свете. Как небо в прекраснейшие мгновения зари.
Она отстранилась ровно настолько, чтобы одеяло соскользнуло на пол, и снова прильнула к Валантену. Нащупала вслепую его руки и положила ладонями себе на поясницу, а он с разгоравшимся пылом опустил их ниже. Долгий поцелуй заставил обоих забыть обо всем. Ничто больше не существовало для них, кроме тепла перемешавшихся дыханий и взаимной жажды.

От автора

Я хочу выразить благодарность всем, кто тем или иным образом способствовал появлению книг из цикла «Бюро темных дел» во Франции и за границей, прежде всего Паскаль, моей жене, которая ежедневно поддерживает мои эскапады в прошлое; Изабель, моему литагенту, за надежную опору и энергию, которая меня подпитывает; Маэль, моему редактору, чьи слова ободрения так приятно слышать; и конечно же, всей команде издательства «Альбен Мишель», делающей все для успеха каждого нового расследования Валантена. Я также говорю спасибо всем книготорговцам, блогерам и, разумеется, читателям, оказавшим мне доверие.
Идея этого романа возникла у меня во время третьей волны пандемии COVID-19, в начале 2021 года. Мне показалось, что читателям будет любопытно узнать, как власти и население встретили другую страшную эпидемию в первой половине XIX века. Ведь, по сути, вспышка холеры в 1832 году сопровождалась многим из того, с чем и нам всем пришлось столкнуться в последние годы: fake news[140], попытками введения локдаунов, бегством из городов тех, кто мог себе это позволить, поисками козлов отпущения, ложными представлениями и недооценкой болезни, бредовыми теориями, бессмысленными рекомендациями, бессилием врачей, ошибочными суждениями экспертов, неэффективными мерами борьбы с распространением заразы, которые выглядели противоречивыми или вызванными не столько медицинскими, сколько политическими мотивами… Как говорится, история вечно ходит по кругу, верно?
В этом романе все факты, имеющие отношение к эпидемии холеры, в точности соответствуют исторической действительности. Так, упомянутые мной методы лечения и профилактики болезни на самом деле были в ходу в те времена, а разногласия между сторонниками двух теорий — контагиозной и миазматической природы холеры, — описанные Валантену профессором Пеллетье, тогда стали причиной раскола в научном сообществе. Статья в газете «Конституционалист», процитированная в прологе, плакат, увиденный Валантеном в типографии в 10-й главе, и лубочная картинка под названием «Холера-морбус», так возмутившая Казимира Перье в главе 17-й, — подлинные документы. Они прекрасно показывают бессилие властей и отчаяние населения перед страшным бедствием, о причинах которого никто не имел понятия, и потому в обществе просыпались застарелые страхи, те же, что вызывались когда-то и моровыми поветриями прошлого. Это чувство растерянности и обреченности отчетливо выражено в последнем отчете комиссии, назначенной префектом Сены и начальником парижской полиции для изучения того, как распространяется болезнь: «Повсюду пытаются с ней [с холерой] бороться, и повсюду усилия тщетны. Она смеется над препятствиями, каковые ей чинят, и над лекарствами, каковыми пытаются победить. Она нападает на людей без видимого повода и исчезает по неизвестной нам причине. Вскрытия трупов умерших от холеры ничего не дали. Смерть была допрошена, но не смогла выдать тайну холеры, ибо сей страшный мор не поверяет ей своих секретов, а уносит их с собой, оставляя лишь опустошения среди населения и страх встретиться с болезнью снова у тех, кто ее уже встречал».
Сделав часовщика Антуана Делькура, персонажа романа, первооткрывателем бактериологии, я допустил не такую уж большую вольность в обращении с историей науки. Еще в античные времена римляне подозревали, что причиной некоторых недугов могут быть микроскопические болезнетворные агенты. О том же писали в Средние века арабоязычные авторы. В своем «Каноне врачебной науки» (ок. 1020 г.) Авиценна выдвигает предположение, что телесные выделения могут быть заражены множеством микроорганизмов, и это, по его мнению, объясняет контагиозность туберкулеза и других болезней. В эпоху Ренессанса венецианский врач и философ Джироламо Фракасторо тоже писал о невидимых глазу частицах, подобных семенам, как о причине распространения эпидемий. Тогда это были всего лишь гипотезы, поскольку исследователи не располагали приборами, с помощью которых можно было бы увидеть патогенные элементы. Лишь в начале XVII века голландец Захарий Янсен, сын ремесленника, делавшего стекла для очков, поместил две выпуклые линзы в телескопическую трубку и создал первый оптический микроскоп, дававший увеличение в 10 раз (но его первенство в этом деле до сих пор оспаривается). Около 1675 года суконщик из города Делфта Антони ван Левенгук, о котором в романе упоминает Валантен, первым рассмотрел бактерии через крошечное, величиной с булавочную головку, увеличительное стекло в латунной оправе. Этот прообраз оптического микроскопа увеличивал объект в 300 раз (для сравнения: современные оптические микроскопы позволяют получить тысячекратное увеличение). Уверенный в том, что наблюдаемые им живые организмы — это мельчайшие животные, Левенгук назвал их латинским словом «анималькули». Другой ученый, Роберт Гук, пытался улучшить увеличительные возможности микроскопа, используя сразу несколько выпуклых линз, но из-за хроматических аберраций изображение получалось менее четким. В конце концов британцу Джону Доллонду в середине XVIII века удалось исправить дефекты изображения за счет конструкции из линз разной формы и таким образом изготовить первые оптические ахроматические микроскопы.
Соответственно, в 1832 году, во время первой эпидемии холеры во Франции, ученые уже владели всеми необходимыми компонентами знаний для понимания природы этой болезни. Тогда фармацевт из Альби[141], Жозеф Марк Лимузен-Ламот, уже утверждал, что «изначальная и важнейшая причина» холеры состоит в активности «анималькулей или холерических атомов». Позднее, в 1849 году, лондонский врач Джон Сноу назвал воду единственной средой для передачи болезни; еще через пять лет он выдвинул гипотезу об особом виде анималькулей, который, попадая в человеческий организм, развивается в кишечнике и выводится с испражнениями. Все это отвечает современным представлениям о холере — кишечной токсикоинфекции, вызываемой бактерией vibrio cholerae (холерным вибрионом) и имеющей фекально-оральный механизм распространения через зараженную жидкость или продукты. Но в разгар эпидемии 1832 года отдельные голоса рассудка не были услышаны. Как по медицинским, так и по политическим причинам, изложенным в романе, научные дебаты сосредоточились вокруг вопроса, контагиозной или миазматической следует считать природу этого недуга. Пришлось дожидаться 1854 года, когда возбудитель холеры был указан итальянским анатомом Филиппо Пачини, и 1884-го, когда он был официально «переоткрыт» немецким бактериологом Робертом Кохом. Ведь лишь во второй половине XIX века Кох и исследовательская группа Луи Паскаля получили в свое распоряжение усовершенствованные конструкции микроскопа, позволившие окончательно определить роль микроорганизмов в распространении инфекционных болезней.
Учитывая такой исторический контекст, мне показалось вполне правдоподобным допущение, что некий часовщик, страстно увлеченный оптикой, сумел уже в 1832 году собрать ахроматический микроскоп, более эффективный, чем модель Джона Доллонда, и что это его изобретение помогло выделить возбудитель холеры за несколько десятилетий до его официального открытия.
В описании любовного влечения Жорж Санд к Аглаэ я тоже ничуть не погрешил против исторической истины. Автор «Чертова болота» и «Маленькой Фадетты» была не только одним из величайших писателей своего времени, она всю жизнь руководствовалась чувствами и коллекционировала любовников. Поскольку Жорж Санд отличалась вольнодумством, презирала условности и нормы приличия своего времени, а также была убежденной феминисткой, я подумал, что, встретив на своем пути родственную душу в лице Аглаэ, она непременно поддалась бы ее обаянию и без колебаний сообщила бы ей о своих чувствах.
Порой требования развития сюжета заставляли меня отступать от фактов, имеющихся в распоряжении историков. Но вольности, которые я позволял себе в таких случаях, как правило, весьма незначительны. Так, вопреки заявлению, вложенному мной в уста Видока, Казимир Перье почувствовал себя плохо не 9 апреля, а двумя днями раньше, после визита в холерное отделение «Отель-Дьё». Причем он чуть было не отказался от этого визита в последний момент. Все отменить ему помешал герцог Орлеанский, которому приписывают роковые слова: «Месье, раз уж вино раскупорено, надобно его выпить!» Казимир Перье скончался 16 мая 1832 года — лечение от холеры, назначенное ему просвещенным профессором Бруссе, оказалось крайне неэффективным. Кто знает, что было бы с конституционной монархией во Франции, если бы этот энергичный министр подольше задержался во главе правительства. Заседания Академии наук в составе Института Франции проходили не по средам, а по вторникам. В начале эпидемии не в «Отель-Дьё» принимали холерных больных, а в других лечебных заведениях, более удаленных от центра города: в больницах Божона, Святого Людовика, Святого Антуана и Кошена. Единого Санитарного комитета в Париже не существовало, я придумал эту организацию, чтобы придать значимости убийству трех ее членов. На самом деле в Париже тогда работала Центральная санитарная комиссия, которой подчинялись двенадцать комиссий в парижских округах. Патологоанатомические исследования доктора Орфила и его эксперименты с захоронением тел действительно имели место, однако описанный на страницах романа тайный некрополь в амбаре — плод воображения автора. И наконец, переписка между Жозефом Фуше и Людовиком XVIII, приведенная в главе 35, — чистый вымысел, хотя она в полной мере отражает политический контекст эпохи и роль, которую, несомненно, сыграл герцог Отрантский во время «Ста дней» Наполеона. Если Фуше действительно был вольным каменщиком и членом меленской ложи «Сплоченные сердца», то нет никаких доказательств, что он оставил братьям-масонам часть своего секретного архива. Наоборот, представляется более вероятным, что все документы, вывезенные им в Австрию после приговора к изгнанию, затем были уничтожены его сыном. Однако сам Фуше был столь неординарной и завораживающей личностью в истории, что я не устоял перед искушением связать его судьбу с судьбой Валантена. Таковы главные отступления от исторической реальности, которые я себе позволил. Если в романе найдутся другие, не менее существенные, они были непреднамеренными, и я заранее прошу прощения у просвещенного читателя.
Закончу по своему обыкновению библиографическим списком. Мне показалось излишним перечислять заново основные источники по истории Июльской монархии, на которые я опирался при написании всего цикла «Бюро темных дел». Читатель может найти их в конце первых двух романов. Здесь же я перечислю только те произведения, что помогли мне при сочинении данной книги.
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Примечания

1 Текст под названием «Цветы» предназначался Виктором Гюго (1802–1885) для третьей части романа-эпопеи «Отверженные», но в итоге был изъят им из рукописи. Во Франции издавался отдельно. (Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, прим. пер.)

2 Настоящий Жильбер дю Мотье, маркиз де Лафайет (1757–1834) участвовал в Американской войне за независимость, а также в Великой французской и Июльской революциях. Командующим Национальной гвардией назначался дважды — в 1789 г. и в 1830-м.

3 Старая пристань у Хлебного рынка недалеко от Гревской площади в Париже.

4 Павильон Флоры — часть дворца Тюильри, который составлял единый архитектурный ансамбль с Лувром и служил резиденцией французских королей. В 1871 г. Тюильри был сожжен Парижской коммуной. Павильон Флоры уцелел и сейчас представляет собой часть расположенного вдоль Сены крыла Луврского дворца, соединенную с ним галереей.

5 Одно из прозвищ Наполеона Бонапарта.

6 Синим ужасом [фр. la peur bleue] в народе называли холеру из-за цианоза, или синюхи [посинения кожи и слизистых оболочек. — Прим. пер. ], предшествующего кончине от этой болезни. Еще одно название холеры — «убийца кавалеров», поскольку от нее часто умирали молодые мужчины. (Прим. авт.)

7 В XIX в. в Европе вошли в моду наукообразные латинские словечки. «Морбус» (morbus) на латыни означает «болезнь».

8 Казимир-Пьер Перье (1777–1832) — французский банкир и государственный деятель, председатель Совета министров при Луи-Филиппе (1773–1850) с марта 1831 г. до своей смерти в мае 1832 г. В первое время совмещал должности премьер-министра и министра внутренних дел.

9 Речь идет о сторонниках старшей ветви Бурбонов и прежде всего короля Карла X, отправленного в изгнание после «Трех славных дней» [то есть после Июльской революции 1830 г., в результате которой Карл X (1757–1836) был свергнут и установлена конституционная монархия во главе с новым королем Луи-Филиппом из младшей ветви Бурбонов]. Легитимистов также называли карлистами. (Прим. авт.)

10 См. роман Э. Фуасье «Бюро темных дел. Призрак Викария».

11 См. роман «Бюро темных дел» того же автора. (Прим. ред.)

12 См. роман «Бюро темных дел. Призрак Викария». (Прим. ред.)

13 Эжен-Франсуа Видок (1775–1857) — французский преступник-рецидивист, отбывавший наказание в каторжных тюрьмах Бреста и Тулона; впоследствии основатель полицейской службы уголовного розыска под названием «Сюрте», предприниматель и один из первых частных детективов. Появляется как персонаж в первых двух романах Э. Фуасье из цикла «Бюро темных дел».

14 «Митан» — арготизм из провансальского языка для обозначения воровского мира. Был в ходу у тулонских каторжников [к которым относился и Видок] и благодаря им получил распространение. (Прим. авт.)

15 Несуществующая ныне улица на острове Сите, где находилась Префектура полиции. (Прим. авт.)

16 «Сюрте» (фр. «Безопасность») — изначально полицейская бригада уголовного розыска, сформированная в 1811 г., при Первой империи, Эжен-Франсуа Видоком из таких же, как он, бывших преступников. В 1827 г. Видок под давлением начальства был вынужден уйти в отставку.

17 Редингот — длинный двубортный приталенный сюртук с фалдами.

18 Парижский парламент — высший судебный орган в дореволюционной Франции, упраздненный в 1790 г.

19 Слова из басни Жан-Пьера Флориана (1755–1794).

20 Речь о заговоре легитимистов, более тысячи участников которого собирались ворваться в Тюильри во время одного из балов с целью убийства королевской семьи и председателя Совета министров. Предводители мятежников были арестованы в начале февраля 1832 г. (Прим. авт.)

21 Официальный титул, который принял Луи-Филипп, тогда как его предшественники именовались священными королями Франции. (Прим. авт.)

22 Сопротивлением тогда называли самую консервативную фракцию сторонников Луи-Филиппа, тогда как либералы составляли партию Движения. (Прим. авт.)

23 «Утками» называли печатные листки, авторы которых пересказывали, приукрашивая и раздувая до сенсаций, разнообразные новости из популярных газет. (Прим. авт.)

24 Так называли бульвар Тампль, где в те времена было много театров, ставивших популярные у парижской публики криминальные мелодрамы.

25 Больница «Отель-Дьё» в те времена располагалась не там, где сейчас, а занимала территорию между южной оконечностью острова Сите, Понт-о-Дубль и левым берегом Сены. (Прим. авт.)

26 Это философское течение, популярное в те времена, провозглашало строительство «братского общества» и определенную свободу нравов. (Прим. авт.)

27 Редингот-герит — бесформенное длинное мужское пальто.

28 «Юлия, или Новая Элоиза» — роман в письмах Жан-Жака Руссо (1712–1778), помимо прочего, сторонника социального равенства.

29 Около одного метра пятидесяти пяти сантиметров. (Прим. авт.)

30 После переезда в Париж Жорж Санд (George Sand) подписывала свои рассказы и первый роман, созданный в соавторстве с ее любовником Жюлем Сандо (Jules Sandeau), J. Sand. Затем она изменила псевдоним на G. Sand. В 1832 г., когда писательница стала подписываться не инициалом, а полным именем, она использовала французскую форму Georges. Окончательный вариант — George — начал появляться с июля 1833 г. (Прим. авт.)

31 «Фигаро» — французская газета, основанная в 1826 г. и издающаяся до сих пор. В первое время выходила нерегулярно и имела сатирическое содержание.

32 Прозвище Наполеона, присвоенное ему солдатами. (Прим. авт.) Именно в таком виде — Стригунок (Le Petit Tondu) — оно упоминается в книге Е.В. Тарле «Наполеон». (Прим. пер.)

33 Речь идет о двух громких победах французской революционной армии — у деревни Вальми на севере Франции 20 сентября 1792 г. над прусским войском и у деревни Жемапп в Австрийских Нидерландах (на территории современной Бельгии) 6 ноября 1792 г., соответственно, над австрийским. Оба сражения произошли во время Войны первой коалиции (1792–1797) между революционной Францией и монархическими державами Европы, желавшими восстановления французской монархии.

34 Старое арабское название Тбилиси. Изначально мамелюков набирали из рабов-вольноотпущенников немусульманского вероисповедания, в основном грузинского или черкесского происхождения. (Прим. авт.)

35 Бьевр — приток Сены. С XIV века на его берегах жили и работали мясники, кожевники, дубильщики, красильщики и другие ремесленники, связанные с вредными и загрязняющими среду производствами.

36 Арпан — старинная французская земельная мера, примерно 34,2 ара, или сотки.

37 Из мочи получали аммиачный раствор, который, к примеру, использовали в красильных мастерских.

38 Камиль Демулен (1760–1794) — деятель Великой французской революции, адвокат и журналист, призвавший парижан к походу на Бастилию 14 июля 1789 г. Был секретарем министра юстиции Жоржа Жака Дантона (1759–1794), одного из основателей Первой французской республики. Оба казнены в один день в период Террора.

39 «Обозрение Старого и Нового Света», французский литературно-художественный журнал либерального толка, издающийся в Париже с 1829 г. В XIX в. с ним сотрудничали В. Гюго, Ж. Санд, О. де Бальзак, А. Дюма и др.

40 Доподлинный исторический анекдот. (Прим. авт.)

41 Прозвище маркиза де Сада. (Прим. авт.)

42 Один из титулов нового дворянства Первой империи, введенных Наполеоном в 1808 г. и присваивавшихся за достижения на военной и гражданской службе.

43 Имеются в виду Аустерлицкое сражение, или «Битва трех императоров», в 1805 г., когда армия Наполеона разгромила численно превосходившие ее союзные войска Франца II и Александра I; битва при Йене и победа французов над прусским войском Карла Вильгельма Фердинанда Брауншвейгского в 1806 г.; Фридландское сражение с российской армией под командованием генерала Л. Л. Беннигсена, чье поражение привело к подписанию Тильзитского мира в 1807 г.; и Ваграмская битва 1809 г., которой Наполеон завершил войну Пятой коалиции.

44 Супрефектуры — административные центры округов, на которые делятся департаменты во Франции.

45 Выражение, означавшее на арго тех времен эшафот. (Прим. авт.)

46 См. роман «Бюро темных дел. Призрак Викария». (Прим. ред.)

47 Так называется мелкий порошок серы.

48 Антресоли — верхний этаж с низкими потолками в зданиях XVIII–XIX вв.

49 Бутик мадам Ирланд упоминается в «Утраченных иллюзиях» Бальзака — там покупал перчатки и запонки приехавший в Париж Люсьен де Рюбампре.

50 Геридон — маленький круглый столик на одной ножке.

51 Пьетро Аретино (1492–1556) — итальянский писатель, драматург и памфлетист.

52 Цит. в пер. Д.Е. Мина (Ад Данта Алигьери. М.: Изд. М.П. Погодина, 1855 г.).

53 Согласно Гражданскому кодексу Наполеона 1804 г., возраст совершеннолетия наступал в 21 год как для женщин, так и для мужчин. (Прим. авт.)

54 Бордель или дом свиданий, предназначенный исключительно для гомосексуалистов. (Прим. авт.)

55 Сансоны — знаменитая нормандская династия палачей, работавших в Париже с 1688 по 1847 г. (Прим. авт.)

56 Берлина — большая дорожная карета.

57 Возможно, имеется в виду повозка из фантастической повести шведской писательницы Сельмы Лагерлёф (1858–1940) «Возница» (1912), несколько раз экранизированной.

58 В последний момент [жизни] (лат.).

59 Туаз — старинная французская мера длины, около 2 м.

60 Девушки «мервейёзы» («дивные») и юноши «энкруаябли» («невероятные»), от фр. merveilleuses и incroyables — доподлинное название представителей роялистской золотой молодежи периода Директории (1795–1799), предпочитавших экстравагантный, основанный на моде античности стиль в одежде и прическах, а также причудливую манеру речи.

61 Как днем (ит.).

62 Сохранившийся до наших дней крытый пассаж во втором округе Парижа, между Монмартром и улицей Сен-Марк

63 Лакши — игральные карты на воровском жаргоне.

64 Венера Медицейская — мраморная статуя I в. до н. э. из собрания древностей семьи Медичи. По приказу Наполеона была перевезена в Париж, но после его отречения в 1815 г. вернулась в Италию, в галерею Уффици.

65 Санс — маленький старинный город в Бургундии.

66 Карточная игра со взятками колодой из 32 карт, появившаяся в самом конце XVIII в. и очень популярная в те времена. (Прим. авт.)

67 «На квит» означает «на весь выигрыш», то есть один игрок великодушно дает другому возможность «сквитаться».

68 В районе Лысой горы, или Бют-Шомон, находившейся тогда еще за городской чертой Парижа, некогда стояла виселица Монфокон, затем были мусорная свалка и скотобойня. Современный парк Бют-Шомон разбит на этом месте только при бароне Османе, в 60-х гг. XIX в.

69 Поль Баррас (1755–1829) — глава Директории в 1795–1799 гг., один из предводителей Термидорианского переворота, в результате которого был гильотинирован Максимилиан Робеспьер и закончен период Террора.

70 Полное название во времена действия романа «Газета дебатов политических и литературных», издание братьев Бертен, провластное и влиятельное в период правления Луи-Филиппа.

71 Название полицейской службы «Сюрте», которую возглавляет Видок, буквально означает «Безопасность».

72 Силовыми методами; букв.: воинской рукой (лат.).

73 На известной картине Эжена Делакруа (1798–1863) «Свобода на баррикадах», или «Свобода, ведущая народ 28 июля 1830 года», женщина, аллегория Свободы, изображена как раз во фригийском колпаке — одном из французских революционных символов.

74 Имеется в виду басня Жана де Лафонтена (1621–1695) «Животные и чума», по мотивам которой И. А. Крылов (1769–1844) написал «Мор зверей».

75 Перкаль — плотная хлопчатобумажная ткань.

76 Компьень — город в Пикардии, на севере Франции.

77 После смерти (лат.).

78 См. роман «Бюро темных дел». (Прим. ред.)

79 Шевро — кожа, выделанная из козлиной шкуры.

80 Коллеж Четырех Наций — учебное заведение, построенное по завещанию Джулио Мазарини (1602–1661), первого министра Людовика XIV, специально для отпрысков дворянских родов из четырех провинций — Артуа, Эльзаса, Пьемонта и Руссильона. Коллеж был закрыт в период Великой французской революции, а с начала XIX в. там по решению Наполеона находится Институт Франции.

81 Хинин — первый препарат, оказавшийся эффективным для лечения малярии. Пьер Жозеф Пеллетье (1788–1842) и Жозеф Бьенеме Каванту (1795–1877), одни из основателей химии алкалоидов, выделили его из коры хинного дерева в 1820 г.

82 Луи Лёво (1612–1670) — французский архитектор, автор проекта здания коллежа Четырех Наций.

83 Институт Франции — главное научное учреждение Франции, объединяющее пять государственных академий. В него входят Французская академия, Академия надписей и изящной словесности, Академия наук, Академия изящных искусств, Академия моральных и политических наук.

84 Домашняя холера (лат.). Это заболевание также известно как «европейская холера», «летний понос» или «холерина».

85 Тут действительно речь идет о менее серьезных заболеваниях — сезонных гастроэнтеритах с обильной диареей, вызывавшихся, возможно, сальмонеллами. (Прим. авт.)

86 В XIX в. инфекционные болезни разделяли на так называемые контагиозные, которые передавались непосредственно от человека к человеку, миазматические, распространявшиеся по воздуху, и контагиозно-миазматические.

87 Александр Моро де Жоннес (1778–1870) — французский статистик.

88 Это ученое общество, одно из пяти входящих в Институт Франции, объединяет специалистов в области истории, археологии и языкознания.

89 Особняк герцога де Пине из рода Люксембургов, рядом с которым был заложен в XVII в. новый королевский дворец; сейчас это часть Люксембургского дворцового комплекса.

90 Речь идет о наследном принце, старшем сыне Луи-Филиппа. (Прим. авт.)

91 Гиацинт-Жозеф-Александр Табо де Латуш, более известный как Анри де Латуш (1785–1851), — французский писатель, поэт, драматург и журналист.

92 Девизы газеты «Фигаро» менялись на протяжении ее долгого существования, и, как правило, это были строки из пьесы Бомарше «Женитьба Фигаро». Но в первые годы она выходила именно с таким девизом, в котором читалась отсылка к словам генерала де Бетизи «Да здравствует король, несмотря ни на что» из его речи в Палате депутатов в 1816 г., ставшим лозунгом ультрароялистов эпохи Реставрации (1815–1830).

93 Эсмеральда — героиня романа Виктора Гюго (1802–1885) «Собор Парижской Богоматери» (1831). Виржини — героиня очень популярной в свое время повести-притчи «Поль и Виржини» (1788) французского писателя и философа Жак-Анри Бернардена де Сен-Пьера (1737–1814).

94 Экземпляр, сходный с этим первым пуленепробиваемым жилетом Валантена, также изготовленный в XIX в., выставлен в постоянной экспозиции музея Префектуры полиции Парижа. (Прим. авт.)

95 Шарло — в преступном мире кличка для палачей. (Прим. авт.)

96 Матьё Орфила (1787–1853) — французское чтение имени каталонского врача, химика и основателя токсикологии Матеу Жозепа Бонавентуры Орфила-и-Ротгера, гражданина Франции с 1818 г.

97 Имеется в виду «Трактат о судебной медицине», изданный в Париже в 1830 г.

98 Имеется в виду сульфат магния. (Прим. авт.) Еще одно название — «английская соль»; впервые выделена английским врачом и ботаником Н. Грю в конце XVII в. из воды минерального источника в Эпсоме. (Прим. пер.)

99 Томас Сиденхем (1624–1689) — знаменитый английский врач.

100 Имеется в виду аббат Руссо (1630?–1696) — священник-капуцин и один из врачей Людовика XIV.

101 Натяг — старинный инструмент для изготовления бочек и других деревянных емкостей. Представляет собой железную скобу, подвижно прикрепленную в прорези деревянного бруска-рукояти.

102 Ратуша, или Отель-де-Виль, где с XIV в. работают муниципальные органы Парижа, находится на Гревской площади (современное название — площадь Отель-де-Виль), на правом берегу Сены.

103 Отсылка к событиям июля 1830 г., когда в результате революции так называемых Трех славных дней вооруженные парижане вынудили короля Карла X отречься от престола, отправили его в изгнание и возвели на трон Луи-Филиппа. (Прим. авт.)

104 Оноре де Мирабо (1749–1791) и Жорж Жак Дантон (1759–1794) — деятели Великой французской революции, оба выдающиеся ораторы. 4 Имеется в виду Карл X. (Прим. авт.)

105 Квинтал — в метрической системе мера веса, равная центнеру, или 100 кг.

106 Антони ван Левенгук (1632–1723) не был изобретателем микроскопа, но собрал первый усовершенствованный образец с достаточно мощными линзами, применив особый метод шлифовки стекла, сохраненный им в тайне. Увиденные в капле воды и в других средах микроорганизмы он обозначил латинским словом animalculum — «маленькое животное», или «зверек». Среди его открытий — бактерии, дрожжи, эритроциты, сперматозоиды, инфузории и др.

107 Жозеф Фуше, герцог Отрантский (1759–1820) — французский государственный деятель.

108 В годы Великой французской революции Фуше реквизировал церковное имущество.

109 В 1793 году Фуше вместе с Колло д’Эрбуа был делегирован Конвентом в Лион для усмирения восставших горожан и расправы над ними. Ради выполнения этой миссии Фуше не стеснялся в средствах. Общее количество приговоренных к смертной казни, которых по его приказу целыми группами расстреливали картечью из пушек, достигло двух тысяч за три месяца. (Прим. авт.)

110 Характеристика Стефана Цвейга из его книги «Жозеф Фуше».

111 Имеется в виду Первая империя — период в истории Франции с 18 мая 1804 г., когда Наполеон Бонапарт был провозглашен императором, по 7 июля 1815 г., когда была распущена правительственная комиссия, осуществлявшая исполнительную власть после его повторного отречения от престола.

112 Великий Восток Франции — главная и старейшая французская масонская организация, объединяющая остальные ложи. Основана в 1738 г. как Великая ложа Франции и преобразована в Великий Восток в 1773-м. Само понятие «восток» имеет важное символическое значение в масонстве.

113 Венерабль, или досточтимый мастер, — главный офицер ложи, руководящий всеми ритуалами.

114 «Сыновья вдовы» — другое название франкмасонов. (Прим. авт.) Вольные каменщики так себя называют, потому что сыном вдовы был Хирам Абифф — согласно масонской традиции, зодчий храма Соломона. (Прим. пер.)

115 Легкая конная повозка для одного или двух пассажиров, в конструкции которой главный упор сделан на скорость, а не на удобство путешествия. (Прим. авт.)

116 Маскарон — декоративный элемент в виде рельефной маски человека или животного.

117 Устав Мицраима — один из старейший обрядов египетского направления масонства, насыщенный оккультной и алхимической символикой. Был широко распространен среди лож Великого Востока Франции. Развитие этого обряда связано с именем итальянского мистика и алхимика Джузеппе Бальсамо (1743–1795), более известного как граф Калиостро.

118 Балкис — арабское имя царицы Савской.

119 Циркуль и наугольник в масонской традиции — инструменты Бога, Великого Архитектора Вселенной.

120 По одной из версий, G — первая буква английских слов God и geometry («Бог» и «геометрия»), то есть для масонов она символизирует Великого Архитектора Вселенной и способ сотворения мира. По другой версии, здесь также зашифровано греческое слово «гносис» (в латинской транскрипции gnosis) — «мистическое знание».

121 В коробочке два отсека: в одном серные спички, в другом резервуар с серной кислотой, позволяющей их зажечь. (Прим. авт.)

122 Согласно Библии, колонны Боаз (латинская буква B) и Яхин (латинская буква J) стояли в притворе храма Соломона; в масонстве они символизируют врата для посвящаемых, ищущих знания.

123 Мозаичный черно-белый пол символизирует в масонских табелях собственно масонскую ложу; по легендам, таким же был пол в храме Соломона.

124 Тромплёй — живописный прием, создающий иллюзию трехмерного изображения.

125 Вист, бостон, бульот — азартные карточные игры на четверых (как минимум) игроков.

126 Наполеон Бонапарт отрекся тогда от французского престола в пользу своего четырехлетнего сына Наполеона Франсуа.

127 Имеются в виду соответственно Людовик XVIII (1755–1824), возведенный на трон в результате Реставрации Бурбонов в 1814 г., и Людовик XVI (1754–1793), казненный в 1793-м на гильотине по приговору революционного Конвента, участником которого был Жозеф Фуше. Людовик XVI, Людовик XVIII и Карл X — родные братья, дети дофина Людовика Фердинанда (1729–1765), старшего сына Людовика XV. Сам Людовик Фердинанд умер от туберкулеза, не успев взойти на французский престол, но стал отцом трех королей.

128 Мальмезон — поместье и дворец под Парижем, в те годы частная резиденция Наполеона Бонапарта и Жозефины Богарнэ.

129 «Монитёр юниверсель» («Всеобщий вестник») — французская газета, основанная в Париже в 1789 г. под названием «Газетт насьональ» («Национальная газета») и переименованная в 1811-м. Наполеон, вернувшись из ссылки на острове Эльба в марте 1815 г., подтвердил ее статус официальной правительственной газеты.

130 Имеется в виду Наполеон Франсуа Жозеф Шарль Бонапарт (1811–1832), сын и наследник Наполеона I Бонапарта, в чью пользу тот отрекся от престола.

131 Сторонник короля, возглавивший военный мятеж в Тулузе во время «Ста дней» Наполеона. Был арестован и приговорен к смертной казни, но помилован по приказу Фуше, а затем освобожден им 23 июня. (Прим. авт.)

132 Имеется в виду Хартия 1814 года, устанавливавшая в стране конституционную монархию и подписанная королем Людовиком XVIII после провозглашения реставрации Бурбонов. Это произошло до «Ста дней» Наполеона — периода между 20 марта 1815 г., когда изгнанный император, самовольно вернувшийся из ссылки на острове Эльба, вошел с войском в Париж, вернув себе престол, и роспуском 8 июля 1815 г. правительственной комиссии, действовавшей после его поражения при Ватерлоо и второго отречения 22 июня 1815 г.

133 Людовик XVIII страдал подагрой и диабетом, который прогрессировал с годами и привел к инфекционной гангрене под конец его царствования. (Прим. авт.)

134 Речь идет о будущем Карле X, который взойдет на трон в 1824 г. и будет отправлен в изгнание в 1830-м, после Июльской революции. (Прим. авт.)

135 Слова французского писателя, врача и математика Франсуа Рабле (1494–1553) из его романа «Гаргантюа и Пантагрюэль».

136 Сен-Мандэ — поселок под Парижем, на краю Венсенского леса, где у Видока была бумажная фабрика.

137 В 1816 г. Людовик XVIII издал декрет об изгнании из Франции цареубийц, проголосовавших в Конвенте за казнь Людовика XVI, в результате Жозеф Фуше провел последние годы жизни в Триесте.

138 Воочию (лат.).

139 Из России, куда холера попала в 1830 г., эпидемия перекинулась сначала в Польшу и Финляндию, затем в 1831-м достигла Берлина, а в феврале 1832-го захватила Британские острова. (Прим. авт.)

140 Фейковые новости, информационные вбросы (англ).

141 Альби — город в Лангедоке, на юге Франции.
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