[image: cover]
Анна Кирьянова

Океан жизни. Плыви туда, куда велит сердечное тепло

© Кирьянова А.В., текст, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
* * *


		 
Чтоб разомкнуть несчастий круг,
Послание тебе:
Судьба твоя не враг, а друг.
Доверься же судьбе.

		 

		 
Течение жизни улови,
Пойми добро и зло.
Туда плыви, куда велит
Сердечное тепло.

		 

		 
Там берег, выход и оплот,
Спасение от бед.
Там Ангел руку подает.
Он выведет на свет.

		 


Анна Кирьянова




К мечте

Над одной женщиной все смеялись. Со смеху покатывались, когда коллега изобразила эту женщину. Как та сидит чинно, прямо, пьет кофе из чашечки и спесиво, высокомерно смотрит куда-то вдаль. В ресторане! Так вот куда она ходит и как развлекается, эта Ида! В кармане вошь на аркане, крохотное жалованье, сама как серая мышка, а ходит в роскошный ресторан!
Там огромная витрина, вот коллега и углядела Иду за столиком. А потом зашла и из дверей еще рассмотрела, хихикая. Потому что и правда смешно – скромная служащая из убогой конторы сидит нахально за столиком в таком роскошном месте.
Ида раз в месяц ходила в ресторан. Она откладывала деньги на это очень аккуратно и стойко. Знаете, сколько там стоили чашка кофе и пирожное? Лучше не знать, чтобы не крутить пальцем у виска, как коллеги Иды. Это высшего класса заведение, для богачей. А вовсе не для Иды!
Тем более ее не любили в ресторане. Разве это заказ: кофе и пирожное? Но заведение высокого класса, поэтому обслуживали очень любезно, аристократично. Только слишком быстро, так казалось Идочке. Не успеваешь до конца насладиться роскошью, тонкими ароматами, почти прозрачным фарфором… Слишком уж быстро обслуживают, единственный недостаток…
Но Ида всегда оставляла чаевые, а как же? И не засиживалась – это дурной тон, засиживаться. Оплатит и уходит, стараясь держать спину ровно, в своем единственном «выходном» платье с кружевом. И это был ежемесячный праздник, кутеж, безумная трата. Но это была мечта.
Только в эти минуты, за чашкой кофе в прекрасном старинном зале, Ида чувствовала себя по-настоящему живой. Настоящей. Это и была ее истинная жизнь, эта мечта. И ничего было не жалко для того, чтобы полчаса пожить своей настоящей жизнью. Быть счастливой и быть самой собой. Сколько стоит полчаса истинного счастья? Вот то-то и оно…
Идочка жила со старенькой мамой. И самой Идочке было под пятьдесят. Но ее все звали «Идочка» – такая она была маленькая и хрупкая. Серенькая мышка Идочка. И вот на тебе! – проводит время в роскошных ресторанах! Все хохотали и подшучивали. Это и правда было комично…
А Идочка тихо улыбалась и не отвечала, хотя слеза иногда катилась. Ей не за себя было обидно. За мечту.
И каждый месяц она ходила пить кофе в этот старинный великолепный ресторан. Ей же надо было быть живой хоть раз в месяц…
А потом за столик к Идочке подсел очень приятный мужчина в элегантном костюме. Какое-то мероприятие готовили в ресторане, свободен был только Идочкин столик у входа. Мужчина тоже кофе заказал. И крохотную порцию сладкого тягучего напитка в игрушечной рюмочке. Очень красивого зеленого цвета. Восхитительно выглядели заказ и мужчина.
Мужчину звали Евгений. И они с Идочкой мгновенно полюбили друг друга, возникло чувство. Словно они договорились встретиться в этом зале – и встретились. Договорились лет сто назад. И вот увиделись наконец!
Евгений глаз не сводил с прекрасных карих глаз Идочки. А Идочка расцвела и улыбалась радостно, от счастья, от любви. Они встретились и навсегда остались вместе.
Думаете, Евгений богач? Да ничуть не бывало. Он совершенно обычный научный сотрудник с очень скромным жалованьем. Но раз в месяц он надевал единственный дорогой костюм, галстук повязывал идеально, а потом отправлялся в этот ресторан, чтобы выпить кофе…
Сначала он не совпадал с Идочкой. А потом наступил день, когда они совпали. Идеально. И навсегда.
Нет ничего пустого в наших желаниях и мечтах. В наших побуждениях, если они никому не вредят. Что-то влечет нас к мечте и встрече. Мы идем туда, куда ведет нас сердце. Туда, где мы чувствуем себя живыми. Туда, где нас ждет наш человек, – он тоже придет туда. Так бывает.
Долгий вечер

Наступает вечер жизни. Даже если человек молодится и говорит: «Еще не вечер!» – это именно он. Вечер жизни. Возраст, когда молодость прошла, да и зрелость тоже позади. Наступает вечер жизни, его надо принять.
Только вот в чем штука: вечер может быть долгим. И вечер может быть прекрасным, восхитительным, интересным в отличие от не слишком радостного утра. И от трудового дня, полного забот и тревог. Вот это нужно помнить – у некоторых людей вечер лучше. Длиннее, насыщеннее, радостнее, интереснее…
Так одна женщина горевала, разглядывая морщинки. Вот и наступил вечер, почти кончился роман жизни. Где вы читали роман, который начинался бы со слов: «Прекрасная девушка шестидесяти двух лет сидела у окна и смотрела на закат. Она ждала свою любовь!» Даже читать смешно.
А в жизни так и бывает. И женщина шестидесяти двух лет, Мария Павловна, лишилась жилья. Не совсем лишилась – просто в ее большой квартире жил сын с семьей. Зачем покупать свою дорогущую недвижимость, если есть громадная старинная квартира в центре столицы? Всем хватит места!
Вот кто так говорит, тому обычно места и не хватает.
И в итоге совместная жизнь с женой сына и с ним стала невозможной. А продавать квартиру они не хотели. И просто затеяли ремонт, а Марию Павловну попросили пожить на съемной квартире в самом центре окраины. Ремонт – это дело серьезное!
И Мария Павловна оказалась вдалеке от семьи, от привычного уклада жизни, лишилась своей комнаты со всякими этажерками и комодами, окна с видом на реку… Она сидела, ошеломленная, в какой-то каморке-студии, сама не понимая, как так вышло. На закате дней такое случилось. Вот вам и вечер жизни.
Но она была все же дама не слабохарактерная, просто привычная жизнь, рутина – они затуманили разум и ослабили волю и мысли о том, что она уже старая. Пожилая. А тут она собралась с силами, взяла и укатила к морю в плацкартном вагоне. Она лет двадцать на море не была – много было хлопот с внуками, работы много – она переводчиком работала.
Укатила. Сняла комнату скромную, хотя все равно дорого получилось. Купила планшет и нашла работу – тексты переводить. Плюс небольшая пенсия у нее была. Был октябрь. И она гуляла по набережной, любовалась закатами, плыла по течению жизни. И отвечала на редкие сообщения сына, что все нормально. Хорошо. Вот фото заката. Красиво, правда?
И там, в южном городе, ей предложили работу – преподавать язык на курсах. Те, кому она тексты переводила. Она познакомилась с интересными и интеллигентными людьми. А потом и с писателем известным познакомилась. И у них возникло чувство – несмотря на вечер жизни.
А потом они поехали в экспедицию, изучать места силы. А потом снимали фильм про эту экспедицию. А потом им дали награду за лучший фильм о загадочных местах планеты. А потом они поехали на Север, чтобы изучать древние цивилизации. А потом они открыли приют для животных рядом со своим домом. А потом их поливали грязью хейтеры, но книга все равно вышла. А потом…
Все это было потом. Вот на закате и началось. Закат – это еще не ночь, не конец отведенного дня. И вечер иногда бывает долгим, интересным, насыщенным.
Иногда человек понимает, что томительно ждал этого вечера с самого тусклого утра. Весь будничный и хлопотливый день ждал вечера. И пришел на набережную, чтобы любоваться закатом. Он бывает ярким и великолепным, закат… И то, что придет за ним, – тоже бывает замечательным.
Даже если уже вечер – вечер может быть долгим. И прекрасным. Мария Павловна получила еще одну жизнь. А ведь все так уныло и печально начиналось…
Сын тоже хочет приехать на море и повидать мать. Он даже написал такое сообщение года полтора назад. Но Марию Павловну трудно застать на месте, они уехали в горы с мужем и с друзьями. И оттуда Мария Павловна отправила сыну несколько чудесных фотографий заката. Она не держит зла. Она только начала жить – так она сама говорит…

Путь к победе

Я когда-то играла в компьютерную игру. Это была одна из первых игр, на «Денди», на убогой приставке. И сама игра была совсем не такой, как сейчас. Но игра меня очень увлекла. Мне хотелось победить!

И в трудные, даже мрачные те времена я вечером находила часик времени, чтобы Мистер Бросс побеждал врагов и спасался из хитроумных ловушек.

Пройти уровень было трудно! И я теряла запасы энергии и жизни. Приходилось начинать с самого начала… И снова терпеть поражение.

Но я заметила удивительную вещь. На другой день я с легкостью проходила тот уровень, который не давался мне вчера.

Это опыт. Это знание. Тренировка.

За ночь мозг усваивал материал. И появлялись ловкость, умение. А потом я все-таки победила. И китаец Мистер Бросс подпрыгивал, кувыркался, а над ним было написано: «Ты победил, чемпион!»

Это очень помогло мне в жизни; примитивная старая игра. Если что-то не получается, если силы растратились, если энергии жизни осталось чуть-чуть, если попал в тупик, это ничего. Ничего страшного.

Надо продолжать бороться и идти к цели, немного отдохнув. И новый день принесет победу. Приобретенный опыт поможет победить и достичь цели. Он усвоится сам, пока вы отдыхаете и занимаетесь другим. Просто потом снова начинайте борьбу, вот и все.

Это маленький секрет. Секрет победы.

А ту игру я отлично помню по сей день.

Она тогда помогла мне больше, чем умные книги и поучения. Она показала путь к победе.

Тихая радость жизни

В лесу грибов нет. Совершенно. Это из-за засухи, которая долго была. Мы гуляли с собачкой и встретили немолодого мужчину. С корзинкой, в шляпе и с палочкой; это палочка, чтобы шевелить траву и листья, грибы искать…

Муж сказал, что грибов совсем нет. Жаль, раньше мы здесь собирали отличные белые и подосиновики.

А мужчина-грибник посмотрел молодыми ясно-голубыми глазами и улыбнулся.

Он сказал, что грибов действительно нет. Он знает.

Но это ничего. Есть чудесный сосновый лес, правда? Есть свежий воздух и запах осени. Есть простор. И синее небо есть. И облака белые, как башни. Столько всего есть! Если нет грибов, есть столько всего хорошего другого!

Я как раз думала о том, что люди иногда проживают жизнь, но так и не получают богатство. Или не находят истинную страстную любовь. Или ребенка не могут родить. Или получить высокое положение…

Они стараются. Но корзинка пуста. А уже вечер близится, пора возвращаться домой. Им так грустно. Грустно возвращаться, если не нашел того, что искал…

Видите ли, есть много всего другого хорошего.

Очень много. Но иногда человек видит только пустую корзинку. И не смотрит на мир и на другие его дары…

Мы вместе гуляли по дорожке среди вечнозеленых елей и сосен. И от этого человека исходило доброе излучение: умиротворение и довольство, тихая радость жизни.

Это был мудрец, а не грибник.

Вместо грибов можно найти мудрость и ответ на вопрос. Если довериться огромному и прекрасному миру…

Не друг

Недруга легко распознать. Он следит, клевещет, старается навредить. Всячески пытается причинить наиболее ощутимый вред.

А есть не друг. Которого распознать вовремя очень трудно. Он точно такой же с виду, как друг. Есть такой гриб; так и называется – «сатанинский гриб». Копия белый. Но ядовитый. Внешне отличий почти нет. Так и не друг; внешне отличий от друга нет. Почти.

Есть все же два признака.

Явный – когда требуется помощь, когда надо отдать что-то, пожертвовать чем-то, чтобы нас спасти от опасности или помочь в несчастье, не друг тут же сольется, как говорят. Найдет тысячу причин, по которым не может помочь! Или просто тихонько убежит и спрячется. Это явный и очевидный признак.

Если же помощь не требуется, как распознать не друга?

Есть признак малозаметный, но самый точный. Я писала о нем, о нем же упомянул и философ Шопенгауэр. Когда не друг узнает о постигшем нас несчастье, о проблеме, которая обрушилась на нас, на его лице промелькнет «постороннее выражение», как писал Шопенгауэр.

«Обычные, “так называемые” друзья еле могут подавить в таких случаях легкую довольную улыбку. – Очень немногое может столь безошибочно привести людей в хорошее настроение, как рассказ о значительном несчастии, недавно нас постигшем…»

Я называю это быстро промелькнувшее выражение «аттической полуулыбкой»; на лицах древних статуй можно ее увидеть.

Потом не друг спохватывается, и едва заметная улыбка исчезает. И он горячо, заинтересованно выпытывает подробности, охает, ахает, советы дает…

Но выражение довольства на лице и в голосе сохраняется. Мы просто охвачены своими переживаниями и можем не обратить внимания на этот момент. Сначала.

А потом обязательно вспомним. Обязательно! И будем уверять себя, что нам показалось…

Но дальнейшие события убедительно докажут, что не показалось. Когда не друг перестанет притворяться и примкнет к врагам. Так обычно бывает…

Помощь бесполезна

Одна тренер рассказала: к ней обратилась женщина; очень просила помочь! Лишний вес, проблемы со спиной. Нужен комплекс специальных упражнений. Занятия онлайн она готова начать хоть завтра!

Только денег мало, нельзя ли подешевле? Жизнь сейчас трудная. Но мне очень нужна ваша помощь!

И тренер вошла в положение. И даже стала этой женщине отдельно посылать записи упражнений, задания, много полезного!

А женщина отвечала, что она пока не успела посмотреть. Завтра посмотрит. Сегодня начальник вывел из себя. Он очень токсичный. Но приходится работать, уйти некуда. Здесь хоть рядом с домом. А дома муж расстраивает. Не уделяет внимания, цветы не дарит. Дети тоже не очень радуют. Старший не может найти хорошую работу.

А спина как болела…

Пересказывать не буду. Но женщина изливала жалобы на жизнь. И говорила, что вес растет. А спина побаливает.

Потом выяснилось, что за три месяца эта женщина так и не открыла ни одно видео. Она только писала жалобы и обиды…

В таком случае помощь бесполезна. Ее и не оценят. За нее и не платят; в итоге эта женщина тренеру и не заплатила ни копейки. А за что? Она же не смотрела комплексы упражнений и не делала их. И диеты не использовала. И рекомендации не читала. Так что платить за бесполезную помощь глупо. Не помогло!

Вот пример, когда помогать бесполезно. Вашу помощь выбросят в помойку, а вас вместо помойки будут использовать – сбрасывать свой негатив.

• Помогать бессмысленно, когда здоровый человек, у которого есть силы, хочет пользоваться вашими возможностями. Он не работает. Или делает вид, что работает. Жалуется, что у него нет денег. И просит вас работать задаром. Или помочь ему деньгами – отдать ваши деньги ему. Ваши заработанные деньги или труд отдать здоровому тунеядцу.

Это тоже не помощь; смахивает на грабеж и на шантаж, потому что, если не поможете, этот человек вас ославит как жадного негодяя. Всем расскажет, как вы ему не помогли!

• Вот это третий случай, когда «помогать» не надо. Если начинается шантаж; если сразу происходит манипуляция.

«Я купил вашу книгу, профессор. Прекрасно пишете! Я ваш поклонник. И поэтому вы помогите моему сыну устроиться на работу в ваш университет. На хорошую должность!» «Я вам в сети поставил лайк, а ваше фото разместил в группе “красивые люди”. Прошу помочь! Сделайте рекламу моего клипа, посоветуйте своим подписчикам этот великолепный клип!»

• И помогать нет смысла, когда человек требует невозможного. Под помощью он подразумевает волшебство: «Помогите вернуть мужа, который ушел десять лет назад и живет своей жизнью в другом городе в другой семье».

«Помогите заставить сына бросить пить, но чтобы сын не знал. Он лечиться не желает и живет в другом городе. Помогите выплатить кредиты, я набрал миллионы, накупил себе красивых вещей и летал на Мальдивы. Пусть появятся деньги, чтобы я рассчитался и новые кредиты набрал!»

А слова о том, что есть невозможные вещи, человек не слышит. И снова просит помочь получить желаемое.

Вот четыре случая, когда помогать бесполезно. Это не помощь. Это энергия, сливаемая в черную дыру. И потом останется ощущение опустошенности и слабости, дела пойдут плохо, вы начнете терять свои возможности…

Помощь – добровольное деятельное участие в жизни другого, предпринятое с конструктивной целью. Если конструктивности и добровольности нет, это не помощь, а рабство или бессмысленные затраты сил и времени. Которые надолго вас «обесточат» и лишат ресурса.


Хочется жить

Одной женщине приснился сон; такой настоящий, что и на сон не очень похоже. Ей приснилась бабушка Земфира. Бабушки уже тридцать лет на свете не было. А самой женщине было под шестьдесят – сама уже бабушка. Только без внуков. Одинокая была эта Аля.

Одинокая да еще заболела. И лечилась, конечно. Только ей лучше не становилось – уходили силы. И вот от слабости она задремала днем и увидела бабушку. В платочке с люрексом, в плюшевом жакете, в зеленом платье. Маленькую, сухонькую, любимую.

А сама Аля тоже маленькая; пол близко. Стоит перед бабушкой и улыбается от счастья.

А бабушка Земфира говорит ласково: «Ты иди, Аля, в сад. Нарви терна и покушай. Терн поспел, а собрать некому. Иди, поешь! А тебя там ждут!»

Аля проснулась с улыбкой, потом испугалась: никак сон к смерти? Зачем бабушка приходила?

Но такое было чувство, что это очень важные слова. Очень полезные.

А терять нечего, честно говоря, сил все меньше. А терн – про него сейчас никто и не слыхивал. В детстве же у дома бабушки рос терн; как маленькие фиолетовые сливы, терпкие, твердые, много-много! Но это было так давно, что тоже кажется сном.

Аля собралась и поехала, слабая и нездоровая поехала. На автобусе до вокзала, потом на электричке. А потом пешком шла два километра. Дорогу помнила…

Золотая осень была, тепло. Последние золотые денечки. И листва уже сквозила, как желтое кружево; в просветы видно синее небо. И жить хочется. Все равно хочется жить.

Аля пришла в деревню; дома нет. Разобрали и раскатали давным-давно избушку на окраине. Все заросло бурьяном и кустарниками. Только память о бабушкином доме осталась. Нет ничего.

Аля зашла в бурьян и в кусты; а перед ней терновое деревце. И все оно усыпано фиолетовыми ягодами-плодами, аж гнется. Аля протянула руку, сорвала терн и стала есть.

А за кустами видно платок вишневый с люрексом, кусочек жилета черного плюшевого. Там стоит бабушка Земфира. Она здесь живет в невидимом земными очами доме. И сад скрыт бурьяном от любопытных глаз, как завесой.

Это Але от слабости и от усталости казалось такое. Она ела терпкие темные плоды, ела и наесться не могла, до того это была нужная ягода. Собирает и ест. А солнце клонится к закату. И тихо в заброшенной почти деревне.

И кто-то запищал у Алиных ног. Это котенок! Совсем маленький и худой, сидит и смотрит с мольбой. Дрожит от холода и голода…

Аля взяла котенка и посадила за пазуху. И пошла к дороге; домой пора! И повезло: на дороге остановилась старая машина, дешевая, но чистенькая. За рулем пожилой мужчина дорогу спрашивает.

Он Алю и подвез. Сначала до станции, а потом решил лучше до города довезти. И довез. Аля не боялась, ей было все равно. Так устала. Но в пути они разговорились с водителем про котенка. И останавливались купить котенку еды, одеялко, пеленки…

Котенок стал жить у Али. И превратился в толстого ухоженного кота Мурзика. И водитель тот тоже стал жить у Али. Валерий Сергеевич. И тоже ухоженный стал, пополнел. А его квартиру выгодно сдали за хорошие деньги и новую машину взяли в кредит.

Аля тоже пополнела и выздоровела. И радостно работает в саду, они сад купили.

Все стало хорошо, после того как Аля поела терна. Такое совпадение хорошее!

Только вот что скажите: в тот вечер на кухне откуда взялся алюминиевый бидончик с терном? Его Аля домой привезла, наверное. Только как?

Она котенка несла за пазухой. В другой руке – сумка с телефоном и с карточками. Никакого бидончика она с собой не брала, это она отлично помнила.

Но и этот бидончик она помнила. Слегка помятый сбоку, крышка скрученной зеленой ниткой привязана, старый бидончик из детства. Бабушкин.

Может, все это был сон. Но кот Мурзик и Валерий Сергеевич настоящие! И бидончик. Он на кухне стоит, на подоконнике. Когда терн в саду заплодоносит, Аля соберет в него фиолетовые ягодки. Как в тот золотой осенний вечер, так похожий на сон…

Твердая гарантия

Если делаешь копеечные ставки, то и выигрыш будет копеечным, скорее всего. Истории о бедняках, которые выиграли сто миллионов по копеечному лотерейному билету – очень редкие истории. Это чудо. А чудо случается очень редко.

Чаще выигрывают люди, которые рискнули и потратились. Вложились. Это и приумножилось.

Вкладываются деньгами.

Временем.

Усилиями.

На фестиваль далеко ехать. Поездка займет много времени. И подготовка к фестивалю тоже требует времени и усилий.

И деньги надо потратить на костюм, на парфюм, на косметику. И на дорогу, на проживание, на еду. И на работе придется взять отпуск за свой счет. Лишиться заработка.

Одна девушка поехала на фестиваль, другая благоразумно осталась дома.

Та, что вложилась, получила награду и роль в новом фильме известного режиссера. Та, что осталась, ничего не потратила. Но ничего и не получила.

Риск вложений всегда есть. Результат никто не гарантирует. Но есть абсолютно твердая гарантия: если не вложился, ничего не получил.

Да, бывали случаи, когда и по грошовому лотерейному билету выигрывали целое состояние. Но билет-то покупали. И часто покупали на последние скудные деньги. Вот тогда чудо и случалось. Изредка, в единичных случаях.

Одна учительница пошла на свидание. И купила туфли за хорошие деньги; хорошие туфли за хорошие деньги. Ради этого свидания купила, вложилась.

Она считает теперь эти туфли счастливыми; в них она начала путь любви и счастья. Она и на свадьбу их надела, а потом положила в коробку, как талисман…

Она вложилась в свидание, принесла жертву любви и судьбе, если образно говорить. И получила счастье…

Мелочность, пугливая бережливость, опасения, что время и усилия потратятся даром, что потрачу свое, а ничего не получу, – не способствуют успеху и победе. Вкладываться приходится; приходится тратить деньги, время, силы…

Как семена сеять. И переживать – взойдут ли?

Но если не сеять, точно не взойдут.


Прощальный подарок

У одной женщины муж напился. Да так, что упал в подъезде и уснул. Он только что окончил медицинский, работал в отделении хирургии и еще подрабатывал на скорой. И писал диссертацию.

Вот он сходил к другу на свадьбу, уставший и не спавший. Ну и развезло, конечно. Молодая жена кое-как растолкала мужа и затащила в квартиру.

Он страшно стыдился потом. А соседи страшно радовались. Чуть чунгу-чангу не танцевали. Вся коммунальная квартира веселилась и радовалась такому падению «скубента». Студента вчерашнего, недоделанного врача и его врачихи. Надо же так напиться и упасть!

Только об этом и говорили. Потому что не любили выскочек, которые снимали комнату. Все три соседские семьи бурно обсуждали случай и бурно радовались такому делу.

Ну вот, прошло двадцать лет. В этой коммуналке ремонт так и не сделали. Все примерно так же осталось: стены ободранные, места общего пользования с разбитой метлахской плиткой, покосившиеся оконные рамы… Грязь и хлам повсюду. И те же соседи, только постаревшие. Горько жалующиеся на жизнь.

Зато у них есть источник радости. Искрометного веселья.

Когда по телевизору показывают знаменитого врача, ученого, который спас много жизней, соседи прекращают свару. И с наслаждением вспоминают в деталях, как «скубент» напился и упал. Напился хуже, чем они всегда напиваются. И упал так потешно! Как свинья. И как Наташка, жена евонная, волочила мужа в квартиру.

Мы поднимаемся, встаем и идем вверх. Даже если упали когда-то. Все равно поднимаемся.

А те, кто наслаждался нашим падением, остаются.

И у них остается наш прощальный подарок, навсегда остается: воспоминание о том, как мы когда-то упали. И долгие годы они живут и питаются этим воспоминанием. И когда слышат о нас, сразу это восхитительное воспоминание достают и наслаждаются им.

Ну и хорошо. Надо же им чем-то жить, согреваться и питаться. И чему-то радоваться.

Кто радуется чужому падению и помнит его всю жизнь, тот остается в темной лачуге. Ровно до тех пор, пока помнит и радуется…

Надо решать проблему

Одна женщина стояла на улице у торгового центра и жаловалась другой: зуб болит. Болит и болит. Беспокоит. Мешает. Жаловалась и жаловалась со страдальческим выражением лица, ноющим голосом. Повторяла одно и то же, показывала зуб, кривилась…

Вторая женщина не знала, куда деваться. Случайно встретила знакомую, поздоровалась, и началось… А в руках пакет с продуктами, тяжелый. Вот она стоит, переминается с ноги на ногу и слушает бесконечную жалобу…

Подбежал мальчонка и сунул в руку жалобщицы бумажку. И убежал.

Слушательница с пакетом спросила, чтобы перебить поток жалоб: что это вам дали?

Жалобщица показала бумажку. Это реклама! Большими буквами написано: «Пора лечить зубы! Акция! Цены умеренные! Скорее звоните, получите скидку!» – и телефон стоматологии.

Вот это знак так знак. Хватит ныть и занимать чужое время. Вот телефон. Иди и лечи свой зуб. Денег нет? Конечно, если часами жаловаться в сети и в жизни, денег не будет. Откуда? Когда их зарабатывать-то?

Вон мальчонка бегает и листовки рекламные раздает. Не тратит время зря. А сколько времени человек тратит на бесполезное нытье – уму непостижимо.

Можно и бесплатно попасть к стоматологу. Это ужасная морока, и времени много уйдет. Но хотя бы на дело! Не на жалобы.

Да и, как правило, средства есть. Именно поэтому человек имеет возможность часами жаловаться и одно и то же рассказывать, переливать из пустого в порожнее, на колу мочало, начинай сначала! Он сыт, одет, живет в тепле, пользуется интернетом и хорошо видит; вот и сидит в телефоне сутками. Пишет или рассказывает жалобное одно и то же. А лечить зуб не идет…

Так хотела сказать женщина с пакетом. Но не стала. Она знала, что ответит дама с зубом. И действительно, жалобная дама скомкала бумажку и выкинула в урну. И продолжила ныть.

Лучше брать пример с мальчонки. Он на самокат себе заработал. И со стоматолога, который заплатил за рекламу. А не сидел уныло в арендованном кабинете, жалуясь. Да и женщина с пакетом продуктов одумалась, быстро распрощалась и пошла домой, где ее ждали дети.

Если есть силы, время и средства, надо решать проблему, а не жаловаться на нее. Если решить пока невозможно, надо искать средства. Или другим полезным заняться. Но все мы знаем, что услышим в ответ на этот совет от тех, кто часами жалуется и жалуется…

Пересохший колодец

В детстве я так поразилась: на даче, в деревне, колодец вычерпали до дна. Там был колодец с воротом, к вороту цепь прикреплена, к цепи – ведро. Ворот крутили за ручку; опускали ведро в сырой мрак колодца, доставали его полным чистой холодной воды.

Все ходили за водой с коромыслами к этому колодцу. Поскрипывал ворот, тихо позвякивала цепь…

Было жаркое засушливое лето. И колодец вычерпали. Воды не стало в нем. Ведро опускали и поднимали его пустым. Кончилась вода…

Колодец казался бездонным. Никто не думал, сколько в нем воды. Она казалась бесконечной! Но кончилась.

И пришлось ходить на родник за водой, далеко за деревню. Пока через время колодец не наполнился вновь.

Так черпают любовь человека, его время, доброе расположение, помощь, внимание. Черпают ведрами. А потом в один прекрасный день достают пустое ведро. Потому что вычерпали все до дна. И не думали, что запасы и возможности небезграничны. Всегда же можно было взять, сколько надо. А сейчас нету! Куда все делось?

Человека тоже можно вычерпать до дна. Его любовь, хорошее отношение, помощь, внимание.

Многих вычерпывали. Доводили до болезни и гибели.

А потом ругались на пересохший колодец. Где вода-то? Почему ведро пустое?

Потому что черпали ведрами. Вот и вычерпали. И удивляться нечему. И большой вопрос, удастся ли найти другой колодец с даровой чистой водой?

Но об этом не думают, пока черпают и черпают.

Только потом начинают думать, когда уже поздно и ничего исправить нельзя.


Все наоборот

«Ничто не обходится нам так дешево и не ценится так дорого, как вежливость», – эти слова любят цитировать.

Это слова Дон Кихота. Того самого, который сошел с ума. Он много чего говорил и делал очень странного. И много нанес вреда людям невольно. Из лучших побуждений. И вот эти слова ненормального повторяют поучительно. На самом деле это бред.

Все наоборот. Ничто не обходится нам так дорого и не ценится так дешево, как наша вежливость.

Самое дорогостоящее дело – вежливое терпение.

Девушка из вежливости съела отвратительный пирог с несвежей рыбой. Тетю не хотела обижать. Попала в больницу.

Мужчина из вежливости отвечал даме на ее заигрывания. Просто вежливо благодарил за картинки в Сети и пожелания доброго утра. А потом эта дама залезла в его квартиру по газовой трубе. Когда он ужинать сел с женой и детьми.

Женщина из вежливости слушала жалобы соседки. Теперь соседка ходит к ней домой и часами жалуется.

Или один молодой человек из вежливости ответил за рулем на звонок бабушки. Та имела привычку по сто раз в день звонить, новости пересказывать. И попал в аварию, стал инвалидом.

Сколько раз вы из вежливости, ломая себя, хвалили плохое? Сколько лет жизни вы потеряли, вежливо слушая чужую неинтересную болтовню? Сколько раз вы отвечали на звонки в неурочное время, кляня все на свете, но вежливо говорили: «Ну что вы, я еще не сплю!» Сколько раз из вежливости вы отдавали, уступали, задаром работали, а потом оставались должны?

Вот то-то и оно. Вежливость обходится очень дорого. Это огромные усилия и затраты.

А ценится она очень дешево. Потому что вежливость принимают за слабость, позволение садиться на шею, считают вашей обязанностью. Вежливость иные люди воспринимают как возможность кататься на вас.

Вежливый астроном Тихо Браге, согласно легенде, из вежливости не выходил из-за стола на званом обеде. Хотя ему надо было в туалет. И умер потом от того, что у него лопнул мочевой пузырь. Это легенда, но весьма поучительная.

Ему дорого обошлась вежливость, которую никто даже не заметил.

Так что вежливость надо ценить. И свою, и чужую. И проявлять ее в разумных пределах; тратить с умом, как деньги и время.

А слова безумца следует читать с сомнением. И не повторять его дикие выходки.

Ничто не обходится нам так дорого, как вежливость…

Плоды воспитания

Однажды я в придорожное кафе зашла за водой. Жаркий день! А в кафе очередь. Надо подождать, постоять.

А у кафе стоит фургон; цыгане едут откуда-то издалека. И один молодой человек со жгучими черными глазами в кафе тоже за мной забежал и впереди меня встал. Не от нахальства и не со зла – не заметил. И я вежливо сказала, что тоже в очереди стою.

И молодой человек посмотрел сначала шалыми от долгой дороги черными глазами, сориентировался. И необычайно благовоспитанно мне отвечает, приложив руку к кожаной курточке, где сердце:

«Извиняюсь! Я случайно вас обогнал. Я так никогда не делаю. Пожалуйста, проходите вперед!» – и ножкой чуть не шаркает.

Он меня пропустил и под локоток поддержал даже. И этого мало показалось: он еще раз извинился с полупоклоном. И еще раз сообщил, что он воспитанный человек. И всегда женщинам помогает. Особенно – пожилым. И вообще старается делать добро. Недавно помог одной старушке дойти до дома.

Он волосы пригладил и весь выпрямился. Но и этого мало показалось.

И прекрасный юноша светски спросил меня: не идет ли дождь в Башкирии? В Екатеринбурге, например, дождя не было. И в Тюмени не наблюдалось.

Я просто изумилась такой благовоспитанности. И дальнобойщики перестали громко есть суп за столиками. Все смотрели на этого воспитанного юношу.

Особенно его мама восторженно и с любовью смотрела. Очень полная пышная женщина в косынке улыбалась умиленно всеми золотыми зубами. В юбках цветных, в черной кофте, стоит поодаль и любуется сыном.

Я ей сказала: «Какой у вас замечательный воспитанный сын! Им можно гордиться!»

«Интеллигент! – ответила мама. – Сама воспитывала, чтоб не стыдно было людям в глаза смотреть! Он у нас образование получает!»

И сын сиял, глядя на маму. И мама сияла.

Вот плоды хорошего воспитания.

Все мы разные и едем в разных направлениях. Кто в иномарке, кто на велосипеде, кто в кибитке, не в этом дело. Все мы путники. И надо помягче друг с другом, действительно. Хотя бы ради мамы, которая нас воспитывала…

В сомнениях и муках

Однажды я задала вопрос, нужно было получить разъяснение правил. Мне ответили так: мол, есть золотое правило: если сомневаетесь, не делайте это. Просто не делайте, и все будет в порядке.

Это золотое правило малодушия: сомнения пресечь недеянием.

Сомневаешься, что победишь, – не вступай в борьбу.

Сомневаешься, что найдешь золотую жилу, – сиди дома.

Сомневаешься, что сможешь спасти гибнущего, – даже не пытайся.

Сомневаешься, что выберешься из ямы, – сложи руки и оставайся там.

Вся наша жизнь – сплошная неопределенность и сомнение. Гарантий нет.

Лучший способ избавиться от сомнений – узнать точные правила и все исключения. И действовать, принимая ответственность на себя. Понимая риск, но отлично зная правила. И учитывая возможные последствия.

Все великие достижения, открытия, победы и произведения были созданы в сомнениях и муках. Которые человек преодолевал деятельностью. Продолжал бороться, созидать, лечить, учить, узнавать новое и рисковать.

Жизнь – сама по себе сплошной риск. А сомнения должны побудить к тому, чтобы все детально продумать и получить как можно больше информации.

Бездействие, порожденное страхом ошибки, опасно и губительно. Сомнения опутают вас по рукам и ногам. И само ваше существование окажется под сомнением; будете метаться по крохотному кусочку сцены, как Гамлет, и вести нескончаемый диалог. И ничего не получите от жизни.

Сомнения побуждают получить информацию. Если это невозможно, приходится иногда рискнуть, если это необходимо.

Вот это золотое правило. Им руководствовались сильные и великие.

Сомнение снимается вопросами: «Какова моя цель? Что я получу, если поступлю так-то и так-то? Смогу ли я справиться с последствиями, если они будут неблагоприятны?»

Сомнение – не страх, не малодушие, не трусость. Сомнение – колебания при недостатке информации. И эти колебания отнимают массу энергии. Достаточно внушить человеку сомнение, чтобы лишить его энергии.

Сомневаться иногда можно и нужно. Но долго отказываться от решений опасно.

И лучше сделать шаг, если он необходим.


Наше зеркало

Когда умер Шукшин, Высоцкий заплакал. Он сам говорил, что не плакал никогда, даже в детстве. Даже в театре, когда по роли было необходимо плакать! Не мог. А тут заплакал, когда узнал…

Они не были близкими друзьями; встречались, восхищались талантом друг друга, общались. Но известие об уходе Шукшина потрясло Высоцкого.

Так бывает: вроде бы не близок нам был человек. А почему-то весть о его смерти нас страшно огорчает, словно близкого потеряли. Это горе.

Но не всегда это трагедия и горе: иногда мы просто душой отзываемся на события в жизни малознакомого или совсем незнакомого человека. Проникаемся сочувствием, испытываем глубокий искренний интерес, желание его поддержать. Радуемся его успехам и огорчаемся неудачам, как будто это наш близкий, родной человек. Даже если мы незнакомы в реальной жизни.

Это потому, что мы похожи. Души похожи. Биологически человек нам не родня, но у нас родственные души, похожий склад личности. Это наши духовные брат, сестра. Несмотря на разницу в возрасте, в общественном положении, несмотря ни на что. Это наш человек, нашей породы.

Иногда и так бывает: этот человек вообще жил задолго до нас. Но мы горячо отзываемся на события его жизни, на его деяния. Он нам понятен и близок, есть сходство, некое тождество наше…

Интерес к человеку, симпатия к нему, искреннее участие и сочувствие в ответ на его проблемы, желание его победы и успеха, горечь от его поражений, внимание к информации о нем или о ней – признаки духовного родства. Несмотря на отсутствие личного контакта.

И можно лучше понять себя, свои способности, свое предназначение, глядя на такого человека и его судьбу. Это наше зеркало. Наш спутник. Человек нашей породы, духовный родственник. Иногда он ближе, чем родственники биологические…

Презумпция виновности

Если вас обвинили в том, в чем вы не виноваты, вы можете оправдаться и объясниться. Но на отношениях можете поставить крест. Если были хорошие отношения.

Они никогда не будут прежними.

Тот, кто вас обвинил, присвоил себе право обвинять. И заранее решил, что вы виноваты. И должны доказать свою невиновность! Или признать ее. А потом извиниться, желательно на коленях, посыпав голову пеплом. Даже если не виноваты, все равно должны извиниться. Ведь из-за вас переживали!

Если оправдаетесь, скажут: «Ну ладно, так и быть, поверю тебе!» Или это будет подразумеваться. Можно сказать, вас великодушно простят за то, чего вы не делали.

А потом снова обвинят. Потому что с вами так можно. В ответ на обвинения вы должны оправдываться. И веры вам все меньше. И оправданий уже недостаточно. Ешьте землю, клянитесь, доказывайте – тогда вас, может, и простят. Так и быть, поверят. Но в последний раз!

Понимаете, если человек посчитал себя вправе вас обвинять и требовать объяснений, портить вам кровь, он распределил роли. Он судья, а вы – подсудимый. И обязаны доказать свою невиновность, свое хорошее отношение. Это презумпция виновности.

«Вы говорили про меня то-то и то-то», «Почему вы не ответили на мое сообщение?», «Как ты смел смотреть с вожделением на эту девушку?», «Вы на меня намекаете!» – любое обвинение может быть. И от вас ждут оправданий. Извинений. Клятв и доказательств.

Вы можете все это дать. Но после ложного или надуманного обвинения отношения никогда не будут прежними. Свободными и добрыми.

Тот, кто обвинил, втайне считает себя правым. Он не мог ошибиться! Это вы ловко выкрутились. Ну погоди, я тебя подловлю! И вот тогда попробуй оправдаться!

Это не вы завели отношения в тупик. Это сделал тот, кто посчитал себя вправе обвинить вас в краже кошелька или в пренебрежении.

После такого отношения неизбежно рушатся. Никто не хочет быть подозреваемым, обвиняемым, подсудимым.

Оскорбление обвинением – это самое настоящее оскорбление.

И мы уходим. Если можем уйти. И перестаем любить, дружить, доверять; даже если уйти не можем.

Поэтому мы так осторожны с обвинениями и требованием объяснений. Если, конечно, человек нам дорог…

Начнется игра

Одна девушка уехала на Сахалин. Нашла там работу за более приличные деньги и уехала. Это было неожиданно для всех; тихая спокойная девушка. В возрасте под сорок. Даже неудобно девушкой называть; женщина. Одинокая женщина, которая жила скромно и тихо, как маленькая мышка.

Ни мужа, ни детей, ни особо близких друзей; и деньги скромные получала. Работала инженером. Потом взяла и уехала.

И что? Она там за год вышла замуж по любви, родила мальчика, открыла интернет-магазин, большой дом они с мужем стали строить. Много событий произошло; известие о каждом новом событии всех заставляло ахать. Вот это да! Никто не ожидал таких крутых перемен.

Может, все дело в Сахалине? Он был местом счастья для этой женщины?

Может, и так.

Но главное – это ее решительный поступок. Она решилась и сделала ход, начала шахматную партию. А потом стали происходить события. Одно за другим.

Так бывает: люди решатся на усыновление, потом родится их долгожданный ребенок, хотя надежды не было.

Человек откроет сайт знакомств, хотя никогда этого не делал и отчаялся – и там встретит свою судьбу.

Или переменит профессию, пройдет обучение на что-то совсем другое. Или поднимется на гору, или опустится на дно океана – неожиданно для других. Или книгу напишет. Или вот махнет на Сахалин. Или с привычного Сахалина в Москву…

И начнется цепочка событий. Начнется партия, игра, в которой можно выиграть.

Гарантий нет. Но решительный шаг порождает перемены Судьбы. Это новая пьеса и новый фильм, где есть новые возможности…

С решительного шага начинается судьба. Это проявление воли, способность и готовность к переменам. Но на этот шаг надо решиться, а на это способны немногие…


Как нас оценивают

За кого вас принимают – иногда можно не сразу понять. И нормально общаться, добродушно и искренне. А потом вам дадут понять, кем вас считают. Когда похвалят. Когда что-то дадут, подарят. И когда обозначат условия работы.

• Оскорбительная похвала сразу покажет, кем вас считают. Вы умеете пользоваться вилкой! Какой умничка! А сразу и не скажешь.

Вы так хорошо говорите. Грамотно. Почти. Даже сразу не поймешь, что вы из глухой деревни.

Или еще так: «Вижу, вы развиваетесь! Это похвально!»

И сразу понятно, насколько выше нас ставит себя человек. Мы вроде дикаря или подпаска с огурцом. А он барин. Или барыня. Аристократ.

• Или вот вам подарят поношенные вещи. Обноски. Если эти вещи вам нужны, все в порядке. Правильно подарили и правильно поняли ваше положение.

Но если вам дарят откровенную дрянь, просто чтобы отделаться; свечку, купленную к году Свиньи, который пять лет назад прошел, конфеты просроченные в пыльной коробке, никчемную вазочку, которую человеку кто-то подарил, а он передаривает вам, – эти подарки указывают на ваше место.

На то место, которое, по мнению этого человека, вы занимаете.

• И когда предложат условия работы, тоже все станет очевидным. Например, вам предложат три копейки за ваш труд. Все понятно.

Или просто начнут бесплатно вашим трудом пользоваться в любое время дня и ночи. И назовут это дружбой. Или вашим благородным служением человечеству в их лице. Горячо поблагодарят и не дадут ни гроша.

И станет совершенно понятно, кем вас считают. За кого принимают. Как вас оценивают.

А слова – это иллюзия, иногда это просто иллюзия. И так больно бывает тем, кто поверил словам о том, что их уважают и ценят…

Свой груз

К определенному возрасту уже никто не идет налегке по жизни.

Все несут свой груз утрат, печального опыта, грустных воспоминаний об ударах судьбы…

Нет уже тех, кто шагает без ноши. У каждого свой мешок. Тяжкая поклажа.

Такова жизнь. И уже нет возможности взять чужой груз или на спине понести взрослого человека. Физически нет такой возможности.

Можно только подсказать, как сподручнее нести поклажу жизни.

Это и есть – помощь.

Нести чужое мы уже не можем. Не хватает сил; свое бы вынести!

В молодости еще есть ресурс нести чужое горе – временно. Если сам еще не имеешь поклажи. А потом, после пятидесяти, все мы нагружены жизнью.

Нужно или носильщика нанимать и платить ему. Психолога, например. Психотерапевта. Или нести самому свои тяготы. Просто потому, что у других – такая же тяжесть, иногда и похлеще нашей.

Кто перешагнул черту среднего возраста, тот получил свой груз. И надо идти дальше. А не пытаться переложить тяготу на других. Подсказать и поделиться опытом люди могут. А понести – нет. Иначе они сами упадут и в груз превратятся. В обузу для близких.

Потому сторонятся жалобщиков. В определенном возрасте надо понимать: все несут свой груз. Все теряли близких. Все переживали удары судьбы. Все преодолевали болезни и депрессию. Может, есть редкие исключения; очень редкие. Но я таких не встречала.

И в определенном возрасте – какое грустное определение! – надо щадить других. И видеть их невидимую поклажу. Их крест.

Он не легче нашего. И лучше помнить об этом, когда захочется поделиться тяготой и печалью. И просто помогать друг другу поочередно, чем можем. Не перекладывая груз жизни на других…

Узор Судьбы

Паук ткет свою паутину. И когда ткет, падает вниз. В бездну, в пропасть пространства.

Но паук не разбивается; он повисает на паутинной нити, которая возникает из его собственного тела. И по этой нити он взбирается вверх; так ткется узор паутины.

Благодаря этим падениям в бездну, в неизвестность, ткется узор. Если их не будет, не будет ни паука, ни паутины, ничего не будет. Пустота. Ничто.

Это Творец создал паука, который падает в пустоту и выбирается из нее благодаря нити, возникающей из него самого.

Так живет человек. Иногда мы падаем в бездну, в пустоту, в неизвестность.

А потом снова поднимаемся по невидимой нити. И ткем узор Судьбы.

Минуты отчаяния, горя, страха, неизвестности – это падения в бездну. На это тоже надо решиться и согласиться. Нам всем суждено проходить такие моменты Судьбы.

А потом мы повисаем на нити, которая чудесным образом появляется из нашего естества, из души, соединенной с Творцом. И поднимаемся. И живем дальше, упорно продолжая следовать своему предназначению. Жизнь – череда падений и чудесных спасений.

А кто не падает, кто трусливо вцепился – тот и не живет. И не знает о поддержке, которую получают доверившиеся и уповающие.

Жизнь предполагает моменты неизвестности и риска. Без них не соткать узор Судьбы.

Каждый шаг – сначала маленькое падение. А полет – сначала утрата опоры.

И без этого нет движения и нет исполнения Замысла.

Хотя падать очень страшно сначала. И только Вера удержит и поднимет наверх. Нить соединения между нами и Творцом.

Эхо

Одна женщина очень переживала из-за ситуации в личной жизни. Ее предал, обманул и подставил человек, которому она доверяла, которого любила. По-настоящему предал. И по-настоящему подставил. А потом сказал, что ничего не обещал. И вообще встретил даму посимпатичнее и побогаче. И отдавать ничего не намерен – расписка-то где? Нет расписки. Значит, и долга нет.

Женщина очень страдала. И говорила о том, что не хочет жить. Не спала, не ела, горевала. И проклинала свою жизнь и себя.

Когда старенькая соседка, знавшая женщину сызмальства, стала утешать и немного корить, мол, зачем ты так говоришь? – женщина еще пуще разгневалась. Соседка вздохнула и сказала: «Знаешь, Лилечка, горе пройдет. И злость пройдет. Жизнь долгая и сложная штука. Но вот эти слова остаются. Не говори так, дорогая девочка!»

Прошло два с половиной года. И жизнь переменилась давно. Встретился хороший человек, возникли чувства, дело к свадьбе шло. На работе повысили. Долг удалось выплатить, теперь можно было на себя работать и жить счастливо. И тут у женщины обнаружили болезнь, опухоль.

Почему это случилось? Лилия ломала голову. Ведь все хорошо. Может, позавидовал кто-то, может, судьба такая – погибнуть на пороге счастья? Но даже врач ей пояснил, что такая болезнь формируется задолго до того, как проявляется. От сильных переживаний чаще всего. Это доказать пока полностью невозможно, но связь есть.

И Лиля вспомнила период, когда проклинала жизнь и говорила, что жизнь ничего не стоит. Что это плохая штука, жизнь-то. Лучше умереть. И растравливала свои раны, постоянно думала о мести, о том, как с ней поступили… Она четко связала прошлое состояние и нынешнюю проблему. Она сердцем почувствовала, что тогда вот это и началось, зародилось…

Лечение прошло успешно. Но вот это важно знать – наши переживания и горькие слова отзываются эхом спустя время. Ученые называют сроки от трех до пяти лет – но это не точно. И очень, очень обидно, когда все хорошо. Когда ты достиг благополучия. Когда прошлые удары остались позади, ты о них почти забыл. И тут бац! – начинается болезнь.

Как осколок, который когда-то ранил, вдруг напомнил о себе – так напоминают о себе наши слова. Спустя время. Болезнь не сразу формируется, это долгий процесс. И запустить его можно собственными словами, про которые забыл, которые были сказаны в горячке, но с сильными эмоциями, с мощной разрушительной энергией, как «самопроклятие», если говорить простым языком.

Поэтому даже в самый плохой период не надо проклинать жизнь и отправлять заявление об увольнении. Эту заявку могут рассмотреть спустя время, в период, когда черная полоса кончилась, мы снова хотим жить, но тут-то и происходит болезнь или несчастный случай.

Как бы горько ни было, надо себя пощадить и поддержать. И получить помощь у хорошего доктора-психотерапевта, если есть возможность. Если возможности нет, что же, надо рассчитывать только на свои силы. И благодарить за чудо жизни.

Это не жизнь плоха, это люди причиняют нам страдания. Но по-настоящему эти страдания могут навредить, если ругать жизнь и заявлять, что жить незачем… Все может перемениться к лучшему. И так обидно умереть за день до праздника, за день до того, как будут раздавать подарки, как писал Ильф.

«Я хочу жить. И прикладываю все усилия, чтобы жить хорошо и долго, несмотря ни на что», – вот хорошая аффирмация для трудного времени. Иногда простые хорошие слова – единственная поддержка…


Невидимые узы

У придорожного кафе ходила большая собака. Побиралась, она худая и голодная. Я купила пирожки-эчпочмаки – само собой, собаке тоже дала. И вслед за мной вышел большой такой дальнобойщик в коротких штанишках и в сланцах. Очень упитанный. Просто Робин-Бобин-Барабек. И тоже в руках держит пакет с пирожками. И тоже пирожок собаке дает.

И мне поучительно говорит: «Это правильно, когда угощаешь. За это будет обязательно что-то хорошее. Я всегда угощаю. Мне не жалко. И всегда что-то хорошее происходит. Уж будьте уверены, это точно будет. Хорошее-то. Ты сделал хорошее, тебе тут же тоже хорошее сделали. Никогда это не подводит. И в рейсе я всегда всех угощаю и делюсь!»

Я хотела слегка возразить. Мол, награда не всегда тут же приходит. Она может в другом проявиться, спустя время. А может и не прийти, но в самом добром деянии есть смысл и духовная награда.

Я не успела ничего сказать. Потому что тотчас из кафе выскочила продавец. И закричала: «Вы забыли сумку! Сумочку-то забыли!»

Действительно. Положила на стул и забыла. И могли бы мы уехать далеко, если бы не задержались, чтобы собаку угостить. И спохватиться не сразу. Я горячо поблагодарила – спасибо, спасибо! А мудрый большой дальнобойщик поднял вверх палец многозначительно. И указал на ночное небо с луной и звездами. Мол, оттуда все видят. И оттуда посылают награду.

А спорить не надо. О чем спорить? И большая белая собака ела пирожки, потому что надо угощать и делиться. Все мы под одним небом, все мы связаны невидимыми узами. И за всеми наблюдают, – так сказал дальнобойщик. И с этим я совершенно согласна.

Причины одиночества

Эту историю рассказала очень добрая женщина, у которой есть очень добрая дочь. Я перескажу своими словами, что случилось, по мотивам. Приближался Новый год. Позвонила одна малознакомая дама и жалостно так упомянула, что она совсем одна в этот праздник. Придется снова в одиночестве встречать Новый год!

Мама дочке рассказала про звонок. «Вот, – говорит, – бывают одинокие люди, даже в праздник не к кому пойти и к себе никто не пригласил! Я эту женщину не близко знаю, но печально все же – такой праздник, а человек один!»

Дочка ответила, что надо эту женщину пригласить! Мы как раз ремонт закончили в нашей квартирке, у нас угощение будет, есть бутылка искрометного напитка. Давай, мама, позовем ее к нам. Пригласим на праздник!

Они так и сделали. Знакомая с удовольствием согласилась и пришла.

И только сделала шаг в маленькую прихожую, как тут же с отвращением громко сказала: «Кто этот колхоз на стены налепил? Убожество какое аляповатое!» Это про новые обои. И это было только начало. Закуска, так сказать. Комплимент от шеф-повара. Потому что потом знакомая высказалась обо всем. И обо всех.

И весь праздник мама с дочкой ежились от высказываний этой дамы, которая обругала абсолютно все. Зато стало совершенно понятно, почему никто не хотел общаться с этой критически настроенной особой. И почему никто не позвал ее на праздник.

Одиночество – это очень печально. Только иногда причины одиночества становятся понятны, когда поближе с человеком познакомишься. Это у Аверченко один господин пригласил танцевать некрасивую одинокую девушку. Ему стало жаль ее – никто к ней не подходил, общаться не желал. Вот он и совершил добрый поступок.

И так эта дама впилась в него, что оторвать оказалось совершенно невозможно. Плюс подоспели ее родственники. В итоге господину пришлось жениться – его к этому принудили шантажом. Тогда так можно было. И пришлось ему эту бывшую одинокую девушку содержать всю жизнь. Тогда так нужно было; муж был обязан содержать жену.

Если человека все избегают, иногда причина не в горькой судьбе, не в венце безбрачия и не в жестокости окружающих. Прежде чем такого человека приглашать танцевать или приглашать в дом, поговорите с ним по душам. Или понаблюдайте за ним.

А потом решайте, готовы вы его пригласить на праздник или на танец или лучше не надо. Потому что потом отделаться от такого «одинокого» человека бывает трудно. Как в повести Аверченко…

Чувствительные люди

К одной женщине очень любила ходить в гости подруга. Ну, так она себя называла; мол, мы подруги!

Подруга пила чай с булочками, горячими и пышными. Беседовала о поэзии и живописи. Собирала в саду ягоды и плоды, лежала в шезлонге у прудика. И наслаждалась атмосферой покоя и довольства. И домой уносила угощение и подарки.

А потом у женщины заболел муж. Серьезно заболел. И она в слезах рассказала подруге о том, что надо лечение проходить, что вот такая беда пришла в дом…

Подруга ответила, что все это очень неприятно. Одно не пойму: мне-то ты зачем настроение портишь? Это же не поможет мужу твоему. А я расстроилась сильно! Все настроение отравлено. Знаешь, я поеду домой.

И пока приходить не буду. Во-первых, расстраиваться не хочу. Я очень чувствительная. Во-вторых, вдруг твои несчастья на меня перейдут? И мне неинтересно в таком участвовать и присутствовать. Я временно с тобой раздружусь. А когда все будет хорошо, позвони, я обязательно приду, и мы как встарь поговорим о поэзии!

Взяла пакеты с плодами и ягодами и уехала.

Или в Сети одна такая «подруга» читала добрые тексты и полезную информацию. А потом с автором случилось плохое; он попал в аварию. И автор поделился ситуацией, рассказал читателям о случившемся.

Эта «подруга» очень разволновалась и разгневалась. Приняла все близко к сердцу. И автору написала: «Как вы смеете расстраивать людей? Я на вашу страницу прихожу читать хорошее и расслабляться! А вы такое пишете.

Не смейте расстраивать добрых читателей! Я прямо в негодовании, как вы посмели такое написать. Аж голова заболела! Я от вас отпишусь. Но когда вы придете в себя и снова начнете писать приятное и успокаивающее, я вернусь. Возможно. Если вы усвоите правила!»

Это от царя Поликрата, навлекшего зависть и гнев Судьбы, отказался друг, Амасид. Так и написал: дескать, тебя ждет мрачное время, дорогой бывший друг Поликрат. Если я останусь твоим другом, я расстроюсь, глядя на твои страдания. Я ведь очень к тебе привязан! Поэтому прошу больше не считать меня другом. Я из друзей удаляюсь. Чтобы не так сильно за тебя переживать!

И есть враги – с ними все понятно. Есть чужие люди, которым нет до нас дела. Но опаснее всего вот эти подлые «чувствительные» люди, которые удаляются из друзей. Чтобы не переживать. И не разделить наши беды.

На самом деле это паразиты, которые питались нашей энергией и ели плоды нашего труда. Использовали наш дом как бесплатный отель и харчевню. И не испытывали ни капли добрых чувств с самого начала.

Солнце зашло, они перетащили свои шезлонги и пакеты в более теплое место. И винят нас же за то, что мы лишили их комфорта. И не печем булочки, а хлопочем о своем спасении или о жизни близких. Или просто плохо себя чувствуем…

Таких немало. Стоит вам рассказать об опасности, которая вам грозит, или поделиться проблемой, они уходят, унося все что можно. И обвиняют вас за то, что вы все испортили. Все было так хорошо!

Вот эти персонажи опаснее врагов. Чувствительные люди, которым вы помешали наслаждаться вашим домом, садом и плодами труда. Это самая низкая разновидность предателей.

И очень жаль, что мы вовремя их не разглядели. За беседами о поэзии и угощением…


Под защитой

Самая сильная защита у двух типов людей.

Защищает любовь матери. Так и Фрейд считал. Если мать любила ребенка всем сердцем, защита сопровождает человека всю жизнь – защита любви. Детство, освещенное материнской любовью, ее нежным светом, дает мощный ресурс.

И защищает личная миссия. Вот это – самая сильная защита. Если человек нужен и важен для общества, если его деятельность необходима для общего процветания – пусть он сам об этом не знает! – он под защитой.

В древности считалось, что такой человек находится под покровительством личного духа или бога. Его любит богиня мудрости Афина или покровитель ремесел Гермес. Или ему помогает Арес, бог сражений. Или Аполлон, покровитель искусства…

Человек – любимец определенного бога. И Афина или Гера, Гермес или Посейдон защищают своего любимца от бед и нападок, потому что своими делами такой человек прославляет своего олимпийского покровителя. Он, так сказать, в подчинении бога. И никто не смеет причинить ему зло. А от напастей всегда спасает покровительствующее божество.

Это древние мифы, но в них есть истина.

Пока ты делаешь то, что помогает жизни и процветанию твоей общины, пока ты вносишь вклад в жизнь человечества, пока ты активный участник событий, ты получаешь энергию. Адаптационную энергию, о которой писал врач и психолог Селье. Из высшего источника, который питает всех нас.

Вот два самых сильных вида защиты. Если нет защиты любви матери, можно самому создать и развить второй вид защиты. Делать что-то для людей – то, что умеешь. То, что востребовано и необходимо другим. И тогда шансы жить и процветать увеличиваются многократно. И защита от бед и несчастий усиливается.

Делайте то, что вам подсказывает сердце; делайте это хорошо. Поступайте так, как велят внутренний голос и интересы общества. Совершайте деяния. Это не гарантия безопасности, конечно, но это укрепляет наши силы и защищает от потери сил…

Время людей

Есть два способа стать нужным, востребованным. Окружить себя людьми.

• Первый способ очень простой. Начните раздавать пирожные. Сладкие, воздушные, с вишенкой или клубничкой. Да вообще начните что-то хорошее раздавать.

О, сколько людей вас моментально окружит! Вы быстро станете востребованным. Пока пирожные не закончатся.

Когда они закончатся, люди уйдут. Выскажут вам претензии, что пирожные закончились, и уйдут. И вы станете неинтересным.

Кончатся красота, возможность оказывать помощь, силы, деньги, и люди уйдут.

• А второй способ – излучайте свой личный свет. Будьте самим собой. Говорите то, что думаете, не раня других, но и не стараясь всем понравиться. Делайте то, что умеете. Делайте хорошо. И продавайте за деньги, если это ваш профессиональный заработок. Чтобы не жить за чужой счет. Ибо тот, кто не зарабатывает деньги, живет за счет других.

Этот процесс медленный. Иногда годы уходят на него.

Но в этом случае нужность заключена в вас самих. В вашей личности. Вы перестанете быть нужным, только если перестанете дышать, мыслить, говорить и делать то, что умеете делать.

И то – ваши идеи и работа могут вас пережить. И вы останетесь нужным даже после смерти. Часть вашей личности сохранится в том, что вы сказали и сделали.

Пирожные съедаются и исчезают.

Личность остается.

Перестаньте сейчас питать лакомствами тех, кто привык лакомиться. Времена изменились. И настало время быть самим собой. Приносить пользу и заботиться о тех, о ком обязан заботиться.

Сначала любители бесплатных пирожных уйдут. Те, кто только ради них был с вами. А потом придут свои. Их будет гораздо больше.

Потому что ничто не ценится так высоко в трудное время, как личная энергия человека. И его полезный труд. Его хлеб. Сейчас время хлеба, а не пирожных… Время настоящих людей. Среди них и надо находиться.

Простые вещи

Академик Наталья Петровна Бехтерева много пережила. И утраты, и испытания, и удары судьбы – и она вот что считала средствами против отрицательных эмоций. Две довольно простые и доступные вещи.

Это эмоции положительные. Положительные эмоции «гасят» отрицательные.

И активность: физическая и умственная – она тоже помогает справляться с негативными эмоциями.

Плохие, тревожные, даже страшные события происходят в жизни у всех людей. Так или иначе, всем предстоит столкнуться с плохим, с тем, что вызывает отрицательные эмоции. Отнимает силы, причиняет страдания, разрушает здоровье. И мешает мозгу нормально функционировать.

Надо приложить усилия и искать положительные эмоции. Это не пресловутое «позитивное мышление», это сознательный поиск хороших впечатлений, контактов, событий, ощущений. Всего, что приносит положительные эмоции. Если вы нашли силы порадоваться и улыбнуться, вы «погасили» определенное количество негатива.

И надо двигаться. Во всех смыслах. Заставлять себя двигаться, проявлять активность. Ходить надо, бегать, делать упражнения, плавать – плавать особенно полезно. И думать надо. Надо мыслить, заставлять мозг решать полезные задачи, искать информацию и выход из положения.

Вот эти два способа реально помогают. Хотя очень трудно искать положительное в тяжелое время. И очень трудно заставлять себя двигаться, когда от бессилия и тревоги хочется сжаться в комок. А мысли застревают на плохом…

Но только так можно выжить. Постоянно «гасить» отрицательные эмоции, справляться с ними, не позволять им завладеть нами. Академик Бехтерева это поняла на опыте. На практике, которая, как известно, критерий истины…


Кто дороже

Мне напомнили старую шутку: как узнать, дорогая сумка у девушки или дешевая? На вид иногда не отличить.

Очень просто. Во время дождя дорогую сумку девушка прикрывает собой. А дешевой – прикрывается сама. Как зонтиком…

Это отличный способ распознать, дорог человек или нет. Дорогого человека в трудный период берегут и прикрывают собой от жизненной бури. А пользуются тем, кем не очень-то дорожат.

Мать не звонит богатому сыну, если заболела или бытовая проблема случилась. Сын много работает. Его поберечь надо. Он и так устает. Она звонит дочери, у которой трое детей и работы невпроворот. И денег в обрез. И требует немедленно помочь.

Кому мать оставит свой дом? Это легко понять заранее. Тому, кто ей дорог.

Или вот один мужчина брал деньги у возлюбленной. Кредит огромный на нее оформил. Изливал душу, рассказывал обо всех проблемах, а свою семью берег. И все средства в эту семью вкладывал. Жена знать не знала о неприятностях и долгах.

Потом этот мужчина возлюбленную бросил вместе с невыплаченными кредитами. Что и следовало ожидать. И благополучно уехал с женой и детьми в другую страну.

Кого берегут и укрывают от проблем – тот и дорог. А кем укрываются и пользуются – тот не очень дорог.

Хотя в солнечный день относятся одинаково. И с виду не отличишь поддельную любовь от настоящей. Хотя это и не любовь иногда. Просто одни люди дороже других. И пользуются тем, кто дешевле. А берегут того, кто дороже…

Ценят и любят – когда берегут и укрывают собой. А если тобой укрываются от дождя – это использование. И любви нет.

Добро остается

Балерина Анна Павлова ушла из жизни внезапно; на гастролях в Гааге. Заболела воспалением легких и погибла, врачи не смогли помочь. Просто пришло ее время. И великая балерина покинула этот мир.

Как рассказывал ее муж, Виктор Дандре, последними словами великой балерины были такие: «Принесите мне мой костюм лебедя!»

Это очень красиво и романтично. Мол, Павлова ушла из этого мира, как ее Лебедь, роль которого она так великолепно исполняла. И последние ее мысли и слова были о балете, об искусстве, которым она жила.

Но есть рассказ простой служанки, которая оставалась с умирающей балериной в последние часы.

Анна Павлова указала на роскошное платье, которое недавно купила за огромные деньги. Она любила красиво и дорого одеваться.

Указала и грустно промолвила: мол, лучше бы я отдала эти деньги своим детям!

Своих детей у Павловой не было. Она содержала девочек в пансионе на свои средства; дети получали воспитание и образование, еду, дом, профессию…

И эти слова больше похожи на правду жизни и смерти.

Великий человек в момент великого перехода сожалеет только о несделанном добре. О том, что не успел отдать другим. Вся мишура земной жизни, ради которой мы идем на жертвы, тревожимся, без отдыха работаем, – она теряет значение.

А добро остается.

И великий человек сожалеет не о том, чего не получил, не успел добиться, взять. Он сожалеет о том, что не успел отдать другим. Сожалеет только о добре, которое не успел сделать.

И версия продюсера Дандре о последних словах очень красива и романтична.

А воспоминания служанки более правдивы.

И смысл жизни в том, чтобы сделать как можно больше хорошего для других. Отдать как можно больше миру. Наш костюм не так важен, как то добро, которое мы должны успеть сделать.

И последние слова великой балерины – великие слова. Не про костюм Лебедя; а про роскошное платье, которое не так важно, как отданное другим простое добро…

Спасение возможно

Один мой знакомый богатый человек приехал в свой дом, на Майами.

Ну, вот такой он богатый. Богатый, властный, почти всесильный в своем бизнесе. И выглядел он всегда как образец уверенности и респектабельности. Хозяин жизни.

И там, на Майами, начался ураган. Жуткий ураган, чудовищный, свирепый, как в книжке про Элли. Девочку Элли вместе с домиком унес такой ураган…

Уверенный и властный богатый человек немедленно стал звонить в службу спасения. И требовать спасения! Это же их работа, правильно? Они должны принять меры и спасти богатого хозяина жизни, а также его дом.

Он требовательно заявил, что начинается ужасный ураган. Пришлите помощь и спасение!

А усталый оператор ответил, что ничего не выйдет. Если у вас есть фанера, попробуйте ею закрыть окна. Наверное, это поможет. Но скорее всего, нет. Больше ничем помочь не можем. Это стихия.

И богач растерялся. Как это – служба спасения не спасает и не помогает? И он растерянно спросил: «Где же получить спасение, куда еще позвонить?»

«Call lord god», – вот что ответили богачу.

«Позвоните Господу Богу!»

Бывают в жизни время и обстоятельства, когда позвать некого. И получить помощь или решение вопроса невозможно даже за деньги. И звонить некуда.

Разве что «call lord god».

Вот туда и надо обращаться во время урагана. Без издевки совет был, без насмешки; и богач это понял потом.

Когда звонить больше некому и не от кого ждать спасения, остается последний, самый главный звонок. Молитва, вот что это такое.

И на этот звонок могут ответить. И прислать помощь. Если связь установлена заранее…

…А ураган утих. Рано или поздно ураганы проходят. Они не зависят от нас. Но спасение возможно.

Для будущего

В своих мемуарах знаменитая певица вспоминала, как пережила ужасы жизни.

Голод и холод блокадного Ленинграда.

Она была совсем юной тогда. И вместе со всеми приняла страдания. Есть было нечего, крошечный кусочек хлеба давали по карточкам. Иногда удавалось раздобыть тарелку пустого соевого супа. Просто водянистая жижа, а не суп…

И когда в этом супе попадался крохотный комочек кокосового масла – технического, – изнуренная голодом девушка вылавливала масло и мазала им лицо.

Не съедала, хотя была страшно голодна. А мазала лицо. Чтобы сохранить красоту.

Она сохранила красоту до глубокой старости. Сохранила лицо.

Лицо было частью профессии. На сцене внешность очень важна. Надо хорошо выглядеть, надо беречь красоту, свою работу – вот о чем рассказала великая женщина. И она руководствовалась этим принципом всю жизнь. Что бы ни случилось, какие бы события ни происходили, надо сохранять красоту. Талант. Свою работу.

Певица выжила в страшное время. И потом добилась всемирного успеха. Она верила в будущее; для будущего и сохраняла себя. Она приносила жертву будущему; приносила жертву красоте и таланту. И эта крошечная, но почти непосильная жертва, была принята. Пришли успех, любовь, слава…

В трудное время надо беречь и хранить главное – то, ради чего вы живете. То, во что верите. То, что дает надежду. Вот это надо сохранять и беречь вопреки всему.

Это вера в будущее, вера в себя и в свое предназначение.

Хотя другим кажется глупым и неразумным; зачем платить за обучение новому в опасное время? Зачем заниматься спортом? Зачем тратить деньги на краски или на скрипку? Зачем писать книги после работы? Зачем рожать детей?

Затем, что это вера в будущее. В свою миссию. В успех, который придет. В победу.

Это жертва ради грядущего счастья.

Даже если это крохотный кусочек масла…


Началась любовь

В деревнях сейчас такие же магазины, как в городе.

Сетевые, с корзинками, тележками, с большим залом. И по этому залу ходил с тележкой парнишка, громко говорил в телефон: «Рамзиль, хочу посоветоваться, тут с машиной неладно.

Скрип небольшой. Машина хорошая, новая, я кредит плачу, зарплата же хорошая у меня! Но есть скрип. Надо посоветоваться!» Громко говорил и все поглядывал на продавщицу. На продавца. Сейчас не поймешь, как правильно писать…

Роскошная продавщица-продавец-кассир. Полная, красивая, черноглазая. На бейджике написано: «Айгуль». И парнишка подошел к ней и начал спрашивать про скидочную карту. Зачем скидка? Копится ли она? И какой процент? Как найти товары, чтобы со скидкой? В общем, отнимает время у занятого человека. Хотя в магазине, кроме меня, никого нет.

Айгуль ему терпеливо разъясняет. Но видно, что раздражается уже. Он снова спрашивает. Достает из корзинки шоколадку. И снова задает вопросы про скидку. Айгуль ему отвечает уже сухо и отворачивается. В самом деле, что за прилипчивый парнишка? Плати давай. Вводи пин-код. И иди себе восвояси!

Парнишка покраснел и ушел. Айгуль мне говорит негромко: «Вот же как надоел. Орет по телефону, ходит. Потом пристает с этой картой. Какой мелочный. Мешает только работать!»

Я говорю: «По-моему, он глаз с вас не сводил. И все эти нелепые действия предпринял, чтобы с вами общаться и привлечь ваше внимание. Разве вы не поняли?»

Айгуль широко глаза открыла и даже замерла. А потом ответила: «Вот это да. Я еще думаю – чего он пятый раз за утро заходит. И все шоколадки берет. И орет по телефону про машину. И про карту спрашивает. Он до вас уже четыре раза заходил, вот оно что!»

И это понимание прямо преобразило Айгуль-то. Такой румянец разлился по лицу, глаза заблистали. Она быстро-быстро сложила мне покупки в пакет, хотя покупатели сами это делать должны.

И все приговаривала: «Мне знакомиться когда? Я работаю! Мне надо работать. Когда мне еще внимание на всяких там обращать. Главное, ходит и ходит. И орет. И шоколадки покупает. А я еще думаю – чего это он в пятый раз зашел? А вот оно что. Знакомиться. Мне когда знакомиться-то?»

Я вышла из магазина. А следом за двери выглянула Айгуль. Паренек стоял у старой машины и смотрел на магазин. На Айгуль, значит. Видимо, придумывал, зачем снова зайти и что купить. Айгуль закричала так, что я чуть временно не оглохла: «Идите сюда! Я вам неправильно про скидочную карту объяснила. Она накопительная!»

Молодой человек просиял и побежал к магазину. С шоколадкой в руке, он ее не успел убрать. Так радостно побежал, как в детстве, когда тебя заметили наконец-то и позвали играть. Так искренне…

Хорошо, когда тебя заметили и поняли. И окликнули. Позвали. И есть молодость, чувства, радость и шоколад. Может, это началась любовь…

Все упорядочивается

На завтраке в гостинице люди были задумчивы и невеселы.

Хотя завтрак хороший, отменный завтрак. И пахнет свежим кофе и выпечкой. Но общая атмосфера, сами понимаете, немного тревожная.

А за столиком сидели трое седовласых интеллигентных мужчин в очках.

Один мужчина увлеченно, но спокойно и внятно рассказывал о траектории тел в полете; описывал и объяснял «эффект Джанибекова». А другие слушали его.

Это ученые, физики, как оказалось. Они обсуждали законы.

И другие люди старались сесть поближе к столику ученых. И внимательно слушали объяснения законов природы. Законов физики.

Разумные, рассудительные, мудрые речи успокаивают и придают сил. Законы физики глобальны. Это опора Вселенной. Основа бытия.

И законы философии, законы этики тоже вечны и глобальны. Что бы ни случилось, есть мировой порядок. Он просто не всегда нам понятен, поэтому кажется, что одно противоречит другому. Но это не так, если видеть картину в целом.

Ученый рассказывал. Все слушали. Мир снова стал упорядоченным и понятным.

Спокойный негромкий голос ученого раздавался в тишине. А потом и его коллеги тоже высказались по очереди. По порядку.

Рано или поздно все упорядочивается. Все встает на свои места. Ситуация разворачивается и снова возникает перед нами в измененном виде, все повторяется и все решается рано или поздно. Главное, сохранять свой личный порядок. И не нарушать правила. Правила физики и философии.

От ученых исходило ощущение покоя. Это покой знания и порядка.

И мы спокойно пили свежий ароматный кофе, на островке спокойствия и знания. Мудрые люди создают такой «островок безопасности» – побудешь на нем и отдохнешь. Вспомнишь правила. Выберешь верный путь.

А потом, подкрепившись, снова отправишься в гущу событий. В хаос жизни, – из которого можно выбраться, если соблюдаешь вечные правила и законы…

Можете не извиняться

Я могу подождать, не извиняйтесь.

Это одной женщине сказала соседка, которая постоянно что-то просила: деньги в долг, ребенка к врачу устроить, на машине свозить в сад… Однажды денег в долг женщина дать не смогла; задержали зарплату. Она соседке об этом сказала, оправдываясь. И в ответ услышала эти великодушные слова:

«Я могу подождать, не извиняйся!» Мол, завтра зайду. Понимаю твою ситуацию, великодушно принимаю оправдания.

Вот эти слова означают, что вы далеко зашли в своих благодеяниях и бесплатном труде. Ваше добро не просто принимают как должное; вас прощают, если вы не делаете немедленно то, что обязаны делать. Вам могут дать отсрочку. Если, конечно, вы докажете и подтвердите свои уважительные причины.

Не подарили роскошный подарок? Ну хорошо, я подожду. Потом подарите, я не злопамятный. Не отдали даром свое время, не обслужили бесплатно? Ничего страшного, мы вас прощаем. Верим, что вы больны. Выздоравливайте, а мы подождем.

Не дали денег? Плохо, конечно. Но я подожду, понимаю, что обстоятельства бывают трудными. Завтра позвоню. Я ни капли не сержусь на вас.

Это вы попали в рабство. Все пределы пройдены. Вами не манипулируют уже, не хитрят, не давят на жалость, теперь все, что вы от доброты и широты души делали, – ваша обязанность.

И добрый хозяин великодушно дает вам отсрочки, изучает ваши оправдания и объяснения. И благосклонно прощает вас. Он подождет, так и быть. Можете не извиняться.

Последняя стадия рабства – вот что это такое. И вы это допустили.

Поэтому не извиняйтесь. И немедленно расставьте все на свои места. Скажите просто и ясно, что вы не обязаны ничего делать. И объясняться не обязаны.

Наше желание аргументировать отказ потребители воспринимают как извинения и просьбу об отсрочке. Впрочем, мы же сами начинаем со слов: «Извините, я сейчас не могу!»

Извинения излишни. И оправдания тоже. Пора выбираться из рабства, в котором вы очутились. Вежливость и бескорыстие часто приводят к рабству.


Про любовь

Пока вы любите – вы живете.

Говорят, что и после телесной смерти любовь сохраняется. И умерший продолжает любить и помогать. Даже в блаженном состоянии освобождения от земных тягот, человек беспокоится о тех, кого любит. И пытается их утешить: «Со мной все хорошо!»

Так пишут исследователи клинической смерти. Об этом рассказывают вернувшиеся.

Но это недоказуемо.

Но пока вы любите – вы живете. Это не про страстную любовь; это вообще про любовь.

• Перечислите тех, кого вы любите. Неважно, в какой степени и каким видом любви: дружеской, родственной, уважительной, понимающей, жалеющей…

Если есть хоть один любимый человек – вы живете. А если несколько – вы живете и имеете мощный ресурс для жизни.

И туда же, в этот мысленный список, внесите питомцев, если они есть и любимы. И внесите иные объекты любви: Родину, бабушкин дом в деревне, океан на закате, горы и долины. Цветы и деревья. Книги. Произведения искусства…

Попробуйте вспомнить все и всех, что вызывает любовь. В разных ипостасях, в разной степени, но вызывает любовь.

Вот это и есть ваша сила на всю жизнь. Это и есть ваша жизнь. Пока вы любите, вы живете.

Хотя можете ничего не получать от объектов любви. Но это только так кажется. Мы получаем энергию жизни от того, что любим. Даже если не думаем об этом – но ведь и о биении сердца мы тоже не думаем. Оно просто бьется. И мы живем…

Правила гигиены

В большом торговом центре девушка продает красивые шляпки и платки; атласные шарфы, шелковые шали с цветами… А рядом кафе; в нем торгуют жирной и жареной едой, приготовленной на открытом огне.

И у девушки никто ничего не покупает.

Знаете, почему?

Потому что магазинчик-бутик так расположен, что все запахи стекаются в него. Жирные жареные запахи, которые теряют свою привлекательность и свежесть. И впитываются в прекрасные платки, шляпки, шали… И в саму девушку, в ее волосы и одежду. Все пропахло жареным и жирным…

Благовония и освежители не помогают. Еще хуже получается. И покупатели посмотрят товар, а потом уходят. Спешат уйти, пока не пропитались запахом.

Так и бывает. Рядом происходят ссоры, конфликты, ругань – и мы постепенно пропитываемся ими. Несчастья и болезни рядом – и со временем от нас начинает пахнуть бедой и нездоровьем. Длительное общение с несчастным или токсичным человеком пропитывает нас запахом страдания, тревоги, беды…

Врачи надевают халаты и соблюдают правила гигиены.

А в жизни это невозможно иногда. И причина неудач, одиночества, безденежья иногда не в самом человеке. А в запахе, которым он пропитан насквозь. Иногда – с рождения…

Долго находиться рядом с депрессивными или злыми людьми опасно. Со временем сам начинаешь источать отталкивающий аромат, хотя ты чистый, хороший и делаешь хорошее… Твое хорошее пахнет плохим; и сам ты тоже источаешь плохой запах.

Надо соблюдать дистанцию. Надо соблюдать правила психогигиены. Надо настоять на другом месте для своего магазинчика и для себя.

Иначе все будет испорчено.

Но девушке неудобно настаивать, она предпочитает терпеть; и вдруг аренда выше в другом месте? Боязно менять что-то!

Зря, конечно. Иногда приходится что-то менять и откуда-то уходить. Если хочешь сохранить себя и свое имущество…

Простой признак

Есть признак того, что отношения скоро порвутся.

Очень простой признак, заметный только вам: вы постоянно уговариваете себя потерпеть. Сдержаться.

А если не получается, если вы допускаете плохие мысли в адрес человека или слова, вы корите себя за это! И обещаете себе терпеть лучше, качественнее. Человек не заслужил такого. Это хороший человек, он старается, хорошо к вам относится, надо терпеть!

Это как с туфлями, из которых вы вырастаете. Туфли жмут. Но это вы неблагодарный и плохой! Это же хорошие туфли, натуральная кожа, хорошая подошва. Можно немного поджать пальцы и носить. Немного потерпеть. Это же мелочи! Но нога растет. Туфли жмут сильнее… Это уже не туфли, а испанский сапог…

Вот эти самоуговоры и самопринуждение к терпению – признак того, что отношения скоро порвутся.

Так Анна Каренина разглядывала хрящеватые уши нелюбимого мужа и корила себя. Это хороший человек, приличный, добрый. Это вы плохой и беситесь из-за пустяков. Надо терпеть и сдерживаться!

Так Лаевский у Чехова стал очень вежливым, разлюбив. Хотел закричать, разозлился из-за супа, но стерпел, сдержался. И мягко сказал: мол, нельзя же так, голубка! Хотя прежде открыто высказал бы свои претензии. Поссорились бы, потом помирились – как все любящие.

Но вот в чем дело: мы больше не любим человека. Он нам опостылел ушами, супом, манерой есть, разговорами, запахом, дыханием… И мы понимаем, что это несправедливо! Как мы могли разлюбить, потерять симпатию и добрые чувства? Мы виноваты. И эту вину мы пытаемся загладить терпением. Сдерживаемся и убеждаем себя, что надо терпеть!

Но терпение невыносимо. И раздражение из-за пустяка выплескивается наружу. Проклятые хорошие туфли, да что же они так жмут?!

И вот это состояние терпения, перемежаемое вспышками раздражения из-за мелочи, – верный признак скорого конца отношений. Туфли будут сброшены. И маски тоже…

Что будет потом? Кто знает. Иногда надо просто выйти из отношений и отдохнуть друг от друга. Или от друга. Или от бывшего возлюбленного.

Этот признак говорит об огромной моральной усталости. И принуждать себя к терпению, корить себя и обвинять, стараться говорить добрым голосом – это забирает последние силы. И тот, ради кого мы себя принуждаем, становится все более неприятным. И раздражает все больше. И сил для терпения надо все больше…

И это простой признак того, что отношения скоро порвутся.


Защита и любовь

Одна пожилая женщина рассказывала, что в жизни ей очень повезло.

Ей досталась добрая свекровь. И это определило судьбу и жизнь на долгие годы вперед. Это именно везение – ведь свекровь не выбирают. Она к мужу прилагается, так сказать. А в деревне – тем более. Так уж было положено.

На вид эта свекровь была чистая Кабаниха. Здоровая такая женщина с руками молотобойца и угрюмым лицом. Глазки маленькие, брови мохнатые, лицо грубое. И голос грубый. До свадьбы молодая жена со свекровью мало общалась, просто познакомилась. А после свадьбы оказалась в доме свекрови. Тогда все вместе жили.

Свадьба была скромная и бедная. Записались в сельсовете, поели винегрета и холодца. Родственники пришли, конечно. Подарили бедные подарки – тогда люди бедно жили. Одеяло подарили лоскутное и кастрюлю.

В этой кастрюле молодая жена сварила кашу. Так тоже было положено на второй день после свадьбы. Кашу надо сварить и свекровь потчевать – а та укажет на недостатки. Поучит уму-разуму. И сразу покажет, кто в доме хозяйка!

И это получилась отвратительная каша, честно говоря. От волнения, от чужой печи, от непривычного внимания. С лавки глядела соседка впивчиво, чтобы потом всей деревне рассказать, как свекровь Меланья Петровна поставила на место молодую невестку.

Свекровь взяла ложку и стала есть кашу. Мрачно так. Пересоленную, комковатую, чуть подгорелую… Все съела. Ложку облизала. И говорит: «Давай, Аленка, вторую миску ложь! До того вкусно! Молодец ты, Аленка!» И вторую миску съела на глазах изумленной соседки.

И все стало понятно и нестрашно. Добрая свекровь досталась. Это сразу понятно, по каше. Кашей-то не только невестку проверяют, но и свекровь. Выходит, так.

И Алена счастливо жила с мужем в бедной избе. А потом и в хорошем доме. Выучилась заочно на агронома. Потому что свекровь помогала с детьми да и с питанием помогала. И муж выучился. И дети выросли здоровыми и хорошими. И всю жизнь они прожили со свекровью, которую Алена Ивановна называла «мамой» до конца ее дней.

Она вдова была, свекровь-то. И одна на ноги поставила троих детей. Но и это ничего не значит иногда – просто доброе сердце у нее было. Хотя о психологии она слыхом не слыхивала. Просто доброе сердце. Которое помогает нам доесть противную кашу и похвалить, если от этого зависит счастье другого человека. Вот в этом случае доесть и похвалить. Только в этом.

Это не вранье и не лукавая вежливость. Свекровь никогда не врала и вежливостью не страдала. Все говорила прямо в лоб. Например: «Никого лучше Аленки нашей нет!» – грубым голосом. И этот голос до сих пор поддерживает пожилую, очень пожилую женщину, которая когда-то сварила гадкую кашу для свекрови. А получила защиту и любовь, которые всегда с ней.

Время молчания

…Старуха жарила на огне рыбную голову; рот рыбы был зашит нитками и залит смолой. А сама старуха держала во рту семь черных бобов.

Так проводили в Риме ритуал защиты от клеветы и проклятий. Приносили жертву немой богине Таците. Тацита защищала от злого слова и вербальной магии; мстила клеветникам. Это древние верования и ритуалы.

…Есть времена, когда надо говорить, спорить, доказывать, распространять информацию. Есть времена, когда надо молчать.

Умение молчать защищает от черного слова, от проклятия и клеветы. Вот почему старуха держала во рту бобы во время ритуала.

Хочешь защититься от проклятия – не проклинай в ответ. Хочешь защититься от клеветы – не очерняй в ответ. Сначала промолчи. Дай врагу излить грязь и яд. Пусть обессилеет и разрядится, как батарейка. И не действуй тем же способом.

Период молчания в ответ на клевету и проклятия – период «запечатывания рта» врагам.

Это не значит, что не надо опровергать и защищаться.

Изобличать ложь и защищаться надо.

Но не сразу, как учит ритуал Тациты. Сначала надо вернуть проклятие и клевету тому, кто их создал. Но делает это не речь, а молчание.

Поэтому не спешите оправдываться сразу, многоречиво доказывать свою невиновность, проклинать и оскорблять в ответ. Это только усугубит ситуацию и вызовет подозрения в вашей виновности. Или в вашей слабости.

Если сможете промолчать, потом сможете ответить, набравшись сил. А рот врагам запечатает Тацита, за помощью которой обратились. Вот в чем был смысл римского ритуала защиты.

И в этом глубокий смысл. Пауза необходима. Время молчания работает на вас.

А потом можно спокойно и аргументированно ответить. Потом.

Когда запечатается смолою рот врагов. Это метафора. Но вполне жизненная.

Просто жизнь

Бывает плохое время; что-то случилось, произошло, надо бороться, искать выход, спасать близкого, сохранять имущество, добывать ресурс, много всего надо делать… И нет ни минутки, чтобы присесть, прилечь, отдохнуть. Бежишь, плывешь, карабкаешься, тащишь поклажу, суетишься, хлопочешь…

Борешься и цепляешься; мечешься. Заботы, усилия, препятствия, преодоление…

Кажется, силы вот-вот кончатся. Их уже нет почти…

И этот период кажется тяжелым. Невыносимым.

Пока вдруг не окажется, что больше не надо суетиться и цепляться, искать выход, тащить тяготу. Больше не надо.

Нет больше смысла в хлопотах и в изнурительной борьбе. Случилось то, что случилось.

Больше нет больного, которому надо покупать лекарства и у кровати его бессонные ночи проводить. Дом больше не нужно тушить – он сгорел дотла. А корабль затонул. И больше не надо стараться и изнурять себя.

Больше ничего делать не надо.

И вот это – по-настоящему плохое время. Это время, когда нет больше надобности и смысла прилагать усилия. Время тишины. Время безнадежности.

Вот что такое плохое время.

А пока ты бежишь, борешься, хлопочешь, тащишь тяготу, заботишься, нервничаешь – это не плохое время. Это жизнь и надежда.

Но это понимают потом, в тишине и в пустоте утраты или свершившегося несчастья. Когда делать уже ничего не надо. И когда нет смысла хлопотать и нервничать.

Вот что такое «плохое время».

И пусть оно минует нас.

А остальное – это просто жизнь. Жизнь – это и есть борьба и хлопоты. И краткие периоды покоя, за которые надо быть благодарными…


Отражение

Достоевский был гением. Это великий русский писатель.

И жена его любила, признавала его талант, боготворила память о нем. Но все же есть один эпизод из жизни, весьма поучительный.

Достоевский в начале супружества жене делал замечания: зачем она одевается, как кухарка? Надо красиво одеваться. Нарядно и женственно.

Он правильно говорил. Только все деньги он проигрывал. А наряды жены сдал в ломбард, чтобы раздобыть еще денег на игру. Вот жена и одевалась в то, что осталось…

Поэтому замечание может быть справедливым. Вроде бы.

Почему ты такая нервная и раздражительная? Женщина должна быть спокойной, умиротворенной, ласковой.

Я потому такая нервная, что ты залез в кредиты, зарабатываешь мало, валяешься на диване и хлебаешь напитки, пока я на трех работах вкалываю и о детях забочусь. Вот нервишки и расшалились, извини!

Почему ты такая толстая? Совсем не следишь за собой. Женщина должна быть стройной газелью, тонкой и звонкой!

Я потому такая толстая, что ем дешевые и вредные продукты. На правильное питание денег не хватает. И, видимо, что-то с обменом веществ случилось от нервов и переутомления. Но нет времени и денег, чтобы пойти к врачу или посещать фитнес-клуб. Ты лежишь на диване или с друзьями хлебаешь напитки. А я работаю и домом занимаюсь. Детьми и твоей престарелой матерью…

Почему ты стала такая глупая, неинтересная, поговорить с тобой не о чем? Обабилась и деградировалась, как один мужчина выражался.

Я потому такой стала, что нет и минуты свободной для чтения. Все внимание поглощено бытом; работаю с утра до вечера. Времени на общение или на посещение культурных мероприятий нет. А ты только хлебаешь напитки и ругаешься с телевизором…

Достоевский играть бросил. Жену безмерно любил. Все деньги потом нес в семью; а дышал и жил ради любимой жены и детей. И жена его потом одевалась прилично, в красивые платья, которые он ей покупал. А не как кухарка.

Что женщине даешь – так она и выглядит, так себя и ведет, то и излучает. И прежде чем делать замечания и критиковать, посмотрите, что вы своей женщине дали и какие условия ей создали. Глупо помещать человека в рабские или скотские условия и требовать игры ума, изящества и ласки…

Женщина – отражение своего мужчины в некотором смысле. Издерганная, нервная, плохо одетая женщина – живой укор мужу и отражение его достижений и способностей.

Прежде чем свою женщину ругать, надобно посмотреть, что вы ей дали.

Достоевский это понимал. И любил всем сердцем. Он исправил все ошибки. Преодолел зависимость. И сделал жену счастливой, красивой, нарядной, самой лучшей на свете!

И надо брать пример с великого писателя. А не корить свою женщину понапрасну.

Груз чужой судьбы

Писатель и доктор Вересаев сказал: если люди ничем не могут помочь, не стоит их обременять своим страданием. Что толку рвать душу другим, если они ничего не могут сделать?

А я добавлю: и выспрашивать ничего не надо, если помогать не собираешься. Если просто любопытно узнать о проблеме или хочется неравнодушие изобразить. Показать да спрятать кошелечек подальше. Самое это нехорошее дело – вызывать человека на откровенность, если помогать не желаешь.

Вызывают человека на откровенность, все выспрашивают, лезут в душу, выпытывают подробности, просят поделиться – значит, вступают в ситуацию другого человека. И берут на себя ответственность.

Или помогай теперь, сочувствуй хотя бы, утешай, поддерживай, давай советы полезные и деньги. Или будь любезен, прими часть несчастья на себя. Кусочек чужой судьбы, которую ты сам выпросил, любопытствуя.

Одна женщина обвиняла другую, что та слишком закрытая, холодная, необщительная. Отказывается откровенно разговаривать – а ведь эта знакомая ей всю свою жизнь вывалила. «Поделись со мной, выговорись! – так говорила говорливая въедливая знакомая. – Почему ты ничего не рассказываешь? Ты не доверяешь мне?»

Ну, эта молчаливая женщина и рассказала. Отец парализован, нужны средства на сиделку и на лекарства. На простыни и памперсы. А у нее самой обнаружили болезнь, нужно искать хорошего врача, нужно поехать на окраину города в клинику, это так далеко, а машины нет. На такси дорого.

Возможно, в Москву придется ехать. Это тоже расходы и хлопоты. Отца-то с кем оставить? Может, ты посидишь с ним несколько дней, возьмешь небольшой отпуск? Я молчала, чтобы никого не обременить. Но ты единственная меня стала расспрашивать, спасибо тебе за неравнодушие. Мне нужно сто тысяч раздобыть, а то я вся в кредитах!..

Вот так. И эта любопытная знакомая оказалась в сложном положении. Как Конек-горбунок, который участливо спрашивал у хозяина о причине его кручины, а потом помогал! Эта знакомая помогать не стала. Просто слилась, как говорят.

Потому что груз чужой судьбы не каждый может выдержать. А потом и сама оказалась в тяжелой ситуации. В наказание за бегство…

Не надо ломиться в потайную комнату другого человека, если вы не готовы взять на себя ответственность и реально помогать, а не слать картинки с лозунгами о бодрости духа.

Вызывать на откровенность надо в том случае, если мы готовы разделить груз. И уверены, что не испугаемся потайной комнаты, где живут горе, несчастье, болезни и бедность…

Человек молчит, – значит, есть основания. Он взрослый. Если хочется разузнать подробности – готовьтесь помогать. Иначе можно остаться в чужой комнате – дверь захлопнется. И придется решать проблемы, которые говорливый человек так хотел увидеть и узнать.


Чужой путь

Никогда не делайте то, что вам не присуще. То, что вы не делали прежде, ощущая внутренний запрет. Это касается вот каких случаев.

Одна женщина никогда не брала чужого. Всегда была щепетильна в этом вопросе; так ее воспитали, такова была ее натура.

И однажды она нашла кошелек с деньгами. Неизвестно чей; хозяина не видать! А в кошельке ровно столько, сколько нужно было на сапоги. Нужны были сапоги, а денег не было. Это было давно.

Женщина подумала, что раз в жизни можно же взять. Другие берут запросто. И ничего не случается. И взяла деньги. Купила сапоги.

Ах, лучше бы она этого не делала! Началась полоса несчастий, убытков и ударов судьбы. Болезни и потери… Вся жизнь пошла под откос. А сапоги развалились…

Или один добрый тихий мужчина вышел из себя и наорал на соседку. Она довела, достала, сама виновата! И он поставил на место противную старуху, обругал и пригрозил.

И такой упадок сил испытал, что серьезно заболел. Хотя он был прав, он поступил так, как поступили бы другие. Другие вон кричат, обзываются, грозят – и побеждают. А он потерял силы и здоровье.

Так всегда бывает. Стоит нам поступить вопреки своей природе, мы теряем силы и поддержку свыше. От нас отворачивается удача.

Мы плохо умеем делать то, что нам не присуще. Навыка нет.

Мы совершаем насилие над собой, принуждение, на это уходит много сил.

Мы нарушаем законы и правила своей судьбы. И вступаем на чужой путь, неведомый и незнакомый.

«Все так поступают», «другие так делают и процветают» – это ничего не значит. Это про других. У них своя судьба и свои правила.

Единственный шаг может заставить сбиться с пути. И оказаться в неизведанном и опасном пространстве.

Поэтому лучше следовать своим личным правилам; мы интуитивно знаем, что нам можно делать, а что – нельзя. Даже если то, что «нельзя», кажется выгодным, полезным, правильным…

Для нас лично это неправильно. И потому опасно…

Времени мало

Одна женщина состарилась. Это грустное слово.

Можно сколько угодно раскрашивать грустную картинку; но суть остается. Еще не превратилась в старушку, но стала немолодой. Под шестьдесят.

Хотя выглядела хорошо. Хороший вид женщины под шестьдесят.

Эта Марина незаметно оказалась в одиночестве. Дочь выросла, вышла замуж, уехала. Мужчина, с которым встречалась Марина, женатый мужчина, тоже уехал с семьей в другую страну. А на работе предложили трудиться дистанционно. Удобно. Но одиночество стало явным и пугающим…

Марина шла по бульвару; прогуливалась осенним сырым вечером. Из магазина шла домой. И ее окликнул пожилой полный мужчина, по имени. Марину давно просто по имени никто не называл…

Это был Коля, первый муж; бывший муж. Они давно расстались; сразу после рождения дочки.

Скоропалительный брак и глупое расставание; ссоры, обиды, безденежье, родители вмешивались… Пожили вместе пару лет и развелись. А потом Коля платил алименты. И подарки дочке присылал; он в другой город уехал и там вскоре женился.

Дочь потом к нему ездила несколько раз. Все неплохо было. И зла или обиды Марина не держала. Просто неудачный брак, ошибка молодости. Зато дочка любимая есть!

Коля догнал Марину, тяжело дыша. Пошел рядом. Он вернулся в город юности; жена ушла от него к тренеру по фитнесу. Такая мелодрама, водевильный сюжет.

Марина разговаривала с толстым одышливым мужчиной, который когда-то был ее мужем.

Вспомнили общих друзей, родственников. О дочке поговорили. О работе; Николай возглавлял научную лабораторию.

Они шли и шли; Марина давным-давно ни с кем не разговаривала по душам.

Потом пошел холодный дождь. Марина предложила зайти в гости на чашку чая; не чужие же люди. По пути купили пирожков горячих, шоколадку…

Они пили чай, разговаривали, ели пирожки, без стеснения и напряжения, как одноклассники. А за окном желтый клен махал ветвями грустно, напоминал о времени. И лил дождь.

Потом Коля засобирался – пора домой. И лекарство пора принимать от сердца. Марина вышла проводить в коридор. И вдруг сказала:

– Не уходи. Оставайся. Времени уже мало!

Наверное, она хотела сказать: «Времени уже много! Как ты поедешь?» – но сказала «мало». Это правда.

Она думала о том, что это ее родной человек. И так глупо они потеряли свое счастье и тридцать с лишним лет жизни. Тридцать лет провели в разлуке; искали других, старались забыть прошлое, суетились, а потом оказалось, что лучше-то никого и не нашли.

Они и были парой; они и были созданы друг для друга. Просто не поняли это сразу. А потом суета жизни и мелькание дней относили все дальше…

Они стояли в прихожей и смотрели в зеркало: два немолодых человека. Худая седая женщина с синими глазами и полный лысый мужчина. И сквозь это отражение просвечивало другое; стройная синеглазая девушка и кудрявый широкоплечий юноша… Старое свадебное фото.

Вдвоем лучше промозглым осенним вечером; вдвоем всегда лучше и легче.

Одинокий клен ронял желтые листья за окном.

Иногда только поздней осенью мы понимаем, кто был нам дороже и ближе; кто был нам нужен. И хорошо, если еще осталось время. И еще возможна встреча…

Налегке

Есть правила вхождения в трудное время; негласные правила.

Мы интуитивно следуем им; это память предков в нас говорит. И голос Души: сейчас он дает указания.

В трудное время надо входить налегке.

• Надо отдать все долги по возможности. Долги людям, у которых вы что-то брали. Деньги. Если брали вещи попользоваться – верните с благодарностью. Если пользовались услугами – заплатите или ответьте услугой, добрым делом.

• Надо снять тяжесть с души. Простите тех, кого можете простить. Прислушайтесь к себе и простите, если можете.

И сами попросите прощения у тех, кого обидели. Если есть на это силы. Не принуждайте себя, действуйте искренне. Только так можно получить облегчение.

• Скажите о своей любви тем, кого любите. Ничего не ожидая и ни на что не рассчитывая. Просто скажите или напишите. Не простыню текста с излияниями и претензиями, просто и коротко напишите. Этого достаточно.

• Сделайте хорошие подарки. Если есть нечто ценное, что вы хотели подарить, отдать, но колебались, скупились или откладывали из-за недостатка времени, сейчас и отдайте. Подарите.

• И дайте себе зарок. Зарекаться в обычное время чревато, а сейчас можно. Это обещание сделать доброе дело, если вы благополучно минуете опасный период. Настоящее доброе дело. Сами придумайте какое.

Вот пять немудреных правил действий перед тем, как шагнуть в опасное или трудное время жизни.

Это облегчает душу, снимает гнет, освобождает внимание и силы для борьбы и победы.

Это помогает. С древних времен помогает сосредоточить внимание на преодолении и благополучно справиться с испытанием.


Сохранить душу

Если ты перестал быть полезным обществу, если ты погряз в пороках, если ты перестал узнавать новое и учиться, ты душевно умер. Так считал Сенека. Это страшнее физической смерти.

Физическое тело смертно у всех людей. Все, кто получил дар жизни, вернут его обратно. Физическая смерть неизбежна, поэтому нет смысла думать о ней и бояться.

А вот душевное омертвение целиком и полностью «заслуга» самого человека.

• Жить только для себя и удовлетворять только свои потребности – путь к духовной смерти.

• Погрязнуть в пороках – это не чудовищные оргии посещать и не употреблять запрещенные зелья. Это необязательно.

Это погрязнуть в жадности, в потребительстве, в трусости, в сладострастном обсуждении других…

Пороки – они вполне бытовые. Обыденные. И поэтому мы не замечаем, как погрязаем в них. Но постепенно пороки отнимают жизнь души. Она начинает мертветь с краешку; а потом погибает вся, целиком…

• И нежелание учиться, искать информацию, развиваться – тоже способствует гибели души. Какую книгу вы прочитали за неделю? Чему новому научились за месяц? На какие темы беседовали с умными людьми? На какой вопрос нашли ответ?

Вот самое страшное, что может случиться с человеком: душевное омертвение. Физически он жив, такой человек. Но это биоробот – хотя это слово было неизвестно Сенеке. Это не жизнь, а существование, бессмысленное и ненужное. Такой человек никому не нужен; и себе он не нужен тоже. Он умер еще до смерти.

И чем больше будет душевно-омертвелых людей, тем ближе крах цивилизации.

Главное, не погибнуть душевно.

Тогда можно выдержать любые испытания и жизненные бури. И сохранить себя, свою душу.

Самое ценное, что у нас есть, – наша душа. Ее и следует беречь, пока жива душа – смерти нет. Это просто переход в иную жизнь, продолжение развития. Никто не может погубить душу человека, кроме него самого. Эгоизм, будничные пороки и нежелание учиться – три способа погибнуть душевно. Стереть себя и уничтожить свое «я»…

И нечего добавить

Есть самый тяжелый момент.

Когда вас бросили, подвели, подставили, слили; момент объяснений.

Мало того, что вас предали. Вам предстоит ознакомиться с пояснениями. Мол, все далеко не просто. И надо учитывать обстоятельства: они изменились. Вы должны понять, а не обвинять. Вы взрослый человек и обязаны принять выбор другого человека…

Ну, вот всякое такое начнут говорить. Хотя честнее было бы просто уйти. Предать и убежать. И закричать из-за угла: «Обманули дурака на четыре кулака!»

И стоишь, выслушиваешь все это. Хотя еще вчера говорил человек совершенно другое!

И надо вежливо отвечать; мол, я понимаю. Конечно. Да-да, действительно, вы не могли иначе поступить…

Хотя надо просто повернуться и уйти.

Но это невежливо. И предатель немедленно за эту невежливость уцепится и вас же обвинит. Вы не готовы принять здравую аргументацию, как взрослый и развитый человек! Так чего же вы хотите?

Да просто чтобы свалил поскорее. Вот этого хотим. И закрыть дверь с облегчением.

Потому что хуже предательства вот этот довесок к нему: пояснения. Когда вам предлагают согласиться с тем, что вас правильно предали. И низость совершили за неимением другого выхода.

Эх, люди! – как говаривал дедушка у Горького.

И нечего больше добавить…

Расчет любви

Поэт Афанасий Фет женился по расчету – так говорили.

Женился в 37 лет на некрасивой старой деве с богатым приданым.

«Старой деве» было 28 лет. Приданое было скромным – 35 тысяч рублей серебром. Столько же было у самого Фета. И поэт действительно считал в письмах деньги, рассчитывал, сколько можно будет тратить в год на пристойную жизнь…

Он действительно все рассчитал. В самом лучшем смысле этого слова. В самом благородном и порядочном. И оттого его семейная жизнь сложилась исключительно счастливо.

Фет полюбил Марию Боткину, это несомненно. Все его письма полны любовью, искренней и глубокой. Но письма полны и «расчетами».

Фет знал, что Мария пережила неудачный роман. Тогда эта история была пятном на репутации девушки; Фет мог стать мишенью пересудов.

Но он спокойно написал:

• Прошлое неважно. Важно одно лишь будущее, счастливое будущее, которое он может создать для невесты.

• Он писал, что надо откровенно говорить друг другу, если что-то не нравится. Чтобы не копились скрытые обиды и неудовольствия. Лучше все обсудить. И решить проблему совместно.

• Надо прилагать усилия, чтобы хранить взаимное чувство. Стараться обоюдно сохранить любовь. Трудиться над этим…

• Он писал, что тратить средства на приданое не надо. Он купит жене самые лучшие платья; а о цветах в ее кабинете будет заботиться лично. Жена ни в чем не будет знать недостатка!

• И надо заранее думать о возможном «черном дне». Это неприятные мысли, но без них не обойтись. И тогда плохие времена вместе пережить будет легче и проще…

Вот это и есть благородный и добрый расчет: посчитать средства разумно. Договориться о честном и искреннем общении, предложить полное доверие. И рассчитать свои силы и возможности: что я могу дать любимому человеку?

Это «расчет любви». Признак зрелой и ответственной любви к тому, кого приглашают в свою жизнь.

И брак оказался очень счастливым. Он вознаградил супругов за все перенесенные страдания прошлого.

Для счастливого брака необходим «расчет любви». Это залог будущего счастья. И счастливая семейная жизнь поэта – тому доказательство.


Свой – Чужой

Пока доказываешь что-то человеку, упрекаешь его, проявляешь эмоции, – это ты его считаешь за своего. Пока – за своего. И предъявляешь, применяешь к нему какие-то требования, мерки, законы – как к своему. Ты же свой! Как же ты можешь так поступать? Такое говорить?

А потом понимаешь, что никакой он не свой. Совершенно чужой и посторонний человек, которого ты ошибочно за своего принял. Ты ругал чужую девочку или чужого мальчика, ругать которых ты не имеешь никакого права. Или ты прилез со своими правилами к инопланетянину, который мирно жрет жуков и издает странные звуки рядом со своей летающей тарелкой.

Горячишься и требования предъявляешь, когда свой. Когда ты продолжаешь считать за своего. И когда понимаешь, что это чужой или Чужой – как в фильме, – успокаиваешься и замолкаешь. Понимаешь, что выглядишь комично со своими претензиями и горячностью.

Ну что ты привязался к чужому? Отойди. Пусть он живет как хочет. Это не твое дело, не твоя проблема и не твой человек. И надо извиниться и отойти. Извините, я вас принял за своего. Допустил смешную ошибку.

А потом надо пойти к своим. И постараться больше не ошибаться. Даже если Чужие так похожи на своих – снаружи. И вот этот момент, когда успокаиваешься, перестаешь горячиться и даже приносишь извинения – момент распознавания Чужого. И окончательного, бесповоротного прощания и прощения. Навсегда…

Мера любви

Одна женщина грустно призналась: мол, я не люблю невестку.

Не люблю жену сына. Невестка грубая. Она совсем не интересуется здоровьем сына, не работает, требует много денег. И все время ругается. Она не читает, не учится, ничем не интересуется. Мне с ней тяжело, но я очень стараюсь свое раздражение не показывать. Она много раз меня обижала, но я старалась продолжать отношения и прощать.

Мне грустно от того, что я не люблю эту женщину. Никак не могу заставить себя ее полюбить. Я дарю ей подарки, я называю ее ласково, я поздравляю со всеми праздниками, я помогаю деньгами, если нужно, я не хожу в гости к сыну, потому что невестку это бесит. Я стараюсь проявлять к ней уважение, учитывать ее интересы, слова грубого не сказать… Но я не могу ее полюбить. Это плохо!

Можете. Вы уже ее полюбили. Понимаете, степени и виды любви разные. Мера любви разная. И то, что к грубому и эгоистичному человеку проявляется терпение и уважение, – это тоже любовь. Иногда это очень высокая степень любви.

Любовь – это необязательно страстное горение сердца и глубокая нежность. Иногда любовь – это терпение. Это умение давать, прощать, делиться, даже по отношению к токсичному и злому человеку. Не желать зла, не проклинать, помогать – это проявления любви.

А насильно заставлять себя испытывать глубокое чувство любви совершенно невозможно. Чем больше мы будем себя принуждать «чувствовать», тем больше будет отторжение. Тем труднее нам будет делать добро для этого человека.

Странно звучит, но мы его любим – настолько, насколько терпим и отдаем. Без пресловутых бабочек в животе, без радости, без нежности – но мы проявляем самую настоящую любовь. В одной из ее ипостасей.

Эта невестка в итоге ушла от сына женщины. Слишком разными они были людьми. Но вот что интересно: грубая и неблагодарная невестка потом позвонила, выпивши. И вдруг сказала: «Наталья Алексеевна, спасибо вам. Хоть я и ругалась на вас, я знаю, что вы меня любили. Извините уж!»

Требовать от себя чрезмерных жертв и чувств не надо. То, что вы сделали из благих умыслов ради не очень-то приятного вам человека, – это уже любовь. Ей и живо человечество, этой скромной и нерадостной любовью. Она и оставляет нас людьми.

На фоне лазурных волн

Ну спасибо! Уж подняли настроение – так подняли!

Уж помогли – так помогли! От всего сердца позаботились о тех, кому трудно.

Но лучше бы этого не делали. Лучше бы на минуту задумались, прежде чем настроение другим поднимать. Чтобы потом не сетовать на неблагодарность.

Одна женщина лежала в больнице с ребенком. Положение было серьезное. И еще эта женщина мучилась из-за кредитов. Муж уехал, надо платить, а нечем! И за квартиру надо платить. И еду покупать.

А приятельница отдыхала на море. И эта приятельница слала женщине фотографии для поднятия настроения. Вот она ест пирожные в кафе на фоне лазурных волн. Вот танцует на белоснежном песке. А вот любуется пейзажем.

И эти фотографии приятельница посылала бедной женщине с припиской: мол, шлю тебе кусочек счастья! Вкусненькое пирожное, лови! Посылаю лучики добра, морской прибой и теплый ветер, на!

Не надо так делать. Если есть хоть капля совести и сочувствия, не надо так делать, когда у других плохое время.

Мы рады за вас. Приятного аппетита и отличного отдыха. Но не надо страдающему человеку посылать в качестве поддержки такие слова и картинки. Это издевательство. Эгоизм в стадии садизма.

Пейте, ешьте, отдыхайте. Шлите фото тем, кто вас любит и готов разделить с вами радости жизни.

А тех, кому плохо, кому трудно, можете не утешать и не поддерживать. Если не умеете или нет на это сил.

Но не рассылайте бездумно свои глупые фотографии и глупые слова. От них еще больнее, потому что надо же отвечать вежливо: как здорово! Спасибо! Мне прямо сразу веселее стало!

Ребенок выздоровел. Жизнь наладилась. Но от общения с приятельницей женщина отказалась.

Приятельница это списала на зависть и неблагодарность.

Когда-нибудь она поймет, в чем дело. Когда получит в отчаянное время чужое фото с улыбающимся лицом, измазанным шоколадом. На фоне лазурных волн…


Быть красивыми

Когда настало роковое время – осень 41-го, некоторые девушки и женщины Москвы отправились в парикмахерские. Локоны навертеть, маникюр сделать и вообще – навести красоту.

Враг был совсем близко.

Этих женщин осуждали; мол, они хотели врагам понравиться! Вот и отправились прихорашиваться.

Да ничего подобного. Кто такое говорил и писал, тот совсем не понимает женщину. Женщина так готовится к борьбе.

Перед тяжелой операцией одна дама с телекомпании, где я в юности работала, забабахала себе такой начес, что не могла лежать на подушке. И наложила такой макияж, что врач изумился. Надела кружевной пеньюар и роскошное белье. И духами набрызгалась от души…

Ясное дело, краску велели смыть, лак с волос счесать, а великолепные одеяния снять.

Но доктор был умен. И похвалил пациентку за настрой. Хотя она и сказала, что хочет встретить смерть красивой! И последнее испытание пройти красивой! Как положено женщине…

Она выздоровела, эта дама.

Но вот эта черта присуща истинной женщине: самое опасное испытание встретить в самом красивом виде. Выйти на арену к голодным львам в наилучшем хитоне с жемчужным отливом и золотой вышивкой. И благоухать модным ароматом сандала и мирры…

Это наша чисто женская борьба и отвага – быть красивыми. В самый тяжкий час собрать все силы и призвать красоту; это наши доспехи и наш меч.

Для кого прихорашиваться? Да уж не для врагов.

Хотя и для них тоже; пусть видят силу духа женщины.

И в этом скромное величие истинной женщины: встретить опасность красивой. Несломленной. С укладкой и маникюром…

И на такое способна только сильная духом женщина.

И хочется с таких женщин брать пример. Они вдохновляют и внушают надежду. И высоко несут знамя истинной женщины. Я восхищаюсь ими. Вами…

Придется расстаться

Если человек совершил неблаговидный поступок по отношению к вам, вам все равно придется расстаться. Даже если вы не питаете зла, если вы махнули рукой, если не обиделись и ничего не сказали – все равно придется расстаться. Даже если вы не узнали о поступке, все равно придется расстаться.

Знаете, почему?

Теперь любое ваше слово и поведение тот, кто совершил нехороший поступок, будет интерпретировать как намек и нападение. Он будет следить за вами, этот человек. И в каждом слове видеть указание на себя. Это вы про него говорите и пишете! Это вы мстите. Намекаете. И улыбка ваша натянутая, это же сразу видно.

И пишете про медведей. Совершенно ясно, что через образ этого хищника хотите пригрозить. Или вот цветы запостили. Тоже намек понятен; про кинжал в букете. Или про надгробный венок.

Вы всем рассказали про проступок! Недаром все так косятся.

И вы в любой момент можете отомстить.

Поэтому надо вас опередить.

И тот, кто совершил по отношению к вам нехорошее, переходит к обвинениям. И к действиям.

Такова причина многих распавшихся отношений. А вам и невдомек!

Почему человек стал волком смотреть? Почему он начал клеветать и туманно угрожать? Почему порвал с вами отношения? Почему исчез или проявил враждебность?

Вы голову ломаете. Вы же можете не знать, что этот человек сказал и сделал за спиной. Но вот в этом его поступке и причина. Он что-то сделал дурное. И из страха изобличения и мести от вас же и отказался. Или перешел в нападение…

Так бывает. И мы иногда только спустя годы узнаем, в чем дело было.

Но совершенно точно ничего хорошего ждать не приходится. Даже если вы не обратили внимания, не рассердились, постарались замять дело… Или просто не знали.

Но отношениям пришел конец.

Ненавидит чаще не тот, кому причинили зло. А тот, кто его причинил…

Смотреть и видеть

Иногда человек не видит очевидного, потому что он добрый.

Порядочный. Честный. И очевидное просто не доходит до мозга, так сказать. Блокируется на пути. Этого не может быть, потому что этого нет в моей картине мира!

Так индейцы, согласно легенде, не видели испанских кораблей. Смотрели и не видели. Это слишком страшно, чтобы быть правдой. И лучше пусть этого не будет. Глаза бы мои не видели! А если видят, пусть мозг не получит информацию. Потому что такого не может, не должно быть!

К одной девушке приходила в гости подруга. И после визита подруги всегда что-то пропадало. Пудра. Лак для ногтей. Колечко с фианитом.

Девушка огорчалась, конечно. Сначала всю квартиру перероет, а потом огорчается. Наверное, пудру брала с собой на работу, там и потеряла. Лак засунула куда-то, вот точно помню, что куда-то я его убирала. Не могу вспомнить куда.

А колечко было, видимо, на пальце. И соскользнуло на улице. А воспоминание, что я его положила на полочку у зеркала, ошибочное. Это в прошлый раз было; а потом я колечко надела и потеряла.

Девушка дошла до того, что пошла к психиатру и пожаловалась на потерю памяти. Психиатр выписал легкое средство. Раз пока голосов в голове нет, можно начать с легкого!

А потом девушка зашла к подруге. И в ванной увидела свою пудру. Лак. Духи…

Но это совпадение. Подруга купила точно такое же все. А колечко на пальце подруги, которое сначала было, а потом исчезло, померещилось. Это сработало лекарство: вещи стали появляться. Видимо, побочный эффект!

И эта девушка ни слова подруге не сказала, чтобы не оскорбить. Ей проще считать себя ненормальной. Потому что поверить в воровство невыносимо больно. Пусть лучше воровства не будет. Можно же не видеть его?

Иногда добрый человек не видит очевидного. Оно слишком отвратительно. Неприемлемо.

Это не глупость. Это доброе сердце заставляет отвернуться от мерзости. Не поганить свой мир гадким и отвратительным.

Но это серьезная проблема. Это опасно. И нужно заставить себя смотреть и видеть. Принудить насильно; надо принять меры и спастись. Защищаться надо, удаляться от зла и низости.

Но сначала их надо увидеть. Рассмотреть.

Вот почему добрый порядочный человек не видит очевидного иногда. И недобрые люди пользуются этим…


Выйти на свет

Однажды мы с другом шли по снежной дороге в ранней юности.

Это был плохой день и плохое время. Снег не убирали; а надо было идти. Было темно и очень холодно. Зима.

И старый друг шел впереди. Протаптывал тропинку. А я – за ним, по его следам. Иногда он оборачивался и подавал мне руку. Подтягивал меня за собой. Так и шли через снежный пустырь в темноте, только луна сквозь тучи освещала путь. И дальние огоньки фонарей далеко-далеко намекали, что можно выйти на свет. Перейти этот снежный пустырь…

Перешли. И оказались на освещенной улице. А потом дошли до нужного места.

Много лет прошло. И друг мой умер. Еще молодым; такая судьба.

И я оказалась в снежной пустыне темной ночью. Идти совершенно невозможно, да и непонятно, куда идти. Только вдали огоньки фонарей, такие маленькие, как звезды на черном небе.

…Но кто-то протаптывает тропинку впереди. И иногда протягивает руку, подтягивает за собой; помогает идти. Это мой друг. С которым мы сорок лет дружили.

И другие. Они идут впереди. Родные и близкие. И нам помогают идти туда, где огоньки. Где свет. Где звезды или фонари. Где источник Света.

И в трудное время мы видим и знаем, кто протаптывает нам тропинку через снежную пустошь во тьме.

И тьма не такая уж темная. Раз вдалеке видны огоньки. А впереди – следы наших близких и любимых, которые помогают идти…

Жизнь иногда – темная пустошь. И надо идти дальше, вот и все. За теми, кто помогает в самое трудное время. Выводит на свет…

Ты нужен

Есть особенные люди, которые выполняют важную миссию, но не знают об этом.

На вид это совершенно обычные люди, они занимают обычное положение и живут обычной жизнью. Но они выполняют задачу, они – очень нужные и важные персонажи фильма.

Как ни высокопарно это звучит, но эти люди нужны Высшим Силам. Пусть это метафора, но она понятна. И у таких людей есть преимущество; их спасают, защищают и выручают из беды даже в самых опасных обстоятельствах.

Кто это делает? Таинственные Высшие Силы или сама Жизнь как процесс? Но абсолютно точно: есть нужные люди. Хотя о своей нужности они могут и не знать…

Вот это первый признак того, что человек нужен Высшим Силам: удивительным образом он спасался от гибели. Иногда – неоднократно. Уже был на краю! Уже над ним нависла опасность! Но человек сохранял свою жизнь. Иногда был уже в состоянии клинической смерти. И такое бывает. Некоторые рассказывают о спасительном вмешательстве ангелов или незнакомцев, они появлялись, спасали и исчезали…

Второй признак – этим людям уже доводилось кого-то спасать. В детстве тонущего рядом мальчика. Котенка, который упал в яму. Или уже во взрослом возрасте они могли помочь кому-то, эти люди.

Разными способами: чьи-то важные документы найти. Дать спасительный совет. Остановить неразумного человека и этим сохранить ему жизнь. Сообщить о неполадке, а может быть, принимать участие в защите Родины… Но тема спасения лейтмотивом проходит через жизнь такого человека.

В решающий момент такой человек получает ресурс для жизни. Удивительным образом приходит именно та сумма денег, которая была необходима. Появляются люди, которые оказывают помощь, если она нужна. Находится выход из самого затруднительного положения: дают работу, находится место в вагоне… А на пустынной дороге появляется заправочная станция.

В отчаянном положении, в глубокой печали или тоске, когда жизнь становится не мила, такому человеку откуда-то приходит мысль, что у него есть важное дело на Земле. Что он обязательно должен что-то сделать – для других.

Словно кто-то шепчет ему: «Ты нужен! Не смей уходить или впадать в отчаяние!» Иногда ему на самом деле такое шепчут – такому человеку… И нужный человек испытывает ответственность – как будто у него есть важное задание. Надо продолжать бороться и жить, чтобы это задание выполнить.

Это основные признаки, пожалуй. Одни могут быть более яркими и заметными, другие – менее. Но смысл один – нужно выполнить свою миссию. Возможно, она будет однократной. Возможно, вся жизнь будет посвящена выполнению задания. Но такой герой будет храним свыше. И всегда будет получать помощь и ресурс.

А самый главный момент вот в чем: можно сознательно стать нужным человеком. Если помогать другим, если проявлять больше заботы и внимания по отношению к людям и другим живым существам, если всегда помнить, что мы можем быть полезны обществу, планете, и делать все, что от нас зависит, есть шанс стать Нужным Человеком. Стать не второстепенным, а главным героем фильма.

Так обретают смысл жизни и поддержку свыше. Растут и развиваются. Обретают себя настоящего, лучшего, значимого… Может быть, это задача каждого человека – стать нужным жизни. И понять свою нужность.

Трудная неделя

Одна женщина уехала на море. Одна.

Удалось накопить денег на путевку в отель на побережье. Вот она и улетела.

Она отдыхала раньше на море, конечно. Три раза! С мужем, с детьми летала на две недели в Турцию.

А в этот раз полетела одна. Во-первых, денег мало, только на одну путевку в приличный отель. Во-вторых, она устала от детей-подростков с их капризами, шумом, разговорами, проблемами…

И от мужа устала, от его разговоров о политике, от сопения ночью под ухом и храпа, от того, что надо его контролировать, смотреть, чтобы он ничего не забыл, не потерял, тормошить его постоянно… Устала, в общем.

И мечтала, как одна полетит, будет отдыхать, сидеть за столиком на берегу с чашечкой кофе, вечером посещать представления, концерты, танцевать, гулять по воде, плескаться в бассейне… Втайне она мечтала даже о небольшом флирте, чисто платоническом. Просто чтобы внимание обратили, поухаживали, не более. Но это было бы романтическое приключение.

Муж грустно проводил ее. Выслушал наставления. Дети тоже радостно пожелали хорошего отдыха и уткнулись в телефоны. А женщина предвкушала счастливую неделю; она будет сама по себе!

И что?

Никогда так остро она не ощущала одиночество. Была вкусная еда. Но выбирать блюда и одной есть как-то неинтересно. Невкусно. Скучно. И некому сказать: «Попробуй вот это!» Сидишь один и ешь.

И в номере одиноко. Она вышла к людям на пляж; оказалось, среди чужих людей одиночество чувствуешь еще острее. Она гуляла по берегу; это скучная одинокая прогулка, потому что некому сказать: «Смотри, какие волны! Смотри, какой белый корабль на горизонте!»

Идешь один. И на песке остается цепочка следов; их смывает волна. А потом поворачиваешься и возвращаешься. И смотришь на часы; а времени прошло мало. До обеда еще далеко. Можно сесть в шезлонг и смотреть на море. На людей, у которых своя жизнь.

Это была трудная неделя. Она постоянно звонила мужу и писала детям. Не потому, что сильно тревожилась о них; чтобы ощутить связь. Чтобы выйти из кокона одиночества, в котором неожиданно оказалась.

И она постоянно смотрела на часы, эта женщина. Время почти остановилось, оно тянулось так медленно, что женщина едва дотерпела до обратного рейса.

Она поняла кое-что о себе. Дети и муж – ее часть. Они нужны ей, чтобы чувствовать себя счастливой; живой. Море и лакомства имеют смысл, когда можешь поделиться ими. Когда вместе любуешься, ешь, гуляешь, даже критикуешь – но вместе.

Это было как путешествие в загробный мир, так сказала эта женщина потом. Рай, который был тоскливым и безрадостным. Что там делать-то, если нет рядом тех, кого любишь?

Родные считают, что женщина прекрасно отдохнула. За неделю успокоилась и перестала раздражаться. Улыбается, обнимает, не сердится по пустякам. И говорит: «Я люблю вас!»

Это курорт помог! Море и солнце!

Да, море и солнце, которые не с кем было разделить. А без любимых море и солнце – декорация. И нет от них счастья.

Но насколько нам важны и нужны свои – мы иногда и сами не понимаем. Пока не окажемся в райском месте без них. Тогда и поймем.

И хорошо, если можно вернуться. Обнять и прижаться. А потом рассказывать, как сильно мы скучали без них! Это хорошо.

Но вернуться можно не всегда…


Четыре признака любви

Есть простые признаки любви. Необязательно романтической; просто любви. Простые признаки простой и искренней любви.

Это желание беречь.

• Человек бережет ваше время. Он не садится на голову с многочасовыми разговорами, несносной болтовней, не шлет потоком простыни сообщений, не дергает вас по пустякам, не звонит и не пишет ночью.

Если все это делает, никакой любви нет. Есть питание вами. И закончится все скандалом и обидой, когда вы промедлите с ответом или недостаточно ласково ответите.

• Человек бережет ваше имя и вашу репутацию. Он не говорит о вас за спиной, не сплетничает и не слушает сплетни. Не обсуждает публично вас и ваши дела. Не критикует при посторонних то, что вы делаете.

• Человек бережет ваши ресурсы. Он старается дать больше, чем взять. Он не использует корыстно ваши возможности, не заставляет бесплатно обслуживать себя, он приносит что-то к столу, когда в гости приходит. А не уносит в громадном мешке все, что можно…

• Человек бережет вас. Дает отдохнуть. Не лезет в душу. Не напоминает о плохом. Не любопытствует, ковыряя пальцем рану. Бережно к вам относится.

И вот если нет бережности – нет и любви. Берегут даже вещи, если они любимые. А если не берегут, то вскоре выбросят. Когда доносят и доломают. Когда надоест.

Четыре признака любви очень просты.

Но эгоисты не способны на любовь. Лишь на ее имитацию. Имитация отличается нежеланием беречь и желанием пользоваться.

Хотя слова эгоист говорит и пишет очень красивые. Про любовь…

Никому неизвестно

Один старый человек брел домой в подавленном очень настроении.

Ему сказали в больнице, что ситуация понятная и неутешительная. Сделать ничего нельзя; ну, витамины попейте. А чего вы, собственно, хотели? Вам лет-то сколько, уважаемый Николай Степанович?

Семьдесят пять. Николай Степанович отлично помнил сколько. И, в общем, прав был доктор, хоть и резок. Семьдесят пять – это много. Пожил, уступи место другим. И не требуй невозможного…

Кроме того, Николай Степанович бедный был старик. Пенсия небольшая; и надо еще платить за съемную комнатку.

Квартиру дочь продала, ей очень деньги были нужны. Обещала купить другое жилье, да хоть комнатку! Но не получалось пока. Расходов много. За границей все очень дорого, не то что у нас. У нас дешево. И можно прожить скромно даже на маленькую пенсию…

Николай Степанович чуть не споткнулся о щенка. Сидит щенок на дороге. Совсем один. И смотрит золотистыми глазками.

А уже холодно было. И щенок серенький весь дрожит…

Николай Степанович хотел обойти щенка-то, а тот побежал за ним неуклюже. Совсем маленький. И глазки золотые…

Николай Степанович сказал: «Ну куда же я тебя возьму? Я старик. Мне семьдесят пять лет. Я бедный старик. У меня пенсия маленькая. И комнатка маленькая, и та не своя.

И у меня болезнь. Жизнь моя тоже маленькая; маленько осталось. Ну куда же я тебя возьму?»

И взял. Взял на руки и посадил под куртку.

Стало тепло и щенку, и Николаю Степановичу.

И они пошли домой. В комнатку. В общежитие, где никому дела не было, кого ты принес. И с кем живешь…

Николай Степанович дал щенку супа с хлебом. И сам поел. Аппетит появился!

Потом вытер лужу за сонным щенком. А потом они легли спать на старом диване. Николай Степанович только успел щенку сказать, что его теперь зовут Цезарь. Красивое имя! И что ничего бедный больной старик Цезарю не гарантирует. Даже что проснется – не гарантирует…

И что?

Цезарь вырос в небольшую потешную собачку. И прожил почти двадцать лет!

Столько же прожил и Николай Степанович.

Они хорошо жили. Потому что Николай Степанович теперь озабочен был не болезнью и старостью, а чем кормить собаку. Позвонил знакомому, которого с молодости знал. Тот предложил тихую работу – статьи править. Это небольшие, но нужные денежки. А дочь все же купила отцу комнатку; выкупила ту, которую он снимал. Все же купила, значит…

И с собакой же нужно гулять. Николай Степанович сначала против воли себя заставлял выходить в сквер с Цезарем, где собачья площадка… А потом привык. И перезнакомился с хорошими людьми, хозяевами других собачек. Стал общаться и беседы вести…

Никто не знает, сколько проживет. Это никому неизвестно.

Но вот прожили они вместе почти двадцать лет.

И даже если думаешь, что лет и проблем много, а жизни и денег – мало осталось, может оказаться, что это не так. Жизнь – она вообще маленькая.

Но добро ее продлевает, наполняя. Увеличивает и наделяет смыслом. И надо успевать делать хорошее, даже если кажется, что времени совсем не осталось…

Темные воды

Когда мы хотим спасти человека, помочь ему, мы так и говорим: «Вытащить».

Мы ныряем в мрачную глубину, в которой он тонет. Если искренне, от сердца помогаем, то погружаемся на время в темные воды, где нечем дышать, где полно опасных чудовищ: спрут тоски, акула отчаяния, липкие водоросли депрессии…

И мы помогаем человеку выплыть. Поддерживаем, делимся, отдаем силы и время, рискуем…

И тонущий сам старается из последних сил выплыть. А иногда у него нет сил. И наши усилия бесполезны.

Но есть люди-русалки. В мифах и легендах русалки заманивали наивного путника, а потом утаскивали на дно. Просто они и жили в темных глубинах вод, там был их мрачный дом, их пристанище. И для питания, для развлечения они топили тех, кто откликался на стоны и грустные песни…

Человека-русалку вытащить невозможно. Он живет в черноте и в темной глубине. Он жалуется, стонет и поет тоскливые песни не для того, чтобы его спасли. А чтобы утопить того, кто протянет руку.

На все попытки помочь он отвечает новой серенадой жалоб. Но не прилагает ни малейшего усилия выплыть к свету. Он получает поддержку, забирает внимание и время, отнимает силы, а потом ныряет еще глубже. И горе вам, если вы стараетесь его удержать. Вы тоже пойдете ко дну.

Если человек ничего не меняет в своей жизни, если ваша помощь бессмысленна, если ваши вложения бесполезны, если человек не делает ни малейших попыток выплыть на берег, но продолжает петь тоскливые песни, нырять и жаловаться, возможно, это русалка.

И цель русалки – не спастись. Она живет в темных водах. Цель русалки – утащить как можно больше путников на дно. И заполучить энергию утопленных.

Помогать упорному алкоголику, например, – иногда это помогать русалке. Сам не заметишь, как окажешься на дне.

Помогать тому, кто жалуется, но снова и снова ныряет на дно – помогать русалке. В один прекрасный день можно захлебнуться самому в потоке нытья.

Они там живут, эти люди-русалки. Но иногда это понимаешь слишком поздно; когда цепкие руки уже тащат тебя вниз, на дно. И раздается тихий русалочий смех…


Звон колокольчика

Если человек причинил вам сердечную боль, обидел, оскорбил, преследовал, предал, ваше сердце его запомнит.

Память сердца – это не про романтику и добро. Положительные эмоции летучи и эфемерны. Они не «впечатываются» в мозг и в сердце. Они приносят радость и улетают, как прекрасные бабочки.

А вот эмоции негативные впечатываются.

Об этом писал кардиохирург Бернард Лаун. Его коллега доктор Х. Гэнт ставил опыты на собаках. В те давние годы опыты были разрешены. Хорошо, что времена изменились.

Психофизиолог Гэнт звонил в колокольчик, а потом собака получала удар слабым разрядом тока.

Давление у собачки повышалось, сердечный ритм ускорялся…

Так вот, потом достаточно было просто звонить в колокольчик. Без удара током. И спустя долгое время у собаки от звона колокольчика, от безобидного звона! – подскакивало давление. А сердце колотилось.

Вот что такое «память сердца».

И не только сердца. Все наши органы реагируют болезненно. Мозг все отлично помнит. Сначала колокольчик, потом бац! – удар.

Это эволюцией так устроено, чтобы мы избегали опасностей.

И поэтому даже упоминание о плохом человеке вредно влияет на наше сердце. Не говоря о его звонках и визитах…

Заблокируйте вредных людей в Сети. Попросите не напоминать вам о них. Блокируйте мысли об этих людях. Потому что плохой человек вредит вам, даже когда его нет рядом. Или когда он не делает ничего плохого. Даже имя этого человека может вызвать болезнь, приступ.

Наше сердце слышит звон колокольчика. И реагирует. И не только сердце…

Чем меньше контактов – тем лучше. Чем меньше воспоминаний – тем лучше. Это вопрос нашего самосохранения.

Даже имя такого персонажа произносить ни вслух, ни мысленно не стоит. И думать о нем не надо.

Чтобы защитить наше сердце; пусть оно работает хорошо и правильно. И пусть пореже звенит зловещий колокольчик того, кто принес нам когда-то страдания. В наших силах очистить свое пространство, не вспоминать, попросить не напоминать, убрать все, что связано с негативным персонажем.

И надо помнить: мы не бедная собака в руках экспериментатора. А люди со свободной волей. Способные удалиться от всего, что напоминает о плохом прошлом.

Правила игры

Мне хорошая девушка рассказала историю: к ней пришли соседские дети домой.

В честь праздника Хеллоуин; конфеты просить. «Сладость или гадость!» – так говорили и ждали сластей.

Она дала и конфеток, и шоколадок. Дети же. Игра такая; как не угостить?

Дети обрадовались, за дверью потом сказали, что это богатая квартира. И снова пришли. А потом послали других детей… Шли и шли друг за другом; «сладость или гадость?», пока не отравили настроение. И девушка перестала открывать.

Но они звонили и стучали до ночи, а как же!

Вот так и происходит в жизни. Сначала ты дал что-то, просто по доброте. Не заметив шантажа: «Сладость или гадость? Давай сладость, а то я тебе сделаю гадость!» Ну, или ты сделал вид, что не заметил нажима и скрытой угрозы.

А потом к тебе придут снова. Раз даешь. И оправдания твои, пояснения, просьбы слушать не будут. Давай сладость, ты богатый, у тебя есть, мы знаем!

И вы снова дадите. И будете давать, пока не иссякнет ресурс.

А потом, когда энергия кончится, вам придется прятаться. И слушать назойливый стук или звон в двери. Давай сладость, а то получишь гадость!

В таком положении часто оказывались добрые и безотказные люди. Ответишь один раз – всю жизнь будешь отвечать. Дашь бесплатно один раз – всю жизнь будешь даром работать. Сладость или гадость?!

Это чуждый нам праздник. Так и надо объяснить детям, которые ломятся в чужую квартиру. И родителям этих детей надо это объяснить. Которые разрешают детям побираться по чужим квартирам.

И взрослым тоже надо объяснить, что вы в такие игры не играете. Хочешь конфет – купи в магазине. Оплати и ешь. А ломиться в наш дом не надо. И принуждать к бесплатному труду тоже не надо.

Сладость или гадость? Гадость. Гадкое поведение распущенных людей, дикое и неприемлемое. И вознаграждать конфетами не надо, если кто-то ломится к вам в дом и вынуждает отдавать что-то.

Надо помнить: за первым набегом следует второй, третий, четвертый… Поэтому лучше не играть в эту игру. Правила вы теперь знаете. Они нам не подходят.

Держаться изо всех сил

Человек может выжить, если ему есть ради чего жить.

Вот и надо найти немедленно, ради чего вы желаете жить. Ради себя – не работает. Это абстракция. Надо найти вне себя то, что заставляет вас жить. Хотя это другим может показаться неважным, глупым, недостойным даже…

Я знала женщину, которая выжила при тяжелейшем заболевании вопреки прогнозам врачей. Ей уже на пороге смерти старая санитарка сказала: «Куда это ты собралась умирать? Кто твоего сыночка накормит и в школу поведет? Муж женится на лахудре какой-нибудь, будет у твоего сыночка мачеха. Давай живи!»

И женщина стала жить. Она сама рассказывала эту историю внукам. И правнукам.

Брат дедушки выжил в страшных битвах и нечеловеческих условиях под Ленинградом. Ему 17 лет было, когда он стал связистом. А почему выжил? Потому что ему надо было жениться на беленькой девушке, с которой он на станции пять минут поговорил. Его везли из уральского города туда, под Ленинград. Сражаться.

Он вернулся в сорок пятом, пошел в университет поступать, там встретил эту девушку на лестнице… И женился. И всю жизнь с ней прожил.

Или в девяностые один коммерсант попал в аварию. Да в такую, что лежал, как овощ, в реанимации и ходил под себя, извините. А питался через трубочку. Ему полголовы из титана сделали, но мозг сильно пострадал. И он лежал три месяца и дышать не мог самостоятельно.

Отчаявшейся жене опять же опытная санитарка посоветовала. «Ты, – говорит, – разговаривай с ним. Он все слышит. Говори на всякие добрые возвышенные темы и про любовь. Зови его обратно!»

Жена послушала. И громко, внятно так сказала полумертвому мужу: «Ты лежишь здесь, а в это время Жорик твою заправку отмел. И на стоянку зарится. Говорит, что тебе амба!»

Этот муж открыл глаза, посмотрел гневно, а потом пошел на поправку. И до сих пор жив и здравствует. Очень богатый человек, кстати.

Или одна старушка выжила, потому что у нее была собачка Белочка. И надо было выгнать родственников из квартиры, куда они заселились, и Белочку прогнали в подъезд.

Соседка съездила в больницу к старушке, привезла ей умирательное платье и гробовое белье. И заодно рассказала про Белочку.

И старушка выжила, на двух трамваях доехала до дома и спасла свою собачку.

Это не всегда работает. Иногда приходит срок жизни, тут уж ничего не поделаешь.

Но это работает часто. Просто надо знать, для чего вам жить. Вот за это и надо уцепиться изо всех сил. Хотя со стороны кажется, что это мелочь. Это не так важно. Это меркантильно или глупо. Но вам-то лучше знать!

Абстрактные слова не работают. Надо искренне. Что вас здесь держит?

Вот за это и надо держаться изо всех сил.


Зона уязвимости

Если вы рассказали человеку свою опасную тайну, постыдный секрет, если поделились не очень-то приятным сокровенным, тем, о чем не должны знать другие, вы дали человеку ключ от вашего дома. Шифр от вашего сейфа. И ножик, который он может воткнуть вам в спину.

А теперь остается надеяться, что человек не воспользуется тем, что вы ему зачем-то дали. Если это дурной человек, он воспользуется непременно и очень быстро. Глазом не успеете моргнуть, как он всем расскажет то, что вы ему доверили.

И есть второй случай: человек будет хранить ваши тайны и опасные секреты. Нежелательную информацию о вас. Ровно до тех пор, пока вы не поссоритесь. Или вы не разочаруете этого человека. Вот тогда он вас и ударит по больному месту. И всем расскажет то, что вы ему поведали.

Вы создали дополнительную зону уязвимости. Вы горько пожалеете о том, что рассказали. Пожалеете очень скоро, даже если этот человек пока будет хранить тайну. Потому что теперь ваша жизнь осложнится новой тревогой; а вдруг он всем расскажет? А вдруг использует то, что вы ему дали?

Это обязательно произойдет. Исключения так редки, что и упоминать о них не стоит. Поэтому прежде чем открыть рот или начать стучать пальцами по клавиатуре, спросите себя: зачем вы это делаете? В чем смысл? И готовы ли вы теперь зависеть от расположения этого человека? Нет? Ну так не навязывайте свои секреты и избыточную информацию никому.

Если человек по роду специальности не обязан хранить ваши тайны, не вооружайте его и не снабжайте ключами, паролями и шифрами. Чтобы не обременить себя зависимостью от того, кому вы слишком много рассказали. И не усугубить тревогу. Помните: ключ, шифр и ножик. Опасные это вещи. И желание рассказывать то, что лучше не рассказывать, – крайне опасная вещь…

Просто цифры

Цифры – это факты.

Упрямая вещь, как повторял один адвокат на съемках передачи. Вот давайте займемся подсчетами; просто цифры напишем. Пифагор, например, считал цифры определяющими судьбу человека. И основой мироустройства. Вот давайте и проверим свое личное мироустройство. И поймем о себе что-то.

Одна женщина прямо инсайт пережила. И смогла изменить свою жизнь.

Сколько вам лет? Сколько часов в день вы работаете? Считаем также и труд по хозяйству: уборка, глажка, стирка, приготовление еды… Сколько вы зарабатываете? Сколько тратите на себя в день? Сколько тратите на других? Сколько времени вы отдыхаете? Сон тоже считаем. Сколько времени тратите на обучение новому? Включаем сюда чтение, просмотр видео, все, что учит и развивает. Сколько стоят ваши пальто и сумка?

И, знаете, многое прояснится.

Скажем, вам 50 лет. Вы работаете 15 часов в день. Один час тратите на прогулку с собачкой. И два часа на занятия с внуком. 300 рублей тратите на себя. Самое дешевое покупаете. Это я про упомянутую женщину пишу.

Дерматиновая ваша сумка стоит – да ничего она не стоит. Ее давно пора выкинуть, как и поношенную куртку, которая заменяет пальто. Книги читать некогда. Ноль времени уходит на это. Ну, час в Сети проводите, стараясь полезное почерпнуть или хоть немного отвлечься. На иждивении у вас трое: старенькие родители и собачка.

А при этом вы помогаете племяннику. Ему не везет, бедняжке. Племяннику 30 лет. Рост 185 см, вес 100 килограммов. Племянник работает ноль часов. Ноль. Он сидит с планшетом на диване, играет в танчики и пьет пенные напитки.

На отдых он тратит 24 часа в сутки. А на свои нужды – тысячу рублей. Потому что вы много давать не можете; приходится обходиться примерно тысячей. И кредит платить же надо. Но на кредит ему мама дает, тоже примерно тысяча в день получается.

Очень занимательные подсчеты.

Многое можно понять. Женщина просто ахнула, когда написала цифры.

Ничего не надо складывать, умножать, делить, извлекать квадратные корни; просто цифры. Сколько вам заплатили? Ноль? Сколько времени вы потратили? Сколько дней в году вы провели на курорте? А тот, на кого вы даром пашете, сколько? Сколько стоит ваш обед? Сколько на лекарства вы потратили?

Сколько – простое такое слово.

Но вся наша жизнь – тоже цифры. Сколько между датой рождения и датой смерти – вот это длина нашей жизни.

Сколько хорошего, полезного, радостного было в жизни? И сколько вы выбросили из этого не слишком долгого промежутка?

Вот это действительно занимательная и полезная нумерология. Без мистики. Просто цифры…

Дары жизни

Я давно знала, что грядут испытания.

Потому что девочки наступали на хлеб. Это сказка Андерсена; про девочку, которая бросила хлеб в грязь, чтобы ноги не испачкать, и на хлеб наступила.

Кончилось это дело плохо.

И вот когда люди стали измываться над продуктами, делая из еды игру, стало ясно, что дело плохо. Когда детей поделки из соленого теста учили делать. Или не ели нормальный продукт, а применяли молекулярную кулинарию. Или еще что-нибудь придумывали.

Когда женщина капризно кричала в сетевом магазине: «Почему нет форели? Только семга!» Обычная женщина в обычном магазине.

Уже было понятно, что хорошие времена проходят. Это не только про продукты. Вообще про все; пресыщение – это не так страшно, как когда наступают на хлеб.

И проваливаются прямо в ад.

Лучше заранее поменять отношение к дарам жизни. Вернуть уважение к пище, к тому, чем мы обладаем, к продуктам чужого труда. Вернуть уважение и благодарность.

Есть демон пресыщения и богатства – Бельфегор. Он же и демон голода и нищеты. Так гласит старинная демонология.

И надо возносить благодарственную молитву за то, что у нас есть. И это не только про еду, вы же понимаете. Про все ресурсы, которые у нас есть.


Много работы

Один мой знакомый писатель страдал от нервов.

Плохо спал. Тревожился, размышлял вязко о всяких сложностях, много работал. Он считал, что слишком много. Роман дописывал, в писательской организации вел семинары раз в неделю. И еще три раза в неделю писал небольшие статьи для одного издания. Очень много работы.

И нервы ему трепали близкие. Жена, ребенок – все это требует внимания. Писатель понимал, что переутомился. И начал посещать психолога два раза в неделю. Но все равно не справлялся с нагрузкой, нервничал, жалел себя. Он слишком много работает, это и психолог отметил!

Ну вот, этот писатель гулял по бульвару, чтобы переключиться и отдохнуть. И заходил часто в одно уличное кафе, там шаверму продавали и плов. Чай в чайничке хороший. Писатель перекусывал, чай пил, старался отдохнуть.

А в этом кафе работала одна женщина, южанка. Кафе круглосуточно работало. Еда свежая, вкусная, подавали быстро. Эта женщина принимала заказы, отбивала чек, на кухню передавала заказ, потом подавала его. Вежливая, опрятная, симпатичная женщина. И так энергично работает.

Писатель сидел, пил чай то утром, то днем, то вечером. Иногда ночью не спалось, он шел прогуляться. Заодно и немножко закусить. Такие уж люди писатели, нет у них режима дня часто. Плюс бессонница от переутомления.

И однажды летом, белой ночью, писатель снова зашел в маленькое кафе. Смотрел, как женщина работает. Было очень жарко и душно, она вся красная была. Но быстро и ловко трудилась. Молодец какая.

А потом эта женщина села на стульчик в уголке. И едва дышала, стала не красная, а белая. Народу не было, только писатель один пил чай и ел плов. И размышлял о своих нервах и о своем переутомлении. Разные философские мрачные мысли думал.

И тут его как по голове стукнуло. Он понял простую вещь: в какое бы время он ни зашел, эта женщина работала. Днем, ночью, в жару, в холод – как это возможно? Это не совпадение, он же часто приходит, почти каждый день. И любуется спорой работой этой энергичной женщины в белом передничке и в белой шапочке. Что за дикость? Она что, никогда не отдыхает?

Он подошел к женщине, спросил, что с ней. Ей плохо было. Но она попила водички и снова встала за прилавок.

И разговорилась с писателем. Да, она каждый день работает. И ночью тоже. Иногда поспит немного здесь же, только никому не говорите. Мне надо кормить пятерых детей, они остались с мамой моей в другой стране. Муж умер. Пособий разных, как у вас, у нас нет.

Вот я устроилась на работу. И очень счастлива, что могу своих детей кормить. Пожалуйста, никому не говорите, что я почти круглосуточно работаю и сплю прямо здесь, в подсобном помещении. А то я лишусь работы.

Писатель смотрел на женщину в ужасе. Ей лет оказалось совсем немного. И ни про какие нервы и бессонницу она не знала – не думала об этом. Она думала, как ей детей прокормить. И как не свалиться и не спалиться, уж извините. И слово «переутомление» она не знала. То слово, которое с жалостью к себе все повторял писатель, считавший себя страдальцем и жертвой.

Это, знаете ли, большое счастье: иметь образование. Уметь читать и писать грамотно. Заниматься интеллектуальным трудом. И покупать себе еду по своему выбору. Иметь жилье, свою постельку и кухню. И к психологу ходить. И гулять по бульвару. Счастье это и преимущество. Если сравнить с тем, как работают другие люди. И как они заботятся о семье…

Писателю стыдно стало. На самом деле стыдно за свой эгоизм и жалость к себе. Он подружился с этой женщиной, по-хорошему подружился, искренне.

И вместе с женой купил много-много подарков ее детям. И помог ей найти работу лучше, справедливую, с возможностью отдыха – у писателя было много хороших знакомых. И он сам видел, какая это труженица, как много она работает.

Когда мы жалеем себя, лучшее средство – вспомнить о своих преимуществах. Они есть. Даже если страдаем, все равно они есть, как правило.

Возможность лечь в свою постель, поесть, когда хочется, почитать книгу, кино посмотреть, по бульвару гулять – это преимущество. Множество людей не имеют на это времени. Писатель бросил себя жалеть. Обратил внимание на других людей – их в мире полно, оказывается. И переменился с той ночи.

И правильно сделал. Он теперь еще лучше пишет. И завел сад, работает там вместо бесцельных прогулок по бульварам и ссор с родными. И он избавился от эгоизма, который и вызывает жалость к себе. И зацикленность на своих проблемах, вполне решаемых или терпимых.

А эту историю рассказал сам писатель. В красивом и чистом кафе, где теперь работает его знакомая женщина. Официально – он помог с документами. И женщина теперь спит по ночам в своей комнате, в своей постели, – вы даже не представляете, как она счастлива…

Чтобы ушла грусть

Я купила две шоколадки.

Хорошие, с орехами, правда, хорошие. Купила импульсивно: я не ем шоколад. Хлеб не ем, масло, сахар, свинину, не употребляю напитки… Это строгая пожизненная диета из-за склонности к полноте. Нельзя распускаться.

Но шоколадки были обольстительны. И на обертке красиво и аппетитно смотрятся квадратики темные с цельным орехом.

Может, от грусти и тревоги я эти шоколадины и купила.

Потом одумалась: я не ем шоколад. Муж тоже.

И тут же на крыльце магазина встретила старушку в шали. Полненькую маленькую старушку с большими карими глазами; бывают такие старушки, которые становятся похожи на добрых детей. Вот она, как ребенок, улыбнулась мне. А в руках у нее кусочек котлетки – это для кошечки.

Эта добрая старушка кормит кошек в деревне. Тихонечко ходит и кормит, чем может.

Я обрадовалась и немедленно дала старушке шоколад. Как хорошо получилось – всегда вы угощаете. А теперь я вас могу угостить!

Старушка тоже обрадовалась – как маленькая добрая девочка. Не столько красивой шоколадке, сколько вниманию. И улыбнулась…

Я сделала несколько шагов – а тут одна хорошая девушка идет. Как хорошо, что мы встретились! И я угостила шоколадиком хорошую девушку.

Было две шоколадки – и встретились два хороших человека, для которых сласть и предназначалась.

Надо было три купить. Чтобы третьего хорошего человека встретить и угостить.

И стало хорошо на душе, тепло и сладко. Как от шоколада. Даже лучше; намного лучше. И ни следа от тревоги и грусти…

Неспроста мы взяли что-то; не для себя. А чтобы дать тем, кто никогда не просит; просто так. Немного подсластить жизнь этим хорошим и скромным людям.

А через них – и себе.

И этот немудреный текст – тоже вроде шоколадки. Чтобы на миг отлегла тревога и ушла грусть. Чтобы немного подсластить день…


Способность любить

Одиноким и несчастным остается не тот, кого не любили.

Кто не получал достаточно любви.

Одиноким и несчастным чаще остается тот, кого не научили любить. Даже если его обильно питали любовью, он останется одиноким и несчастным.

Одиноким остается тот, кого не научили отдавать.

Поэтому надо, конечно, любить ребенка. Это очень важное условие будущего благополучия. Но при условии, что ребенка учат любить: жалеть, делиться, заботиться, поступаться своими интересами ради других, находить радость в любви к другим, проявлять нежность…

Любовь приходит к тем, кто способен ее давать бескорыстно; к тем, кто ее излучает. А к тем, кто привык только получать и брать, любовь не приходит. Таков закон любви.

Чтобы найти свою любовь, познать счастье любви, надо уметь любить; уметь отдавать.

Поэтому надо поощрять желание ребенка отдавать, делиться, заботиться. Проявлять любовь.

Закон таков: чем больше любви проявляет человек, тем больше получит любви. Может быть, из других источников. Может быть, не сразу.

Но получит сторицей то, что проявляет и отдает.

Вот поэтому дети, которых очень любили, но не научили отдавать любовь, проявлять ее в нежности, в заботе, в щедрости, в прощении, в сочувствии, могут остаться одинокими и никому не нужными. Хотя их пропитали любовью, как сиропом…

А дети, которых любили мало, а может, и вовсе не любили, могут найти истинную любовь. История знает массу таких примеров. Если эти дети любили кого-то в детстве; сохранили способность любить, жалеть и заботиться. Способность согревать и делиться. Их этому не учили, их обделяли любовью, но они сохранили чудесный свет любви в душе вопреки всему.

Способность любить определяет счастье человека. Даже если он получил меньше любви, он сможет ее найти. А перекормленные любовью, но не умеющие любить, часто не могут найти любовь и счастье. Они не научились отдавать…

Не по правилам

Я перечитываю Чапека; есть рассказ, который я с детства люблю. Он все объясняет.

Мальчики играли в футбол, две команды. А один мальчик не играл; он не знал даже правил игры. Но он вот что делал: отходил в сторонку и горячо молился о победе любимой команды. Встанет на колени и молится о своих. И, знаете, чудесным образом его команда побеждала!

Происходили разные обстоятельства, случайности, везение; любимая команда забивала гол за голом! И побеждала.

Никто не понимал, как это получается. И мальчик не старался понять; просто вставал на колени и молился за своих. И все.

Пришел взрослый студент и мальчику пояснил точные правила игры. Все подробно рассказал; все правила в деталях. Мальчик очень внимательно слушал. Он понял и уяснил все правила.

Да, только после этого чудо больше не происходило.

Мальчик хоть и молился по-прежнему, но ждал не чуда; он же знал правила. И его горячая сердечная мольба была связана с правилами; «пусть моя команда выиграет по правилам!». С рассудком, понимаете?

Я это очень хорошо понимаю. Иногда я умышленно не использую правила. И вы, наверное, тоже.

Варишь суп на глазок – и он великолепен. Действуешь по правилам, взвешивая ингредиенты и включая секундомер, – и невкусно. Хотя правила соблюдены!

Нельзя написать гениальное стихотворение по правилам. Ясновидение тоже не происходит по правилам. Любовь не случается по правилам… Чудо вообще правилам противоречит, вот в чем дело.

И сердечная искренняя молитва – молитва о чуде. А не о правилах.

Правила необходимы. И рассудок должен управлять нами, это бесспорно.

Но есть вещи, в которых правила только мешают. Земные правила. Они ограничивают полет души, лишают способностей.

Если молиться о чуде, искренне веря в него, смиренно и горячо молиться – чудо может произойти. Иногда может. На то оно и чудо.

Молитесь о своих. Хотя это не по правилам науки; а вы молитесь о своих. Может быть, произойдет чудо…

Без очереди

Грабительские извинения – это вот что такое.

В кассу была небольшая очередь: один человек рассчитывался.

За ним я стояла с корзинкой. За мной подошла и встала женщина с мальчиком. Все мирно и тихо. И быстро.

Вдруг появилась женщина средних лет в берете с тележкой. Тележку катил муж. Много покупок!

И женщина, приятно улыбаясь, сказала: «Мы очень извиняемся, но пустите нас без очереди, у нас процедуры!»

Тут санаторий рядом. Вот в нем и процедуры – это слово женщина произнесла очень веско и со значением.

Это означало, что они не простые местные жители. А привилегированные отдыхающие из санатория. Муж женщины говорил: «Миллион извинений!», отталкивая меня тележкой от кассы.

Я отошла, пропустила; хотя в тележке было полно продуктов. Это надолго. Женщина продолжала извиняться; мол, пардон, пардон, но у нас процедуры! Вы здесь живете и никуда не торопитесь. Вам хорошо. А нам надо на процедуры успеть!

Я спокойно заметила, что все торопятся. Меня в машине ждут муж и собачка. Я купила только бутылку минеральной воды и несколько пакетиков корма для кошек; их здесь много. А женщина с мальчиком купила пакет гречки и кефир. Мало покупок.

Но покупательница в берете на мои слова не реагировала. Она продолжала извиняться и выкладывать покупки. И улыбаться приятной улыбкой: «Мы торопимся на процедуры, извиняемся! У нас процедуры!»

Вот эти извинения мне знакомы. Это же из песни:


		 
«Пардон, мадам, снимите ваше ожерелье,
Ну-ну, не плачьте, я ж вас до смерти жалею!
Снимите, будьте так добры, вас умоляю,
Прошу учесть, что два раза не повторяю».

		 


Они были похожи на грабителей, эти муж и жена с тележкой. И их извинения были грабительскими извинениями. Кассир сказала: «Встаньте в очередь, я быстро отпущу покупателей!» – но куда там. Перед ней уже лежала гора покупок из тележки. А дама в берете громко и весело отвечала: «Мы извиняемся, но нам надо успеть на процедуры!»

Они ушли с пакетами, рассчитавшись, эти люди первого сорта. На прощанье дама еще раз извинилась. И сказала, что у нас в деревне ей нравится.

Видимо, деревенские жители уступчивы. Их легко растолкать тележкой.

Я предложила маме с мальчиком пройти вперед. Мальчику жарко, он устал! Но мама ответила, что они честные. Спасибо. Сначала я, потом они. Это честно!

И мальчик покивал степенно и важно; очередь надо честно соблюдать.

А извиняться не надо иногда. Есть извинения, которые звучат издевательски, глумливо, как в песне; когда вас грабят, отталкивают, едят и извиняются. И говорят не «извините», а «извиняюсь!» – «миль пардон»… Лучше молча всех оттолкнуть или вырвать из рук желаемое.

Тогда хотя бы честно будет. Откровенно. Отдайте, снимите, посторонитесь, обслужите, да побыстрее!

Но это до поры до времени работает. В один прекрасный день можно попасть в самый конец очереди. Или, наоборот, без очереди получить процедуру. На которую попасть не хотел, – но ее назначили свыше. И наказали примерно; без очереди. Не слушая извинения…


Секрет сохранения энергии

Что нужно сделать, если избавился от обязанностей? Заменить их другими.

От обязанностей могут освободить в двух случаях:

• если ты выполняешь другие обязанности, не менее важные и полезные;

• если ты больше не нужен. Тебя готовы содержать другие. Или съесть. Ты становишься питанием для других, как муравей-фуражер, который перестал приносить пищу в муравейник.

Вот Рэя Брэдбери содержала жена. Он не приносил денег в дом, ни цента! Три года жил за счет Маргарет. Но у него была важная обязанность – он писал книгу. Хорошо справился со своим делом; «Марсианские хроники» принесли славу и деньги…

Или мне говорила мама-свекровь, чтобы я не стирала пеленки. Оставь, милая; лучше занимайся, готовься к сессии!

Как маме с ее четырьмя классами нравилось слово «сессия»! И как она радовалась, когда я показывала зачетку со словом «отлично»!

Отлично за историю средневековой философии? Не убирай, дай я еще посмотрю! Как красиво учитель написал, почерк какой хороший: «отлично»!

За отличную учебу давали повышенную стипендию. От нее зависела наша жизнь; муж мой в армии был, а пособий никаких не давали.

Так что отлично учиться – это была обязанность.

Не хочешь или не можешь выполнять обязанность – тут же начни выполнять другую. И сохранишь себя, вот в чем секрет жизни.

Тот, кто обязанности не выполняет, теряет энергию. Поэтому часто люди, которые несли серьезные обязанности, а потом ушли на пенсию или прекратили обязанности выполнять, теряют силы и гибнут.

А тот, кто уклоняется от обязанностей, очень рискует. Или на него взвалят обязанности насильно; например, бороться с болезнью или добывать хлеб насущный на тяжелой работе.

Или он потеряет силы и погибнет.

Если невмочь справляться с обязанностями, можно и нужно самостоятельно заменить их другими. Как можно скорее.

Обязанности – это не обязательно тяжелая работа. Может, ваша обязанность – растить внуков. Выращивать сад. Учить других людей полезному. Совершить паломничество. Помогать бездомным животным. Описать путешествие в другую страну. Совершить открытие или изобретение…

Вот в чем секрет сохранения энергии.

А бросить все и лечь отдыхать со словами: «Мне надоело!» – это приглашение к трапезе других муравьев. И окончание бытия.

Увидеть хорошее

Одна женщина говорила о бывшем муже; они прожили десять лет и расстались.

Она мало говорила, хотя знакомые упорно пытались вызвать ее излияния. Выспрашивали, сочувствовали, примеры приводили жуткие про других знакомых…

Женщина сказала: «Это один из самых умных людей. Очень талантливый образованный человек. Несмотря ни на что, он много мне дал в плане интеллекта».

Знаете, эта женщина вскоре нашла свое настоящее счастье. И расцвела необычайно; работу хорошую предложили, потом удачно сложились обстоятельства с недвижимостью…

Скажут: конечно, это она от мужа плохого освободилась!

Нет. Это она достойно проводила прошлое. И честно сказала о прекрасных чертах человека, с которым прожила десять лет. А о плохом говорить не стала. Особо плохого не было. Ничего ужасного бывший муж не делал, а поливать грязью того, с кем спал, ел, жил, делил тяготы и радости жизни, необязательно.

Женщина получила награду – счастье.

И разведенный мужчина говорил о своей бывшей жене, что она прекрасная мать, отличная хозяйка, порядочный человек. Ссоры остались в прошлом. Бывшая жена красивая и успешная женщина, это правда.

И тоже обстоятельства жизни этого мужчины сложились успешно, счастливо.

Или один человек уволился, но о бывшей работе и о начальнике отзывался достойно. Или подруги расстались, но говорили друг о друге только хорошее.

Так бывает очень редко. И лгать не надо, лицемерно расхваливать – это лишнее. Но умение видеть хорошее в том, кто был с нами рядом долгое время, кто не причинил сознательного вреда, просто распались отношения, – это важное условие будущего счастья.

И вот этих «знакомых», которые так жадно расспрашивают и подталкивают к обидчивым и гневным откровениям, – ни к чему кормить руганью в адрес своего же прошлого. В адрес людей, с которыми мы долго были вместе. Потому что тень ругани ложится и на нас. И умаляет наше личное достоинство.

Если человек ничего ужасного нам не сделал, просто мы поссорились или расстались, постарайтесь помнить хорошие качества и хорошие поступки.

Никто насильно не принуждал нас выбрать этого человека. Или работу. Никто не удерживал насильно много лет рядом. Отзываясь хорошо о прошлом, о своем прошлом, мы хорошо отзываемся о себе. Вот в чем тонкость.

И расстаться с прошлым благополучно проще, когда сумеешь увидеть хорошее. Это как некролог, извините. В котором пишут хорошее. Или нейтральное.

Если речь не о злодее. Но злодеям и не положены прощальные речи и воспоминания…

Свет ее сердца

Про свекровь-грязнульку и вечный свет.

У человека могут быть недостатки. Явные и неприятные. Но эти недостатки могут компенсироваться одним огромным достоинством. Исчезать в свете сердца человека. Или его ума. Или таланта…

У одной молодой женщины была свекровь-грязнуля, прямо скажем. Они вместе жили, тогда это была обычная ситуация. Свекровь и сын с невесткой. В двухкомнатной квартире, которую свекровь давно получила. Она работала в детском издательстве художником. Книжки иллюстрировала.

И сама была как персонаж из сказки «Федорино горе», бесхозяйственная и нерачительная. Деньги свои тратила за неделю на подарки. Получит зарплату и купит невестке у спекулянтов духи французские. Или сумочку. Или пять килограммов апельсинов приволочет, которые потом гниют…

Пирожных накупит в кулинарии ресторанной, втридорога. Потом сидит без денег и просит на трамвай у сына три копейки, проездной она забывала купить. А сапоги каши просят; новые не купила, копить не умеет на сапоги! А отнести в мастерскую забыла…

И еще она увиливала от уборки. Невестка Настя была очень чистоплотная. Прибирала и мыла постоянно.

А свекрови Лидочке напомнит, что надо бы плиту после себя помыть, все в жирных брызгах! – а Лидочка быстро отвечает: «Конечно, Настенька! Сейчас помою, чуть погодя, мне надо зайчиков нарисовать!» – да так и не вымоет. Настя моет и ворчит себе под нос.

Даже тарелку свою Лидочка поставит в раковину и бочком-бочком с кухни уходит. Увидит, что Настя строго смотрит, и рапортует бодро: «Я замочила тарелочку! Пусть постоит, потом отмою!» Настя мысленно плюнет и вымоет тщательно посуду…

«Лидочка» – потому что все так звали кудрявенькую маленькую свекровь. Она была похожа на состарившуюся девочку. И всегда ее одежда была перепачкана красками. Настя следила, чтобы Лидочка переодевалась в чистое хотя бы на работу. И пуговицы ей пришивала, которые вечно отрывались…

Лидочка теряла деньги и вещи. Разбивала посуду. Нерачительно вела хозяйство. Вообще его не вела. И грязные старые сапожки забывала чистить. Настя ворчала и чистила ей сапоги – от людей же стыдно!

Муж любил свою маму. И не особо замечал ее недостатки; привык с детства. А Насте было тяжело все это выносить, конечно. При ее любви к чистоте и порядку.

А потом Лидочка попала под машину; она невнимательная была, очки теряла и разбивала. И остались детские книжки, рисунки на столе, заляпанном красками, зайчики и белочки, щеночки и котятки… Два старых платьица на спинке стула и рваные чулочки под кроваткой.

Как Настя убивалась – было страшно смотреть. Она сирота была, жила все детство у родственников разных. Ее обижали, колотили, приучали к порядку…

Лидочка была очень добрая. Она прописала Настю сразу, стала дарить ей все, что было: тонкое золотое колечко и странную облезлую горжетку, грязноватую шелковую шаль с запутанной бахромой, вазочку китайскую – все свои игрушки… И всегда готова была отдать жизнь за своих детей. Настю она тоже своей считала.

Лидочка оставила сбережения. Свинью-копилку, в которую бросала металлические рубли. Для Насти копила; правда, иногда выковыривала рубль обратно через щелку ножиком. Но старалась; это практично – накопить денег и детям отдать. В копилке было семь рублей…

И Настя рассматривала рисунки, гладила свинью-копилку и горько плакала, хотя не плакала никогда.

По Лидочке. По недостаткам, которые растворились в золотом свете ее сердца. И по немытой тарелочке с котиком, которую больше никто не оставит в раковине.

Так что недостатки бывают. Но иногда личный свет человека делает их маленькими и терпимыми. Мы ворчим и прощаем.

Чтобы и нас потом простили. Когда мы уйдем и увидим свет. Вечный и прекрасный – его отблеск есть в иных людях. Несмотря на их недостатки…


Места заняты

Однажды за нами шел кот.

Белый крупный кот, бездомный. Нет, не котенок, которого я взяла домой; другой.

И этот кот был не в отчаянном положении, не израненный и погибающий, к счастью. Это был ловец крыс и гроза мышей, он сам добывал пропитание в деревне.

Он был очень умен. И у него было желание, намерение. Он поэтому за нами и пошел.

Я предложила ему сосиски; они у меня всегда с собой. Мало ли, встретим голодного и угостим.

Кот картинно отвернулся от сосиски. Он не голоден. И он не побирушка.

Он шел за нами по лесу и выделывал удивительные кульбиты и антраша. Высоко подпрыгивал и зацеплялся за еловую ветку. Прыгал от дерева к дереву, как белка-летяга. Изгибался и горбатился, невероятно элегантно.

Бежал быстро, потом поворачивал на ходу и совершал скачки, как гепард…

Вот разве что мускулы не демонстрировал, подобно культуристу-спортсмену.

Какие номера он нам показывал!

И все это было невероятно грустно. Потому что он просто хотел, чтобы мы взяли его себе. Понимаете, он все это делал, чтобы мы восхитились, обратили внимание на него и пригласили к себе жить. Он громко мурлыкал…

Но мы не могли! У меня две собачки и другой котик-инвалид. Мы не можем взять в свою жизнь всех котов, к сожалению…

И у деревни мы расстались. Я попросила прощения у кота. Коты – они все понимают. И он остался жадно есть сосиски, я ему много положила. Он был голоден, просто скрывал это. И мордочка у него была грустная и понимающая…

Так и с людьми бывает, я знаю. Человеку так нужен другой человек. Он так хочет с ним остаться навсегда, жить вместе, ну возьми меня себе, ну пожалуйста!

Эти слова не произносят. Но изо всех сил стараются обратить на себя внимание: шутят, дарят подарки, демонстрируют свои хорошие качества, достижения, смотрят с надеждой…

Но другой человек не может взять в свою жизнь. Там уже есть другие люди, коты и собачки. Просто некуда; места заняты, извини, дружище! Ты славный. Но мне надо идти к своим…

В земной жизни место в доме нашего сердца ограничено. Всех не возьмешь…

И оставшийся позади человек старается сохранить гордость. Он делает вид, что все нормально, он все понимает, конечно. Он и не навязывался, ну что вы!

И все равно грустно от таких историй.

А белый кот всегда подходит и здоровается. Не из-за сосисок, которыми я его угощаю. Это он великодушно сообщает, что ничуть не обижен. Такова жизнь. Просто будем друзьями.

Это тоже очень грустные слова – иногда…

Свет ангела

Ангелы светятся в темноте, как глубоководные скаты.

Это я сказала в детстве, года в три-четыре. И сказала спустя пятьдесят лет; написала своему другу в Сети, ученому-физику, доктору наук.

Потому что он видит мир так же, как я.

В детстве мой папа-психиатр, тоже ученый, мне объяснил, что большинство людей видят мир одинаково. И не видят ангелов и другое. Так я не вижу строчки в таблице для проверки зрения в кабинете мамы. Мама офтальмологом была.

Но строчки есть, так ведь? Их видят люди с острым отличным зрением. Или те, у кого есть очки.

Но очков для того, чтобы видеть то, что иногда вижу я, еще не изобрели. Если рассказывать тем, кто не видит, могут заподозрить в обмане. Или в психической болезни. Поэтому лучше не рассказывать никому. Только тем, у кого есть такое же острое зрение.

Я поняла. И не рассказывала. Есть же много других вещей, о которых можно говорить. А мемуары о прошлой жизни – когда я была большой – надо просто записывать, потому что они стираются из памяти, я это заметила!

И записывала печатными буквами, как ангелами был спасен пулеметчик. У него были забавные ботинки; ноги обмотаны тряпкой, а поверх тряпки ботинки на шнуровке, как у меня.

Но вернемся к ангелам.

Они – как глубоководные скаты, сияющие голубоватым светом, переливающимся и невыразимо прекрасным. Но если смотреть подольше, ангелы превращаются в людей. Меняют форму. Это прекрасные люди в сияющих одеяниях.

Это чтобы нам, людям, было удобнее и понятнее. Это наше сознание превращает чистую энергию в человечный образ. И тогда с ангелом можно разговаривать мысленно. Говорить слова не надо; мысленно надо говорить.

И темными мрачными ночами, когда тревожно и страшно, когда мрак и тьма заполняют мир, в черной мгле проплывают ангелы. Они излучают голубоватый свет. Как прекрасные глубоководные рыбы на дне океана.

Сейчас я редко вижу ангелов. Мне уже столько лет, что не страшно рассказывать об этом. Юнг тоже об этом рассказывал. И Циолковский. Их рассказы сочли метафорами. Те, у кого еще нет очков…

И я вам расскажу, как понять, что к вам подлетел – или подплыл в Мировом океане – ангел.

• Это когда во мраке отчаяния и печали, тревоги и страдания вдруг вы ощутили тепло. Или свет – они похожи, это одно и то же.

• Умиротворение пришло вдруг. Спокойствие.

• В вас стали вливаться силы. Энергия. Мрак отступил и исчез. И пришли самые добрые, лучшие, спасительные мысли; откуда-то появилась уверенность и надежда.

• И вы ощутили любовь к своим; ко всему живому. И тихую радость, для которой пока нет оснований!

Они обязательно появятся, эти основания. Это ангел коснулся вас своим сияющим крылом-плавником. Он совсем рядом! Он с вами! И надо произнести сердечную молитву, чтобы поблагодарить его.

Я знала молитву. Я тайком выучила ее; нашла в старинных дореволюционных книгах, спрятанных внутри фортепиано. Тогда такие книги не разрешалось держать дома.

Но я нашла и выучила. Я вела тихую тайную жизнь. Если не делаешь ничего дурного и никому не вредишь, ты имеешь полное право на тайную жизнь.

И я рассказываю сейчас это потому, что знаю точно: есть немало людей, которые хорошо видят. Видят ангелов. И есть множество людей, которые ангелов чувствуют. И еще больше есть тех, кто верят в ангелов.

И я просто рассказываю свой опыт. Неважно уже, как его оценят те, кто не верит и не видит.

А ученый-физик ответил, что ночь опасна. Темна и непроглядна. Но ангелы освещают ее своим электрическим сиянием, да! И спасают тех, кто гибнет во тьме. Электричество можно ощутить!

Может, это не электричество. Другое. Но в человеческом языке мало слов для описания того, что видят и чувствуют не все…


С теми, кто ценит

Сначала вас не ценят, не замечают и всем своим видом показывают, что делают вам одолжение, общаясь с вами или позволяя на себя работать. Так и быть, можете пользоваться нашим расположением.

А потом, когда вы добьетесь признания, достигнете, подниметесь в другом месте, когда другие люди вас высоко оценят, эти тоже заинтересуются. И даже предложат чаю с сахаром или другие преференции. Приходите, скажут, к нам! Есть для вас работенка!

А вы не идите.

Потому что вас по-прежнему не ценят.

Ценят то, что у вас теперь есть. Имя, признание, уважение, положение в обществе. И переменили к вам отношение, потому что есть что у вас взять.

А отношение лично к вам не изменилось ни на йоту. Вы так и останетесь бывшим крепостным. Великую актрису, замечательного художника, гениального архитектора их бывшие хозяева так и считали своими крепостными. И относились соответственно. И называли Маруськой или Васькой…

Вот это важно помнить: если вас не уважали и не ценили, ставили ниже себя, чего бы вы ни достигли, все останется по-прежнему. И зовут вас, чтобы снисходительно разрешить на себя поработать. Или чтобы попользоваться вашим именем.

Вы не идите к таким людям. Даже если после ваших успехов они проявляют интерес и приглашают. И дают чаю с сахаром. И предлагают работенку…

Ничего не изменилось в их отношении к вам. Скоро вы в этом убедитесь.

Но лучше просто двигаться в своем направлении. Достигать, преодолевать и побеждать. Общаться и работать с теми, кто вас уважает и ценит.

С теми, с кем приятно попить чаю из красивой чашки. А не из мисочки на полу…

В темной ночи

Как женщина нашла в грязи свою любовь.

Дело было поздней осенью в поздний час. Давно, в девяностые годы. Кругом грязь непролазная, а в темноте светятся призывно окошки коммерческих ларьков. Разноцветные бутылки, как гирлянды праздничные…

Надо осторожно шагать, чтобы не упасть в грязь или не споткнуться о лежащего зависимого, живого или неживого. И оглядываться, чтобы сзади не подлетели и не сорвали шапку или сумку не вырвали. Дело было на окраине большого города.

Женщина спешила домой; Марина ее звали. Дома лежал больной отец. Давно лежал, год уже. Памперсов тогда особо не было. Денег тоже. Лекарств – маловато.

И рядом с киосками стоял подвыпивший мужчина, очень грязный; видимо, упал. И предлагал киоскеру свой мохеровый шарф за бутылку.

Киоскер отказывался. Ему надо за аренду платить и рэкетирам. Шарф дрянной, за него жаль отдать бутылку напитка. Это хороший паленый напиток. Все хвалят; никто не ослеп и не умер. По крайней мере, не жаловался никто, не приходил. Поэтому шарф убери, не надо!

Мужичонка сгорбился и пошел прочь. И упал в грязь. Поскользнулся.

Прямо под ноги Марине.

Она хотела обойти – никак невозможно, грязи по колено, узкая тропинка. Перешагнуть можно. Но она еще не совсем одичала – через живого человека перешагивать.

Марина нагнулась и спросила нерешительно: мол, вы как? Вам помочь?

И подала руку. Не хотела, но подала.

Человек закопошился и встал. Очень грязный, очки заляпанные снял, стоит и дрожит. Видимо, бомж.

Оказался врач. Правда, уволенный; его главный врач уволил за правду; за то, что этот падший доктор возмущался присвоением лекарств и взятками. И требовал больных лечить хорошими лекарствами. Жалобу написал в конце концов.

Главного не посадили, удалось вывернуться, но крови попортили. И он этого Евгения довел до увольнения, тогда это просто было.

А у Евгения как раз мама умерла; он долго за ней ухаживал, она после инсульта пять лет лежала. Когда маму хоронили, кошка убежала старенькая, попала под машину. Потому что пришли воры и взломали дверь. Вынесли все. Тогда это часто было…

И этот Женя временно помешался от горя и напился. Пить не привык, упал несколько раз, вот такое печальное дело.

Это потом все выяснилось. А тогда Марина просто решила не перешагивать через упавшего. Хотя, конечно, крепко сжимала ручку сумки в руке. И думала, как лучше пнуть грязного мужчину, если он начнет нападать…

Такие времена были, кто жил тогда, как большинство, а не марципанами лакомился на южном берегу, тот помнит…

Просто Марина помогла встать. Женя встал и расплакался, как маленький. А Марина от нервов и страха стала его стыдить и немножко отряхивать платком, оттирать.

И ругать растерянно: «Как не стыдно реветь? Я вот на трех работах надрываюсь, за папой больным ухаживаю, но не реву и не напиваюсь. Вы слабовольный! Прекратите реветь, стойте прямо!»

Женя спросил, что с отцом. Марина рассказала. Женя задал профессиональные вопросы, про лекарства. Марина удивилась и ответила. Женя перестал реветь, сказал, что есть препараты получше. И диагноз надо уточнить.

А потом попросил Марину подождать пять минут; сбегал в свою обворованную квартиру и принес много лекарств. Воры их не взяли; им ни к чему такое. Тем более пачки початые, это от моей мамы вашему папе!

Так они познакомились. Разговорились. Помогли друг другу, чем могли. И стояли в грязи и во тьме, смотрели друг на друга. А потом пошли, держась за руки, чтобы не упасть. Смотреть, чем помочь отцу Марины.

Женя вообще не пил, это был единственный случай. И работу он нашел хорошую, хоть с небольшим окладом. И отец Марины встал на ноги и еще долго прожил. И увидел двоих внуков, и дожил до хорошего времени, когда истории, подобные этой, про рэкет, киоски, всякое такое стали легендами.

И это просто история из жизни о том, как женщина не перешагнула через живого человека. И подала руку. Хотя это было опасно! И такая грязь кругом, темень и отчаяние!

Но никто не знает, как и когда найдет свое счастье. Иногда оно приходит в самой темной ночи отчаяния и беды. И главное – не перешагнуть через него. Заметить. Протянуть руку. Хотя это рискованно, я понимаю. Добро всегда рискованно. И любовь. И жизнь…


Жизнь переменчива

Один сын выгнал свою мать из дома.

Рассердился и выгнал. Она что-то не так сказала, уже и вспомнить потом не мог, что именно. Но пришла не вовремя, принесла какой-то глупый пирог, игрушки внукам, спросила о чем-то…

Этот сын был обеспеченным и успешным человеком. Мать его одна вырастила. И наверное, совершала ошибки в воспитании. Неправильно строила процесс. Она же не педагог была, она крановщицей работала. Простая женщина.

Работала ради жилья, у них с сыном была комната в общежитии. Потом комнату разрешили приватизировать. Свое жилье! Какое счастье!

Уютная комната в старом и неприглядном доме. И над тахтой мальчика коврик висел с оленем. Мальчик засыпал, глядя на доброго золотого оленя у ручья. И олень смотрел на мальчика кроткими карими глазами…

Мать старалась, из кожи вон лезла, чтобы мальчик жил хорошо. Чтобы ел отлично, летом в лагерь на море ездил, чтобы образование получил…

Ей тяжело было работать на кране, ноги болели очень. Но другой профессии не было; а заработки были хорошими. Удалось купить сыну квартиру и машину потом.

Мать раздражала сына неправильной речью, некрасивостью, вздохами при ходьбе, она, как утка, ходила, переваливаясь на больных ногах. И своими визитами. Квартиру первую сын давно продал, купил роскошную видовую с великолепной отделкой. Он был богатый. И жена его была из богатой и образованной семьи.

Вот жена и раздражалась особенно визитами матери, нелепыми пирогами, вопросами о детях… И вообще детям вредит это общение. Грубое и бесполезное. И жена уходила в зимний сад, когда приходила свекровь.

Мать приходила редко, раза три за год. Она понимала, что ей не рады. Внуки здоровались и бежали играть. А мать сидела на кухне с чашкой чая, старалась помедленнее пить, чтобы немножко дольше побыть…

Если кого-то решили выгнать, выгонят непременно. Если решили от кого-то избавиться, обязательно избавятся.

И сын рассердился на какие-то слова, побледнел от злости и вежливо попросил маму не приходить. Лишнее это. Нет времени, у нас своя семья, я позвоню!

И позвонил, через два года. Спросил: «Можно прийти?»

И пришел. В ту комнатку, в которой жил в детстве. Потому что больше идти было некуда. Он только что из больницы вышел, а до этого сидел под следствием. Жена и партнер по бизнесу упекли его в тюрьму; у них были связь и сговор. А детей забрали они. И деньги. И бизнес. И все имущество подчистую.

Оговорили этого человека так, что все от него отказались. Потом справедливость немного восторжествовала – но все уже было потеряно. И здоровье тоже…

Сын пришел, опухший, переваливаясь на больных ногах. Осложнение такое. Пахло пирогом; мама поставила печь, чтобы сына покормить. Она ничего не знала о том, что происходило; сын ей запретил звонить же. И приходить. И вот пришел сам…

Мать ни о чем не спрашивала; вдруг опять ляпнет не то и не так? Только вздыхала, наливала чай, подвигала пирог… Она все понимала. Старая, изработанная, не очень-то красивая женщина. Мать.

…Сын лег на тахту, на которой засыпал в детстве. И смотрел на оленя; золотой олень тоже смотрел на него кроткими глазами.

Все вернулось вспять, стало как прежде. И сын тихонько плакал, как в детстве, а мама мыла противень и старалась не греметь, чтобы не помешать сыну. Своему мальчику, ради которого она жила.

И это большое счастье, знаете ли, что дожила. Что сыну было куда прийти. Потому что многим идти уже некуда; нет тех, кто их любил.

И надо об этом помнить, когда сердишься и изгоняешь любящих из своей хорошей жизни. Жизнь переменчива. А любящие не вечны…

Пополнение энергии

Самый простой способ отнять энергию – это втянуть в бессмысленный спор.

В пустую дискуссию. Сначала вы не понимаете, что спор – это вовсе не спор. Это нападение токса.

Но потом проявляются эти признаки:

• Человек умышленно искажает ваши слова. Вы разъясняете один раз, второй, третий… Бесполезно. Искажение продолжается.

• Человек не вникает в ваши разъяснения. Какими бы простыми и логичными они ни были. Он их не слушает. Продолжает нападать.

• Попытки завершить спор бесполезны. Человек снова и снова повторяет одно и то же. Пишет или говорит уже после того, как вы попрощались.

• Человек переходит на личности. Привязывается к тону, приписывает вам мысли и умыслы, вам приходится оправдываться…

• Предмет спора уже забыт. Человек начинает переходить границы и задевать ваше достоинство.

Это вас пытаются есть; питаться вами. Выместить на вас свои проблемы, излить негатив, проявить зависть, устроить скандал, да мало ли что на уме у такого спорщика. Проще говоря, он отнимает вашу жизнь: время и эмоции.

Если после разъяснения и просьбы завершить дискуссию человек продолжает нападать, втягивать, обвинять, спорить с вымышленными им же идеями и словами, надо уйти. Или заблокировать. Потому что вы теряете энергию.

Человеку не истина нужна. А попить крови необходимо.

Конфликт будет и так, и так. Если уйдете, он начнет изливать злость и отзываться о вас дурно.

Если продолжите бесплодное и мучительное общение, он будет изливать злость. А потом все равно будет отзываться дурно.

Он умышленно напал, такой человек. Чтобы пополнить свой запас энергии за счет вашей.

Не хотите его питать – заканчивайте. Неважно, за кем останется последнее слово. Главное, сохранить себя и свою жизнь.

Чувство разбитости, утомления, раздражение и сожаление о потраченном времени, удивление «чего это я так завелся?» – верные признаки токсичного контакта. Пусть ищут другой способ пополнить свою энергию. Более приемлемый и полезный.


Все хорошо в меру

Яркое солнце – это прекрасно.

Но если оно непрерывно ярко светит, не знаешь, как спрятаться от него. Это утомительно и мучительно.

Тепло – тоже прекрасно. Но когда тепло превращается в жару и никак не кончается, это пытка.

И бесконечная зима с белым снегом и морозцем невыносима. Сначала радует и бодрит. А потом отнимает силы.

И с человеческими отношениями то же самое. В них тоже должна происходить смена времен года. Невозможно и опасно постоянно проявлять жгучие эмоции. И невыносимо жить в холоде и полной отстраненности.

Все хорошо в меру.

Вы заметили, самые прочные отношения обычно складываются с людьми, которые не проявляют бурных эмоций, восторгов, не склонны к чрезмерным излияниям? Жгучие страсти и ослепительный свет часто быстро сменяются холодом и мраком. Или просто утомляют и того, на кого направлены. И того, кто их проявляет. Истощается запас энергии, рушатся отношения.

Самые прочные и долгие отношения с «осенними людьми». Хотя сначала это не понимаешь. И сердишься на прохладу, на отсутствие ярких красок, на некоторую небольшую отстраненность…

А потом этих людей и обнаруживаешь рядом спустя годы. Это самые верные друзья, наилучшие врачи, учителя, мастера, родственники, соседи. С ними комфортно. Надежно. От них исходит свет; но не яркий. Тепло, но не жара. Светлая прохлада – осенняя энергия. Дающая отдых и тихую радость. Надежность.

Которую не сразу замечают и ценят. Как красоту тихой поздней осени, мудрую и прохладную красоту.

Тревожный признак

Есть один признак утраты энергии.

Безошибочный. И совершенно безобидный. Даже приятный иногда. Сначала.

Один крупный бизнесмен рассказывал, что раньше жена с ним ссорилась на отдыхе. Он не мог и десяти минут выдержать, лежа на шезлонге у моря. Все лежат, загорают, потягивают коктейли, лениво мажутся кремом или дремлют. Или слушают музыку…

Ему надо было идти, плавать, гулять, он вскакивал с шезлонга и отправлялся осматривать окрестности, играть в теннис, нырять, кататься на водном мотоцикле… Он не мог отдыхать! Не выдерживал в расслабленной позе десяти минут.

А теперь он лежал и отдыхал, как морской котик. Дремал, расслаблялся; это хорошо! Он научился отдыхать.

Через полгода этот человек тяжело заболел. Болезнь уже гнездилась в его теле. И потерял свой огромный бизнес. Не хватало сил, внимания, чтобы контролировать все процессы. Его жизнь и империя рухнули.

Если энергичный человек вдруг полюбил отдыхать, стал долго спать, днем ложиться подремать, если это раньше было несвойственно ему, это тревожный признак. Энергия уходит, драгоценная жизненная энергия.

Есть страшные, хотя совершенно безобидные слова Наполеона. Он их произнес в ноябре 1820 года, а в мае 1821-го умер.

«Какая приятная вещь – отдых! Кровать стала местом радости для меня; я не обменял бы ее на все троны вселенной. Какая перемена! Как я пал! Я, чья активность не знала никаких границ, ум которого никогда не дремал! Я погружен в оцепенение, в летаргию; мне нужно прилагать усилия, чтобы поднимать веки».

Может, признаков болезни еще нет. Может, нет признаков упадка в делах. Все хорошо! Ушла суетливость, снизилась активность, человек полюбил лежать, отдыхать, расслабился как следует…

…Иногда это нехороший признак. Признак утраты жизненных сил. И надо искать причину.

Отдых – это приятная вещь. И кровать – в ней так приятно лежать…

Философ Кант недаром называл кровать «гнездом всех болезней».

И надо проверить здоровье. Это как минимум. Если горизонтальное спокойное положение стало слишком привлекать человека…

Путеводная звезда

Говорят о человеке: у него прекрасная душа!

Золотая душа у человека! Добрая и красивая.

Душа – это главное. Это бесспорно. И прекрасная душа компенсирует недостатки характера. Воспитания. Образования. Поведения…

Все можно простить человеку с хорошей, прекрасной душой.

Но я скажу вот что: себя прощать и принимать надо при одном условии. Если у нас есть прекрасная душа, но есть и масса недостатков, честно говоря.

Нужно подтягиваться за своей душой. Нужно стараться, чтобы характер, самовоспитание, поведение, образование соответствовали душе. Душа – ориентир, путеводная звезда, лучшее наше «Я».

И хорошему, доброму, душевному человеку надо поставить главную цель – соответствовать уровню своей прекрасной души. Подтягиваться и расти над обычным собой…

Если разрыв слишком велик, если человек не работает над собой, не прилагает усилий, недостатки утянут прекрасную душу в темную глубину. И она начнет разрушаться и портиться.

Самые светлые, благородные и человечные люди – это люди с прекрасной душой. И непрерывным трудом по улучшению себя они достигли своего наилучшего развития. Душа была ориентиром и мерилом для роста.

Вот что такое духовный рост, и вот когда он возможен: это рост до наилучшей ипостаси самого себя. До своей прекрасной души…

Желание сбывается

Когда что-то не нравится, могут дать другое взамен.

Но не факт, что это другое понравится.

Одна женщина сердилась на мужа за то, что он мало зарабатывает. И домосед – сидит, паяет какие-то радиоприемники. Или читает. Скучный человек. Она потом вышла замуж за человека противоположного склада. За очень веселого, энергичного. Он любил путешествовать, посещать рестораны, был душой компании, а компаний было немало. Разных.

Потом этой женщине долго пришлось кредиты выплачивать. И долги веселого и общительного мужа, который завел вторую семью.

Или вот свекровь переживала, что жена сына очень расточительная. Быстро тратит свои деньги, потом у мужа просит, покупает ненужные вещи, на внешность тратит много… В целом была хорошая женщина эта жена, но мама мужа все равно ее ненавидела и желала сыну рачительную и экономную спутницу жизни. Потому что кто так расточает деньги, умрет в нищете…

И сначала эта мама очень обрадовалась, когда первая жена ушла, ничего не взяв, кроме своих тряпок и косметики. А пришла тихая бледная Светочка, очень рачительная. Чрезвычайно экономная. И сразу стала копить деньги. Тихая-тихая, но если деньги приходилось тратить на что-то нужное, с ней просто истерика делалась.

Светочка выпрашивала вещи на сайте продаж, для себя и мужа. Хотя муж неплохо зарабатывал, да и Светочка тоже. Надо откладывать! А добрых людей немало на свете, у которых можно попросить. Светочка покупала самую дрянную еду, варила бульоны из костей и куриных лапок, которые ели неделю. Это белковая пища, очень выгодно. И хорошо подкрепляет силы.

Она очень любила маленькие хитрости; когда выбрасывать ничего не надо, а надо использовать. Из старых колготок, много раз зашитых, можно сделать губку для мытья посуды. А посуду можно мыть содой, это экономно. И воды поменьше использовать. Свет пореже включать. Иногда в темноте так уютно. А на помойку выносят из супермаркета фрукты и овощи. Иногда йогурты бывают…

Свекровь давно перестала радоваться. Она пыталась носить продукты, чтобы сын ел нормально, но Светочка тихим голосом сказала, что лучше деньгами. Она сама все купит. Гораздо выгоднее. А деньги отложит. Вы очень расточительная женщина, Алла Петровна. Кто так расточает деньги, может умереть в нищете…

Сын полностью попал под влияние тихой Светочки. И тоже увлекся откладыванием денег. Они откладывали сначала на однокомнатную квартиру. Но потом решили на двухкомнатную. А потом – на дом. Лучше на дом на море. Главное – откладывать!

И вместе тихо смеются от радости, когда удается выгадать копеечку. Поесть бесплатно, купить по акции сосиски, выпросить вещицу на сайте… Эту историю в Сети описала сама испуганная свекровь. Она боится Светочку, которая ходит в лохмотиках и на косметику совсем не тратится. А волосы отращивает. Стричься дорого. Мужа она сама стрижет старой машинкой, которую выпросила на сайте.

Вот так можно получить то, что нравится, вместо того, что не нравилось. Почему-то в жизни иногда желание сбывается, а радости нет. Не надо слишком уж ругать то, что есть. Если оно не причиняет вреда, просто не нравится…


Ритуал предательства

У одной девочки папа ушел. Просто ушел – и все.

Хороший был папа, добрый, любил девочку, играл с ней и уроки делал. А потом ушел. Он встретил другую женщину, у которой была другая девочка. И вот к ним ушел.

Но он попрощался с дочкой. Сказал, что по-прежнему будет ее любить, приходить по воскресеньям, надеется, что девочка будет хорошо учиться, отлично закончит второй класс, оправдает возложенные надежды.

И маму будет слушать.

Мама в это время рыдала на кухне.

Папа подарил Леночке куклу. Роскошную куклу в юбке с оборками, в белых туфельках и в белых носочках. Волосы куклы можно было мыть; а глаза закрывались и открывались. Клац-клац! Кукла была немецкая, очень дорогая. Сидела на диване и смотрела коричневыми глазами.

Очень дорогая кукла. Леночка с ужасом смотрела на куклу. Это вместо папы; компенсация.

Папа потом разменял квартиру. И по воскресеньям ему некогда стало приходить в комнату, где жили мама и Леночка. И кукла. У папы появился малыш, а малышу надо уделять много внимания. И деньги давать он тоже не мог. Расходов много.

А мама на алименты не подавала, она стала странной. Потом ей назначили небольшую пенсию из-за ее странности. Но Лена рано начала работать, им хватало.

Тихая Леночка выросла. В куклы она тогда перестала играть – когда в доме поселилась немецкая папина кукла. Вместо папы. Прощальный подарок того, кто ушел и оставил; кто заменил себя этой куклой с закрывающимися глазами. Стеклянными и бесчувственными.

Выбросить куклу или отдать кому-то казалось кощунством. Это был как бы папин памятник. Не напоминание, не воспоминание, а памятник папе. Который жил, был, любил и ушел.

На всю жизнь бывшая девочка запомнила: хорошие люди не бросают просто так. Не оставляют и не предают просто так. Они обязательно дарят хорошее на прощанье.

Про любовь скажут. Пожелают счастья и успехов. Обнимут и поцелуют. Поцелуют всенепременно! Это исторический пример, про Иуду. Могут угостить лакомством, как собаку, которую ведут усыплять. И подарить дорогую куклу на память. Чтобы мы их не забывали никогда!

…Мы их и так не забудем. Можно было обойтись без поцелуя и подарка.

Но почему-то перед уходом или ударом они совершают этот ритуал предательства. Может, они на самом деле духовно умирают, когда уходят или предают. И хотят, чтобы их запомнили хорошими.

Мы их и так не забудем. Пусть не волнуются об этом.

…А старую куклу выбросил любимый мужчина. Он перевозил вещи Лены и ее тихой молчаливой мамы к себе в красивый дом. Старую мебель грузчики таскали, чтобы на свалку отвезти. Комнату решили потом продать, а пока отремонтировать. А страшную куклу в выцветшем ветхом платье любимый мужчина унес с отвращением. Какая жуткая игрушка! Зачем она?

Леночка не сказала, что это памятник. Кукла и правда была жуткой. И потом на капоте свадебной машины сидела другая кукла, новая, веселая, забавная. Это водитель постарался, по старинке. Как раньше было. В прошлом. От которого девочка уехала в новую счастливую жизнь.

Хотя старая кукла иногда снится. И Лена просыпается; с минутным недоверием смотрит на спящего мужа. И подарков дорогих Лена до сих пор немного побаивается…

Конечная станция

Одна злая женщина положила в сумку свекрови паспорт и черствую булочку; отвела ее на вокзал, купила билет и посадила на поезд. И на прощанье помахала рукой. Издали. Проводила в деревню.

А все почему? Муж злой женщины умер, а мать-свекровь потеряла разум. Слабоумной стала. То уронит что-то, то забудет холодильник закрыть, то кастрюльку на плите оставит… А пенсии тогда маленькие были. И платили их редко. Плохая жизнь была, пенсионеры собирали бутылки.

А баба Наташа не могла собирать. Теряла бутылки и дорогу домой забывала. Добрые люди приводили обратно, она еще могла адрес сказать… Квартиру баба Наташа на заводе получила, но не приватизировала. Тогда еще это только начиналось.

Ну вот, невыгодно держать дома скорбную рассудком старушку. А сдать ее некуда. И злая невестка вот что придумала: вырвала из паспорта бабы Наташи листок с пропиской. Чтобы не привели обратно. Купила билет до конечной станции на электричку. Привела старушку на вокзал и отправила в деревню.

Это все был обман и подлое деяние. Потому что это была чужая деревня, баба Наташа в свою хотела, где ее детство прошло. Вспоминала деревню Михеево; там речка, березовая роща с белыми грибами, там васильки на покосе, там пруды с карасями! Там синее небо и просторы, там родной дом!

А злая женщина обманула старушку и отправила в другую деревню, неизвестную; пять часов езды. Да еще в декабре. Чтобы баба Наташа потерялась насовсем, как Мальчик-с-Пальчик.

А баба Наташа верила, что едет в свою деревню. И улыбалась, махала рукой в старой варежке. А в другой руке сжимала крепко сумочку; там документы! Про документы она смутно, но помнила.

Баба Наташа села на лавочку и стала в окно смотреть. Хотя смотреть не на что: густая тьма, иногда огоньки фонарей мелькают. И звезды горят в небе.

В вагоне много людей; одни выходят, другие заходят. И с каждой станцией людей меньше становится. Заходят одни старички и старушки.

Рядом сел старый старичок, весь в морщинах, как сушеный гриб. Палочку свою поставил и спросил: «Куда ты едешь, Наташа?»

Баба Наташа помнила куда. В деревню Михеево, к родителям! Надо же повидаться с мамой и отцом, погулять в березовой роще, проведать родных!

Так и сказала. А старичок почему-то уже не старичок; это же Витя из соседнего дома! Мальчик Витя, почтальонши сын.

Мальчик Витя дотронулся до Наташи палочкой; и Наташа тоже стала девочкой. Страшное старушечье пальто велико стало. И валенки болтаются на ножках.

Наташа засмеялась; вот так превращение! Как плохо было в старом изношенном теле, неудобно, все болит. Теперь хорошо, легко. Спасибо, Витя!

Баба Наташа достала черствую булочку, угостить Витю. А тут стали подходить другие пассажиры; да все знакомые, дорогие, милые! И Коля, и Верка, и Настенька… Все оказались в этом поезде, вот так совпадение.

Наташа из сумки достает булочку за булочкой; свежие, теплые, пышные. Раздает родне и друзьям, а булочки не кончаются. Поезд едет быстро, гремит на стыках рельсов. А звезды все больше и все ярче; от них льется золотой свет.

И все говорят, наговориться не могут; как птицы щебечут. Но не рассказывают свои жизни; зачем печальное рассказывать? Это неинтересно.

Говорят про хорошее: про ангелов, про звезды, про тучные пажити и селения праведных. Про деревню, значит. И булочки едят, и смеются тихонько, и Наташа тоже смеется от радости. Еще до деревни не доехала, а все уже здесь.

И вагон уже не катится, а летит среди звезд; вот как быстро едет электричка.

А потом вошел в вагон светлый ангел с крыльями; предупредил, что скоро поезд прибудет на конечную станцию. Вещи можно оставить в вагоне, там все есть. И тепло. И светло. И встретят. Все хорошо будет, дети, ни о чем не беспокойтесь!

И точно; за окошком посветлело. И стало видно голубые и золотые облака под вагоном. И ясное синее-синее небо; по небу и мчится поезд. Все радуются: скоро увидят своих. Скоро вернутся домой! И Наташа радуется.

…Потом нашли сумку дерматиновую, в сумке – паспорт с вырванной страничкой. Паспорт Натальи Ивановны Петровой, восьмидесяти лет. Надкушенная черствая булочка в сумке. И старая варежка. В вагоне под лавкой лежала сумка.

А бабу Наташу не нашли. Да особо и не искали, если честно.

Как ее найдешь-то? Она выглядит совсем иначе. Нет слов таких, чтобы описать; как свет звезды и девочку из этого света. И крылья сияющие; потому что в селениях праведных выдают крылья; насовсем, всем, кто хочет.

Все прибудут на конечную станцию; просто у всех она разная. И разные поезда туда увозят…

…А что стало со злой женщиной?

Да ничего. Она состарилась, очень состарилась. И разум потеряла, и ноги не ходят; живет в приюте, ее туда дети сдали. Сейчас есть приюты.

И все она спрашивает у нянечек: скоро ли поезд придет? Не опоздать бы на вокзал. Она ждет-ждет, а поезда все нет. И билета нет. Вдруг поезд не придет никогда? Или вдруг не пустят? Как тогда ехать в деревню к Наташе? Прощения попросить и пойти гулять в березовую рощу? Как?

Но никто на этот бред не отвечает. Только иногда ночью слышно, как вдалеке шумит поезд. И проезжает без остановки.

Но может, однажды остановится. И пустят в него. И разрешат поехать к Наташе – иногда разрешают. Прощают, значит…


Счастье

На скамейке во дворе сидели мамы, а дети играли на площадке.

И эти мамы обсуждали другую маму, которая слишком уж носилась со своим ребенком. Эта мама с дочкой отошла подальше, двор большой; не слышала, вот скучающие родительницы и разошлись не на шутку.

Уж как она трясется над своей дочкой! Уж прямо с рук ее не спускает. И все целует ее, обнимает, все покупает. А ведь небогатая семья. Но все для этой дочки. Уж прямо живет своей дочкой эта мамаша. Нет чтобы посидеть, поболтать о жизни. Наседка, а не мать. Чересчур балует дочку свою. Дети должны расти самостоятельными. Нечего над ними трястись и за ними бегать. И баловать.

А на скамейке рядом сидела в одиночестве незнакомая пожилая женщина. Ноги устали у нее, вот она и присела отдохнуть. Сумку поставила, палочку прислонила. Она невольно слушала речи молодых мам.

А потом задумалась и тихо сказала: «Если бы моя Томочка была жива, я бы ее тоже баловала!»

И все замолчали. А потом кто подошел к своему малышу и поцеловал, прижал к себе. А кто подозвал ласково своего ребенка, взял за ручку и повел домой…

И старались не смотреть на эту бедную пожилую женщину. Потому что невыносимо смотреть иногда на долгое безнадежное горе.

Баловать слишком не надо. Но кто побалует нашего ребенка, кроме нас? Кто его поцелует, обнимет, возьмет на ручки? Кто погладит по голове? Кто купит ему радостное, пусть и не слишком нужное? Кто скажет сладкие тихие слова? Платьице нарядное купит и туфельки? Игрушку, в которой нет практической пользы. Но от нее сияют глаза нашего малыша…

И хорошо, если есть кого баловать. Дети быстро растут. И скоро это будет не нужно; подросший ребенок отходит все дальше и дальше… И уже слегка уклоняется от поцелуев.

Баловать слишком не надо. Но счастье – это когда есть кого баловать…

Токсичный контакт

Я была у нотариуса, оформляла документы.

Спокойная мирная атмосфера, работа спорится, все сотрудники заняты делом. И все дружелюбно и добродушно общаются, спокойно разъясняют, дают советы. Говорят вполголоса.

Цветы на окнах, аквариум с рыбками, мягкие креслица…

Хорошая атмосфера. Деловая и доброжелательная.

И пришла женщина. Правильнее сказать, ввалилась в кабинет, не постучав. И начала задавать вопросы. Но это были не вопросы даже; агрессивные жалобы на злых родственников, плохого мужа, неблагодарных детей…

Она уже кричала, не слушая ответов юриста. Изливала свое негодование на жизнь. И грубо ругала и страну, и мужа, и детей, и юристов… Плаксивым и склочным голосом задавала вопросы, а ответов не слушала.

Молодой юрист ей отвечал вежливо, очень тактично. Пытался объяснить правила, перечислял необходимые документы; толку-то? Женщина явно пришла облегчить душу. Облегчиться. И излить свою злость.

Сотрудникам удалось избежать скандала. Хотя атмосфера стала невыносимой, наэлектризованной. Физически ощущалось, что воздух стал спертым, в нем висело напряжение.

Женщина ушла, хлопнув дверью.

Все. Тяжелый человек ушел. Но вот тут-то все и началось.

Я не могла найти свой паспорт, который только что держала в руках. Юрист куда-то задевал бумагу, которую только что распечатал. Другая сотрудница допустила ошибку в документе, очень важном. Беременной женщине стало дурно. Все суетились нервозно, мешали друг другу, происходили неудачи и неприятности.

Вот так и бывает. Токсичный человек пришел и ушел. Побыл десять минут. И вроде бы ничего из ряда вон выходящего не случилось.

Но после его ухода все отравлено, заражено. И обязательно начнутся конфликты, потери, ссоры на ровном месте и неудачи. В народе так распознавали ведьм. Пришла ведьма – жди беды. Все пойдет наперекосяк. А ушла – унесла мир и покой.

И начнутся ссоры и распри.

Люди транслируют другим свое состояние. И это доказанный факт.

И они в буквальном смысле слова отравляют атмосферу и вредят здоровью. В старинной медицине был такой термин: «миазмы». Вот это они и есть…

А как мы справились?

Волевыми усилиями. Все стали подчеркнуто-вежливо обращаться друг к другу, хотя испытывали раздражение.

Стали помогать друг другу. «Давайте вместе найдем ваш паспорт, не волнуйтесь, пожалуйста!» «Давайте исправим эту ошибку, ничего страшного!»

Все говорили вполголоса и специально немного замедляли темп речи.

И через десять минут все снова стало нормально. Как раньше.

И рыбки снова стали весело плавать в аквариуме. Золотые красивые рыбки. И воздух снова появился.

А зло ушло. Потому что мы не дали ему укорениться. Не питали его гневом и несдержанностью. И это самый просто и наилучший способ избежать последствий токсичного контакта – не дать злу укорениться. Остановить маховик усилием воли. Это работает.

Подарок

Одна женщина каждые выходные ездила на кладбище.

Потому что там была ее мама. Вот она к маме и ездила.

Мама умерла два года назад. Эта женщина, Галя, очень к маме была привязана. Они вдвоем жили, так уж жизнь сложилась. Мама работала няней в детском саду. А потом и Галя в детский сад пошла работать, только не няней, а воспитателем. Мама смогла ей дать образование.

Жили они скромно и тихо. Потом мамочка состарилась, потом заболела, Галя десять лет за ней ухаживала. А потом умерла мама. И Галя сильно плакала. Она осталась совсем одна в сорок пять лет.

Но Галя нашла утешение; она каждые выходные ездила на кладбище, далеко, на двух автобусах. Приедет, придет к мамочке, прибирает все, моет памятник, оградку, летом цветы сажает и поливает… И разговаривает с мамочкой, рассказывает, как живет, какие новости, иногда тихонько пожалуется, как в детстве… И говорит, как любит маму. Как без нее тяжело и трудно. Но и хорошее обязательно рассказывает, а как же!

А рядом была заброшенная могилка с невзрачным памятником. Имя стерлось, вроде «Анастасия», а дальше не видно. Дело в том, что на эту заброшенную могилку кидали разный мусор, когда приходили убрать места упокоения родных. И наступали на нее – очень неудачно расположена могилка, вот и наступали. Не по злобе, а так, по халатности…

И Галя эту могилку тоже стала прибирать. А то нехорошо. Помоет памятник, выкинет мусор. Оградки не было, но все равно стало прилично все выглядеть. И цветы Галя на этой могилке тоже посадила. А то нехорошо как-то. У мамы цветы, а у этой ушедшей Анастасии – помойка. Нехорошо.

И в церкви Галя ставила свечки за маму. И за эту Анастасию. А то нехорошо. Пусть покоится с миром, пусть и ей придет молитвенное письмо…

И однажды ночью Гале приснилась мама. Она часто снилась. Мама молодая, красивая, в платье и с сумочкой – в жизни она редко так одевалась! В красном берете, блузка с бантом – очень красиво. И мама улыбается, сообщает приятную весть.

Мол, я тут познакомилась с Асей, мы с ней теперь соседки. Очень приятная дама, бывшая балерина. Ася просит тебе передать поклон и благодарность за то, что ты у нее в саду прибираешь и в доме, пока она в санатории. И в благодарность она дарит тебе дом на океане, двоих детей и любовь. Уже выслала подарок, не забудь получить, Галечка!

Галя проснулась счастливой. Как с мамой поговорила, так тепло на душе! А подарок – это символически. Это такие образы. Это для поднятия настроения и для радости души. Спасибо, мамочка, мне гораздо веселее стало. Люблю и скучаю.

А ведь Галя подарок-то получила. Она цветы поливала на заброшенной могилке, когда пришел приятный мужчина средних лет. Это был внук Анастасии Францевны, которая действительно была балериной в молодости. И звали ее – Ася. Так и называли до старости.

Просто внук жил на Дальнем Востоке. И не мог часто приезжать за много тысяч километров. Он платил какому-то сотруднику кладбища за уход за могилой бабушки. Но никто ничего не делал, вот и все.

Он был капитан дальнего плавания в отставке. Жена у него умерла, остались двое детей, двенадцати и восьми лет мальчики. И был у него дом на океане, действительно. На Тихом океане. И в этот дом он и привез Галю.

Потому что возникла любовь.

А к маме Галя приезжает раз в год. Мама во сне сказала, что чаще не надо! Но Галя внимательно смотрит на фотографии двух ухоженных могилок – ей фото посылает другой сотрудник кладбища, показывает, что все в порядке, чисто, красиво и прибрано.

И цветы цветут. Цветы – они цветут на кладбище, намекая, что жизнь на этом не кончается. Это как перевалочный пункт, где люди оставляют свое снаряжение для земной жизни. Ставшее ненужным, но памятное и этим ценное. И ушедшие смотрят с небес на нас. И радуются цветам. Потому что в них любовь и память…


Три врага любви

Если есть хоть одна из этих червоточин – плод любви погибнет.

Уже погиб. Червь сожрет его, а огрызок выплюнет.

Это три смертельных врага любви. Если завелся хоть один, если начал расти, а растет он быстро! – скоро от любви ничего не останется.

• Это зависть. Любящий не может завидовать любимому. Зависть – это разрушительное чувство, досада при виде успехов другого и желание лишить его преимуществ. А если лишить преимуществ невозможно, то разрушить того, кому завидуют.

Муж стал завидовать успехам жены на сцене. Они в театре работали. Муж ядовито шутил над игрой жены, говорил колкости, критиковал. И радовался ее промахам. Он находил повод для конфликта, когда жене бурно аплодировали.

А когда случались неудачи, радовался. И приходил в благодушное настроение.

И жена поймала себя на мысли, что боится рассказывать мужу о предложении, которое получила от знаменитого театра.

Брак распался. Они стали чужими людьми. Но отчуждение раньше началось – с зависти. Любимым не желают зла и не хотят их разрушить. Это противоречит самой сущности любви.

• Как противоречит и жадность. Девушка заметила, что жених себе покупает наилучшие вещи. А ей дарит всякую дешевку. И ему жаль тратить на нее деньги. Он вроде любит ее! Но очень бдительно следит, чтобы она сама платила за себя. И заранее оповещает, сколько ей нужно заплатить.

У нее были деньги, конечно. И она платила. Но жадность жениха была тягостной.

Жадность – это конкуренция в борьбе за выживание. Надо схватить лучший кусок и взять себе как можно больше! Оттолкнуть других претендентов и схватить. Это мое!

Между любящими не может быть конкуренции в борьбе за ресурс. Любимый – наша лучшая часть, а не соперник в борьбе за блага жизни.

Жадность – признак нелюбви.

• И неуважение, пренебрежение, презрение несовместимы с любовью. Именно потому, что любимый – наша часть, равный нам человек. Любовь к тому, кого считают низшим существом, невозможна.

Муж позволял жене себя обслуживать, при всех называл ее необразованной и тупой, высмеивал ее мнение, шутил над ее духовными ценностями… Он был интеллектуал. А жена – он ее из грязи вытащил, она продавцом работала, только подумайте! – так он друзьям говорил.

Муж говорил, что любит все-таки свою жену.

Но она тем не менее от него ушла. Потому что любовью там и не пахло. Любовь погибла давно…

Вот три врага любви. Где хоть один завелся, там любви скоро не будет. Или уже нет.

Это антагонисты любви.

Если такое появилось и проявилось, может, есть средства спасти отношения. Но любви нет. Ее не было. Или она погибла…

Ради спасения

Одна женщина не замерзла, потому что у нее был попугайчик.

Ей клетку с волнистым попугайчиком принесла соседка и попросила за ним поухаживать. Соседка в отпуск собралась, путевку дали в санаторий в Сочи в профкоме. Хоть и декабрь, но это сказочное везение.

И она попугайчика отнесла Тане. Таня одна живет, никому птичка не помешает.

Дело было на Севере. Таня работала в теплопункте. Она пошла с вечерней смены, началась пурга. Кромешная тьма и пелена снега. Таня сбилась с дорожки; ее снегом замело. И непонятно, куда идти. А холод лютый!

Таня даже покричала! Но, видать, далеко зашла. Ничего не видно, холод крепчает. Идти тяжело по колено в снегу. А потом она еще глубже провалилась.

И Таня выкарабкалась кое-как, решила присесть и отдохнуть. Она насквозь промерзла. Ноги не идут!

Села в снег и стала засыпать. Ей стало все равно.

А потом вспомнила и в ужасе проснулась. Дома же попугайчик. Ленка укатила в Сочи. Впереди праздники, на работу не надо. Никто не хватится. Попугайчик же умрет от жажды и голода! В клетке!

И Таня встала, провалилась снова в снег, вылезла и побрела. Одну ногу вытащит, потом другую… Пурга стихла, впереди огонек показался. Железнодорожная станция; Таня большой крюк сделала.

…Она попала домой. Добрела кое-как и упала в коридорчике. И от усталости и страха произнесла хрипло несколько слов, я их писать не буду.

Она дала попугайчику корм, сменила воду. И долго растирала ноги, щеки, уши. И клацала зубами, когда чай пила. От холода и от ужаса.

А попугайчик заговорил.

Думаете, спасибо сказал? Нет, он хрипло повторил слова, которыми Таня заругалась. Я их писать не буду. Но Таня рассмеялась и перестала трястись.

А потом сказала птичке «спасибо». И Тому, кто ей помог дойти.

Часто наше спасение приходит через любовь. А любовь – это спасение кого-то. Когда ради кого-то бредешь через пустыню и холод жизни. Просто потому, что он без тебя погибнет.

Даже если это просто почти чужой волнистый попугайчик…

Жизнь – не кино

Одной женщине причинили много зла. Разрушили ее жизнь.

Сделал это человек, с которым она дружила с юности и которому доверяла. Они учились вместе в институте. И с тех пор дружили; и семьями дружили. И дома бывали друг у друга.

И конечно, знали все проблемы и все жизненные истории друг друга; удачи и неудачи, ошибки и болезни, радости и утраты…

А потом этот друг юности совершенно неожиданно нанес женщине подлый удар. Из зависти. Он все ее личные, финансовые и семейные дела рассказал журналистам, когда эта женщина должна была занять большой пост.

Все переврал, исказил, приписал ей разные высказывания и еще много чего сделал. И не отдал, конечно, долг. Незадолго до своего предательства он взял крупную сумму в долг без процентов, на правах друга.

Все сбережения семьи этой женщины и сдуру взятые для друга в долг деньги. У других людей взяла, у друзей мужа, якобы для себя, иначе не дали бы. Без расписки. Ведь брать расписку со старого товарища оскорбительно!

И начал он раздавать интервью.

Это так подкосило женщину, что она тяжело заболела. Должность не получила. Да и не смогла бы работать, здоровья не стало. А муж женщины умер от потрясения, потому что все тыкали в него пальцем и задавали неприятные вопросы. И сбережений он лишился, и оказался в огромном долге перед друзьями. И болезнь жены отняла силы.

Женщина выжила. Но все потеряла на шестом десятке.

Мстить, как в кино, она не стала. Жизнь – это не кино. Силы и средства нужны для мести; к тому же этот бывший друг сам занял тот пост, который предлагали женщине. И был защищен от нападок…

Но женщина не простила. И забыть не смогла; как такое забудешь?

Она потихоньку начала ходить. Потом ей помогли знакомые; да и сама она старалась. Она нашла работу, в благотворительной столовой. Туда приходили поесть бедные несчастные люди. И она была очень добра к ним. Она понимала, как легко можно оказаться на дне жизни…

Прошло немало лет. Женщина жила спокойной тихой жизнью в маленькой студии. Она превратилась в милую седую даму; состарилась очень. И только огонь гнева и жажды справедливости опалял ей сердце, лишал сна и покоя по ночам.

Она все думала об этом бывшем друге. И старалась понять, чтобы простить. Но пока не могла.

И однажды женщине сказали, что на пороге упал старичок. Он пришел нетрезвым, этот бродяга, вопреки правилам. А теперь еще и упал. Что делать?

Женщина увидела у дверей грязного нищего старика, который пытался встать, но сил не было. У него и одной ноги не было. Рядом валялись костыли. Беззубый ввалившийся рот, пахучие грязные лохмотья, насекомые в свалявшихся седых волосах…

Женщина сострадательно стала помогать старику. Попросила сотрудника вызвать скорую; побежала за лекарством и за водой…

И, когда подносила стакан к синим губам старика, вдруг узнала своего друга. Бывшего друга. Того самого, что разрушил ее жизнь.

Никакого разговора не состоялось; жизнь не кино и не роман. Старик просто захрипел и покинул этот мир. Он не мог сделать ни глотка воды, ни вздоха. И его увезли на машине в аккуратном черном пакете, при нем была только справка об освобождении. Да. Это был тот «друг».

И женщина не сожалела об этом человеке. Она сожалела о годах гнева и боли, о годах жажды справедливости, о бессонных ночах, о разрывающей сердце обиде… О попытках понять.

Нам не понять; бесплодные это попытки и горькие. И не отомстить; мы не умеем мстить. Нет у нас этого программного обеспечения; только в мыслях мы представляем наказание подлого или злого. А законных способов восстановить справедливость иногда нет.

Но Божьи мельницы мелют сами по себе. По воле Того, кто сотворил мир. Не в нашей власти ни ускорить их движение, ни остановить…

Отравлять себе жизнь после того, как нас предали и лишили самого дорогого, а мы оказались бессильны сделать что-то, не надо. Нужно лишь помолиться о справедливости. И постараться сохранить себя. И строить жизнь заново, если это возможно.

В справедливость надо верить. Довериться ей, если мы оказались бессильны перед злодейством. А потом ответ придет сам. И окажется на пороге.

Так очень часто бывает…


Не пустяк

Я купила куклу для одной маленькой девочки. Это чудесная кукла, коллекционная. Ручки с изящными пальчиками, ножки обуты в кожаные туфельки. На густых волосах – прелестная шапочка; карие глаза опушены длинными густыми ресницами. А из-под нарядной юбочки выглядывает краешек панталончиков. Кукла из керамики, не из холодной пластмассы…

Очень приятно было куклу покупать. Ах, если бы нам в детстве подарили такое!

И хозяйка магазинчика тоже вспомнила.

Она много лет назад впервые поехала за товаром в другую страну. Тогда были «челноки»; люди, потерявшие работу, выживали так. Ездили в другие страны и везли товар. Продавали и снова ехали…

Эта женщина собрала деньги, продала все, что у нее было, рискнула. Выхода не было – предприятие закрыли. И решила она привезти модные свитера. Она боялась, тревожилась, ничего не знала толком, но решилась.

И на рынке увидела куклу. Прелестную, великолепную куклу в бальном платье.

И что-то такое с женщиной сделалось. Ей страстно захотелось эту куклу себе взять. Дорогую куклу! Женщина ощутила биение сердца; ее потянуло к кукле, как маленькую девочку.

Жрать, извините, не на что. Работы нет. В стране тогда творилось всякое, многие помнят. Денег мало; надо выгодно купить вещи. И детей нет, которым кукла нужна. Глупость – покупать дорогую куклу.

Так она себе сказала и немедленно купила. И прижала к груди. До того ее кукла восхитила. Это было счастье, момент истинного счастья!

И с тех пор жизнь начала налаживаться. Удалось тогда спастись и немножко заработать.

А сейчас у женщины магазин игрушек; не простых, а коллекционных. И, знаете, как куклу купила, так и личная жизнь изменилась. Родилась дочка. И стала играть прелестной куклой. Словно для нее купленной…

Так страстное желание меняет нашу жизнь. Только мы знаем, зачем нам кукла. Или чашечка с лебедями. Или шкатулка с дивной музыкой. Это не самые нужные вещи, конечно.

Но почему-то они дарят нам счастье. Они для нас созданы. Это наши счастливые символы. И сердце шепчет: «Это твое! Это для тебя!»; и денег хватает. Хотя жаль их тратить на пустяки!

Но то, что дарит счастье – не пустяк. А символ будущего. Очень личный символ – и понять это можем только мы. Только наше сердце…

Добрый зов

Есть один тайный и печальный признак старения.

Нет, не физический и не психический. Все меньше людей, которые зовут нас уменьшительным именем. Ласковым именем. Не отвратительно-эпилептоидным «Леночка Владимировна» или «Костенька Петрович», как в примере из учебника психиатрии.

А добрым ласковым именем: Леночка, Костенька, Андрюша, Петенька, Мариночка, Танечка…

Так нас звали любящие дедушки, бабушки, мама, папа, возлюбленные, жены, мужья, добрые друзья и подруги в детстве и в юности…

А потом это имя слышим мы все реже и реже. Ласковое свое наименование, оклик любящих, их добрый зов…

Мы стали взрослыми. Немолодыми. А тех, кто так нас звал, все меньше и меньше. И большое счастье, если есть у нас близкие люди, которые так нас зовут. Если они остались. Если хоть один такой близкий есть – это уже счастье.

Но иногда мы понимаем это уже после того, как никого не осталось. Никого, кто так нас называл.

Звал. И этим именем они окликнут нас, когда мы снова встретимся.

А здесь, на земле, наше детское ласковое имя звучит все реже и реже.

И надо очень беречь тех, кто по праву любви так нас еще называет…

Успеть спастись

Одна женщина сняла квартиру; маленькую и убогую, в старом деревянном доме. Она ушла от злого пьющего мужа. Набралась решимости и уехала в город, пока злодей храпел на полу с топором в руке. Он любил попугать жену. И не только попугать.

Женщина эта взяла тихонько документы и немножко денег; удалось скопить. Взяла из кроватки спящего младенца и вещи. Заранее же все собрала. Добралась до станции и уехала в город из поселка. И там на вокзале рискнула, договорилась и сняла квартиру у старушки. Недорого совсем. Рядом с вокзалом. Старушка вошла в положение. Почти даром! Даже с кое-какой мебелишкой.

Женщина уложила сыночка и сама прилегла. Еду купила по пути. Денег вот мало. А надо как-то перебиться, пока найдешь работу. Хоть бы хватило!

Гуля задремала, но кто-то потрогал ее за плечо. Глядь: рядом с тахтой стоит бледная печальная женщина с длинными рыжими волосами. В черном платье.

Гуля хотела объяснить, что сняла жилье на месяц! Шепотом начала говорить, чтобы не разбудить сыночка.

А женщина тоже шепотом перебила: «Все нормально! Не пугайся. Ты на кухне отодвинь тумбу. Под тумбой подними половицу. И возьми себе половину, а половину маме отдай моей. Я сильно не хотела возвращаться. Но хочу тебе помочь! Мы сестры по несчастию…»

Гуля крепко заснула тотчас. Утром рано-рано встала, сынок еще спит. Гуля сделала то, что рыжая женщина ей велела. Отодвинула почти приросшую старую тумбу, кое-как подняла половицу, а там лежат иностранные деньги. Завернуты в пакетец аккуратно…

Не слишком много, но прилично. Гуля позвонила старушке из автомата; тогда сотовых не было. Но телефон был прямо на доме! Старушка расплакалась и приехала быстро.

Это была квартира ее дочери. Дочь отправил в мир иной злой муж-пьяница. Дочь хотела от него уйти, да не успела. Слишком долго думала и боялась. Муж этот умер в заключении. А старушка превратилась в старушку из пожилой миловидной женщины. Так ее все это подкосило…

А дочь красивая была, глаза синие, волосы рыжие до пояса. И лежала она в наилучшем своем черном платье, как живая. Так говорила старушка и горько плакала…

Деньги они разделили пополам. Так старушка пожелала. Гуля брать не хотела, но рыжая женщина укоризненно пальцем погрозила из угла кухни. А потом на малыша указала; мол, ему!

А потом они как-то сблизились, подружились со старушкой и сделали ремонт в квартирке. Старушка нянчила малыша с радостью и с любовью. А Гуля устроилась на стройку, штукатуром. Она рукастая была и трудолюбивая. А потом они стали вместе жить: бабушка с внуком и мама-добытчица. И пережили все страшные годы; старенькая женщина жила с Гулей и внуком, а свою квартирку сдавала.

А потом они переехали в хорошее жилье; Гуле на стройке выгодно удалось купить.

А старый дом снесли и дали хорошую компенсацию.

А старушкиной дочке поставили они красивый памятник. Как раз на ту сумму, которую она им дала. Спасла Гулю и малыша.

Но сама не успела спастись. И пожить не успела. Слишком долго колебалась и надеялась…


Совет

«Почему бы вам не поступить так-то и так-то?» – иногда дают неприемлемый совет.

Он бывает двух видов: просто глупый. Потому что человек искренне хочет помочь, но абсолютно не учитывает реалии вашей жизни.

А вот совет второго вида – это замаскированное подчеркивание своего превосходства на фоне вашего унижения. Это такое хвастовство. И за него приходит расплата.

Хвастайся сколько угодно, это не преступление. Но замаскированное ядовитое хвастовство за счет другого – это злое деяние. И оно наказуемо.

Одна бедная актриса говорила другой, что надо лететь к маме, та заболела. А лететь надо семь часов с пересадками. Это так тяжело, у меня давление! На билет заняла деньги, а лететь трудно…

А другая актриса, которая жила на содержании у богатого мужчины, непринужденно дала совет: «А ты купи билеты в бизнес-класс. Это очень облегчает дорогу. Мы летаем на Мальдивы только в бизнес-классе. Очень удобно!»

Бедная актриса пожаловалась, что от нервов живот разболелся. Есть ничего не могу! А богатая сказала, что надо завтракать черной икрой на ломтике поджаренного багета. У нее тоже болел живот от устриц. Но правильный завтрак решил проблему через неделю! Попробуй.

Бедная актриса грустно улыбнулась, рукой махнула и сказала, что вряд ли получится. Сапоги развалились, какие уж тут багеты с икрой…

А богатая наставительно ответила, что обувь надо покупать только в Италии. Все пятнадцать пар обуви не разваливаются. Стоят в гардеробной, только надо смазывать их оливковым маслом. Скажи своей домработнице, чтобы не забывала об этом!

Понимаете, богатая актриса отлично знала положение бедной. Сама не так давно жила в актерском общежитии, ела лапшу из коробочки и носила вещи с рынка. Но она наслаждалась диалогом; все слушали ее советы и завидовали. На фоне бедной актрисы она выглядела чрезвычайно успешной. Как какой-нибудь преуспевающий коуч! Как королева! И привлекала внимание.

И привлекла. Злые силы тоже внимательно такое наблюдают. Слушают и посмеиваются. «Как-как ты сказал? Надо брать пример с тебя, быть богатым и здоровым? Повтори еще про бизнес-класс, вот умора. И добавь, что это ты сам всего добился. Просто надо уметь добиваться!»

Так хихикают злые силы. А потом лишают советчика его преимуществ. Неожиданно и внезапно.

Богатая актриса заболела. Работу потеряла, а ее спутника жизни посадили в тюрьму за хищения. Квартиру забрали, машину тоже. Остались только фотографии от хорошей жизни. От которых становилось еще хуже.

И никто, кроме бедной актрисы, не навещает ее и не покупает еду и лекарства. Потому что люди не забывают такие советы никогда. Добрые прощают. И приходят на помощь.

Но добрых мало…

Цена труда

Надо ли брать со знакомых деньги?

Об этом спросила одна девушка. Она занимается дизайном. Или вяжет свитера. Или делает сайты. Или переводит статьи. Не имеет значения; важно, что она зарабатывает на жизнь своим трудом. Она не эксцентричная миллионерша, которая ради развлечения этим занимается. Девушку кормит ее труд. Вот ответ.

Логика проста.

• Бесплатными бывают подарки.

• Подаяние.

• И то, что у нас украли, правильно?

Еще бесплатно отдают по обязательствам: когда содержат того, кого обязаны содержать. Ребенка, немощного родителя… К знакомым это не относится. Этот случай не рассматриваем.

Подарки мы дарим по собственной инициативе. Нам хочется подарить человеку подарок. Мы дарим. Если вдруг возникло желание подарить знакомым свой труд, надо им сообщить об этом. Мол, я хочу вам подарить свитер на день рождения! Позвольте подарить вам сайт на Новый год!

Правильно? Да. В этом случае деньги не берут. Это же мы подарили сами. У нас не просили, мы сами решили подарить.

В остальных случаях мы оскорбляем знакомых. Потому что то, что они берут, не заплатив, это милостыня. Ее подают бедным и слабым. Нищим.

Или это кража. Даже грабеж. Мы не хотели отдавать даром, но пришлось. У нас вырвали наш труд из рук и ушли. Правда, поблагодарили.

Если знакомые не платят за наш труд, они получают подаяние на бедность. Или обворовывают нас.

И вообще, что значит «знакомые»? Если бесплатно работать на всех, с кем мы знакомы в Сети и в жизни, можно умереть от голода. Или самим начать жить подаянием и воровством.

Люди, которые не желают платить за труд, сомнительные знакомые. И уж точно не друзья. А хитрые и скупые персоны, которые вас не уважают и не ценят. Лучше такое знакомство закончить. Как знакомство с притворным нищим или вором.

И развращать людей бесплатным не надо. И оскорблять подаянием не надо.

Так и скажите: «Я слишком вас уважаю, чтобы оскорбить милостыней. Это стоит десять тысяч рублей!» Или пятьдесят. Или сто. Или две. Или сто рублей…

Но цена труда должна быть названа. И это уважение к себе, к своему труду и к знакомым.

История про любовь

В комментариях заспорили о любви.

Но все сошлись во мнении, что внешность – это неважно. Любовь от внешности не зависит, главное – родная душа. Характер. Доброе сердце…

А один мужчина написал, что жениться надо только на красавице. На самой красивой женщине. Чтобы все аж оборачивались, когда такая красавица идет по улице. Чтобы глаз не сводили!

На страшненьких, – это он так написал, – женятся закомплексованные мужчины, которые боятся, что жена найдет кого-нибудь получше.

А мужчины сильные, состоявшиеся, уверенные – те живут с красавицами. Например, он живет с красавицей. Можно сказать, с моделью. Кроме того, она блондинка! Вот так.

Все завидуют очень, конечно. И с восторгом смотрят на его жену; но он привык. Он выбрал наилучшую по красоте женщину, и жизнь его – сплошная радость и любование. Придешь домой, а там красавица! Вот так надо жить.

Очень самоуверенное утверждение. И немного обидное. Все ругали мужчину, для которого главное – внешность!

Но мужчина упорно стоял на своем.

А потом он добавил, что уже сорок лет живет с женой-красавицей. И в доказательство фотографию прикрепил.

И все посмотрели, все поняли и умилились сердечно. И перестали критиковать мужчину, спорить и доказывать, что душа важнее внешности.

Все стало ясно. Это он видит свою жену исключительной красавицей. Вот и все. Все сорок лет видит ее невероятной красавицей. Он ее любит. Вот и все…

И это история про любовь. Кто нас любит, тот и видит нас красавицами и красавцами. Сколько бы лет ни прошло; видит нас любящим сердцем. И это великое чудо любви…


Разумное решение

Один мужчина приехал в другой город к родне, к двоюродному брату. Он решил переехать со временем, а пока пожить у моря, осмотреться, походить на собеседования, оценить обстановку. Вот и приехал к своему родственнику в дом.

Отношения хорошие были. И Артур с радостью встретил Георгия. И семья Артура была рада: жена, дети и мама жены.

Артура поселили в самой лучшей комнате на втором этаже. И угощали самыми вкусными блюдами. Уделяли много времени, показывали город, устраивали экскурсии.

Это было здорово! Артур не торопился с выбором работы; надо же все узнать и оценить.

Через месяц брат попросил Артура переехать на первый этаж. Детям удобно было делать уроки и играть в этой большой комнате, ты уж не обессудь! На первом этаже даже уютнее тебе будет.

И меню стало менее разнообразным, праздничные ужины кончились. Суп, котлеты, картошка. Будничная еда. И совместные прогулки кончились, уже все посмотрели, надо делом заниматься.

А еще через месяц брат попросил Артура пожить в цокольном этаже. Это не подвал, ну что вы! Это вполне приличное помещение, просто там котел стоит и окон нет. Но чисто, светло, диван хороший поставили, есть даже теннисный стол!

Подвал – он ниже. А это – цокольный этаж.

Потому что теще хочется жить в своей комнате, а не в столовой.

Да, дом у брата был просторный, но все комнаты были распределены. И деньги у брата были, он не бедный. Но деньги тоже распределены на семью. И время распределено, и все остальное тоже. Праздник кончился, гость стал слегка тяготить. Потому что он гость, вот и все…

Артур собрался и уехал, очень тепло распрощавшись и горячо поблагодарив. Успел уехать до того, как его попросили бы переселиться в подвал. Он понял, что загостился. И с каждым днем его уровень будет понижаться.

Удалось сохранить хорошие отношения. Это как у Довлатова: когда к столу вместо черной икры стали подавать баклажанную, начался упадок. Если вы не распрощаетесь, упадок продолжится и вы будете падать все ниже. И в своих глазах, и в глазах хозяев.

Первое время мы на высоте! Все рады, мы желанные гости! А потом мы спускаемся все ниже, если злоупотребляем хорошим отношением. И можем оказаться в подвале, как бесноватый дядюшка в готических романах. Лучше уходить вовремя.

А Артур передумал переезжать. На юге свои проблемы и сложности. Он решил строить свой дом. И это разумное решение…

Сохранить себя

Есть такое явление – фагоцитоз.

Это когда клетка пожирает твердые частицы или другие клетки.

Сначала происходит обволакивание. Клетка обволакивает объект.

Я этот процесс наблюдала нередко. И на себе испытывала.

Вот появляется человек в окружении. Хороший, нормальный человек. Без пороков и серьезных изъянов. И начинаются отношения: рабочие, дружеские, приятельские или соседские. Или родственные…

И в этих отношениях такой человек проявляет чуть больше активности и заинтересованности, чем следует. Он сам начинает общение, он первым звонит и пишет, он сближается с вами чересчур быстро и оказывается чересчур близко.

Он не агрессивен, он вежливый и доброжелательный. Он почти как друг!

Почти – потому что мы не можем назвать его другом. Хотя ведь хороший человек-то. И сам предлагает общение. И искренен с вами. Даже чересчур.

Вы уговариваете себя. Такой хороший человек; надо ценить его доброе расположение! Надо отвечать взаимностью!

И вы принуждаете себя отвечать взаимностью. Вам же внимание уделяют, дарят подарки, общаются уважительно!

Но вы ощущаете странное напряжение. И против воли продолжаете эту странную дружбу. Кроме того, вас эмоционально используют; человек делится своими проблемами. И ждет сочувствия и моральной поддержки, это нормально.

Но вам не хочется ничего знать о нем. Или о ней. Не хочется. И все тут. И подарки не радуют. И на сообщения с жалобами и личными деталями отвечать трудно. Вы против воли принуждаете себя продолжать общение; ведь человек хороший и относится к вам хорошо!

Но после каждого контакта у вас случается что-то плохое. Причем по нарастающей. От мелких досад до серьезных ударов судьбы. Причем моментально. Сразу после контакта, каждый раз. Это не совпадение, это правило.

А этот человек процветает. Живет все лучше и лучше. И тянется к вам всеми фибрами души; делится, жалуется, ищет поддержки. И искренне вам сочувствует, помощь предлагает, когда с вами снова плохое произошло… Или с вашими близкими…

Вы инстинктивно пытаетесь отодвинуться от человека. А он словно не понимает этого. И еще больше желает общаться, изливать душу, рассказывать о проблемах… Хотя он в полном порядке. Дела его куда лучше ваших.

Ну вот, это и есть обволакивание.

А потом начинается киллинг – так это называется. Киллинг, расщепление и переваривание. И вскоре от вас ничего не останется. Так, пара вакуолей, мембрана, рожки да ножки. Ничего личного, просто киллинг, процесс такой. Просто питание. Фагоцитоз.

Горе вам, если вы не сможете прервать этот контакт.

И горе вам, если вы позволили рабочие отношения перевести в такие «дружеские». Коллега может съесть коллегу. Пациент может пожрать врача, клиент – психолога, такое тоже бывает. И выгорание иногда возникает после одного конкретного клиента. Или пациента. Болезнь и выгорание.

Об этом рассказывали многие. Один-единственный клиент, пациент, коллега становились причиной разрушения. Хотя до этого человек справлялся с самыми серьезными нагрузками без последствий.

Счастье и здоровье одного становятся питанием для другого. Хорошего и приятного человека, который вот так питается и живет. Такие процессы у него; такой организм. Такой фагоцитоз.

И это долгое жизненное наблюдение. Есть еще не слишком изученные процессы; фагоцитоз наш физиолог Мечников тоже описал сравнительно не так давно.

Но в народе приметили издревле такие отношения; когда один процветает за счет другого. А потом с сожалением уходит на поиски нового контакта, оставив высосанную оболочку бывшего успешного и здорового человека…

Лучше прервать контакт. Причем вы с неприятным удивлением обнаружите, что это не так просто. Человек не понимает намеков. А потом не реагирует уже на прямые вежливые сообщения о том, что вам некогда, неудобно, что вы не заинтересованы в общении… Вы замечаете, что он впился в вас, обволакивание произошло!

И без конфликта иногда невозможно прервать контакт. Даже если придется прямо сказать: «Я плохо себя чувствую после нашего общения!» На вас обидятся, вас обвинят, а потом снова напишут или позвонят. Или придут…

Если оказались в фагоцитозе – уходите. Вежливо, но бесповоротно. Это мой личный совет, слишком много печальных случаев я наблюдала. Поэтому и пишу это.

Можно у специалиста обсудить ситуацию, найти причины, выработать план действий… Все это можно и нужно. Но для начала надо выйти из близкого контакта. Если есть еще силы и решимость сохранить себя.


Молитва

Эту историю рассказал один пожилой драматург из Башкирии. Он попал в больницу с инфарктом, слишком много нервничал и волновался из-за подлых козней врагов. И надорвал сердце.

В обычной палате лежало двенадцать человек. Среди них был довольно противный старик, уж извините, передаю прямую речь. Его прозвали «фанатик», потому что он постоянно молился.

Он ходил только с ходунками, ноги не держали. И был ужасно дряхлый, аж скрипел при движении, вот-вот рассыплется. Очень старый человек. Под девяносто.

Никто не против молитвы. Но этот дряхлый пациент ночью тоже вставал. Постанывал, скрипел, грохотал ходунками… Кое-как слезал с кровати, расстилал коврик и начинал молиться. И всех будил, естественно. Не давал спать.

Все терпели. Все равно нехорошо старому больному человеку делать замечания насчет его религиозных дел. Но злились, если честно. И даже просили перевести дедушку в другую палату.

Старик молчал, был замкнут и угрюм. Не поговорить с ним! И этот упорный старик на пороге смерти продолжал молиться; нараспев произносил слова и совершал, кряхтя, поклоны, на колени вставал… Ему предлагали помочь, но он мотал головой сердито.

К изумлению врачей и пациентов, он выздоровел. И довольно энергично ушел из палаты со своими ходунками. И на прощанье угрюмо сказал, что за всех молился. Зря вы, глупые, не молились со мной. Дело ваше. Но я за вас молился, раз мы вместе. Пришлось!

Выздоровление дряхлого дедушки очень всех подбодрило; значит, лечение хорошее, значит, можно выздороветь!

Но все равно все радовались, что фанатик не мешает спать. Хотя привыкли к распевным словам и грохоту.

…Он выздоровел, потому что не отступал от своих правил и молился упорно. Так сказал драматург. И благодаря лечению, конечно. Спасибо врачам.

А потом задумчиво добавил: в палате-то никто не умер, хотя лежали тяжелые «инфарктники». Все выздоровели. Все ушли на своих ногах.

И это просто история из жизни. Не надо мешать человеку в его молитвах и оспаривать его веру. Может, он молится и о нас. Может, благодаря его молитвам мы и живы? Раз у нас не хватает веры, времени и сил для того, что делает этот человек?..

Ключ к решению

Грехи отцов падут на головы детей до третьего и четвертого рода – так сказано в Книге Исход, в Библии.

Это выражение стало крылатым. Но потомки расплачиваются не только за грехи; вообще за ошибки родителей. На голову потомков падают те драматические ситуации, которые пришлось пережить родителю. И с которыми он не справился.

Ученые пишут, что даже возраст смерти родителя очень опасен для их выросших детей. Именно в этом возрасте с человеком может случиться плохое; он уязвим. И тоже может покинуть мир.

А ошибки, удары судьбы, потери тоже могут происходить из-за того, что родитель не справился. И нам приходится проживать его ситуацию, искать правильный выход.

Родитель – это и собственно родитель, и дедушки-бабушки, и даже прадедушки и прабабушки.

Агата Кристи была практичной, деньгами не сорила, вкладывала в недвижимость свои хорошие гонорары. И что? Она оказалась в огромных долгах. Ей задним числом насчитали налоги за издание книг в Америке, громадную сумму. А в Англии тоже налоги сильно подняли. Цены на недвижимость рухнули.

Агата Кристи должна была еще больше писать и работать, так? Вот и заработала бы на покрытие долгов.

Ничего подобного. Чем больше заработаешь, тем выше налог. Больше одной книги в год писать стало невыгодно, разорительно!

Она не брала кредиты и не пускалась в авантюры. Но громадный долг поглотил все ее состояние. Когда-то ее отец потерял все свои деньги, доверившись нечестным людям. Разорился дотла!

И с писательницей это случилось, потому что она не проверила все досконально, не изучила налоговую систему, доверилась своим агентам. И чуть не разорилась! Но потом юристы помогали ей. Она долгие годы решала проблему с помощью профессионалов.

И решила. Выпуталась из долгов.

Если произошло неожиданное и незаслуженное несчастье, возникла трудная и опасная ситуация, если вы оказались в западне Судьбы без своей вины, иногда это проблема родителей. То, что они не решили, не смогли победить.

У одного мужчины отец умер в сорок пять от тяжелой болезни. И в этом роковом возрасте мужчина тоже захворал. Признаки те же!

Но он выздоровел. Он отказался от напитков еще десять лет назад. А отец пил! Этот мужчина стал еще добрее к жене и детям, еще больше внимания им стал уделять. А отец был жесток и холоден!

Этот мужчина начал строить дом, несмотря на слабое здоровье. А отец даже обои не переклеивал в грязной лачуге, даже тарелку не мыл за собой! Отец во всем винил других. Проклинал и завидовал.

А этот мужчина специально стал развивать великодушие и гуманизм. И молился от души, а отец был атеист.

Мужчина выздоровел! Он догадался пойти «от противного»; он поступал и мыслил абсолютно противоположно отцу. И решил задачу; болезнь воспринял как сигнал к переменам.

Он заново родился, так он говорил. Пережил трансформацию без физической смерти.

И таких примеров немало.

Если вдруг мы оказались в неожиданно-трудной ситуации, которая произошла без нашей вины, просто упала нам на голову, надо вспомнить биографию родителей и других предков. Понять, какую ошибку они совершили, с чем не смогли справиться.

Это не обязательно проступок или злодейство; это именно промах, ошибка, грех невнимательности или слабости, доверчивости или вспыльчивости…

Если начать упорно действовать иначе, ситуация решится.

Более того, вы сможете выйти на новый уровень. Получить лучшие возможности.

Ключ к решению – в прошлом. Его надо найти.


Свое счастье

Одна женщина была проводником.

Не в мистическом смысле, а профессия такая – проводник. В мистическое женщина не особо верила. Она вообще уже ни во что не верила; жизнь клонилась к закату. За пятьдесят перевалило. Из хорошего был у женщины сын и комната в малосемейке у вокзала. Почти квартирка!

Она вырастила сына одна, муж умер молодым. Пил сильно, хотя был работящий человек, смазчик. Вырастила, работала в кассе на железной дороге тогда.

А в проводники пошла, потому что сын женился и жену привел в квартирку жить. Родился ребенок и стало тесно. Очень.

Молодая жена обижала и обижалась, кричала и рыдала, неуравновешенный характер такой. А сын тоже кричал. Они ссорились, мирились, денег не хватало, сын не мог работу найти. Просто ящики таскать он не желал за копейки. Хотел быть директором. А жена вообще работать не хотела. Долго рассказывать.

Но Анжела Ивановна устроилась проводником, потому что жизни дома не стало… И дома не стало; нет места для Анжелы Ивановны. Сын ей так и сказал.

И она стала ездить в поездах. Там есть маленькое купе, довольно уютно. Можно иногда полежать или чаю попить, если сделал все дела. И слушать стук колес; они отсчитывают расстояние. Сколько еще осталось ехать и жить… Это безнадежный стук, неумолимый.

И однажды ночью на станции в вагон зашел мужчина с чемоданом. Маленький город и маленький вокзал. И такой седовласый красивый мужчина в костюме и в пальто. При галстуке, выбрит чисто, за стеклами очков – умные и грустные глаза.

А вагон плацкартный. Так себе вагон, честно говоря. В основном с севера едут освободившиеся люди. И вахтовики. Так-то нормальный народ, но есть свои нюансы. И в открытое купе на верхнюю полку посадить такого «профессора» затруднительно. Мало ли. Могут обидеть. Или по ошибке взять его чемодан.

И Анжела Ивановна предложила седовласому мужчине поехать в ее личном купе. До конечной станции, до большого города, оставалось всего часов семь, так что можно потесниться. И она вежливо предложила такой вот вариант.

Мужчина, Игорь Сергеевич его звали, полез в карман за кошельком – Анжела Ивановна даже обиделась. Это дружески, это чтобы вас не убили случайно! Игорь Сергеевич поблагодарил и сел у окошка. Стали чай пить с сахаром и с конфетами. Оказалось, что Игорь Сергеевич не профессор, а инженер.

И как-то разговорились Анжела с Игорем. В поезде так часто бывает, вы знаете. И она рассказала ему свою жизнь, удивляясь, что рассказывать особо нечего. Проехала она свое счастье и свои радости, как поезд проезжает разные города. Только выйдешь подышать на перрон – уже отправление. И надо занимать свое место…

А Игорь рассказал, что ушел от жены. Пришлось уйти. Невыносимо стало жить. Это всегда было, сейчас – особенно. А еще эта переписка в телефоне – он не читал, но сообщение пришло, он схватил телефон, перепутал… Игорь путано рассказывал, без деталей, ни слова плохого о жене не сказал. Говорил, что сам виноват. Мало внимания уделял. Много работал. Но вот решил уехать, чтобы не мешать строить жизнь.

Детей нет. И надо уметь уходить. Он все оставил, на работе сообщил, взял отпуск, предупредил, что хочет уволиться. Договорился. Все деньги оставил жене, конечно. И уехал, пока она была в театре. Или не в театре? Жена звонить начала, прочитав письмо. Но Игорь отключил телефон.

Сейчас едет в свою квартиру, у него большая квартира в столице. Пока поживет в ней, потом надо позаботиться о жене, ей отдать квартиру. Что ей делать в крохотном городе? Она же из-за него поехала, его позвали завод строить.

Анжела и Игорь сидели в темном купе и откровенничали. За окном тьма, но иногда ярко светили фонари станций. И круглая золотая луна бежала по небу за поездом. И Анжела поняла сразу: это ее человек. Лицо, повадка, речь, слова, взгляд – да это же ее человек! Это даже не любовь была, не вспышка страсти. Это было полное узнавание и принятие.

Если когда-то и была счастлива Анжела, полненькая низенькая дама с золотистыми кудряшками на лбу, – то вот в эти часы в купе, когда разговаривала с Игорем. И пила чай, как амброзию, не сводя восхищенных глаз с лица своего человека. С самого родного и близкого лица в мире…

Анжела поняла, сердцем поняла, что Игорь безумно любит свою жену. И что можно сейчас утешить его, сблизиться дружески, настроить против жены, поддакнуть его обиде и ковырнуть рану… Можно доехать вместе до города, до конечной, придумать предлог, как вместе остаться. Телефон взять, свой дать…

Анжела сказала, что в жизни всякое бывает. И надо уметь прощать тех, кого любишь. Как это так, вы даже не поговорили с женой. Даже не обсудили ничего. Может, вы ошиблись. Напридумывали всякого. Тем более она звонила и переживала, значит, любит.

Анжела сидела в темном купе и убеждала мужчину своей мечты, своего человека! – вернуться к жене. И убедила. Игорь включил телефон. Немедленно позвонила жена – он вышел в тамбур и говорил долго. И вернулся совсем другим, счастливым. И стал смотреть на часы, долго ли еще ехать. И расписание обратных поездов стал искать, конечно…

И почти забыл про Анжелу. Вспомнил потом, поблагодарил! Горячо поблагодарил. Сказал, что Анжела его буквально спасла. Поцеловал ей руку и побежал со своим чемоданом; к кассам, конечно. И все говорил по телефону, счастливый и нервный… Убежало Анжелино счастье. Сама его проводила.

А она не могла иначе. Многие люди едут в поезде жизни в крохотном купе и тяжело работают не потому, что они глупые или слабые. Они не могут кое-какие вещи делать. Совсем простые и непреступные. Не могут, и все. Судиться, выгонять кого-то, делить что-то, брать чужое, использовать, отталкивать… Не могут. И провожают глазами свое счастье. И других провожают к счастью.

Но если бы не эти люди, как бы жили остальные? Кто-то должен быть проводником. Анжела об этом не думала. Она убирала вагон, считала стаканы, заправляла постель в своем маленьком купе. Оно совсем как квартирка. Одной места хватает.

А сменщика не надо, – она привыкла одна. Лучше одной, чем с чужим человеком. Вот о чем думала эта женщина-проводник. Которая ни во что не верила – только в любовь, в совесть и в справедливость. И в прочие чудеса, которые так редки на свете…


Как должное

Самоотверженность женщины никто не ценит.

Ее вообще не замечают. Как-то обходят этот вопрос. Особенно тот, кого женщина любит и спасает.

Вы извините, что я о великих людях пишу, но это известная история. Шопен был великий музыкант, бесспорно. Гений.

Но при росте 170 см он весил 40 килограммов. Это очень мало. Это истощение. И этот истощенный Шопен непрерывно кашлял кровью. И вместо плевательницы использовал большую салатницу. Она наполнялась до краев…

Хозяин квартиры, где жил музыкант, приказал сжечь всю мебель и заново оштукатурить помещение для дезинфекции. А на корабле из соображений безопасности пассажиров Шопена поместили в трюме со свиньями. Вместе с преданной ему возлюбленной.

А Жорж Санд ухаживала за Шопеном, лечила его и бесстрашно была рядом! Хотя мало у кого хватило бы силы духа на салатницу смотреть и носить Шопена на руках. Да ни у кого, наверное. Только у любящей писательницы.

Жорж Санд любила Шопена. И даже не думала бросить его из-за болезни.

Думаете, композитор был благодарен и жил этой великой любовью?

Ничуть не бывало. Он капризничал, ссорился, объединился с дочерью писательницы в нападках на мать. А хорошее к себе отношение принимал как должное, хотя все знали, как опасна чахотка.

И в жизни так часто бывает: женщина самоотверженно помогает, спасает, поддерживает и чуть на руках не носит других, когда им плохо. В болезни, в несчастье, в преследовании – женщина поддерживает и жертвует собой.

Ухаживает за престарелым родственником, помогает взрослому ребенку, ради мужа идет на траты и жертвы… Ради возлюбленного готова отдать все! И спасать его от беды или болезни, преданно поддерживая.

И что? Часто ли женщину благодарят и ценят ее старания? Ее спасительную любовь и ежедневную жертву?

Редко. Обычно плюют на эту жертву, как в салатницу. И еще недовольны, капризничают, обвиняют, истерики закатывают или ругают: мол, ты плохо и неумело помогаешь. Толку от тебя ноль!

И женщина попробует защититься, но тщетно; поплачет украдкой… И снова принимается помогать и спасать того, кто так неблагодарен и жесток. И принимает как должное великий подвиг любви.

А когда встанет на ножки спасенный, то сразу забудет о плохом времени. И постарается уйти от женщины, которая его спасала. Чтобы не напоминала о плохом времени…

Бывают исключения! И великая любовь бывает.

Но чаще самоотверженность женщины не ценят. И даже не замечают…

Увеличительное стекло

Одна девушка избавилась от зависти.

Зависть только попыталась проникнуть в ее сердце, но тут же исчезла. Девушка получила урок.

Она стояла в ювелирном магазине и глазела на украшения. Ей хватало денег только на серебряное тонкое колечко. А на витрине сверкали бриллианты и жемчуга!

Самые дорогие жемчужные серьги из белого золота купил красивый мужчина своей спутнице. Достал карточку и раз! – купил. Продавец положила серьги в бархатную коробочку. Потом в пакет с логотипом. И протянула девушке этого прекрасного богача.

И небогатая девушка ощутила укус зависти. Ну почему этой бледной моли покупают такие серьги? И такие вещи на ней шикарные. И мужчина богатый? Вот бы мне такое! А не этой серой мыши! Одним все, а другим – почти ничего… Вот бы мне быть на месте этой невзрачной крысы…

А ее молодой человек бедный; он только начал работать инженером. И сама она бедная. Работает медсестрой. Ну почему одним золото и бриллианты, другим – жалкое серебро?

Это еще не настоящая зависть была. Первый укус.

И приступ быстро прошел. Моментально.

Потому что девушка вышла на улицу из магазина, чуть не плача.

И увидела, как этот элегантный богач рядом с дорогой машиной грубо ругает «бледную моль». А потом как толкнет ее! Привычно так, как рабовладелец. «Моль» не удержалась на каблуках и упала.

Девушка подбежала, хотела помочь, а упавшая испуганно отказалась. И сказала сквозь слезы, что все нормально! Видимо, это было нормально. У них. Потому что элегантный мужчина улыбался презрительно. Мол, хватит притворяться!

Девушка ушла. Что она могла сделать? Лекцию о семейных отношениях прочитать?

Но она ушла без капли зависти. И больше никогда никому не завидовала. И не хотела оказаться на чужом месте и получить чужую судьбу.

А золото она получила вскоре. Ей ее молодой человек сделал предложение и подарил колечко. Золотое! С маленьким настоящим бриллиантиком, его отлично видно в увеличительное стекло.

А на любовь и на подарки любимых, на счастье в своей жизни и надо смотреть в увеличительное стекло.

Но это уже другая история…

Путь к успеху

В булочной готовили прекрасные круассаны.

Нежные, пышные, румяные. Их моментально разбирали. Все знали, какие прекрасные круассаны пекут в булочной.

А вот пироги с капустой, ватрушки и рогалики были так себе. Их плохо покупали. Они всегда оставались.

Владелец булочной жаловался, что прибыль мизерная. Булочная на грани разорения. Люди плохо покупают. И он повышал цену, чтобы удержаться на плаву. В итоге покупали еще меньше. Булочную закрыли. А люди по сей день вспоминают прекрасные круассаны…

Но ведь обычный здравый смысл подсказывает выход. Надо печь только круассаны. Они удаются. Их хорошо покупают. Зачем тратить тесто и время на изготовление ненужных изделий, которые не пользуются спросом? Потому что так положено? Потому что должен быть широкий ассортимент? Потому что вдруг кому-то нужен пирог с капустой?

Оставьте это. Агата Кристи умела хорошо готовить только суфле. Его и готовила. И все хвалили ее! Вкусно!

И писать она хорошо могла только свои отличные детективы. Она бросила писать мистические рассказы, слащавые истории про любовь и прочее. И детективы принесли ей успех и огромные деньги.

Больше всего теста тратится на ненужное. Это и приносит убытки. Тесто – это наша энергия. Силы.

Пеките свои круассаны, раз они удаются. Раз вас за них хвалят и хорошо покупают. Широкий ассортимент умений иногда вредит.

Есть что-то одно, что вам безусловно удается и продается. Подумайте, прикиньте, сравните. Спросите у других!

И вот это развивайте. На это и делайте ставку. В это и вкладывайтесь.

Даже если вы умеете готовить только суфле. Это уникальность и личная способность.

Это и надо развивать. Это главное умение – путь к успеху. Ваше гениальное суфле и уникальные круассаны…


Тихая охота

Это не очень приличная история, но весьма поучительная.

В фойе театра орудовал один старик. Предположим, Ардалион Аркадьевич его звали. Старик – потому что он был неприятный человек. Сами посудите.

В пальто с каракулевым воротником и в каракулевой шапке пирожком, чисто выбритый, морщинистый, похожий на стервятника, он знакомился с молоденькими актрисами. Представлялся живописцем и предлагал написать портрет. Мол, вы меня исключительно заинтересовали своей неординарной внешностью. Вы настоящая звезда сцены. Какой типаж!

Наивные девушки вступали в беседу. И старик показывал старинную брошь с бриллиантами. Не брошь, а блямба здоровенная, вроде как на портретах царствующих особ. Настоящая роскошь! Золото и бриллианты.

Этот Ардалион Аркадьевич говорил, что брошь предназначена для девушки, которая затронет его сердце. Вот вы затронули. Пойдемте ко мне пить кофе! И некоторые юные создания соглашались пойти в квартиру этого старика, действительно битком набитую антикварными вещами. Он богатый был.

Там девушки еще больше заинтересовывались. И старик дарил избраннице брошь, представляете? Глупая девушка испытывала благодарность к такому щедрому аристократу и богачу. И хотела жить в такой чудесной квартире…

А наутро старик сурово говорил, что ошибся. Что теперь видит не юную небожительницу, а хитрую охотницу за деньгами. Вот вы какая! Совсем не такая, как я думал. И еще добавлял всякое обидное, доводя девушку до слез. Брошь ему отдавали, конечно. Понимали, что он в милицию заявит или как-то отомстит гнусно. И шли домой в слезах, растерянные и униженные…

Он много раз проделывал фокус с бриллиантовой брошью, этот неприятный Ардалион. Кончилась его тихая охота в девяностые, когда лихие ребята все отняли у этого антикварного старика. Времена такие были.

Но я вот о чем. Есть люди, которые действуют в точности как этот старик. Когда им что-то от вас нужно, они осыплют вас комплиментами и надают кучу обещаний. Изобразят и любовь, и дружбу. И всучат вам блямбу – нате! Одарят дорогими подарками. Возведут на пьедестал.

А потом получат желаемое и все отнимут. И вас же обвинят в том, что вы оказались недостойны их любви. Вы такой и сякой, отдавайте блямбу немедленно. И идите прочь! Гадкий вы человечишка.

«Любовь» и «дружба» таких людей – это блямба. Брошь, которую вам временно нацепили, чтобы получить что-то. Получили – и немедленно разжаловали вас, полили грязью и обвинили.

Так что зариться на чужое добро не надо – во всех смыслах. Ни на посулы, ни на восхищенные добрые слова, ни на броши, ни на внезапную безумную любовь, которую кто-то вдруг к вам испытал. Все это могут отобрать, предварительно вас же и обвинив.

Сначала надо человека узнать получше. И узнать, что ему от вас надо. А потом решать, стоит общаться или лучше не надо. Даже если слова льстивые, а брошь очень заманчивая…

Служение добру

Чтобы избежать полного выгорания и психологической смерти, надо стать другим. Пройти трансформацию; восстать в новом качестве, измениться, совершить деролинг. Иногда это единственное средство. Так, согласно легенде, царь Александр скрылся в народе, стал старцем Федором Кузьмичом…

Я о трансформации часто пишу. Под моим текстом, который опубликовал крупный паблик, люди писали комментарии. И некоторые стонали, жаловались на выгорание, а потом довольно раздраженно вопрошали: как стать другим в 54 года? А все так надоело! Прямо выгорание полное произошло. Работа, взрослые дети, здоровье, быт… Как надоело однообразное меню жизни!

И вот в 57 как стать другим? Или в 62?

И одна женщина спокойно ответила: мол, стать другим не так трудно. Помаленьку им становишься. Вы поменьше времени проводите в Сети, изливая свои стенания. А начните помогать волонтерами в хосписе. Или возьмите бездомное животное из приюта. И постепенно станете другими.

Это простой и гениальный совет. Другими становятся постепенно. Делая посильные добрые дела, которые придают новый смысл жизни. Потому что выгорание – это потеря смысла. Не пускаясь в философствование, идите и служите добру. Понемножку и по шажочку.

На женщину сильно разозлились. И продолжили писать колкости про то, что другим стать невозможно, и про свои заботы и выгорание. Наверное, все еще пишут. И притворяются, что не поняли совет: уж больно он прост. И неприятен. Куда-то идти, чем-то жертвовать…

Но это самый простой способ пройти трансформацию, измениться, обрести смысл – служение добру. Но почему-то им нечасто пользуются, этим простым способом…

В своем доме

Тетя Поля состарилась совсем.

Так состарилась, что ее стали звать «баба Поля». Спина согнулась, ноги плохо держат, руки трясутся от тяжестей. А тяжестей много в деревенской жизни, надо же все делать самой. Тетя Поля одна жила в маленьком домике с синей крышей. И был у нее огород и сад. И собачка Джерка, рыженькая, беспородная.

Соседка надоумила тетю Полю; мол, ты позови племянника огород копать. Они же к тебе приезжают каждое лето. У вас хорошие отношения. Ты, тетя Поля, стала старая совсем, тебе не вскопать огород нынче. Пусть помогут, попроси, не чинись!

Тетя Поля позвонила племяннику Боре и попросила помочь. И Боря откликнулся, приехал на машине с женой и детьми, помогать стал! Копает огород. Говорит, что надо новый забор ставить. И крышу сменить, эта старая совсем, течет. И неплохо бы провести канализацию, туалет на улице – неудобно.

Такой молодец. Тетя Поля радуется, угощает, стряпает пироги и варит сытные похлебки. Только потом она случайно услышала, как энергичный племянник говорит энергичной жене в огороде-то:

«Тетя Поля совсем плоха, бедная. И надо этим летом начать ставить забор, успеем, поди, за лето. И надо взять небольшой кредит на канализацию. Как потом мы будем жить на даче без канализации? Придется потратиться. Но ведь для себя!»

А жена отвечает: «Какой ты умница хозяйственный! Я думаю, весь дом перестраивать придется все же. Но начнем с малого, обживемся, там решим. И надо подумать, куда собаку девать потом. Не выбрасывать же ее. Это жестоко. Хотя она и так почти уличная. Мы будем приезжать на дачу и кормить ее. А в остальное время пусть бегает на свободе. Так даже лучше!»

И понимает тетя Поля, что ее уже вычеркнули из живых. Она стоит у окна, слушает эти речи и плачет тихонько. Как же так? Это же ее дом, ее огород, ее синяя крыша, это ее покойный муж крышу крыл… И это ее Джерка-собачка, как же так? Они же помогать приехали. А оказалось – хоронить…

И тетя Поля смолчала. И кормила хлебосольно. И ласкова была. Никто не виноват, это закон жизни такой. Если не можешь, тебе помогут. Только помощь дорого может обойтись.

Если не можешь, ты и не жилец. И ничего тебе уже не нужно, зачем тебе то, с чем ты управляться не можешь? Собирай чемоданчик и уходи в другие небесные края, а дом земной оставь другим.

Тетя Поля распрощалась с племянником, надавала солений и варений, поблагодарила горячо! Пригласила в гости. А больше ничего не просила. Сказала: «Спасибо, я справлюсь пока!»

А потом распрямилась, стала твердо шагать – изо всех сил. И лечиться стала у доктора, мерить давление и пить лекарства. И новые очки заказала, в старых не видела уже. И сказала собачке Джерке, что намеревается дальше жить в своем доме с синей крышей. Вместе с Джеркой. А более никого нам не надо, помощников-то…

Огород и выпивоха-тракторист нам вскопает. Да и много ли нам надо, Джерка? И деньги у меня отложены гробовые. Лучше мы на них сделаем теплый туалет сами. Наймем, закажем и сделаем! А Боря пусть в гости приезжает. В гости, да не в хозяева!

И стала баба Поля снова тетей Полей. Живет и здравствует. И пусть продлятся ее дни на земле.

А просить о помощи – дело такое, непростое. Могут забрать то, с чем ты не справляешься. Зачем тебе оно? Ты же не можешь уже. Все. Отдавай другим, которые могут. Которые помогают…

Это называется «расписаться в собственном бессилии» – лучше этого не делать, если есть еще силы. Так говорила тетя Поля Джерке. И собачка кивала головой – умная была. И все понимала лучше иных людей. И тоже хотела жить в своем доме, а не на чужой даче…


Контроль речи

Есть фразы-вызовы, вызовы судьбе.

Есть три способа напроситься на неприятности.

• «Ничего хуже быть не может!» – это самая глупая, самонадеянная и опасная фраза. «Это самое плохое, что могло случиться» – разновидность опасного утверждения.

Их много, разновидностей-то. Вот, например: «Скорее бы кончился этот плохой год, и наступил бы новый!» Эту фразу говорили и писали в 1940-м. В личных дневниках. Говорили и писали те, кто переживал личные неудачи. И как-то не думали о том, что могут прийти иные события. Ведь ничего хуже моего личного несчастья быть не может!

Может.

Провожать такими словами завершающийся этап жизни очень опасно и глупо. Это самонадеянное убеждение – что должно наступить хорошее время. Должно и все тут!

Это вызов судьбе: ничего хуже ты мне не причинишь! Ну что ты еще можешь мне сделать плохое, если у меня и так просрочка по кредиту и развод? И начальник накричал? Что может быть хуже?

Даже перечислять не буду то, что может быть хуже. И человеку могут это доказать на практике; он сам напросился.

• «Да я бы на его месте вел себя совершенно иначе!» – и очень быстро можно оказаться на месте того, кого критикуешь и кому ставишь себя в пример. Следующий эпизод фильма – с участием в главной роли того, кто говорил о месте. Сам напросился!

• «Я никогда так не поступлю!» – и тоже возникнут обстоятельства, когда поступишь именно так. Потому что сам напросился, поднял руку, предложил судьбе обратить внимание на себя и испытать свою стойкость. Заявил себя героем; получил тест на героя…

Вот три способа самому напроситься на испытания и несчастья. Стать мишенью для ударов судьбы. И многие это замечали.

Самонадеянность, бахвальство, шутки с судьбой и Высшей силой к хорошему не приводят. И лучше воздержаться от этих фраз. Сейчас особенно важен контроль речи и осознанное отношение к каждому слову…

Зов сердца

Одна девушка жила в деревне в маленьком домике.

И было у нее четыре кошечки. И верила она в чудеса; в добро, которое может чудесным образом случиться с каждым. И еще она читала мои истории про любовь и удивительные совпадения…

А потом она увидела меня во сне. Это потому, что она же про меня думала, – вот и увидела.

А потом она меня увидела по-настоящему. Мне в дальней дороге надо было оформить кое-какие документы. И я заехала в организацию, где работает эта девушка.

От моего города до того поселка 400 километров. А до следующего города – 200 километров. И совершенно не обязательно было заезжать именно в эту организацию и в эту деревню. Но я заехала именно туда.

А дальше, как пишут в прессе, «каково же было ее изумление», – было невероятное изумление девушки. И чудесная встреча.

И девушка спросила у меня только одно: можно ли верить в чудо? Возможно ли найти в жизни то, что больше всего ищешь и ждешь?

А я ответила кратко, что ответ – вот же он. Встреча – это и есть ответ. Кто-то же меня привел в это здание в поселке. К этой девушке, лицом к лицу? Это и есть ответ. Надо верить в Промысел. Обязательно надо!

Я потом еще заеду. На обратном пути. Мы подружились.

В жизни возможно дождаться того, что ждешь. И чудеса случаются с теми, кто в них верит.

А как это происходит – не знаю. Но таких встреч было немало. Потому что зов сердца своего человека улавливаешь всегда. И тебя приводят к своим. Так часто бывало…

Вдвоем

В свете фонаря на белом снегу сидел жемчужно-серый кот.

Огромный кот. И шерсть его переливалась в золотом свете фонаря. Морозно; на небе яркая луна и множество звезд. Зима в горах великой Башкирии.

И этот кот – он просто великолепен.

Но все равно – холодно же. И мы подошли к коту; муж спросил: «Ты не замерз? Хочешь есть?» – и протянул пакетик с кормом.

Из темноты ответил мужской голос: «Он не замерз, он гуляет. И покушал хорошо. Гулять меня вывел!»

Мужчина вышел; такой маленький, невзрачный, но прекрасный. Он сиял любовью, как фонарь или луна. От него исходило свечение любви и гордости. За кота.

«Это мой кот, – веско сказал маленький мужчина в меховой ушанке. – Мой! Видите, какой он? Это самый лучший кот в мире, породистый, мне тетя Рамзиля сказала, что это перс. Сибирский перс. Ему пять лет уже. Он такой умный, просто ужас. А какой большой, видите?»

Кот сидел недвижно в золотом свете. Он тоже сиял, – отраженным светом любви. А хозяин со скупым восторгом говорил о своем коте.

Потом кот встал и пошел; нагулялся. И позвал хозяина взглядом зеленых крыжовенных глаз – мол, пойдем домой! Оставь их. Нам вдвоем хорошо.

И они ушли в морозную тьму под яркими звездами, маленький мужчина и его большой кот.

А мы стояли вдвоем на вершине горы. Вдвоем лучше, когда тьма и мороз. Откуда-то появляются свет и тепло – совсем немножко. Ровно столько, чтобы выжить и жить. Потому что живешь, пока любишь. Без любви только тьма и холод…

Лебединая песня

Аркадий Георгиевич жил один.

Жил в самом центре огромного города, в старинном доме, в просторной квартире. Раз в неделю приходила домработница, пенсия и гонорары за фильмы позволяли платить за уборку.

Гонорары за фильмы, снятые очень давно. Такие наивные фильмы про любовь, про труд, про достижения… Иногда их показывали как анахронизм. И Аркадий думал, что его жизнь – такой же фильм, давно отснятый и уже неинтересный…

Жена умерла десять лет назад. Детей не было, у нее были сложности со здоровьем. Аркадий Георгиевич преданно ухаживал за женой в ее болезни; она болела десять лет. А потом ее не стало. И не стало жизни.

Хотя Аркадий Георгиевич старался поддерживать порядок, подрабатывать занятиями в институте, посещать мероприятия в Доме кино… Все равно это была не жизнь, а тень жизни.

А потом он заболел и попал в больницу с сердцем. И там лежал в унылой палате на кроватке, смотрел в окно на лютую зиму; провода, серое небо, голые ветви дерева… А потом раз – и вечер. Раз – и темно. Ничего нет, тьма.

Он совсем не хотел жить, семьдесят пять прожил, устал. Надоел этот однообразный фильм, где все интересные герои уже мертвы. Остался один Аркадий…

А потом он обратил внимание на медсестру средних лет; полная такая женщина с яркими зелеными глазами, волосы с рыжиной. Большеротая, всегда с искренней улыбкой, добродушная женщина. И ямочки на щеках… И всегда она была добра к пациентам. И умела заговорить боль, отвлечь от болезни, успокоить своим добрым голосом…

Аркадий Георгиевич с ужасом понял, что влюбился. Это было смешно в 75 лет! И ответных чувств у Наташи не было, у Натальи Ренатовны. Но только режиссер стал ждать Наташу. Стараться бодриться при ней. Он брился, переодевался, брызгался одеколоном… И старался шутить или рассказывать коротко интересные случаи со съемок.

Он знал, что длинные рассказы утомительны… И старики больные утомительны. Вот он и старался быть здоровым мужчиной, а не больным стариком. И пошел на поправку, хотя доктор честно сказал, что сердце не очень. И надо быть осторожным, беречься – все понятно. Аркадий же видел анализы и снимки…

Вечером перед выпиской Наталья разговорилась с Аркадием Георгиевичем. Оказалось, что у нее муж-инвалид. Пока Наташа еще может работать; а что будет дальше? И улыбчивая веселая медсестра вдруг тихонько расплакалась. И объяснила: она любит мужа. Ей не трудно за ним ухаживать, она боится его потерять.

Сын есть, добрый парнишка, заканчивает коррекционную школу. Дочь умница, отличница, в седьмом классе уже! И трудновато всем в однокомнатной квартире, но у других и этого нет. А еще есть кот Персик и морская свинка Нюша – тут Наташа разулыбалась и стала рассказывать смешное про питомцев…

Аркадий любовался ею. И не обмолвился о своих чувствах. Только сказал, что благодарен за свое выздоровление. И руку поцеловал чинно, как в старых фильмах…

Аркадий Георгиевич вернулся домой. При хорошем исходе мы всегда возвращаемся домой… И прожил еще почти год, чувствовал себя хорошо, ушел во сне. А дверь в квартиру не запер – соседи зашли наутро…

Наталье позвонили и сообщили, что ей оставлена по завещанию квартира в центре, в старинном доме. И юрист потом передал письмо от Аркадия; написанное четким почерком. Он благодарил за доброе отношение. Выражал признательность. Признался: «Я вас любил. Вы моя лебединая песня!» И все, без старческих утомительных длиннот…

И Наташа горько расплакалась. Она прекрасно помнила Аркадия; это была родная душа, как будто любимый родственник, этот молодцеватый высокий пожилой человек с тоской в глазах…

А за окном снова была зима. А потом будет весна, лето, осень, – много-много раз. А потом мы вернемся домой. И там сможем сказать друг другу самые лучшие слова! И начать жить по-настоящему.

Хороший фильм не кончается никогда, доброе и искреннее не исчезает – это приписал в конце письма Аркадий Георгиевич. И был совершенно прав…


Последняя оттепель

Говорят, перед тем, как утонуть, человек в последний раз показывается над водой.

А потом уходит на дно.

С любовью и дружбой то же самое. Перед тем, как им окончательно разрушиться, погибнуть, происходит это прощание. Последний приступ доброго чувства, который мы ошибочно воспринимаем как знак надежды.

Все еще может наладиться! Она так тепло смотрела на меня! Мы так хорошо в кафе сходили! Он провел в семье весь вечер и был так добр; все было как раньше! Она мне написала хорошее сообщение! Значит, все еще может наладиться!

Обычно это ложная надежда. Именно после этого приступа, последнего выныривания и просветления, наступает окончательный разрыв.

Это и с королями бывало; вдруг сменит гнев на милость, осыплет знаками внимания вельможу, который был в опале, тот обрадуется, чуть не скачет! Хвалится перед другими… А зря. Потому что потом прикажут казнить. После этого приступа дружелюбия и тепла.

Это последняя оттепель перед лютым морозом. И особо обольщаться не надо. Если тот, кто ушел, бросил, разлюбил, предал, решил выгнать или еще как-то убил любовь и дружбу, вдруг потеплел и стал таким, как раньше, – обольщаться не надо.

В некотором роде поцелуй предателя – тоже приступ доброго чувства. Его последняя конвульсия.

И потом вы будете корить себя, что поверили. Что понадеялись. Потом еще больнее чувствовать холод.

Но вот так часто бывает. И кто поверил в возвращение любви, тот страдает сильнее и дольше. И лучше не обольщаться…

Вторая часть спасения

Если вы спаслись от большой беды, чудом выбрались из мясорубки несчастья, из жерновов судьбы, были выброшены штормом на берег, это спасение. Это великая милость свыше плюс ваши усилия – вкупе они и спасают. Но спасение еще не окончательное, про это многие забывают.

Теперь предстоит вторая часть спасения. Выбросило человека на берег, обессилевшего, израненного, страдающего от жажды и голода. И сил танцевать и кричать: «Ура! Мы спасены!» – нет этих сил-то. Рано радоваться и праздновать свое избавление от несчастья. Надо встать на ноги и идти. Продолжая предпринимать усилия для собственного спасения.

Излечились от тяжкой болезни, избежали преследования, отбились от нападок, ускользнули от аварии, спасли близкого – это еще не все. Это первая часть спасения. А теперь наступает вторая, когда надо не разлеживаться на берегу, а приложить усилия, встать и идти.

Идти придется долго. И много усилий придется предпринять. Операция прошла успешно? А теперь надо восстанавливаться и продолжать лечение. Избежали аварии? Не теряйте бдительности. Сейчас могут продолжаться опасные ситуации. И к ним надо быть готовым.

Именно вторая часть спасения – самая важная. Мало вытащить утопающего из воды. Надо помочь ему дышать самостоятельно. Но именно после удара судьбы, после несчастья, после испытания человек очень-очень слаб. Он все силы истратил на борьбу за жизнь. И этим состоянием с удовольствием пользуются враги, чтобы нанести удар.

Хищники, паразиты, микробы, темные силы – врагов немало. И во второй части спасения нельзя расслабляться. Пока не вернется прежняя жизнь, прежние силы, не восстановится ресурс, расслабляться нельзя. Вот тогда можно спастись по-настоящему. Если пройдешь вторую часть спасения…

Цена добра

Одна учительница рассказала, что дети кидались хлебом в столовой.

Стояли подносы с нарезанным хлебом; бери сколько хочешь! Вот школьники и брали сколько угодно. И кидали друг в друга кусками хлеба. А потом топтали хлеб, он же на полу валялся.

Поучительные рассказы о труде хлеборобов и о страданиях голода не особо влияли.

А потом, в девяностые, дети брали кусочек, который им был положен. Съедали быстро и просили добавку. Но добавки не было. Тогда с продуктами было сложно, мягко говоря. И кидаться хлебом никому в голову не приходило.

Так вот же ответ на вопрос: почему не ценят ваше добро, любовь, помощь.

Потому что они лежат на подносе бесплатно; бери сколько хочешь! Хочешь – ешь. А наелся – швыряй на пол или вам же в лицо, хохоча. Добра полно, и оно ничего не стоит.

Когда хорошего слишком много, оно не ценится. Когда оно ничего не стоит, его швыряют в грязь. Когда хорошее доступно, когда можно им пользоваться без усилий, только руку протянуть! – оно превращается в ничто.

Вы слишком много даете.

Вы слишком легко даете.

Вы ничего не просите за добро, даже «спасибо»; сами не цените его. Неважно, чей хлеб: наш или школьный. Хлеб сам по себе – ценность. Творец и другие люди создали хлеб. И возможность делать добро нам тоже предоставил Творец. Здоровье, силы, финансы, способности – откуда у нас это? Наша ли это заслуга?

Поэтому советы просто давать всем все, что можно, и раздавать добро, не приучая к благодарности, приведут к швырянию этого добра на пол.

Добро ограниченно и ценно. И незачем выкладывать его грудой на поднос и позволять швырять в грязь. Ответственность и на нас тоже.

Придут времена, когда станут ценить наше добро. Когда его будет маловато…

Но лучше сейчас уважительно относиться к тому, что вы даете другим. И от других требовать уважения.

Чтобы не настали трудные времена, которые учат через нехватку и страдание.

Зависть

Распознать завистливого человека довольно легко. Признаки просты:

• Завистливый обесценивает чужие успехи и достижения.

• Настроение у такого человека портится моментально, когда он узнает о чужих счастливых событиях и победах.

• Он считает, что другим все досталось «несправедливо», обманом или «просто повезло». И прячет свою зависть за ширмой борьбы за справедливость.

• При первой возможности завистник вредит тому, кому завидует: дизлайком в Сети, злыми словами или делами. Всеми доступными способами.

• При этом завистник следит внимательно за теми, кто вызывает его зависть. Просто оторваться не может от слежки, которая переходит в преследование.

Но есть один признак завистника, весьма интересный и безошибочный.

• Завистник изо всех сил старается вызвать зависть к себе.

Вот такой парадокс.

Одна блогер жаловалась на нападки и зависть по отношению к себе. И в то же время публиковала фотографии с шикарных курортов, похвалялась едой и напитками, хвасталась нарядами и вообще – уровнем жизни. И писала: «Завидуйте, крохоборы! Вам этого никогда не достичь!»

Очень завистливая женщина была эта блогер. И все остальные признаки проявляла, хоть и не так явно.

Завистник провоцирует зависть других, потому что ему важно втянуть других в грязь зависти. Всех испачкать, чтобы скрыть свое грязное чувство.

И потому, что втайне завистник понимает: зависть – это черное восхищение. Дьявольское восхищение, на которое только и способны низкие люди. И ему очень хочется, чтобы им восхищались хоть так!

Если кто-то хвастается, тычет всем в нос своими успехами, демонстрирует благополучие, хвалится распрекрасной жизнью публично, привлекая негативное внимание и тут же жалуясь на зависть к себе, – можно точно сказать, что это очень завистливый человек. И лучше держаться от него подальше, чтобы он не причинил вам зла из зависти.


Запас сил

В университете училась одна хорошая девушка.

Училась, да не доучилась. Хотя она была очень старательная и ответственная. Но она не рассчитала свои силы и надорвалась. Мне и самой было нелегко, мягко говоря. Грудной ребенок, бессонные ночи, муж в армии, дневное отделение, чтобы стипендию получать. На нее и выживали. И на мою подработку. Но у меня было больше сил от природы. Не моя заслуга. А девочка была слабенькая.

Она училась, а вечером шила какие-то куртки для кооператива. Шила медленно, старательно, следя за каждым стежком. Ускорить темп не могла, быстро уставала. Но через силу продолжала шить и плакать.

Ей хотелось помочь маме, которая мало получала и все время жаловалась на бедность. В целом они неплохо жили – не в общежитии. Еда была, мама работала в общепите. Но девочка переживала и старалась заработать.

И что? Хорошо учиться она не могла, уставшая была, не хватало сил. И за куртки ей платили сущие копейки – она уставала на лекциях и шила медленно. Да еще сомневалась над каждым стежком. Все это приводило девочку в отчаяние, по ночам она не спала и тревожилась, плакала.

В итоге произошел срыв, учебу пришлось оставить, профессию она не получила. И стала обузой для матери, которой пришлось содержать нездоровую дочь.

Таких случаев немало. Надо оценивать свои силы здраво. Если я затащу на пятый этаж тяжелый мешок, я сэкономлю на грузчике. Но потом буду месяц лежать в лучшем случае и тратить деньги на лекарства. Произойдет убыток, да еще какой. И близким я отравлю жизнь своей болезнью. И не смогу заниматься домашними делами и работать.

Надо разумно оценивать свои силы. Надорветесь – и все потеряете. Никому от этого лучше не будет. И наших близких это касается.

Одна жена заставляла мужа устроиться на третью работу, подумаешь, по ночам пару часов надо в Сети поработать. Кроме двух дневных работ. Кредиты же надо платить и детей одевать и кормить. Муж надорвался и потерял здоровье. И сейчас его самого надо одевать и кормить…

Запас сил у всех разный. Его и надо оценивать. Как дорого нам обойдется сегодняшний труд на износ? И на какое время мы утратим трудоспособность, если переработаем?

Грузоподъемность свою надо правильно оценивать. И лучше хорошо делать посильную работу, чем добавлять к ней еще, и еще, и еще, а потом свалиться от надрыва и ничего хорошего так и не сделать.

Это залог здоровья и успеха. И трудоспособности. И об этом важно помнить всегда – никто об этом нам не напомнит. Только мы знаем свою грузоподъемность.

Важное правило

Одной женщине нахамили в регистратуре, в поликлинике.

Грубо разговаривали, обрывали на полуслове, отказывали без оснований – испортили настроение. Женщина едва удержала слезы. А потом в тот же день ей нахамили на почте. И на парковке охранник сказал ей грубые слова, очень нагло.

Плохой день, бывает такое. И нехорошие люди, которые пользуются зависимым положением других, чтобы излить свою злость. Только женщина была умна. Она успокоилась, плакать не стала, а посмотрела на себя в зеркало.

Это не про позитивное мышление! И не про то, что люди – наши зеркала. Мол, если ты сам неблагожелательно настроен и раздражен, к тебе так же отнесутся. Это не так. Сколько я видела скандалистов и самоуверенных грубиянов – к ним относились хорошо. Потому что боялись. А женщина была настроена миролюбиво. Даже слишком. Вплоть до заискивающих интонаций: «Пожалуйста, простите, помогите, разрешите»…

И смотрела она заискивающе, грустными глазами. И выражение лица было печальным, немного детским. И голова слегка втянута в плечи, просительно так. Ну так на, получи! Раз ты жертва, с тобой и будут обращаться как с жертвой. Не все. А именно недобрые люди, которые безошибочно выбирают мишень для своих нападок.

Эта женщина переживала трудное время. И вот заболела еще. В душе она надеялась, что ей помогут, пожалеют, поймут. И незаметно для себя стала вести себя как жертва. Смотреть как жертва, говорить заискивающе, втягивать слегка голову, съеживаться… Она это поняла, глядя в зеркало. И немедленно распрямилась.

Накрасилась. Надела наилучшее белье – оно придает уверенность в себе, да еще какую! Надела хороший костюм и туфли на каблуках. Самые дорогие серьги вдела в уши. И набрызгалась прекрасными духами. Причесалась. Взяла свою сумочку и походкой победителя пошла в поликлинику.

Подошла там к грубой сотруднице и решила свой вопрос моментально, глядя прямо в глаза распустившейся даме.

Женщина запомнила этот опыт навсегда. На нас нападают, когда мы ослабли и не имеем сил скрыть это. Когда мы потеряли свой панцирь, свою защиту, свою раковину. И стали слабыми и голыми, мягкими и уязвимыми – вот это и притягивает агрессию, а вовсе не наши злые мысли и раздражение.

Если выглядишь как жертва, с тобой будут обращаться как с жертвой недобрые люди. А их немало, к сожалению. И не стоит провоцировать их грубость своим жалким видом и заискивающим взглядом.

Чем хуже идут дела, тем лучше надо выглядеть. И тем увереннее себя вести. Если, конечно, ты не за милостыней обращаешься, а решаешь свои проблемы как достойный член общества, на равных. И это важное правило жизни, которое может помочь в затруднительных обстоятельствах.

Наше право

Когда говорят о жадности, о скупости, приводят в пример богача Гетти.

Вот уж был скупой человек! Буквально захлебывался в деньгах, а в своем роскошном особняке установил платные телефоны-автоматы. Чтобы гости не звонили бесплатно, а то повадились!

Минутку. Оказывается, есть нюанс: звонили в свои города и страны не столько гости. Гости у миллионера были не бедными людьми. И вряд ли посещали Гетти, чтобы телефоном бесплатно попользоваться.

Звонили рабочие-мигранты, которые отделывали особняк и чинили. Звонили в другие страны. Счета за их разговоры оплачивал Гетти. Вот ему это и надоело.

И вот самое важное. Счета даже за огромное количество переговоров богач мог легко оплатить. Не такой это громадный расход для него. Хоть и чувствительная сумма, думаю.

Гетти не желал, чтобы его использовали против его воли. Вот самое главное.

Когда мы добровольно даем – это наше право и благо. Когда нас используют против нашей воли, это кража нашей энергии. И постыдно быть обокраденным, это сродни унижению. Теряешь часть своего достоинства; часть своего энергоресурса. Тебя используют, потребляют, «юзают»; берут твои время, деньги, труд. Энергию забирают.

А вместе с этим уходит успех и исчезает удача.

Разве может быть успешным тот, кого обворовывают или грабят? Тот, у кого забирают энергию против его воли?

Нет. Такой человек теряет свои преимущества. Он слаб. Он пища. Даже если мы уговариваем себя смириться с тем, что нам не заплатили, заставили себя обслуживать, украли наше время, – все равно это унижение и похищение наших сил.

Гетти это понимал. Позволяешь себя есть – ты пища.

Вот поэтому он и установил таксофоны. Хочешь звонить – плати. Я за вас платить не буду. Я знаю цену деньгам и себе. Я не хочу, чтобы меня использовали и расхищали мою энергию.

Насколько Гетти был скупым – трудно сказать. Скупыми нас называют те, кто хотел воткнуть в нас штепсель и как следует зарядиться нашей энергией. А мы не дали.

Но одно абсолютно точно: если вы позволяете себя использовать, удача отвернется от вас. Деньги покинут ваш дом.

Добровольно сколько угодно отдавайте. Полное вообще право. Это безопасно. А использовать себя не давайте.

Потому что потом вам придется оплачивать огромный счет своими личными средствами. А любители бесплатного заполонят вашу жизнь. И будут другим рассказывать, как славно можно вами пользоваться. Какой вы глупый и послушный. Использование – это эксплуатация. Эксплуатируют орудия труда или рабов, обычно так.

Использование ввергает нас в бедность. И лишает статуса. И миллиардеры это отлично понимают…


Практично и правильно

Девушка примеряла очень красивый пуховик, изумительно красивый.

Слегка приталенный, с нежной пуховой оторочкой на рукавах и на капюшоне, с пояском. Снежно-белого цвета. Ярко-белого, как арктические снега или крыло лебедя.

И так этот пуховик шел девушке! Она тоже очень красивая. Блондинка с золотистыми волосами, изящная, с нежным лицом…

Она смотрела в большое зеркало – как она была хороша в этом белом пуховике!

Но он непрактичный. Девушка это понимала. Белый пуховик мгновенно потеряет свою непорочную яркую белизну.

Надо взять серый. Без пуховой оторочки, из скользкой водоотталкивающей ткани, серый пуховик мышиного цвета. Даже крысиного. До того этот цвет казался противным после белого сияния…

И сама девушка в сером практичном пуховике моментально блекла, теряла свою сияющую фарфоровую красоту. Просто девушка в простом практичном сером пуховике. Который стоит столько же, сколько белый. Но гораздо практичнее! Его можно до пенсии носить, ему ничего не будет. А грязь на нем не видна. И можно экономить на химчистке.

Это продавец подсказала девушке. Да девушка и сама знала! Но она колебалась, примеряла то белый пуховик, то серый. И превращалась то в лебедя, то в мышь.

Девушка на меня посмотрела вопросительно и робко; мол, что посоветуете?

А я уже купила практичное пальто. Мне его упаковывали. И я сказала так: «К старости не жалеешь о тех непрактичных вещах, которые купил. Если они тебя украшали и радовали. А о тех, которые не купил, сожалеешь. И вспоминаешь, какой ты в них был красивый!» Деньги приходят и уходят, а молодость и красота просто уходят. И наступает время носить практичные вещи.

Для практичного придет свое время. Гораздо быстрее иногда, чем мы думаем…

А девушка сомневалась. Ей так хотелось!

И тут в магазинчик зашел мужчина с мальчиком; это муж и сынок, вот кто это! Они заждались маму.

И муж посмотрел на жену в сияющем белом пуховике и решительно сказал: «Мы берем!» И мальчик кивал головой: «Белем!» И они купили это лебединое одеяние и ушли счастливые, с большим, но легким пакетом, в котором лежал снежно-белый изящный пуховик…

Никто не знает, что ждет нас дальше.

И слишком расточительно покупать вещи крысиного цвета, чтобы носить их до пенсии. Дожить в них до пенсии. Это расточение молодости и красоты. Если есть деньги, лучше купить то, что сделает нас красивее и счастливее. И даст заряд сил и хорошего настроения. Это практично. Сейчас это очень практично и правильно…

Будь прекрасным лебедем, если можешь. И сияй белизной одежд, молодостью и красотой. Об этом потом точно не пожалеешь…

Средство от боли

Есть средство от душевной боли. Очень простое и доступное.

Один мужчина потерял свою любимую жену. Они вместе прожили почти сорок лет, они вросли друг в друга, переплелись корнями и ветвями, как деревья, срослись, как сиамские близнецы. Очень тесная и крепкая духовная связь была между ними. Жаль только, что жена не могла иметь детей.

Жена всегда знала, когда муж придет или позвонит, хотя заранее не договаривались. А он шел в магазин и покупал то, что жена забыла попросить купить. Забыла – а он все равно покупал нужное.

Они угадывали мысли друг друга и всегда чувствовали, если один из них заболел или попал в неприятности. Многие любящие знают эту связь, хотя многие ученые отрицают ее и считают совпадением. Те, кто лишен этой способности и дара любви.

Конечно, утрата была тяжела. Почти невыносима. И этот немолодой человек очень страдал. Он понимал, что это нормальное страдание. Что боль должна быть. Что утрата огромна и невосполнима. Но пытался как-то смягчить боль. Таблетки дали ему возможность спать хоть иногда. Но и только. Какие слова могут утешить в такой утрате и дать силы жить?

Вдовец – какое грустное слово! – мысленно разговаривал с женой, а иногда и вслух. Он во сне обнимал ее и чувствовал ее дыхание, ее запах! Но открывал глаза в темноте и в одиночестве. Он забывался и хотел рассказать ей интересное или смешное, только что прочитал или увидел! – шел в соседнюю комнату и по пути вспоминал, что рассказывать некому…

И душа болела у него, а сердце было разбито. Он просто чувствовал физически эти острые осколки в груди… Это было очень больно. А весь мир стал пустым и серым, холодным и тоже ранящим. Жизнь превратилась в тяготу, в каторгу, когда надо избывать срок…

И однажды ночью жена повернулась к нему и сказала укоризненно: «Ты же знаешь, Вадик, средство от боли. Нужно боль уменьшить, понимаешь? Боли очень много. И до своей тебе не дотянуться никак. Но ты уменьши боль, перестань только о себе думать. И тебе станет легче!» – Жена поцеловала мужа, и он проснулся.

Он думал над словами жены и чуть не наступил на замерзающего щенка у подъезда. Бедняга полз из последних сил, весь в инее – морозно было. И этот человек поднял щенка и стал осматривать. Бедное создание дрожало, лапки обморожены, видимо, а сам совсем маленький. Маленькая злосчастная дворняжка.

И этот человек отвлекся от мрачных мыслей и даже от ужасного намерения. Он на работу позвонил, предупредил, сам поехал в ветеринарную клинику. И оплатил лечение собачки – даже лапки удалось сохранить. И лапки, и хвостик. А потом пришлось взять эту Жулю домой – не в приют же ее. И там долечивать, потому что песик все же был истощен и болен.

И этот человек с удивлением отметил, что его боль стала меньше. Капельку. На микрон меньше, на крошечку, но меньше! И жена смотрела с фотографии на Жульку и улыбалась. И как-то легче стало дома дышать. А еще появилось удивительное чувство; этот человек стал замечать тех, кому больно. Раньше не замечал!

А теперь он видел слабую старушку, которая едва брела, опираясь на палочку. И едва несла пакет с хлебом… И он старался помочь, поддержать, дать! Он видел голодную кошку, которая съежилась и сидела у дверей магазина. И никто не давал ей ни крошки. Он кормил, хотя его ругали. Он чувствовал голод кошки. Он видел больных, слабых, несчастных, старых… И всегда помогал, если мог. Чем мог, тем и помогал.

И волонтером устроился в спасательный отряд. Боль не прошла полностью – это невозможно, если любил и дышал в унисон с человеком. Но она потеряла свою остроту. И ушло отчаяние, которое толкало на страшные решения. Отчаяние – вот самая сильная боль. Одиночество порождает отчаяние.

И этот человек живет, приносит пользу другим, спит по ночам крепко – он же очень устает. Но все равно чувствует, как жена тихонько гладит его по голове, – как всегда. И ему не больно.

Потому что он нашел способ уменьшить страдание. Просто в отчаянном состоянии надо начинать не с себя. С других, кому можешь помочь…


На ступеньку выше

Высокий человек – тот, кто стоит выше нас.

Образование выше, способности, культурный уровень, сила духа… И высокий человек всегда протянет руку и поможет встать на ступеньку выше. Поделится знаниями, вдохновит, поможет. Вот так надо поступать. Вот так желательно себя вести. Вот так надо преодолевать трудности.

Низкий человек – он стоит ниже нас. И подниматься выше не желает. Наоборот, он старается нас уронить, опустить на свой уровень, унизить, испачкать.

Будь проще! Зачем ты так вырядился? К чему это образование? А ну-ка выругайся, не корчи из себя цацу, будь как я. Ешь сколько влезет, пей, матерись, живи в свое удовольствие, как я…

С высоким человеком мы растем. Тянемся к нему, он нас возвышает и растит.

Низкий человек выбивает почву из-под ног, старается уронить, сбросить вниз, испачкать. Он не желает подниматься; он желает, чтобы мы опустились.

Низкий человек – всегда завистник. Он тянет и сбрасывает вниз тех, кто выше его.

Представьте путь жизни в виде лестницы. Лестница – древнейший символ перехода и трансформации, подъема к Небесам.

Определите свое положение. И посмотрите на тех, кто стоит на ступеньку выше. И учитесь у этих людей, делайте шаг к ним. И подавайте руку тем, кто пока на ступеньку ниже вас. Тот, кто желает подъема, воспользуется вашей помощью.

А вы будете духовно расти и социально возвышаться. Станете высоким; великим.

Смысл жизни – непрерывный рост. Подъем по лестнице за теми, кто выше нас. И вовремя поданная рука тем, кто идет позади и хочет подняться.

А низкие люди – это страшный пример того, как жить не надо. И мотивация для роста и подъема…

Не стать пищей

Я провела эксперимент, получила подтверждающий личный опыт. Не научный эксперимент, а жизненный, философский.

О непротивлении злу и его итогах.

Сразу скажу, итоги плачевны. В течение недели я была очень занята работой. Времени на сон почти не оставалось. А на конфликты его совсем не было. И я не протестовала, когда присваивали мои тексты. Не отвечала на нападки. Уходила от любых конфликтов, даже мелких, в жизни и в Сети.

Конрад Лоренц правильно сказал: существо без проявлений защитной агрессии – это пища.

К концу недели агрессивная женщина вовсю написывала сообщения на рабочий телефон. С угрозами и оскорблениями. Ей кажется, что я ее преследую. А в Сети странная дама-психиатр обвинила меня в том, что героиню моего текста звали Ида. А у Фрейда подсознание – это Ид. Совершенно понятно, что я украла мысль дамы. И вообще давно слежу за ней. Логично?

Меня обсчитывали. Продавали негодный товар и не хотели менять. Звонили мошенники просто потоком. Ломалось все, что могло сломаться.

И к концу недели на меня напали микробы и вирусы; впервые за тридцать лет я слегка простыла.

И я начала защищаться. Юридически и законно. Хотя мне так не нравится тратить на это силы и время!

Но вот что я вам скажу: если не отвечать и принимать зло, оно разрастается и увеличивается. Многие с этим столкнулись на практике. Если позволить откусить палец, потом откусят руку. А одна злотворная бактерия размножится в благоприятной среде и станет опасной колонией бактерий.

Лучше защищаться сразу. Не работает толстовское непротивление злу. Кто хочет в этом убедиться, может просто дня три не отвечать на нападки, покражи, не лечить болезни и просто руки не мыть. Чтобы не повредить бедненьким микробам. Они же такие маленькие, слабенькие!

Вот посмотрите потом, какой вред они могут причинить. Зло имеет тенденцию к росту. И нужно очищать свое пространство и защищаться по мере сил. Чтобы не стать пищей.

Для себя

Одна женщина просила у Ангела здоровье. Он спросил: «Зачем тебе это?»

«Чтобы детей вырастить и дать им образование!» – ответила женщина.

«Твои дети и так получат хорошее образование, – ответил Ангел. – Они проявят способности, их заметят и помогут поступить в отличное учебное заведение».

Женщина попросила хорошую должность. «Зачем тебе это?» – спросил Ангел. «Я смогу больше пользы принести на работе и сплотить коллектив!» – ответила женщина.

«Придет человек со стороны и сплотит коллектив еще лучше, – пообещал Ангел. – И пользы больше принесет, отличный руководитель. Можешь не беспокоиться!»

Женщина попросила, чтобы муж не ушел к другой. Чтобы с ней остался. А зачем? Затем, чтобы он был счастливым и не совершил ошибку.

Ангел заверил, что муж будет совершенно счастлив с другой женщиной. Она замечательная. Можешь не волноваться.

А потом спросил: «А тебе самой ничего не надо? Ведь ты для себя ничего не попросила. Ты просила для других. Хотя тебе казалось, что ты для себя просишь. Ты-то где? Ты чего хочешь?»

И женщина поняла, что она не умеет хотеть для себя. Все ее желания были связаны с другими людьми.

Ей только этого и хотелось.

А шелковое сиреневое платье, жемчужные серьги, объятия любимого, признания в любви, аплодисменты публики, сверкающий новый автомобиль, прогулки по берегу океана, портрет, написанный знаменитым художником, деньги и радости жизни – это нехорошо просить. И хотеть этого нехорошо. Эгоистично…

Женщина задумалась, а потом расплакалась. Ни одного личного желания у нее не было. Ей уже ничего не хотелось для себя. Немудрено, что она стала болеть, муж собрался уйти, а на работе ее просто использовали, как старую лошадку. Ушли ее сила, ее красота, ее радость жизни. И сама она могла уйти. Ей уже ничего не хотелось для себя.

Что мы хотим лично для себя? Не в связи с другими. Надо искренне это сказать. Для нашего личного счастья и благополучия. И для других, конечно. Но сначала – какую мы от этого получим радость и пользу? Какие личные эмоции?

Порядочные добрые люди легко усваивают главное правило: желание должно быть полезным и для других. Это важное правило. Но есть и второе: желать нужно и для себя, желать радостно и эмоционально. Вдохновенно. Есть даже такое выражение: «вдохновенный покупатель» – тот, кто желает и покупает с радостью.

Но порядочные скромные люди забывают про себя. Такой перекос получается. Или немного лукавят: дескать, я же не для себя хочу! Я хочу для блага других!

И другие получают благо. А тот, кто просил для других, не получает ничего для себя.

Лукавить не надо, если просишь что-то. «Это сделает меня счастливым!» – вот и все.

А потом вы сделаете других счастливее. И принесете больше пользы. Счастливые могут делиться счастьем и силой. И делают это с радостью.

Поэтому честно и искренне скажите, что вам нужно для счастья. Что принесет радость и умножит силы? А потом пообещайте поделиться с другими. И оплатить полученное. Оплатить помощью другим, когда она понадобится. И это даст силы и энергию для воплощения желаемого.


На стеклянном мосту

По ошибке обидели, выгнали, лишили чего-то – а потом спохватились и извинились. И позвали обратно, и отдали отобранное, и постарались загладить обиду. Мол, давайте все забудем. Извиняемся! И продолжим наши отношения.

И вроде бы все искренне и правильно. Бывают же ошибки. Вот вас по ошибке и обвинили в краже хозяйских ложек. Или в измене. Или по ошибке вас уволили, заставили заплатить за то, за что вы уже платили, – да мало ли ошибок бывает в жизни. И вы приняли извинения и снова вступили в отношения.

Ничего не выйдет. Вернее, формальные отношения вполне можно продолжать, с острасткой и готовностью к повторению ситуации. Но слишком вкладываться в эти отношения вы теперь не будете. И будете вести себя осторожно, как на стеклянном мосту, который может вот-вот рухнуть.

Это не злопамятность. Это опыт. Вы вернулись, но теперь все иначе. И уже не больно-то хочется отдавать все, что есть, раскрывать душу и кошелек, строить совместные планы. Потому что стеклянный мост может снова рухнуть в любую минуту.

И вроде бы никто не виноват – перед вами извинились. И вы вернулись, все простили и снова стали вместе работать или общаться. Но вскоре все рухнет, так часто бывает, очень часто. Вы все равно уйдете из этих отношений – так обычно бывает. Потому что больше не доверяете. Даже если сами не понимаете, в чем причина и почему вы ушли от хороших людей или из хорошего места…

Возможность делиться

Одна женщина совсем ослабла накануне Нового года.

Так обстоятельства сложились; здоровье пошатнулось. И весь год бывшая крепкая сильная женщина лечилась и боролась. И денег не стало. Деньги и здоровье связаны.

Много на лечение ушло, с работы попросили уволиться, а новая работа давала возможность просто выжить. И за это женщина была благодарна, она же шаталась от слабости и плохо соображала. Спасибо, что дали возможность работать.

Но самое печальное было вот что. Знакомые дарили дорогие подарки – они были обеспеченными людьми. Друзья и родственники приглашали Лиду в гости, поддерживали, дарили подарки и щедро угощали. И с собой угощение клали. Хорошие люди дарили и угощали от души, щедро!

А Лида ничего не могла подарить хорошего, дорогого. Денег было мало. И она чувствовала себя нищей, слабой, ущербной; бедность и слабость – это когда не можешь дарить хорошее.

И праздник подчеркивал положение Лиды. И сердце ее сжималось от горя, от сознания собственных слабости и нищеты. Нет, ее не ранили добрые подарки и угощение! Ее ранила невозможность ответить тем же. Она чувствовала себя нищенкой…

Лида купила самые простые продукты в магазине. Самое необходимое. Сейчас приходилось ограничивать себя во всем, положение изменилось. Пришла домой и испекла кекс. Праздник все же! Есть не хотелось. И Лида пошла мусор выбросить. И во дворе увидела мальчика из не очень благополучной семьи. Лида жила в старом доме, на окраине города – ее роскошную квартиру пришлось продать, чтобы за лечение рассчитаться.

Мальчик стоял и смотрел на звездное небо. Маленький совсем, лет шести мальчуган. Он не хотел идти домой – там праздновали еще не наступивший праздник, а еды не было. Напитки были и ругань, крики и ссоры. И елки не было. Ничего не было хорошего, зато плохого – дополна. И в темном холодном дворе, у помойки, стоял этот мальчик и смотрел на звезды.

И Лиде сказал вежливо: «С Новым годом!» Лида позвала мальчика к себе и угостила его на славу. И этот Женечка получил массу подарков от Лиды: яблоки, половину кекса, которая осталась, шоколадку, банку сгущенки, елочные игрушки и саму елку в коробке. И это были щедрые и дорогие дары, мальчик поверить не мог своему счастью. И в восторге смотрел на богатство, которое ему Лида подарила.

Лида пригласила Женечку на Новый год, на послезавтра. Сказала, что зайдет за ним сама. Родители были непутевые, но не злые. И Лида стала думать, как помочь мальчугану, чтобы никто не пострадал. И еще она удивилась своему самочувствию: ей стало лучше. Сил стало больше. И появилось ощущение, что она снова богатая. Хотя ничего ведь не прибавилось, только убавилось?

И Лида поняла. Богатым и сильным ты становишься не тогда, когда получаешь, а тогда, когда даешь. Даешь нужное, ценное, спасительное для другого. Давать сейчас надо не тем, кто богаче тебя, а тем, кто беднее. И тогда ты получишь дополнительную энергию, ощутишь себя сильным дающим, а не слабым берущим.

Даже если ты сыпешь зерно в кормушку для птиц, если кормишь голодную кошечку, если даешь шоколадку бедной старушке, если согреваешь кого-то – ты становишься сильнее. И богаче.

Потому что истинно богат и силен тот, кто может давать. Вот об этом думала Лида. И это открытие спасло ее. С того дня она стала давать посильно тем, кто слабее, беднее, голоднее, чем она. И вернулась уверенность, вернулись силы, она с каждым днем стала выздоравливать.

И в новом году вернула свое хорошее положение, поблагодарив сердечно тех, кто ей помог. Всех богатых друзей и родственников. За помощь и угощение. И всех бедных и голодных, которым она смогла дать. За исцеление и возвращение достатка. Вот за это она особенно поблагодарила. Ведь даяние ее спасло. Возможность давать и делиться, ощущая себя сильной…

…А с Женечкой Лида стала проводить много времени. И скрасила его детство, развила его способности, помогла поступить в художественное училище. А потом и в академию. С родителями его все кончилось не очень хорошо, но путь парнишке был открыт. И теперь он дает тете Лиде все, что только может. Картины его хорошо продаются уже. Талант!

И Лида берет подарки. Не отказывается. И хвалит своего Женечку, и благодарит – она знает, как важно давать. Как важно чувствовать себя сильным и богатым. И это не так уж трудно, секрет прост. Надо давать тем, у кого нет. И пока находится, что дать, пока есть, чем поделиться, – мы сильны и богаты. И с каждым даянием сила наша будет увеличиваться…


Самое ценное

«Я так тебя люблю!» «Я так ценю наши отношения!»

«Деньги для меня ничего не значат. Главное – это мои друзья и единомышленники!» – много чего говорят люди. И мало ли, что они говорят. Есть единственный способ понять, кого человек на самом деле любит. И что ему на самом деле дорого.

Этот способ применила хитроумная греческая красавица Фрина. Ей скульптор Пракситель обещал подарить любую свою работу, на выбор. Но Фрина не знала, какие скульптуры самые ценные. А Пракситель не говорил – может, уже вообще пожалел о своем великодушном обещании.

Фрина пришла и напугала скульптора – мол, твоя мастерская горит! Пожар! Пракситель и завопил в отчаянии; мол, погиб мой «Сатир», сгорел мой «Эрос», горе мне! Красавица смекнула, что это и есть самые ценные работы. Призналась в обмане и потребовала дорогую скульптуру.

Как видите, способ элементарный. То, что по-настоящему дорого, спасают в первую очередь. То, что любят, защищают. А если отошли в сторону, когда вас обижали, если не пришли на помощь в опасности, если сберегли деньги, машину, одежду, должность, удобный быт, а про вас вспомнили в последнюю очередь, значит, не так уж и любят. И совсем не ценят.

Это ко всему относится: к людям, к питомцам, к вещам, к идеалам, к Родине… Что бы ни говорил человек, спасает он то, что ему по-настоящему дорого. А не слишком ценным жертвует в первую очередь.

И очень часто самым ценным и любимым у человека оказывается не другой человек. А он сам. Даже если он был о себе другого мнения… Или деньги. Или положение. Или просто удобство.

Все познается в трудной ситуации, когда кем-то или чем-то надо жертвовать, кого-то или что-то спасать. Но лучше заранее смоделировать ситуацию, не слишком обольщаясь словами. И присмотреться внимательнее к тому, кто так громко декларирует любовь к кому-то или верность чему-то…

Проверьте цену

Чем меньше цена, тем больше претензий. Обычно так, к сожалению.

Самое большое неудовольствие проявила одна дама на «шведском столе», в зал к этому столу пускали за 1 доллар. Символическая праздничная цена.

Дама была возмущена тем, что это разовое посещение. Как за один вечер все это попробовать? Надо сделать вход на неделю как минимум! Тогда будет честно.

А лучше пожизненно и бесплатно.

Чем ниже цена, тем выше уровень претензий.

И это не только про услуги и товары. Это про нас.

Чем ниже цену вы себе назначите, чем больше будете стараться угодить другим и быть приятным, тем больше претензий к вам предъявят. И неудовольствия, требования, критика будут расти по мере понижения цены. Вашей самооценки.

Вы сначала не поймете, в чем дело. Многие хорошие люди не понимают. И начнете еще снижать свою цену, чтобы всем угодить. Эффект будет противоположный – претензии возрастут!

Так можно дойти до нуля. Сначала до ничтожно малого, а потом до несуществующего. Сначала цена падает, а потом просто исчезает. Вас как личности больше нет, вы ничего не стоите. Вы ничто и звать вас Никак.

Так что снижать свою цену, чтобы угодить другим и быть приятным, востребованным, нужным, не надо. Чтобы не стать сначала ничтожно малым, а потом – несуществующим.

Человек, цена которого «ноль», не существует больше. Его нет.

И если начались претензии, проверьте цену. Может, она слишком низкая? Может, пора повысить ее, чтобы не потерять свое место под солнцем и не превратиться в ноль?

Парк надежды

Одна женщина спустилась в метро, села в вагон и поехала, сама не зная куда.

Она была в отчаянии, мысли путались, хотя мыслей было немного – и те чернее ночи. Чернее, чем то, что видишь за окном вагона в метро. Такое же черное, однообразное, сливающееся и путающееся.

Эту женщину бросил любимый. Она заболела, вот он и бросил, потому что кому охота ухаживать за больным или видеть стопки листков с анализами и направлениями? И наблюдать унылый вид и прочее увядание?

Может, кому-то и охота. А этот Герман делал то, что ему нравится. И избегал того, что нему не нравится. И не собирался тратить свою драгоценную жизнь на существование с больным человеком.

Поэтому Герман собрал свои вещи. Ну, все, что считал своим. И вывез все это в кратчайшие сроки, это «все» и вывез. Остались голые стены. Ну, еще веревка – для белья в ванной. А Тане он написал записку, что желает ей всего самого доброго и поздравляет с наступающим.

Наступали болезнь, бедность и отчаяние. Поздравлять особо не с чем. Таня пошла и села в вагон метро, ей нужно было разобраться в мыслях. Но ничего не получалось – как разберешься в черной полосе за окном вагона? Люди входили и выходили, поезд ехал и ехал, желтый свет в вагоне дрожал и мерцал, Таня ехала и думала, что надо бы в вагоне уснуть и не проснуться.

Она запуталась в станциях, видимо, новая ветка метро уже открылась, что ли. Потому что название новой станции было Тане незнакомо: «Парк надежды», пересадка до станции «Сад радости», выход на правую сторону для хороших пассажиров. Не очень хорошие могут выходить с левой стороны. Просьба освободить вагоны, поезд дальше не идет.

Наверное, шутка предновогодняя. Глупая и несмешная. Таня заметила, что одна в вагоне осталась. Придется выйти и пересесть, ничего не поделаешь.

Таня вышла на очень красивой станции; стены и пол отделаны белым и золотистым мрамором, кругом великолепные фонтаны, струится и бьет разноцветными искрами чистая вода.

Колонны уходят высоко, подпирают расписанный восхитительными узорами потолок. На стенах незнакомые письмена, сияют странные буквы. И льется необыкновенной красоты тихая музыка, вот так станция. Это же чудо! И Таня на миг вынырнула из черных дум.

Тут к ней мама подошла. В самом своем красивом пальто с чернобуркой, в белом платке оренбургском, улыбается и смотрит с любовью. Так помолодела! И мама все понятно объяснила; это экспериментальная станция. До нее еще не пустили поезда, это Таня села в специальный состав, вот и приехала. Немного раньше времени, но зато можно насладиться чудной красотой.

И здесь все могут встречаться, это станция для встреч. Тебе ошибочно сказали, что я умерла, – на самом деле это не так. Я просто уехала очень далеко, но теперь мы встретились, Танечка, на экспериментальной станции. Мне надо тебе передать важное, а ты запомни.

И мама сказала, что все можно преодолеть. Не такие уж это трудные задачи: выздороветь и новые вещи купить.

Потом, когда оказываешься на новой станции, это отлично понимаешь, но уже поздно. И ругаешь себя только за то, что отчаялся и поехал не в ту сторону. Вышел с левой стороны. Там и станции-то нет, только черный тоннель. И пока по тоннелю доберешься до света, всего себя изругаешь за глупое решение.

Мама говорила не словами, но Таня все понимала. А тут и обратный поезд подошел. Мама Таню подвела к поезду, подтолкнула, сказала, что очень любит и что все будет хорошо. Лет через пятьдесят встретимся, я тебя подожду. Это как раз промежуток между поездами, они здесь быстро ходят.

И Таня поехала на поезде обратно. Она не спала – так она думала. Ей это не приснилось! И много-много раз потом она в метро пыталась повторить маршрут и найти ту чудесную станцию.

И осторожно расспрашивала сотрудников метрополитена, и искала информацию в библиотеках, в архивах – но никто ничего не знал. Интернета тогда в помине не было. Но и там нет такой информации – про станцию «Парк надежды».

Таня поборола болезнь, справилась, достигла успеха. Вышла замуж по любви и родила троих детей. Уже внуки есть. Но каждый раз под Новый год Татьяна Ивановна спускается в метро и садится в вагон. И смотрит на черноту за окнами, считает остановки, прислушивается к объявлениям… Нет, пока она не нашла ту станцию, не доехала до нее.

Но станция точно есть. И через нее можно перейти на другую линию, доехать до конечной станции, которая уже на поверхности, в свете и радости. Жизнь не кончается. И любимые не исчезают навсегда.

Но и спешить не надо. Чтобы попасть в Сад радости, спешить не надо. И отчаиваться тоже не надо. Придет время, откроется путь, а пока рано. И надо бороться и радоваться жизни, даже если она трудна и временами черна, как стены тоннеля за окном в метро…


Плохие повадки

Если к вам зайдет сосед и попросит одолжить хлеба, ну, не успел он купить – вы даром дадите, конечно! Берите-берите!

А потом у соседа это войдет в привычку – брать у вас хлеб. А потом он попеняет вам мягко: а где булочки? Плюшки, пирожные и все остальное? Почему вы к чаю ничего не покупаете?

Добровольное даяние превратилось в обязанность. Теперь вы вроде бесплатной булочной. Сосед повадился ходить к вам за хлебом. Как лиса, которая повадилась залезать в курятник.

Повадился – понятное слово. Это когда кто-то снова и снова злоупотребляет возможностью, повторяет неприятное другим действие.

А есть еще одно русское слово, древнее и редко употребляемое: «поважать».

Это когда мы способствуем развитию дурной наклонности, соглашаемся с неприятным поведением, подкрепляем его.

Можно поважать склонность человека к выпивке. Поважать агрессивность собаки. Поважать распущенность ребенка. Поважать неуважение к нам и использование.

Если один повадился, другой поважает такое дело. И специально закупает в булочной плюшки и пирожные для соседа. И продолжает давать, хотя другой человек в состоянии купить себе нужное.

Не давайте повадку, так в народе говорили; иначе ответственность ляжет и на вас. Об этом надо помнить всем слишком добрым и мягким людям, которые втайне глубоко задеты и оскорблены беспардонным использованием, но продолжают давать плюшки. И говорят, что не умеют отказывать.

Может, убытки, болезни, плохое самочувствие, проблемы в личной жизни – это знак, сигнал, острастка: остановись! Не поважай дурные наклонности и эгоизм других. Скажи человеку, что он взрослый и платежеспособный. Пусть сам идет и добывает хлеб насущный.

Может, дело в том, что мы невольно формируем плохие повадки у других своей безотказностью? И становимся соучастниками плохого процесса?

Не надо поважать тех, кто повадился. Чтобы не потерять то хорошее, что у нас есть. И не способствовать разрушению другого человека.

Новогоднее пожелание

Женщина средних лет спешила в гости, Новый год приближался.

Она уже опаздывала, а ведь надо салаты резать! И резать пироги, которые она тащила в большой сумке. И помогать на стол накрывать.

Обычно Эльмиру приглашали за ее хозяйственность. Она и нарежет, и испечет, и принесет, и накроет, и уберет, и посуду помоет… А Эльмира не протестовала. Каждый же должен быть чем-то полезен людям, верно? Пригласили, так помоги.

Эльмира шла по скверу со своей большой хозяйственной сумкой. В сумке – упакованные горячие пироги. В трамвае толкучка, на автобус не сесть. Эльмира решила пойти пешком. И шла под крупными хлопьями снега, одинокая женщина средних лет с тяжелой сумкой. В гости.

У Эльмиры была тайна. Любовь была. И из-за этой любви она осталась одна, так она сама думала. Еще в юности она полюбила одного певца, очень известного. Он исполнял романсы, баллады, великолепно пел. И его портреты не сходили со страниц газет и журналов, по телевизору показывали интервью с ним… И Эльмира прекрасно понимала, что ее любовь – это несбыточная мечта. Нет ни единого шанса на какие-то отношения…

Эльмира покупала билеты на концерты певца. И однажды ей посчастливилось попасть на закрытый творческий вечер – певец принял ее букет и галантно поцеловал руку… И за этот миг Эльмира была готова отдать всю свою жизнь.

Хотя ценного особо в этой жизни ничего не было. Комната в общежитии. Работа на заводе с документами с утра до вечера. И внешность, конечно, подкачала. Приземистая полноватая девушка с носом-картошкой. Шея короткая, ноги… Глаза только сияли под соболиными бровями, вот глаза были хороши: синие, яркие, живые.

Эльмира собирала все песни в исполнении певца. Думала о нем, молилась о его благополучии и счастье. И никогда не лезла с письмами, не пыталась телефон узнать, не подкарауливала у дома… И не рассказывала никому про свое чувство. Просто любила. И жила этой любовью. Превращаясь в старую деву.

Певец пропал со сцены, с экранов телевизоров – но на это не обратили внимания. Он не был мировой знаменитостью. Просто хороший певец, романсы прекрасно исполнял. К тому же в стране были большие перемены, потом девяностые начались, не до певца было. Другие новости и другие кумиры появились.

Эльмира пыталась найти информацию, но почти ничего не узнала. Только что у певца были проблемы со здоровьем, а потом он вроде бы переехал. Никто ничего не знал. Не до этого было. Зарплату выдавали полотенцами и маслом. А люди спешно ставили железные двери и решетки в своих квартирах…

И потом про певца никто не вспоминал. Кроме Эльмиры, которая слушала записи романсов и плакала. И горевала немножко о своей нелепой жизни – уже пенсия скоро. А жизни словно и не было, она прошла стороной, как летний дождь в жару. Хорошо, что приглашают куда-то и внимание уделяют. А то можно от одиночества погибнуть. Ничего не сбылось, не сложилось. И незачем загадывать желания. Все равно от судьбы не уйдешь.

Тут Эльмира увидела на скамейке старика, засыпанного снегом. Он сидел сгорбившись, этот старик, как-то хрипел или храпел. Видимо, бомж. Эльмира хотела пройти, не останавливаясь, – боязно подходить-то. И сумка тяжелая. И надо спешить, ее ждут знакомые, надо салаты резать!

Но подошла. Тронула старика за заснеженное плечо и спросила: «Товарищ, с вами все в порядке?» Глупый вопрос.

Старик поднял бородатое изможденное лицо и посмотрел Эльмире прямо в глаза. И ответил тихо: «Благодарю вас, со мной все в порядке. Кажется, я умираю!»

Этот замерзающий старик – это и был тот певец, только больной, истощенный, слабый, страшно постаревший… Эльмира замерла на миг, а потом принялась тормошить певца, растирать ему щеки, уши, достала из сумки пирог, отломила кусок, ножа-то не было с собой. Вызвать скорую не получилось, Эльмира заставила старика встать и дойти до дороги. И поймала машину за бешеные деньги до своего дома. До комнаты в общежитии.

Оказалось, что певец тогда действительно заболел. И болел долго. Пока он болел, жена вместе с импресарио забрала имущество – жить-то надо же. А романсы стали никому не нужны, – другие песни вошли в моду. Поклонники певца с трудом выживали, им тоже не до него было. И все были уверены, что с кумиром все хорошо. Наверное, он в другой стране купается в золоте! А певец оказался в крохотной комнатке без ремонта на окраине города.

Певец работал в такси и на стройке. На стройке он получил травму и снова заболел. Нет, он не пил, как ни странно. Просто оказался не приспособлен к изменившейся жизни. Он был чувствительный и робкий человек по характеру. Единственное, что он умел, – это романсы петь. Но зарабатывать этим в метро или на улице он не умел. Ему стыдно было и страшно.

Эльмира смотрела на своего певца, который аккуратно, но очень жадно ел. Стеснялся, но не мог перестать, брал кусочек за кусочком, пил чай чашку за чашкой… Ей казалось, что он всегда тут был, в этой комнате. Уходил ненадолго, а теперь вернулся, усталый и голодный. И Эльмира смотрела своими радостными синими глазами на пожилого уставшего человека, который на глазах оживал…

И рассказывал свою жизнь. И было очень уютно и тепло в комнатке, пироги, чай, телевизор тихонько бубнит что-то праздничное. А за окном идет белый снег, начинается новый год. А взбешенные знакомые шлют сообщения, полные негодования, – их оставили без пирогов! Они даже не думали, что с Эльмирой могло что-то случиться, понимаете?

А с ней случилось. Случилось счастье. И любовь – впрочем, любовь случилась давно. А сейчас просто вернулся ее любимый человек. Он тогда уснул прямо за столом, положив голову на руки. А Эльмира не стала его будить. Зачем? У них впереди еще много праздников и много времени, счастливого и радостного!

Так и вышло. И об этом молилась в ту новогоднюю ночь Эльмира, которая дождалась встречи со своей любовью.

И пусть своей любви дождутся все, кому она очень нужна. Люди, созданные друг для друга, обязательно встретятся. И пусть это случится как можно скорее – такое мое новогоднее пожелание всем, кто ждет и надеется…


Все меняется

Один мой знакомый художник рассказал историю. Он под Новый год остался без денег, произошли неудачи и даже кража. Из мастерской украли картины, заказчики ничего не получили, много всего неприятного случилось. И этот художник, Дмитрий, без гроша остался на праздник. Даже поесть было не на что купить – дома черствый хлеб оставался да пакетики с растворимым супом. И все.

Конечно, этот Дима шел домой в расстроенных чувствах. Он никому не рассказал про неприятности – важно быть успешным и обеспеченным, это правило жизни. А у стареньких родителей занимать постыдился. Решил перебиться денек, а после праздника одолжить у друга. И хоть одну картину заново написать, постараться изо всех сил. Тоже после праздника продать.

Он не бедный был, Дима-то. Просто так сложились обстоятельства. И в свою квартиру Дима шел по красивому подъезду, украшенному новогодней гирляндой – он в хорошем доме жил. Поднимался по лестнице и размышлял, как поскорее деньги получить и как картины поскорее написать заново. И размышлял о том, что есть очень хочется. Проголодался. Волнение улеглось, ему на смену пришел голод. Ну, хлеб же есть дома. И отлично!

И тут он ощутил запах. Не запах, божественный аромат, такой, что слюнки потекли. Пахло жареной картошкой. Знаете, на простом нерафинированном масле, с луком, дивный аромат, невероятно прекрасный.

В подъезде едой вообще не пахло обычно. Жильцы готовую покупали, а если готовили, то не пахучее. Не такое. А может, это Дима был так голоден, что запах его чуть с ног не сбил. Как вкусно пахнет! Какая аппетитная картошечка, румяная, ломтиками, брусочками, в масле, лук поджаристый с картошечкой-то – и картошка хрустит поджаристым бочком. А в середине она мягкая, нежная…

И тут из квартиры вышла девушка. Худенькая, высокая, на тонких ножках, волосы висят. В какой-то курточке, а в руках – пакет с мусором. И за девушкой полился в подъезд аромат жареной картошки с луком…

Девушка вскрикнула от неожиданности, потому что завороженный художник стоял прямо у дверей и нюхал, прикрыв глаза. И слегка причмокивал губами. Дима извинился, стеснительно пояснил, что просто вкусный запах его приманил и лишил разума на минуту. С наступающим! Я ваш сосед с четвертого этажа. Извините, что напугал!

Девушка вздохнула и сказала, что ее зовут Регина. Ее выгнали из модельного агентства три дня назад. И деньги не заплатили, обещали после праздников. А вещи не отдали – раньше Регина жила в студии от агентства. Тоже обещали после праздников. Регина на оставшиеся деньги успела снять вот эту квартиру, едва хватило, потому что надо было отдать за два месяца.

В агентстве ей так отомстил один романтичный старик. За то, что она отказалась с ним лететь на океан. И вот теперь совершенно непонятно, что делать. И на праздник идти некуда – в этом большом городе нет друзей. И домой к маме ехать не на что, на Север. Да и зачем маму огорчать? Надо после праздников искать работу, вот и все. А пока можно нажарить картошки с луком.

Дима сходил с Региной до помойки – прекрасный вечер, снежок идет, горят окошки в доме, гирлянды переливаются, все ждут праздника, готовятся! А потом Регина пригласила Диму отведать картошки. Он сам не просил, это невежливо и недостойно! И даже отнекивался для виду, мол, благодарю, я не голоден! И на этих словах живот его громко заурчал…

И они ели картошку с луком. И с хлебом. Дима принес хлеб, Регина его не покупала, она же модель была. И это была роскошная новогодняя трапеза, просто замечательная. И возникло чувство, потому что Дима смотрел на девушку и понимал, что он ее знает давно. С детства. С рождения. А может, еще раньше…

И он тихонько делал набросок – он же художник. И из этого наброска потом появилась великолепная картина, портрет светлокудрой Регины-Снегурочки… Но это было потом. А пока они ели картошку, а в полночь чокнулись чайными чашками с чаем. И это был самый счастливый Новый год в их жизни. Самый лучший. Хотя все так плохо начиналось…

Так бывает. Все начинается плохо. Но потом меняется к лучшему, вот и все. Такова жизнь. И особенно часто хорошее приходит к тем, кто не предает себя, не жалуется и не просит. И довольствуется тем, что есть. И делится этим с другими. Даже если это просто жареная картошка и черствый хлеб. И этого довольно для будущего счастья…

Главная ошибка

У меня нет ни единого штрафа за нарушение правил вождения.

Я ни разу не нарушила правила за рулем за десять лет. Знаете, как мне это удалось? Я просто не вожу машину.

Я никогда не сделала ни одной ошибки в написании японских иероглифов. Потому что я их не писала.

Много в каких видах деятельности я не совершила ни единой ошибки. В строительстве космических кораблей, в управлении моторной лодкой, в валянии валенок… А все почему? Потому что я ничего не делала. Даже не пыталась. Вот единственный способ избежать ошибок.

А в философии я допускала неверные силлогизмы. И опечатки в текстах допускала. Были ошибки и в жизни, а как же?

Ошибки совершают, когда делают что-то. Когда говорят, пишут, высказывают гипотезы, предполагают, пролагают путь, ищут затерянные земли, вычисляют орбиты планет. Когда борются, учатся, любят, защищают, ищут дорогу к Творцу – тогда совершают ошибки. А когда ничего не делают, ошибок избегают.

И Лев Толстой написал, что это и есть главная ошибка – ничего не делать.

А я полагаю, главная ошибка – хвалиться полным отсутствием ошибок. Берите пример с меня, я за десять лет ни одного нарушения не совершил. Потому что ни разу не сел за руль. А вы плохо водите машину, плохо пишете, плохо мыслите, плохо разбираетесь в вопросе, раз совершаете ошибки. Давайте, я вас изругаю как следует!

А вы не давайте. Пусть себе проплывают мимо эти почти неживые люди, не совершившие ни одной ошибки. Эти люди – как мертвые рыбы, нет в них дыхания жизни и движения нет. Ошибки можно исправить. Это свойственно человеку – ошибаться. Живому человеку. И исправлять ошибки свойственно живому человеку. Так он и становится лучше и выше. Умнее и сильнее.

Так что не особо ругайте себя за ошибки. Ошибаетесь и понимаете это – значит, живете. Угрызаетесь и исправляете – значит, растете…


Принять и улучшить

Чтобы что-то изменить, исправить, улучшить, надо для начала это признать своим.

Потому что многие люди жалуются на судьбу, например. И добавляют: «Я живу не своей жизнью! Это не моя судьба, разве такую судьбу я заслуживаю?»

Ну, наверное, да. Такую. Там, наверху, виднее. Если создали вас таким, какой вы есть, и дали такую судьбу, значит, все так и есть. И с этим надо как-то жить.

Предположим, дали человеку квартирку. Тесную и без ремонта. Не очень хорошую. И человек ходит и жалуется, что дома находиться невыносимо, кругом грязь и тараканы, мусор на полу и грязные окна. Ужасно! Не квартира, а дрянь. Когда ее починят и улучшат?

Никогда. Никто не будет наше жилище улучшать за нас и прибирать. Наоборот, могут выгнать за антисанитарию, выселить в приют. Там будет не лучше. Хуже.

Это наша квартирка. Такую вот дали. Другой нет. И надо улучшать то, что есть, ремонтировать, отмывать, обставлять, продумывать дизайн и прочее. То же самое с огородом и садом. Никто за нас их не улучшит. Это наше. И точка. И наше пальто беречь и чистить тоже должны только мы. Потому что оно наше.

Чтобы улучшить судьбу, надо для начала ее принять. Большинство несчастных людей, которых я знала, относились к своему как к чужому. И искренне надеялись, что кто-то должен дать им другое, хорошее. А это не мое, оно мне не нравится. Квартира, родственники, происхождение, тело, здоровье, судьба – мне они не нравятся. Они не мои. Я должен иметь другое, гораздо лучшее.

Нет. Лучшее не дают. Но когда признаешь, что это твой сад, твой дом, твои родные, твое тело и твоя судьба, тогда и начнешь их улучшать. Без капризов и странных претензий. И все удачливые, счастливые люди начинали с того, что принимали свою судьбу. А потом принимались ее улучшать, пока неудачники ныли и требовали лучшее! Дайте мне чужое пальто с вешалки, оно лучше!

Об этом стоит подумать. Это простая философская практика. Сначала примите то, что есть. Это ваше. И другого не дадут. А потом принимайтесь улучшать свое. Когда что-то свое, личное, это улучшаешь сознательно, старательно и пожизненно. Поэтому поменять судьбу нельзя. Но улучшить – можно, и еще как!

Все биографии великих людей – это история улучшения своей судьбы. И себя самого.

Тряпичный дом

Человек оказался в ловушке судьбы и пришел в отчаяние. Выхода нет!

В фильме про Марко Поло и Кублай-хана был эпизод с красавицей, которую заперли в юрте. Посадили в юрту и заперли. У входа поставили стражу.

Красавицу не обыскивали, да и в юрте было полно утвари. Я с удивлением смотрела на слезы и отчаяние запертой девушки. Она же была знакома с юртами с рождения!

Но потом кто-то догадался и просто разрезал юрту с противоположной входу стороны. И красавица благополучно ускользнула.

Если бы ей самой пришла в голову эта простейшая мысль, она еще раньше была бы на свободе. Любым острым предметом можно преспокойно разрезать войлок юрты. Очень глупо запирать людей в тряпичном доме.

И очень часто в жизни человеку кажется, что он в безвыходной ситуации. В ловушке. Вход караулят стражники, вокруг сплошная стена. Это конец!

А может, это просто юрта. Тряпичный дом, из которого можно выйти, приложив минимальные усилия?

Вот это надо проверить в первую очередь. Сначала проверить, приложить хоть немного усилий. А уж потом отчаиваться.

Но обычно это юрта. Чаще всего так, к счастью. И много раз в жизни мы убеждались в этом.

Надо перестать отчаиваться и начать действовать. Это помогает.

Вернуться к себе

Одна женщина нашла свою старую фотографию.

Еще для студенческого билета – сколько же лет прошло? Тридцать с лишним.

Женщина взглянула в зеркало и отвернулась. Слишком разительным был контраст. Как будто это и не ее фотография, а какой-то худенькой прелестной девушки с грустными большими глазами. А в зеркале – другое лицо. Другое. Без уточнений.

Надя фото сканировала и разместила на своей странице в Сети. Просто так, чтобы сохранить. Подписчиков полтора человека, десять друзей – коллеги. Пусть будет фотография этой худенькой задумчивой девушки с длинными густыми волосами. В зеленом свитере с ромбиками у горла. Фотография черно-белая, но Надя вспомнила свитер. И сапожки. И джинсы старые, единственные. И холодный зимний день, фотоателье, потом там в конверте выдавали фотографии…

Надя вернулась в то время на миг, нырнула в запахи, цвета, она ясно видела серое ледяное небо над городом, ощущала свое легкое тело, радость и тревогу – поступила. А учиться, а жить в другом городе, а деньги?.. Но как хорошо жить. Какое счастье! Все можно преодолеть, так ведь?

Снег лежал. На водосточной трубе у ателье висели сосульки и искрились, как алмазы. Это выглянул солнечный луч…

Надя вздрогнула и очнулась. И снова посмотрела в зеркало на свое поплывшее лицо, совсем другое. И волосы другие. Короткие. Это от болезни выпали, пришлось постричь. Надо работать и жить дальше. Надя вздохнула, телефон отложила и пошла готовить ужин.

Фотографию вежливо «полайкали». Написали один комментарий, мол, время никого не щадит. Какая была красавица! Вроде правильно написали, но тяжело стало на душе.

Однако с того дня произошли перемены. Перемены к лучшему.

Память стала лучше. Надя словно вышла из тумана, в котором была в последние годы. Она стала быстрее соображать, моментально увидела ошибки в отчете, исправила. И очень много работы стала успевать выполнить. Внесла много дельных предложений… Словно проснулась. Начальник был поражен.

Появились силы. Надя захотела гулять. И после работы спешила не на автобус, а на бульвар, там прогуливалась в любую погоду. Купила себе новые вещи – захотелось в магазины ходить. Глупое занятие очень бодрило. Если не купить, так хоть поглазеть, полюбоваться! И выпить чашку кофе в кафе там же, в торговом центре.

А потом к нарядной Наде, благоухающей только что купленной туалетной водой, подсел за столик приятный полный мужчина. Назвал по имени. Да это же Боря, он учился вместе с Надей в институте. И сразу ее узнал, сказал, что Надя совсем не изменилась.

Они проболтали два часа, смеялись, вспоминали, рассказывали о своей жизни. Надя пришла домой и посмотрела в зеркало. Ей все же странно было, что Боря ее узнал. Но из зеркала смотрела очень, очень похожая на то юное фото женщина! Узнать легко. Надя снова переменилась, вот оно что. Теперь – к лучшему.

Переменилась. И здоровье поправилось. И с Борисом они стали парой, вот так. Он признался, что еще с института был влюблен, но очень робок. Так и проворонил свой шанс – но успел все-таки! Спустя тридцать с лишним лет…

Надя свою фотографию отдала увеличить, вставила в красивую рамку. Теперь фотография как зеркало – Надя смотрит в нее и тихонько благодарит. Она знает, что счастье началось с этой фотографии. Она вернула Надю к себе самой. И разбудила спящие силы.

Надя нырнула в прошлое и вернулась обновленной. Принесла энергию оттуда, как жемчуг со дна морского. Так сама Надежда объясняет происшедшее. Хотя есть вещи, которые объяснить трудно. И почти невозможно. Они просто есть, и все. Иногда этого достаточно, чтобы выжить и вернуться к себе настоящему…


Спасительный совет

Один мужчина жаловался горько.

Мол, я выпиваю, потому что нет никого рядом. Никого, кто мог бы меня поддержать и стать моей опорой. Никого, кто заботился бы обо мне. Если бы была рядом любящая и заботливая девушка, я бы горы свернул. И жил бы совершенно иначе.

И одна умная женщина ответила так: «Это вам надо найти кого-то, о ком вы можете заботиться. Вот тогда изменится жизнь и вы изменитесь. Если справитесь с заботой и ответственностью за другое живое существо. И это ваше спасение и есть!»

И она была абсолютно права, эта умная дама, которая прошла огонь, воду и медные трубы. И сама себя сделала, как говорят. Добилась, достигла и продолжает бороться.

Для спасения нужен не тот, кто возьмет на ручки и окружит вниманием и заботой. Взрослому человеку для спасения нужен тот, кого он должен взять на ручки. И о ком обязан заботиться – не по юридическому праву, а по моральному закону.

Я хотела написать: «взрослому здоровому человеку» – а потом вспомнила сотни историй, когда нездоровые люди брали ответственность на себя или на них сваливалась забота о ком-то, еще более слабом. И они становились сильнее и выздоравливали. И справлялись.

Вот такой парадокс спасения. Хочешь спастись, хочешь обрести силу, избавиться от слабости и порока – возьми ответственность за другого, нуждающегося. И корми его, питай, лечи, помогай, спасай из последних сил. И это может помочь. И может дать силы.

А гарантий нет. В жизни вообще гарантий нет. Но есть правило: хочешь обрести силы – не рассчитывай на заботу и не лезь на ручки, если ты взрослый человек. Рассчитывай на себя. И возьми ответственность за более слабого и нуждающегося.

И это был гениальный и спасительный совет спасшегося и победившего тому, кто жалуется и ждет спасения и заботы. Жаль, совету этому редко внимают. А он действительно спасителен…

Те, кто любит

Человек жалуется: его любовь не нужна, никто его не любит.

Он дары своего сердца отдал тем, кому они неинтересны. На его сообщения не отвечают, ему не звонят… Не любят.

И совершенно забывает такой человек о тех, кто его любит и ждет. Всегда любит и всегда ждет. Ждет с нетерпением, любит всем сердцем; готов жизнь за него отдать!

Но почему-то это не считается. Ребенок любит – ну так это же ребенок. Старенькая бабушка или мама – их любовь тоже не считается. А ждут – ну подождут, ничего страшного, я просто очень занят. Я потом приеду или позвоню.

А кот и собака любят – это тоже не считается. Любят и ждут, но это же просто кот и просто собака. Подождут.

И любовь своего Ангела тоже не ценит человек. И любовь Творца не замечает.

Столько любви человек не видит и отвергает. Не ценит. И жалеет себя; думает, что его никто не любит. Просто потому, что кто-то не отвечает на сообщения или не обращает внимания.

Любят, любят и ждут. Пока еще есть те, кто любят бескорыстно и преданно ждут.

И только когда исчезнут эти любящие, наступит настоящий холод одиночества. И надо ценить тех, кто любит. Хотя бы видеть их и обнимать; иногда их просто не замечают…

Делать добро

Есть один признак доброго человека, его перманентное качество.

Если есть этот признак – у человека по-настоящему добрая душа. Он по сути своей добр.

Этот признак прост: истинно добрый человек продолжает делать добро в любых условиях. Независимо от внешних и внутренних обстоятельств. Независимо от настроения, от погоды, от самочувствия… Он регулярно делает добро. Это его качество.

Здесь мороз за тридцать градусов, ощущается как сорок. И та добрая маленькая старушка в пуховой вытертой шали, в толстом пальто кормит птиц. Она постоянно кого-то кормит. Она раньше работала поваром в садике, кормила малышей. И вот сейчас продолжает кормить. И лечить; кошечек, собачек…

Холодно очень! Старушка говорит: «Птицы же погибнут, если не будут кушать. Такой мороз! Пусть кушают!» И сыплет зерно птицам, их здесь много в горах…

Я как раз шла из магазина. И попросила разрешения поделиться со старушкой. И поделилась, не жадничая, уж поверьте. Как специально купила вкусное!

Я поделилась благодаря случаю. Это обычная человечность.

А настоящий добрый человек не прекращает делать добро. Даже в самых плохих личных условиях, он все равно продолжает. Болеет ли он, беден ли, ударил ли страшный мороз – добрый человек бросает зерна. Такова его природа. И таких истинно добрых людей, маленьких подвижников, надо ценить и беречь.

Благодаря им и остаемся людьми. И переживаем морозы, ураганы, потрясения и все остальное.

Это верный признак. Но даже немножко добрым быть хорошо. Потому что старушка так обрадовалась подаркам, так прижала к груди коробочки… Как девочка, неожиданно получившая новогодний подарок.

И стало немножко теплее. Это солнце уже капельку греет, и день удлиняется. Морозы пройдут скоро. И птицы выживут…

Под розовым абажуром

Одна девушка нагуляла ребенка. Раньше вот так грубо говорили.

Вообще жизнь была довольно грубая: родители у девушки были пьющие. Она из дома сбежала в город, в училище. Поступила на швею, но проучилась недолго – гуляла с парнем. И нагуляла ребеночка. А парень-то уехал поскорее. Он студент был. Зачем ему швея-мотористка?

Девушке было семнадцать лет. Но хоть и говорили грубо, все же помогли. Дали комнатку в общежитии, в бараке. Это была царская роскошь, в общежитии жили по четыре человека в комнате. А Зое дали. Пожалели потому что. Люди жалеют иногда, хоть и выражаются резко.

И Зоя стала жить с младенцем в комнатке. Тогда памперсов не было, стирали руками. Надо было для стирки и для купания ребеночка греть воду на общей кухне в ведре. Много чего не было, честно говоря. И денег было очень-очень мало. И помощи никакой. Сама родила, сама и расти – это нормально. И так дали комнату, декретные деньги платят. Можно прожить.

Зоя сначала вообще не соображала, что делать и как жить. Ребенок неспокойный, он все кричал, патронажная медсестра дала укропную водичку и велела кормить по часам. Зоя смотрела на кричащего младенца, она ничего особенного не чувствовала. Хотела спать страшно. А ребенок не давал. И куда теперь с ним – непонятно.

Зоя подумывала, если честно, отдать малыша в дом малютки. Нет, не отказаться от него. Не в детдом же. А временно, пока обстоятельства такие трудные. Там за детьми уход, там медицинская помощь и все такое… Так думала Зоя, укачивала кричащего младенца, стояла у окна. Морозы были страшные, не выйти. Спасибо соседям, приносили хлеб и молоко.

А в бараке напротив тоже светилось окно. Зоя смотрела, не отрываясь. Там такая же молоденькая мама водилась с ребеночком. Но совсем не так, как Зоя! Нежно, ласково укачивала свою крошку. Целовала и гладила. Говорила что-то – успокоительное и доброе. Пела, ходила по комнатке.

Готовила смесь. Гладила подгузники марлевые. Прибирала в комнатке – там так чудесно было! Все чистенькое, красивое – не как у Зои. И такой мягкий розовый свет – это от абажура.

И Зоя успокаивалась. И делала так же, как та молодая мамочка, – ходила по комнатке, пела негромко, укачивала… Давала попить из бутылочки, приговаривала хорошие слова. И гладила пеленки старым утюгом. Это все не так и трудно – вон же девчонка в другом бараке как хорошо справляется!

А потом эта девочка-мама махала рукой Зое и задергивала занавески. И младенец на руках затихал, засыпал, такой теплый и славный. Любимый. Полюбила Зоя своего сыночка Ванечку.

И так длилось до конца зимы, до тепла. Зоя стала выходить с коляской, гулять во дворе. Она все надеялась, что из барака выйдет та юная мама со своим ребеночком. И можно будет вместе гулять. Но никак не встречалась та девушка-мама. И Зоя решила сама зайти. Познакомиться и позвать гулять.

Но никакой мамы с ребеночком в том бараке не оказалось. И уютной комнатки с розовым светом тоже не было. Обычные комнаты, в каждой по четыре кровати. Длинный темный коридор, лестница обшарпанная… И все удивлялись, когда Зоя спрашивала про мать с младенцем. Таких нет!

Все потом наладилось, встало на свои места. Зоя работать пошла, потом дальше училась, выучилась на модную портниху. Замуж вышла за бригадира, работящего доброго мужчину. Еще двоих детей они родили и стали жить в счастье и согласии. Хорошая семья такая.

Зоя только никому не говорит, что иногда зимними вечерами она смотрит в окно. Тихонько портьеру отодвинет и смотрит. И в соседнем доме зажигается розовым светом окно. Это другой дом, конечно. Бараки давно снесли.

А женщина за окном та же самая. Юная, в светлом длинном халате, с длинными волосами. Ходит и укачивает младенца, целует его, говорит ему ласковые слова… И от этого тепло на душе. Светло. А потом эта мать младенца машет рукой Зое. И Зоя тихонько машет в ответ. А внуки смеются и галдят в соседней комнате…


За человечность

Одна актриса пошла в поликлинику на гастролях.

Она отекла, выглядела ужасно, поэтому к врачу и пошла, благо поликлиника рядом с гостиницей была. Наверное, надо было в платную идти! Но просто рядом поликлиника-то. Вот и пошла. Сильно захворала. А вечером спектакль.

Актриса на себя была не похожа, фамилия в паспорте другая, чем на сцене и в титрах. Поэтому никто ее не узнал.

И в регистратуре актрисе очень грубо отвечала чрезвычайно заносчивая женщина. В оскорбительном тоне. И просто отказывала в приеме. И демонстративно отворачивалась, и орала: «Да не буду я вас записывать, мне ваш полис не нужен!» И прочее. Даже писать неприятно. Актриса стояла и еле удерживала слезы. От болезни и бессилия.

И тут другая полная немолодая регистратор тихо сказала: «Девушка, подойдите ко мне, я вам помогу!» Высокомерная особа и в адрес коллеги разразилась тирадой, чуть не шипя. Но спокойная женщина стерпела, вздохнула только. И оформила медкарту в компьютере, дала талон к врачу, подсказала, куда идти.

Актриса попала к врачу, купила лекарство, отыграла спектакль. Дома ей предстояло лечение, хорошо, что вовремя обнаружили проблему.

Актриса памятливая была. Театральный мир он такой. Надо иметь хорошую память. И помнить всех добрых. А недобрых – особенно. И очень актрисе хотелось пойти и поставить на место злую регистраторшу – теперь силы вернулись. И она могла за себя постоять. Актриса боролась с желанием пойти и высказать громко негодование. И потребовать наказания для грубиянки!

А в номере лежала огромная коробка шоколадных конфет. Размером почти с дверь. С дверцу. Такая райская дверь, с изображениями ангелочков и цветов, с золотыми узорами, перевязанная розовой шелковой лентой. Увесистая коробища, громадная просто, битком набитая первосортными шоколадными конфетами…

Это поклонники подарили.

Актриса хоть и худенькая дама, но сильная! Она эту коробку доволокла до поликлиники. Подошла к полной доброй регистраторше и громко, красиво, как на сцене, продекламировала: мол, позвольте вам вручить эти конфеты. Это маленький презент за вашу человечность, которая сейчас так редка! Держите скорее, а то я упаду, очень тяжело!

Полная регистратор чуть не плакала от изумления и радости. Она узнала актрису. Теперь же актриса накрашенная была и разодетая. И подарок был впечатляющий, уж поверьте.

И вторая регистратор тоже чуть не плакала. И не от умиления, отнюдь. Она тоже узнала теперь актрису.

И подарок, который отдали другому, такой шикарный! – это еще обиднее. Невыносимо! Эта высокомерная особа была очень завистлива. Как все злые и высокомерные люди.

И она свое получила. Не получив ничего. Актриса даже не посмотрела в ее сторону. И ушла, тепло распрощавшись с доброй регистраторшей, пациентами и докторами, которые вышли посмотреть на знаменитость.

Эту историю рассказала сама актриса. Женщина сильная, волевая и памятливая. Она не опустилась до конфликта, но и не спустила с рук хамство. Смогла завершить ситуацию правильно.

Когда награждаешь добрых, это всегда хорошо и правильно. А злых иногда наказывать не надо. Они и так наказаны злым и жестоким сердцем. И конфет они не получат, – конфеты нужны для хороших людей. Райская дверь – она для добрых.

Впрочем, добрые не едят конфетки в одиночку. И угощают всех, даже недобрых…

Сувенир

Однажды в Казани в музее я увидела татарские сапожки.

Там прямо при музее был магазинчик. И вот эти сапожки как сувенир продавали.

Если бы вы увидели эти сапожки, как бы вы тоже захотели их купить! Если не себе, если вы мужчина, так любимой женщине. До того они были хороши…

Синие, из тонкой сафьянной кожи, с узеньким, остреньким, чуть вздернутым носком, с ушками, а все голенище расшито цветами и травами разноцветными. Сказочные сапожки. Сапожки – как песня. Их держать в руках невыразимо приятно. И цена хоть высоковата, но для таких сапожек не жаль!

И я бы купила. И вы бы захотели купить, до того они были замечательные.

Только вот подметки у них были картонные. Понимаете? Картонные подметки. Приклеенные подошвы из толстого картона.

Я так изумилась горько. И спросила: как же так?

А продавец мне ответил, что эти сапожки – сувенир. Магазинчик сувенирный. И сапожки синие сафьянные вовсе не для ходьбы, а для любования и владения. Это сувенир.

Зачем мне сапожки, которые должны стоять на полке для любования? Хотя и самые замечательные из всех, которые я видела за свою жизнь. Я вздохнула и ушла. Еще обиднее такие сапожки на полке видеть постоянно – муляж и декорация…

Люди такие тоже бывают. Не для практического использования. Жить с ними жизнь совершенно невозможно. И невозможно идти рядом по жизненному пути. Всенепременно они подведут, размокнут, размякнут – и ничего от их красивых речей или привлекательного облика не останется. Их надо в музее держать, таких людей. Как гласит грубая народная пословица.

И любоваться на них. И слушать их приятные или умные речи. Но даже не пытаться использовать практически.

Хотя эти чудесные сказочные сувенирные сапожки я вот по сей день вспоминаю…

Научить благодарности

Дети сначала все неблагодарны.

И требовать от них благодарности глупо. Надо благодарности сначала научить – иначе жизнь научит. А это трудное и болезненное учение – через убытки, утраты, потери, через недостаток и слабость, болезни и заточение…

Ребенок до поры до времени не способен испытывать благодарность просто потому, что он не сравнивает свое положение с чужим. Он же не знает, как плохо могут жить другие люди, другие дети. И как выгодно отличается его жизнь и отношение к нему…

Ребенок не может сравнивать. Это первое.

И ребенок, получая что-то, считает, что так и должно быть. Его обязаны кормить, укрывать одеяльцем, покупать ему игрушки и одежду… Так положено. Таков порядок вещей. По-другому и быть не может! Это вторая причина.

Со временем ребенок учится благодарности, если родители прилагают к этому усилия. Объясняют, показывают, рассказывают, иногда – отказывают и разъясняют причину. Ждать, что вы ребенку все отдаете, жертвуете собой, а он должен это понимать с рождения, – не надо. Благодарности учат. Кого научили, тот достигает большего.

Есть люди, которые хлебнули лиха, попали в самое плохое положение, все потеряли. Им помогли. Потом снова помогли. И снова! Человек снова и снова попадает в беду, его спасают…

Но благодарности ноль. Это дети, которых не научили испытывать благодарность. Нет, их научили говорить «спасибо», но это просто слово.

Эти люди так и останутся эгоистичными детьми. И будут снова и снова попадать в неприятности, просить помощи, получать ее… Без благодарности. Снова и снова будут они проходить свой урок. Потому что жизнь учит тому, чему не научили родители.

Поэтому прежде чем попрекать ребенка неблагодарностью, надо вспомнить: учили ли вы его быть благодарным? Сравнивать, переживать отказ, помогать кому-то, отдавать? Надо учить. Мягко и с любовью. Иначе учить будет суровый учитель – Жизнь…


Два способа

Одна взрослая успешная женщина рассказала историю из своего детства.

Она жила бедно, отца не было, мама библиотекарем работала. А девочка отлично училась. Это все, чем она могла поддержать маму. Девочка изо всех сил училась, старалась – помимо, конечно, помощи по дому.

И за отличную учебу девочку после третьего класса наградили путевкой в детский лагерь на море. Это было огромное счастье! Девочка и мама собирали вещи, вслух мечтали, как девочка там отдохнет, мама рассказывала, какое море огромное, великое, синее… И как ярко светит солнце там! Не так, как у нас, на севере.

Девочка и море увидела, и пальмы, и красивую гальку на пляже, и яркое солнце… И кормили в лагере хорошо. И занятия были интересные. Наверное. Девочка плохо запомнила. Наверное, все было замечательно! Маме Ниночка так и сказала: мол, все было замечательно!

На самом деле хорошее исчезло в ядовитой дымке. Там в лагере две девочки стали обижать Ниночку. Смеялись над ее дешевыми немодными платьями, над говором, над веснушками, над всем. Просто глумились. Просто. Без всякого повода и без причины. К кому так привязывались и кого преследовали, те помнят: причины нет.

И очень глупо советовать пойти и найти с девочками общий язык. Это косвенное обвинение – мол, вся проблема в том, что ты не можешь найти общий язык. Не желаешь приложить усилия. А если бы желал, к тебе бы иначе относились!

Да неважно уже – так говорила взрослая красивая и богатая женщина. Неважно. Но слезы на миг заблестели у нее на глазах. Ей было жаль ту бедную маленькую Ниночку, у которой украли море, небо, солнце – вообще все. Просто так, от скуки, а потом даже и не вспомнили маленькую рыженькую девочку в очках, над которой потешались…

Эти люди с их насмешками, нападками, преследованием, злыми комментариями крадут у нас жизнь. Все самое хорошее, лучшее, драгоценное, что есть в нашей жизни. И хорошо, если ты можешь уйти в другое хорошее место. Или защитить себя так, что им неповадно будет. А если нет?

Вот этим и опасны вредные люди. Они отнимают у нас радость жизни. Как у девочки отняли месяц юга, моря и солнца. А у некоторых отнимают всю жизнь – если не уехать от злых или не дать им отпор. Только эти два способа могут помочь…

Возраст души

В парикмахерской меня стригли, а рядом сидела другая женщина.

Ее красили. И надо было подождать. Немолодая женщина, может быть, ей лет семьдесят.

Волосы у нее намазаны темной краской, фольга в этих всклокоченных волосах. И брови намазаны черным, как пиявки. И под горло женщина завязана в такой специальный парикмахерский плед, торчит только голова с черными-черными бровями и вот этими волосами.

И тут я удачно пошутила, с мастером разговаривала. И мастер засмеялась. И эта женщина, которая сидела, как куль, в таком вот особом виде, тоже рассмеялась. Да что там – рассмеялась, расхохоталась искренне, от души, звонким таким смехом. Знаете, как смеются от души над смешным? Даже слезы у нее потекли от смеха. И она говорила: «Ой, как бы не размазать краску!» – и от этого еще громче смеялась.

И она стала красивая. Она стала молодая и красивая – понимаете? Вот в этом синем куле с белым ошейником, откуда торчит только голова. Голова с фольгой, краской, с всклокоченными волосами, а на лице – эти черные-черные брови нарисованы. Но она стала красавицей, когда рассмеялась. Молодой девушкой. Или даже девочкой семидесяти лет…

Так меняет искренний добрый смех. На такой смех способны только добрые люди – когда они смеются, видна их душа. А остальное исчезает, спадает, пелена возраста исчезает. И сразу видно, какой человек есть на самом деле.

Эта красивая женщина кое-как вытерла слезы и сказала мне, что меня мастер красиво постригла. И вообще я красивая. Я ответила ей тем же, конечно. Она красивая! Это же правда! И мастера похвалила тоже. А мастер уже не смеялась, а улыбалась. Мы все улыбались. Было тихо, тепло и светло. Как и должно быть. Под пеленой тревог жизни все так и есть.

И вы все очень красивые. Когда вы улыбаетесь, искренне смеетесь и говорите хорошее от души, красоту сразу видно. А возраст не видно. У души возраста нет…

Про зло и добро

У одной женщины мама жила в деревне, далеко от города – километров сто пятьдесят, а потом еще ехать по проселочной дороге среди леса. Наташа сама водила старенькую «Ладу», ездила к маме, когда могла. Но в тот день ехать не собиралась. Потому что было очень холодно и шел снег.

Но телефон зазвонил. Как-то странно, короткими звонками, тихими. Хорошо, что Наташа услышала. Взяла трубку, а там мамина соседка баба Тина говорит: мол, приезжай, Наташа, поскорее. Твоей маме плохо, заболела она. Поторопись!

Наташа испугалась очень. Стала расспрашивать, но связь оборвалась. И номер странный, набор цифр, перезвонить никак нельзя. Видимо, с какого-то стационарного телефона звонила баба Тина.

Вообще странно, что она звонила. Она Наташу и ее маму терпеть не могла. Проклинала при каждой встрече. Бросала через забор в огород разный сор и кости. Под порог подкладывала перья и уголь. Завидовала сильно с молодости Наташиной маме. Потом и на Наташу злость перешла.

Но, видимо, дело серьезное, вот и позвонила. Наташа бросилась маме перезванивать – телефон отключен или находится вне зоны действия. И Наташа поехала скорее к маме. Был выходной.

Наташа спешила, быстро ехала. Снег все сильнее шел, начиналась метель. И уже сумерки сгущались, зимой день короток. Наташа проехала большую часть дороги в волнении и в спешке, а потом началась метель. Вообще ничего не видно.

И перед поворотом на проселочную дорогу Наташа остановилась и маме еще раз, сотый, наверное, позвонила. Снова нет ответа! А уже почти темно. И снег летит сплошной пеленой.

Телефон зазвонил! Наташа схватила трубку, а это опять баба Тина. Мол, скоро ли ты приедешь? Нужна твоя помощь!

Наташа стала говорить, что метель сильная. И что она боится завязнуть на дороге. А баба Тина хрипло засмеялась. И отвечает: «Так вот как ты свою маму любишь? Бояться нечего, дорога расчищена, ее целый день чистят. Только что несколько машин приехало. Поезжай давай!»

Наташа и поехала. И через пару километров завязла в снегу. Откопать машину было невозможно, снег и ветер, Наташа решила пойти пешком, пока еще видно дорогу. Надо было идти километров восемь, надо спешить! Хорошо, что она тепло оделась…

Тепло-то тепло, только снег летел в лицо, становилось все холоднее. Никакой расчищенной дороги не было. И Наташа села под деревом, просто, чтобы отдышаться. Немножко отдохнуть…

И сквозь сон услышала, как ее зовут по имени! Это сосед Игорь Иванович на своем вездеходе вместе с Наташиной мамой выехал на поиски. А все почему? Сначала мамин телефон пропал, как в воду канул. Мама искала-искала, найти не могла. Нет телефона! Мама чуть не плакала, а потом задремала на диванчике под вой вьюги. И слышит: в окно стучат.

Телеграмму принесли! Почтальонша тетя Валя стоит под окном, стучит и сует бумагу. В телеграмме написано: «Спасайте Наташу зпт она замерзает на дороге тчк воскл знак». И головой качает тетя Валя, как при жизни качала. Только ни слова не говорит. Мертвые часто молча разговаривают…

Мама очнулась и побежала к соседу. Еле упросила его рискнуть и проехать по дороге. И не зря! Наташу уже снегом почти замело, еле разглядели ее в свете фар…

Кончилось все хорошо. И даже телефон мамин нашелся, он на виду лежал, на столике у диванчика. А Наташин пропал, видимо, в снег упал. Так вещий сон предупредил мать, что дочь в беде. Тетя Валя, почтальонша, очень добрая была женщина. И Наташу с детства любила…

Только одно непонятно, одно страшно: баба Тина-то умерла неделю назад. И никак не могла Наташе звонить. Голос был точно ее – разве что кто-то изобразил в точности голос. И говор. И интонации.

Баба Тина одна прожила всю жизнь, ни друзей, ни родни не было у нее – ни с кем она не поддерживала отношения. Всех проклинала. А особенно – удачливых, молодых, красивых… Кто же мог ее изображать и зачем заманивать Наташу на верную смерть?

Так и не нашли того, кто звонил. И в распечатке звонков этого вызова не было.

Но, возможно, добро и зло не умирают. А остаются и влияют на нас – как при жизни, так и после смерти. И это просто история, просто рассказ о загадочном случае, который никак не объяснить. Да и не надо. Ведь главное понятно: про зло злых и добро добрых…


Счастливый символ

Жена вставала на полчаса раньше мужа и кашу ему варила.

А потом будила мужа, он ел эту кашу и уходил на работу. А жена работала с обеда в музыкальной школе. И могла неторопливо выпить кофе и позавтракать…

Сестра жены приехала и ужаснулась. «Ты, – говорит, – Иришка, превратилась в прислугу. Это созависимость с абьюзером, вот что это такое. Сначала ты ему кашу варишь, а потом он тебя начнет колотить. Это прямая связь. Не жертвуй собой, не надрывайся, не вари кашу! Пусть сам себе готовит. Так будет справедливо, без созависимости!»

Жена молода была и впечатлительна. И мужу сказала, чтобы он сам завтрак себе готовил. Бутерброд или яичницу – что хочет. А сама оставалась в постели, как советовала сестра, специалист по брачным отношениям.

Муж покорно готовил себе бутерброд и уходил на работу. Но удача оставила его. Проект перестал получаться, возникали заминки, деньги терялись, он допустил ошибки, которые надо было исправить… И сам он стал прихварывать. Простывать и покашливать. И настроение у него так себе стало. Переживал из-за работы, конечно. И из-за череды неприятностей.

Иришке жалко мужа стало, своего Никиту-то. И она снова принялась кашу варить. И удача вернулась! Муж поест, и все ладится. Все у него идет хорошо. И деньги приносит просто отличные. Хотя сестра жены очень сердилась на слабоволие Иришки и потакание эгоизму нарцисса Никиты. Она все выспрашивала, когда звонила. И так это Ирине надоело, что она сестре перестала рассказывать про свою жизнь.

Дело не в каше. Это был их маленький ритуал, общий счастливый символ. Это была защита и любовь, утренняя встреча и нежное прощание. Еда, приготовленная любимой и любящей женщиной, поистине чудодейственна. И Никита уходил счастливым, сытым, спокойным.

В каждой семье есть свои маленькие ритуалы, символы, привычки. Они объединяют и приносят счастье, защищают и укрепляют любовь. Пусть будут. А чужим знать про это необязательно. Чтобы не разрушилось наше счастье, не ушли радость и достаток…

Не пропустить счастье

Одна женщина счастливо прожила с мужем всю жизнь.

Очень счастливо. Он директор крупного завода, сам тоже очень крупный человек. Почти великан, да еще с большим животом, толстый! И лицо грубоватое, мягко говоря.

Но это красивый мужчина. Такой парадокс. И человек просто замечательный. Сильный лидер, ответственный, мужественный, великодушный… Жена благодарит судьбу за эту встречу. А ведь могло ничего не случиться хорошего!

В юности Марина пошла на дискотеку в ДК, с подругами. И там был совершенно ужасный громадный парень, некрасивый, да еще со следами от прыщей на лице. Все боялись этого верзилу-громилу, один юноша хотел Марину пригласить, но увидел приближающееся чудовище и отошел. Отбежал. Сделал вид, что не заинтересован в танцах и в девушке.

Марина в ужасе станцевала медленный танец с громилой, а потом ушла с дискотеки, от греха подальше. Ужасный парень, страшила! И звали его за глаза «Кинг-Конг», как раз фильм этот показывали в видеосалонах.

А потом этот страшный великан встретил Марину у школы. Он в техникуме учился неподалеку. И специально узнал, как найти Марину. Подошел – зима была. И в зимних одеждах Кинг-Конг казался еще громаднее и страшнее. Подошел, посмотрел своими маленькими глубоко посаженными глазками свирепо – так Марине показалось. И предложил пойти в кино. В видеосалон. Тогда это круто было!

Он стоял над Мариной, как настоящий Кинг-Конг. Марина собралась с духом и ответила: «Нет». Ничего не добавила, не начала оправдываться – растерялась. Нет, и все тут. Не хочу.

Кинг-Конг вздохнул, сказал тихо: «Очень жалко. Извини, что привязался к тебе, всего тебе хорошего, Марина. Ты очень красивая!» Сказал, повернулся и пошел.

И Марина хотела вздохнуть с облегчением. Чудовище ушло! Но она поняла, что никакое это не чудовище. Просто большой парень, который все еще растет. И оттого выглядит нелепо – он еще не привык к своему телу, не сформировался. Это хороший, добрый парень, который моментально принял ее отказ и тотчас ушел. Расстроился. Но ушел покорно. Почти ушел, вот-вот за угол завернет!

И Марина крикнула громко: «Кинг-Конг!» – она не знала имени парня. От растерянности так крикнула. Боялась не успеть!

Великан обернулся и просиял. Он все понял. И бегом, громадными прыжками, через сугробы, побежал к Марине. И глаза его стали большими, и красивая радостная улыбка на лице сверкала… Он понял. И вернулся к своей единственной любви.

А звали его Виталий. Виталий Семенович теперь. И это оказался лучший из людей, прекраснейший мужчина, как говорит его жена Марина.

И в кино они тогда сходили, в видеосалон. В крошечном кооперативном кафе по маленькому телевизору показывали «Кинг-Конга». Тогда его всюду показывали, фильмов же мало было. И людей, которых мы можем полюбить, которые любят нас, тоже мало. Не пропустить бы…

Те, кто от нас зависят

Так много добрых советов, очень правильных и простых.

Отрезать ломоть пирога, налить чаю, помыть окна, сварить суп… Это действительно помогает, когда настроение плохое. Когда произошла мелкая бытовая неурядица или вас кто-то разочаровал, обидел невниманием или непониманием.

Это хорошие советы. Но они совершенно не подходят тем, кто переживает настоящее горе. Настоящую боль. Настоящую тревогу. Не будут эти люди печь пироги, заваривать ароматные чаи и включать приятную музыку. И мыть квартиру они тоже не будут. У них нет сил. Им очень больно. И надо как-то жить дальше. Обязательно надо. Потому что есть те, кто от них зависит, от этих людей…

Вот это и держит. Крепче держит, чем пироги. Все равно вкуса не чувствуешь и есть не можешь. Лучше держит, чем ароматный чай или приятная музыка. Потому что на них совсем не обращаешь внимания. А вместо чаю человек готов цикуту выпить.

Держит тот, кто от нас зависит. Кому надо воды налить или корм насыпать в миску. Кого надо из садика забрать или кому надо памперс поменять. Кому надо купить лекарство на последние деньги. Кто просит кушать или кого надо на прогулку вывести. Вот это держит. Когда чаи, пироги, приятные музыки и сладкая жалость к себе не помогают. А советы кажутся оскорбительными.

И это верный признак настоящего горя и истинной боли: когда такие добрые советы отвратительны. Но не в советах дело. Дело в нашем глубоком отчаянии. Держит только одно:

Надо вспомнить тех, кто от нас зависит. О тех, кто не может без нас справиться. Они рядом. А иногда – они ждут нас впереди. Мы еще не встретились, но они ждут, потому что мы должны появиться и их спасти. Оказаться рядом с ними. Это странная мысль, но так и есть.

Поэтому надо переживать и жить, преодолевать бесплодные пустоши жизни, изо всех сил продвигаясь вперед, день за днем. Боль утихает, хотя не проходит полностью. И появляются силы вести и нести тех, кто зависит от нас. В них наша жизнь.


Поздно

Это давно было. Бабушка сто раз просила внука сходить за лекарством.

Он все медлил, на диване лежал, потом с котом играл, потом все же пошел в аптеку. Он хороший мальчик был, этот Славик. И лекарство было не критично-необходимое, глазные капли, ерунда. И на обратном пути Славик увидел ребят на корте и с ними играл в хоккей. Пришел домой поздно.

Поздно. Потому что бабушка умерла. Мама в слезах сообщила об этом. Совершенно дело не в лекарстве, конечно. Просто бабушка старенькая была, села с вязанием за стол и словно уснула. Вот такие дела. Нет больше бабушки.

Как же так? А капли эти нелепые есть, вот же они. И очки лежат. И вязание. Славик же задержался ненадолго, как могло такое случиться? Мальчик стоял и даже не плакал от потрясения. Вот что значит «поздно». Когда ты пришел и все принес. Но это уже не нужно. Никому не нужно.

Если нужна помощь и ты можешь помочь, надо сделать это тотчас. Славик это навсегда уяснил, запомнил. Такая вот грустная история из детства…

Вот что означает слово «поздно» – когда ты пришел. Все принес, сделал, позвонил, просто слегка задержался – а уже поздно. И нет того, кому надо было помочь. Или сказать главные слова. Или попросить прощения. Или это уже не нужно, потому что ты непоправимо опоздал. Промедлил…

Лучше не медлить. Люди заходят и выходят, обстоятельства так быстро меняются, поезд мчится… Лучше поторопиться сделать хорошее для близких. Это совсем нетрудно. Но если не успеешь, то потом – невозможно…

Настоящий отдых

В детстве у нас была дача: деревенский дом в таежной деревне.

В этой полузаброшенной деревне многие ученые из академии наук купили дома. Простые почти развалившиеся избы… Очень странно было: местное население и профессора с академиками, именитые физики, химики, биологи… Светила науки. И все жили бок о бок и ладили между собой.

И вот почему седые академики покупали избушки в далекой деревне? Можно же было отдыхать в санаториях на море или в горах, можно было строить дачу рядом с городом, солидную такую, в престижном районе. Зачем они все поехали в деревеньку и начали копать огороды, чинить дома, рубить бани, собирать грибы и ягоды?

А потому что корни почти у всех были деревенские. И потому что это было особое поколение, они победу принесли, вот что это было за поколение. А уж потом они образование получали, как мой дедушка. И становились учеными профессорами. И надевали костюмы, шляпы, очки – как положено ученым. И брали портфель с рукописями диссертаций и оттисками статей…

А в деревне они занимались тем, чем любили заниматься. Строили, рубили, выращивали… И разговаривали о том, о чем хотели разговаривать. И пили чай из эмалированных кружек на скамейке перед палисадником. И дымили, уж простите, из песни слова не выкинешь. И песни пели. Трезвые после работы, на лавочке сядут или на начатый сруб и поют. И местные, и дачники-ученые. И черемуха так пахнет сладко и горько одновременно, что дух захватывает…

Это был их отдых. Потому что отдых – это когда ты такой, какой есть. Когда ты равен самому себе и не надо тебе притворяться лучше. Когда ты разговариваешь с теми, с кем хочешь разговаривать. О том, о чем хочешь разговаривать. И поешь те песни, которые хочешь петь. Вот тогда это отдых. Настоящий.

А это поколение отдых ценило и понимало. Мало было отдыха-то у них. И не могли они променять настоящий отдых на скучный санаторий или дом отдыха, где ты на всем готовом. В костюме и в галстуке. Как какой-то тунеядец, а не академик – так они говорили.

И это правда. Отдых – когда ты с теми, с кем ты хочешь быть. И делаешь то, что тебе нравится. Созидательное. Вот тогда это настоящий отдых. Не в Мальдивах дело. А в том, с кем ты, чем ты занят. И насколько тебе хорошо…

Чувствовать счастье

Человеку кажется, что если он получит что-то, если что-то произойдет, он будет счастлив! Вот это нужно и еще это. И тогда я буду счастлив!

Как Толстой писал: если бы была еще одна комната и еще сто рублей, вот тогда было бы счастье!

А потом человек получает желаемое. И обнаруживает, что некоторая радость и насыщение желаемым – это не счастье. Никакое это не счастье. Это что-то другое, вроде оценки «удовлетворительно», вроде слова «нормально». Счастья нет! Ведь помнит смутно человек, какое оно, счастье-то. Совсем не это ощущение удовлетворения!

Счастье – когда мама пришла пораньше забрать из садика. И бежишь к ней, распахнув объятия, прижимаешься всем телом, вдыхаешь запах… Или когда приехали на море все вместе. И море увидел; до неба, синее и сверкающее…

Или когда любимая девочка согласилась в кино пойти. И когда в ответ на свое признание ты услышал слово «люблю». И когда ты купил первую старенькую машину, работал сутками, копил, залез в кредит, но купил! И она твоя, эта великолепная рухлядь, твоя, можно сесть и поехать!

А потом человек теряет способность испытывать счастье.

Он ошибочно думает, что счастье ушло из его жизни. Как ослепший, он думает, что исчез свет. Погасло солнце. Хотя исчезла способность видеть… Он ищет счастье, такой человек. Он читает умствования психологов, он составляет карты желаний, он достигает – а счастья нет. Он утратил способность его ощущать. Способность радоваться.

И с этой потери началось дожитие, а не жизнь.

Людей, потерявших способность испытывать счастье, много. И они ошибочно полагают, что если получат желаемое, станут счастливыми. Это не так. Они станут удовлетворенными. Почувствуют себя нормально. На время…

Живой человек способен чувствовать счастье. Вот что определяет качество жизни и саму жизнь.

Есть хотя бы одна вещь, способная делать вас по-настоящему счастливым, – все в порядке.

Но иногда это совсем не то, что вы думаете. Не материальная вещь и не достижение.

Счастье – любовь и радость. Даже восторг.

• Счастливыми нас делают те, кого мы любим. И способность радоваться и восторгаться.

Счастливыми и живыми. Потому что способность испытывать счастье – это и есть признак полноценной жизни. Даже если пока вы временно несчастливы; главное – сама способность испытывать счастье. Восторг жизни. Вот это главное. Тогда счастье непременно придет к вам…


Случайного не бывает

Иногда что-то плохое происходит для хорошего.

Например, ломается что-то, рушится… Это для того, чтобы в пьесе появился новый персонаж, положительный герой. Для его появления нужна причина, правильно? Он же должен починить, защитить, исправить, спасти! А для этого даме следует сначала попасть в неприятности. В сложное и опасное положение.

Одна девушка ни с кем не могла познакомиться, работала на маленькой должности в женском коллективе, снимала убогую «малосемейку» на окраине, чтобы не жить с пьющей мамой. Беспросветная жизнь. Денег на еду с трудом хватало. Ни нарядов, ни кафе, ни поездок… Да еще лопнула труба. И девушка залила соседей, вот так.

И пришел слесарь. Водопроводчик. Что это был за слесарь, что за сантехник! Красавец и умница, только из армии пришел, заочно на инженера учился. Он пришел, все починил, полюбил Валю за страдания и терпение, они поженились и счастливо живут по сей день.

Или одна девушка на машине попала в аварию. Машину разбила, страховки не было – давно все это было. И все это произошло за городом на заснеженной дороге, по которой девушка ехала от своего жениха. Который оказался плохим человеком, а никаким не женихом. Выманил у девушки все деньги и объявил о разрыве отношений…

И тоже приехал сотрудник ГАИ, прекрасный рыцарь. Спас девушку, помог оформить документы, напоил горячим чаем и взял телефон. Номер телефона. И потом они стали парой, поженились, потому что это был ее долгожданный суженый, настоящий жених!

Попадали так и к хирургам. Те спасали жизнь дам и потом женились на них. Вызывали участковых. И создавали потом счастливые семьи. Звонили пожарным. В такие ситуации попадали, что просто ужас! Но именно в этот момент появлялся жених-спасатель. И спасал.

Так что ничего случайного не бывает. Любая неприятность имеет свой смысл. Иногда вот такой, романтический. Иногда – мы так находим друзей на всю жизнь. А иногда благодаря неприятности избегаем худшего, потому что к нам возвращается внимание. А может, искупаются наши ошибки? Но такое бывает. И очень хорошо, что такое бывает…

Причины падения

Человек падает иногда. Иногда так падает, что встать не может.

Бывают смертельные падения. Падения – самый частый несчастный случай. И у падения множество причин. Однако есть две причины, неявные, но очень часто встречающиеся. Их и сам упавший человек не понимает иногда. Но они есть!

И есть два определения падения.

1. Это событие, когда «человек теряет равновесие, в результате чего ударяется о землю». Или о камень. Или о пол, об асфальт – неважно. Теряет равновесие человек по многим причинам. Но можно потерять и душевное равновесие. И это не метафора. Потому что наше моральное состояние немедленно отражается на физическом.

Многие упавшие люди рассказывали, что незадолго до падения им звонил негативный персонаж. Или они встречались с токсичным человеком, хорошо замаскированным. А иногда они просто вспоминали такую персону, просто думали о нем или о ней! И тут же падали. Да еще как! Теряли равновесие.

Даже мысленный образ человека, который нас ненавидит, может пошатнуть наше положение и бросить на землю, причинив боль. Вот почему враждебные люди так стремятся напомнить о себе. И вот почему великие и знаменитые советовали ни минуты не думать о людях, которые вам неприятны. Можно потерять равновесие. Упасть или в аварию попасть.

2. Второе определение падения – «непреднамеренный приход в состояние покоя на земле или другом более низком уровне». Состояние покоя – вот ключ! Кто желает покоя? Его более всего желает тот, кто смертельно устал.

Недавно я встретилась со своим знакомым доктором. В конце рабочего дня зашла. О, как он устал! Я знаю эту усталость. Но он держался, был внимателен к пациентам, добр и вежлив, такой он человек. А в коридоре он оступился, там плитку меняли и получилась неровность.

И доктор тихо пошутил: «Если бы я сейчас упал, я бы не расстроился. Полежал бы и отдохнул!» Вот почему падают смертельно уставшие люди. Они только так могут отдохнуть – так им кажется, этим ответственным, трудолюбивым и честным людям. И они падают или попадают в иные несчастные случаи, чтобы перестать надрываться. Иначе они не могут…

Анализируйте себя, свои мысли, свои образы. Отношения с другими анализируйте. И относитесь к себе хоть немного лучше, отдыхайте и избавляйтесь от негативных контактов – по возможности.

И пусть рядом будет тот, кто поднимет, если мы упадем. Вот это – наилучшая страховка на случай падения. В Книге Экклезиаста сказано, что быть вдвоем в жизни лучше. Ведь «если упадет один, то другой поднимет товарища своего. Но горе одному, когда упадет, а другого нет, который поднял бы его». Друзья, любимый и любящий человек, хорошие коллеги и соседи удерживают от падения и помогают встать.

И Ангел, который сопровождает на жизненном пути в самые одинокие и трудные времена, на самых каменистых и скользких участках…

Устойчивость и безопасность

Что бы ни случалось в жизни, с кем бы вы ни жили и как бы вы ни жили, надо вкладывать силы в себя. В первую очередь – в себя. Нет, не брать себе самое лучшее. Не быть холодным эгоистом, как сейчас учат. Не думать только о себе. Но вкладывать в себя силы и знания постоянно. И повышать свой уровень ежедневно.

И это даст устойчивость и безопасность. Все, что вы вложили в себя, останется с вами. Вы будете меньше нуждаться в помощи. Вы сможете больше дать тем, кого вы любите. Вкладывайте в себя знания, присваивайте умения, достигайте, даже если у вас есть прекрасная возможность жить, не работая. Если у вас есть свое состояние или человек, который готов содержать…

Есть старый анекдот про то, как в дом отдыха приехала немолодая пара. Невзрачная тетка и ее пожилой муж. А до этого прошел слух, что в дом отдыха едет всемирно известный академик. Конечно, за этим мужем тут же начали охотиться интересные дамы, оказывать ему знаки внимания и проявлять романтический интерес.

Прямо на глазах у жены! И доброжелатели решили глаза жене открыть пошире. «Глядите, – говорят, – за вашим мужем открыто охотятся! Хотят увести вашего академика!»

Тетенька спокойно ответила: «Академик – это я!»

Вот что такое – вкладываться в себя. Это значит – быть академиком. Достичь и добиться наивысших результатов из тех возможностей, что даны нам судьбой. И твердо стоять на ногах. Это делает человека почти непотопляемым, как Непотопляемая Молли с «Титаника». Она, кстати, именно так и жила. Так всего и достигла, хотя могла бы просто жить за счет своего богатого мужа.

Кто знает, когда нам понадобится наша сила? Впрочем, она нам нужна всегда. И своим близким мы сможем дать больше, если станем условными академиками. И обществу принесем больше пользы. И не свалимся обузой на плечи других. Мы сами сможем стать опорой в самый трудные времена.

Развивать себя – это развивать свою непотопляемость; учиться плавать самостоятельно. Плавать и жить. Вот это совершенно точно пригодится, даже если пока в этом нет нужды.


Пусть будет солнце

Одна женщина пережила внетелесный опыт в клинической смерти.

И потом рассказывала о том, что видела. Она видела великолепные горы, чудесные травы, цветущие деревья… Видела огромную реку, которая плавно несла свои воды между горами. Все было прекрасно, замечательно, необычайно красиво. И было светло-светло, откуда-то лился свет…

И женщина вдруг добавила: «А солнца там нет. Свет есть. А солнца нет!»

И моментально стало понятно, что она действительно видела прекрасное место, загробный мир. Видела непостижимым образом. И там нет солнца, действительно. Откуда ему взяться в другом мире? Там солнце не нужно, там иной источник света. И другой мир, он не на Земле ведь. Значит, солнце не может там светить.

Недаром говорят: «тот свет». Другой.

Там иной свет и иной источник света. Я до него не добралась, была только на лестнице. А эта женщина видела тот свет. И там невыразимо хорошо. Только солнца нет. И нет времен года. Там всегда лето. А зимы, осени, весны там нет. Этих надоедливых, грязноватых, холодных времен года. Одно только лето. Всегда.

И мы разговаривали о том, что все же пусть будет солнце. И осень пусть будет, и даже холодная зима. И пусть будут рассветы и закаты, пасмурные и ясные дни, дожди и метели… Мы как-то привыкли к земному дому. И наверное, нам будет тоскливо без солнца или без снега?..

Надо радоваться тому, что есть. Даже если тот свет намного лучше – надо хорошо жить на этом, пока живется. И все здесь разглядеть, всему порадоваться, удивиться, запомнить…

Вот о чем мы говорили с женщиной, которая тоже кое-что увидела и узнала. О том, что на этом свете, оказывается, тоже много хорошего. И надо этим хорошим насладиться вполне, пока мы здесь в важной командировке. Это ей так объяснили, зачем мы здесь.

Уходящие и провожающие

Знаете, как бывает? Человек рядом. Вот же он!

Его можно потрогать, обнять, поцеловать – он рядом. Но он уже уходит. И это куда более безнадежный уход, чем когда просто уходят. Выходят за дверь, даже с вещами, – есть более страшный и бесповоротный уход: когда человек постепенно уходит, находясь рядом.

И совершенно невозможно удержать его хоть любовью, хоть силой. И невозможно уговорить его остаться, хоть какие аргументы приводи. И плакать тоже бесполезно, хотя и плачешь втихомолку, тайком…

Так уходят, когда болеют. Стареют. Когда он рядом, в кресле, в постели, на кухне, на улице – вот же человек, живой и теплый. И мы вместе. Но каким-то непостижимым образом он уходит – так осенью желтеют и отлетают листья. Так весной тает снег…

И держишь его за руку или обнимаешь, чтобы убедить себя – он здесь! Рядом. Но чувствуешь, как истекает время и человек постепенно уходит; как вода сквозь пальцы, истекает его рука. И это может длиться долго. И всегда начинается с первого короткого ощущения, что человек скоро уйдет. Это чувство пытаешься прогнать – ну что за глупости?

А потом так и выходит. Человек уходит насовсем. Туда, куда улетают осенние листья, туда, где лежат прошлогодние снега. И остаются на память его вещи. Он ничего не берет с собой, уходит налегке. И вот этот непоправимый и долгий уход, когда он еще рядом, – вот его труднее всего пережить. Труднее даже, чем окончательное прощание…

И кто вот так провожал своих, тот понимает. Кто провожал уходящего, который был рядом, но уже уходил и таял. И удержать его было никак невозможно.

И надо бережнее со своими. Поласковее. Все мы провожающие и уходящие в путь. Просто меняемся местами…

Верный путь

Если пошатнулась вера в людей, значит, мы сбились с пути.

Потихоньку начали шагать во тьму, в бездну, еще не понимая этого. И добрые честные люди нужны, чтобы вернуть нас на верный путь. Чтобы спасти от падения.

Одна женщина выступала на сцене; играла в детском спектакле Бабочку. Она хорошо играла, хотя на душе было тяжело. Ее предал мужчина, которого она любила. Подруга взяла деньги и не отдала. Коллега, которая вроде дружески относилась, оклеветала. Сосед залил, платить отказался, хотя обещал сначала… Черный период в жизни длился долго.

Вот актриса попрыгала на сцене с золотистыми крыльями, пострадала от злых Жуков и лютого холода. А после спектакля заехала в торговый центр и купила себе перчатки. Как раз в этот день зарплату выдали.

Ах, что это были за перчатки! Как крылья бабочки. Изысканный тонкий бархат, золотые вышитые узоры, переливающийся серо-жемчужный цвет. Актриса ощутила восторг, теплую радость – перчатки в красивой коробочке, а коробочку продавец уложила в пакет.

И актриса взяла и поперлась в гастроном, он в этом же торговом центре был. Купила кефир и гречку. И пакетец с перчатками выронила где-то. Она рассеянная была. Вот и потеряла перчатки, а обнаружила это только у подъезда. Через час. Когда на метро добралась до дома.

Актриса стояла у подъезда и горестно бормотала: мол, вот я растяпа! Как жаль эти перчатки, да не судьба, видимо. Как жаль все же, как жаль!

А из подъезда как раз вышла Динка, соседка с первого этажа. Спросила у Марианны, у актрисы: «Почему не заходишь в подъезд?» И Марианна ответила, что потеряла перчатки. Выронила в торговом центре. Гречка вот, кефир тоже в пакете. А второй пакетец с перчатками потеряла. Как жаль, как жаль!.. А сама стоит бледная, худенькая, растерянная…

Динка сказала, что надо вернуться в торговый центр. Вдруг перчатки кто-то нашел, отдал кассиру? Надо вернуться! Но Мараинна горько и спокойно отвечала, что это совершенно бесполезно. Перчатки так хороши. Конечно, их кто-то взял себе. Нет никакого смысла ехать на метро с пересадками. Да и торговый центр закроется через полтора часа.

Не надо надеяться. Перчатки кто-то взял сразу, они такие прелестные. Так мне и надо, это я растяпа. Люди берут себе то, что растяпы теряют. Поделом мне.

А Динка в это время тянула актрису к метро, сквозь дождь и ветер. Она могучая была женщина. И она уверяла, что перчатки отдадут. Зачем ты сразу плохо о людях думаешь? Бежим!

Они успели до закрытия. Динка громко начала спрашивать, не находил ли кто пакет с красивыми перчатками в коробочке. А актриса даже иронично улыбалась сквозь слезы такой Динкиной доверчивости – как это глупо, рассчитывать, что такую красоту отдадут.

И вы знаете, отдали. Моментально. Высокий охранник с благородной сединой на висках по рации вызвал другого охранника. А тот принес пакет! Актрису попросили описать, как выглядят перчатки, сколько они стоят. И отдали. «Вот, – говорят, – возьмите. Кто-то нашел на полу и передал охране. Действительно, очень красивая вещь, вам под стать!»

И актриса расплакалась в голос, как ребенок. Не из-за перчаток. Она смирилась уже с их утратой, как смирилась с клеветой, обманом, корыстным использованием, грубостью… Ей стыдно стало, что она потеряла веру в людей. И плохо думала о незнакомом человеке, который нашел ее пакетик. Все не так плохо. И люди совсем не так плохи!

Марианна стояла в перламутрово-жемчужных перчатках с золотыми узорами. Прижимала к груди пакет с гречкой и кефиром. И плакала, кривя рот дугой, как маленькая девочка.

Динка утешала Марианну. И высокий красивый охранник утешал. Он тоже много пережил в жизни, потерял высокую должность и здоровье из-за врагов, близкие его обобрали и оставили… Он справился. Выздоровел. И вышел на работу, хоть какую-то пока. И в первый же день встретил Марианну. Доверчивую, добрую, наивную Марианну, которая потеряла веру в людей.

И они нашли друг друга. А потом поженились, конечно. А Динка-соседка стала лучшей подругой Марианны, хотя они были такие разные! Но разные-то часто и нужны друг другу в жизни. Если у них есть одинаково доброе сердце.

А перчатки Марианна Динке подарила. Такой уж у нее был характер. На счастье. Потому что счастье, любовь, дружба, честность – они на самом деле есть. И не надо терять веру. И пусть лучшее в этой жизни придет к тем, кто возвращает нам потерянное. Это не просто перчатки или кошелек. Это вера в добро и в людей…


Вдребезги

Возникла трещина в отношениях. Отношения есть. Но трещина тоже есть.

Откуда ни возьмись возникла эта трещина. Сама по себе. Кто-то сказал не то, поступил не так, подвел, задел, обидел… Было неприятно и больно. Но надо жить дальше, так что лучше как-то притерпеться и не обращать внимания. Постараться починить в крайнем случае. Заклеить или заткнуть чем-то…

Это бесполезно обычно, как ни горько это звучит. Трещина в отношениях – как трещина в чашке. В сервизной тарелке. В дорогой вазе. На полку поставить можно, а пользоваться нельзя.

Отношения тоже можно сохранить. Но пользоваться ими, как раньше, – нельзя. Надо вежливо общаться, спокойно отвечать, разумно уступать, потому что при малейшем неверном движении или давлении все разлетится на куски. А при бережном хранении может годами храниться, как экспонат музея…

Когда ни с того ни с сего вдруг рушатся отношения, вспыхивает конфликт, разлетаются на куски и осколки многолетняя дружба, любовь, родственность – скорее всего, в них была эта трещинка. Что-то произошло давно, но отношения удалось сохранить. Поставить на полку.

А потом небольшое давление, неловкое движение, маленькое событие вызвало грохот и звон. И кучу осколков вместо крепкого союза.

Так рушатся внезапно многолетние браки, партнерство в бизнесе, родственные отношения… Все изумлены и шокированы, – ничто не предвещало такого финала! Но если узнать прошлое, всегда можно понять, когда возникла трещинка. Которая и привела к печальному концу – люди вдребезги рассорились. Вдребезги…

И лучше сразу прояснять ситуацию, если причинили боль и обиду, искренне, честно, сердечно. Чтобы не тратить годы на сохранение того, что все равно погибло. Некоторые отношения нельзя починить. И сохранять их – очень трудное занятие, которое все равно приведет к конфликту и разрыву…

Пусть будет ослик

Есть хорошая притча про осла.

Халиф Гарун-аль-Рашид любил тайно покинуть дворец и отправиться на поиски ночных приключений. Он бродил по окрестностям Багдада вместе со своим визирем. Во дворце очень скучно!

Жене халифа Ситт-Зубейде эти вылазки не нравились. Но халиф все равно тихонько уходил с визирем и развлекался.

Однажды Гаруну-аль-Рашиду встретился магрибский колдун, который тоже шатался в окрестностях города. Они разговорились, колдун показал пару фокусов, в общем, занимательная встреча произошла.

Халиф пожаловался, что устал. А до дворца добираться долго!

И магрибский колдун предложил временно превратить визиря в осла. Очень удобно; можно, как на такси, с ветерком доехать до дома! А там надо сказать волшебное слово. И осел превратится снова в визиря.

Визирь согласился, конечно. Как откажешься-то? И вот вместо вельможи стоит премилый ослик! Колдун палочкой ткнул и превратил визиря в средство передвижения.

Халиф благополучно доехал на осле до дворца. И жена его не ругала, до того ей осел понравился. Крепкий, выносливый серенький ослик.

Ситт-Зубейда отговорила халифа превращать осла обратно в визиря. Визиря можно другого назначить. И этот плохо на тебя влиял. Пусть лучше у нас будет ослик! Ты будешь кататься на нем, и я тоже! И наши дети очень обрадуются и тоже будут на нем кататься. Не говори волшебное слово! И халиф рассмеялся и согласился. Ослик ему тоже очень нравился.

Так визирь и остался ослом.

И это притча о том, что если вы разрешили ездить на себе, то теперь будете это делать постоянно. Разрешили пользоваться собой как ослом – теперь ослом и останетесь. Вас не воспринимают как человека, вами пользуются как ослом. И относятся соответственно.

Это печальная правда жизни. Истории этой полторы тысячи лет. Но и поныне все происходит именно так…

Опыт спасения

Можно попасть в такую яму, в такой переплет, получить такой удар судьбы, что сначала почти теряешь сознание. Ты оглушен, недаром говорят: «Как обухом по голове». А у башкир есть поговорка про «тимер таяк» – железную палку. А в одном фильме ужасов переводчик гнусаво и коряво комментировал жуткие события: «Мальчик попал в месилку». Вот в такую месилку можно попасть.

И человек сначала растерян. Он может делать глупости: тоненько пищать «Это нечестно!», плакать, злиться, требовать исправить все немедленно, а может просто упасть, как сбитый летчик. И впасть в оцепенение.

А может вести себя странно, как после удара по голове. Словно не придавать значения ситуации, оптимистично повторяя: «Все образуется! Я же ничего плохого не делал, все законно, этот самосвал должен меня пропустить!»

Я поделюсь личным опытом и знаниями, дорогие друзья.

Когда немного придешь в себя, надо принять происходящее. Да, это произошло. Да, последствия могут быть катастрофическими. Неважно, есть моя вина или нет, надо выбираться из месилки. Я в опасности.

1. Жалеть себя – плохая стратегия. Она отнимает силы, так же как бесплодное возмущение. «Я же ни в чем не виноват!» Да. Но многие прекрасные люди погибли, будучи совершенно невинными, как писал Гашек. Ягненок тоже не виноват. Но тигр может его съесть.

2. Затем надо точно определиться, сколько вы готовы потерять в этой ситуации. Представить себе наихудшие потери. Это очень тяжело, но необходимо. И надо точно определиться, сколько вы готовы заплатить за то, чтобы решить ситуацию хотя бы частично. Только честно скажите себе – сколько. «Я полжизни отдам!» – это театральное восклицание. Посчитайте ресурсы и точно скажите.

3. Затем надо сообщить о ситуации тем, кому можно доверять. И от кого можно получить помощь, а не вздохи, не утешения, не картинки с бодрящими надписями «держи хвост пистолетом». И не тем, кто растрезвонит всему свету о постигшей вас проблеме. Обычно это одни и те же персоны.

4. Потом надо вознести молитву. От сердца, с верой и надеждой. И принять простую вещь: все происходит по Предопределению. Во всем есть смысл. И обычно есть выход, просто мы не можем его увидеть самостоятельно. Молитва поможет увидеть путь. Она раскроет вам глаза, прояснит ум, вы начнете энергичнее и правильнее действовать. Вы увидите путь. Но пройти его надо самостоятельно.

5. И надо дать обещания. Это относится к пункту 2. Сколько вы отдадите потом тем, кому должны? Как исправите свои прошлые ошибки? От какого дурного пристрастия откажетесь? Эти обещания должны быть выполнены незамедлительно, как только ситуация начнет улучшаться. Как только вы начнете выбираться из месилки.

6. А дальше – начинайте делать все, что от вас зависит. Теперь прольется свет, прояснится ваш ум, укрепятся силы. Нет, месилка не исчезнет. Но вы будете видеть, как спасаться. И появятся силы для спасения. И не вздумайте ныть: «Когда все это кончится?» Вообще не думайте о завершении негативного процесса. Разделите путь на отрезки и идите пошагово.

7. Хорошо, если рядом будет хоть один человек, который сможет вас поддержать. Фонариком посветить во тьму. Поделиться припасом знания и опыта.

Может, молитва – это ненаучно. Но жизнь вообще не очень научна. Это процесс. И молитва помогает, вот и все. Если, конечно, вы искренне обращаетесь к Творцу. Я же пишу честно о том, что помогает.

Я много раз выбиралась из «месилок». И помогала выбираться другим. Поверьте, из настоящих месилок, не из ссоры с мамой или потери кошелечка. И этот текст – мой честный опыт. И опыт участия в спасении других.

Иногда спасение занимает месяцы, иногда – дни. Но чем быстрее вы примете ситуацию и чем быстрее обратитесь за укреплением сил к Творцу, тем лучше. И чем быстрее начнете действовать с проясненным умом – тем лучше.

Это случилось не потому, что мы это заслужили. Это просто случилось. Но из лабиринта с Минотавром есть выход обычно – просто надо найти нить. Вот эту нить, про которую я вам подробно рассказала. В кино про месилку мальчик спасся, кстати. Вернее, его спасли.

И вот это – самое главное. Не мы спасаемся. Нам дают возможность спастись. За что потом и принесете благодарственную молитву и богатые дары.


Мы тоже

Покупайте себе и любимым все, что по карману; что нравится.

Особо экономить не стоит. Хотя это всего лишь тряпка, пирожное, чашечка с гусиком; можно обойтись. Можно. Но иногда лучше купить. Вспомнилась история.

Это давно было. Тогда вещи продавали на рынках. А рынок был везде. И вещи примеряли, стоя на грязной картонке; все продавали и все покупали. Это было очень давно…

И молодые супруги шли по рынку; этот рынок был в сквере. Я же говорю, тогда рынок был везде. И муж увидел штаны, модные, турецкие, зеленые такие. Они стоили дорого! Сколько именно – непонятно, тогда деньги каждую неделю менялись.

И этот Андрей остановился на миг и стал рассматривать штаны. Брюки держал в руках хитроватый парень, расхваливал товар вовсю!

Жена дернула Андрея за рукав и заругалась: какие брюки? Денег и так мало.

Вот совершенно не о чем рассказывать. Ирина и Андрей прошли мимо, хотя Андрей оглянулся с сожалением. Но дальше пошел. Дальше и дальше по сырой осенней улице.

Мне жена потом рассказывала об этом. Про штаны, про турецкие зеленые модные штаны. Которые они не купили. Хотя могли, хватило бы. И поторговаться можно было.

Андрей вскоре заболел и умер. Как-то все буднично и обыденно произошло, нелепо. Многое в жизни происходит буднично и нелепо. И от этого еще больше болит душа.

Когда муж болел, Ира хотела купить ему эти модные брюки! Хотела бежать на рынок; он и под окнами больницы был, рынок-то. А муж сказал, что не надо. Не надо – я уже никуда их не надену. И болтаться на мне будут штаны-то. Прибереги деньги, Иришка, тебе пригодятся.

Так он и не поносил эти модные брюки. Турецкие. Их мое поколение помнит.

И я просто вспомнила эту историю сейчас, зимним холодным днем, в сложное время.

Покупайте то, что радует, что можете себе позволить. И себе, и своим.

Конечно, барахло – это не высшие ценности; оно бренное и тленное.

Но и мы тоже, знаете ли; мы тоже…

И лучше купить модные брюки или еще что-то; порадовать себя или близкого…

Место покоя

Одна девочка строила кукольные комнатки.

Это было во времена моего детства. Тогда кукольная мебель была дефицитом, впрочем, как и мебель настоящая. И девочка из спичечных коробков мастерила диванчики, кроватки, столы, комоды, даже телевизор на спичечных ножках.

Надо приклеить на одну сторону коробка вырезанную из журнала цветную картинку, приделать четыре спички – это ножки. И две сверху – это антенна.

Девочка строила комнатку на подоконнике. Это был дом для ее пупсика, маленькой пластмассовой куколки. Мама во время уборки выбросила всю мебель – некрасиво, когда на подоконнике собраны спичечные коробки!

Девочка построила комнатку в шкафу, на нижней полке. Там было темно и уютно. Она кропотливо обклеивала бумагой диванчики из коробков. И шепотом разговаривала со своим пупсиком. Это был его безопасный дом.

Мама выбросила коробки из шкафа и наругала девочку. Что за странное занятие? Иди и играй на фортепиано, за хлебом сходи, дел у тебя нет, что ли? Тащишь мусор в квартиру. И так места нет, откуда оно в «хрущевке», где нас пятеро живет?

Девочка построила комнатку за диваном. Но все кончилось так же. Тогда девочка стала строить комнатки в голове. Уютные и безопасные домики для своего пупсика. Там был столик, личный столик пупсика. Его личный диванчик. Креслице мягкое. Торшер, чтобы под его светом читать книжки. Просто личная комнатка, о которой девочка только мечтала. Но ее не было. Тогда у многих не было личной комнатки, это была роскошь!

В детском саду все спали в одной комнате, разложив раскладушечки. И гуляли строем, парами. И ели за общим столиком на четверых. Когда девочка тихонько строила комнатку своему пупсику, подходили другие дети и все ломали. Или начинали играть в другую игру. Да и пупсика не было, его не разрешали брать в садик.

Девочка обещала своему пупсику, что потом построит ему прекрасную комнатку. Потом, когда вырастет, обязательно. И, знаете, выросла и стала строить дома. И заниматься их прекрасной отделкой, чудесным дизайном. И себе она построила домик, где были чудесные личные вещи. Ей это удалось.

И в ее доме нет криков, скандалов, выяснения отношений. Она живет в мире и согласии с мужем и своими детьми. Потому что она еще в детстве поняла: дом – это безопасное место.

Место твоей защиты и покоя, вот что такое комнатка. Вот что такое дом. Вот зачем она строила комнатки – она создавала убежище, личное место покоя. И это раздражало тех, кто превращал дом в руины. Кто шумел, кричал, ссорился, скандалил, лишал покоя…

Наш личный дом – наша самая сильная защита. Даже если пока он только у нас в голове. Если вы его чувствуете и в нем нуждаетесь, вы обязательно его создадите. Он уже есть, как проект. И очень важно, чтобы наш дом оставался местом покоя и умиротворения, доверия и любви, тихого счастья. Это главная земная защита человека, его кукольный домик. Такой хрупкий. И такой важный…

Росток надежды

Больше всего сил, больше всего жизненной энергии отнимает вот что.

Вы преодолели свою слабость, зависимость или приняли ответственное решение и намерены ему следовать. Вы дали обещание, зарок. Вы изменили жизнь. Вы сделали шаг вперед.

А потом сделали шаг назад. Нарушили свое обещание, отменили решение, пошли на попятную. Самое плохое, если вы всем рассказали о своем решительном шаге. А потом не справились.

Это отнимает огромное количество энергии. Лишает сил. Это падение.

Нарушение своего слова и отказ от своего правильного решения – вот что роняет нас и отнимает силы.

Потому что падает ваша самооценка. Вы были о себе высокого мнения, как о сильном человеке. И окружающие хвалили вас. Тоже были высокого мнения о вашем поступке. А оказалось, что вы лжец и самозванец, как ни крути. Мало того, вы еще и хвастун.

Из сильного решительного человека вы превратились в лжеца, хвастуна и самозванца в своих и в чужих глазах. Да еще и вернулись к неправильному пути. Ясное дело, ваша личная энергия исчезла, вы понесли потери. И теперь еще труднее будет преодолеть барьер – энергии-то совсем мало…

Поэтому надо хранить молчание, если вы решили отказаться от плохого или совершили решительный шаг. Первое время надо хранить молчание.

Одна женщина отказалась от курения. Ей удалось! Через две недели она на работе всем рассказала, как бросила гадкую привычку и теперь совершенно свободна от нее!

Через день на работе ее ложно обвинили, возник серьезный конфликт. Женщина очень переживала и снова вернулась к прошлому пороку. Все смеялись. Подшучивали. А потом она серьезно заболела, потому что ослабла…

• Окружающие иногда бессознательно или умышленно стараются столкнуть нас с правильного пути.

• Когда мы хвалимся своим решением и силой воли, мы проявляем гордыню.

• Мало принять решение. Нужно дать ему укорениться. Это еще росток надежды, младенец; не надо слишком рано его демонстрировать всем. Пусть подрастет!

Чем больше рассказывать о решениях и предпринятых шагах, а потом возвращаться к старому, тем меньше будет сил для борьбы. И возникнет замкнутый круг, из которого слабому не вырваться!

Удалось преодолеть что-то – не спешите делиться. Пусть пройдет время, наш поезд минует опасный участок пути. Вот тогда мы и поделимся опытом. И сохраним силы для дальнейшего движения к новым целям.


Опасная черта

Хочется рассказать человеку о своем прошлом?

Это предельная откровенность. Опасная черта, которую можно перейти, а потом горько сожалеть о своей искренности. Даже если рассказываешь близкому человеку, даже любимому.

Потому что время идет, отношения меняются, настроение – тоже. Кто знает, как воспользуется человек вашей откровенностью, вашими воспоминаниями. У Мопассана вдова вышла снова замуж. И поделилась с новым мужем: старого она не очень-то любила. И изменяла ему, было дело.

И все. Новый муж жену возненавидел. Он утратил доверие. Раз в прошлом могла такое сделать, значит, способна и сейчас на такое. И рухнуло семейное счастье – это еще мягко сказано.

Или один мужчина поделился с другом: в детстве он собирал бутылки. Родители выпивали, денег не хватало. Иногда приходилось рыскать по помойкам и по урнам шарить, чтобы набрать стеклотары, сдать и купить еды. Друг посочувствовал. Поддержал. А спустя пару лет этот мужчина получил новую должность в компании, где они с другом работали.

И этот друг начал подшучивать над помойками-то и над бутылками. Вставлять к месту и не к месту прибаутки и намеки на собирателей помоев. И насчет родителей начал прохаживаться – каковы предки, таковы и потомки… И мужчина краснел, бледнел, а потом уволился. Не выдержал.

Или жена мужу рассказала о прошлом. Был неприятный момент, однажды она украла деньги у тети, в детстве. А потом отношения разладились, муж жену воровкой вроде как в шутку стал называть. И вся его родня тоже эту тему активно развивала при встречах. И при разводе муж указал, что жена нечестная. В детстве воровала деньги у тети. Верить ей ни в коем случае нельзя.

Минутная откровенность дорого может обойтись. Вы об одном рассказываете; например, о тяжелых обстоятельствах или душевных муках, которые вас преследуют. А человек использует потом против вас другое: факты, которые вы сами ему рассказали.

Тот, кому известно все наше прошлое, тот, кто никогда и ни за что нас им не попрекнет, тот и есть наш любящий человек. Друг или любимый, близкий, может, единственный в этом мире. Но наперед это трудно угадать. И сто раз подумайте, прежде чем делиться своим прошлым, особенно – мучительным и непростым.

Там, может, и нет греха или ошибки. Там, может, только тяжкие жизненные обстоятельства и наше временно униженное, зависимое положение… Но это неважно. Важно, что до конца мы человека можем не знать. Да и сам он себя может не знать до конца, до самого дна души. И надо ли ему доверяться – подумайте хорошенько. Потому как нет больнее удара, как нашим собственным, доверенным кому-то прошлым…

Залог любви

Когда я была маленькой, по воскресеньям мы с мамой и папой ездили к дедушке и бабушке.

На семейный обед, в огромную дедушкину квартиру, где до потолка в каждой комнате доставали книжные шкафы… И я тихонько играла, пока близкие разговаривали в гостиной. Я совсем маленькая была, лет двух. Тихая маленькая девочка.

Когда приходило время возвращаться домой, я начинала горько плакать. Ничего не могла с собой поделать, слезы текли и текли. Я старалась плакать беззвучно, но в детстве это плохо получается. Меня одевали. А я плакала навзрыд. И никто не мог понять, почему я плачу. Все ведь хорошо. Мы с мамой и папой возвращаемся домой.

Я плакала оттого, что сейчас все это исчезнет. Эта светлая квартира, бабушка, дедушка – сейчас мы выйдем за дверь и настанет разлука. Я уеду от дедушки, и все. Ничего этого не будет! Я не хочу уезжать, я хочу быть вместе, хочу, чтобы все были вместе!

Но объяснить я не могла. Я просто плакала и повторяла: «Дедушка, мой дедушка!» Все утешали меня, обещали, что скоро мы снова встретимся, совсем скоро! А дедушка бледнел, у него руки немного дрожали, он метался по квартире и пытался утешить меня подарком. Хватал, что под руку подвернется, любую ценность. И подавал мне.

Смелый, отважный, героический дедушка, полный ящик наград, орденов и медалей в его письменном столе. А он не мог терпеть мое горе, детские слезы, дарил мне все, что только мог. И это меня успокаивало. Хотя какие там ценности, у ученого из академии наук. Тогда очень скромно жили.

Хрустальная пепельница, малахитовое пресс-папье, чугунная балерина, подстаканник с гравировкой, старинная книга про возникновение жизни на земле с картинками, прикрытыми папиросной бумагой… И картина с ненецкими нартами и оленями, нарты мчат под луной по ночной тундре…

Зачем двухлетней девочке пепельница? Или чеканка с рыбами? Но это были не вещи, а залог встречи, вот что это было такое. И залог любви. Только не плачь, Анечка, только не плачь, мы скоро встретимся. И я отдам тебе все, всегда отдам тебе все, что у меня есть. Вообще все. Только чтобы ты не плакала.

Вот что означали эти вещи. А потом дедушка выходил проводить нас до остановки такси. Служебной машиной он не пользовался для личных нужд, в выходной.

И на прощанье я дарила ему его же подарок. На! Это тебе. Я обязательно приеду снова, мы обязательно встретимся. И я отдам тебе все, что у меня есть. Вообще все. Мне ничего не жалко для тебя, никогда.

Я давно не плачу по ушедшим. По ушедшему. По дому, который был населен близкими и любимыми, – но подарки очень люблю дарить. Своим. Это залог будущей встречи, залог любви.

Вещи исчезают, вещи всегда исчезают. И люди тоже. А подарки остаются, остается все отданное любимым, вот что я знаю. И это залог нашей встречи. И доказательство любви, которая есть между нами. И никогда, никогда не исчезнет…


Поворот к лучшему

Как изменить судьбу и пойти по другому жизненному пути?

Часто люди об этом задумываются, особенно если замечают, что повторяют судьбу несчастного и неудачливого родителя. Или скатываются все ниже и ниже. Или постоянно получают удары судьбы, несчастье за несчастьем. Или хотят добиться большего, чем возможно на том уровне, на котором они находятся…

Много причин, по которым человеку хотелось бы изменить судьбу. К лучшему, разумеется. Относительно того, существует ли вообще судьба и фатум, философы и богословы спорят по сей день.

Но примем за данность существование судьбы, ведь мы родились в определенное не нами время, в определенной не нами стране, у людей, которых не выбирали, с той внешностью и здоровьем, которые нам достались. И даже уровень интеллекта у нас врожденный. И события вокруг нас, вот эти глобальные события, – разве мы их создали? И все декорации земной жизни?..

Можно ли изменить свой личный путь, если нельзя изменить время рождения, врожденные данные, обстоятельства жизни? Можно ли переменить что-то к лучшему в своей жизни? Ответы философов уклончивы и противоречивы. Но ясный ответ-план есть у иудейских философов-богословов. Вот он.

Чтобы изменить судьбу, надо изменить:

• Место пребывания. Этот метод, кстати, используется и называется «географическим методом». Если вы оказались в новом месте, среди новых людей, в новой незнакомой обстановке, вы неизбежно изменитесь; мозг изменится. И изменится судьба. Начнут происходить новые события.

• Надо совершать новые поступки. Действовать иначе, чем прежде. А может, раньше вы и не действовали, жили, куда кривая вывезет? Решительные шаги, поступки, которые вы раньше не совершали, новый выбор – это меняет судьбу. Каждый новый поступок пролагает новый путь. Главное – совершать их систематически. И совершать созидательные, полезные по сути поступки.

• Надо переменить имя. Новое имя – это новый человек, это прощание с прошлым, это новый путь судьбы. Многие люди, начиная новый этап в жизни, меняют имя или берут псевдоним. Или получают религиозное имя…

• Иногда человек берет имя для социальной сети или для игры – это тоже изменение имени в микромасштабе. Или появляется в жизни кто-то, кто называет нас особым именем, – и такое бывает.

Собственно, когда нас начинают называть по имени-отчеству в определенном возрасте, – это тоже изменение имени. И перемена судьбы возможна. Это как еще один шанс для улучшения нашей жизни, для выбора лучшего пути…

Перемена имени может быть символической. В одном случае женщина наконец-то потребовала от коллег называть ее правильно. Долгое время она смирялась с тем, что ударение в ее фамилии делали неверно. А потом собралась с духом и стала настаивать на правильном произношении ее родового имени. И жизнь ее тоже начала меняться к лучшему.

Это логичный ответ, внятный и ясный. Есть вещи, которые изменить мы не можем ни при каких условиях и никакими усилиями. А есть нечто, поддающееся перемене и улучшениям. Переменить к лучшему личный путь и совершить поворот к лучшему возможно.

А вот кличка вместо имени, пребывание в дурном месте среди дурных людей, злые поступки – они тоже постепенно меняют путь судьбы. Только к худшему. Выбор личного поведения и личные решения определяют нашу судьбу, могут улучшить ее или ухудшить…

Полоса разгона

Вы заметили – когда пройдешь половину пути, скорость движения увеличивается?

Длина такая же, расстояние равно первой половине. А скорость движения все больше и больше?

Первая половина чудесного отдыха на океане длится дольше. А потом дни мелькают так быстро, сливаясь: пять, четыре, три, два, один… Чемодан, автобус, аэропорт…

Первая половина учебы длится долго, а вторая, после условного «экватора», – быстро заканчивается.

И с жизнью то же самое. Она начинает ускоряться, дни сливаются, едва успеваешь оглядеться, а уже новый день. Да какой там день, год! «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?», как писал Пастернак…

Даже вторая часть книги читается быстрее. И события в ней развиваются ускоренно, сжато. А в эпилоге – совсем сжато. Как в радиограмме…

Это спуск. А во время спуска скорость увеличивается.

Однажды в аэропорту маленький мальчик кричал. Объявили самолет в Якутск, родители сказали: «Вот и наш самолет! Мы летим домой, в Якутск!» А мальчик кричал, упираясь: «Я пока еще не хочу в Якутск! Море так быстро закончилось!»

Море и молодость заканчиваются иногда слишком быстро. На спуске это понимаешь.

Вот это ускорение – признак второй половины.

Надо ускориться, вот что я думаю. Упираться, как мальчик, бесполезно. Надо интенсивнее жить. Не бояться любить и тратить. Действовать решительнее, энергичнее. И успевать получать удовольствие от жизни, от моря и солнца. Скорее писать свою книгу, быстрее собраться в путешествия, любить, благодарить, реализовывать задуманное и проявлять добрые чувства в поступках.

Надо ускориться, а не замедляться.

А потом? Потом мы сядем в самолет и полетим домой. Или полетим без самолета, сами.

Может, для этого и нужна полоса разгона, вот это ускорение, которое мы все явственнее ощущаем во второй половине жизни?

Слабое место

Я давно была в гостях у очень богатого человека.

Он добился многого своим умом и трудом, многое пережил. Это был очень сильный человек. Много всего пришлось ему выдержать в жизни. И он выдержал. Он был как немолодой лев – мощная личность, поверьте. Король Лев. Сидели у камина в его огромном особняке. Смотрели на пламя. Он вспоминал былое.

Вспоминал правильно – свои победы. Можно было по праву назвать его хозяином жизни. Он мог почти все, теперь его положение было несокрушимо. А сила его не ушла, здоровье было крепким, ум – ясным, планы – четкими. Он управлял своей жизнью и жизнями других. Властно управлял. Потому что мог. Он говорил веско и негромко о том, как добился успеха.

И тут его двухлетний внучок Никитка неловко упал личиком прямо на каминную решетку! Бегал и упал. И громко заплакал, от испуга, не от боли, как потом выяснилось, к счастью. Все вскочили, конечно. Бросились к ребенку. И этот Король Лев – первым подскочил.

Подскочил, подхватил на руки и начал кричать громче Никитки: «Что с ним? Что с малышом? Он повредил голову, зубки могли выпасть! Собирайте зубки, ищите, надо вертолетом в клинику, там помогут! А-а-а, что с моим малышом, он не дышит!»…

Я даже не вспомню, что именно он кричал. Руки у него дрожали, щеки тряслись – он разглядывал драгоценного внука, тот даже плакать перестал от испуга. Только лепетал: «Деда, деда!» Деда походил на безумца. Но быстро пришел в себя. И даже сам потом посмеялся немного над своей реакцией. Когда убедился, что ребенок в полном порядке. Никаких повреждений!

Вот то-то и оно. И потом мы об этом говорили – ты можешь быть каким угодно сильным. Сколько угодно перенести страданий, сколько угодно одержать побед. Ты можешь себя считать хозяином жизни!

Но если что-то случается с тем, кого ты любишь, ты беззащитен, как двухлетний малыш. Так искренне сказал Король Лев.

И не надо слишком гордиться и кичиться своей силой. Даже в мыслях. И возноситься над другими не надо. А надо молить, чтобы все было хорошо с теми, кого мы любим. И благодарить за это ежедневно. Потому что у самого сильного человека есть слабое место, которое совсем от него не зависит, – те, кто ему дорог. Кого он любит.

Может быть, они и делают нас сильными, эти малыши, эти люди, ради которых мы и живем. И побеждаем…


Личные причины

В магазине у кассы одна дама продемонстрировала несколько причин бедности.

Есть социальные причины, а есть – личные, индивидуальные. Вот эти личные причины можно было воочию наблюдать. Все ворчали в очереди, которую дама создала. А я наблюдала. Вот, делюсь.

Дама купила три зубные щетки помимо всего остального. По акции. Одна щетка стоит 100 рублей. А если берешь две – то каждая стоит всего 95. Смешная акция. Но дама взяла три щетки. И кассир поясняла, что третья будет стоить 100. Она непарная. Надо еще одну, тогда будет 95.

Не хочу утомлять вас расчетами. Но дама спорила. Доказывала, что третья должна стоить 95! Ей и вторая-то щетка не нужна, она ради скидки взяла. Деньги сейчас надо беречь. И получать скидки!

Спор длился долго. В итоге дама третью щетку все же решила не брать. Она потратила массу времени. И настроила против себя кассира и всю скопившуюся очередь. Кроме того, она сэкономила еще вот как: не купила пакет. Там были и бумажные для тех, кто заботится о природе. Но дама с собой взяла пластиковый. И долго доставала его из сумки.

Все купленные продукты кассир складывала на специальное место, знаете, после кассы такое местечко. А дама перекладывала купленное в пакет. Который порвался. И все равно пришлось покупать новый. И в это время кассир не могла посчитать стоимость товара другого покупателя – куда класть покупки-то? Там дамины лежат продукты.

Потом дама доставала карточку из портмоне. Она заранее не приготовила ее. Поэтому она раскрыла сумку, из которой ранее достала пакет. Стала искать портмоне. Достала карточку из него. И портмоне уложила в сумку снова. А потом вспомнила, что там скидочная карта. И так же долго ее доставала…

При этом дама агрессивно отвечала на ворчание покупателей, ждущих своей очереди. Было видно, что она привыкла. И с удовольствием портит отношения с людьми.

Дама все время сетовала на нехватку средств. На бедность. Но как-то горделиво, громко, демонстративно… Как будто кичась стесненными обстоятельствами…

• Копеечная скидка на ненужный, в сущности, пока предмет. Нелепая скидка. Покупка ненужной вещи из-за скидки.

• Неуважение ко времени. К своему и к чужому. Бессмысленная трата времени и сил.

• Неорганизованность. Она не могла ни продукты вовремя сложить, ни карточку заранее достать.

• И спесивое упоение своей бедностью, которая и привела к такому положению дел. Похвальба бедностью. Хотя покупки никак не намекали на бедность-то. Нормальные хорошие продукты.

• И наконец, испорченные отношения с группой людей. Агрессия, скрытая во всем этом поведении, неуважение к другим.

Пять причин состояния, которое дама назвала «бедностью». Не социальных, личных причин, с которыми нетрудно разобраться. Это очень поможет в решении материальных проблем.

• Но есть шестая причина. Человек не желает решать свои материальные проблемы и менять свое поведение. Не хочет.

И все эти факты налицо. Лучше и нам внимательно проверить себя, чтобы искоренить даже намек на такое поведение. Оно ведет к бедности и несчастью. А у нас другие намерения и другое направление пути, не так ли? Путь к достатку можно проложить самостоятельно. Социальные причины нам неподвластны. Но личные помехи мы вполне можем устранить.

Причина застоя

Однажды я была в красивой квартире с отличным ремонтом. Квартира располагалась в старинном доме, отреставрированном и светлом. Но был такой нюанс: к этому хорошему дому был пристроен другой. Не дом, руины!

Два дома: один прекрасный, отреставрированный, прочный, красивый. А его близнец – разрушенное строение с выбитыми окнами, под снос. Там прежде было общежитие, а потом дом настолько разрушился, что его решили снести.

Но пока не сносили почему-то.

И к хорошему примыкало плохое. Одна стена была общая. Были сложности со сносом.

И в хорошем доме атмосфера была не очень… Тягостная, неприятная. Владельцы старались продать свои квартиры с отличным ремонтом и высоченными потолками. На фото квартиры были просто загляденье! Но покупатели приходили и видели второе разрушенное здание. И отказывались покупать. Хотя все системы работали автономно: электричество, газ… И дом красивый, если не смотреть на «близнеца».

Люди болели. Семьи рушились. Происходили разные неприятные случаи, аварии, жильцы теряли работу и беднели. Мрачная атмосфера была в доме с тех пор, как общежитие расселили и перестали хоть-как то заботиться о «близнеце». Он был мертв. Так один сиамский близнец скончался, а второй жил несколько часов, случилось такое с Чангом и Энгом, сросшимися братьями…

Мы еле дождались возможности уйти, распрощались с грустным хозяином, который искренне сказал: «Я и сам бы ушел, если бы мог! Иногда мне очень хочется уйти. Хотя я вложил в ремонт огромные деньги!»

Плохая, гибнущая система разрушает хорошую систему, если взаимодействует с ней. Примыкает к ней. Невольно она высасывает энергию и отравляет своими миазмами хороший красивый дом или крепкого здорового человека.

Человек не здание, у него есть воля, свобода выбора, умение защищать себя.

• Прирастать ни к кому не надо. И позволять к себе прирастать тоже не стоит. Надо разграничивать себя и другого. Если другой нуждается в помощи, мы лучше ему поможем, оставаясь самими собой. А если в нас впиваются и стремятся слиться, прилипнуть – это влечет последствия.

• И надо вовремя освобождаться от прошлого. Иногда оно превращается в мертвый дом, который вредит живому и разрушает его.

Иногда надо выйти наружу и оглядеть свой дом. Себя. Может, причина застоя и неудач в приросшем мертвом прошлом? Или в тех, кто «прилип», не желает признавать границы и питается нашей энергией?


Все перемешано

Жизнь – это чаша.

И надо выпить ее до дна. И бывает, одним людям достается сладкий напиток. Со сливками сверху и с вишенками. А другим – горькое питье достается, чистая цикута. Но никуда не денешься, надо пить. Пока не допьешь, не оставят в покое… Не хочешь, а хлебаешь. Такова твоя чаша, такую тебе дали.

Но надо выпить чашу до дна. У одних сливки кончаются. И остается пустое питье с горьким привкусом. Вслед за золотой юностью и сладкой зрелостью приходит тяжкое время. И надо допивать полынное питье.

А у других самое лучшее – на дне чаши. Такова их судьба. Такие люди только после пятидесяти жить начинают, как они сами говорят. И наградой за страдания юности и горечь зрелости бывает сладость пожилого возраста. Словно все награды и премии жизни скопились на дне.

Так иногда бывает. Судьба может быть горька в начале. Но потом человек получает воздаяние и награду. А бывает сладкое начало, сплошные сливки! Но потом надо отведать всю скопившуюся горечь жизни.

Обычно в чаше человека поровну горького и сладкого. И все перемешано…

Но если слишком горько с самого начала или слишком уж сладко – может, ответ на дне чаши. Отчаиваться и обольщаться не надо.

Надо терпеливо надеяться на лучшее, если детство и молодость были горькими. И надо прилагать усилия, чтобы обеспечить свою жизнь, чтобы было чем подсластить ее, если детство и молодость были слишком уж сладкими и безоблачными…

Простое желание

Сильное желание – хороший знак.

Даже если это желание мелкое по сравнению с мировыми проблемами и сокровищами пирамид. Это одна женщина рассказывала, как вышла из затяжной мрачной полосы.

Она и сама толком не понимала, как в эту полосу попала. Одна неприятность за другой. Одна утрата за другой. И вроде она справлялась, работала, двигалась куда-то, но непонятно куда. И уже в кромешной тьме. Она, как робот, жила, выполняя свои функции. И ничего не чувствовала. Только спать хотела все время, но спать не могла.

Это длилось долго. Она пару раз сходила к специалисту. Но денег и сил было мало. Да и не болело же ничего, ничего особенного не происходило. Просто живешь во тьме и куда-то движешься. Катишься…

И однажды эта женщина шла по торговому центру, в продуктовый заходила. И в витрине магазинчика увидела сумку. Ну сумка и сумка. Только она была волшебная. Чудесная. Изукрашенная диковинными яркими цветами: лиловыми, сиреневыми, алыми, золотыми… Психоделический такой узор. И золотая кисточка сбоку висит на золотой цепочке.

Женщина остановилась перед витриной и стала рассматривать сумку. Внутрь не входила. Ярлычок с ценой был отлично виден. Страшная цена. Но женщина глаз не могла оторвать от этой разноцветной сумки с цветами – как она была восхитительна! Великолепна! Как хотелось ее заиметь, как в детстве говорили. И держать за плетеную ручку, нести ее гордо, ощущать ее тяжесть, гладить бархатный бок…

Купить эту удивительную сумку женщина не могла. Откуда такие деньжищи? Но она ощущала восторг и жажду обладания. И с этого момента почувствовала себя живой. В этом желании была жизнь. Ей ничего не хотелось давно, она вкуса еды не ощущала! А сумка – это была радость, великолепие, так хотелось ее взять себе!

Может, это глупо было. Но в этот миг мир обрел краски. Тоже стал разноцветным и живым. И женщина улыбалась, шла домой и улыбалась. И мечтала, что купит эту сумку когда-нибудь. Когда все наладится.

Это было земное желание. Очень простое и очень яркое. Но и мы тоже – земные люди. И всегда чего-нибудь хотим – это нормально. Даже хорошо. Если есть у человека желания, если ему хочется чего-то сильно, если он с восторгом и жаждой обладания смотрит на хорошие вещи, с ним все нормально. В его жизни день. День, а не мрачная ночь, когда ничего не видишь…

…Сумку эта женщина купила потом. Не эту – эту продали. Заказала на сайте, нашла, через год. Когда начала зарабатывать хорошо. И, честно сказать, это довольно дикая китайская сумка. Странного психоделического вида. И не такая уж безумно дорогая – это тогда женщина была бедная. Но женщина не расстается с этой волшебной сумкой, очень ее любит.

И живет. Нормально живет, днем. А ночью сладко спит. И забывается черный тоннель, из которого она так внезапно выехала на свет, когда ощутила желание. Такое простое, примитивное – и спасительное…

Тот, кто нас не оставит

В редакции работала одна молодая женщина.

У нее был муж, двое маленьких детей. Обычная женщина двадцати трех лет с обычной семьей. И массой друзей – в молодости ведь легко друзей находишь. И много времени проводишь с друзьями: вечеринки, веселье, шашлыки на природе… Тогда интернета не было. И компьютеры были редкостью. Жизнь бурлила офф-лайн, как говорят.

Эта Ната и ее муж были из детского дома, родителей не было. У Наты была старая детдомовская подруга, она работала в больничной столовой. Толстая непривлекательная тетя, несмотря на юный возраст. Грубая и молчаливая, коротко стриженная, как уголовница. Может, она и сидела, кто знает. Неприятная внешность и манеры неприятные. И Ната стыдилась подруги, ведь круг общения был совсем другим: журналисты, знаете, фотографы, режиссеры…

Но эта грубая молодая тетя словно не замечала пренебрежения. И навязывалась на пикники и вечеринки, сидела в углу и ела в три горла. И говорила грубости, если с ней заговаривали. И Ната всем поясняла тихо, что не гнать же эту Галю. Хоть она и глупая и грубая. И прилипчивая.

И вот случилось с Натой плохое: она внезапно тяжело заболела. Аневризма в мозгу, инсульт произошел. И она слегла, потеряла способность ходить. Только рука двигалась.

И сначала все поддерживали ее, как могли. Приходили, скидывались на лекарства, фрукты приносили ей и детям. И начальница проявляла сочувствие. И коллеги. И просто друзья-приятели. И муж был просто убит горем, всем рассказывал, как ему трудно. И это была правда.

Но он потом ушел через полгода. К другой девушке. И друзья наведывались все реже. А соседям своих забот хватало. Неблагополучный был дом. Понимаете, тогда были другие времена – и в тесной грязной квартирке лежала на матрасе больная, а рядом играли дети трех и четырех лет. Которым было просто нечего есть.

Было бы нечего есть. На самом деле их кормила толстая грубая Галя, которая каждый день приходила после работы. А работала она в несколько смен, зарплата-то была копеечная. И Галя регулярно приносила еду в алюминиевой большой кастрюле. Остатки супа, который больные не доели. И хлеб, который не доели.

Тяжело рассказывать эту историю – но так было. Потом вмешались социальные службы, которые тогда все же работали. Определили детей в интернат, Нату тоже в интернат отправили, но в другой. И эта грубая Галя навещала детей и свою подругу, когда могла. Она ничего не могла принести вкусного или красивого. У нее просто не было.

А сердце было. Верное и преданное.

И в болезни, в несчастье, в бедности мы мало кому нужны. Сейчас времена другие, к счастью, но все равно это правда. И не надо прогонять старых друзей или смеяться над ними. Это большое счастье, если есть тот, кто нас не оставит.


Персиковая косточка

У одной женщины был муж. Хороший тихий человек.

А у мужа была семья: мама, папа, братья с женами. Большая семья.

И эти родственники мужа на рыбалку звали, а рыбу потом отнимали. Чтобы он к себе домой не унес. Звали мужа в гости, а на самом деле работать. Дом ремонтировать, забор ставить, огород копать и за садом ухаживать. Жена не противилась. Все же семья у мужа, родные! Она была сирота и не знала, как в семье должно быть. Наверное, так и должно…

Долго перечислять все истории с этой семьей и батраком-мужем. Он был и таксист, и медбрат, и уборщик, и огородник, и доставщик… Кем он только не был! А его еще более тихой жене-сироте свекровь говорила: «Ты должна быть нам благодарна, что мы тебя такую взяли в семью! Проявляй уважение и помогай!»

И деньги муж тоже относил в семью. Почти все. Бывает, что властная баба-Бабариха и ее приспешники возьмут такую власть над человеком! А кормили этого мужа и его жену всякими невкусными блюдами. Специально звали на праздники на три часа позже. Чтобы самим все вкусное съесть.

А у этой семьи был чудный персиковый сад. И в один год уродились персики, прямо деревья гнулись под их тяжестью. Крупные, ароматные, с розовым бочком… Свекровь даже свиней стала персиками кормить, чтобы потом сало было ароматнее. Продавать было бессмысленно, у всех там сады. А везти в город накладно и хлопотно.

Тихая жена так хотела персика! Но просить не смела. И взять не смела. Но, знаете, свекровь раздобрилась. И на день рождения подарила невестке персиковую косточку. Да-да. Косточку. Такую, знаете, красноватую, шершавую, крупную.

«На, – говорит, – тебе подарок. Ты ее посади. И ухаживай. И через несколько лет будет у тебя свое персиковое дерево. Чтобы не побираться. Пока можешь в горшок посадить, вон, фиалку вырви, а косточку посади. Потом на газоне высадишь. С днем рождения, здоровья тебе и счастья! Хотя счастья у тебя хоть отбавляй, повезло тебе к нам попасть в семью!»

Знаете, эта жена действительно вырастила персиковое дерево. И на дереве даже появились первые плоды, пока мало, но будет больше. Это ничего. Муж и жена подождут. У них же теперь огромный сад с плодовыми деревьями у самого дома!

А почему? Потому что дом-то принадлежал этой тихой жене. Это ее бабушки был дом. Просто семья мужа дом заняла, мол, вы в городе живете, у вас хоромы в общежитии. Целая малосемейка. А мы будем жить в доме и ухаживать за ним. И поправлять здоровье на свежем воздухе. Так будет лучше!

А после подаренной косточки жена как-то очнулась. Стоит и смотрит на подарок и на масляное лицо свекрови. А потом она достала документы, пошла к юристу, выселила семейство из дома и с мужем туда переехала. А квартирку сдали они довольно выгодно. Хотя брат мужа желал туда заселиться.

Иногда подарки творят чудеса, как видите. И приводят в чувство тихих и робких людей. Но все же лучше не дожидаться такого подарка. И не поддаваться токсичным эксплуататорам. Чтобы не лишиться дома, сада и самой жизни.

А персики вкусные растут! И деревце хоть и маленькое еще, но сильное и плодовитое. Выращенное из косточки, которую подарили на день рождения…

Лучший выход

Разбилась любимая чашка у одной женщины.

Эта чашка с детства была любимой. Ее подарила бабушка. Фарфоровая, с золотым ободком и алыми цветами. И донышко золотое. Эту чашку женщина берегла, это память. И очень красиво, сердце замирает от красоты. Фарфор тонкий, просвечивает на свету…

Чашка была с женщиной всегда, в радости и в горе. В счастливые дни женщина пила чай из нее – и был праздник! В горькие дни пила чай – и было утешение. А обычные дни чашка подсвечивала своими красками. Сквозь тонкий фарфор проникал свет…

Чашка упала и разбилась вдребезги. Ни с того ни с сего. И женщина горько плакала, словно потеряла живое, любящее и любимое.

Ей невдомек было, что в чашке появилась трещинка с волосок, с паутинку, совсем незаметная. А в трещинке скопились ядовитые микробы. Они могли причинить вред, погубить женщину! И чашка разбилась.

Она отслужила свой срок, прожила свою жизнь, сполна послужила и всю свою добрую энергию отдала. И умерла. Самоуничтожилась, чтобы не навредить хозяйке.

Так было суждено свыше. Это ангел женщины разбил чашку.

И так бывает с вещами и с людьми. Вещь теряется или непоправимо ломается. Она стала вредной и опасной. Дорогое кольцо могло привлечь разбойника. Он напал бы однажды на вас. Холодильник мог стать причиной пожара или током насмерть ударить. А потерянный или украденный билет был на «Титаник».

И человек ушел из отношений. Подруга перестала звонить или ссору спровоцировала. Может, в невидимой глазом трещинке скопились ядовитые микробы? Зависть? А мужчина мог принести такие страдания, что рухнула бы вся ваша жизнь? В нем тоже трещинка была? И работа могла повредить, старая любимая работа? Она уже отнимала силы и отравляла, стала токсичной, но вы этого не видели, не замечали?

И можно поплакать, погрустить о разбившемся. Поблагодарить за хорошее. Но во всем есть смысл, вот в чем дело. Иногда разбивается, ломается и теряется то, что стало опасным и неблагоприятным. И надо найти новое. Иногда это наилучший выход.

Это знак. Начался новый период. И скоро появятся новые вещи и новые люди. Если мы приложим усилия.

Жизнь меняется

В Петербурге был очень хороший магазин. Рыбный.

Так и назывался – «Рыба». И продавали там, как вы догадались, именно рыбу. Свежую, соленую, копченую, заливную…

Я там бывала раньше.

А теперь в этом помещении магазин одежды, по-моему. Совсем другой магазин. И было бы дико и странно, если бы я пришла и потребовала продать мне рыбки. Такой же, как раньше. Я же раньше здесь ее покупала, значит, дайте.

Не дадут. А если начать скандалить, вызовут полицию. Или бригаду из сумасшедшего дома. Хотя моя логика проста. Раньше же продавали рыбу? Я же покупала? Так продайте!

Ничего не выйдет. Все изменилось. И ломиться в прошлое не стоит. Туда не попадешь. Вообще никуда ломиться не стоит, если ясно и внятно сказали, что теперь этого нет. Нет. Все изменилось.

То, что было, прошло. Ни посулами, ни угрозами, ни напоминаниями не вернуть прошлое. И ничего не получить там. Жизнь меняется, и меняются люди. И обстоятельства жизни меняются.

Рыбу надо покупать, пока она продается. И жить настоящим, признавая право других людей менять свою жизнь. То, что они нам давали, они теперь дать не могут. И надо пойти поискать место, где мы можем получить желаемое.

Жизнь меняется. И люди меняются. Надо искать новые возможности, новых людей, новые магазины и новую рыбу. Свежую. Возможностей так много! И кто это понял, тот нормален. Успешен. И может найти что-то хорошее для себя в настоящем и будущем…


Легкие касания

В художественной школе мы рисовали что-нибудь скучное.

Самовар. Вазу. Восковые яблоки-муляжи на присобранной складками материи. Жаль акварель драгоценную тратить на такое. Акварель хорошая редкостью и ценностью была.

Но это же учеба. Поэтому старались, рисовали.

Получалось не очень.

Старинный деревянный дом в центре, в комнатах с высокими потолками – классы. И мы стараемся.

И все равно получается так себе.

А добрая учительница объясняет, объясняет… Но все равно не получается.

Тогда она подойдет. И ласково поправит: раз-раз кисточкой. Немножко, совсем чуть-чуть. Здесь блик, здесь полутень, здесь свет…

И все получилось! Вот эти легкие касания все исправляли. Быстрые, легкие, невесомые.

И в жизни так же. Стараемся, стараемся, объяснения слушаем… Но не получается. А время идет и тратятся драгоценные краски.

А потом подходит Он. Или посланный Им. И легкими касаниями все исправляет. Добавляет свет и разбавляет тень. И все становится правильно и хорошо.

Главное – делать то, что можешь, даже если получается не очень. Даже если объяснения не помогают. К тебе подойдут потом и невесомыми касаниями все поправят. Если ты старался, поправят обязательно.

И картина изменится. И появится свет.

Наша очередь

Когда человек долго живет хорошо, он накапливает силы.

Когда человек слишком долго живет хорошо, он теряет силы. Такова закономерность.

Это как отдыхать в постели. Отдохнуть необходимо, чтобы набраться сил. А если лежать долго и не вставать, потом встать-то и не сможешь. Заново придется учиться ходить.

Долгая сытая и спокойная жизнь дает силы для работы и борьбы. Но слишком долгая – лишает сил, ловкости, сообразительности, стойкости. И человек превращается в вялое изнеженное растение, которое гибнет при первых неблагоприятных порывах ветра.

Когда уходит поколение, пережившее тяготы и добывшее победу неимоверными усилиями, новые поколения пользуются плодами и живут хорошо. Долго живут хорошо. Слишком долго. И перестают ценить свою хорошую жизнь, а силы теряют. Если не борешься долго, отдых переходит в бессилие. А сон – в оцепенение.

Так что лучше встать. И немного размяться. Попробовать сейчас свои силы в обучении, в новой работе, потренироваться немного. Сделать зарядку, в полном смысле слова. И не слишком сетовать на проблемы, которые приходится решать. Они помогают нам сохранить силы и внимание.

Мы долго жили хорошо. Хотя многие считали, что недостаточно хорошо. И надо еще больше отдыхать и расслабляться. Но пора вставать. И смело приниматься за дело. Найти свое дело, приняться за него, привести себя в форму. Чтобы вернуть силы, которые стали уходить во время долгого сна.

Теперь наша очередь, наша вахта, наше дежурство. И силы сохранятся, если активно действовать и пользоваться всеми возможностями, которые дает нам жизнь. Хорошая жизнь. Даже если кажется, что она недостаточно хороша…
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