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	Аннотация


Аннотация
Укотре зневажений скупим та невдячним королем Альфредом, спраглий до пригод і слави войовник Утред відправляється на північ помститися своєму заклятому ворогу К’яртану Жорсткому. Одначе плани його порушує громадянська війна, що несподівано спалахнула в Нортумбрії, де за владу борються три могутні претенденти. Кожному з них задля вдоволення власних амбіцій конче необхідний Утред, а невблаганна доля підготувала йому безліч нових підступів.
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ДЕЩО ПРО ГЕОГРАФІЧНІ НАЗВИ1

Геґостельдс — Гексхем, графство Нортумберленд
Геден — р. Іден, графство Камбрія
Гоккал — с. Гафл, графство Дарем
Горн — Гепн, Ісландія
Джуруум — Джарроу, графство Дарем
Кайр-Ліґуалід — Карлайл, графство Камбрія
Кумбраленд — графство Камбрія
Кункасестер — Честер-ле-Стріт, графство Дарем
Онріпум — Ріпон, графство Йоркшир
Страт-Клота — Стратклайд
Треск — Тірск, графство Йоркшир
Фіфгідан — с. Файфілд, графство Вілшир

Частина перша
Король-невільник
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Я шукав темряви. Тієї літньої ночі, раз по раз визираючи з-за хмар і неабияк дратуючи мене, у небі ясно світив півмісяць. Мені ж була потрібна темрява.
Я виніс два шкіряні мішки на пагорок, що позначав північну межу мого хутора. Мій хутір. Він називався Фіфгідан. Ним король Альфред винагородив мене за службу при Етандуні, де на довгому зеленому пагорбі ми розбили данське військо. Це була битва стін щитів, і в ній Альфред відновив свою владу, розбив данів і вберіг Вессекс. Смію зауважити, що мій внесок у ту перемогу був чи не найбільший. Я втратив жінку й товариша, був поранений списом у ногу — і в нагороду за все це отримав від Альфреда Фіфгідан.
П’ять Шкур. Ось що значить ця назва. П’ять Шкур! Тих земель заледве вистачає на утримання чотирьох невільницьких родин, що обробляють поля, стрижуть овець і ловлять рибу в річці Кенет. Інші вояки здобули величезні угіддя, церкві перепали багаті ліси й пасовиська, а мені — П’ять Шкур! Я ненавидів Альфреда — жалюгідного, богомільного, котрий не довіряв мені, бо я північна нехристь. Я повернув йому королівство в битві при Етандуні, а за це він дарував мені Фіфгідан. Негідник.
Тож я виніс мішки на приземкуватий пагорок, поскубаний вівцями. Скрізь на ньому лежали величезні сірі брили, котрі відсвічували білим світлом, коли з-за подертих хмар виглядав місяць. Я присів біля одної з них, біля мене схилилася Гільда.
Це була моя тодішня коханка. Раніше вона служила черницею в Сіппангамі, а тоді місто захопили дани і зробили з неї свою хвойду. Тепер же вона була зі мною. Інколи я чув уночі, як вона молиться, і молитви ті були сповнені сліз та відчаю. І хоч я розумів, що рано чи пізно вона повернеться до свого бога, та в ті дні я був її розрадою.
— Чого чекаєш? — спитала вона.
Я приклав палець до губ, наказуючи мовчати. Вона дивилася на мене. Мала видовжене обличчя, великі очі, а з-під хустки вибивалося золотисте волосся. Я вважав, що дорога в черниці їй уже навіки закрита, проте Альфред, звісна річ, хотів, аби вона повернулася в монастир. Власне, через це я й дозволив їй залишитись зі мною: щоб подратувати його, негідника.
Я чекав, бо хотів упевнитися, що за нами не стежать. Втім, це було малоймовірно, адже народ не виходить з дому серед ночі, коли світом бродять нічні почвари. Гільда трималася за свій хрест, але мені в темряві було добре. Ще змалку я навчився любити ніч. Я скедуґенґан, бродяча тінь, істота, яку всі бояться.
Вичекавши, аж доки переконався, що крім нас на пагорку нікого немає, я витяг Осине Жало — свій кинджал, вирізав із землі шмат дерну й поклав біля себе. Відтак заходився копати яму, складаючи землю на свій плащ. З кожним ударом лезо натикалося на крейду й камінці, і я знав, що покоцаю Осине Жало, та не зупинявся, доки не вирив ямку завглибшки з дитячу могилку. Туди ми поскладали мішки, в яких зберігався мій скарб: золото, срібло — все багатство, яким я не хотів обтяжувати себе. Тепер мої статки складалися з п’яти шкур, двох клинків, кольчуги, щита, шолома, коня і кістлявої черниці, а от вояків для оборони скарбу я не мав, тому вирішив надійно заховати його. Залишивши собі зовсім трохи срібняків, решту я склав у яму, засипав землею, як слід утрамбував і прикрив дерном. Дочекавшись, коли з-за хмари випливе місяць, я огледів долину й запам’ятав місце сховку, відмітивши його про себе за навколишніми валунами. Одного дня, коли в мене будуть списи для захисту свого скарбу, я повернусь по нього.
Гільда кинула погляд на сховок.
— Альфред каже, ти мусиш лишатися тут, — сказала вона.
— Хай краще в горло собі насцить, — огризнувся я. — Сподіваюсь, той негідник похлинеться і хоч так здохне.
Незабаром король мав померти, бо він був дуже слабий. Мав лише двадцять дев’ять літ віку — на вісім більше від мене, — та виглядав на всі п’ятдесят, тому я, як і багато хто, вважав, що йому лишилося не більше двох-трьох років. Він весь час як не тримався за болючий живіт, так біг до нужника або дрижав, як у пропасниці.
Гільда торкнулася дерну зверх сховку.
— Це означає, що ми повертаємось до Вессексу? — спитала вона.
— Це означає, — відказав я, — що ніхто не подорожує серед ворогів зі своїм скарбом. Залишити його тут — надійніше. А як будемо живі, заберемо.
Вона не відповіла. Ми віднесли землю, що лишилася на моєму плащі, до річки й висипали у воду. А зранку взяли коней і подалися на схід. Ми прямували до Лундена, бо звідти беруть початок усі дороги. Туди мене вела доля. Це був рік 878-й, мені був двадцять один, і я вірив, що своїм мечем здобуду цілий світ. Я був Утредом Беббанбурзьким, чоловіком, що вбив Одду Лотброксона біля моря і скинув із сідла Свейна Білокінного при Етандуні. Це я повернув Альфредові королівство, але так його ненавидів, що вирішив відвернутися від короля. Мій меч торував шлях, яким я мав намір повернутись додому. Я їхав на північ.


Лунден — найбільше місто у всій Британії. Мені завжди подобались його приземкуваті будинки й людні вулички, проте ми з Гільдою провели там лише два дні. Зупинилися в саксонській таверні в новому місті, на захід від ветхого римського муру. У ті часи місто належало Мерсії, тому там стояв данський гарнізон. У пивницях було повно купців, чужоземців і моряків. Був серед того люду й торговець на ім’я Торкільд, котрий згодився провезти нас у Нортумбрію. Йому я назвався Раґнарсоном, і він хоч мені й не повірив, але допитуватися не став — погодився лише підвезти нас за два срібняки й мою допомогу на веслах. Я був саксом, вихованим серед данів, тому розмовляв по-їхньому. Мабуть, через те Торкільд сприйняв мене за дана. Мої блискучий шолом, кольчуга і два мечі вказували на те, що я воїн — як він, либонь, припустив, утікач із розбитої армії. Але яка різниця? Йому були потрібні веслярі. Деякі купці садять на весла лише рабів, проте Торкільд вважав, що від тих самі клопоти, тому наймав на цю роботу вільних людей.
Ми вирушили з відпливом. Наш трюм був повний тканин, франкської олії, бобрових шкур, добрих сідел і шкіряних мішків із дорогими кумином та гірчицею. Тільки-но ми відпливли від міста і зайшли в гирло Темсу, як опинилися в Східній Англії, проте самого королівства майже не бачили, бо вже в першу ніч з моря натягло густющого туману, котрий завис над річкою на кілька днів. У деякі ранки ми взагалі не могли висунутися зі стоянки, а коли трохи розпогоджувалось — трималися ближче до берега. Дістатися додому морем я вирішив, бо вважав, що так буде швидше, та натомість миля за милею ми заледве просувалися в непроглядній імлі серед плутаних берегів і приток, борючись із підступною течією. Щоночі ставали на стоянку, знаходячи, де кинути якір чи прив’язати судно, а одного разу провели цілий тиждень серед якогось забутого богами східноанглійського болота, бо на носі відірвалася дошка, а швидко вичерпувати воду було важко, тож довелося витягати корабель на берег для ремонту. Поки залатали борт, погода покращилася, туман відійшов, на морі заблискотіло сонце, і ми нарешті знову повеслували на північ — щоправда, досі стаючи на ночівлі. Дорогою помітили з десяток кораблів. Усі були довші й вужчі за Торкільдів — данські військові судна, що прямували на північ. Я подумав, що то дезертири з розбитого війська Ґутрума, котрі повертаються додому, в Данію, а може, й у Фризію чи кудись, де збагатитися легше, ніж в Альфредовому Вессексі.
Торкільд був високим понурим чолов’ягою, десь тридцяти п’яти років віку, як він сам гадав. Сиве волосся він заплітав у коси, котрі довгими мотузками звисали йому аж до пояса, а на руках не носив браслетів — ознаки вояка.
— Я ніколи не був воїном, — зізнався він мені якось. — Мене виростили купцем, ним я завжди й був. А після моєї смерті купцем стане мій син.
— Ти живеш в Еофервіку? — спитав я.
— У Лундені. Але в Еофервіку тримаю товар. Там продають чудові руна.
— Там досі править Ріксіґ?
Він похитав головою:
— Уже два роки як Ріксіґа немає в живих. Тепер на престолі сидить Еґберт.
— Коли я був ще малий, в Еофервіку був король Еґберт.
— А це його син. Або онук. А може, й небіж. Хай там як, а він сакс.
— А хто справжній володар Нортумбрії?
— Звичайно, ми, — відказав він, маючи на увазі данів.
У завойованих королівствах дани часто садовили на престол своїх ручних правителів-саксів, тому ким би не був той Еґберт, реальної влади він не мав. Завдяки ньому данські загарбники створювали видимість законності свого панування там. Справжнім володарем тих країв був ярл Іварр, котрому належала більша частина земель навколо міста.
— Це Іварр Іварсон, — гордовито сказав мені Торнкільд, — син Івара Лотброксона.
— Я знав Івара Лотброксона, — відповів я.
Навряд чи Торкільд повірив мені, але я казав правду. Івар Лотброксон був безстрашним воїном, худим, як той кістяк, зате нестримним і лютим. А ще він дружив із ярлом Раґнаром, котрий виховав мене, а братом його був Убба, якого я вбив біля моря.
— Іварр — ось головна сила Нортумбрії, — провадив Торкільд. — Але тільки до долини Війру, де править К’яртан. — Промовивши К’яртанове ім’я, Торкільд узявся за свій молот Тора. — Тепер його кличуть К’яртаном Жорстоким, — додав він. — А син його — то ще гірше.
— Свен, — огидливо промовив я.
Я знав К’яртана і Свена. Вони були моїми ворогами.
— Свен Одноокий, — відказав Торкільд, скривився і ще раз узявся за амулет, наче хотів захиститися від зла, що чаїлося в тих іменах. — А на північ од них править Ельфрік Беббанбурзький.
Того чоловіка я також знав. Ельфрік Беббанбурзький був моїм дядьком, котрий вкрав у мене мою землю, та я вдав, ніби його ім’я мені не знайоме.
— Ельфрік? — перепитав я. — Також сакс?
— Сакс, — підтвердив Торкільд. — Але його замок надто міцний для нас, — додав він, мовби пояснюючи, чому в Нортумбрії дозволили залишитися саксонському володареві. — Та й він нас не зачіпає.
— Дружить з данами?
— Він не ворог, — відказав купець. — Отже, найбільші тамтешні володарі — Іварр, К’яртан і Ельфрік. А далі, за горами, там Кумбраленд. Нікому не відомо, що там діється. — Це він казав про західний берег Нортумбрії, котрий виходив в Ірландське море. — Колись у Кумбраленді був великий данський повелитель, Гардікнутт його звали. Але я чув, що його вбили в усобицях. Тож що там робиться зараз — невідомо, — стенув він плечима.
Отака була вона, Нортумбрія: королівство трьох володарів-суперників, жоден з яких не мав причини любити мене, а двоє ще й прагнули моєї смерті. Та попри все, це був мій дім і я мав сповнити там певний обов’язок, через що і прямував туди.
Цим обов’язком була кровна помста. Почалося все п’ять років тому, коли К’яртан серед ночі привів своїх людей до маєтку ярла Раґнара. Вони спалили будинок і вирізали всіх, хто намагався врятуватися з вогню. Раґнар виростив мене, я любив його як рідного батька, тож мусив помститися за його смерть. Він мав сина, також Раґнара, котрий був моїм другом, проте Раґнар Молодший не міг помститися К’яртану, бо нині перебував у вессекському полоні. Тому я вирішив піти на північ, відшукати К’яртана і вбити його. А разом з ним — порішити його сина Свена Одноокого, що зробив із Раґнарової доньки свою бранку. Чи жива досі Тира? Цього я не знав. Мені важило тоді лише те, що я заприсягнувся помстити смерть Раґнара Старшого. Сидячи в Торкільда на веслах, я інколи думав, що чиню нерозумно, повертаючись додому, бо в Нортумбрії безліч моїх ворогів, проте мене вела доля, тож коли ми звернули в широке гирло річки Гумбер, в горлі мені став клубок.
Дивитися там не було на що, крім наполовину схованого за пеленою дощу низького болотистого берега, порослого вербами, які позначали невидимі потічки, а також клаптів водоростей на сірій воді. Та ця річка вела до Нортумбрії, і в ту мить я нарешті збагнув, що чиню правильно. Мій дім тут, а не в багатому на родючі ґрунти рівнинному Вессексі. Та земля окультурена, загнана під ярмо королем і церквою, зате тут у холодному повітрі вільно ширяли дикі гуси.
— Оце тут ти живеш? — спитала Гільда, щойно з обох боків нас обступили береги.
— Моя земля далі на північ, — відповів я. — Он там Мерсія, — показав я на південний берег річки, — а он — Нортумбрія, — показав у протилежний бік. — Вона пролягає аж до земель дикунів.
— Дикунів?
— Шотландців, — відказав я, сплюнувши.
До приходу данів нашими головними ворогами були шотландці, котрі постійно набігали на наші південні кордони. Проте, як і нас, їх притисли нормани, тому загроза від них зменшилась, хоч і не зникла.
Ми гребли Узом, співаючи в такт веслам, несучись під вербами і вільхами повз долини й ліси, і Торкільд, коли ми зайшли в Нортумбрію, зняв із носа корабля собачу голову, щоб вона не відлякувала духів землі. Того-таки вечора під низьким небом ми прибули в Еофервік — головне місто Нортумбрії, місце, де вбили мого батька і я осиротів, а тоді зустрів Раґнара Старшого, котрий виховав мене і прищепив любов до данів.
На підході до міста я вже не гріб, бо весь день до того сидів на веслах і Торкільд дав мені перепочити. Я стояв на носі судна, дивлячись, як над хатами куриться дим. Провівши поглядом уздовж річки, побачив перший труп. Це був хлопчик десяти-одинадцяти років, голий, у самій ганчірці на стегнах. Він плив з перерізаною горлянкою, хоча кров з рани більше не текла, адже води Узу вимили її всю. Довге волосся колихалось у воді, наче водорості.
Проминувши ще два тіла, ми нарешті підійшли достатньо близько і побачили людей на міському мурі. Їх там було безліч, усі зі списами, щитами. На причалі, пильно стежачи за нами, їх стояло ще більше: в кольчугах, з мечами напоготові. Торкільд дав команду, підняли весла, і з них закрапотіла вода. Далі корабель понесла течія, і до мене долинули крики з міста.
Я повернувся додому.

Розділ перший
Останню сотню кроків Торкільд провів корабель за течією і причалив під вербою. Відтак зіскочив на берег, пришвартував мотузкою до стовбура, а тоді, сердито зиркнувши в бік вояків перед містом, поспішив назад на борт.
— Ти, — тицьнув на мене, — з’ясуй, що там коїться.
— Біда там коїться, — відказав я. — Нащо тобі подробиці?
— Хочу знати, чи все гаразд із моїм складом, — сказав він, тоді кивнув на чоловіків на березі: — А в них питати не хочу. Тому ходи розвідай ти.
Мене він обрав, бо я воїн, а ще — бо в разі моєї загибелі він нічого не втратить. Більшість його гребців уміли битися, та він завжди намагався оминати бій, адже різанина торгівлі не пара. Тим часом вартові вже прямували до нас. Їх було шестеро, але наближались вони дуже нерішуче, бо в Торкільда на борту перебувало вдвічі більше людей, до того ж озброєних списами й сокирами.
Я хутко натягнув кольчугу, дістав свій добрий вовкоголовий шолом, відібраний у данів біля берегів Вельсу, начепив Подих Змія й Осине Жало і, готовий до бою, недбало зіскочив на берег. Підсковзнувшись на слизькій траві, я, щоб не впасти, вхопився за кущ кропиви, обпікся, вилаявся й подерся до стежини. Тут я вже бував, бо це та сама долина, з якої мій батько вів атаку на Еофервік. Я натягнув шолом і гукнув Торкільду кинути мені щит. Він виконав моє прохання, і тільки я намірився рушати до шести чоловіків, котрі зупинилися й розглядали мене, як позаду зіскочила Гільда.
— Краще лишайся на борту, — сказав я їй.
— Без тебе не хочу, — відказала вона. В руках у неї була шкіряна торба з чистим одягом, ножем і точилом. — Хто вони? — спитала вона, киваючи на шістьох, котрі досі стояли за пів сотні кроків від нас, явно не поспішаючи скорочувати відстань.
— Зараз дізнаємося, — відповів я і витягнув Подих Змія.
Тіні лежали довгі, в сутінках над містом курився сіро-золотистий дим від вогнищ. До своїх гнізд повертались ворони, а здаля з пасовиська гнали доїти корів. Я рушив на шістку. На мені була кольчуга, я був озброєний щитом і двома клинками, мав на руках браслети, а на голові — шолом, вартий трьох добрих кольчуг. Налякані моїм виглядом, чоловіки збилися в купку. У всіх були мечі в руках, проте на шиях у двох я помітив хрести і зрозумів, що вони сакси.
— Коли вертаєш додому, — гукнув я їм англійською, — не очікуєш, що тебе стрічатимуть зі зброєю.
Двоє були старші, десь за тридцять, обидва бородаті, в кольчугах. Решта четверо були в шкіряних куртках, молодші — сімнадцяти-вісімнадцятирічні. У їхніх руках мечі виглядали зовсім незвично — як ото б у моїх виглядав плуг. Певно, вони сприйняли мене за дана, бо я зійшов з данського судна, і хоча точно знали, що вшістьох одного дана подужають, розуміли, що один данський воїн, з голови до п’ят у броні, встигне вбити щонайменше двох із них, перш ніж поляже сам, тому почувши, що я звертаюсь англійською, вони заспокоїлися. Щоправда, це й спантеличило їх.
— Хто ти? — спитав один зі старших.
Не відповідаючи, я далі сунув на них. Якщо вони вирішать нападати, мені доведеться безславно тікати або ж загинути, та я продовжував упевнено ступати, опустивши щита й черкаючи кінчиком Подиху Змія по траві. Мою мовчанку вони сприйняли за гординю, та насправді я не знав, що казати, оскільки міг назватись як завгодно, тільки не справжнім іменем: не хотів, аби К’яртан і мій дядько-зрадник знали про моє повернення в Нортумбрію. Одначе ім’я моє було відоме, тому мені кортіло налякати їх ним. На щастя, я вчасно спам’ятався.
— Я Стеапа Дефнаширський, — прорік я, а на випадок, якщо в Нортумбрії не знають Стеапиного імені, додав титул: — Той, хто відправив Свейна Білокінного в могилу.
Чоловік, котрий спитав, як мене звуть, виступив з гурту вперед.
— Той самий Стеапа, що служить Альфредові?
— Так і є.
— Лорде, — промовив він, опускаючи меч.
Один з юнаків узявся за хрест і впав навколішки. Третій сховав меча в піхви, решта за його прикладом вчинили так само.
— А ви хто такі? — спитався я.
— Ми служимо королю Еґберту, — озвався один зі старших.
— А мертві? — показав я на річку, де течія неспішно проносила ще одне тіло. — Хто вони такі?
— Дани, лорде.
— Ви вбиваєте данів?
— Така воля Божа, лорде, — відповів він.
Я показав на Торкільдів корабель:
— Той чоловік — дан, але він друг. Ви і його вб’єте?
— Ми знаємо Торкільда, лорде, — відповів чолов’яга. — Якщо він прийшов із миром, ми його не чіпатимемо.
— А мене? — натиснув я. — Що зробите зі мною?
— З вами захоче зустрітися король, лорде. Він винагородить вас за знищення данів.
— За оце знищення? — зневажливо спитав я, показуючи мечем на ще один труп, який несла річка.
— За звитягу над Ґутрумом, лорде. Адже це правда?
— Це правда, я був там, — відказав я, сховав Подих Змія й махнув до Торкільда.
Він відв’язав корабель і погріб проти течії. Я загукав до нього, розповідаючи, що Еґбертові сакси повстали проти данів, але ці люди пообіцяли не чіпати його, якщо він прийшов до них з миром.
— Як би ти вчинив на моєму місці? — прокричав у відповідь Торкільд. Його веслярі гребли несильно, аби корабель стояв проти течії рівно.
— Пішов би далі за течією, — погукав я данською, — пристав до вояків і чекав подальших вістей.
— А ти?
— А я залишусь тут, — відповів я.
Він попорпався в торбі й шпурнув щось до мене. Зблиснувши в присмерковому світлі, предмет упав між квітками жовтцю, що рясно вкривали долину.
— Це за твою пораду, — гукнув дан. — Довгих років життя тобі, ким би ти не був.
На цьому він розвернув свій корабель — незграбно, адже судно його вздовж було майже таке ж, як Уз ушир, одначе Торкільд таки зробив це, — і весла понесли його геть за течією і з мого життя.
Пізніше я довідався, що його склад розграбували, однорукого охоронця зарізали, а доньку зґвалтували, тому моя порада вартувала більше одного срібняка, якого купець кинув мені.
— Ви відправили його геть? — розчаровано спитав у мене один з бороданів.
— Кажу ж вам, він друг. — Я нахилився, підібрав з трави шилінг і спитав: — А звідки ви знаєте про Альфредову перемогу?
— До нас приходив святий отець, лорде, — відповів чоловік. — Він і розповів.
— Святий отець?
— Із Вессексу, лорде. Прийшов аж із самого Вессексу й приніс нам звістку від короля Альфреда.
Я мав би здогадатися, що Альфред захоче поширити звістку про свою перемогу над Ґутрумом по всій саксонській Англії. Виявилось, він розіслав священників скрізь, де мешкали сакси, й попи рознесли вість про звитягу у Вессексі, твердячи, що йому її дарував Господь зі святими. Один з таких священників прийшов і в Еофервік, на день раніше за мене. Тоді й почалося безглуздя.
Сховавши рясу в торбу, священник верхи проїздив одне сакське обійстя за іншим, поступово просуваючись углиб захопленої данами Мерсії. Мерсійці всіляко допомагали йому в дорозі: щодня видавали свіжого коня і проводили повз великі данські укріплення, аж доки він не добувся до столиці Нортумбрії, принісши туди благу вість для короля Еґберта, що західні сакси здолали велике військо данське. Та найбільше сколихнула нортумбрійських саксів заява про те, буцімто святий Кутберт являвся Альбертові в сні й повідав, як здобути звитягу. За легендою, король побачив той сон розгромної зими в Етелінґеґу, куди купка саксів-утікачів сховалися від загарбників-данів. Байка про той сон гострою стрілою була націлена навмисне на Еґбертових саксів, адже ніде на північ від Гумберу не шанують так високо нікого зі святих, як Кутберта. Кутберт був ідолом Нортумбрії, найсвятішим з християн, яких тільки бачив світ. У цих краях не було жодної побожної родини, котра б щоденно не молилась йому. Думка про те, що славетний північний святий допоміг Вессексу здолати данів, розбурхала розум короля Еґберта, як коса — гніздо куріпок. Безперечно, він мав підстави радіти Альфредовій перемозі й шкодувати, що його самого тримають на повідку дани, проте що він дійсно мав би зробити — це подякувати священнику за чудову новину, а тоді, щоб заткати його пельку, замкнути, як собаку, в буді. Замість того він наказав місцевому архієпископу Вульфгеру провести подячну службу в найбільшій церкві Еофервіка. Вульфгер був не дурень, тому зненацька зліг із лихоманкою й поїхав лікуватися за місто, але його місце в церкві зайняв інший святий отець — бовдур на ім’я Гротверд, котрий виступив з полум’яною проповіддю, в якій заявив, що святий Кутберт сам спустився з небес і повів вессекців до перемоги. Через цю дурнувату байку еофервікські сакси повірили, буцімто Бог і святий Кутберт звільнять від данів і їхню батьківщину. Так почалася різанина.
Все це мені розповіли дорогою до міста. Ще я дізнався, що в Еофервіку на той час залишилося менше сотні данських вояків, а решта з ярлом Іварром висунулись на північ дати відсіч шотландському війську, що перетнуло кордон. На живій пам’яті подібних набігів не ставалося, проте в південних шотландців з’явився новий король, котрий присягнувся зробити Еофервік своєю столицею, тому Іварр повів своє військо на північ провчити нахабу.
Іварр був істинним володарем південної Нортумбрії. Якби він побажав стати королем, його б ніхто не спинив, але йому було вигідніше мати на престолі поступливого сакса: так легше збирати данину, та й сакси мовчали. Сам же Іварр тим часом займався тим, що його рід умів найкраще, — воював. Він належав до Лотброків, котрі славилися тим, що їхні чоловіки не помирають у ліжку. Усі вони полягли в битвах зі зброєю в руках. Іваррів батько й один з дядьків загинули в Ірландії, а Убба, третій з братів Лотброксонів, упав від мого меча при Кінвіті. Тепер же Іварр, наймолодший представник войовничого роду, рушив на шотландців, присягнувшись привести їхнього короля в Еофервік у кайданах.
Я був переконаний, що жоден сакс при своєму розумі не зчинятиме заколоту проти Іварра, котрий, як і його батько, славився безжальністю, проте Альфредова перемога вкупі з байкою, буцімто їй посприяв святий Кутберт, розпалили в Еофервіку безумство. Підживив полум’я своїми проповідями отець Гротверд. Він запевняв, що святий Кутберт із янгольським військом іде проганяти данів з Нортумбрії. Моє прибуття підкріпило це.
— Вас послав Господь, — приказували мої супровідники, гукаючи людям, що це я вбив Свейна.
Поки вузькими вуличками, залитими данською кров’ю, ми дійшли до палацу, за нами з Гільдою пхався вже чималий натовп.
Я бував в Еґбертовому палаці й раніше. Це римська споруда з гарно обтесаного каменю. Черепичний дах, латаний почорнілою соломою, підпирали високі колони. На підлозі лежали плити, на яких колись красувалися зображення римських богів, але нині їх майже всі повиривали, а ті, що лишились, застелили комишами, на яких були плями засохлої крові від учорашньої різанини. У великій залі смерділо, як у різницькій, і стояла кіптява від смолоскипів, що освітлювали її темний простір.
Новий король Еґберт був старому небожем і успадкував дядькове хитре обличчя й примхливо викривлені уста. Він вийшов на узвишшя в дальньому кінці зали з переляканим виразом на лиці, в чому не було дивного, адже він чудово розумів, що Іваррові дани не пробачать йому веремію, яку зчинив навіжений Гротверд. Втім, оточення його неабияк перейнялося думкою, що Альфредова перемога віщує вигнання норманів, а моє прибуття сприйняли за ще один знак небес. Мене виштовхали наперед і прокричали королю звістку про мене. Еґберт стояв спантеличений, та ще більше він знітився, коли на ім’я мене погукав голос, знайомий мені:
— Утреде! Утреде!
Мотнувши головою, я уздрів отця Віллібальда.
— Утреде! — ще раз радісно гукнув він.
Еґберт глипнув на мене набурмосено, відтак перевів погляд на Віллібальда.
— Утреде! — знову повторив святий отець і, не звертаючи уваги на короля, кинувся на мене з розкритими обіймами.
Отець Віллібальд був добрим другом і чудовою людиною. Західний сакс, він колись служив капеланом на Альфредовому флоті, однак велінням долі став посланцем, котрий приніс нортумбрійським саксам благу вість із Етандуна.
Гамір у залі стишився, й Еґберт спробував поновити контроль над ситуацією.
— Тебе звуть… — промовив він, а тоді затнувся, збагнувши, що не знає мого імені.
— Стеапа! — озвався один з чоловіків, що привели нас у місто.
— Утред! — вигукнув Віллібальд, радісно сяючи очима.
— Я Утред Беббанбурзький, — зрештою зізнався я, неспроможний приховати обман.
— Він здолав Уббу Лотброксона! — додав Віллібальд і спробував підняти в повітря мою правицю на знак того, що я звитяжець. — І звалив із коня Свейна Білокінного під Етандуном!
Я подумав, що вже за два дні К’яртан Жорстокий знатиме, що я повернувся в Нортумбрію, а за три про це довідається мій дядько Ельфрік. Мав би я хоч дрібку розуму, взяв би Гільду, пішов геть з того палацу і, як той архієпископ Вульфгер, чимшвидше подався з міста на південь.
— Ти був при Етандуні? — спитав у мене Еґберт.
— Так, мілорде.
— І що ж там було?
Вони вже чули розповідь про битву від отця Віллібальда, але то була попівська байка, щедро приправлена молитвами й чудесами. Я ж повідав їм те, що вони хотіли почути, — розповідь воїна про вбивство данів і криваву різанину, і весь цей час вигуками на хвалу Господу мене перебивав священник із хижими очицями, щетинистим волоссям і буйною бородою.
Я одразу збагнув, що це отець Гротверд, винуватець еофервікської різанини. Він був молодий, заледве старший од мене, проте мав потужний голос і вроджений авторитет, підсилений пристрасністю. З кожним вигуком він щедро розбризкував слину. Не встиг я доказати про те, як дани тікали від нас схилом з етандунської вершини, як Гротверд вискочив наперед і загукав у натовп:
— Це Утред! — штрикнув він мене пальцем між ребра. — Утред Нортумбрійський, Утред Беббанбурзький, убивця данів, воїн Господній, мечоносець Божий! Він прийшов до нас, як блаженний Кутберт, що явився Альфреду в часи поневірянь! Це знак від Всевишнього!
Народ загув, король налякався, а Гротверд, завжди готовий вибухнути палкою проповіддю, з піною на губах заходився змальовувати різанину, яку вони влаштують нортумбрійським данам.
Вислизнувши від Гротверда, я зайшов за поміст, схопив Віллібальда за загривок і потягнув у коридор до королівських покоїв.
— Ви бовдур! — гаркнув я на нього. — Дупоголовий бовдур! Безмозкий кавалок гівна, ось ви хто! Варто було б випустити вам кишки і згодувати свиням!
Віллібальд відкрив був рота, але миттю закрив і безпорадно зиркнув на мене.
— Дани скоро повернуться і заллють тут усе кров’ю, — налякав я його.
Він знову відкрив і закрив рота, але нічого не відповів.
— Тому раджу вам перетнути Уз і тікати звідси якнайдалі, — закінчив я.
— Але це правда, — вичавив нарешті він.
— Що правда?
— Що перемогу нам дарував святий Кутберт!
— Ніяка не правда! — не стримався я. — Це Альфредова вигадка. Чи ви дійсно думаєте, що в Етелінґеґу йому являвся Кутберт? Чого ж він одразу не розповів про свій сон нам? Чому дочекався аж закінчення битви? — Я затнувся, а Віллібальд крекнув. — Він так довго чекав, бо нічого цього не було, — відповів я на власне питання.
— Але ж…
— Він усе вигадав! — проревів я. — Він хоче, щоб нортумбрійці долучилися до Вессексу в боротьбі з данами. Чи вам не ясно, що він просто хоче правити й Нортумбрією? І не тільки Нортумбрією. Не сумніваюся, до мерсійців він послав такого самого телепня, як ви, аби той розповідав їм, нібито котрийсь із їхніх святих являвся йому вві сні.
— Але це правда, — урвав мене Віллібальд, а коли я спантеличено зиркнув на нього, повів далі: — Так і було! Cвятий Кінегельм розмовляв з Альфредом в Етелінґеґу. Він явився королю вві сні й сказав, що той переможе.
— Не було такого, — заледве стримуючись, прошипів я.
— Це правда! — не відступався священник. — Альфред сам мені розповів! Утреде, це діяння Боже, справжнє диво.
Я схопив його за плечі й притиснув до стіни.
— Даю вам вибір, отче, — сказав я. — Або ви забираєтеся з Еофервіка до повернення данів, або нахиляєте голову набік.
— Що зробити? — спантеличився він.
— Нахиліть голову набік, — пояснив я, — і я бахну вас в одне вухо, щоб через друге з голови висипалися всі нісенітниці.
Та його ніщо не могло переконати. Віра у славу Господню, яку розпалила перемога при Етандуні й ще більше роздули брехні про святого Кутберта, охопила всю Нортумбрію, тож сердега Віллібальд щиро вірив, ніби стоїть на порозі великих змін.
Увечері влаштували скупий бенкет із солоним оселедцем, сиром, черствим хлібом та кислим елем, а отець Гротверд виступив зі ще однією палкою промовою, в якій стверджував, що Альфред Вессекський відправив мене, свого найкращого воїна, щоб я очолив оборону міста, і що на захист Еофервіка на землю спуститься небесний фірд. Віллібальд йому вірив і невпинно підтакував, вигукуючи похвали Богу, і тільки на другий день, коли місто оповили сіра мряка й густий туман, він почав сумніватись у скорому прибутті армії янголів.
Народ почав тікати. Містом поповзли чутки про данські загони на півночі. Гротверд продовжував молоти дурниці, водив вулицями процесію священників з мощами й корогвами, проте всі, хто мав клепку, нарешті збагнули: Іварр, скоріш за все, повернеться раніше, ніж із Божим військом їм явиться святий Кутберт. Еґберт відправив по мене посланця зі звісткою, що король прагне розмови, та знаючи, що йому кінець, я нікуди не пішов. Еґберту доведеться покладатися на власні сили.
А мені — на свої. Найперше я хотів від’їхати від міста якнайдалі, поки туди не повернувся Іварр. Вихід знайшовся в таверні «Мечі навхрест», біля північної брами. Там я зустрів дана на ім’я Болті, котрий уцілів у різанині, тому що був одружений із саксонкою і батьки дружини сховали його. Побачивши мене, він спитав, чи я часом не Утред Беббанбурзький.
— Це я.
Він сів навпроти мене, з повагою кивнув до Гільди і клацнув пальцями служниці, щоб та принесла елю. Це був пузатий, лисий чолов’яга з подзьобаним віспою лицем, зламаним носом і переляканим поглядом. За спиною в нього стояло двоє його синів-напівсаксів. На око я прикинув, що одному з них десь двадцять, а другий має бути на п’ять років молодший. Обидва мали на поясі мечі, що явно спричиняло їм незручності.
— Я знав ярла Раґнара Старшого, — промовив Болті.
— І я знав, — відказав я. — А тебе не пригадую.
— Коли він востаннє плавав на «Вітряному змії», то купував у мене канати й весла, — відповів він.
— Ти його дурив? — спитав я зі смішком.
— Він мені подобався, — суворо заперечив дан.
— А я його любив, — відказав я. — Він був мені як батько.
— Я знаю, — погодився Болті. — Пам’ятаю тебе. — Він замовк, зиркнув на Гільду. — Ти був ще зовсім малий, — повів далі, переводячи погляд на мене. — З тобою ще було таке чорняве дівча.
— Значить, ти й справді мене бачив, — відповів я і тут же замовк, бо нам принесли ель.
П’ючи, я зауважив, що Болті хоч і дан, але на шиї носить хрест. Він помітив мій погляд.
— В Еофервіку, — сказав він, торкаючись хреста, — доводиться якось виживати. — Відтак відгорнув полу куртки й показав молот Тора, захований під нею. — Вбивали переважно язичників, — пояснив.
Я дістав свій амулет з-під куртки.
— Багато данів тепер християни? — спитав я.
— Чимало, — понуро буркнув він. — Може, хочеш до елю якоїсь закуски?
— Я хочу знати, нащо я тобі здався, — відрізав я.
Він хотів утекти з міста, забрати свою дружину-саксонку, двох синів і двох доньок подалі від кривавої помсти, якої очікував. Для цього йому були необхідні воїни, котрі супроводили б його. Він кинув на мене розпачливий погляд, не здогадуючись, що я шукаю того самого.
— І куди ж ви підете? — спитав я.
— Точно не на захід, — здригнувшись, мовив він. — У Кумбраленді вирує різанина.
— У Кумбраленді завжди так, — зауважив я.
Кумбраленд — це частина Нортумбрії, що лежить за горами біля самого Ірландського моря, й на неї постійно набігають шотландці зі Страт-Клоти, нормани з Ірландії та брити з Вельсу. Дехто з данів оселився в Кумбраленді, проте для оборони земель від жорстоких набігів їх було замало.
— Я б повернувся в Данію, — сказав Болті, — але бойових кораблів тут не залишилось зовсім.
Єдиними суднами біля берегів Еофервіка були саксонські торговельні, тож навіть якби хтось із купців наважився вирушити на них кудись, їх неодмінно перехоплять дани, котрі, безсумнівно, збирались на Гумбері.
— Тому? — підштовхнув його я.
— Тому планую йти на північ, — продовжив він, — і зустрітися з Іварром. Я заплачу тобі.
— Гадаєш, я зможу провести тебе через К’яртанові землі?
— Гадаю, що з Раґнаровим сином у мене більше шансів, ніж без, — зізнався він. — А почувши, що мене супроводжуєш ти, до нас пристануть люди.
Тож я дозволив йому заплатити собі, назвавши свою ціну: шістнадцять шилінгів, дві кобили й чорний жеребець. Почувши про останнього, Болті аж побілів. Коня вулицями водив чоловік, пропонуючи продати його, і Болті таки купив тварину, розваживши, що перспектива втекти з Еофервіка варта сорока шилінгів. Кінь був бойовий, тому не боявся шуму і покірно звертав куди треба від натиску коліном, завдяки чому вершник міг маневрувати, спокійно тримаючи в руках меч зі щитом. Тварину забрали в одного з убитих данів, тому не дивно, що клички ніхто не знав. Я назвав його Вітнер, що означає Мучитель. Кличка виявилася влучна, бо кобил він одразу не злюбив і постійно кусав їх.
Кобили призначалися для отця Віллібальда й Гільди. Я наказав священнику йти на південь, але він побоявся і захотів зостатися зі мною, тому на другий день після знайомства з Болті всі гуртом ми висунулися на північ римською дорогою. З нами вирушив загін з дюжини чоловік. Троє з них були дани, ще двоє — нормани, котрі врятувалися від Гротвердової різанини, решта ж — сакси, що тікали від Іваррової помсти. Всі мали з собою зброю, а Болті видав мені грошей для платні їм. Давав я небагато — рівно стільки, щоб вистачало на їжу й ель, — однак їхня присутність відлякувала розбійників, котрі могли трапитися в дорозі.
Мені кортіло відправитися в Сюннінґтвейт, де володіли землями Раґнар та його послідовники, та я усвідомлював, що там майже нікого не залишилося, бо більшість вояків пішли за Раґнаром на південь. Дехто загинув під Етандуном, решта досі перебували з Ґутрумом, котрий відвів своє розбите військо в Мерсію, уклав мир з Альфредом і навіть прийняв християнство, що, за словами Віллібальда, було істинним дивом. Отже, в Сюннінґтвейті вояків буде обмаль, і тут мені ніде шукати прихистку від дядькових убивчих амбіцій і К’яртанової ненависті. Так, не маючи чіткого плану на майбутнє, віддавшись на розсуд долі, я довірився Болті й погодився супроводити його до К’яртанових земель на півночі, що перетинали наш маршрут темною хмарою. Щоби пройти ті землі, необхідно було сплатити данину, і то чималу, — лише могутні воїни, як-от Іварр, чиї війська переважали К’яртанові, могли перетнути Війр безкоштовно.
— Ти можеш дозволити собі це, — піддражнив я Болті, бо його сини вели коней, навантажених мішками, що, я підозрював, були напхані монетами, загорнутими в ганчір’я, аби не дзвеніли.
— Ні, а то він захоче забрати моїх доньок, — відказав Болті.
Він мав доньок-близнючок дванадцяти чи тринадцяти років — якраз на виданні. Невисокі, пухкенькі, біляві, кирпаті й чисто однакові на вигляд.
— К’яртан часто так робить? — спитав я.
— Бере що схоче, — сердито буркнув Болті, — і страх як полюбляє молодих дівчат. Але мені здається, тебе він хоче більше.
— Звідки ти це взяв? — байдуже перепитав я.
— Чув, що кажуть люди, — відповів він. — Його син втратив око через тебе.
— Його син втратив око через те, що роздягав Раґнарову дочку, — пояснив я.
— Але він звинувачує тебе.
— Це правда, — погодився я.
Тоді ми були ще дітьми, проте дитячі рани з часом тільки наривають більше, тому я не мав сумніву, що Свен Одноокий залюбки забрав би обидва моїх ока за одне своє.
Отож, просуваючись до Дангольма, ми звернули на захід, поміж пагорбів, щоб не зустрітися з К’яртановими людьми. Стояло літо, але холодний вітер нагнав дощових хмар, з яких посипалася дрібна мряка, тому я радів, що під кольчугою на мені ще шкірянка. Гільда змастила мої браслети лоєм зі свіжознятих шкур, і жир уберігав метал від іржі. Змастила вона також і мої шолом та клинки.
Ми піднялися на второвану стежину. За кілька миль позаду їхала ще одна група, а у вогкій землі під нами я помітив свіжі сліди копит — свідчення того, що незадовго тут проїздив хтось іще. Те, що доріжку використовують так часто, змусило мене замислитись. К’яртан Жорстокий і Свен Одноокий жили з данини, якою обкладали всіх, хто проїжджає їхніми володіннями; коли ж мандрівник не платив, його грабували, поневолювали або просто вбивали. Напевне, К’яртан із сином знали, що люд об’їздить їхні застави гірським манівцем, тому я мусив пильнувати. А от Болті нічого не боявся, бо цілком довірився мені, й усю дорогу розповідав байки, як К’яртан і Свен збагатилися з торгівлі невільниками.
— Вони беруть усіх — данів та саксів — і продають за море, — сказав він. — Якщо дуже постаратися, раба можна викупити, але ціна буде височенна. — Зиркнувши на отця Віллібальда, додав: — А священників він убиває всіх без розбору.
— Та невже?
— Він не терпить християнських попів і вважає їх чаклунами, тому закопує по пояс у землю й згодовує псам.
— Що він каже? — спитав Віллібальд, відводячи кобилу вбік, щоб Вітнер не покусав її.
— Каже, отче, що К’яртан уб’є вас, коли схопить.
— Уб’є?
— Згодує псам.
— Господи милосердний! — зітхнув святий отець.
Далеко від дому, серед незнайомого північного пейзажу, він був розгублений і геть смутний. А от Гільда мала бадьоріший вигляд. У дев’ятнадцять в неї ще вистачало терпіння зносити життєві негаразди. Походила вона із заможного вессекського роду, який був хоч і не шляхетним, зате мав удосталь володінь, щоб непогано жити. Гільда була найменшою з восьми дітей, і батько пообіцяв віддати її на службу церкві: мати мало не померла, народжуючи її, тому те, що його жінка вижила, чоловік вважав за милість Господню. Так в одинадцять років Гільду, яку відтоді звали сестрою Гільдеґіт, відправили в сіппангамський монастир, де вона, закрита від світу, проводила час серед молитов і пряжі, пряжі й молитов, допоки не прийшли дани й не зробили з неї шльондру.
Вона й досі часом плакала вві сні, і я знав, що то їй сняться приниження, яких вона зазнала; однак вдалині від Вессексу й постійних докорів, що вона не повернулася на службу Божу, їй покращало. Отець Віллібальд якось спробував був насварити її за те, що вона покинула благочестиве життя, та я застеріг його: коли ще раз почую подібне — він заробить ще одного пупа в пузі, й відтоді піп притих. Гільда з дитячим подивом вбирала все, що бачила навколо. Її бліде обличчя взялося позолотою, що вигідно пасувало до кольору волосся. Вона була розумна жінка, не найрозумніша з усіх, кого я знав, але дуже кмітлива. За своє довге життя я встиг збагнути, що з жінками буває трудно, але є й такі, з якими легко. Так от, легко, як з Гільдою, мені мало з ким було — не в останню чергу тому, що ми з нею дружили. Кохалися також, але без любові, за що її всякчас терзала провина. Вона тримала все в собі й звірялася тільки молитвам. Вдень вона знову сміялась і раділа простим речам, та часом на неї находили темні думи і вона ридала. Дивлячись, як чіпляються за хрест її довгі пальці, я усвідомлював, як боляче Господь терзає їй душу своїми пазурами.
Ось так їдучи серед пагорбів, я зовсім утратив пильність, тому першою вершників помітила Гільда. Їх було дев’ятнадцятеро: більшість у шкіряних латах, троє в кольчугах.
Побачивши, як вони стягують коло, я зрозумів, що нас заганяють у пастку. Стежина тяглася впоперек схилу, що правіше круто сходив до бистрого струмка. Ми могли би втекти в долину, але переслідувачі, котрі вже виїхали на доріжку за нами, будуть швидші. Наближатися вони не спішили: бачили, що ми озброєні, тому битися не хотіли і тільки пильнували, щоб ми продовжували прямувати на північ, до того, що нам заготувала доля.
— Ти не можеш дати їм відсіч? — спитав мене Болті.
— Втринадцятьох проти дев’ятнадцяти? — пхикнув я. — Можу, якщо ті тринадцятеро битимуться, — показав я на чоловіків, яким Болті заплатив за супровід. — Але вони не будуть. Вони годяться для відлякування розбійників, — провадив я, — але розуму не битися з К’яртановими вояками їм не позичати. Якщо накажу їм нападати, вони, скоріш за все, перекинуться на бік противника і з ним розділять твоїх дочок.
— Але… — почав був він, але тут же замовк, побачивши, що чекає на нас попереду.
На місці, де потічок спадав у глибшу долину, розкинувся невільничий ринок. У більшій долині стояло чимале село, збудоване там, де міст — насправді просто довжелезний валун — перетинав струмок, який я сприйняв за Війр. Посеред селища стояв натовп, і я побачив, що до нього приставлено сторожу. Вершники, котрі їхали за нами, скоротили відстань, проте зупинилися, коли це зробили ми. Я окинув поглядом схил пагорба. Село було занадто далеко, тому я не бачив, чи є там К’яртан зі Свеном, однак припустив, що люди в долині прийшли з Дангольма і що їх привів один з двох дангольмських ватажків. Болті стривожено закректав, але я не звернув на нього уваги.
З півдня в село вели ще дві стежки, тож я здогадався, що вершники контролюють там усі дороги і цілий день перехоплювали мандрівників. Вони заганяли їх у село, а тих, хто не міг сплатити данини, брали в полон.
— Що робитимеш? — перелякано спитався Болті.
— Рятуватиму твою душу, — відказав я, повернувся до однієї з його доньок і попросив чорний полотняний шарф, який вона носила замість пояса.
Вона розв’язала його й віддала мені тремтячою рукою. Я обгорнув його навколо голови, закривши рот, ніс і чоло, а тоді попрохав Гільду защібнути його шпилькою.
— Що ти робиш? — мало не верескнув Болті.
Відповідати йому я не став, натомість натягнув шолом поверх шарфа. Бокові пластини стали так, що за металом і чорною матерією мого обличчя не було видно зовсім — тільки очі виглядали.
Наполовину витягнувши Подих Змія, аби перевірити, чи легко виходить він із піхов, я вивів Вітнера на кілька кроків уперед.
— Тепер я — Торкільд Прокажений, — звернувся я до Болті. Крізь шарф мій голос звучав глибоко й приглушено.
— Ти — хто? — перепитав він, роззявивши рота.
— Мене звуть Торкільд Прокажений, — відповів я. — І ми з тобою поїдемо до них домовлятися.
— Зі мною поїдемо? — кволо промимрив він.
Я спрямував усю нашу ватагу вперед. Група, яка збочила й переслідувала нас, повернулася на південь — либонь, ловити інших подорожніх, котрі намагались обійти К’яртанові застави.
— Я заплатив тобі за охорону! — розпачливо дорікнув мені Болті.
— От я й охороняю, — відказав я.
Його жінка-саксонка завила, як на похороні, тому довелося прицитькати її. За кількасот кроків від села я зупинився і наказав усім, крім Болті, зачекати.
— Далі поїдемо вдвох, — сказав я йому.
— Думаю, буде краще, якщо ти говоритимеш з ними один, — сказав він і тут же вискнув.
А вискнув він, бо я ляснув його коня по огузку так, що той з несподіванки аж скочив.
— Запам’ятай, — продовжив я, порівнявшись із ним, — мене звуть Торкільд Прокажений. Якщо ти викажеш моє справжнє ім’я, я вб’ю тебе, твою дружину й синів, а дочок продам у шльондри. То хто я такий?
— Торкільд, — промимрив він.
— Торкільд Прокажений, — поправив я.
Ми були вже в селі. Воно було мале і складалося з приземкуватих кам’яних халуп, критих дерном. По центру його під вартою стояло три-чотири десятки людей; збоку, ближче до мосту, на траві були розставлені стіл і лави. За столом сиділо двоє чоловіків, перед ними — глек елю. Більше я не бачив нічого, однак направду увагу мою привернула лише одна річ.
Батьків шолом.
Він лежав на столі. Мав закрите забороло, котре, як і вінець, було вкрите сріблом. У металі вирізана вишкірена паща. В дитинстві я часто його розглядав і навіть грався ним, хоча якби батько побачив — дав би добрячого запотиличника. Той шолом був на його голові в день, коли він загинув під Еофервіком. Раґнар Старший викупив шолом у чоловіка, котрий убив мого батька, а тепер обладунок належав одному з убивць Раґнара.
Це був Свен Одноокий. Він встав, коли ми з Болті наблизились, і мене захлеснули спогади. Я знав Свена ще з дитинства, і хоч тепер він був уже дорослий, я миттю впізнав плескате, широке обличчя з одним кровожерним оком. Замість другого зяяла зморщена діра. Він був високий, плечистий, довгокосий і широкобородий — дженджуристий молодик у дорогущій кольчузі й з двома клинками при поясі: довгим і коротким.
— У нас нові гості, — оголосив він про наше прибуття, затим, показавши на лаву з дальнього кінця столу, додав: — Сідайте, обговоримо справи.
— Сядь із ним, — шепнув я Болті.
Перелякано глипнувши на мене, Болті зліз із коня й посунув до столу. Другий чоловік був смаглявий, чорноволосий і значно старший за Свена. Був у чорній одежі, яка робила його схожим на священника — з тією лиш відмінністю, що на шиї висів срібний молот Тора, а не хрест. На столі перед ним стояла дерев’яна таця, хитромудро поділена на різні відсіки, в яких на сонці виблискували срібні монети. Сівши біля нього, Свен плеснув елю в кубок і штовхнув його до Болті, котрий знову зиркнув на мене, а тоді сів як велено.
— Хто ти? — спитав у нього Свен.
— Болті Еріксон.
Болті довелося повторити це, бо першого разу він назвався занадто тихо.
— Болті Еріксон, — повторив Свен. — А я — Свен К’яртансон, і цією землею володіє мій батько. Чув про К’яртана?
— Так, пане.
Свен усміхнувся:
— Болті, мені здається, ти хотів пройти, не сплативши данини! Невже ти планував не платити нам?
— Ні, пане.
— Звідки ти йдеш?
— З Еофервіка.
— А! Еофервікський купець, ге? Уже третій за сьогодні! А що везеш на конях?
— Нічого, пане.
Свен трохи нахилився вперед, залибився і гучно перднув.
— Вибач, Болті, тут грім гримів, і я тебе не чув. Кажеш, у тебе нічого нема? Але я бачу чотирьох жінок, троє з яких молоденькі, — він усміхнувся. — Твої?
— Мої дружина і доньки, пане, — відповів Болті.
— Дружини, доньки — ми їх дуже любимо, — промовив Свен, а тоді зиркнув на мене, і хоч я знав, що мого обличчя не видно за шарфом, а очі затіняє шолом, від його погляду по шкірі мені подерло морозом. — А це хто такий? — спитав Свен.
Либонь, я його зацікавив, бо виглядав як король. Мої кольчуга і зброя були щонайкращі, а браслети виказували шанованого воїна. Болті перелякано озирнувся на мене, але нічого не відповів.
— Я спитав, — уже голосніше повторив Свен, — хто це такий?
— Його звуть, — пропищав Болті, — Торкільд Прокажений.
Свен мимовільно потягся до амулета на шиї, за що я не можу його винуватити. Люди бояться сірої, мертвотної шкіри прокажених. Хорих зазвичай висилають у глушину — жити як прийдеться і померти як належить.
— Нащо тобі прокажений? — спитав Свен у Болті.
З відповіддю купець не знайшовся.
— Я прямую на північ, — озвався я, і мій притлумлений голос аж загримів у шоломі.
— Для чого тобі на північ? — звернувся до мене Свен.
— Бо мені обридло на півдні, — відказав я.
Почувши ворожість у моєму тоні, він списав її на безвихідь. Либонь, здогадався, що Болті найняв мене для супроводу, але не вбачав у мені загрози, адже за кілька кроків від нього стояло п’ятеро його людей з мечами і списами, а в селі позаду — ще щонайменше чотири десятки.
— Я чув, в Еофервіку неспокій, — відпивши елю, звернувся Свен до Болті.
Торговець кивнув. Я бачив, як під столом він конвульсивно стискав і розтискав руку.
— Там убивають данів, — відповів він.
Свен похитав головою, неначе новина його справді засмутила:
— Іварру це не сподобається.
— А де Іварр? — спитав Болті.
— Коли я чув про нього востаннє, був у долині Твіду, — відказав Свен, — а Аед Шотландський витанцьовував перед ним. — Складалося враження, ніби йому подобається такий невимушений обмін останніми вістями, наче дотримання умовностей виправдовує його побори і розбійництво. — То що, Болті, — промовив він урешті, тоді замовк, ще раз перднув і продовжив: — чим торгуєш?
— Шкірою, тканинами, посудом, — почав був перелічувати Болті, але тут же стишив голос, второпавши, що бовкнув зайвого.
— А я — невільниками, — відповів Свен. — А це Ґельґілль, — показав він на чоловіка позаду себе. — Він купує в нас рабів, а в тебе троє молодих жінок. Для нього і для мене це дуже вигідна покупка. То скільки ти мені заплатиш за них? Якщо даси вдосталь, ми їх не чіпатимемо.
Він усміхнувся, мовби показуючи свою неабияку розважливість.
Заціплений, Болті вийняв з-за пазухи калитку й відрахував на стіл трохи срібняків. Проводячи поглядом кожну монету, Свен усміхнувся, коли Болті перестав викладати гроші, і купець продовжив діставати срібло, доки на стільниці не виросло тридцять вісім шилінгів.
— Більше в мене немає, пане, — покірно додав він.
— Немає більше? Сумніваюся, Болті Еріксон, — озвався Свен. — Якщо це правда, я залишу тобі на пам’ять вухо однієї з твоїх доньок. Що скажеш, Ґельґіллю?
Дивне якесь ім’я — Ґельґілль. Я припустив, що він звідкись із-за моря, бо ж найбагатші невільничі ринки — в Дюфліні й далекій Франкії. У відповідь той пробубнів щось нерозбірливо, і Свен кивнув.
— Приведіть дівок, — наказав він своїм вартовим.
Стрепенувшись, Болті кинув на мене прохальний погляд, закликаючи втрутитися, та я не зрушив з місця, поки двоє стражників прямували до нашої групи.
Під бадьоре Свенове просторікування про надії, які він покладає на здобич, вартові наказали Гільді й дочкам Болті злазити з коней. Вояки, найняті Болті, не втручалися. Жінка Болті залементувала, а тоді вдарилася в істерику, коли її доньок разом з Гільдою потягли до столу, де Свен привітав їх з удаваною поштивістю, а Ґельґілль заходився оглядати. Він мацав їх, жмакав, наче обирав коняку. Гільда аж здригнулася, коли здоровань задер її сукню, щоб помацати груди. Втім, молодші дівчата зацікавили його куди більше.
— Сотня шилінгів за кожну, — озвався він після огляду, — а за ту, — кивнув на Гільду, — п’ятдесят.
Розмовляв він дивною говіркою.
— Зате вона гарненька, — втрутився Свен. — Бо ті двійко — як поросята.
— Вони близнючки, а за близнючок добре платять, — заперечив Ґельґілль. — А висока — стара: вже десь дев’ятнадцять, а то й усі двадцять.
— Дорогоцінна річ — цнота, — звернувся Свен до Болті. — Чи ти не згоден?
Болті всього аж колотило.
— Я заплачу вам по сотні шилінгів за доньок, — розпачливо протягнув він.
— Е ні, — відповів Свен. — Це Ґельґіллева ціна. А мені ж теж треба заробляти. Тому, Болті, лишай собі всіх трьох, але заплати шість сотень шилінгів.
Це була захмарна ціна, як він і замислив, але Болті не розгубився.
— Пане, але мої тільки двоє, — проскиглив він. — Третя його, — показав на мене.
— Твоя? — крутнувся до мене Свен. — То в тебе є жінка, прокажений? Ще не все відвалилося? — Жарт здався смішним йому і двом вартовим, що привели дівчат. — Ну як, прокажений, — провадив він, — скільки даєш за свою жінку?
— Ніскільки, — відповів я.
Він почухав дупу. Його вартові продовжували либитися. Вони звикли зустрічатися з гординею і ламати її, тому їм було весело спостерігати, як ватажок облуплює подорожніх. Свен плеснув собі ще елю.
— Непогані браслети, прокажений, — сказав він. — Та й шолом тобі навряд чи згодиться після смерті, тому в обмін на жінку я заберу твої браслети й шолом. І йди собі далі, куди йшов.
Я не ворухнувся, не відповів, тільки тихенько стиснув ногами боки Вітнера і відчув дрож тіла бойового коня, котрий тільки й чекав, коли його пустять. Напевне, Свен відчув його напругу. Глянувши на мій шолом з чорними очницями й вовчою головою на вершечку, він стривожився, бо мав необачність підняти ставку і вже не мав права відступатися, щоб не згубити гідності. Тепер він мусив зіграти, аби отримати щось.
— Язика проковтнув? — гаркнув він мені й підкликав двох вояків, що привели жінок: — Еґілю, Атсуре! Заберіть у прокаженого шолом!
Свен вважав себе в безпеці. В селі стояла щонайменше одна корабельна команда, а я був сам, через що він подумав, що мені настане кінець ще до того, як надійдуть його вартові. Один з них ніс спис, інший тільки діставав меч, та не встиг вийняти його й наполовину, як я вихопив Подих Змія і пустив Вітнера вчвал. Він давно чекав своєї нагоди, тому понісся вперед зі швидкістю славетного Одінового Слейпніра — восьминогого коня. Першим я поклав чоловіка праворуч, котрий ще виймав меча. Торовою блискавицею обрушилось на нього лезо Подиху Змія, розрізавши шолом, як пергамент. Тим часом Вітнер уже слухняно повертав ліворуч, на Свена, а я перемкнувся на списника. Варто було б цілити коневі в шию або груди, але чоловік натомість спробував прохромити ребра мені. Вітнер смикнувся праворуч і здоровенними зубами кусонув його за щоку так, що нападник аж відступив, зашпортався і звалився на траву. Я повернув коня ліворуч, а сам, звільнивши праву ногу зі стремена, скочив на Свена й повалив його на землю. Намагаючись піднятися, він перечепився об лавку, а я прибив його до землі, вигнавши всі гази з його шлунка, зірвався на ноги сам і приставив меча до горла.
— Еґілю! — погукав Свен до списника, якого відігнав Вітнер, але вартовий не насмілювався вдіяти нічого, поки до горлянки його володаря приставлене лезо.
Болті скавулів. Він обмочився: я відчував сморід і чув дзюрчання сечі. Ґельґілль спокійно стояв, оглядаючи мене безвиразним поглядом. Гільда усміхалася. Я був один проти пів дюжини Свенових вояків, але ніхто не наважувався рипнутися, бо скривавлене вістря мого меча перебувало біля горлянки Свена. Вітнер стояв коло мене, вишкіривши зуби і тупцяючи копитом біля самої Свенової голови. Єдиним оком дан кинув на мене сповнений ненависті й страху погляд, і я несподівано відійшов.
— На коліна! — наказав я йому.
— Еґілю! — знову погукав Свен.
Чорнобородий Еґіль, у якого замість відрубаного носа зяяли дві великі ніздрі, підняв списа.
— Нападеш, і він загине, — застеріг я Еґіля, штрикаючи Свена кінчиком свого меча.
Еґіль послухався й відступив. Я провів Подихом Змія Свену по обличчю, пускаючи кров.
— На коліна! — повторив я наказ.
Коли він виконав його, я забрав два його клинки і поклав на стіл до батькового шолома.
— Хочеш убити работорговця? — спитав я у Гільди, показуючи на зброю.
— Ні, — озвалась вона.
— А Ізольда б убила, — дорікнув їй я.
Ізольдою звали мою колишню коханку і подругу Гільди.
— Не убий, — промовила Гільда.
Це одна з християнських заповідей. Як на мене, безглуздіше за це — тільки намагатися наказати сонцю рухатися в інший бік.
— Болті! — погукав я вже данською. — Вбий работорговця.
Мені не хотілося, щоб за спиною мені стовбичив Ґельґілль. Та Болті не ворухнувся. Він був занадто наляканий, а от його дочки, на мій превеликий подив, підійшли і похапали Свенову зброю. Ґельґілль спробував був утекти, але на шляху йому трапився стіл. Одна з дівчат торохнула його мечем по голові, він повалився набік, і там вони й порішили його. Я стеріг Свена, тому самого дійства не бачив — тільки чув крики торговця невільниками і здивований зойк Гільди й спостерігав за приголомшеними обличчями вартових перед собою. Рубаючи, дівчата натужно відсапували. Ґельґілль конав довгенько, але жоден зі Свенових вояків не спробував порятувати його чи свого володаря. Всі вони мали зброю напоготові, та була б бодай в одного з них клепка у голові, вони б давно збагнули, що вбити Свена я нізащо не наважуся, адже його життя — запорука мого. Забери я його душу, вартові тут же накинуться на мене юрбою; але вони боялися того, що зробить із ними К’яртан, дізнавшись, що його син загинув, тому не робили нічого, хоч я притиснув вістря меча міцніше до горла Свена, аж він перелякано крекнув.
Позаду мене нарешті сконав Ґельґілль. Кинувши в той бік швидкий погляд, я побачив, що доньки Болті стоять з ніг до голови заляпані кров’ю і щасливі.
— Це доньки Гель, — оголосив я присутнім, радіючи, що додумався до цього, адже Гель — страшна, потворна богиня мертвих, покровителька тих, хто помер не в битві. — А я — Торкільд! Я наповнив Одінів палац мерцями!
Свен піді мною затрусився, його люди нашорошили вуха, і я, відчувши приплив натхнення, проказав якомога гучніше:
— Мене звуть Торкільд Прокажений, я давно загинув, але Одін послав мене з палацу мертвих по душі К’яртана та його сина!
Мені повірили: вояки похапалися за амулети, а один списник навіть упав навколішки.
Мені кортіло прикінчити Свена тут і зараз, і варто було б так зробити, але в такому разі клубок чарівних нісенітниць, який я так ретельно сплів, розвалився б від одного-однесенького удару.
В ту мить я прагнув не Свенової смерті, а нашої безпеки і був готовий проміняти перше на друге.
— Я відпущу цього хробака, — оголосив я, — щоб він поніс батькові вість про мене. Але спершу підете ви — всі! Коли покинете село, я відпущу його. Бранців зоставте тут.
Чоловіки мовчки подивились на мене, і я смикнув мечем так, що Свен знову зойкнув.
— Пішли! — крикнув я їм.
І вони пішли. Ще й, сповнені страху, зробили це швидко. Переляканий Болті вирячився на своїх любих донечок. Похваливши кожну, я наказав їм узяти грошей зі столу, після чого вони, стискаючи в руках срібло і зброю, повернулись до матері.
— Добрі в тебе дівчата, — сказав я Болті, але він не відповів і підтюпцем побіг за ними.
— Я б не змогла вбити його, — озвалася Гільда, немов соромлячись своєї гидливості.
— Не страшно, — відповів я.
Меча біля Свенового горла я тримав, доки не переконався, що всі його вояки відійшли далеко на схід. Полонені, переважно юнаки й дівчата, залишилися в селі, але жодне не насмілювалось підійти.
Мені закортіло розповісти Свенові правду, аби він знав, що його принизив давній ворог, проте байка про Торкільда Прокаженого була занадто добра, щоб отак її марнувати. Не менше хотів я спитати і про Раґнарову сестру Тиру, але боявся, що, коли вона й досі жива, мій інтерес спричинить її погибель, тому змовчав. Замість того схопив Свена за волосся, відтягнув голову і заглянув у вічі.
— Я прийшов у Мідґард, щоб убити тебе і твого батька, — сказав я йому. — Ще повернусь по тебе, Свене К’яртансон, і наступного разу точно вб’ю. Бо я Торкільд і мій час — ніч. Мене не можна вбити, бо я вже мертвий. Передавай мої вітання батькові й переказуй, що за ним прислали мечоносця з потойбіччя і незабаром на Скідбладнірі всі ми втрьох поплинемо в Ніфльгейм.
Ніфльгейм — страшна безодня для збезчещених душ, а Скідбладнір — корабель богів, який можна скласти як ряднину і сховати в торбу. Відпустивши Свена, я хвицнув його по спині, й той ляпнувся долілиць. Він міг би втекти, але не наважувався, бо був тепер побитим собацюрою. Мені хоч і кортіло прикінчити його, та я тямив, що розумніше відпустити: хай несе батькові мою вість. Безперечно, до К’яртана дійде новина, що в Еофервіку бачили Утреда Беббанбурзького, а з нею і звістка про примарного воїна, що прийшов по його душу; тож мені хотілося, аби сон йому потерзали кошмари.
Не ворухнувся Свен і коли я нахилився й відщібнув від його пояса важкий гаман, а тоді зняв сім браслетів. Гільда відрізала клапоть від Ґельґіллевого плаща і висипала в нього монети з тарелі. Віддавши їй батьків шолом, я сів у сідло, поплескав Вітнера по шиї, і жеребець струсонув головою, немовби розуміючи, що чудово проявив себе сьогодні.
Я вже збирався був поїхати, аж цей божевільний день зробився ще скаженішим. Деякі з бранців, зрозумівши нарешті, що вони вільні, рушили до мосту, інші ж були настільки знічені й спантеличені, що потяглися на схід за вояками. А тоді враз ні з того ні з сього звідкілясь залунали чернечі співи, і з приземкуватих халуп, де сиділи в полоні, потяглися монахи й священники. Їх було семеро, і того дня їм несказанно пощастило, бо, як пізніше довідався я, К’яртан Жорстокий дійсно плекав величезну неприязнь до християн і вбивав кожного ченця і священника, який попадався йому, тож ця сімка врятувалася. Серед них був один юнак у кайданах: високий, міцний, вродливий, одягнений у лахміття. Був він приблизно мого віку, мав золоті кучері — аж майже білі, — світлі вії, синющі очі й засмаглу чисту шкіру. Його обличчя було ніби виточене з каменю — настільки виразні вилиці, ніс і щелепа, — втім, жорсткість обличчя дещо згладжував зичливий вираз, який наштовхував на думку, що для нього життя сповнене див і веселощів. Побачивши Свена, що, скорчившись, лежав під моїм конем, він покинув попів і побіг до нас, по дорозі зупинившись забрати меча у вбитого мною чоловіка. Незграбно тримаючи клинка скованими руками, юнак підійшов до Свена і приставив лезо йому до шиї.
— Ні, — сказав йому я.
— Ні? — перепитав молодик, усміхнувшись до мене, через що я одразу відчув до нього симпатію — настільки відкритим і простодушним було його лице.
— Я пообіцяв зберегти йому життя, — пояснив я.
Хлопець замислився над моїми словами.
— Ти — нехай. А я нічого йому не обіцяв, — промовив він данською.
— Проте якщо відбереш у нього життя, я буду змушений забрати твоє, — відповів я.
Він обміркував мої слова з подивом в очах.
— Чого? — спитав парубок, але без усякої тривоги, а так, ніби щиро хотів знати причину.
— Бо такий закон, — пояснив я.
— Але для Свена К’яртансона закони не писані, — зауважив він.
— Це мій власний закон. Я хочу, щоб він передав своєму батькові звістку.
— Яку?
— Що по нього прийшов воїн із потойбіччя.
Схиливши голову, хлопчина як слід обмислив мої слова, і, вочевидь, йому вони сподобалися, бо меча він узяв під пахву й натомість розв’язав мотузок, що підперізував штани.
— Передай йому вість і від мене, — звернувся він до Свена. — Ось вона. — Він почав мочитися на нього. — Тепер ти похрещений в ім’я Тора, Одіна і Локі.
Семеро церковників — троє ченців і четверо попів — обурено спостерігали за обрядом хрещення, але ніхто нічого не казав і не намагався зупинити блюзнірство. Хлопець мочився довгенько, направляючи струмінь так, щоб повністю намочити Свенові волосся. Скінчивши, він зав’язав мотузок і сліпуче всміхнувся.
— То ти воїн з того світу?
— Так, — відказав я.
— Ану не скавчи, — кинув він Свенові і знову всміхнувся до мене: — То може, зробиш мені честь і станеш на службу до мене?
— До тебе на службу? — настала моя черга дивуватися.
— Я Ґутред, — відповів він, мовби це щось пояснювало.
— Я чув про Ґутрума, — мовив я, — знайомий з Ґутвером і двома Ґутлаками, але ніякого Ґутреда не знаю.
— Я Ґутред, син Гардекнута, — додав юнак.
Це однаково ні про що мені не сказало.
— І чого б то я мав служити тобі, Ґутреде, сину Гардекнута? — спитав я.
— Бо досі я був невільником, а тепер, коли з’явився ти, став королем!
Він говорив захоплено, аж затинався з гордощів. Я усміхнувся під шарфом.
— Ти король, — промовив я, — але яких земель?
— Нортумбрії, звісна річ, — бадьоро кинув він.
Так воїн із потойбіччя зустрів короля-невільника, а Свен Одноокий поплентався до свого батька. Шаленство в Нортумбрії набирало обертів.

Розділ другий


У морі буває так, що відведеш корабель далеко від берега, аж тут як зірветься вітрюган, прискориться течія, з несамовитою силою захлещуть хвилі об борт, і вже не вдіяти нічого, лише покладатися на волю богів. У такому разі треба опустити вітрило, щоб не порвалося, покинути весла, від яких більше немає користі, пустити судно на самоплин, молитися, виглядати в темне небо, слухати свист вітру, терпіти колючий дощ і сподіватися, що хвилі й буревій не викинуть тебе на скелі.
Саме так почувався я того дня в Нортумбрії. Утікши з Еофервіка, від Гротвердового безумства, я не досяг нічого, лише принизив Свена, котрий відтоді бажав тільки вбити мене — звісно, якщо вірив, що мене можна вбити. Тобто більше я не міг залишатися в серці Нортумбрії, адже там забагато моїх ворогів. Так само не міг я просуватися далі на північ, адже так потрапив би на територію Беббанбурґа — своєї землі, на якій мій дядько день і ніч молився про мою смерть, яка зробила б його законним володарем украденого в мене, і я не бажав сприяти здійсненню його мрії. Так вітри К’яртанової ненависті, Свенової мстивості й дядькової неприязні понесли мене на захід — у нетрі Кумбраленду.
Ми рухалися вздовж римського валу, котрий тягнувся через пагорби. Вал той — неймовірне творіння: він перетинає всю нашу землю від моря до моря. Збудовано його з каменю, й він здіймається на пагорбах і спадає в долини, не закінчуючись ніде, не слабнучи ні на мить. Дорогою ми зустріли пастуха, котрий ніколи не чув про римлян і стверджував, що вал побудували древні велетні й у кінці світу через нього повалять дикуни з далекої півночі, несучи смерть і жахіття.
Я згадав його пророцтво пізніше, коли побачив, як верхом валу пробігла вовчиця. Висолопивши язика, вона зиркнула на нас, а тоді зіскочила й подріботіла на південь. Нині камені, з яких збудовано той вал, покришилися, між ними поросли квіти, а верхівка вкрилася густим мохом, однак він досі вражає.
З каменю ми будуємо деякі церкви й монастирі, я бачив навіть кам’яні палаци, проте не можу навіть уявити собі, щоб сьогодні хтось був здатен побудувати такий вал. І він зовсім не простий. Уздовж нього тягнеться широкий рів, за ним — брукований шлях. Кожні кілька миль на дорозі стоїть сторожова застава, а двічі на день ми проминали кам’яниці, в яких колись мешкали римські вояки. Дахи тих казарм давно провалились, і нині в них живуть тільки лисиці й ворони, проте в одному такому форті ми зустріли голого старця з волоссям по пояс. Він був древній — стверджував, що йому сімдесят, — і мав довжелезну сиву бороду, таку саму кошлату, як і його біле волосся. Він був брудний, кістлявий — наче складався з самих кісток, шкіри й бруду, — проте Віллібальд і семеро церковників, яких я звільнив від Свена, стали перед дідом навколішки, запевняючи, що то славетний самітник.
— Колись він був єпископом, — збуджено розповів мені Віллібальд, отримавши благословення старого. — У нього були багатство, дружина, повно прислужників і слава, але він віддав усе і пішов молитися Господу вдалині від світу. Це святий чоловік.
— Або ж звичайний божевільний, — припустив я. — А що, як дружина його — отруйна курва, котра прогнала його з дому?
— Він дитя Боже, — несхвально заперечив Віллібальд, — а з часом його оголосять святим.
Гільда спішилась і поглянула на мене, ніби просячи дозволу підійти до старця — видно, хотіла отримати його благословення, тому й звернулася до мене. Та не мені було вирішувати, що їй робити; я просто знизав плечима, і вона схилила коліна перед обдертюхом.
Хтиво глипнувши на неї, старий почухав промежину і перехрестив їй груди, навмисне натискаючи на них пальцями, щоб намацати пипки. Побачивши це, я захотів тут же зробити з негідника мученика. Коли ж він поклав Гільді на голову свою брудну лапу й забелькотів молитву, вона розридалася від надміру почуттів і подивилася на дідугана з вдячністю. Той невдоволено скосився на мене і простягнув клешню, немов очікуючи грошей, та у відповідь я показав йому молот Тора, і він процідив крізь жовті зуби прокляття. На тому ми лишили його на самоті з вересовищем, небом і молитвами.
З Болті ми розійшлися. З північного боку валу він був у безпеці, адже там починались угіддя Беббанбурґа, які патрулювали вершники Ельфріка і дани, що жили на моїй землі. Тепер на захід уздовж валу я вів отця Віллібальда, Гільду, короля Ґутреда і сімох звільнених духівників. Я розрубав ланцюг Ґутредових кайданів, тож тепер король-невільник їхав на Віллібальдовій кобилі, а руки йому прикрашали два залізні кільця, з яких звисали обрубки іржавого ланцюга. Всю дорогу він без угаву торохтів до мене.
— Нам треба, — сказав він на другий день мандрівки, — зібрати в Кумбраленді військо, перетнути пагорби і захопити Еофервік.
— А далі? — сухо спитав я.
— Іти на північ! — захоплено продовжив він. — На північ! Спершу візьмемо Дангольм, потім — Беббанбурґ. Знаю, ти цього хочеш.
Я вже встиг розповісти Ґутреду, як мене звуть насправді і що я законний володар Беббанбурґа, а тепер мусив додати, що ту фортецю ще ніхто й ніколи не завойовував.
— Кажеш, вона неприступна? — буркнув Ґутред. — Як Дангольм? Нічого, ще побачимо. Але спершу слід розібратися з Іварром.
Говорив він так, ніби знищити наймогутнішого дана в Нортумбрії — раз плюнути.
— Спершу розберемося з Іварром, — повторив він, зненацька прояснівши. — Чи, може, хай він визнає мене королем над собою? Він має сина, а я — сестру, обоє вже, мабуть, шлюбного віку. Думаєш, вони допоможуть нам укласти союз?
— Це якщо твоя сестра досі незаміжня, — урвав я його.
— Навіть не уявляю, хто її захоче, — відказав він. — Вона бридка на пику, як коняка.
— Коняка не коняка, — промовив я, — а вона Гардекнутова донька, тому шлюб із нею — привілей.
— Може, так і було до смерті батька, але не зараз, — невпевнено протягнув Ґутред.
— Зараз король ти, — нагадав я йому.
Звісно, я не йняв великої віри в те, що він король, та він у це вірив, і я не хотів його засмучувати.
— Це правда! — погодився він. — То кажеш, попри гидку мармизу, Ґізела таки комусь треба?
— Невже вона дійсно схожа на коняку?
— В неї занадто довгасте лице, — відповів він, скривившись, — але вона не зовсім бридка. І їй якраз пора заміж: їй вже десь п’ятнадцять чи й всі шістнадцять! Думаю, слід видати її за Іваррового сина. Укладемо з ним союз, він допоможе нам розібратися з К’яртаном, а тоді позбавимося загрози з боку шотландців. Провчимо ту страт-клотську потолоч, як докучати нам.
— Так, це варто б зробити, — згодився я.
— Просто, розумієш, вони вбили мого батька, а мене продали в рабство! — докинув він.
Ґутредів батько Гардекнут був данським ярлом, котрий осів у Кайр-Ліґуаліді, головному місті Кумбраленду, де проголосив себе королем Нортумбрії. Це було дуже зарозуміло, однак на заході за горами кояться дивні речі, й будь-хто там може наректи себе хоч королем самого місяця, а поза межами Кумбраленду того й не помітять. Гардекнут не становив загрози нікому з могутніших володарів довкола Еофервіка — насправді, він не становив загрози взагалі нікому, позаяк Кумбраленд був понурою і дикою пусткою, що всякчас потерпала від набігів норманів з Ірландії і дикунів зі Страт-Клоти, чий ватажок, Йокейд, величав себе королем Шотландії, а цей титул оспорював з ним Аед, котрий нині боровся з Іварром.
Мій батько повторював, що ненависті до шотландців не може бути меж. Він мав усі підстави казати так, адже шотландці претендували на більшу частину земель Беббанбурґа і до приходу данів мій рід вів ненастанну боротьбу з північними племенами.
З дитинства мене вчили, що в Шотландії багато племен, проте біля самих кордонів Нортумбрії жили власне скти, котрими тепер правив Аед; але страт-клотські дикуни, що населяли західний берег, не сміли наближатися до Беббанбурґа. Натомість вони промишляли набігами на Кумбраленд, за що Гардекнут вирішив покарати їх і повів невелику армію на північні пагорби, де Йокейд Страт-Клотський влаштував засідку й розбив його сили. Ґутред пішов у похід з батьком, потрапив у полон і останні два роки провів у неволі.
— Чого вони тебе не вбили? — спитав я.
— Йокейд дійсно мав би мене вбити, — весело зізнався він, — але спершу не знав, хто я такий, а коли довідався — його жага до крові минула. Тому він просто буцнув мене кілька разів, а тоді сказав, що я буду його рабом. Любив подивитися, як я вичищаю його нужник. Я прислуговував по дому, а це страшне приниження.
— Бути на побігеньках?
— Виконувати бабську роботу, — пояснив Ґутред. — Зате так я більшу частину часу проводив серед дівок. А це мені подобалось.
— А як ти втік від Йокейда?
— Я не тікав. Мене купив Ґельґілль. І заплатив неабияк! — гордовито сказав юнак.
— І він збирався продати тебе К’яртанові?
— Ні! Хотів продати попам з Кайр-Ліґуаліда! — кивнув він на сімох священнослужителів, яких я врятував разом з ним. — Про ціну домовилися заздалегідь, але в останню мить Ґельґілль захотів більше. А тоді дорогою їхньому гурту трапився Свен, котрий, звісна річ, не дозволив провести продаж. Він захотів забрати мене в Дангольм, а Ґельґілль був готовий на все для Свена і його батька, тож на нас чекала погибель, аж тут об’явився ти.
У його словах був сенс. Побалакавши зі священниками й порозпитувавши Ґутреда ще трохи, я нарешті склав історію докупи. Работорговця Ґельґілля знали по обидва боки кордону. Він викупив Ґутреда в Йокейда за грубі гроші — але не тому що Ґутред був їх вартий, а тому що для покупки його найняли попи.
— Двісті срібняків, вісім волів, два мішки солоду й посріблений ріг — ось яку ціну правили за мене, — бадьоро розповів Ґутред.
— І Ґельґілль погодився на таке? — вражено перепитав я.
— Ні. Заплатили попи. Ґельґілль лише вів перемовини.
— За тебе заплатили попи?
— Мабуть, забрали з Кумбраленду все срібло, яке там було, — гордовито відказав Ґутред.
— І Йокейд погодився продати тебе?
— За такий статок? Ще б пак! А чого б він відмовлявся?
— Бо вбив твого батька, тож тепер твій обов’язок — вбити його. Він мусив би це знати.
— Я йому подобався, — відказав Ґутред.
І я охоче повірив йому, бо він дійсно вмів подобатися людям. Кожен день він зустрічав з такою радістю, наче той не ніс нічого, крім веселощів, і в його компанії життя здавалося трохи бадьорішим.
— Хоч він однаково змушував мене мити нужник, — зізнався Ґутред, продовжуючи оповідь про своє життя в Йокейда, — зате перестав бити кожного разу, як я це робив. Та й побазікати зі мною полюбляв.
— Про що?
— Про все на світі: про богів і погоду, як ловити рибу і робити добрий сир, про жінок — про все. А ще він розумів, що я не воїн, і це правда. От тільки тепер я король, тож мушу зробитися й воїном, а це мені не дуже до вподоби. Йокейд змусив мене присягнутися, що я ніколи не піду на нього війною.
— І ти дав йому слово?
— Авжеж! Він мені подобається. Ясна річ, я крастиму його худобу і вбиватиму всіх, кого він пришле в Кумбраленд, але ж це не війна, еге ж?
Отже, Йокейд отримав купу церковного срібла, і Ґельґілль привіз Ґутреда на південь, у Нортумбрію, тільки замість віддавати його попам — повів на схід, розваживши, що з продажу Ґутреда К’яртанові заробить більше, ніж виконавши угоду зі святими отцями. Попи й ченці плелися за ним, благаючи звільнити Ґутреда, і якраз тоді на дорозі їм трапився Свен, котрий побачив у Ґутреді власну вигоду. Звільнений раб був Гардекнутовим сином, отже — спадкоємцем Кумбраленду, а це означало, що за нього можна правити чималий мішок срібла. Свен планував забрати його в Дангольм, де, безсумнівно, вбив би всіх сімох церковників, проте втрутився я, і Ґельґілль лежав мертвий, від Свена тхнуло сечею, а Ґутред здобув свободу.
Все це я розумів, але не міг второпати одного: чого сімом церковникам з Кайр-Ліґуаліда платити цілий статок за Ґутреда — данського поганина?
— Бо я їхній король — ось чого, — відказав Ґутред, немовби відповідь очевидна. — Щоправда, ніколи б не подумав, що буду королем, після того як потрапив у полон до Йокейда. Але так захотів християнський бог, а хто я такий, щоб сперечатися?
— Ти потрібен їхньому богові? — перепитав я, витріщившись на попів, котрі прийшли з такої далечіні, щоби врятувати його.
— Потрібен їхньому богові, бо я обраний, — серйозно пояснив Ґутред. — Гадаєш, мені варто прийняти християнство?
— Ні, — відказав я.
— Бо я думаю, це треба зробити, — продовжив він, не слухаючи мене. — На знак вдячності. Боги не люблять невдячності.
— Що боги дійсно люблять — це хаос, — кинув я.
І вони мали б бути задоволені.


Кайр-Ліґуалід виявився безрадісним місцем. За два роки до того, одразу після загибелі Ґутредового батька від рук шотландців, місто розграбували і спалили нормани, й відтоді його не встигли відбудувати і наполовину. Те, що вціліло, стояло на південному березі річки Геден, завдяки якій поселення й існувало, адже було воно на першій переправі через річку, яка надавала певний захист від набігів шотландців. От тільки не врятувала вона від флоту вікінгів, котрі піднялися нею, викрали що могли, зґвалтували кого хотіли, а кого не хотіли — вбили, вцілілих продали в рабство. Прибули ті вікінги з Ірландії, й були вони ворогами саксів, ірландців, шотландців, а іноді навіть інших данів, тому не пощадили і своїх братів, що жили в Кайр-Ліґуаліді. Тож через повалену браму в поруйнованій стіні ми в’їхали на руїни міста. Вечоріло, нарешті вщух дощ, що лив цілий день, і з-за хмар на заході пробивалися промені багряного сонця. Ми в’їхали просто в його сяйво, яке замерехтіло на моєму шоломі з вовчою головою на верхівці, кольчузі, браслетах і руків’ях моїх клинків, і з натовпу почувся викрик, що я — король. І справді, одягнений у розкішний обладунок і їдучи верхи на Вітнері, котрий велично ступав із високо піднятою головою, я нагадував короля.
У Кайр-Ліґуаліді було людно. Тут і там стояли відбудовані хати, проте більшість народу разом з худобою жили в таборах серед обгорілих руїн. Було їх якось підозріло багато як на вцілілих у норманських набігах. Виявилось, що все це кумбралендці, котрих у місто привели їхні попи й лорди, пообіцявши, що туди до них прийде їхній король. А зараз зі сходу в блискучих латах, що відбивали яскраве сонце, верхи на чорному коні їм явився славетний воїн.
— Король! — почувся звідкілясь іще один викрик, який підхопила решта голосів, і з розвалених халуп і наметів подивитися на мене висипали люди.
Віллібальд намагався вгамувати їх, проте його вессекський голос губився серед їхнього гамору. Я думав, Ґутред скаже щось, але він лише натяг на голову каптур, через що став схожий на одного з церковників, котрі з останніх сил намагалися не відставати від нас у тисняві. Коли ми минали, люди ставали навколішки, тоді зривалися на рівні й бігли за нами далі. Гільда засміялась, і я взяв її за руку й повів біля себе як свою королеву. Дедалі зростаючи всю дорогу, юрма провела нас під гірку, на вершині якої стояв новозбудований палац. Наблизившись до нього, я побачив, що то ніякий не палац, а церква, з дверей якої назустріч нам бігли ченці та священники.
У Кайр-Ліґуаліді творилося безумство — не таке, через яке в Еофервіку пролилася кров, але дуже подібне. Жінки ридали, чоловіки кричали, діти зачудовано дивилися на нас. Матері тягнули до мене немовлят, немовби я міг зцілити їх дотиком.
— Зупиніть їх! — гукнув до мене Віллібальд, котрий спромігся-таки догнати мене і вчепився за праве стремено.
— Чого б то?
— Бо вони помиляються! Справжній король — Ґутред!
Я всміхнувся до нього.
— Можливо, — неквапно протягнув я, немовби замишляючи щось, — можливо, мені варто посісти престол замість нього?
— Утреде! — вирячився на мене Віллібальд.
— А чого ні? — перепитав я. — Мої пращури були королями.
— Король — Ґутред! — заперечив святий отець. — Так сказав абат!
З цього й почалося кайр-ліґуалідське божевілля. У місті не жив ніхто, крім лисиць і птахів, коли з-за пагорбів до нього прибув ліндісфаренський абат Едред. Ліндісфарена — це монастир біля самого Беббанбурґа, лежить він на східному узбережжі Нортумбрії, тоді як Кайр-Ліґуалід — на її західному краї. Рятуючись від данської навали, абат приїхав з Ліндісфарени аж туди і збудував там нову церкву, до якої ми оце й піднялись. Едред стверджував, що бачив Ґутреда вві сні. Звичайно, в наші дні всі у Нортумбрії знають історію про те, як святий Кутберт явився абату Едреду вві сні й розповів про Ґутреда, проте тоді, коли Ґутред тільки-но прибув у Кайр-Ліґуалід, та легенда здалася мені черговою дурнуватою байкою, сотні яких вирували в ті божевільні часи. Народ кричав до мене, називаючи королем, а Віллібальд обернувся і погукав до Ґутреда:
— Накажіть їм припинити!
— Народ хоче бачити короля — відказав Ґутред, — а Утред на нього схожий. Хай помилуються на нього.
Кілька молодих ченців, озброївшись ломаками, відганяли збуджених людей від дверей у храм. Едред пообіцяв народу диво, вже багато днів вони чекали, коли прибуде їхній король, і нарешті зі сходу явився я в подобі славного воїна, яким завжди й був. Усе життя я йшов за мечем. Коли мав вибір — а він траплявся нерідко, — я волів дістати меча, а не намагатися владнати суперечку словами, бо саме так належно чинити воїну. Однак більшість людей — не воїни, вони прагнуть миру. Їм не треба в житті нічого, тільки б дивитися, як зростають їхні діти; засівати поля, а тоді чекати врожаю; шанувати свого бога, любити родину й жити спокійно. Однак на нашу долю випало народитися в буремні часи. Прийшли дани і загарбали нашу землю. Щоб грабувати і вбивати, до наших берегів причалили їхні довгасті кораблі з гострими носами. У Кумбраленді, найдикішій із саксонських земель, зібралися дани, нормани й шотландці, і ніхто там не міг жити в мирі. Я ж переконаний, що коли руйнувати людські мрії, нищити будинки й поля, ґвалтувати дочок і неволити синів — неодмінно буде безум. У кінці світу розпочнеться війна між богами, яка знищить усе людство; спояться кров’ю ріки, сповняться криками небеса, а дерево життя Іґґдрасілль упаде зі страшним гуркотом, чутним аж до далеких зір. Та до того ще ой як далеко, і в ті дні 878 року, коли я був ще молодий, божевілля, що вирувало в Кайр-Ліґуаліді, було меншого розмаху і спричинене надією на те, що король, котрий явився абату вві сні, покладе край стражданням народу.
Абат Едред стояв за оточенням ченців, а коли мій кінь наблизився — здійняв руки до неба. Високий, літній, сивий і сухорлявий, він мав хижі, як у сокола, очі й — що особливо дивно для попа — меч на поясі.
Спершу старий не бачив мого обличчя, закритого бічними пластинами шолома, та навіть коли я зняв його, він однаково думав, що король — я. Не відриваючи від мене погляду, абат скинув до неба тонкі руки, немовби дякуючи за моє прибуття, а тоді низько вклонився.
— Мілорде королю! — проревів він громовим голосом.
Монахи попадали ниць і звели погляди до мене.
— Мілорде королю! — повторив абат. — Вітаємо вас!
— Мілорде королю, вітаємо вас! — вторували йому ченці.
А оце вже було цікаво. Пригадайте, що Едред обрав королем Ґутреда, бо святий Кутберт явив Гардекнутового сина йому вві сні. Проте в ту мить він чомусь сприйняв за короля мене — цебто або Кутберт показав йому не того короля, або ж Едред був звичайним брехлом. Чи, може, брехло — святий Кутберт? Хай воно що, а як на диво — а нині Едредів сон згадують не інакше як диво — виглядало все це страшенно підозріло.
Якось я розповів цю історію одному попу, через що він зашипів на мене, перехрестився й побіг молитися. Подальше Ґутредове життя визначалося тим, що святий Кутберт явив його лик абатові Едреду, а той навіть не впізнав його.
Втім, сьогодні мені ніхто не вірить. Ясна річ, що Віллібальд одразу кинувся витанцьовувати перед абатом, наче в штани йому залетіли дві оси, і намагався вказати йому на помилку, тож довелося відважити святому отцю доброго потиличника, щоб заткати його. Відтак, показавши на Ґутреда, котрий зняв капюшон з голови, я промовив:
— Ось ваш король.
На якусь мить Едред не повірив мені, а коли нарешті второпав, його лице спалахнуло гнівом. На відміну від свого почту, він прекрасно розумів, що мусив би впізнати Ґутреда зі свого сну.
Погамувавши гнів, абат уклонився Ґутреду і повторив привітання, на яке молодик відповів зі своєю зичливістю. Взяти його коня підбігли двоє ченців, він спішився і рушив до церкви. Ми попхалися за ним. Я наказав кільком монахам забрати ще й Вітнера та Гільдину кобилу. Вони відмовилися, бо хотіли поскоріше потрапити в церкву, та коли я пригрозив розтрощити їхні голені макітри, якщо наші коні загубляться, вони послухалися.
В церкві було темно. На вівтарі горіло кілька свічок, трохи більше — в нефі, де навколішках співала чимала група ченців, проте щоб розігнати морок, світла однаково не вистачало. Та й церква не становила собою нічого особливого.
Була велика, навіть більша, ніж та, що Альфред будував у Вінтанчестері, проте звели її поспіхом з необтесаних колод, а коли мої очі призвичаїлися до темряви, я побачив, що дах її частково критий грубою соломою. Всередині товпилося п’ять-шість десятків церковників і вдвічі менше танів, якщо такий титул взагалі існував у Кумбраленді. Словом, були це представники знаті, що зібралися там зі своїм почтом. З цікавістю я відмітив, що в декого на шиях висіли хрести, в інших — молоти. Отже, в церкві зібралися дани і сакси, але ворогами вони не були, а прийшли всі разом до Едреда, котрий пообіцяв показати їм їхнього Богом даного короля.
Була там і Ґізела.
Її я помітив майже одразу. Вона була висока, чорнява і мала врочисте довгасте обличчя. Була в сірому плащі й рясі, тому спершу я сприйняв її за черницю, але невдовзі помітив срібні браслети і важку брошку, яка защібала плащ. Її великі очі блищали від сліз — сліз радості. Побачивши її, Ґутред підбіг та обійняв її. Міцно притиснув до себе, тоді відступив, узяв за руки, і я побачив, що вона одночасно плаче і сміється. Відтак він підвів її до мене.
— Це моя сестра Ґізела, — представив він, не відпускаючи її рук. Тоді повернувся до неї: — Завдяки лордові Утреду я вільний.
— Я дуже вам вдячна, — сказала вона, але я не відповів.
Я відчував Гільду біля себе, але не міг відвести очей від Ґізели. Вона мала приблизно п’ятнадцять-шістнадцять років, та досі була незаміжня: її чорне волосся було розпущене. Ґутред казав мені, що в неї лице як у коняки, проте я подумав, що це одне з тих облич, які являються в снах, здатні підпалити небеса і мучити чоловіка. Навіть сьогодні, через багато років, я досі бачу те обличчя. Довгасте, з довгим носом і темними очима, котрі іноді дивилися вдалину, а іноді палахкотіли непокірним вогником. Коли вона вперше подивилася на мене, я розгубився. Її прислали прялі, що тчуть долю, і я зрозумів, що життя моє більше не буде таким, як доти.
— Ти ж досі незаміжня? — стурбовано спитав у неї брат.
Вона торкнулася свого волосся, розпущеного, як у дівчини. Після заміжжя його перев’язували.
— Авжеж, — відказала вона, дивлячись на мене, тоді повернулася до брата: — А ти ще не одружився?
— Ні, — мовив він.
Ґізела оглянула Гільду, потім ще раз зиркнула на мене, а тоді надійшов абат Едред, забрав Ґутреда, й вона пішла назад до жінки, котра опікувалася нею. Дорогою ще раз озирнулася на мене, і той погляд я запам’ятав навіки: приспущені повіки, легка усмішка.
— Гарненька дівчина, — сказала Гільда.
— Мені б краще добру жінку, — відказав я.
— Тобі треба одружитися, — заперечила черниця.
— Я вже одружений, — нагадав я їй.
Це була правда. У Вессексі я мав дружину, котра мене ненавиділа. Одначе Мілдріт пішла в монастир, тому чи вважала вона себе дружиною моєю, а чи Христовою — я не знав, та й не дуже хотілося думати.
— Вона тобі сподобалась, — мовила Гільда.
— Мені подобаються всі молоді дівчата, — відповів я ухильно.
Я загубив Ґізелу з очей, коли натовп притиснувся ближче до вівтаря, щоб бачити церемонію коронації. Абат Едред зняв з пояса меч і провів ним по Ґутредовому лахміттю. Потім надів на нового короля зелену мантію, підшиту хутром, а на голову — срібний вінчик. Монахи не припиняли співати весь цей час і не замовкли, коли Едред провів Ґутреда церквою, аби всі могли подивитись на нього. Абат підняв правицю короля, і, не маю сумніву, багато кому здалося дивним, що їхній король стоїть у невільницьких кайданах. Народ приклонився. Ґутред знав багатьох присутніх данів, котрі служили ще його батькові, тому радісно привітав їх. Розумний, товариський, він чудово розігрував роль короля, проте я помітив, що з лиця його не сходило подивування. Невже він сам не вірив, що став королем? Я вважаю, що в усьому цьому дійстві він вбачав чергову пригоду, тільки значно веселішу від чистки Йокейдового нужника.
Потім Едред прочитав проповідь — навдивовижу коротку, навіть попри те, що вів її як англійською, так і данською мовами. Данською він володів так собі, але йому цілком вистачало слів, щоб пояснити Ґутредовим землякам: Господь і святий Кутберт обрали нового короля, котрий тепер стоїть перед ними і неодмінно принесе їхній землі славу. Закінчивши, абат повів Ґутреда до свічок, що мерехтіли посеред церкви, а ченці, які стовпилися довкола них, розійшлися перед новим королем. Я помітив, що стоять вони всі довкола трьох скринь, навколо кожної з яких розставлено свічки.
— А зараз король складе присягу! — проголосив Едред, і всі присутні християни попадали на коліна, а деякі з данів-язичників повторили за ними.
Це мав би бути врочистий момент, але Ґутред зіпсував усе, повернувшись і погукавши до мене:
— Утреде, тобі місце біля мене! Ходи сюди!
Едред обурився, але Ґутред прагнув, щоб я був поруч, бо остерігався трьох скринь. Вони були позолочені, з кришками на великих металевих петлях, а навколо палахкотіли свічки.
Все це наштовхувало його на думку, що зараз має відбутися християнське чародійство, тому він хотів, щоб я був поруч і розділив ризик. Абат Едред подивився на мене.
— Він назвав тебе Утредом? — спитав він підозріло.
— Лорд Утред — командир моєї варти, — велично проказав Ґутред. Це означало, що під моїм командуванням не було нічого, та я змовчав. — Якщо я мушу скласти присягу, — провадив король, — він зробить це разом зі мною.
— Утред, — задумливо повторив Едред.
Безсумнівно, моє ім’я він знав, адже прибув із Ліндісфарени, якою правив мій рід, тому в його тоні вчувалося невдоволення.
— Я Утред Беббанбурзький! — проголосив я так, щоб чули всі присутні, й мої слова викликали осуд серед ченців. Одні кинулися хреститись, інші ж зиркали на мене з неприхованою ненавистю.
— Він супроводжує вас? — запитав Едред у Ґутреда.
— Він врятував мене, — відповів юнак, — і став моїм другом.
Едред перехрестився. Я не сподобався йому від самого початку, коли він сприйняв мене за богоявленого короля, однак тепер старий своєї неприязні навіть не приховував. Він ненавидів мене, бо мій рід мав би обороняти ліндісфаренський монастир, котрий нині лежав у руїнах, а сам абат мусив рятуватися втечею.
— Тебе прислав Ельфрік? — звернувся він до мене.
— Ельфрік — божевільний узурпатор і злодій, — промовив я з огидою. — Настане день, коли я з радістю розпорю його брехливе черево й відправлю душу до дерева Іґґдрасілль, де нею поласує Нідгьоґґ.
— Ти син лорда Утреда, — здогадався нарешті Едред. Оглянувши мої браслети, кольчугу, меч і молот на шиї, він додав: — Той малий, якого виховали дани.
— Я той малий, котрий убив Уббу Лотброксона на південному узбережжі, — відказав я смішкувато.
— Він мій друг, — втрутився Ґутред.
Абат Едред стрепенувся на такі слова, але таки кивнув легенько, виказуючи цим прийняття мене як Ґутредового компаньйона.
— У такому разі присягни вірно служити королю Ґутреду, — заявив він мені.
Я ступив на пів кроку назад. Присяга — це не іграшки. Присягнувши цьому королю, котрий досі був рабом, я сам втрачу свободу і стану Ґутредовим служником, зобов’язаним померти за нього, слухатися його і служити йому до скону. Це мене обурило. Помітивши моє спантеличення, Ґутред усміхнувся мені.
— Я звільню тебе, — шепнув він мені данською, і мені стало ясно, що, як і я, всю цю церемонію він сприймає за фарс.
— Присягаєшся? — спитав я в нього.
— Власним життям, — безтурботно кинув він.
— Зараз буде дано клятву! — оголосив Едред, закликаючи до тиші, бо народ у церкві загудів.
Він не зводив сердитого погляду з присутніх, доки ті не затихли, і тільки тоді відчинив дві менші скрині. В одній лежала книга, інкрустована коштовними каменями.
— Це великий молитовник Ліндісфарени, — поважно прорік абат і підняв книгу над головою, щоб світло від свічок освітило камені.
Монахи заходилися хреститись, а Едред передав молитовник священнику, що прийняв його тремтячими руками. Відтак абат схилився над другою скринею, перехрестився і підняв ляду. Всередині лежала відрубана голова з заплющеними очима. Не стримавшись, Ґутред гидливо скривився і схопив мене за лікоть, остерігаючись чарів.
— Це голова найсвятішого Освальда, — промовив Едред. — Колись він був королем Нортумбрії, а нині — улюблений святий всемогутнього Господа, — його голос аж тремтів.
Бридуючи відрубаною головою, Ґутред відступив на крок, а я скинув його руку й підійшов ближче роздивитися Освальда. Він дійсно був володарем Беббанбурґа і королем Нортумбрії — щоправда, за двісті років до того. Поліг у битві з мерсійцями, котрі порубали його на шматки, тож мені стало цікаво, як попи врятували голову. Вона, з запалими щоками та потемнілою шкірою, виглядала неушкодженою. Волосся було довге й заплутане, шия замотана пожовклою тканиною. Замість корони її увінчував позолочений бронзовий браслет.
— Святий Освальде, милосердний, — хрестячись, промовив Едред, — заступися за нас молитвою своєю і настав на шлях істинний.
З-під висохлих губ короля іклами стирчали три жовті зуби. Ченці, що стояли найближче до скрині, пристрасно били мовчазні поклони.
— Святий Освальд — воїн Господній, і з ним на нашому боці ніхто нас не здолає, — проголосив Едред.
Відійшовши від голови покійного короля, абат рушив до останньої, найбільшої скрині. В церкві зависла мертва тиша. Християни, ясна річ, розуміли, що, дістаючи на світ мощі, Едред закликає сили небесні стати свідками присяги, а язичники-дани хоч і не розуміли до кінця, що відбувається, стояли вражені чарами, котрі розгорталися перед ними в цій великій будівлі.
Вони відчували, що зараз має статися щось ще більше й чарівніше, позаяк монахи розпласталися на долівці, а Едред заходився мовчки молитися біля останньої скрині. Молився він довго, склавши руки, ворушачи самими губами й піднявши очі до крокв, серед яких сновигали горобці. Скінчивши, абат відімкнув два важкі бронзові замки на останній скрині й підняв велику ляду.
Усередині лежав мертвяк, загорнутий у ряднину, крізь яку, однак, чітко проступали обриси тіла. Ґутред знову схопився за мою руку, немов я був здатний захистити його від Едредових чарів. Тим часом старий абат обережно розгорнув ряднину, відкривши покійного єпископа в білому вбранні. Обличчя того було закрите білою хустиною, обшитою золотими нитками. На шиї в мерця був вишитий скапулярій, біля голови лежала пом’ята митра. На грудях, напівсхований за руками, складеними як у молитві, був золотий хрест, оздоблений гранатами. На одному з висхлих пальців виблискував рубіновий перстень. Деякі з ченців заохали, наче не в змозі витримати святу могуть, що линула від трупа, і навіть Едред принишк. Приклавшись чолом до краю гроба, він випрямився і поглянув на мене.
— Ти знаєш, хто це? — спитав він.
— Ні.
— В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа, — промовив він і зняв обшиту золотом хустину з побитого чорними плямами жовтого обличчя мерця. — Це святий Кутберт, — зі слізьми в голосі промовив Едред, — найсвятіший, найблагословенніший, наш найлюбіший Кутберт. Господи милосердний, — додав він, розхитуючись туди-сюди на колінах, — перед нами сам святий Кутберт.
До десяти років я ріс на історіях про Кутберта. Мені розказували про те, як він навчив хор тюленів співати псалми, як орли приносили йому їжу на крихітний острівець біля Беббанбурґа, де він якийсь час жив самітником. Він умів погамувати шторм молитвою і врятував безліч потопаючих моряків. На розмову до нього з неба спускалися янголи. Одного разу він врятував родину, наказавши полум’ю, що охопило їхній будинок, забиратися назад у пекло, і пожежа миттю згасла. Він заходив у зимове море по шию і стояв там цілу ніч, молячись, а коли повертався на світанні на берег, його ряса була суха. У посуху з потрісканого ґрунту він добував воду, а коли птахи крали зерня свіжозасіяного ячменю, наказував повернути його, і вони його слухалися. Ну, так мені розповідали. Кутберт був найвидатнішим святим Нортумбрії, благочестивим, що опікувався всіма нами й котрому ми мусили спрямовувати молитви, щоб він передав їх самому Господу. І ось я побачив його на власні очі в позолоченій скрині з в’яза: він лежав на спині, з широченними ніздрями, злегка розтуленим ротом, запалими щоками і п’ятьма жовто-чорними зубами, що нагадували скоріше ікла, бо ясна над ними геть зотліли. Одне з тих ікол було зламане, очі — міцно заплющені. У моєї мачухи був гребінець Кутберта, і вона частенько повторювала, що знаходила в ньому волосини святого, кольору щонайщирішого золота, проте мертвяк переді мною мав волосся чорне, як смола. Воно було довге, ріденьке й зачесане набік, відкриваючи високе чоло і чернечу тонзуру. Обережно надівши на місце митру, Едред нахилився й поцілував рубіновий перстень.
— Як бачите, — промовив він, захлинаючись від почуттів, — плоть святого неушкоджена. — Він затнувся й погладив кістляву руку трупа. — Це диво є певною ознакою його святості. — Він ще раз нахилився і цього разу поцілував святого в зморщені губи. — О найсвятіший Кутберте, — затягнув абат, — настанови нас, вкажи нам шлях істинний і даруй свою славу в ім’я того, хто загинув за нас і по чию праву руку ти сидиш нині в осяйній вічності. Амінь.
— Амінь, — вторували йому монахи.
Ті з них, що були ближче, повставали з долівки, аби краще роздивитися неушкоджену плоть святого. Більшість дивилася на пожовкле обличчя, не стримуючи сліз. Едред повернувся до мене:
— В цій церкві, юначе, духовний центр Нортумбрії, а в скринях зберігаються наші дива, скарби, слава і засоби, якими ми можемо розмовляти з Богом і просити в нього заступництва. Допоки ці священні реліквії в безпеці, нам ніщо не загрожує. Колись, — він виструнчився, й останнє слово пролунало особливо твердо, — колись усі вони перебували під охороною володарів Беббанбурґа, але ті зрадили нас! Прийшли погани і почали різати ченців, але беббанбурзькі мужі не вийшли дати їм відсіч, а поховалися за своїми мурами. Та наші праотці во Христі врятували ці реліквії, й з тих пір ми блукаємо дикими землями, оберігаючи їх. Одного дня ми зведемо великий храм, і ці мощі осяють своїм світлом землі святії, до яких я веду цих людей! — він провів рукою, показуючи всіх присутніх у церкві. — Господь прислав мені військо, яке здобуде звитягу. Тільки поведу його не я. Господь і святий Кутберт наслали мені сон, щоб об’явити короля, котрий приведе нас усіх на землю обітовану. Він явив мені короля Ґутреда!
Едред підняв Ґутредову руку, і прихожани вибухнули оплесками.
Сам Ґутред мав скоріше спантеличений, аніж величний вигляд. Я ж опустив погляд на труп святого.
У минулому Кутберт був абатом і єпископом острова Ліндісфарена, що лежить одразу на північ від Беббанбурґа. Майже два століття його тіло зберігалось у склепі на острові, доки загроза вікінгів не стала надто великою, — тоді ченці вирішили забрати покійника на велику землю. Відтоді мощі блукали всією Нортумбрією. Едред не злюбив мене, бо мій рід не захистив святих мощей, проте могуть Беббанбурґа полягала в його розміщенні на кручі понад морем, і тільки дурень покинув би його мури, щоб стати до бою з нападниками. Мав би я вибір між утриманням Беббанбурґа і збереженням якихось мощей, залюбки віддав би хоч і всіх святих покійників. Бо священні мертвяки дешеві, а така фортеця, як Беббанбурґ, — велика рідкість.
— Уздріть перед собою короля Галіверфолькланду! — проревів Едред, тримаючи Ґутреда за руку.
Короля чого? Спершу я подумав, що мені почулось, але ж ні. Галіверфолькланд, про який сказав абат, означає «земля, де живе народ святого». Так Едред назвав Ґутредове королівство. Авжеж, святим там був мертвий Кутберт, та хто б не правив тим краєм, він завжди буде вівцею серед вовків. Вовками були Іварр, К’яртан і мій дядько, адже вони володіли справжніми військами, що складалися з натренованих вояків, у той час як Едред уявляв королівство, що складалося б з порожніх мрій, тому я не мав сумніву: вівця, що явилася йому вві сні, неодмінно попадеться в зуби вовкам. Та попри все, в ту мить Кайр-Ліґуалід був найвдалішим сховком для мене у всій Нортумбрії: щоб дістатись до мене, моїм ворогам доведеться перейти через гори, та й, до всього, цей безум чимось мені подобався, бо в безумі є зміни, а в змінах — нагода, котра відкриває шлях до багатства.
— А зараз, — звернувся до мене Едред, відпустивши Ґутредову руку, — ти складеш присягу на вірність нашому королю та його королівству.
Ґутред тихцем підморгнув мені, і я слухняно став на коліна й потягся до його правиці, але Едред перепинив мене.
— Ти присягнеш святому, — прошипів він.
— Святому?
— Поклади руки на благословенні руки святого Кутберта, — наказав він мені, — й прокажи слова присяги.
Я поклав руки на пальці святого Кутберта і, відчувши перстень з рубіном, нишком смикнув його, щоб перевірити, чи не хитається він, бува, одначе той сидів міцно.
— Присягаюся служити тобі, — промовив я до трупа, — й вірно справляти свій обов’язок. — Спробував смикнути перстень ще раз, проте мертві пальці задубіли, й він не ворухнувся.
— Присягаєшся власним життям? — суворо спитав Едред.
Я сіпнув перстень ще раз, однак він уперто не зрушав з місця.
— Присягаюся власним життям, — сказав я високоповажно і ще ніколи в житті не давав присяги так легко, бо хіба може зобов’язувати присяга, дана мертвякові?
— І присягаєшся вірно служити королю Ґутреду?
— Присягаюсь, — промовив я.
— І бути ворогом його ворогам?
— Присягаюся.
— У такому разі поцілуй блаженного Кутберта, — наказав Едред.
Я нахилився до краю труни поцілувати складені руки.
— Ні! — заперечив абат. — В уста!
Я перемнувся на колінах, тоді нахилився і цмокнув мерця в сухі шорсткі губи.
— Славімо Господа, — прорік Едред.
Потому він змусив Ґутреда заприсягнутися на вірну службу Кутберту, і під пильним поглядом присутніх король-невільник пригнув коліна і поцілував труп. Заспівали ченці, а прихожанам дозволили подивитися на мощі Кутберта зблизька. Підійшовши до гроба, Гільда задрижала, впала навколішки й заридала, так що мені довелося силою підняти її і вивести.
Віллібільд вразився не менше, але його обличчя тільки просвітилося радістю. А от Ґізела не вклонилася праху святого. Подивилася з цікавістю, проте мені було ясно, що це для неї нічого не значить, — отже, вона від своєї віри не відступила. Піднявши очі від мертвяка, вона зиркнула на мене, всміхнулась, і мені здалося, що очі її сяють куди яскравіше, ніж рубін на пальці мертвого святого.
Так Ґутред опинився в Кайр-Ліґуаліді. Тоді я ще подумав — і досі так вважаю, — що все це маячня. Проте це була чарівна маячня: воїн із потойбіччя став васалом покійника, а на трон сів раб. Боги в той день, напевне, реготалися донесхочу.


Вже значно пізніше я збагнув, що роблю те, чого хотів від мене Альфред: допомагаю християнам. У ті роки точилося дві війни. Явна велася між саксами і данами, проте в той же час не вщухала битва між язичництвом і християнством.
Оскільки більшість данів були поганами, а саксів — християнами, дві війни могли здатись однією, проте в Нортумбрії, завдяки кмітливості абата Едреда, все перемішалось.
Едред мав на меті покласти край війні між кумбралендськими саксами і данами, для цього йому знадобився Ґутред. Хлопець був даном, тому тамтешні дани радо пішли за ним, а позаяк на престол його посадив саксонський абат, сакси підтримали його з не меншою охотою. Так об’єдналися два найбільших ворожих племені Кумбраленду, сакси і дани, тоді як брити, котрих досі чимало мешкало в тих краях, також були християнами, і їхні священники наказали їм підтримати вибір Едреда, що вони й зробили.
Називатися королем — одна річ, а от правити — зовсім інша, однак Едред зробив хитромудрий вибір, адже Ґутред був не просто хорошою людиною, а й сином Гардекнута, котрий називав себе королем Нортумбрії, що давало його синові право претендувати на престол, а жоден з кумбралендських танів не мав достатньо впливу, щоб оспорити його право.
Король був їм потрібен, бо занадто довго вони чубилися між собою і потерпали від набігів ірландських норманів і страт-клотських дикунів. Об’єднавши саксів з данами, Ґутред отримав сильне військо для опору ворогам. У ті дні лише один чоловік міг би кинути йому виклик. Його звали Ульф. Він був данським землевласником, котрому належали угіддя на південь від Кайр-Ліґуаліда, і більших статків, ніж у нього, не мав ніхто в усьому Кумбраленді. Однак він був уже старий, кволий і не мав синів, через що погодився присягнути на вірність Ґутредові.
Приклад Ульфа переконав інших данів прийняти Едредового ставленика, і так один по одному вони стали перед ним на коліна, а він привітав кожного на ім’я, підняв з долівки та обійняв.
— Мені б теж слід прийняти християнство, — сказав мені Ґутред на другий день після нашого приїзду.
— Нащо?
— Як прояв вдячності, я ж тобі казав. І чи не маєш ти називати мене мілордом?
— Так, мілорде.
— Це боляче?
— Називати вас мілордом, мілорде?
— Ні! — засміявся він. — Приймати християнство.
— А чого це має бути боляче?
— Не знаю. Хіба для хрещення тебе не прибивають до хреста?
— Авжеж ні, — пхикнув я. — Тебе просто скупають.
— Я й так купаюся, — відповів він і насупився. — А чого сакси не миються? Тебе це не стосується, бо ти купаєшся, але більшість саксів ходять немиті. Не те що дани. Чи їм до вподоби бути брудними?
— Бо купаючись можна застудитися.
— Маячня, — відказав він. — То це все? Мене просто скупають?
— Це називається хрещенням.
— І після того доведеться зректися інших богів?
— Цього від вас очікують.
— І мати тільки одну дружину?
— Тільки одну. В християн із цим дуже суворо.
Він замислився.
— Все одно мушу зробити це, — промовив зрештою. — Едредів бог дійсно має силу. Згадай того мерця! Це диво, що його тіло не згнило!
Едредові реліквії заворожували данів. І хоч більшість із них не розуміли, навіщо гурт монахів носить по всій Нортумбрії труп, голову колишнього короля й оздоблену коштовностями книгу, проте знали, що речі ті священні, й це їх вражало. Священні речі мають силу. Вони слугують дверима з нашого світу в потойбічний, і ще навіть до повернення Ґутреда в Кайр-Ліґуалід деякі з тамтешніх данів прийняли хрещення, аби й собі отримати трохи сили тих реліквій.
Щодо мене, то я не християнин. Щоправда, в наші дні говорити про це не заведено, бо єпископи й абати мають величезний вплив, тому легше вдавати, ніби віриш, аніж боротися з їхніми дурними забобонами.
Мене виховували як християнина, проте в десять років я потрапив до Раґнара, де побачив, що старі саксонські боги — такі ж, як і ті, яких шанують дани і всі нормани, і в поклонінні їм я завжди вбачав більше сенсу, ніж у розбиванні лоба перед богом, котрий прийшов до нас із настільки далеких земель, що я не знаю нікого, хто б колись там бував. Тор і Одін блукали серед наших гір, спали в наших долинах, кохали наших жінок і пили з наших водойм, і це все робить їх нашими сусідами. Ще одна річ, яка подобається мені в наших богах: вони не зациклені на нас. Серед них вирують власні чвари й інтриги, тому більшість часу їм не до нас — на відміну від християнського бога, котрий, схоже, не має іншого заняття, крім як вигадувати нам все нові й нові правила. Він ніби весь час тільки те й робить, що створює правила, заборони, заповіді, для виконання яких йому необхідна ціла армія ченців і попів у чорних рясах. Як на мене, це дуже суворий бог, хай попи й твердять, ніби він безмежно нас любить.
Не можу уявити собі більшої дурості, аніж вважати, буцім Тор, Одін або Гед мене люблять, хоч інколи я й сподіваюся на їхню прихильність.
Ґутред хотів мати на своєму боці силу святих реліквій, тому, на превелику радість Едреда, попросив охрестити його. Церемонію провели надворі біля церкви, де його занурили у велике барило річкової води, а монахи замахали руками в небеса і заявили, що їм любо бачити Господні діяння. Відтак Ґутреда замотали в рясу, й Едред коронував його ще раз: надів на мокре волосся вінчик з відрізаної голови короля Освальда, змастив чоло олією, дав меч та щит і наказав поцілувати ліндісфаренський молитовник і уста Кутбертового трупа, якого винесли на огляд натовпу. Ґутред виглядав так, ніби це все дійство йому до вподоби, що настільки зворушило абата Едреда, аж він узяв оздоблений гранатами хрест із рук небіжчика й повісив на шию новому королю. Хоч і ненадовго: хрест повернувся до покійника, як тільки Ґутреда вивели на руїни міста показати обдертому наброду.
Увечері влаштували бенкет. Наїдків було небагато: копчена риба, тушкована баранина й черствий хліб, зате елю — вдосталь. На ранок із хворою головою я пошкандибав на перший Ґутредів вітанґемот. Як дан, він не звик до того, що поради йому даватимуть усі його тани і старше духовенство, однак Едред наполіг на проведенні вітану, і Ґутред послухався.
Зібрання проводилося в церкві. Вночі пішов дощ, і крізь грубу дранку зі стелі всередину стікала вода, так що люди постійно совалися, намагаючись уникнути крапель. Стільців і лавок було недостатньо, тож ми сіли просто на підлозі, великим колом оточивши Едреда й Ґутреда, що возсідали біля відкритої домовини святого Кутберта. На раду зібралося сорок шість осіб. Одна половина складалася з духівництва, друга — з найбільших землевласників Кумбраленду, данів і саксів, однак порівняно з вессекським вітанґемотом ці збори не являли собою нічого особливого. Тут не було помітно великих багатств. Дехто з данів мав браслети, а кілька саксів — коштовні броші, проте все дійство нагадувало скоріше сільські збори, а не державну раду.
Та Едред зберігав величний вигляд. Почав він із новин про те, що діється в решті Нортумбрії. Він знав усе, бо з усіх усюд отримував повідомлення від церковників, котрі стверджували, що Іварр досі перебуває в долині річки Твід, де веде уривчасту, але кровопролитну війну з шотландським королем Аедом.
— К’яртан Жорстокий засів у своїй твердині й не збирається битися, — сказав абат. — Отже, слабкий Еґберт Еофервікський лишається без допомоги.
— А Ельфрік? — спитав я.
— Ельфрік Беббанбурзький присягнувся обороняти святого Кутберта, — відказав Едред, — тому не виступить проти нього.
Може, він і казав правду, та я не мав сумніву, що дядько попросить мою голову в обмін на недоторканість мертвяка. Більше я не казав нічого, тільки слухав Едредову пропозицію зібрати військо, перейти гори й захопити Еофервік. Його слова викликали нерозуміння присутніх, котрі почали перезиратись, однак Едрікова впевненість була настільки велика, що ніхто не насмілювався питати. Вони очікували наказу надати свої війська для боротьби з ірландськими вікінгами чи протистояння Йокейду Страт-Клотському, а натомість абат наказував їм покинути місто і виступити проти короля Еґберта.
Зрештою втрутився Ульф, найбагатший кумбралендський дан. Він був уже в літах, приблизно сорока років, і мав численні каліцтва та шрами, залишені частими міжусобицями, що вирували в Кумбраленді. Він міг би запросто привести Ґутреду чотири-п’ять десятків своїх вояків, і хоч за британськими мірками це зовсім небагато, для Кумбраленду це була велика сила. Старий хотів знати, нащо йому відправляти своїх людей аж за гори.
— У нас немає ворогів в Еофервіку, — заявив він, — проте купа недругів одразу кинуться на наші землі, щойно відбудемо.
Більшість данів згідливо загули. Та Едред прекрасно знав своїх слухачів.
— В Еофервіку є великі багатства, — проголосив він.
Із цим Ульф погодився, однак не відступився:
— Які саме?
— Срібло, золото, коштовності, — відповів Едред.
— А жінки? — кинув хтось із присутніх.
— Еофервік — лігво розпусти! — прогримів Едред. — Це пристанище гріха й розпусних жінок!
Дани загомоніли на згадку про розпусних жінок і більше не виступали проти походу на Еофервік. А щойно захопимо місто, в чому Едред не мав сумніву, вирушимо далі на північ, підсиливши свої ряди еофервікськими вояками.
— К’яртан Жорстокий не наважиться виступити проти нас, — прорік піп, — бо він боягуз. Він засяде у своїй фортеці, як павук у павутинні, а ми моритимемо його там, доки настане час для удару. А Ельфрік Беббанбурзький не битиметься з нами, бо він християнин.
— На того виродка не можна покладатися, — буркнув я, але мене ніхто не послухав.
— Ми здолаємо Іварра, — продовжив Едред, і я задумався, яким чином наша зграйка прорве його стіну щитів, однак абат був переконаний у нашій перемозі. — На нашому боці битимуться Господь і святий Кутберт. А коли вся Нортумбрія стане нашою і волею Господа постане Галіверфолькланд, ми спорудимо святому Кутберту усипальницю, котра буде новим дивом світу.
Це й було те, чого насправді хотів Едред, — гробниця. От чого зчинився весь цей безлад: щоб збудувати усипальницю для мертвого святого. Для того Едред і коронував Ґутреда, і хотів іти війною на Нортумбрію. А на другий день до нас прибуло восьмеро чорних вершників.


У нас було триста п’ятдесят чотири чоловіки військового віку, з яких менше двадцяти мали кольчуги і тільки сотня — сякі-такі шкіряні лати. Ті, в кого був обладунок, переважно мали шоломи та справжню зброю — мечі й списи, тоді як решта були озброєні сокирами, стругами, серпами й мотиками. Нашому збіговиську Едред дав гучну назву Військо Святого Праведника, та на місці святого я б повернувся на небо чекати, коли в мене з’явиться щось краще.
Третину нашої армії складали дани, решта були сакси й невелика групка бритів, озброєних довгими мисливськими луками, котрі можуть бути страшною зброєю. Їхній загін я назвав Гвардією Святого Праведника і наказав стерегти мощі святого Кутберта, котрі мали супроводжувати нас у поході. Щоправда, почати виправу одразу ми не могли, бо спершу мусили зібрати провізію для людей і корм для коней, яких у нас було лише вісімдесят сім.
Власне, тому ми радо привітали чорних вершників. Їх було восьмеро, приїхали вони на чорних і гнідих конях і мали ще чотирьох про запас. Четверо з них були в кольчугах, решта — у шкіряних латах, але всі мали чорні плащі й щити. В Кайр-Ліґуалід вони заїхали зі сходу, пройшовши вздовж римського муру, що тягнувся до дальнього берега річки, яку верхівці перейшли вбрід, бо старий міст зруйнували нормани.
Восьмеро вершників були не єдині, хто приєднався до нас. Щогодини в місто сходилися нові й нові люди, серед яких було чимало ченців, однак з гір спускалися й вояки, озброєні сокирами та киями. Мало хто з них мав обладунок або коней, проте вісімка чорних вершників прибула в повному спорядженні. Вони були данами і сказали Ґутредові, що приїхали з маєтку Герґіста, котрий володів землями в Геґостельдсі. Через похилий вік їхній володар не зміг прибути особисто, зате відрядив найкращих своїх вояків. Їхнього ватажка звали Текіль, і він справляв враження вправного воїна, бо мав чотири браслети, довгий меч і твердий, упевнений погляд. Зовні йому було близько тридцяти, як і всім його супутникам, крім одного, зовсім хлопчиська, котрий єдиний не мав жодного браслета.
— Для чого Герґіст відправив нам своїх вояків аж із Геґостельдсу? — спитав у Текіля Ґутред.
— Бо його володіння перебувають біля самого Дангольма, володарю, — відповів той, — а Герґіст прагне зруйнувати те осине гніздо.
— У такому разі ми вам раді, — промовив Ґутред, дозволивши вісімці стати перед собою навколішки й присягнути на вірність.
— Введи Текілевих вояків у королівську варту, — наказав він мені пізніше того дня.
Ми були в полі на південь від Кайр-Ліґуаліда, де проводили навчання королівських вартових. Я відібрав навмання тридцятьох молодиків, половина з яких були данами, половина — саксами, і вчив їх утворювати стіну щитів, у якій би поруч із кожним даном стояв сакс. Того дня я саме навчав їх битися, потайки молячи своїх богів, щоб їм ніколи не довелося цього робити, бо були вони геть нетямущі. Звісно, дани справлялися трохи краще, оскільки їх змалечку вчать орудувати мечем і щитом, однак жоден з них не міг добрати дисципліни бою в стіні щитів.
— Щити мають накладатись один на одного! — кричав я їм. — Інакше вам кінець. Чи ви хочете загинути? Хочете шпортатись у власних кишках? Зімкнути щити! Та не так, ти, дупоголовий! Правий край твого щита повинен перекривати лівий край його. Второпав? — повторивши те саме данською, я повернувся до Ґутреда: — Я не хочу, щоб Текілеві люди були у варті.
— Чому?
— Бо я їх не знаю.
— Цих ти також не знаєш, — показав він на свою варту.
— Зате чудово бачу, що всі вони бовдури, — відказав я, — і розумію, що краще б їхні матері не розтуляли ніг. Агов, Клапо, що це ти робиш? — крикнув я до молодого дана.
Його справжнього імені я не пам’ятав, проте всі називали його Клапою, себто незграбою. Це був кремезний селюк, що мав силу двох чоловіків, але далеко не найспритніший розум. Коли я підійшов до ряду, він глипнув на мене тупими очиськами.
— Клапо, що ти повинен робити?
— Не відходити від короля, пане, — спантеличено відказав він.
— Правильно! — сказав я, бо це був найперший і найважливіший урок, який я втокмачив у голови цим молодикам: вони — королівська варта, тому не можна відходити від короля ні на крок. Щоправда, від Клапи я сподівався почути зовсім не це. — У стіні щитів, бовдуре! — гаркнув я, гупаючи його в м’язисті груди. — Що ти повинен робити у стіні щитів?
Він замислився, та згадав:
— Тримати щита піднятим, пане.
— Правильно, — мовив я, підтягуючи його щит угору. — Не волочи його по землі! А ти чого шкіришся, Райпере?
Райпер був саксом, худющим, на противагу здорованеві Клапі, ще й хитрим, як тхір.
Це також було не справжнє його ім’я, а прізвисько, що означало «злодій», бо саме цим промислом він заробляв на життя, і якби в нас діяло правосуддя, його б уже давно таврували і відшмагали. Та попри все мені подобався його пронозуватий погляд: я розумів, що з нього вийде добрий убивця.
— Знаєш, хто ти, Райпере? — звернувся я до нього, штовхаючи щита просто йому в груди. — Ти дупоголовий. Клапо, як це — дупоголовий?
— Дурний, пане.
— Атож, дурний! Щити вгору! Вгору! — прикрикнув я. — Чи ви хочете, щоб вони з вас сміялися? — я показав на інших вояків, котрі тренувалися в долині. Були там і Текілеві люди, але вони сиділи в затінку, всім виглядом показуючи, що тренування їм не потрібне. Я повернувся до Ґутреда:
— Не можна брати в королівську варту всіх найкращих вояків.
— Чому?
— Бо коли всі розбіжаться, вас оточать і ви загинете. А це недобре.
— Так поліг мій батько в бою з Йокейдом, — зізнався він.
— Того й не можна ставити у вашу варту всіх найкращих, — сказав я. — Поставимо Текіля на один фланг, а на другий — Ульфових вояків.
Натхненний мрією про незчисленні багатства і розпусних жінок, Ульф тепер ратував за похід на Еофервік. В день, коли до нас приєдналися чорні вершники, його не було в Кайр-Ліґуаліді: разом зі своїми людьми він поїхав збирати провізію.
Я розбив вартових на дві групи й наказав битися — щоправда, спершу загорнувши мечі в ганчір’я, щоб не перерізали один одного.
Билися вони завзято, але безглуздо. Я прорвав обидві стіни щитів, не встигли вони й оком змигнути, та принаймні ці нездари навчилися битися. Втім, Іваррове військо однаково запросто розбило б їх. Коли всі вони зморились і як слід упріли, я дозволив їм відпочити. Відмітивши про себе, що дани посідали з іншими данами, а сакси — з саксами, я подумав, що це явище тимчасове і з часом вони навчаться довіряти одні одним. Могли вони вже навіть більш-менш спілкуватися, бо я також простежив, що в Нортумбрії мови данів та саксів почали потроху переплітатися. Данська й англійська подібні між собою, і якщо раніше сакс міг розібрати, що каже дан, коли той говорив достатньо гучно, зараз говірки злилися ще тісніше. Скажімо, говорячи про вміння управлятися з мечем, сакси з Ґутредової варти використовували слово skil, себто «майстерність», якої ці дупоголові, звичайно, не мали ніякої; а яйце називали по-данському egg замість ey. Та й дани тим часом привчилися на коня казати horse замість hros, тому часом було важко сказати, дан перед тобою чи сакс. Нерідко один чоловік міг бути і тим, і іншим — сином батька-дана і матері-саксонки, але ніколи не навпаки.
— Мені варто взяти шлюб із саксонкою, — сказав мені якось Ґутред.
Ми ішли край поля, на якому жінки мололи і змішували солому з вівсом, що ми збиралися взяти з собою в похід на корм коням.
— Нащо вам це? — спитав я.
— Показати, що Галіверфолькланд належить обом народам, — відказав він.
— Нортумбрія, — сердито поправив я його.
— Нортумбрія?
— Ця земля зветься Нортумбрія, а ніяк не Галіверфолькланд.
Він знизав плечима, немовби йому байдуже, як вона зветься.
— Однаково треба взяти собі за жінку саксонку, — мовив він. — Хотілося б гарненьку. Таку, як Гільда. От тільки вона вже занадто стара.
— Стара?
— Мені треба, щоб була не старша тринадцяти-чотирнадцяти — щоб могла народити багато дітей. — Він переступив через невисоку огорожу і крутим берегом попрямував до струмка, що тік на північ, до Гедена. — В Еофервіку є гарненькі саксонки?
— Але ж вам, мабуть, треба, щоб ваша жінка була ще й незаймана.
— Мабуть, так, — кивнув він.
— Таких там лишилось небагато, — сказав я.
— От якби не Гільда… — туманно промовив він.
— Про що ви?
— Не була б вона з тобою, — рішуче кинув він, — я віддав би Ґізелу за тебе.
— Ми з Гільдою дружимо, не більше, — відказав я і не збрехав.
Раніше ми з Гільдою любилися, проте відколи побачила мощі святого Кутберта, вона поринула в глибоку задуму. Я знав, що то дівчина відчула поклик свого бога, і спитав, чи не бажає вона знову вдягти черничу рясу, на що Гільда похитала головою і сказала, що поки не готова.
— Але Ґізелу, мабуть, краще видати за короля, — не слухаючи мене, провадив Ґутред. — Може, за Аеда Шотландського, щоб його вгамувати? Або навіть за Іваррового сина. Як гадаєш, вона гарна?
— Авжеж, гарна!
— Кобиляча морда! — бовкнув він і зареготався на старе прізвисько сестри. — В дитинстві ми ловили тут синявок, — додав Ґутред, тоді стягнув чоботи, поклав на березі, зайшов у воду і рушив проти течії.
Я брів за ним берегом, продираючись крізь чагарі попід вільхами. Навколо мене дзижчали мухи. Стояв теплий день.
— Бажаєте наловити синявок? — спитав я в нього, досі думаючи про Ґізелу.
— Хочу знайти острівець, — відповів він.
— Мабуть, він буде малий, — бовкнув я, бо потічок завширшки був не більший двох кроків і сягав хіба до литок.
— Для тринадцятирічного мене він був достатньо великий, — сказав він.
— Достатньо великий для чого? — перепитав я, прибив ґедзя й розмазав його по кольчузі.
Для важкої кольчуги було заспекотно, проте я знав, що до обладунку треба бути звиклим завжди, щоб він не обтяжував у бою, тому носив її щодня, доки вона не стала мені як друга шкіра. Коли знімав її, то почувався, ніби на ногах мені виросли крильця.
— Для мене й саксонки на ім’я Едіта, — усміхнувшись, мовив Ґутред. — Вона була моєю першою. Дуже мила дівчина була.
— І досі, мабуть, така.
Він похитав головою:
— Її буцнув бугай, і вона померла.
Так ми і йшли далі, доки за камінцями, порослими папоротями, Ґутред радісно не скрикнув, побачивши свій острівець, від вигляду якого мені одразу стало шкода сердешну Едіту. Це була всього лиш купа каміння, яке, певно, різало її кощаву спину ножами. Ґутред сів на землю й заходився кидати камінці у воду.
— В нас є надія на перемогу? — спитав він.
— Еофервік узяти нам до снаги, — відповів я, — але лише якщо там не буде Іварра.
— А якщо він прийде?
— Тоді нам кінець, мілорде.
Ґутред нахмурився.
— Можемо попросити в Іварра перемовини, — запропонував він.
— Так би вчинив Альфред.
— Чудово! — хлопець неабияк підбадьорився. — І я запропоную Ґізелу йому в невістки!
Ці слова я пустив повз вуха.
— Іварр не погодиться на переговори з вами. Він битиметься, бо він Лотброк. А перемовини йому потрібні лише щоб затягти час. Він вірить у меч, спис, щит, сокиру і смерть ворога. Тому з Іварром переговорів не вийде, з ним треба тільки битися, а для цього в нас немає вояків.
— Але якщо візьмемо Еофервік, — енергійно промовив Ґутред, — до нас приєднаються його мешканці. Наше військо зросте.
— По-вашому, це військо? — спитав я, хитаючи головою. — Під Іварровим проводом данські войовники, тому, коли вийдемо проти нього, мілорде, більшість наших людей перекинеться до нього.
Він приголомшено глипнув на мене наївними очима:
— Але ж вони присягнули мені на вірність!
— Це не завадить їм перекинутись до Іварра, — понуро проказав я.
— То що нам робити?
— Візьмемо Еофервік, розграбуємо його і повернемося сюди, — сказав я. — Іварр не піде за нами, Кумбраленд йому байдужий. А ви собі й далі правитимете цими землями, доки він про вас забуде.
— Едреду це не сподобається.
— А він чого хоче?
— Гробницю.
— То хай збудує її тут.
Ґутред похитав головою:
— Він хоче поставити її на східному узбережжі, бо більшість народу живе там.
Гадаю, Едред хотів побудувати усипальницю, до якої б тисячами протяглися прочани й засипали його церкву грішми. І хоч він міг збудувати її тут, у Кайр-Ліґуаліді, місто стояло в глушині, тому тисяч паломників очікувати тут намарно.
— Але ж король тут ви, тому й наказуєте також ви, а не Едред, — сказав я.
— Це правда, — понуро згодився він, кинув ще один камінець і повернувся до мене: — Що робить Альфреда хорошим королем?
— А хто каже, що він хороший?
— Всі. Отець Віллібальд твердить, що Альфред — найвидатніший король із часів Карла.
— Віллібальд говорить так, бо він бовдур дупоголовий.
— Ти не любиш Альфреда?
— Ненавиджу того мерзотника.
— Але ж він воїн, законодавець…
— Ніякий не воїн! — грубо урвав я Ґутреда. — Він не терпить війни! Мусить воювати, але ненавидить це. Для стіни щитів він занадто кволий. А от щодо законодавства — це правда. Закони він обожнює і вважає, що коли навигадує побільше їх, то зробить рай на землі.
— Але чому ж тоді всі кажуть, що він хороший? — спантеличено спитав Ґутред.
Я поглянув на орла, що ширяв у синій височині.
— Бо в Альфреда є одна риса, якої не відняти, — відповів я, намагаючись говорити якомога чесніше. — Він справедливий і добре ставиться до свого народу. Принаймні до більшості. Його слову можна довіряти.
— Це добре, — сказав Ґутред.
— Але разом з тим він побожний, бундючний і обережний покидьок, — додав я. — Ось хто.
— Тож я мушу бути справедливим, — промовив Ґутред. — Треба, щоб народ любив мене.
— Вас і так люблять, — відказав я. — Однак крім цього мусять ще й боятися.
— Для чого людям мене боятися? — не сподобалося йому це.
— Бо ви король.
— Я буду хорошим королем! — сказав він пристрасно.
І саме в ту мить на нас напали Текіль та його посіпаки.
Я мусив би здогадатись раніше, що восьмеро добре озброєних вояків не пхатимуться в глухомань, аби пристати до ватаги голодранців. До нас їх прислав зовсім не Герґільд з Геґостельдсу.
Розлючений приниженням сина, К’яртан Жорстокий відправив своїх людей вистежити воїна з потойбіччя, і їм знадобилося небагато часу, аби розвідати, що ми рухалися вздовж римського валу.
Дочекавшись, коли ми з Ґутредом відійдемо подалі від міста на дно долини, вони помчали на нас крутим берегом із мечами наголо.
Я спромігся дістати Подих Змія, але Текіль миттю вибив його в мене з руки, а двоє інших звалили мене у струмок. Я відбивався, проте не міг вивільнити робочу руку з клинком. Один чоловік притиснув коліном мені груди, інший тримав голову під водою. У горлянку мені затекла вода, і я відчув жах. В очах потемніло, захотілося кричати, але я не міг. Подих Змія забрали мені з руки, і я знепритомнів.
Отямився я на кам’яному острівці. Навколо нас із Ґутредом стояла вісімка вояків, наставивши на нас мечі. Широко усміхаючись, Текіль прибрав лезо від моєї горлянки і присів біля мене.
— Утреде Раґнарсон, — привітався він, — здається, ти нещодавно зустрічався зі Свеном Однооким. Він переказував тобі вітання. — Не дочекавшись відповіді, він усміхнувся. — Кажуть, у тебе в торбі є Скідбладнір. То може, на ньому ти попливеш від нас у Ніфльгейм?
Я не відповів. У горлі дерло, я досі викашлював воду. Хотілося дати їм відсіч, але на живіт мені наставили вістря меча.
Текіль відправив двох своїх вояків за кіньми, та навіть так наглядати за нами лишилось аж шестеро.
— Шкода, що не вдалося злапати твою хвойду, — промовив Текіль. — К’яртан її дуже хотів.
Я спробував зібрати всі свої сили, щоб піднятися, та нападник тиснув на меч. Засміявшись, Текіль нахилився до мене, розщібнув і витягнув з-під мене пояс. Почувши брязкіт монет у калитці, зашкірився.
— На нас чекає довга дорога, Утреде Раґнарсон, тому не можна допустити, щоб ти втік. Сітріку!
До нього підійшов хлопчисько — єдиний серед них, хто не мав браслетів. Вигляд він мав стривожений.
— Пане? — озвався він до Текіля.
— Кайдани! — наказав той, і зі шкіряної торби Сітрік дістав дві пари невільницьких оков.
— Його залиште тут, — сказав я, киваючи на Ґутреда.
— К’яртан бажає познайомитися з ним, — відповів Текіль, — хоч і не так сильно, як відновити вашу стару дружбу.
Усміхнувшись на власний жарт, чоловік вийняв з-за пояса кинджал. Той мав тонке лезо і був настільки гострий, аж краї здавалися зазубреними.
— К’яртан казав підрізати тобі жили на ногах, бо так ти нікуди не дременеш. Спершу я зроблю це, а тоді заберу в тебе око. Свен просив залишити одне, щоб було з чим погратися, проте казав, що можу виколоти і я, якщо так ти будеш слухнянішим. А я хочу, щоб ти слухався. То яке око краще виколоти, Утреде Раґнарсон: ліве чи праве?
Я знову нічого не сказав і не приховую, що не на жарт перелякався. Ще раз спробував вивільнитися, та він притискав мою правицю коліном, а інший чолов’яга тримав лівицю. Приставивши лезо мені під ліве око, Текіль знову всміхнувся.
— Попрощайся з оком, Утреде Раґнарсон, — промовив він.
Світило сонце, і його відблиск на лезі був такий яскравий, що аж сліпив мені ліве око. Той сліпучий блиск я бачу й сьогодні, через багато літ.
І досі чую крик.

Розділ третій


То був Клапин крик. Молодик пронизливо горлав, наче кабан на кастрації. Мені його галас був схожий скоріше на переляканий, ніж войовничий, і не дивно, бо хлопець іще ніколи в житті не бився. Женучи донизу схилом, він навіть не розумів, що кричить. З ним мчала решта Ґутредової варти, проте попереду всіх біг саме Клапа — втілення неприборканої сили. Хоч і забув зняти ганчірку зі свого меча, та був він настільки здоровий і дужий, що й загорнутий клинок у його руках був як добрий костур. З Текілем було всього п’ятеро людей, на яких берегом неслося аж тридцятеро. Відсахуючись від мене, нападник ненароком порізав мені щоку. Я спробував схопити його за руку, але він вправно вивернувся. У ту ж мить Клапа торохнув його по голові, й він звалився на землю. Побачивши, що Райпер готується перерізати йому горлянку, я крикнув:
— Залиште їх живими! Не вбивайте нікого!
Попри мій заклик, двоє Текілевих людей уже загинули. Одного проштрикнув щонайменше десяток клинків, він упав у потічок, забившись у конвульсіях, і вода почервоніла від його крові. Клапа покинув меч, звалив Текіля на кам’янистий берег і притиснув усією своєю нелюдською силою.
— Гарна робота, Клапо! — сказав я, плескаючи здорованя по плечу.
Він усміхнувся у відповідь і забрав у Текіля меч та ніж.
Райпер добив чоловіка, що борсався у воді. Одного з моїх хлопців поранили в ногу, проте решта не зазнали ушкоджень і стояли у воді, широко усміхаючись до мене, немов цуценята, що чекають похвали за першу зарвану лисицю.
— Добра робота, — похвалив я їх, і це була правда, бо в полон до нас потрапили Текіль і трійця його посіпак. Сітрік, наймолодший з них, досі стояв, тримаючи окови, які я сердито видер у нього з рук і торохнув його по голові. — Мені потрібні решта двоє, — сказав я Райперу.
— Які двоє, пане?
— Він відправив їх по коней, — пояснив я. — Знайдіть їх.
Відтак я ще раз огрів Сітріка по голові, бажаючи почути його крик, але він стерпів біль навіть попри кров, що цівкою текла зі скроні. Ґутред досі сидів на землі, ошелешено дивлячись на все це.
— Я загубив чоботи, — тільки й промовив він, наче це непокоїло його більше за те, що сталося допіру.
— Вони далі на березі, — сказав я.
— Мої чоботи?
— Вони залишились далі на березі, — повторив я і буцнув Текіля, забивши собі ногу більше, ніж йому ребра, сховані за кольчугою, але я страшенно сердився, бо повівся як останній дурень і тепер відчував приниження.
Начепивши свої клинки на пояс, я нахилився й забрав у Текіля його чотири браслети. Він мовчки подивився на мене. Либонь, знав, що на нього чекає, однак не показав цього. Відвівши полонених назад у місто, ми побачили, що інші двоє Текілевих вояків, які пішли по коней, почули гамір і дременули на схід. У нас пішло багацько часу, щоб осідлати своїх коней і поїхати за втікачами. Я лаяв себе, бо не хотів, щоб вони принесли К’яртану вість про мене. Були б утікачі розумніші, то перетнули б річку й чимдуж погнали б уздовж валу, однак вони, мабуть, розважили, що їхати через Кайр-Ліґуалід занадто небезпечно, тому рушили на південний схід. Крім того, їм було б доцільно покинути незадіяних коней, та через жадібність вони прихопили їх із собою, тому слід їхній було легко вистежити навіть на сухій землі. Двоє чоловіків у незнайомому краї, ще й відійшли задалеко на південь, дозволивши нам перекрити східні шляхи. До вечора на них полювало понад шість десятків наших людей, а вже на світанні ми знайшли їх у грабовому гайку.
На бій з нами вийшов старший. Він усвідомлював, що жити йому залишилось недовго, і мав намір вирушити в Одінів палац полеглих воїнів, а не у вічну мерзлоту Ніфльгейму, тому вискочив з-за дерев нам назустріч верхи на змореному коні, викликаючи нас на бій. Я вже був дав остроги Вітнеру, аж тут поперед мене вирвався Ґутред і, діставши меча з піхов, вигукнув:
— Він мій!
На тому його кінь стрілою помчав уперед — щоправда, це сталось тому, що Вітнер, розсерджений тим, що йому перекрили дорогу, вкусив суперника за огузок. Ґутред повівся як справжній король.
Хоч битися він не любив і бойового досвіду мав у рази менше від мене, зате розумів, що мусить убити чоловіка сам, інакше про нього говоритимуть: сховався за моїм мечем. І визнаю, що впорався він незле. Його кінь спіткнувся, проте це навіть зіграло йому на руку, адже так він збочив від противника, чий потужний удар пройшов повз нього; а сам Ґутред влучним ударом перебив чолов’язі руку, і йому лишилося тільки наздогнати того й зарубати на смерть.
Ґутреду не хотілося цього робити, та він знав, що мусить, аби згодом цей його вчинок перетворився на легенду. З часом з’явилися пісні про те, як Ґутред Нортумбрійський власноруч порішив шістьох лиходіїв у битві, хоча був там усього один противник, і то королю пощастило, що його кінь вчасно зашпортався. Одначе це добре для короля, бо без удачі йому не можна. Коли ми повернулися в Кайр-Ліґуалід, я віддав йому батьків шолом у винагороду за відвагу, і він лишився задоволений подарунком.
Я наказав Райперу вбити другого чоловіка, що молодик зробив з неабияким запалом. Та й це було зовсім не важко, адже другий виявився боягузом і захотів здатися. Він кинув меч, тремтячи став навколішки і прокричав, що здається, та я мав на нього інші плани.
— Вбити його! — наказав я Райперу, і той, по-вовчому посміхнувшись, зарубав неборака.
Ми забрали дванадцятьох коней, познімали з утікачів обладунок і зброю, а тіла залишили на поталу звірам, та спершу я наказав Клапі взяти меч і повідтинати їм голови. Парубок вибалушив на мене свої волячі очі:
— Повідтинати голови, пане?
— Так, відріж їх, Клапо, — повторив я. — А це тобі, — додав, простягаючи йому два Текілеві браслети.
Він прикипів до них поглядом, мовби зроду не бачив такого дива.
— Мені, пане?
— Ти врятував нас, Клапо.
— Але ж нас привів Райпер, — зізнався він. — Він сказав нам, що не можна відходити від короля. Ви пішли, то й ми рушили за ним.
Тож іншими двома браслетами я нагородив Райпера, після чого Клапа заходився рубати трупи. Так здоровань дізнався, як важко перерубати шию, а коли закінчив справу, ми повезли скривавлені голови назад до Кайр-Ліґуаліда. По поверненню в місто я наказав дістати зі струмка перші два тіла й також обезголовити.
Абат Едред хотів повісити решту чотирьох бранців, та я переконав його віддати Текіля мені бодай на ніч і наказав привести його в поруйновану стару будівлю, зведену ще римлянами. У високих стінах з обтесаного каменю було три великих вікна. Даху не було, підлогу вкривали крихітні чорно-білі плитки, котрі раніше складали візерунок, від якого нині не залишилось нічого. На найбільшому клаптику вцілілої плитки я розвів вогонь, що запалахкотів відсвітом на прадавніх стінах. Коли хмари розвіялися, крізь вікно в приміщення полилося світло блідого місяця. Текіля до мене привели Райпер і Клапа. Хлопці хотіли залишитися подивитися, що я з ним зроблю, але я відправив їх геть.
У Текіля забрали обладунок, тож він постав переді мною в самій брудній куртці. Обличчя побите, руки й ноги закуті в кайдани, які спершу призначались мені. Він сів у дальньому кутку, я — навпроти нього. Текіль мовчки подивився на мене. Він мав хороше лице сильної людини, і я подумав, що ми могли б подружитися, якби були заодно. Його ж мій пильний погляд, здається, потішив.
— Воїн із потойбіччя — то був ти, — промовив він урешті.
— Та невже?
— Я чув, що він був у шоломі з вовчою головою, і бачив такий на тобі. — знизав плечима чоловік. — Чи ти позичив у нього?
— Може, й позичив, — сказав я.
Він усміхнувся.
— Воїн із того світу до смерті налякав К’яртана з сином, але, гадаю, саме таким і був твій намір.
— Таким був намір мертвого воїна.
— А зараз ти обезголовив чотирьох моїх людей, щоб передати їхні голови К’яртанові, так?
— Так.
— Бо хочеш, щоб він боявся тебе ще дужче?
— Так, — підтвердив я.
— Проте голів має бути вісім, — продовжив він, — хіба ні?
— Так, — повторив я.
Скривившись, Текіль сперся на стіну й виглянув на хмари, що пропливали повз серпик місяця. Серед руїн міста завалували собаки, й він повернув голову на звук.
— К’яртан любить псів, — промовив він. — Тримає цілу зграю. Вони в нього дуже люті. Він ставить їх битися одне з одним і лишає найсильніших. Вони живуть у палаці, й він використовує їх для двох речей. — Він спинився й запитально поглянув на мене. — Це ж саме те, що ти хочеш почути? Хочеш, щоб я розповів тобі про Дангольм — його силу і слабкість, чисельність гарнізону і лазівки в укріпленнях?
— І це, і не тільки, — відповів я.
— Бо прагнеш помсти, хочеш покарати К’яртана за смерть ярла Раґнара?
— Ярл Раґнар виховав мене, я любив його як рідного батька, — сказав я.
— А його син?
— Заручник у Альфреда.
— Тож ти сповниш синівський обов’язок? — спитав він, а тоді знизав плечима, мовляв, відповідь і так очевидна. — Це буде складно, ще складніше — якщо натрапиш на К’яртанових псів. Для них він збудував палац. Вони живуть як королі, а під палацом тим К’яртан тримає свій скарб. У нього сила-силенна золота й срібла, яких він не чіпає. Але скарб той лежить закопаний під собаками.
— Хто стереже його? — спитав я.
— Це один з обов’язків собак, — відказав Текіль. — Інший — убивати його ворогів. Так він уб’є й тебе. Виколе очі, а тоді кине на розтерзання псам. Або повільно зніме шкіру. Я сам бачив, як він це робить.
— К’яртан Жорстокий, — промовив я.
— Це прізвисько він здобув не просто так.
— А ти чого йому служиш?
— Бо він щедрий, — сказав Текіль. — К’яртан любить лише чотири речі: собак, багатство, жінок і свого сина. З них мені до вподоби тільки дві, й він щедрий на обидві.
— А що з цього ти не любиш? — спитав я.
— Ненавиджу собацюр, — визнав він, — а син його боягуз.
— Свен? — здивувався я. — У дитинстві хоробрості йому не бракувало.
Текіль витяг ногу, скривившись, коли кайдан шкребнув його щиколотку.
— Втративши око, Одін здобув мудрість, — промовив він, — а Свен набрався страху. Йому не бракує сміливості битися зі слабшими, але виступати проти сильніших він не наважиться. А от його батько — не боягуз.
— Я запам’ятав К’яртана як мужнього чоловіка, — погодився я.
— Він мужній, жорстокий і нещадний, — сказав Текіль,— і тепер ти знаєш, що в нього є королівський палац, повний псюр, що розірвуть тебе на криваве шмаття. І це, Утреде Раґнарсон, усе, що я тобі скажу.
Я похитав головою:
— Ти скажеш більше.
Дивлячись, як я підкладаю колоду в вогонь, він промовив:
— Для чого мені казати тобі більше?
— Бо я можу дати саме те, що тобі потрібно, — відповів я.
— Моє життя?
— Вибір, як померти.
Зрозумівши, до чого я хилю, він кволо усміхнувся:
— Я чув, попи хочуть повісити мене?
— Так, — сказав я, — бо в них немає уяви. Але я їм не дозволю.
— І що ж ти зробиш? Віддаси мене шмаркачам, яких називаєш вояками, щоб вони повправлялися на мені?
— Це саме те, що я зроблю, якщо відмовишся говорити, — мовив я. — Їм треба тренуватися. А ще полегшу їм завдання: ти вийдеш без меча.
Без меча він нізащо не потрапить у палац померлих, тому це була велика погроза, яка розв’язала Текілю язика. Він розповів мені, що в Дангольмі у К’яртана три загони войовників — всього приблизно півтори сотні, — проте неподалік укріплення є й інші гарнізони, котрі в разі чого прийдуть на підмогу, тому за бажання К’яртан може зібрати чотириста добре підготованих вояків.
— І всі вони віддані йому, — додав Текіль.
— Бо він не жаліє для них срібла?
— Нам ніколи не бракує срібла і жінок. А чого ще треба воїну?
— Відправитися в Одінів палац, — сказав я, і Текіль кивнув, погодившись. — Звідки в нього невільники? — спитав я.
— Від торговців на кшталт того, що ти вбив. А деяких ми знаходимо самі.
— Їх усіх тримають у Дангольмі?
Текіль похитав головою:
— Залишають тільки дівчат, решту відправляють у Джуруум. Там у нас два загони.
Розумно. Я бував у Джуруумі, де колись стояв монастир, який знищив Раґнар Старший. Це було невелике містечко на березі річки Тін, біля самого моря, що робило його дуже зручним місцем для переправи рабів. На джуруумському мисі стояв старий римський форт, захищений далеко не так добре, як Дангольм, хоча це й не важило особливо, адже в разі загрози джуруумський гарнізон мав удосталь часу відійти до більшої фортеці й разом зі своїми невільниками знайти прихисток там.
— А Дангольм узяти неможливо, — додав Текіль.
— Неможливо? — недовірливо перепитав я.
— Я хочу пити, — сказав він.
— Райпере! — покликав я. — Я знаю, що ти там! Принеси елю!
Я дав Текілеві глек елю, трохи хліба і холодної козлятини, й він заходився їсти, розповідаючи мені про Дангольм і запевняючи, що фортеця неприступна.
— Велика армія здатна взяти його, — припустив я.
На це він тільки пхикнув:
— Підійти до нього можна лише з півночі. Підйом крутий і вузький, тому навіть з найбільшим у світі військом підвести до фортеці можна лише дрібку вояків.
— Хтось уже намагався його взяти?
— Іварр якось приходив, постояв під мурами чотири дні, а тоді подався геть. А до того навідувався син ярла Раґнара, але простояв ще менше. Думаю, можна спробувати виморити їх голодом, але на це знадобиться рік. А в кого стане провізії тримати облогу цілий рік? — Він похитав головою. — Дангольм, він як Беббанбурґ — неприступний.
Та доля вела мене до обох місць. Я посидів, міркуючи, якийсь час, доки Текіль не смикнув свої окови, мовби перевіряючи, чи не вийде розірвати їх. Не вийшло.
— То розкажи, як уб’єш мене, — озвався він.
— У мене лишилося ще одне питання.
Він знизав плечима:
— Питай.
— Тира Раґнарсдоттір.
Це його здивувало, і він замовк на якийсь час, доки не добрав, що я, звісна річ, знаю Тиру з дитинства.
— Мила Тира, — промовив він смішкувато.
— Вона жива?
— Повинна була стати Свеновою дружиною, — сказав Текіль.
— І що сталося?
Він засміявся:
— Її силою затягли в його ложе — то сам як думаєш? Більше він її не чіпає: боїться. Тому вона сидить у темниці, а К’яртан слухає її сни.
— Сни?
— Через неї промовляють боги. Так каже К’яртан.
— А ти як вважаєш?
— Я вважаю, що та курва несповна розуму.
Я кинув на нього погляд через вогонь.
— Але вона жива?
— Якщо це можна назвати життям, — сухо відказав він.
— Тобто божевільна?
— Вона ріже себе, — сказав Текіль, проводячи ребром долоні по руці. — Виє, ріже власну плоть і шле прокльони. К’яртан її остерігається.
— А Свен?
Текіль скривився:
— Вона наганяє на нього жах. Він прагне її смерті.
— То чому вона досі жива?
— Бо пси її не чіпають, — відповів Текіль, — а К’яртан вважає, що вона має дар ясновидіння. Вона вже казала йому, що по нього прийде воїн із потойбіччя, тому він їй вірить.
— Воїн із потойбіччя забере К’яртана, — озвався я. — А завтра він уб’є тебе.
Він змирився з власною долею.
— Прути ліщини?
— Так.
— І мені дадуть меч?
— Якщо бажаєш — хоч у кожну руку, — відповів я, — бо воїн із потойбіччя однаково тебе вб’є.
Він кивнув, заплющив очі й знову сперся на стіну.
— Сітрік — син К’яртана, — сказав він мені.
Сітріком звали хлопця, якого ми захопили разом з Текілем.
— Брат Свена? — спитав я.
— Наполовину. Сітрікова мати була саксонською бранкою. К’яртан кинув її собакам, коли подумав, що вона намагалася його отруїти. Може, так і було, а може, в нього просто розболівся живіт. Коротше, він кинув її на розтерзання псам, а Сітріка пощадив, бо він мій слуга і я заступився за нього. Хороший малий. Ти вчиниш правильно, помилувавши його.
— Але мені треба вісім голів, — нагадав я.
— Так, твоя правда, — промовив він.
Доля невблаганна.


Чотирьох бранців абат Едред хотів повісити. Або втопити. Або задушити. Словом, не просто вбити їх, а збезчестити і піддати забуттю.
— Вони здійснили напад на нашого короля! — пристрасно проголосив він. — І за це заслужили на страшне покарання!
Кілька разів з превеликим запалом повторив він ці слова, на що я тільки знизав плечима і сказав, що обіцяв Текілеві достойну смерть, яка забезпечить йому Вальгаллу замість Ніфльгейму.
Подивившись на мій амулет, Едред тільки прошипів, що в Галіверфолькланді не може бути пощади тим, хто зазіхне на життя обраного Кутбертом короля.
Наша суперечка точилася на схилі біля церкви, а четверо полонених сиділи в кайданах на землі під охороною Ґутредової варти. В очікуванні рішення короля зійшлися городяни. Едред звернувся до Ґутреда, стверджуючи, що прояв слабкості підірве його владу. З абатом погодилися церковники, в чому не було нічого дивного. Найпалкішими його прихильниками виявилися двоє новоприбулих ченців, що через гори прийшли до нас зі східної Нортумбрії, — Янберт та Іда. Обом було ледь за двадцять, і вони мали глибоку пошану до Едреда. За гори монахи ходили з якимось дорученням від абата, а тепер повернулися в Кайр-Ліґуалід і ревно виступали за принизливу й болючу смерть полоненим.
— Спалити їх! — вигукнув Янберт. — Скількох святих мучеників спалили живцем погани? Треба підсмажити їх на пекельному вогнищі!
— Повісити! — наполягав абат Едред.
На відміну від нього, я відчув, що кумбралендських данів, котрі підтримали Ґутреда, ображають попівські слова, тому відвів короля вбік.
— Гадаєте, без данів ви втримаєтесь на престолі? — спитав я в нього.
— Звичайно, ні.
— Але якщо кинете їхніх співвітчизників на тортури, їм це не сподобається. Народ подумає, що ви прихильніші до саксів.
Ґутред стурбувався. Владою він завдячував Едреду, тому не втримав би її, коли б абат відвернувся від нього, проте не збереже він владу і втративши підтримку кумбралендських данів.
— Як би вчинив Альфред? — запитав він у мене.
— Він би молився, — відповів я, — а до молитви залучив би всіх своїх ченців з попами, але зрештою вчинив би так, як необхідно задля збереження престолу.
Ґутред здивовано подивився на мене.
— Він зробив би як вважає за необхідне, — повільно протягнув я.
Ґутред кивнув, насупився і подибав до Едреда.
— За день-два, — промовив він голосно, аби його всі чули, — ми висуваємося на схід і через гори понесемо мощі нашого блаженного святого в нову святу землю. Ми здолаємо ворогів, ким би вони не були, і збудуємо нове королівство.
Говорив він данською, але його слова тлумачили народу кілька англійських драгоманів.
— І можливим це стане, — прорік він з притиском, — бо моєму другові абату Едреду явилися вві сні Господь і святий Кутберт, тому через гори ми підемо з Божим благословенням і поміччю святого Кутберта і зведемо краще, святіше королівство, яке оберігатимуть християнські чари!
Едред насупився на слово «чари», але змовчав. Ґутредова прихильність до нової віри ще не встигла вкорінитись, але водночас він промовляв слова, які абат хотів від нього чути.
— І королівство наше буде засноване на справедливості! — провадив Ґутред. — У тому королівстві всі матимуть віру в Господа і короля, але шануватимуть різних богів.
Тепер уже його слухали всі.
Янберт та Іда зібралися були заперечити останні слова Ґутреда, але він продовжив:
— І я не хочу правити землею, на якій одним нав’язують звичаї інших, а звичаєм цих людей, — показав він на бранців, — є полягти в битві з мечем у руці, тому ми дамо їм це право. Хай зглянеться Господь на їхні душі.
Запала тиша. Ґутред повернувся до Едреда.
— Дехто вважає, що нам не під силу здолати данів у бою, — промовив він тихо до абата англійською. — Тож хай побачать, що це не так.
Едред напружився, але таки змусив себе кивнути.
— Як накажете, мілорде королю, — буркнув він.
Принесли ліщинові прути.
Усі дани знають правила бою на майданчику, позначеному обструганими ліщиновими прутами. З поєдинку живим вийде тільки один, тому якщо хтось вирішить утекти, його може вбити хто завгодно, адже так він стає ніким. Ґутред викликався порішити Текіля самотужки, але я розумів, що він пропонує це лише тому, що таке від нього очікується, а насправді не хоче виходити проти досвідченого воїна. Ну і я не мав настрою на пусті балачки.
— Я розберуся з усіма сам, — сказав я, і він не став сперечатися.
Сьогодні я старий. Такий старий, що часом втрачаю лік своїм літам, але припускаю, що відколи моя мати померла, народжуючи мене, спливло вже приблизно вісімдесят років. Небагато людей живуть так довго, а серед тих, кому доводилося битися в стіні щитів, більшість не проживає й половини мого віку. Я бачу, як люди навколо дивляться на мене, очікуючи моєї смерті, й не маю сумніву, що вже зовсім скоро справджу їхні сподівання. Коли я поруч, люди говорять тихіше, щоб не турбувати мене, і це несказанно дратує, бо чую я вже не так добре, як колись, та й бачу гірше. Цілу ніч я бігаю до вітру, кості мені ломить, старі рани болять, а кожного вечора, лягаючи в ліжко, я кладу біля себе Подих Змія й решту своїх клинків, щоб, коли по мене прийде смерть, я міг схопитися за руків’я котрогось із них. Лежачи в темряві й слухаючи шарудіння моря на піску та шелест вітру в соломі, я згадую, як це — бути молодим, високим, дужим і спритним. А ще — пихатим.
Таким був я, Утред, вбивця Убби. У році 878-му, коли Альфред здолав Ґутрума, а Ґутред сів на нортумбрійський трон, мені був усього двадцять один рік, та ім’я моє знали скрізь, де вміли гострити клинки. Бо я був воїном, мечоносцем і пишався цим. Текіль це знав. Він був майстерним вояком, пройшов безліч битв, але, ступаючи у квадрат, знав, що йому кінець.
Не скажу, що я не переживав. Народ бачив мене в битвах по всьому Британському острову й чудувався, що страх мені невідомий. Однак я знав страх. Усім нам відомо, що це таке. Він заповзає в душу, стискає нутрощі, забирає силу з м’язів, ослаблює кишки і змушує тебе стиснутись і заридати. Але треба струсити його з себе, дати волю майстерності, й тоді на поверхню вирине нестримна лють. Хоч скільки людей намагалися заробити славу вбивці Утреда, завдяки цій люті я живий і досі, хоча зараз уже надто старий для смерті в бою і потроху розчиняюся в небутті. «Wyrdbi∂ fularæd», — каже приказка, й так воно є. Доля невблаганна.
У той день Текілю судилося загинути, і він вийшов проти мене зі своїми мечем і щитом. До того ж я повернув йому кольчугу, а щоб ніхто не казав, буцімто в мене є якась перевага над ним, сам бився без обладунку і щита. Мною керувала пиха, і ще я знав, що на мене дивиться Ґізела, тому подумки присвятив Текілеву смерть їй. На те, щоб розібратися з ним, у мене пішов короткий час навіть попри те, що я накульгував. Кульгати я почав, відколи при Етандуні дістав поранення списом у ногу, але це ніколи мене не сповільнювало. Текіль кинувся був на мене поспіхом, сподіваючись звалити на землю щитом, а тоді зарубати, але я вправно ухилився і закружляв довкола нього. В цьому запорука перемоги у бою на мечах: не припиняти руху, танцювати. У стіні щитів це неможливо, там лишається тільки махати мечем, рубати ворога і не опускати щита, але в квадраті з прутів рух означає життя. Там необхідно дражнити противника, вибивати з рівноваги. Текіль рухався повільно через кольчугу, а я був легким, хоча навіть і в обладунку вправності мені б не забракло і суперник би нізащо не зрівнявся зі мною в спритності. Він іще раз кинувся на мене, я знов ухилився, а тоді швидко прикінчив його, коли він повертався до мене. Подихом Змія я поцілив у шию понад коміром кольчуги, а що шолома на ньому не було, лезо протнуло хребет. Він повалився в куряву, і я швидко добив його, відправивши в палац полеглих воїнів, де одного дня зустрінуся з ним знову.
Натовп заплескав у долоні. Гадаю, присутні там сакси воліли б подивитися, як полонених палять, топлять або топчуть конями, та вони все одно оцінили мою вправність із мечем і обдарували оплесками. Ґізела широко всміхалася. Гільда не дивилася. Вона стояла позаду з отцем Віллібальдом, з яким багато часу проводила за розмовами. Я знав, що обговорюють вони питання християнської віри, але не втручався, бо мене це не обходило.
Наступні двоє бранців не на жарт перелякалися. Текіль був їхнім ватажком, а вести інших за собою здатен тільки найкращий воїн. Уздрівши в його швидкій загибелі власну смерть, жоден з них не дав мені справжнього бою, бо вони оборонялись, а не нападали. Другий мав досить майстерності, щоб відбивати мої удари один по одному, аж доки я не замахнувся високо, примусив його підняти щита, поставив підніжку, й він загинув під вигуки юрби.
Лишився Сітрік, хлопчисько. Монахи, котрі досі прагнули повісити данів, страшенно розпалились виглядом їхньої почесної загибелі й виштовхали малого на середину майданчика. Я побачив, що Сітрік не вміє правильно тримати меча, а щит для нього — непідйомний тягар. Я порішив би його не змигнувши й оком, для мене це було не складніше, ніж прибити муху. Прекрасно усвідомлюючи це, хлопчина заридав.
Мені були потрібні вісім голів. Я мав уже сім. Подивився на парубійка, але він, не в змозі витримати мій погляд, відвів очі й, побачивши криваві сліди на землі від відтягнутих убитих, звалився на коліна. Натовп заревів, ченці закликали вбити його. Натомість я чекав, що зробить Сітрік. І він таки приборкав страх. Зробивши зусилля над собою, хлопець припинив рюмсати, опанував дихання й зіп’явся на тремтячі ноги. Підняв щита, шморгнув носом і глянув мені у вічі. Я показав на його меч, і він слухняно підняв його, готуючись загинути, як належить чоловікові. Його чоло було вкрите саднами від моїх ударів кайданами.
— Як звали твою матір? — спитав я в нього.
Він вирячився на мене, неспроможний вимовити й слова, а монахи загукали прикінчити його.
— Як звали твою матір? — повторив я.
— Ельфледа, — пропищав він так тихо, що я заледве розчув.
Я насупився, закликаючи його сказати ще раз, і він повторив:
— Ельфледа.
— Ельфледа, пане, — поправив я.
— Її звали Ельфледа, пане, — промовив він.
— Вона була саксонкою?
— Так, пане.
— І дійсно намагалась отруїти твого батька?
Він затнувся, а тоді, збагнувши, що правда не зробить шкоди, проказав:
— Так, пане.
— Як?
Щоб мене було чутно за ревом натовпу, доводилося мало не кричати.
— Чорними ягодами, пане.
— Вовчими?
— Так, пане.
— Скільки тобі років?
— Не знаю, пане.
На мій погляд, йому було чотирнадцять.
— Батько тебе любить? — продовжив я допит.
Питання його спантеличило:
— Любить?
— К’яртан. Це ж він твій батько?
— Я майже не знаю його, пане, — відказав Сітрік, і, скоріш за все, це була правда, бо таких байстрюків у К’яртана в Дангольмі було, мабуть, безліч.
— А мати? — спитав я.
— Я любив її, пане, — слізно промовив Сітрік.
Я підступив до нього на крок, і рука, в якій він стискав меч, здригнулась, але він миттю опанував себе.
— На коліна, малий, — наказав я.
Він кинув на мене непокірний погляд.
— Я загину гідно, — відказав він зашерхлим від страху голосом.
— На коліна! — гаркнув я, і мій тон налякав його, бо хлопець звалився на коліна й терпляче дивився, як я йду до нього.
Коли я перевернув Подих Змія в руці, він зіщулився, очікуючи удару важким набалдашником, проте ошелешено витріщився на мене, побачивши, що я простягаю йому руків’я свого меча.
— Візьми його і присягни мені, — сказав я.
Не зводячи з мене погляду, він покинув щит і меч, вклав руків’я Подиху Змія в долоні, а я накрив їх своїми руками.
— Присягни мені, — повторив я наказ.
— Присягаю на вірність вам, пане, — промовив він, не зводячи з мене очей, — і обіцяю служити вам до смерті.
— І після неї, — додав я.
— І після неї, пане. Присягаюся.
Янберт та Іда тут же здійняли лемент. Обидва монахи забігли за прути, волаючи, що хлопець мусить померти, бо така воля Господня. Сітрік здригнувся, коли я висмикнув меч у нього з рук і крутнувся до них. Вкрите свіжою кров’ю й щербинами лезо метнулося до ченців, застигло перед самою горлянкою Янберта, і в ту мить мене охопила бойова лють — жага крові, радість убивства, і я з останніх сил стримався, щоб не дати Подиху Змія забрати ще одне життя. А він цього прагнув: я відчував це з того, як меч тремтить у руці.
— Сітрік — мій слуга, — сказав я ченцю, — і хто його зачепить, той стане моїм ворогом. І я вб’ю тебе, монаше, якщо посмієш зробити щось йому, і то без зайвих роздумів!
Останні слова я прокричав, і він відступив. У мені аж клекотіла розжарена до червоного лють, що жадала його душі.
— Чи хтось із присутніх тут, — проревів я, прибравши меча від горлянки Янберта і проводячи ним по натовпу, — заперечує проти того, щоб Сітрік служив мені? Є тут не згодні?
Усі промовчали. Кайр-Ліґуалідом носився вітер, і, відчуваючи в ньому подих смерті, ніхто не насмілювався говорити, проте їхня мовчанка не вгамовувала моєї люті.
— То є тут хтось, хто не погоджується з цим? — прокричав я, прагнучи знайти когось, хто прийняв би мій виклик. — Бо ви можете вбити його просто зараз, поки він стоїть на колінах. Але спершу доведеться здолати мене!
Янберт незрушно дивився на мене. Він мав вузьке смагляве обличчя й хитрі очі. Рот викривлений, либонь, унаслідок якоїсь пригоди в дитинстві, й це надавало йому насмішкуватого виразу. Мені захотілося вирвати його гнилу душу з кощавого тіла. Він також хотів мою душу, та поворухнутися не смів. Ніхто не рушав з місця. На майданчик вийшов Ґутред і взяв Сітріка за руки.
— Вітаю, — сказав він хлопцеві.
Отець Віллібальд, котрий тут же прибіг на мій крик, також зайшов за прути.
— Сховайте меч, пане, — промовив він м’яко.
Наблизитися до мене священник боявся, проте йому стало мужності стати переді мною й акуратно відвести вістря Подиху Змія.
— Сховайте меч, — повторив він.
— Хлопець житиме! — процідив я йому.
— Так, лорде, — м’яко відказав Віллібальд, — нехай живе.
Ґізела дивилася на мене тим самим яскравим поглядом, що й тоді, коли я повернув її брата з неволі. А на неї дивилася Гільда.
А мені досі бракувало однієї голови.


Ми висунулися на світанку — військо, готове до війни.
В авангарді йшли Ульфові вояки, за ними — зграя духівництва з дорогоцінними скринями абата Едреда, а позаду на білій кобилі їхав Ґутред. Ґізела йшла біля брата, я — за нею. Гільда вела Вітнера, а коли стомилася, я вмовив її сісти в сідло.
Виглядала вона вже як справжня черниця. Довге золоте волосся заплела, коси закрутила довкруг голови, а зверху натягла сірий каптур.
Плащ її був того ж блідо-сірого кольору, а на шиї висів простий дерев’яний хрест, який вона крутила в руках усю дорогу.
— Вони тебе повчали, так? — спитав я в неї.
— Хто?
— Попи, отець Віллібальд, — відказав я. — Вони всі хочуть, щоб ти повернулася в монастир.
— Мене напучав Госопдь, — відповіла вона.
Я подивився на неї, й вона заспокійливо всміхнулася, показуючи, що не обтяжуватиме мене своїми клопотами.
— Я молилася святому Кутберту, — додала вона.
— І він відповів?
— Я просто молилася, — спокійно промовила вона, крутячи хреста в руці. — А це вже початок.
— Тобі недобре на волі? — кинув я грубо.
Гільда засміялася.
— Я жінка, — сказала вона. — Як можу я бути вільною?
Я не відповів, і вона знов усміхнулася.
— Я мов та омела: мені треба гілка, щоб рости на ній. А без гілки я ніщо.
Говорила вона невимушено, мовби розповідала очевидні речі. І це була правда. Вона походила з хорошої родини, і якби не пішла в монастир, то, як малу Етельфледу, її б видали заміж. Така вже жіноча доля. Згодом я познайомився з жінкою, котра кинула виклик звичаю, але Гільда нагадувала мені вола, що у святковий день тужить за своїм ярмом.
— Але тепер ти вільна, — сказав я.
— Ні, — відповіла вона. — Я залежна від тебе. — Подивилась на Ґізелу, котра реготала з чогось, що говорив їй брат. — І ти, Утреде, робиш дуже добре, що не ганьбиш мене. — Вона мала на увазі, що я не принизив її, покинувши заради Ґізели, і це була правда, але не більше. Побачивши мій вираз, вона засміялася. — Багато в чому ти хороший християнин.
— Я?
— Бо завжди прагнеш добра, еге ж? — Знову розсміялася на мій спантеличений погляд. — Хочу, щоб ти мені дещо пообіцяв.
— Якщо зможу, — обачно сказав я.
— Пообіцяй, що не крастимеш голову святого Освальда, щоб нарешті мати вісім голів.
Я засміявся, радий, що обіцянка не стосується Ґізели.
— Я про це думав, — зізнався я.
— Знаю, — мовила вона. — Але такий фокус не спрацював би. Вона занадто стара. Та й це б засмутило Едреда.
— А хіба це погано?
Це питання вона пустила повз вуха, сказавши натомість:
— Вистачить і семи голів.
— Але вісім — краще.
— Утред Жадібний, — пожартувала вона.
Сім голів лежало в мішку. Сітрік почепив торбу на віслюка, якого вів за мотузок. На сморід налетіли мухи, тому хлопець ішов сам.
У нас була дивна армія. Не рахуючи попів, наша чисельність складала триста вісімнадцять душ, а супроводжувало нас майже стільки ж жінок із дітьми й звична для будь-якого війська зграя собак. Попів із ченцями було шість чи сім десятків, і я б радо проміняв їх на коней і вояків, бо сумнівався, що з трьохсот вісімнадцяти наших чоловіків набереться бодай сотня підхожих для стіни щитів. У дійсності ми були не військом, а набродом.
Ідучи, ченці співали — припускаю, латиною, позаяк слів їхніх я не розумів. Труну святого Кутберта вони загорнули в зелену тканину, вишиту хрестами, на яку дорогою сернув ворон. Спершу я сприйняв це за лихий знак, а тоді, вирішивши, що це птах Одіна так показує свою зневагу до мертвого християнина, поплескав доброму жартові бога, отримавши за це несхвальні погляди братів Іди і Янберта.
— Що ми робитимемо, коли, прийшовши до Еофервіка, побачимо, що Іварр повернувся? — спитала Гільда.
— Звісно, втечемо.
Вона засміялася:
— Ти в доброму гуморі.
— Так.
— Чому?
— Бо біля мене нема Альфреда, — мовив я і збагнув, що це правда.
— Альфред хороший, — дорікнула Гільда.
— Це правда, — відповів я. — Але чи хочеться тобі його компанії? Чи вариш ти для нього особливий ель? Чи запам’ятовуєш кумедні байки, щоб переповісти потім йому? Чи сидять його люди з ним біля вогнища, забавляючись загадками або співаючи з ним пісень? Він тільки й знає, що весь час турбуватися тим, чого хоче його бог, а навіть коли й зробиш для нього щось, цього завжди мало, бо його триклятий бог постійно хоче більшого.
На образу її бога Гільда, як завжди, стримано всміхнулася.
— Альфред чекає твого повернення, — сказала вона.
— Йому потрібен не я, а мій меч, — відрізав я.
— Ти повернешся до нього?
— Ні, — твердо відказав я і спробував зазирнути в майбутнє, щоб перевірити цю відповідь. Проте що готують для мене прялі, які тчуть людські долі, я не знав. Невідь-чому сподівався за допомогою цього наброду знищити К’яртана й захопити Беббанбурґ, і хоча здоровий глузд казав мені, що це неможливо, але хто б міг собі уявити, що звільненого мною раба визнають королем над собою сакси й дани?
— Ніколи не повернешся? — запитала Гільда, не повіривши мені.
— Ніколи, — сказав я, чуючи тихенький сміх пряль і боячись, що доля прив’язала мене до Альфреда. Це мені не подобалося, бо означало, що я не володар собі. Можливо, я також був омелою, тільки такою, що має обов’язок: здійснити кревну помсту.
Через гори ми їхали римськими дорогами. Просувалися страшенно повільно — аж п’ять днів, — бо через ченців, що несли на плечах труп святого, не могли йти швидше. Щовечора вони читали молитви, а щодня до нас долучалося дедалі більше людей, так що в останній день походу рівниною до Еофервіка нас крокувало майже п’ять сотень. Ульф, котрий тепер величав себе ярлом Ульфом, вів наше військо під своїм орлоголовим стягом. Він заприязнився з Ґутредом, і ми з ним стали головними радниками короля. Звісна річ, близьким до нього був і абат Едред, хоч той і не тямив нічого у військовій справі. Як і більшість церковників, він вважав, що перемогу нам дарує його бог, у чому й полягав увесь його внесок у планування походу. Ми ж з Ульфом, на противагу, мали багато що сказати, проте якщо коротко, суть зводилась до того, що з п’ятьма сотнями кепсько підготованих вояків нам не взяти Еофервіка, якщо Еґберт вирішить стати на його захист.
Одначе Еґберт впав у відчай. У священній книзі християн є одна байка про короля, який побачив на стіні напис. Цю небилицю я чув кілька разів, але подробиць не пригадую — пам’ятаю лише, що там ішлося про короля і слова на стіні, які не на жарт перелякали його. Здається, те послання залишив християнський бог, хоч у цьому я не впевнений. Звісно, зараз я можу щомиті послати за попом дружини (бо сьогодні дозволяю їй тримати вдома такого улюбленця) і розпитати докладніше в нього, але він буде валятися в мене у ногах, ниючи збільшити видачу риби, елю і дров для його родини, чого я робити не бажаю, тому до подробиць зараз байдуже. Одне слово, був собі король, який прочитав на стіні певні слова й налякався.
Ту казку я вперше почув від Віллібальда. Коли ми зайшли в місто, він розридався сльозами радості, а коли почув, що Еґберт не чинитиме опору, почав гукати, що король уздрів слова на стіні. Він знай це повторював, а я нічого не розумів, зате тепер знаю, про що казав піп: він мав на увазі, що, навіть не розпочавши битви, Еґберт уже розумів, що програє.
Еофервік очікував на повернення Іварра, і багато городян повтікали з міста, боячись помсти данів. Звісно, в Еґберта була його варта, більша частина якої, однак, накивала п’ятами, так що боронити короля залишилося всього двадцять вісім чоловік, жоден з яких не бажав гинути за володаря, якому на стіні явилося послання, а решта еофервікців не мали наміру перекривати браму і стерегти мур, тому Ґутредове військо ввійшло до міста без найменшого опору. Ба більше, нас там радо привітали. Певне, народ вирішив, що ми прибули боронити його від Іварра, а не забирати в Еґберта корону, та навіть довідавшись, що над ними тепер новий король, люди все одно були щасливі. Найбільше їх тішили мощі святого Кутберта. Едред встановив гроб святого в архієпископському соборі, відкрив кришку, і помолитися мертвякові потягнувся люд.
Архієпископа Вільфгера не було в місті, одначе нікуди не зник отець Гротверд, котрий не припиняв молоти свою маячню і миттю пристав до Едреда. Мабуть, також уздрів напис на стіні, хоча єдине, що бачив я, — це хрести, вирізьблені на дверях домівок. Ними позначали оселі, в яких живуть християни, хоча більшість уцілілих данів також намалювали їх, щоб захиститися від грабунку — а саме такого прагнули Ґутредові люди.
Едред обіцяв їм розпусних жінок і гори срібла, проте зненацька кинув усі свої сили на захист тамтешніх християн від Ґутредових данів. Невелика веремія таки зчинилась, але ненадовго. Містянам не забракло розуму ділитися грошима й елем задля порятунку від грабування, до того ж Ґутред знайшов у палаці цілу скриню срібла й роздав його своїм воякам, а в шинках було повно елю, тож якийсь час кумбралендці були задоволені.
— Що б зробив Альфред? — спитав мене Ґутред у перший вечір в Еофервіку.
Я вже почав звикати до цього питання, бо Ґутред чомусь утовкмачив собі, ніби Альфред — король, гідний наслідування. Цього разу питання стосувалось Еґберта, якого знайшли в покоях. Його витягли в залу, де він упав навколішки й присягнув Ґутредові на вірність. Дуже дивно було дивитись, як один король схиляє коліна перед іншим у прадавньому римському палаці, високі крокви якого коптив дим із жаровень. За Еґбертом зібралася його свита, котра також стала навколішки й поклялася вірно служити Ґутредові. Еґберт був старий, хворий і нещасний, а новий король Ґутред сяяв молодістю. Я відшукав Едредову кольчугу й віддав її Ґутредові, котрий одягнув її, бо вона надала йому величного вигляду. До скинутого правителя він поставився приязно, підняв його з колін, розцілував в обидві щоки й великодушно запросив сісти побіля себе.
— Убийте старого мерзотника, — сказав Ульф.
— Я схильний до милосердя, — високоповажно проказав Ґутред.
— Ви схильні до глупства, — буркнув Ульф.
Він був не в гуморі, бо в Еофервіку не знайшлося й дрібки від тих багатств, на які він сподівався. Щоправда, йому перепало двійко дівчат-близнючок, і це трохи вдовольнило його й утримало від зайвих нарікань.
Коли скінчилися всі церемонії й Едред прочитав довжелезну молитву, ми з Ґутредом пройшлися містом. Прагнучи показатися в новому обладунку або просто провітрити голову після курного палацу, він пив ель у кожній таверні, жартував зі своїми людьми англійською і данською, перецілував щонайменше п’ятдесят дівчат і аж тоді повів мене до муру. Якийсь час ми крокували в тиші, доки не дійшли до східного краю міста, і я зупинився подивитись на долину, де під серпом місяця сріблясто виблискувала річка.
— Тут поліг мій батько, — промовив я.
— З мечем у руках?
— Так.
— Це добре, — сказав він, забувши, що віднедавна став християнином. — Але для тебе це був скорботний день.
— Це був чудовий день, — відповів я. — Тоді я зустрів ярла Раґнара. Та й батька свого я ніколи особливо не любив.
— Не любив? — здивувався Ґутред. — Чому?
— Бо він був сердитий буркотун, — пояснив я. — Люди хотіли його прихильності, та замість неї отримували наганяй.
— Отже, ти весь у нього, — промовив він, і настала моя черга дивуватись.
— Я?
— Мій любий Утреде Буркотливий, — сказав він, — ти сама лють і загроза. Тож скажи мені, що зробити з Еґбертом?
— Аякже. Зробіть, як пропонує Ульф.
— Ульфу тільки б убивати, — мовив Ґутред, — бо так менше клопоту. А як би вчинив Альфред?
— Байдуже, як би вчинив він.
— Ні, не байдуже, — терпляче наполіг він. — Скажи.
В особі Ґутреда було щось, що постійно змушувало мене говорити йому правду чи бодай майже правду, тому, хоч мені й кортіло сказати, що Альфред витяг би старого короля на ринок і відрубав голову, я усвідомлював, що це не так. Після Етандуна Альфред зберіг життя своєму двоюрідному братові-зраднику, пощадив свого небожа Етельреда, хоча той мав більше право на престол, ніж сам Альфред. Тож я просто зітхнув:
— Він би дарував йому життя. Але Альфред — побожний дурень.
— Ні, не дурень, — заперечив Ґутред.
— Він боїться несхвалення свого бога, — сказав я.
— І дуже мудро, — зауважив він.
— Убийте Еґберта, мілорде, — промовив я пристрасно. — А як не зробите цього, він спробує повернути собі престол. На південь від міста в нього є угіддя, з яких він може призвати людей. Якщо помилуєте його, він поведе їх до Іварра, а тому на троні потрібен саме він. Еґберт — ворог!
— Він старий, хворий і наляканий, — терпляче промовив Ґутред.
— То позбавте його страждань, — закликав я. — Або я зроблю це за вас. Королів я ще не вбивав.
— А хотів би?
— Цього я вб’ю за вас, — сказав я. — Він дозволив саксам різати данів! Він не настільки жалюгідний, як ви вважаєте.
Ґутред несхвально зиркнув на мене:
— Я знаю тебе, Утреде. Ти любиш вихвалятися тим, що здолав Уббу біля моря і скинув Свейна Білокінного з коня, а тепер ще й хочеш зажити слави чоловіка, який відправив у могилу Еґберта Еофервікського.
— А ще вбив К’яртана Жорстокого, — додав я, — і зарізав Ельфріка, загарбника Беббанбурґа.
— Я радий, що ми з тобою не вороги, — промовив він з полегкістю, а тоді нахмурився: — Ель тут кислий.
— Бо його тут готують по-іншому, — сказав я. — А що каже абат Едред?
— Те саме, що й ви з Ульфом: вбити Еґберта.
— Ну хоч колись Едред каже діло.
— От тільки Альфред не вбивав би його, — твердо промовив він.
— Альфред — король Вессексу, — мовив я, — йому не загрожує Іварр, і він не має такого суперника, як Еґберт.
— Але він хороший король, — не відступався Ґутред.
Спересердя я буцнув стіну:
— Для чого дарувати Еґбертові життя? Щоб народ полюбив вас?
— Я хочу, щоб люди мене любили, — підтвердив він.
— А мали б боятися! — гаркнув я. — Ви — король! Ви маєте бути безжалісним, наганяти страх.
— Альфред наганяє страх на своїх підданих?
— Так, — сказав я і сам здивувався тому, що кажу правду.
— Бо він нещадний?
Я похитав головою:
— Люди бояться його несхвалення.
Цього я раніше не усвідомлював, проте в ту мить ясно збагнув. Альфред не був безжальний і мав схильність до милосердя, але його все одно боялися. Припускаю, це тому, що люди бачили: над ним панує дисципліна, так само як він — над ними. І дисципліна його — страх Господнього несхвалення. Цього уникнути він не міг. Не мав снаги стати таким, як хотів, та не полишав спроб досягнути мети. Щодо мене, я давно змирився з тим, що маю свої вади, а от Альфред собі того не пробачав.
— Я б хотів, аби піддані боялися мого несхвалення, — м’яко зізнався Ґутред.
— Тоді дайте мені вбити Еґберта, — сказав я, не бажаючи більше сперечатись, але Ґутред, натхненний Альфредовим милосердям, таки вирішив пощадити колишнього короля, і незабаром виявилося, що не помилився.
Він відправив старого в монастир на південь від річки, наказавши тамтешнім ченцям пильнувати, аби Еґберт не полишав його стін. Монахи виконали наказ, і вже менш як за рік Еґберт сконав сам від якоїсь болячки, що лишила від нього самі шкіру та кості. Поховали його у великій церкві в Еофервіку, хоча похорону я не бачив.
На той час у розпалі було літо, і я кожного дня боявся уздріти на півдні Іваррове військо. Однак замість того до нас тільки доходили чутки про велику битву між ним і шотландцями. Подібні чутки ходили завжди, і здебільшого це була брехня, тому я не зважав, а от Ґутред вирішив повірити й дозволив основній частині вояків повернутися в Кумбраленд збирати врожай. Через це обороняти Еофервік лишилося зовсім мало людей. Однак Ґутредова особиста варта зосталася, тому кожен ранок я змушував їх управлятися з мечами, списами й щитами, а вдень — лагодити міський мур, котрий у багатьох місцях сипався. Ґутреда за те, що відпустив більшу частину війська, я вважав йолопом, та він твердив, що без збіжжя народ голодуватиме, і був певен, що вояки повернуться. І вкотре виявився правим. Люди повернулися. З Кумбраленду їх привів Ульф, котрий захотів знати, куди військо рушить далі.
— Підемо на К’яртана, — сказав Ґутред.
— І Ельфріка, — докинув я.
— Аякже, — погодився Ґутред.
— У К’яртана велике багатство? — допитувався Ульф.
— Незліченні скарби, — відповів я, пригадуючи слова Текіля. Щоправда, про злючих псів, які стережуть золото і срібло, не сказав. — К’яртан казково багатий.
— Час гострити мечі, — мовив Ульф.
— А в Ельфріка добра ще більше, — додав я, хоч насправді й гадки не мав.
Однак я щиро вірив, що ми здатні захопити Беббанбурґ. Ще жодного разу його не брав ворог, та це не означало, що його неможливо взяти взагалі. Усе залежало від Іварра, бо як нам вдасться здолати його, Ґутред стане наймогутнішим правителем Нортумбрії, а оскільки він мій друг, я сподівався, що він допоможе мені не тільки вбити К’яртана і помстити смерть Раґнара Старшого, а й повернути мої землі та фортецю біля моря. Ось про що я мріяв того літа, вважаючи, що на мене чекає радісне майбутнє, якщо допоможу Ґутредові закріпити його владу. Однак я зовсім забув про підступність трьох пряль, які тчуть людські долі під світовим деревом.
Отець Віллібальд захотів повернутись у Вессекс, за що я не міг його винуватити. Він був західним саксом, і йому не подобалося в Нортумбрії. Пригадую, якось на вечерю нам подали варене коров’яче вим’я. Я кинувся наминати його з превеликим апетитом, приказуючи, що такої смакоти не їв ще з дитинства, а сердега Віллібальд не міг проковтнути й шматочка, сидячи з такою мармизою, ніби його зараз знудить, що неабияк потішило мене, і я назвав його південним слабаком. Сітрік, тепер мій слуга, приніс йому хліба з сиром, а ми з Гільдою охоче доїли порцію святого отця. Дівчина хоч і була також із півдня, але, на відміну від Віллібальда, харчами не перебирала. Саме того вечора, кривлячись над тарілкою, він і оголосив, що хоче повернутись до Альфреда.
Новин із Вессексу до нас доходило небагато, тому ми знали тільки те, що там панує мир. Після поразки Ґутрум, за мирною угодою, охрестився і взяв собі християнське ім’я Етельстан, що означає «благородний камінь». Альфред став його хрещеним батьком, і вісті з півдня казали, що Ґутрум — чи як його там тепер — дотримується миру. Сам Альфред був живий, і більше ми нічого не знали.
Ґутред вирішив відправити до Альфреда послів. Для поїздки на південь він обрав чотирьох данів і чотирьох саксів, розваживши, що такій групі буде безпечно і на данських, і на саксонських землях. Нести послання довірив Віллібальду, котрий записав його слова, завзято шкребучи пером по чистому пергаменту.
— З Божою поміччю взяв я собі королівство Нортумбрія… — почав Ґутред.
— Яке нині зветься Галіверфолькландом, — втрутився Едред.
Ввічливо кивнувши, мовляв, нехай Віллібальд сам вирішує, додавати ту фразу чи ні, Ґутред продовжив:
— І його ласкою я маю намір правити цією землею в мирі та справедливості…
— Не так швидко, мілорде, — промовив Віллібальд.
— І навчити їх правильно варити ель, — додав Ґутред.
— І навчити їх… — промимрив Віллібальд.
— Ні, ні, отче! Цього не пишіть! — засміявся Ґутред.
Бідний Віллібальд. Той лист був настільки довгим, що довелося здерти, вичинити й постригти ще одну овечу шкуру. Нескінченно довго йшлося там про святого Кутберта, про те, як він привів святу армію під стіни Еофервіка, де Ґутред планує збудувати йому гробницю. Згадувалося в листі й про ворогів, котрі можуть завадити тому задуму, проте правитель не розглядав їх як серйозну загрозу, ніби К’яртан та Іварр — лише дрібна перепона.
Просилося там про Альфредові молитви й запевнялося, що християнський народ Галіверфолькланду щоденно молиться за короля Вессексу.
— Треба надіслати Альфредові подарунок, — сказав Ґутред. — Що б йому сподобалося?
— Реліквія, — сердито буркнув я.
Ідея була добра, оскільки Альфред понад усе на світі любив святі реліквії, одначе в Еофервіку майже нічого не лишилося. В архієпископовій церкві було безліч скарбів, зокрема губка, з якої Христу перед смертю підносили вино, а також уздечка з Валаамової ослиці. Правда, хто такий Валаам, я не знаю, а що святого було в його ослиці — ще більша загадка для мене. У церкві зберігалася ціла купа подібних речей, проте архієпископ забрав їх усі з собою, й ніхто не знав, де тепер Вульфгер, хоч я припускав, що він пристав до Іварра. Гротверд заявив, що має насінину платана, про який згадується в молитовнику, та коли ми відчинили срібну скриньку, в якій зберігалося те зерня, не знайшли нічого, крім пилюки. Тоді я запропонував висмикнути два з трьох зубів святого Освальда. Спершу Едред обурився, та зрештою вирішив, що це слушна думка, й наказав принести кліщі. Скриню відчинили, і двоє ченців висмикнули два жовтих ікла з рота мертвого короля й поклали в прегарний срібний горщик, у якому Едред тримав копчених устриць.
Посланці висунулись у путь наприкінці серпня. Ґутред відвів Віллібальда вбік і передав йому останнє послання для Альфреда, в якому запевняв, що хоч він, Ґутред, і дан, зате християнської віри, і закликав у разі загрози Нортумбрії надати йому військо для оборони королівства Божого. Як на мене, то це було однаково що сцяти проти вітру, адже Вессекс мав удосталь власних ворогів, аби перейматися долею Нортумбрії.
Я також відвів Віллібальда вбік. Мені було шкода, що він іде, бо ж був він добрим чоловіком і подобався мені, але я бачив, що йому не терпиться знову побачити Вессекс.
— Зробіть для мене дещо, отче, — звернувся я до нього.
— Якщо зможу, — обачливо відказав він.
— Передайте королю мої вітання, — продовжив я.
Віллібалльду відлягло: він-бо очікував, що я попрошу про щось напрочуд складне. Власне, моє прохання таким і було, але це він побачить згодом.
— Я хочу, щоб ви відшукали ярла Раґнара, — сказав я.
Його очі округлилися.
— Заручника? — перепитав він.
— Знайдіть його й передайте послання від мене, — промовив я.
— Якщо зможу, — відповів він знову обачно.
Я схопив його за плечі, аби краще дійшло, і він скривився від сили моїх рук.
— Ви його знайдете, — проказав я погрозливо, — і передасте звістку від мене. Скажете, що я вирушаю на північ убити К’яртана. А ще — що його сестра жива. Передайте, що я докладу всіх зусиль, аби знайти й повернути її. Скажіть йому, що в цьому я присягаюся власним життям. І як тільки його звільнять, нехай мчить сюди.
Відтак я змусив його повторити все і присягнутися на розп’ятті, що він передасть мої слова Раґнарові. Віллібальд не дуже хотів давати таку присягу, та боявся мого гніву, тому схопився за хрест і урочисто пообіцяв.
На тому й пішов.
А в нас знову було військо, бо народ зібрав збіжжя. Настав час походу на північ.


На північ Ґутред ішов з трьох причин. Першою був Іварр, котрого необхідно було розбити, другою — К’яртан, що своєю присутністю ятрив Нортумбрію, а третьою — Ельфрік, котрий мусив визнати владу Ґутреда. Найнебезпечнішим ворогом був Іварр, який з легкістю міг знищити нас, якби повернув свою армію на південь. К’яртан становив меншу загрозу, проте його слід було знищити, бо допоки жив він — бачити мир Нортумбрії не судилося. Ельфрік же був найслабшим з них трьох.
— Твій дядько — король Беббанбурґа, — сказав мені Ґутред дорогою на північ.
— Так він тепер себе величає? — сердито спитав я.
— Ні, ні! Він занадто розумний, щоб чинити таку дурницю. Але по суті так. А К’яртанова земля — вона як кордон, і через неї влада еофервікського престолу не поширюється за Дангольм.
— Мої пращури були королями Беббанбурґа, — сказав я.
— Справді? — здивувався Ґутред. — Ви були королями Нортумбрії?
— Берніції, — відказав я. Такої назви Ґутред не знав. — Це була вся північна Нортумбрія, а землі довкола Еофервіка утворювали королівство Дейра.
— То ти претендуєш на тутешній престол? — спитав він, і, на мій подив, у голосі прозвучала підозра. Я мовчки зиркнув на нього, й він зашарівся. — Але ж так і є? — додав він безтуботніше, наче йому байдуже.
Я засміявся:
— Мілорде королю, якщо повернете мені Беббанбурґ, я вклоню перед вами коліна і присягнуся вірно служити вам і вашим нащадкам.
— Нащадкам! — збадьорився він. — Ти бачив Осбургу?
— Бачив, — відказав я.
Осбургою звали Еґбертову небогу. Вона була саксонкою й мешкала в палаці, коли ми взяли Еофервік. Мала чотирнадцять років, чорні коси і гарненьке пухке личко.
— Якщо я одружуся з нею, чи стане Гільда її товаришкою та супровідницею?
— Спитайте в неї самої, — відповів я, киваючи на Гільду, яка йшла з нами. Я думав, вона повернеться у Вессекс із отцем Віллібальдом, але вона сказала, що поки не готова бачитися з Альфредом, і за це я не міг судити її, тому й не тиснув. — Гадаю, для неї буде честю стати товаришкою вашої дружини.
Першої ночі ми стали табором при Онріпумі й тамтешній монастир дав притулок Ґутредові, Едредові та всім духівникам, що супроводжували нас. Наше військо налічувало вже майже шість сотень чоловік, майже половина з яких їхали верхи, і заграва від наших вогнищ освітила поля довкола монастиря. Як командир королівської варти, я стояв найближче до будівель, а мої хлопці, яких нині налічувалось чотири десятки й більшість котрих мали кольчуги, здобуті в Еофервіку, ночували під монастирською брамою.
Першу половину ночі я стояв на чатах із Клапою та двома саксами. Був зі мною й Сітрік, і хоч я й кликав його своїм слугою, він поступово вчився орудувати мечем і щитом, і я бачив, що за рік-другий із нього вийде майстерний воїн.
— Ти надійно сховав голови? — спитав я в нього.
— Сморід аж тут чутно! — поскаржився Клапа.
— Від тебе смердить не краще, Клапо, — відрізав я.
— Вони в безпеці, володарю, — промовив Сітрік.
— Мені було потрібно вісім голів, — сказав я, проводячи пальцем по Сітріковій шиї. — Ох і тонка ж у тебе шия, Сітріку.
— Зате міцна, володарю, — відповів він.
Саме в ту мить прочинилася монастирська брама, і звідти, закутана у все чорне, вислизнула Ґізела.
— Міледі, ви б мали спати, — звернувся я до неї.
— Не спиться, хочу прогулятися.
Вона виклично зиркнула на мене. Її уста були злегка розтулені, й відблиск вогнища мерехтів на зубках і у великих очах.
— Куди б ви хотіли сходити? — спитав я.
Не зводячи з мене погляду, вона знизала плечима, а я подумав про Гільду, яка ночує в монастирі.
— Клапо, ти лишаєшся за головного, — наказав я здоровилу. — Якщо раптом об’явиться Іварр, убий мерзотника.
— Слухаюся, пане.
Почувши за спиною гиготіння вартових, я гаркнув на них і повів Ґізелу до дерев на схід від монастиря, бо там було найтемніше. Вона взяла мене за руку. Дорогою мовчала, задоволена вже самим моїм товариством.
— Ви не боїтеся темряви? — спитав я в неї.
— Тільки не з вами.
— У дитинстві я любив уявляти себе скедуґенґаном.
— Що таке «скедуґенґан»? — запитала вона, бо слово це було саксонське, а отже, незнайоме їй.
— Нічний вирискувач, — пояснив я. — Істота, що живе в тінях.
Понад нами пугукнула сова, і дівчина несамохіть стиснула мою руку.
Ми зупинилися під шурхітливим віттям буків, між листям яких пробивалося трохи світла від вогнищ. Я підняв її обличчя до себе й зазирнув у вічі. Вона була висока, та все ж на голову нижча за мене. Вона була не проти того, щоб я її розглядав, а коли я провів пальцем їй по носу, заплющила очі.
— Я… — промовив я і затнувся.
— Так, — відказала вона, наче знала, що я збирався сказати.
З зусиллям я відвернувся від неї.
— Я не можу зробити Гільду нещасною.
— Вона казала мені, що збирається повернутись із отцем Віллібальдом у Вессекс, — сказала Ґізела, — але хоче подивитися, чи захопите ви Дангольм. Каже, що молиться, аби так сталося, бо якщо вам це вдасться, то буде їй знак від її бога.
— Вона дійсно казала таке?
— І ще — що це означатиме, що їй час повертатися в монастир. Вона розповідала мені вчора.
Цьому я міг повірити. Погладив Ґізелине обличчя.
— Значить, мусимо дочекатися взяття Дангольма, — сказав я, хоч і зовсім не хотів говорити цього.
— Брат хоче віддати мене як мировий дарунок, — гірко промовила вона.
Це була давня традиція — віддавали жінку заміж за когось із ворожого роду для примирення. Певно, Ґутред планував подарувати Ґізелу синові Іварра або когось із шотландських правителів.
— Але ж я не буду нічиїм дарунком, — впевненно продовжила Ґізела. — Я кидала руни і знаю, яка доля чекає на мене.
— І яка ж вона?
— В мене буде двоє синів і донька.
— Це добре, — сказав я.
— Це будуть твої сини, — палко промовила вона, — і твоя донька.
На мить мені відібрало мову. Зненацька ніч навколо освітилася.
— Це сказали вам руни? — врешті вичавив я з себе.
— Вони ще ніколи не помилялися, — спокійно мовила вона. — Коли Ґутреда взяли в полон, вони розповіли мені, що він повернеться в супроводі мого чоловіка. І з ним приїхав ти.
— Але ж він хоче віддати вас у дарунок, — сказав я.
— Значить, мусиш викрасти мене, як робили колись, — відповіла вона.
У давнину в данів було заведено викрадати наречену: напасти на її дім, вирвати з рук родини, одружитися. Так інколи роблять і сьогодні, проте в наші набагато м’якші дні набіг стається вже після офіційних переговорів, а наречена має час зібрати речі до приїзду вершників.
— Тоді я тебе викраду, — пообіцяв я їй і, хоча знав, що створюю зайві неприємності, на які не заслужила Гільда, й що Ґутред почуватиметься зрадженим, притягнув Ґізелу до себе і поцілував.
Тільки-но вона міцно обійняла мене, як почулися крики. Стиснувши Ґізелу в руках, я прислухався. Кричали в таборі, й крізь гілля я бачив, як повз багаття в бік дороги біжать люди.
— Біда, — сказав я, схопив дівчину за руку й побіг до монастиря, де Клапа і вартові стояли з мечами наголо. Заштовхавши Ґізелу за браму, я дістав Подих Змія.
Однак це не була біда. Принаймні не для нас. Приваблені світлом з нашого табору, до нас прийшло троє тяжко зранених незнайомців, що принесли звістку. Вже за годину довкола монастирської церковки засвітились яскраві вогні, а монахи затягли хвалу Господу.
Звістка, яку принесли з півночі мандрівники, миттю облетіла табір, і до монастиря потяглися люди, аби переконатися, що це правда.
— Це диво Господнє! — заволав у натовп Гротверд.
Драбиною він здерся на дах монастиря. Було темно, але багато хто прийшов зі смолоскипами, у світлі яких Гротверд здавався велетнем. Він здійняв руки, закликаючи натовп до тиші. Коли всі вгамувалися, він обвів поглядом їхні підняті обличчя. З-за спини в нього лунав спів ченців, десь у темряві пугукала сова.
Зчепивши кулаки, він підніс руки, немов намагаючись торкнутися неба, і проголосив:
— Іварра подолано! Славімо Господа і святих його за поразку тирана Іварра Іварсона! Він втратив своє військо!
І народ Галіверфолькланду, котрий боявся виступати проти могутнього Іварра, заревів аж до хрипу, позаяк найбільшу перепону на шляху Ґутреда до влади в Нортумбрії було усунуто. Тепер він міг не лише називати себе королем, а й бути ним — королем Ґутредом.

Розділ четвертий


Нам розповіли про страшну, кровопролитну битву, від якої вся долина почервоніла, й Іварра Іварсона, наймогутнішого дана Нортумбрії, в ній розбило військо Аеда Шотландського.
Втрати з обох боків були значні. Більше ми довідалися на другий ранок, коли до нас пристало ще кілька вцілілих у тому побоїщі. Їхня група була малою, К’яртан її не помітив, і вони досі здригалися на згадку про бійню, через яку пройшли. Чоловіки розповіли нам, що Іварра заманили у видолинок по той бік річки, де, як він вважав, заховався Аед, однак це виявилося пасткою. На пагорбах з обох її боків виринула ціла армія шотландців і з криками понеслася на данську стіну щитів.
— Їх було кілька тисяч, — сказав один з новоприбулих, досі тремтячи.
Іваррова стіна щитів витримала навалу, та я легко уявив жорстокість тієї битви. Мій батько багато воював з шотландцями і розповідав, що вони справжні чортяки — божевільні, нестримні, гучні. Іваррові дани розказали нам, як утримали першу навалу, як мечами і списами рубали тих чортів, а ззаду, перелазячи через убитих, валили все нові й нові вояки з червоним від крові волоссям і гострими клинками. Іварр спробував вибратися з долини на узвишшя, а це означало, що він мусив прорубувати собі шлях крізь стіну плоті. У нього нічого не вийшло, бо на найкращих його вояків Аед кинув свою особисту варту. Загуркотіли щити, задзвеніли клинки, й один по одному полягли данські войовники. За словами втікачів, Іварр бився як лев, доки груди йому не протнув меч, а ногу — спис, і вартові витягли його із заслону. Він лаявся на вояків, вимагаючи, щоб вони дали йому загинути в бою сам на сам з ворогом, але ті лише забрали його й продовжили відбивати наступ. Тим часом стало поночіти.
Дальній край данської колони досі тримав оборону, і вцілілі, майже всі поранені, потягли свого ватажка на південь, до річки. Іваррів син Івар, шістнадцятирічний юнак, зібрав найменш поранених вояків і з ними прорвав оточення шотландців, проте, поки дани переходили річку в темряві, загинуло ще кількадесят чоловік. Одні потонули під вагою власних кольчуг, інших порубали на підході до води, одначе бодай шоста частина Іваррового війська перейшла річку вбрід і стала на південному березі, слухаючи крики поранених і шалений рев шотландців. На світанку утворили стіну щитів, очікуючи, що противник перейде річку добити їх, та Аедові люди були майже такі ж побиті та стомлені, як і дани.
— Ми вбили кількасот їхніх, — отупіло промовив чоловік, і пізніше ми довідалися, що це правда і що Аед посунув назад на північ зализувати рани.
Ярл Іварр вижив. Поранення були тяжкі, але він не помер. Подейкували, що, остерігаючись нападу К’яртана, він сховався серед пагорбів, тому Ґутред відрядив на його пошуки сотню вершників, котрі розвідали, що на півночі вирискують К’яртанові загони.
Розуміючи, що його однаково знайдуть, Іварр вирішив, що краще вже бути заручником Ґутреда, ніж полоненим у К’яртана, і здався Ульфовому загону, що надвечір привіз до нас у табір пораненого ярла. Верхи їхати він не міг, тому його несли на щиті. Супроводжували його син Івар і три десятки інших уцілілих, багато з яких були поранені так само важко, як і їхній ватажок. Дізнавшись, що мусить присягнути чоловікові, який захопив нортумбрійський престол, Іварр наполіг зробити це стоячи і пішов до Ґутреда. Не знаю, звідки в нього взялися сили на те, бо біль його був явно нестерпний, та він змусив себе прошкутильгати до нового правителя, хоч і кожні кілька кроків зупинявся перепочити, обпершись на списа. Я чітко бачив його біль, а ще — неосяжну гордість, яка не давала йому погодитися піднести себе до Ґутреда.
Він дибав до нас, кривлячись із кожним кроком, та не втрачав сердитого, непокірного погляду. Раніше ми з ним не зустрічалися, бо зростав він в Ірландії, однак виглядав достоту як батько: так само схожий на скелет, як Івар Безкостий, таке саме череповидне лице із запалими очима, таке саме зібране у хвіст біляве волосся, така сама понура загрозливість. Він мав таку ж силу.
Ґутред чекав перед входом у монастир; його варта утворила коридор, яким мав пройти Іварр. Обабіч від Ґутреда стояли його командири, а також абат Едред, отець Гротверд і решта церковників. За кілька кроків до короля Іварр спинився, обперся на списа й окинув нас усіх зневажливим поглядом. Певне, сприйняв мене за короля, бо обладунок мій був куди кращим від Ґутредового.
— Це ти той хлопчисько, що зве себе королем? — гаркнув дан.
— Я той хлопчисько, що вбив Уббу Лотброксона, — відповів я.
Убба був Іваррові дядьком, тому від моїх слів данський ватажок здивовано підняв голову, і я побачив у його очах дивне зелене мерехтіння. Це були зміїні очі в очницях черепа. Іварр був весь зранений, втратив свою владу, але в ту мить не прагнув нічого іншого, тільки вбити мене.
— Як тебе звуть? — прогарчав він до мене.
— Тобі відоме моє ім’я, — зневажливо кинув я, бо ж молодим воїном керує не що інше як пиха.
Ґутред стиснув мені руку, щоб погамувати, і виступив наперед сам.
— Володарю Іварре, — промовив він, — мені шкода бачити твої рани.
Іварр тільки пхикнув на таке:
— Ти мусив би радіти цьому, а шкодувати — що я не мертвий. Ти Ґутред?
— Я оплакую твої рани, володарю, — повторив Ґутред, — і людей, яких ти втратив, але водночас радію кількості вбитих тобою ворогів. Ми в боргу перед тобою. — Він повернувся на своє місце й подивився за спину Іваррові, де при дорозі стояло наше військо. — Ми в боргу перед Іварром Іварсоном! — прокричав Ґутред. — Він прибрав загрозу з нашого північного кордону! Король Аед поплентався додому оплакувати вбитих і втішати шотландських вдів!
Ясна річ, заледве волочив ноги тут Іварр, тоді як Аед вийшов з битви переможцем, однак Ґутредові слова викликали схвалення, що неабияк спантеличило Іварра. Він очікував, що Ґутред його вб’є, а не виставлятиме героєм.
— Вбийте покидька, — шепнув я Ґутреду.
Він приголомшено глипнув на мене, мовби й на мить не задумувався про подібне.
— Для чого? — спитав у мене.
— Просто вбийте його чимскоріше, — натиснув я. — А з ним порішіть його сина-байстрюка.
— Тобі аби тільки вбивати, — пожартував Ґутред, і я спіймав погляд Іварра, котрий пильно стежив за нами, безсумнівно, розуміючи, що я кажу. — Тобі тут щиро раді, володарю Іварре, — відвернувшись від мене, звернувся Ґутред до Іварра. — Нортумбрії потрібні хороші воїни, а тобі, пане, потрібен відпочинок.
Дивлячись в Іваррові гадючі очі, я побачив у них подив, а ще — що він також вважає Ґутреда дурнем. Проте водночас у ту мить я зрозумів, що доля прихильна до Ґутреда. Wyrdbi∂ fularæd. Коли я порятував його від Свена і його проголосили королем, я сприйняв це за жарт; коли його посадили на престол у Кайр-Ліґуаліді, я все одно не сприймав його всерйоз, і навіть в Еофервіку з нього сміялися кілька тижнів, адже справжньою силою в Нортумбрії був Іварр. Однак Аед зробив нашу роботу — Іварр втратив більшу частину війська, його поранили, й тепер у Нортумбрії залишилося три великі повелителі: Ельфрік, котрий з останніх сил тримав крадений беббанбурзький трон, К’яртан, що, як чорний павук, міцно засів у твердині на річці, й король Ґутред — володар півночі та єдиний дан у всій Британії, за котрим охоче йшли і дани, і сакси.
Ми зосталися в Онріпумі, хоч і не планували цього, але Ґутред наполіг зачекати, доки загояться Іваррові рани. Ярла гляділи ченці, й Ґутред охоче чекав на нього, даючи йому вдосталь їжі та елю. Більшість Іваррових людей також були поранені, й Гільда мила і перев’язувала їхні рани чистими ганчірками.
— Їм треба їжа, — сказала вона мені, але провізії в нас дедалі меншало, і кожного дня доводилося відряджати фуражирів усе далі на пошуки збіжжя й худоби.
Я підмовляв Ґутреда піти пошукати багатший край, однак він був як причарований до Іварра.
— Він мені подобається! — заявив він. — Не можна залишати його тут.
— То поховаймо його тут, — запропонував я.
— Він наш союзник! — наполіг король, сліпо вірячи в це. Іварр засипв його похвалою, й Ґутред вівся на брехливі слова.
Монахи впорались із завданням, бо Іварр одужав швидко. Я очікував, що він сконає від ран, але вже за три дні побачив його на коні. Йому досі боліло, це було видно. Напевне, біль був нестерпний, однак ярл примушував себе ходити і їздити верхи — достоту так само, як примусив себе скоритися Ґутредові.
Іншого вибору він не мав. В Іварра лишилося менше сотні вояків, більшість лежали поранені, й він уже не був великим воєводою, тому разом із сином схилив коліна перед Ґутредом, склав руки і присягнув на вірність. Син, шістнадцятирічний Івар, мав точно такий самий вигляд, як його батько й дід, — сухий і загрозливий. Я не довіряв обом, але Ґутред не бажав мене чути і знай твердив, що король мусить бути щедрим, а проявивши милосердя до Іварра, він очікує схилити його на свій бік.
— Так вчинив би Альфред, — сказав він.
— Альфред би лишив сина в заручниках, а батька відправив у могилу, — заперечив я.
— Він дав мені слово, — не відступав Ґутред.
— Він збере нове військо, — застеріг я.
— І це чудово! — сліпуче усміхнувся він мені. — Нам потрібні здатні до бою вояки.
— Він захоче посадити на престол свого сина.
— Він не захотів правити сам, то нащо йому робити короля зі свого сина? Утреде, ти скрізь бачиш ворогів. А молодий Івар — показний парубок, ти так не вважаєш?
— Мені він схожий на голодного щура.
— Та й віку він якраз для Ґізели! Кобила і щур, ге? — кинув він, широко либлячись, і мені закортіло збити ту посмішку кулаком. — Хіба не добра думка? — продовжив він. — Їй давно пора заміж, а через шлюб Іварр більше прив’яжеться до мене.
— Чому б вам не прив’язати до себе мене? — спитав я.
— Бо ми й так друзі, — відповів він усміхнено, — і за це я вдячний Господу.
Коли Іварр достатньо зміцнів, ми рушили далі на північ. Ярл був переконаний, що частина його людей вціліли у битві з шотландцями, тому вперед у супроводі п’яти десятків вояків відправили братів Янберта й Іду. Ґутред запевнив мене, що монахи добре знають місцевість навколо Твіду і зможуть повести експедицію в пошуках Іваррових людей.
Більшу частину мандрівки Ґутред їхав біля Іварра. Його заворожувала Іваррова присяга, яку він приписував християнським чарам, а коли ярл відстав від нього, щоб їхати зі своїми людьми, Ґутред викликав до себе отця Гротверда і розпитував кошлатого попа про Кутберта, Освальда і Святу Трійцю. Молодий король хотів знати, як можна використати їхні чари на власну користь, і страшенно засмутився відповіддю священника.
— Син не є отцем, — учергове спробував пояснити Гротверд, — отець не є духом, а дух — сином. Однак отець, син і дух утворюють єдине ціле — невидиме і вічне.
— То це три боги? — запитав Ґутред.
— Один бог! — сердито скрикнув Гротверд.
— Утреде, ти щось розумієш? — погукав мені Ґутред.
— Ніколи не розумів цього, мілорде, — зізнався я. — Як на мене, це все нісенітниці.
— Не нісенітниці! — прошипів мені Гротверд. — Мілорде, це як конюшина, — повернувся він до Ґутреда. — Листків три, а рослина одна.
— Це таїнство, мілорде, — додала Гільда.
— Таїнство?
— Господь загадковий, мілорде, — продовжила вона, не звертаючи уваги на сердитий погляд Гротверда. — В його загадковості ми пізнаємо чудеса. Розуміти це не обов’язково, головне — захоплюватися.
Повернувшись у сідлі до Гільди, Ґутред бадьоро спитав її:
— Ти станеш компаньйонкою моєї дружини?
— Спершу одружіться, мілорде, — відказала Гільда, — а тоді вже я вирішу.
Широко усміхнувшись до неї, він відвернувся.
— Я думав, ти хочеш повернутися в монастир, — тихенько промовив я до неї.
— Тобі це сказала Ґізела?
— Так.
— Я шукаю знаку від Господа, — мовила Гільда
— Падіння Дангольма?
Вона насупилась:
— Можливо. То недобре місце. Тож якщо Ґутред завоює його під стягом святого Кутберта, це буде доказ сили Господньої. Саме тим знаком, якого я чекаю.
— А мені здається, ти вже отримала знак, — сказав я.
Вона відвела свою кобилу від Вітнера, котрий сердито косився на неї.
— Отець Віллібальд пропонував поїхати у Вессекс із ним, — мовила вона, — але я відмовилась. Сказала йому, що знову полишу світ тільки тоді, коли знатиму, який він, світ. — Замовкла, проїхала кілька кроків, тоді додала тихо: — Мені хотілося мати дітей.
— Ти це можеш, — сказав я.
Вона похитала головою:
— Ні, це не моя доля, — вона перевела погляд на мене: — Ти ж знаєш, що Ґутред планує видати Ґізелу за Іваррового сина?
Таке неочікуване питання мене спантеличило.
— Знаю, що він розмірковує про це, — обережно промовив я.
— Іварр дав свою згоду. Вчора.
У мені все похололо, але я доклав зусиль, щоб не виказати цього.
— Звідки ти знаєш? — спитав я.
— Ґізела говорила. Однак спершу Іварр має сплатити викуп.
— Викуп належить платити завжди, — сердито кинув я.
— Іварр хоче Дангольм, — відказала вона.
Це я зрозумів одразу й усвідомив розмах угоди. Іварр втратив більшу частину своїх людей у бійні з Аедом, але, взявши Дангольм і навколишні землі, він відновить свою силу. К’яртанові послідовники підуть за ним, і в одну мить Іварр знову здобуде колишню могуть.
— Ґутред прийняв його умову? — спитав я.
— Ще ні.
— Не вірю, що він аж такий дурний, — крекнув я спересердя.
— Немає кінця людській дурості, — гірко промовила Гільда. — Але пам’ятаєш, коли ми поїхали з Вессексу, ти казав, що в Нортумбрії повно ворогів?
— Пам’ятаю.
— Їх тут більше, ніж ти думав, — продовжила вона. — Тому я залишуся з тобою, доки не розумітиму, що ти в безпеці. — Вона торкнула мене за руку. — Часом мені здається, що крім мене в тебе немає тут жодного друга. Тому дозволь мені залишитися, доки не побачу, що з тобою все буде добре.
Усміхнувшись їй, я торкнувся руків’я Подиху Змія й відповів:
— Зі мною все буде добре.
— За твоєю пихою люди не бачать, який ти добрий, — промовила вона дещо докірливо й подивилась на дорогу поперед себе. — То що робитимеш?
— Сповню кревний обов’язок, — відповів я. — Для того я тут.
І це була правда. На північ я прибув, щоб убити К’яртана і звільнити Тиру, та якщо зроблю це, Дангольм відійде до Іварра, а Ґізела стане дружиною його сина. Я почувався зрадженим, хоч у дійсності мене ніхто не зраджував, адже Ґізела нічого мені не обіцяла. Ґутред був вільний видавати її за кого схоче.
— Може, нам дійсно варто поїхати звідси, — промовив я гірко.
— Куди?
— Куди завгодно.
Гільда усміхнулася:
— Назад у Вессекс?
— Ні!
— То куди?
Нікуди. Я покинув Вессекс і не мав наміру повертатись — хіба що забрати свій скарб, але це буде можливо, лише коли я знайду інший безпечний сховок для нього. Я перебував у руках долі, й вона наслала мені ворогів. По всіх усюдах.


Перейшовши Війр на захід від Дангольма, ми рушили до місця, яке тутешній люд називає Кункасестер. Лежить воно навскіс від римської дороги за п’ять миль на північ від Дангольма. В Кункасестері римляни збудували форт, стіни якого збереглися донині, щоправда, зараз вони нагадують радше горбики серед зеленого поля. Ґутред заявив, що військо мусить залишатися неподалік зруйнованого форту, але я наполіг, що треба прямувати на південь, до самого Дангольма. Через це між нами спалахнула перша суперечка, бо Ґутред не бажав змінювати думку.
— Мілорде, який сенс тримати військо аж за дві години ходу до ворожого укріплення? — спитав я.
— Едред каже, що ми маємо зупинитися тут.
— Абат Едред? Він тямить у штурмі фортець?
— Йому наснився сон, — відказав Ґутред.
— Сон?
— Святий Кутберт хоче, щоб його гробниця була тут, — пояснив він. — На цьому місці, — показав на крихітний пагорок, на якому навколо гроба святого молилися ченці.
Я не бачив у цьому ані найменшого сенсу. Те місце було нічим не примітне, окрім того, що там стояли руїни форту. Пагорби, поля, кілька угідь, річечка — словом, досить приємна місцина, але я не міг добрати, що робить її підхожим місцем для гробниці святого.
— Мілорде, перед нами стоїть завдання взяти Дангольм, — сказав я. — Будівництвом церкви ми цього не досягнемо.
— Але Едредові сни завжди справджуються, — переконано промовив Ґутред. — А святий Кутберт ще жодного разу мене не підвів.
Ту суперечку я програв. Навіть Іварр став на мій бік, переконуючи Ґутреда, що військо слід розмістити ближче до Дангольма, однак абат Едред почув у сні, що нам конче необхідно стати в Кункансестері, і не встигли ми як слід розвернутися — монахи взялися споруджувати церкву. Вирівняли верх пагорба, звалили дерева, а Едред кілками позначив, де повинні стояти стіни.
Фундамент храму він хотів побудувати з каміння, а для цього нам треба було знайти каменоломню чи бодай стару римську споруду, яку можна розібрати, та й мала вона бути великою, оскільки церква мусила перевищувати розмірами палаци багатьох королів.
На другий день того кінця літа попід високими кудлатими хмарами ми рушили на південь — до Дангольма. Їхали подражнити К’яртана, перевірити міцність його твердині. У дорогу вирушило півтори сотні чоловік. Іварр із сином їхали обабіч від Ґутреда, ми з Ульфом — позаду, духівники зосталися в Кункасестері. Ми були дани й сакси, мечоносці, списники, що виступили під новим знаменом Ґутреда, яке зображало святого Кутберта з однією рукою піднятою в благословенні й інкрустованим ліндісфаренським молитовником у другій. Цей стяг зовсім не надихав, принаймні мене, і я шкодував, що не додумався попрохати Гільду виготовити мені власний — з вовчою головою, символом Беббанбурґа. Ярл Ульф мав стяг з орлиною головою, Ґутред — свій, а Іварр їхав під своїм драним прапором з двома воронами, який дивом зберіг після поразки від шотландців. Я ж не мав власного штандарта.
Коли на обрії показався Дангольм, ярл Ульф вилаявся, бо побачив міцне укріплення на високій скелі, оперезаній рікою Війр. Скеля була не повністю прямовисна і мала хоч і круті, та все ж схили, порослі грабами та яворами. На її розчищеній вершині нам відкрився міцний оборонний частокіл, за яким містилися кілька великих палаців. На вході у форт стояла висока сторожка з валом, над якою віявся трикутний стяг із зображенням дракара — нагадування про те, що колись К’яртан був корабельним командиром. Під прапором стояли озброєні списами вартові, на частоколі в кілька рядів висіли щити.
Ульф мовчки задивився на укріплення. Ґутред з Іварром зупинились біля нього. Ми всі мовчали, бо казати було нічого. Фортеця виглядала неприступною — найгірший з варіантів. До її брами, попри пні й валуни, вела стежина, крута і вузька, для оборони якої треба було зовсім небагато людей. Ми могли б спробувати кинути всі сили на ту стежку, але подекуди вона була настільки вузька, що два десятки вартових з легкістю могли стримати ціле військо і на голови нам би сипались каміння й списи. Явно повіривши, що взяти Дангольм неможливо, Ґутред звернув до мене мовчазний питальний погляд.
— Сітріку! — гукнув я, і хлопець підбіг до мене. — Той частокіл, він оточує всю вершину?
— Так, пане, — відказав він, а тоді, повагавшись, додав: — Проте…
— Проте що?
— Проте з південного краю є стрімчак, не захищений частоколом. Туди скидають лайно.
— Стрімчак? — спитав я, і рукою він показав, що скеля там прямовисна. — На нього можна вилізти?
— Ні, пане.
— А що в них з водою? — продовжив я допит. — Колодязь є?
— Два, пане, але обидва за межами форту. Один — на заході. Ним користуються рідко. Інший — на сході, у густому гаю на схилі.
— І він за межами форту?
— Так, пане, за межами. Щоправда, за власним частоколом.
У винагороду я кинув хлопцеві монету, хоча відповідь мене зовсім не обнадіяла. Я ж вважав, що, коли К’яртанові люди беруть воду з річки, можна буде загородити їм дорогу лучниками.
Однак лучники не здатні стріляти наосліп через густий ліс і частокіл навколо колодязя.
— То що робитимемо? — спитав у мене Ґутред, і мені закортіло спитати, чому він не порадився про це зі своїми попами, котрі наполягли розбити табір так далеко звідсіля. Та я спромігся на стриману відповідь: — Висуньте йому умови, мілорде, а як не прийме — візьміть облогою.
— Але ж вони вже завезли збіжжя в укріплення, — зауважив Ґутред.
— Значить, нам знадобиться рік, — відрізав я. — Відгородимо перешийок стіною. Замкнемо його в пастці. Нехай побачить, що ми нікуди не підемо і на нього чекає голодна смерть. До того ж, збудувавши стіну, — продовжив я, пом’якшуючись на таку слушну думку, — можна обійтися без армії, адже для її охорони вистачить і шести десятків вартових.
— Шести десятків? — недовірливо перепитав Ґутред.
— Вони стерегтимуть стіну тут, — сказав я.
Клапоть землі з горою, на якій стояв Дангольм, формою нагадував грушу, вужча частина якої утворювала перешийок, з котрого ми спостерігали за високим валом навколо фортеці. Оббігаючи велетенський виступ праворуч і виринаючи ліворуч від нас, текла річка, і саме в цьому місці відстань між її берегами складала менше трьох сотень кроків. На очищення цієї місцевості від дерев піде тиждень, ще один — викопати рів і поставити частокіл, а на третій укріпимо стіну, аби на її оборону вистачило всього шістдесят вартових.
Перешийок був не рівний, а кам’янистою горбакою, тому огорожу доведеться будувати через неї. Шістдесяти чоловік не вистачило б для оборони загорожі в триста кроків, та більша частина перешийку була непрохідна через круті стрімчаки, атаку біля яких провести неможливо, тому нашим вартовим доведеться стерегти стіну лише в трьох-чотирьох місцях.
— Шість десятків. — Весь цей час Іварр мовчав, тому ці слова прозвучали як лайка. — Знадобиться більше. На ніч вартових треба змінювати, до того ж хтось муситиме тягати воду, пасти худобу й патрулювати берег. Може, шістдесят чоловік і здатні боронити стіну, але для їх підтримки знадобиться ще дві сотні.
На цих словах він презирливо зиркнув на мене. Він казав правду. Якщо при Дангольмі залишиться дві-три сотні душ, це означатиме, що в нас буде на дві-три сотні душ менше для оборони Еофервіка, патрулювання кордону і вирощування збіжжя.
— Але ж завдяки стіні ми зможемо взяти Дангольм, — втрутився Ґутред.
— Це правда, — неохоче погодився Іварр.
— Отже, мені потрібні ще люди, — сказав Ґутред.
Я повів Вітнера на схід перевірити, де можна поставити частокіл. Біля дангольмської брами за нами спостерігала варта.
— Може, на все в нас піде і не рік, — гукнув я до Ґутреда. — Подивіться сюди.
Він погнав коня до мене, і я подумав, що ще ніколи не бачив його настільки пригніченим. До цього часу все давалося йому легко: трон, Еофервік, Іваррова вірність, — але Дангольм являв собою неприступну твердиню, яка позбавила його всього завзяття.
— Що ти хочеш показати? — спитав він, не розуміючи, нащо я відвів його аж так далеко.
Озирнувшись, аби переконатися, що Іварр із сином нас не чують, я показав у бік річки, роблячи вигляд, ніби ми обговорюємо нагальні справи.
— Ми можемо взяти Дангольм, — шепнув я Ґутреду, — але це буде без толку, якщо ви віддасте його Іваррові.
Він здивовано зиркнув на мене, а тоді хитро зблиснув очима, і я зрозумів, що так він готується запевнити мене, що ніколи не обіцяв місто Іваррові.
— Іварр слабкий, — повів я далі, — тому лишатиметься вам другом, доки не посильнішає. Зміцнивши його, ви здобудете ворога.
— Але яка мені користь зі слабкого друга? — спитався він.
— В усякому разі її більше, ніж із сильного ворога, мілорде.
— Іварр не претендує на престол, — сказав Ґутред. — То для чого йому ставати моїм ворогом?
— Бо він хоче керувати королем, наче цуциком на повідці, — відповів я. — Чи ви цього захотіли? Бути його псом?
Він звів погляд на високу браму.
— Комусь доведеться управляти Дангольмом, — кинув він.
— То віддайте його мені, бо я ваш друг. Чи ви сумніваєтеся в мені?
— Ні, Утреде, — запевнив він, торкаючи мене за руку. — У тобі я не сумніваюся. — Весь цей час Іварр не зводив із нас своїх зміїних очей. — Я не давав йому обіцянок, — продовжив Ґутред, але промовив це дуже тривожно. Відтак вичавив із себе посмішку: — Ти здатний захопити Дангольм?
— Гадаю, мілорде, ми можемо виманити К’яртана звідти.
— Як?
— Сьогодні ввечері я застосую свої чари, — пояснив я, — а завтра ви з ним поговоріть. Скажіть, що знищите його, якщо він залишиться, але спочатку спалите його садиби й сараї невільників у Джуруумі. Застережіть, що доведете його до злиднів. Хай К’яртан знає, що, як залишиться тут, на нього не чекатиме нічого іншого, крім смерті, вогню і голоду. А тоді запропонуйте йому вихід і скажіть пливти за море.
Це було не те, чого я хотів, адже прагнув загибелі К’яртана Жорстокого від Подиху Змія, однак тоді важливіше було виманити його з Дангольма.
— То застосуй свої чари, — сказав Ґутред.
— Але, мілорде, якщо в нас усе вийде, пообіцяйте не віддавати фортецю Іваррові.
Трохи повагавшись, він простяг мені руку.
— Якщо все спрацює, друже мій, — промовив він, — обіцяю, що Дангольм дістанеться тобі.
— Дякую, мілорде, — мовив я, і Ґутред обдарував мене своєю заразною усмішкою.
К’яртанових вартових спантеличило наше відбуття надвечір. Щоправда, далеко ми не поїхали, а облаштували табір на схилі північніше від фортеці й розвели багаття, аби К’яртан знав, що ми поблизу. А тоді, як запала темрява, прихопивши Сітріка, я поїхав назад до Дангольма. Я збирався застосувати свої чари, щоб налякати К’яртана, і для цього мені було потрібно перетворитись на скедуґенґана, бродячу тінь. Скедуґенґан блукає світом уночі, коли чесні люди бояться покидати свої будинки. Ніч — це час химер, коли землею бродять перевертні, примари, дикуни, ельфи й дикі звірі.
Втім, я серед ночі почувався чудово. З самого дитинства вправлявся никати в тінях, допоки не перетворився на одну з істот, що наганяють страх на людей, і тієї ночі я повів Сітріка до високої брами. Хлопчина вів наших коней, котрі, як і він сам, були налякані. Нагнало хмар, які затулили місяць, і щоб не губити в темряві стежину, я йшов, Подихом Змія намацуючи перед собою кущі та каменюки. Просувалися ми повільно, Сітрік тримався за мій плащ, щоб не загубитися. Коли ми піднялися вище, іти стало трохи легше, оскільки у фортеці палили багаття, і їхній відблиск понад муром правив нам за маяк. Нам відкрилися темні обриси вартових на брамі, проте нас вони не бачили, і ми вільно пройшли до западини, з якої вгору до воріт простягався останній довгий відрізок. Весь схил від западини аж до брами розчистили від дерев, щоб ніхто не міг пройти непоміченим і завдати неочікуваного удару.
— Лишайся тут, — наказав я Сітріку.
Він був потрібен мені, щоб стерегти коней і нести мої щит, меч і мішок з головами. Забравши в нього все, що було мені треба, я наказав йому сховатися в кущах і чекати.
Я виклав голови на дорозі, найближчу — менш ніж за п’ятдесят кроків від брами, останню — біля дерев, що росли на краю балки. Дістаючи голови з мішка, я відчував, як під руками порпаються хробаки. Голови розмістив так, щоб мертвими очима вони дивились на фортецю; робив це навпомацки, тому, коли закінчив, руки були слизькі. Ніхто мене не чув і не бачив, бо перебував я під покровом темряви, по схилу гасав вітрюган, а знизу голосно плюскотіла по камінню річка. Закінчивши, я розшукав Сітріка, котрий чекав на мене, трусячись від страху, і він дав мені чорний шарф, яким я замотав собі обличчя, натягнув зверху шолом і взяв у руку щит. Відтак став чекати.
У хмарному небі світанок займається дуже повільно. Спершу східний край лише злегка береться сірим, і на якийсь час у світі западає ні світло, ні темрява — суцільна сірість сповнює все навкруги, і до своїх домівок поспіхом лопотять кажани. Блідне обрій, чорняться дерева, а тоді перші промені сонця додають небу барв. Починають щебетати птахи. Не так багато, як навесні й раннім літом, але я почув, як новий день вітають волові очка, вівчарики й дрозди, а нижче від мене заторохкотів по стовбуру дятел. Чорні дерева позеленіли, і неподалік я побачив яскраво-червоні ягоди горобини. Якраз тоді вартові й помітили голови. До мене долинули їхні крики, на мур збіглися люди, а я чекав. Над брамою підняли стяг, там зібралося ще більше народу, аж нарешті ворота відчинились і з них вийшло двоє чоловіків. У ту ж мить браму зачинили за ними, і я почув гуркіт важкого засува, який опустили на місце. Розвідники завагались. Я сидів у заростях із Подихом Змія в руці, нащічні пластини шолома були відкриті, щоб чорна матерія заповнювала його весь. Поверх кольчуги, яку Гільда до блиску начистила піском, на мені була чорна мантія, на ногах — високі чорні чоботи. Я знову перекинувся на воїна з потойбіччя і вичікувально стежив за двома вартовими, котрі невпевнено прямували до ряду скривавлених голів на стежці. Дійшовши до першої, один обернувся до фортеці, гукнув, що вона належить одному з Текілевих вояків, і спитав, що робити.
Відповів йому К’яртан. Хоч я й не бачив його обличчя, та був переконаний, що то він, бо голос прозвучав як звірячий рик.
— Поскидайте їх! — гукнув він, і вартові послухались, рушивши вперед і по одній буцаючи голови з дороги у високу траву, де лежали колоди.
Вони наближались до мене, доки не залишилась одна з семи голів. Тільки вони підійшли до неї, як я виступив із кущів. Їм явився темний воїн, високий, у блискучих латах, з мечем і щитом у руках. За якихось десять кроків від них, мовчки, нерухомо перед ними стояв воїн із потойбіччя. Вони перелякано вирячились на мене, один тихенько зойкнув, що нагадувало скоріше нявкіт кошеняти, а тоді, не зронивши й слова, обидва кинулися навтьоки.
Я стояв у блідому світанку. На мене дивилися К’яртан і його люди, і в досвітньому світлі я мав вигляд безликого посланця смерті в латах і блискучому шоломі. Перш ніж вони додумалися спустити псів, щоб перевірити, чи я проява, чи звичайна людина з плоті й крові, я пірнув у тіні до Сітріка.
Я виконав свою частину — нажахав К’яртана. Тепер Ґутред мав змусити його здатися, після чого, як я очікував, фортеця на скелі відійде мені, а з нею — Ґізела. На це я сподівався, бо вважав Ґутреда своїм другом, а власне майбутнє бачив таким же безхмарним, як його. У моїх мріях я вже здійснив помсту, мої вояки здійснювали набіги на Беббанбурґ, ослаблюючи мого дядька, а Раґнар повернувся в Нортумбрію і бився пліч-о-пліч зі мною. Одне слово, я забув про богів і вигадував собі власну долю, в той час як під деревом життя з моїх дурних мрій сміялися три прялі.
Вранці до Дангольма прибули три десятки вершників. Попереду їхав Клапа з зеленою гілкою на знак того, що ми прийшли з миром. Усі ми були в кольчугах, хоч я й віддав свій шолом Сітрікові. Спершу думав явитися в подобі воїна з потойбіччя, однак він уже виконав свою роботу, тому я хотів побачити, наскільки добре йому це вдалося.
Ми виїхали до того місця, де я явився вартовим, і стали чекати. Клапа енергійно розмахував гілкою, Ґутред нервово поглядав на браму.
— За скільки часу ми дістанемося до Джуруума завтра? — спитав він.
— До Джуруума? — перепитав я.
— Я думав, ми вирушимо туди завтра — палити невільницькі хліви. Можемо взяти соколів і пополювати.
— Якщо висунемося на світанні, прибудемо туди до полудня, — прогарчав Іварр.
Я поверну голову на захід, де на небі збиралися зловісні темні хмари.
— Насуває негода, — сказав я.
Прибивши ґедзя на шиї свого скакуна, Іварр понуро зиркнув на браму:
— Той мерзотник не бажає говорити з нами.
— Я хочу їхати завтра, — м’яко промовив Ґутред.
— Там нічого нема, — заперечив я.
— Там живуть К’яртанові раби, — відповів він. — Ти сам казав, що їхні домівки треба спалити. Крім того, я хотів би побачити старий монастир. Я чув, він прекрасний.
— Тоді з’їздіть туди, коли розпогодиться, — запропонував я.
На це Ґутред не сказав нічого, бо у відповідь на знак від Клапи на брамі раптово засурмили в ріг. Ми замовкли, ворота відчинились, і назустріч нам виїхало кількадесят вершників.
Попереду на високому плямистому коні їхав К’яртан. Він був кремезний, широколиций, мав здоровенну бороду і малі підозріливі очиці, а велику бойову сокиру тримав у руці так невимушено, ніби вона не важча за пір’їнку. На голові в нього був шолом, до якого кріпилися два воронових крила, а з широких плечей звисав брудний плащ. Зупинившись за кілька кроків, він кинув на нас мовчазний погляд, і я спробував розгледіти страх в його очах. Однак він дивився на нас виклично, хоча, коли нарешті порушив мовчанку, голос злегка тремтів.
— Ярле Іварре, — промовив він, — мені прикро, що тобі не вдалося вбити Аеда.
— Зате я вцілів, — сухо відказав Іварр.
— І я цьому несказанно радий, — сказав К’яртан і перевів на мене прискіпливий погляд.
Я стояв осторонь, на узвишші біля стежки, де дорога переходила в лісистий пагорок, який потім різко спадав у балку. Напевне, К’яртан упізнав мене, Раґнарового пасинка, через якого його син втратив око, але вирішив не виказувати цього, повернувшись назад до Іварра.
— Для перемоги над Аедом тобі забракло чаклуна, — провадив він.
— Чаклуна? — спантеличився Іварр.
— Аед боїться древніх чарів, — пояснив К’яртан. — Він нізащо не виступить проти того, хто здатен ними забирати голови.
Не відповівши, Іварр повернувся до мене, тим самим виказавши К’яртанові, що воїн із потойбіччя — це я. Зрозумівши, що зіткнувся не з чарами, а зі старим ворогом, К’яртан заспокоївся, і я побачив на його обличчі полегшення. Ні з того ні з сього він зневажливо гигикнув, та на мене не поглянув. Замість того звернувся до Ґутреда:
— А ти хто такий?
— Твій король, — відповів Ґутред.
К’яртан знову засміявся. Нарешті він заспокоївся і мав упевненість, що ніяка нечиста сила йому не загрожує.
— Ти в Дангольмі, щеня, і тут над нами немає королів, — прогарчав він.
— Та все ж я тут, — мовив Ґутред, не зважаючи на образу, — і залишатимусь під муром, допоки дангольмське сонце не випалить твоїх кісток.
Це потішило К’яртана.
— Гадаєш, що можеш узяти мене на замору? Думаєш, я вмру з голоду, бо ти тут стоятимеш? Послухай мене, малий. У річці повно риби, а в небі — птахів, тому Дангольму голод не страшний. Можеш стирчати тут аж до кінця світу, та я однаково буду ситіший за тебе. Ярле Іварре, чому не сказав йому про це?
У відповідь Іварр тільки стенув плечима, неначе Ґутредова амбітність його не обходить.
— То як, малий, — повів далі К’яртан, закинувши сокиру на плече, аби показати, що не збирається використовувати її, — що маєш запропонувати мені?
— Можеш відвести своїх вояків до Джуруума, — сказав Ґутред. — Ми надамо вам кораблі, й ви попливете геть. Твої слуги можуть поїхати з тобою, крім тих, хто бажає зостатися в Нортумбрії.
— Ти ба, щеня вирішило побавитись у короля, — пхикнув К’яртан. Перевівши погляд на Іварра, додав: — І ти з ним заодно?
— Я його союзник, — із байдужістю в голосі проказав Іварр.
К’яртан повернувся назад до Ґутреда:
— Малий, мені тут добре й без тебе. Я люблю Дангольм і не прошу нічого, крім спокою. Мені не треба твої престол і землі, хіба що жінку твою я б забрав — це, звісно, якщо вона в тебе є і не дуже бридка. Тому пропоную угоду. Ти лишаєш мене в спокої, а я забуваю про твоє існування.
— Ти порушуєш мій мир, — сказав Ґутред.
— Срати я хотів на твій мир, якщо не облишиш мене, — проревів К’яртан із притиском, від якого Ґутред аж стрепенувся.
— Отже, ти не приймаєш моєї пропозиції? — спитав Ґутред.
Він програв у цій перепалці й чудово це розумів. К’яртан скрушно похитав головою, наче справи значно гірші, ніж він очікував.
— І це, по-твоєму, король? — спитав він в Іварра. — Якщо тобі треба короля, пошукай справжнього чоловіка.
— Я чув, що цьому королю не забракло мужності обісцяти твого сина, — вперше озвався я. — А ще мені казали, що Свен поповз від нього на колінах весь у сльозах. К’яртане, ти виростив боягуза.
К’яртан наставив сокиру на мене.
— У нас із тобою незавершена справа, — проказав він. — І хоча нині не той день, щоб змушувати тебе верещати, як баба, але він ще прийде.
Плюнувши в мій бік, він розвернув свого коня і, не кинувши й слова, поскакав назад до високої брами. За ним поїхали його вартові. Ґутред проводжав їх поглядом. Я повернувся до Іварра, котрий навмисне виказав мене, і здогадався, що хтось розповів йому про обіцянку віддати Дангольм мені, якщо фортеця впаде, тому він вирішив зробити все, аби вона вистояла. Зиркнувши на мене, він шепнув щось своєму синові, обидва зареготалися.
— За два дні розпочнеш будівництво стіни, — звернувся до мене Ґутред. — Для цього я виділю тобі дві сотні чоловік.
— Чом би не почати завтра? — спитався я.
— Бо завтра ми вирушаємо в Джуруум — ось чому. Їдемо на полювання!
Я знизав плечима. У королів свої примхи, і цьому заманулося пополювати. Ми повернулися в Кункасестер, де побачили, що ченці Янберт та Іда встигли повернутися з пошуків уцілілих Іваррових вояків.
— Знайшли когось? — спитав я в них, злазячи з коня.
Янберт вибалушився на мене, мовби не розуміючи питання, а Іда поспішно затрусив головою.
— Нікого, — відказав він.
— Отже, дарма їздили, — підсумував я.
На це Янберт чванливо залибився, чи то мені так здалося через його кривий рот, а тоді обох монахів викликали до Ґутреда звітувати про мандрівку. Я ж пішов до Гільди запитати, чи є у християн прокляття, і, коли це так, попросити її наслати кілька на Іварра.
— Нацькуй на нього свого диявола, — мовив я їй.
Увечері Ґутред спробував підбадьорити нас, влаштувавши бенкет. У долині під пагорбом, де абат Едред зводив свою церкву, він зайняв господу, запросив усіх, хто їздив із ним до К’яртана, і пригостив нас тушкованою ягнятиною, фореллю, елем і свіжим хлібом. Після трапези заграла арфа, а я розповів, як Альфред ходив у Сіппангам, замаскований під арфіста. Слухаючи, як дан відлупцював його за кепську гру, всі нареготалися донесхочу.
Був серед запрошених і абат Едред, котрий, щойно пішов Іварр, запропонував провести вечірню молитву. Християни зібралися з одного боку багаття, а біля дверей обійстя залишилися тільки ми з Ґізелою. На поясі в неї висіла торбина, яку вона відкрила, поки Едред читав молитву, і дістала перев’язані мотузком руни. Вони були білі й довгасті. Дівчина глянула на мене, немов питаючи дозволу кинути їх, і я кивнув. Вона простягла їх над землею, заплющила очі й відпустила.
Як завше, руни безладно розсипалися по долівці. Ґізела присіла біля них, і на її лице впала різка тінь. Вона довго дивилася на звалище паличок, кілька разів піднімаючи голову на мене, аж тут ні з того ні з сього заридала.
— Що трапилося? — спитав я.
Вона заверещала, задерла голову до закопчених крокв і натужно завила.
— Ні! — скрикнула вона, урвавши Едредове бубоніння. — Ні!
До нас підбігла Гільда і спробувала її обійняти, але Ґізела вирвалася з її рук і знову втупилася в руни.
— Ні! — скрикнула вона втретє.
— Ґізело! — Біля неї присів її брат. — Ґізело!
Повернувшись до нього, вона дала йому ляпаса, затим вліпила другого і тяжко задихала, немов їй забракло повітря. Розпашілий від ляпасів Ґутред сердито згріб руни.
— Мілорде, це поганські чари, — звернувся до нього Едред. — Вони богопротивні.
— Забери її, — наказав Ґутред Гільді, — відведи до хатини.
З допомогою двох служниць, які прибігли на Ґізелині крики, Гільда потягла дівчину надвір.
— Це диявол карає її за чаклунство, — промовив Едред.
— Що вона побачила? — спитав у мене Ґутред.
— Не сказала.
Він втупився в мене, і на якусь мить мені привиділось, ніби в його очах стоять сльози, а тоді він крутнувся і викинув руни у вогонь. Вони оглушливо затріскотіли, і до самого сволока з кострища пахнуло високе полум’я, яке тут же вгамувалось і продовжило мирно тріскотіти на обвуглених головешках.
— Якого птаха ти обереш: сокола чи яструба? — спитав у мене Ґутред. На мій спантеличений погляд він додав: — Завтра, на полюванні?
— Сокола, — відповів я.
— Отже, завтра візьмеш собі Швидкокрила, — сказав він.
— Ґізела нездужає, — пізніше повідомила мені Гільда. — У неї жар. Не варто було їй їсти м’ясо.
На ранок в одного з Ульфових людей я купив нові руни. Вони були чорні, довші за ті білі, які спалили минулого вечора, і за них довелося заплатити чимало. Їх я поніс до хати Ґізели, але служниця сказала мені, що та злягла з жіночою недугою і мені не можна її бачити. Я залишив руни їй. Вони передбачають майбутнє, і краще б я кинув їх тоді сам. Але натомість я поїхав на полювання.


День видався жарким. Темні хмари досі купчилися на заході, але не наближалися, сонце палило нещадно, тому лише частина вартових, що супроводжували нас, були в кольчугах. Зустріти ворогів ми не очікували. Нас вів Ґутред, за яким їхали Іварр із сином та Ульф, а ще з нами були двоє монахів, Янберт та Іда, котрі вирушили помолитися за ченців, загиблих при Джуруумі. Я не розповідав їм, що був присутній на тій різанині, вчиненій Раґнаром Старшим. Він мав для того підставу. Ченці вбили данів, і Раґнар прийшов їх покарати, хоча нині легенда каже, буцімто монахи загинули мученицькою смертю в час мирної молитви. Направду ж вони були нещадними вбивцями жінок та дітей, але кому потрібна правда, коли свої небилиці оповідають попи?
Того дня Ґутред був гарячково веселий. Він балакав без угаву, сміявся з власних жартів і навіть пробував викликати усмішку на хижому обличчі Іварра. Той же майже нічого не говорив, лише давав синові поради щодо полювання. Ґутред дав мені свого сокола, однак перший час ми їхали лісами, де звичайний сокіл не міг літати високо, тому його яструб скористався перевагою і приніс двох граків, радісно скрикуючи з кожним убивством. Лише коли ми виїхали на рівнину, я зміг пустити свого сокола високо, і він кинувся на качку, але промахнувся, і та втекла у вільхи.
— Не щастить тобі сьогодні, — сказав мені Ґутред.
— Незабаром усім нам може не пощастити, — відповів я, показуючи на захід, де продовжували збиратися хмари. — Насувається буря.
— Може, й буде щось надвечір, — зневажливо кинув він, — але вже після заходу сонця.
Свого яструба він передав одному служникові, я свого сокола — іншому. Річка пролягала ліворуч від нас, попереду бовваніли обгорілі руїни джуруумського монастиря, який стояв біля води, на узвишші, що стриміло над солончаками. Була пора відпливу, і на сході, де річка впадала в море, з-під води виглядали плетені ятери.
— У Ґізели лихоманка, — промовив Ґутред.
— Я знаю.
— Едред каже, до неї треба торкнутися рядниною, що закриває обличчя святого Кутберта. Це її зцілить.
— Сподіваюсь, — стримано відповів я.
Попереду нас в оточенні десятка своїх вояків у кольчугах їхали Іварр і його син. Я подумав, що коли вони зараз розвернуться, то без зайвого клопоту зможуть зарубати нас із Ґутредом, тому я нахилився і приповільнив його коня, аби з нами могли порівнятися Ульф та його люди. Ґутред дозволив мені зробити це, хоч і не розумів навіщо.
— Утреде, він нам не ворог.
— Одного дня вам доведеться вбити його, — мовив я. — І тільки тоді ви будете в безпеці, мілорде.
— Хіба зараз мені щось загрожує?
— У вас мала і погано підготована армія, — відказав я. — Іварр знову збере військо: найматиме вояків, вправних з мечами, щитами і списами, аж доки знову не стане володарем Нортумбрії. Поки що він слабкий, але так не триватиме вічно. Того він і хоче Дангольм — щоб повернути собі силу.
— Знаю, — терпляче промовив Ґутред. — Я все розумію.
— А видавши Ґізелу за Іваррового сина, скільки людей ви отримаєте за це? — спитав я.
Він кинув на мене різкий погляд.
— А скільки людей можеш дати мені ти? — відповів він питанням.
Не дочекавшись, що я скажу, він пришпорив свого коня і помчав схилом до зруйнованого монастиря, в якому жили К’яртанові люди. На повалені стіни поклали солом’яну стріху, під нею розмістили кострище і з десяток платформ для сну. Мешканці цього місця, скоріш за все, повернулися в Дангольм ще до того, як ми перетнули річку дорогою на північ, адже з усього було видно, що будівля порожня давно. Вогнище було холодне, а за пагорбом, у широкій долині між монастирем і старим римським фортом, стояли повітки для рабів — курені, грубо складені з пруття. Там також було безлюдно.
Втім, у старому форті жили люди, котрі доглядали сигнальне вогнище, яке розводили в разі, якщо на річці з’являлися ворожі кораблі. Та я сумнівався, що сигнал хоч колись використовували, адже жоден дан не насмілиться вторгнутися на К’яртанові землі. Щоправда, під самим пагорбом, у закруті Тіну перед виходом у море, стояло одиноке судно.
— Дізнаємося, для чого він тут, — проказав понуро Ґутред, невдоволений присутністю корабля, і наказав своїм вартовим стягти курені до руїн монастиря і підпалити стріху. — Спалити все дотла! — кинув він. Спостерігаючи за роботою, всміхнувся до мене: — Подивимося, що то за корабель?
— Торговельний, — відповів я.
Належав він однозначно данам, бо інші судна до цих берегів не плавали, та навряд чи це військовий корабель, адже корпус його був коротший і ширший, ніж у бойового.
— У такому разі пояснімо йому, що торгувати тут більше не можна, — сказав Ґутред. — Принаймні рабами.
Ми рушили на схід, за нами — десяток людей. Серед них був Ульф, а також Іварр із сином. Позаду плентався Янберт, що не припиняв умовляти Ґутреда відбудувати монастир.
— Спершу треба закінчити храм святого Кутберта, — сказав Янбертові Ґутред.
— Але тутешню будівлю необхідно відновити, — не вгавав Янберт. — Це священне місце. Тут жив святійший преподобний Беда.
— Відновимо, — пообіцяв Ґутред, зупиняючи коня біля поваленого з п’єдесталу кам’яного хреста, котрий лежав наполовину вгрузлий у землю серед бур’янів. Він був прикрашений майстерними різьбленими зображеннями звірів, рослин і святих. — І хрест цей знову стоятиме тут, — додав він і оглянув широкий закрут річки. — Чудове місце.
— Згоден, — сказав я.
— Якщо сюди повернуться ченці, воно знову процвітатиме, — відповів він. — Вони ловитимуть рибу, добуватимуть сіль, вирощуватимуть збіжжя й розводитимуть худобу. А чим заробляє Альфред?
— Податками, — відказав я.
— А церкву він ними обкладає?
— Зазвичай ні, — мовив я, — лише коли справи йдуть сутужно. Врешті, навіть церква мусить платити, якщо хоче захисту.
— Він карбує власну монету?
— Так, мілорде.
Ґутред засміявся:
— Складно бути королем. Думаю, варто навідати Альфреда і спитати в нього поради.
— Він буде радий, — сказав я.
— Він мене прийме? — стурбовано перепитав він.
— Я в цьому переконаний.
— Навіть попри те, що я дан?
— Ви ж християнин, — запевнив його я.
Замислившись над моїми словами, він спрямував коня туди, де, звиваючись заплавою, стежка перетинала мілкий струмок, у якому ставила пастки на вугрів чернь. Забачивши нас, селяни падали навколішки, а Ґутрум вітав їх усмішкою, якої, втім, ніхто не бачив, адже стояли вони зі схиленими головами.
До берега від корабля брело четверо чоловіків. Усі були без зброї, тому я припустив, що вони вийшли привітатися з нами і запевнити, що не мають злих намірів.
— Скажи мені, — несподівано озвався Ґутред, — те, що Альфред християнин, робить його інакшим?
— Так, — відповів я.
— І в чому ж?
— Він завжди прагне до добра, мілорде, — мовив я.
— На відміну від нашої віри, еге ж? — сказав він, забувши, що й самого його нещодавно охрестили.
— Невже, мілорде?
— Одін і Тор хочуть від нас мужності й вимагають поваги до себе, — промовив він. — Їм не подобається, коли люди творять добро.
— Це правда, — погодився я.
— А в християн інакше, — сказав він, зупиняючи коня в кінці стежини, де починався низький піщано-кам’янистий берег. З дальнього його краю, за сотню кроків від нас, стояла четвірка з корабля. — Дай мені меч, — раптово попросив Ґутред.
— Меч?
Він терпляче усміхнувся:
— Ті моряки не озброєні, Утреде, і я хочу, щоб ти поговорив з ними. Тому віддай мені свій меч.
Зі зброї я мав лише Подих Змія.
— Мілорде, я не люблю ходити без зброї, — м’яко заперечив я.
— Це правило ввічливості, — наполіг Ґутред, простягаючи руку.
Я не ворухнувся. Жодне з відомих мені правил етикету не вимагало, щоб лорд знімав меч для розмови з простим моряком. Подивившись на Ґутреда, я почув за спиною сичання мечів, які виймали з піхов.
— Віддай меч, — повторив Ґутред, — а тоді йди до тих людей. Я потримаю твого коня.
Пригадую, як я озирнувся на заплаву позаду, оглянув широкий берег перед собою й подумав, що варто лиш дати коневі остроги, і він помчить мене геть звідси, але Ґутред схопив його за вузду.
— Передай їм вітання від мене, — з притиском промовив він.
Я все ще міг вирвати вуздечку з його рук і втекти, але мене оточили Іварр та його син. Обидва тримали мечі наголо, Іваррів скакун перекрив дорогу Вітнеру, котрий нервово захвицався. Я вгамував його.
— Що ви коїте, мілорде? — спитав я Ґутреда.
Він не відповів. Та й вигляд мав такий, ніби йому несила глянути мені у вічі. Зрештою він таки спромігся на відповідь:
— Ти сам казав, що Альфред зробить будь-що, необхідне задля збереження свого королівства. Це саме роблю і я.
— І що ж це?
Йому бодай стало пристойності зобразити занепокоєння.
— Ельфрік Беббанбурзький надасть нам свої сили для взяття Дангольма, — промовив він.
Я мовчки вирячився на нього.
— Він уже в дорозі, — продовжив Ґутред, — щоб скласти мені присягу на вірність.
— Але ж ви маєте мою присягу! — сердито кинув я.
— І обіцяв звільнити тебе від неї, — відповів він. — Власне, це я і роблю.
— То ви віддаєте мене моєму дядькові?
Він похитав головою:
— Твій дядько хотів в обмін твоє життя. Я відмовився. Ти мусиш піти, Утреде. Це все. Їдь далеко. А в обмін на твоє вигнання я здобуду союзника з сильним військом. Ти казав правду. Мені потрібні воїни. І їх може надати Ельфрік Беббанбурзький.
— І чому ж мені йти у вигнання без зброї? — спитав я, торкаючись руків’я Подиху Змія.
— Віддай мені меч, — проказав Ґутред.
За спину мені зайшло двоє Іваррових вояків з мечами напоготові.
— Чого я мушу їхати без зброї? — повторив я питання.
Зиркнувши на корабель, на мене, Ґутред вичавив із себе:
— Ти поїдеш без зброї, бо мусиш стати тим, ким був я. Таку ціну я повинен сплатити за Дангольм.
На мить мені забило дух і відібрало мову, і я силою примусив себе визнати, що правильно зрозумів його слова.
— Ви продаєте мене в рабство? — запитав я.
— Навпаки, — відповів він. — Мені довелося заплатити, щоб тебе взяли. Тож іди з Богом, Утреде.
Хоч у ту мить я ненавидів Ґутреда, якась частина мене розуміла, що всякий король мусить іноді чинити безжально. Я міг надати йому лише свої два клинки, не більше, а мій дядько Ельфрік — три сотні мечів і списів; тому Ґутред зробив свій вибір. Гадаю, це було правильне рішення, і я був дурнем, що не бачив, як до цього йде.
— Рушай, — уже суворіше повторив Ґутред.
Поклявшись помститися, я дав остроги Вітнерові, й він смикнувся бігти, але Іваррів кінь збив його з ніг, він упав на коліна, а я — йому на шию.
— Не вбивайте його! — гукнув Ґутред, й Іваррів син тільки ляснув мене боком меча по голові, так що я впав, а коли звівся на рівні, Вітнера вже тримав Іварр, а його люди оточили мене, наставивши мечі.
Ґутред стояв нерухомо, мовчки дивлячись на мене, однак за спиною в нього я помітив кривий оскал Янберта. І в ту мить усе збагнув.
— Вас підмовив оцей вилупок? — спитав я в Ґутреда.
— Брат Янберт і брат Іда служать твоєму дядькові, — зізнався він.
Нарешті я усвідомив усю свою глупоту. Відколи прибули в Кайр-Ліґуалід, монахи весь час обговорювали мою подальшу долю, а я про це ні сном ні духом. Обтріпавши свою брудну куртку, я звернувся до Ґутреда:
— Мілорде, зробите мені одну послугу?
— Якщо зможу.
— Передайте мій меч і мого коня Гільді. Віддайте їй усе моє майно і перекажіть притримати для мене.
Він замислився.
— Утреде, ти ніколи не повернешся, — врешті проказав він м’яко.
— Зробіть мені таку ласку, мілорде, — наполіг я.
— Я зроблю це для тебе, — пообіцяв він. — Але для цього спершу віддай меч.
Я відчепив Подих Змія від пояса. Подумав був швидко дістати його і змахнути гострющим лезом, але зрозумів, що загину, тільки-но спробую зробити це, тому лише поцілував клинок і передав Ґутредові. Відтак познімав свої браслети — ознаки того, що я воїн, — і також передав йому.
— Віддайте їх Гільді, — повторив я своє прохання.
— Гаразд, — мовив він, забираючи браслети, і перевів погляд на моряків, що чекали на мене. — Їх знайшов ярл Ульф, — сказав він мені, киваючи на работорговців. — Вони не знають, хто ти такий, лише мають наказ забрати тебе.
Така анонімність була своєрідним дарунком мені. Якби торговці довідалися про те, що мене розшукує Ельфрік або скільки К’яртан ладен заплатити за мої очі, я не прожив би й тижня.
— А тепер іди, — наказав Ґутред.
— Ви могли би просто прогнати мене, — гірко проказав я.
— Твій дядько призначив ціну, — відповів Ґутред, — і я маю її сплатити. Він прагнув твоєї смерті, але зрештою згодився й на це.
Я кинув погляд йому за спину, туди, де на заході чорними горами громадилися хмари. Вони були вже набагато ближчі, чорніші; повітря холодив дедалі сильніший вітер.
— І ви йдіть, мілорде, — сказав я. — Буря вже близько.
Він не відповів, а я посунув геть. Доля невблаганна. Три прялі, що сидять при корені світового дерева, вирішили, що золота нитка удачі, яка пронизувала моє життя, має обірватися. Я досі не забув шурхіт гальки під своїми чобітьми й лет білих чайок у небі над головою.
Стосовно четвірки моряків я також помилився. Вони були озброєні, тільки не мечами або списами, а коротенькими кийками. Вони дивилися, як я повільно суну до них від Ґутреда та Іварра, а я знав, що станеться зі мною, тому вирішив не чинити опору. Коли я наблизився, один з них виступив наперед і вдарив мене в живіт, забивши подих, а інший огрів по голові так, що я впав на гальку. Після цього на мене градом посипалися удари, допоки я не перестав тямити себе. Я був нортумбрійським лордом, мечоносцем, воїном, що здолав Уббу Лотброксона і Свейна Білокінного, але з мене зробили невільника.

Частина друга 
Багряний корабель
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Розділ п’ятий


Власника корабля, на який мене продали, звали Сверрі Равнсон, і він був одним із четвірки, яка зустріла мене з кийками. Був на голову нижчий од мене, старший на десять років і вдвічі ширший. Обличчя мав пласке, як весло, ніс — ламаний-переламаний, бороду — чорну, помережану сивими пасмами, шию — коротку, майже відсутню. Один з найсильніших людей, яких я будь-коли зустрічав, він був дуже неговіркий.
Він займався купецтвом, тож корабель його так і називався — «Купець».
Це було міцне судно, гарно збудоване і чудово оснащене, з лавами для шістнадцятьох веслярів. Щоправда, коли я потрапив до Сверрі, він мав усього одинадцять гребців, тому дуже зрадів, що я зрівняв їхню кількість. Гребли тільки невільники. П’ятеро моряків з його команди весел не торкались, а допомагали Сверрі стернувати, наглядати за нашою роботою, стерегли нас, щоб ми не повтікали, і викидали тіла за борт, коли хтось помирав. Двоє з них, як і сам Сверрі, були нормани, ще двоє — дани, а п’ятий — фриз на ім’я Гакка, і саме він надів мені на ноги кайдани. Тоді з мене зняли весь одяг, залишили в самій сорочці й видали вошиві штани. Заклепавши кайдани на моїх ногах, Гакка розірвав мені сорочку на правому плечі й коротким ножем вирізав на ньому літеру S. Кров потекла мені на руку, змішуючись із краплями дощу, який нагнало з заходу.
— Взагалі-то я мав би тебе таврувати вогнем, — сказав Гакка, — але на кораблі вогонь розводити не можна.
Відтак він нагріб жменю грязюки і втер її у свіжу рану. Незабаром вона нарвала, загноїлась і в мене почався жар, зате коли зажила, на руці залишився знак Сверрі. Він є в мене й сьогодні.
Тавро моє могло й не встигнути загоїтись, бо вже в першу ніч ми всі мало не загинули. Зненацька налетів вітрюган, перетворивши річку на буремний котлище стрімких хвиль, і «Купець» засмикався вусібіч на якорі. Вітер посилився, вперіщив навскісний дощ, корабель хитало і трусило. Почався приплив, і вода з вітром намагалися викинути нас на берег, а якір наш, котрий був усього лиш кам’яним кільцем, яке тримало судно власною вагою, поповз по дну.
— Весла! — проревів Сверрі, і я подумав, що він хоче, аби ми гребли проти тиску води, та він перерубав канат, що тримав якір, і «Купця» кинуло на хвилі. — Гребіть, падлюки! — прикрикнув він. — Гребіть!
— Гребіть! — вторував йому Гакка, періщачи нас батогом. — Гребіть!
— Хочете жити? — перекрикуючи рев вітру, гукав Сверрі. — Гребіть!
Він вивів нас у море. Якби ми залишилися в річці, нас би винесло на берег, але так ми бодай були б у безпеці, адже почався відплив, а вже наступний приплив відніс би нас назад на воду. Проте Сверрі мав повний трюм товару і боявся, що на суходолі нападуть відлюдники, які жили в куренях довкола Джуруума, тому вирішив, що краще ризикнути життям у відкритому морі, ніж загинути на березі, тому й вивів нас у сіру круговерть вітру, темряви та води. Він планував у гирлі річки звернути на північ і сховатись від негоди біля берега. Це була непогана ідея, адже ми могли б знайти сховок від негоди, проте Сверрі не врахував сили відпливу, тому, хоч скільки ми гребли і хоч як сильно шмагали нас батогами, довести судно до берега не вдавалося. Замість того нас винесло в море, і майже одразу довелося покинути весла, позатикати отвори в бортах і почати вичерпувати воду. Усю ніч ми виплескували воду з днища за борт, і я досі пригадую ту втому, що зводить кості, й страх перед неозорим морем, яке зі страшним ревищем кидало нас із боку в бік. Подеколи на хвилю нас кидало бортом, і я думав, що зараз ми перекинемося. Досі пам’ятаю, як чіплялися ми за лавки, як торохтіли весла під ними, а вода заливала по пояс, але якимось робом «Купець» продовжував стояти, а ми — черпати воду за борт. Чому наше судно не потонуло — досі не знаю.
Світанок застав корабель наполовину затопленим посеред усе ще сердитого, але вже не буремного моря. Землі на обрії видно не було. Натерті кайданами за ніч, мої щиколотки були скривавлені, але я продовжував черпати. Крім мене, більше ніхто не ворушився.
Решта рабів, чиїх імен я ще не знав, спали на лавах, моряки лежали під стерновою платформою, на якій за стерном стояв сам Сверрі. Відчуваючи спиною погляд його чорних очей, я продовжував набирати повні відра води й виплескувати їх за борт. Хотілося зупинитися. Я був скривавлений, побитий і знеможений, але не бажав проявляти слабкість, черпав відро за відром, хоч руки мої й нили від болю, в шлунку крутило, а очі пекло від солі. Я заледве тримався, але не зупинявся. У воді на днищі плавала блювота, але не моя.
Врешті Сверрі перепинив мене сам. Підійшов, хлеснув по плечах батогом, і я звалився на лаву, а вже наступної миті його помічники дістали черствий хліб, розмочений у воді, й міх прокислого елю. Ніхто не розмовляв. На короткій щоглі тріпотіли шкіряні ґарделі, об борт плескалися хвилі, завивав кусючий вітер, а поверхню моря збурювали краплі дощу. Я взявся за свій амулет. Його мені залишили, адже він був простий, виточений з бичачої кістки і не мав жодної цінності. Я помолився всім богам — передовсім Ньйорду за те, що вберіг мене вночі, а в інших попросив сили для помсти. Думав, що як Сверрі та його моряки заснуть, піду повбиваю їх, та незчувся, як мене зморило. Вітер влігся, і поснули всі, та вже зовсім скоро нас, рабів, побудили і наказали підіймати вітрило, на якому ми понеслися вперед у дощі, до сірого небокраю на сході.
Четверо веслярів були саксами, троє — норвегами, троє — данами, а останній — ірландцем. Він сидів на сусідній лаві, й спершу я не здогадувався, що він ірландець, бо чоловік майже не розмовляв. Був він жилавий, смаглявий, чорноволосий і, хоч лише на рік старший за мене, уже мав бойові шрами, як у старого вояка. Про себе я відмітив, як моряки Сверрі дивляться на нього з осторогою, а коли пізніше того дня вітер змінився на південний і нам наказали гребти, ірландець запрацював веслом із сердитим обличчям. Тоді я й вирішив спитати, як його звуть, але тут же надбіг Гакка, шкіряним батогом уперіщив мене по лицю й зареготався. Побачивши ж, що я ніяк не виказую свій біль, він розсердився й огрів мене ще раз.
— Розмовляти заборонено, — сказав він мені, — бо ви тут — ніщо. Хто ти?
Я не відповів, за що отримав ще раз — уже сильніше.
— Хто ти? — повторив питання він.
— Ніщо, — вичавив із себе я.
— Ти розмовляєш! — вискнув він, завдаючи ще одного удару. — Розмовляти заборонено! — прокричав він мені в лице і вдарив по голові руків’ям батога.
Посміявшись із того, як вправно змусив мене порушити правила, Гакка повернувся на ніс корабля. Далі ми веслували в тиші, а як стемніло — повкладалися спати, але перед цим усіх нас скували одним ланцюгом. Так робили постійно, й один моряк завжди чергував на носі з луком на випадок, коли ми раптом вирішимо збунтуватися, поки наглядач з’єднуватиме наші ланцюги.
Сверрі добре знав, як керувати невільничим судном. В перші дні я всякчас виглядав нагоди зчинити заколот, але не знаходив. Кайданів не знімали ніколи. Коли ми заходили в порт, нас зганяли під стернову палубу й забивали вхід дошками. Проте там дозволялося поговорити, і так я познайомився з іншими рабами. Чотирьох саксів продав туди К’яртан. Вони були селянами і кляли християнського бога за свою долю. Норвеги й дани були злодіями, яких у неволю продали співвітчизники. Усі вони були дуже суворі й понурі. А про Фінана, ірландця, я довідався небагато, бо більшу частину часу він мовчав, уважно слухаючи інших. Він був найменший з нас, зате дужий, і з його обличчя, порослого чорною бородою, не сходив сердитий вираз. Як і сакси, він був християнином або принаймні носив на шворці потрощений дерев’яний хрестик, який інколи прикладав до губ для цілунку й молитви. Хоч балакав він не вельми багато, та завжди уважно слухав байки інших рабів про жінок, наїдки й життя в їхньому минулому, хоча я й припускаю, що здебільшого все те було вигадками. Я ж переважно мовчав, як і Фінан, котрий, однак, часом заводив тихцем журливу пісню своєю мовою, коли решта засинали.
З темниці нас випускали вантажити товар, який ми закріпляли під центральною щоглою. Часом моряки напивалися в порту, одначе двоє незмінно лишались тверезими і стерегли нас. Коли ж корабель ставав на якір, Сверрі дозволяв нам лишитись на палубі, проте всіх сковували одним ланцюгом, щоб ніхто не міг утекти.
Моя перша мандрівка на «Купці» була від штормових берегів Нортумбрії до Фризії, де ми довго пливли вздовж химерного краєвиду низеньких острівців, піщаних і болотистих берегів та раптових течій. Там ми зупинилися в крихітній лагуні, де вже вантажили товари чотири інших судна, всі з рабами на борту. Повантаживши на «Купця» вугрові шкіри, копчену рибу і хутра видр, ми попливли далі.
З Фризії ми попрямували на південь, до берегів Франкії. Про те, що зупинилися ми у Франкії, я довідався після того, як Сверрі повернувся з берега в кепському гуморі.
— Коли кличеш франка своїм другом, це значить, живеш ти далеко від нього, — пробубнів він, підіймаючись на борт. Побачивши, що я дивлюся на нього, він замахнувся на мене рукою, подерши мені лоба своїм срібним перснем з бурштиновою вставкою. — Падлючі франки! Падлючі франки! Злиденні франкські вишкребки!
Того вечора на стерновій платформі він кинув руни. Як і всі моряки, Сверрі був забобонний і мав торбу з в’язкою чорних рун, яку ховав під платформою. Я почув стукіт паличок над собою. Подивившись на розсип рун, він, либонь, уздрів у їх розкладі надію, адже вирішив залишитись у злиденних франкських вишкребків і вже за три дні мав успішний виторг. Ми повантажили на судно леза для мечів, наконечники для списів, серпи, кольчуги, тисові колоди та шкури. Це добро повезли далеко на північ, у землі данів та свеїв, де й продали. Франкські клинки завжди високо цінувались, а з колод виготовляли борони. За виторг Сверрі накупив повний трюм залізної руди, яку ми повезли назад на південь.
Сверрі чудово вмів командувати рабами і ще краще — заробляти гроші. Монети стікалися до його корабля невпинним потоком, і він тримав їх у великій дерев’яній скрині в трюмі.
— Хочете накласти лапи на моє добро? — став кричати він нам одного дня, коли ми наблизилися до якогось безіменного узбережжя. — Щури ви морські! — Думка про те, що ми можемо його пограбувати, розв’язала йому язика. — Думаєте, зможете мене обдурити? Та я повбиваю вас раніше! Потоплю всіх до одного, заллю горлянки тюленячим гівном, доки не передушитеся всі.
Ми продовжували мовчки веслувати під його крики. Рік уже повернув на зиму. Де ми — я не знав, розумів тільки, що десь на півночі, в морі, яке оточує Данію. Доправивши останній вантаж, ми повели свій порожній корабель уздовж безлюдного піщаного берега, доки Сверрі не звернув у порослу очеретами річку й вигнав «Купця» на болотистий суходіл. Почався відплив, і корабель сів на мілині. Поселення біля потічка не було, крім приземкуватої хатини, критої очеретом. З дірки в її стрісі курився димок, угорі кружляли чайки. На порозі з’явилася жінка, і щойно Сверрі зіскочив на берег, вона, радісно скрикнувши, побігла до нього, а він схопив її в обійми й закружляв. За жінкою надвір вибігло троє дітей, і кожному купець дав по жмені срібла, полоскотав, попідкидав у повітря та обійняв.
Тут, видно, Сверрі й планував перезимувати. Він наказав нам винести весь баласт із «Купця», зняти вітрило, щоглу й оснастку, а тоді на колодах вивезти подалі від води. Це було важке судно, тому Сверрі покликав сусіда з того краю долини допомогти парою волів. Його старший син, приблизно десяти років, дуже тішився, поганяючи нас стрекалом. За хатою стояв хлів для рабів, складений повністю з колод — навіть дах був дерев’яний. Там ми спали, закуті в кайдани, а вдень працювали: чистили «Купця», зішкрібаючи з бортів бруд, водорості й молюсків; мили днище, розстеляли вітрило, щоб вимилося під дощем, а тоді голодними очима дивилися, як жінка Сверрі зашиває його кістяною голкою. Вона була тілиста, коротконога, мала дебелі стегна і кругле обличчя, подзьобане якоюсь хворобою, — словом, зовсім не красуня, та ми настільки виголоднілися за жінками, що милувалися навіть нею. Це страх як тішило Сверрі, тому одного разу він обсмикнув їй сукню, показавши нам пухкі білі груди, і добряче нареготався з наших ошелешених поглядів.
Я не переставав мріяти про Ґізелу, намагався викликати її лице у свої сни, але вона не являлася мені, і мрії про неї не приносили мені втіхи.
Робітники Сверрі годували нас кашею, вугровим супом, черствим хлібом і рибною юшкою. Коли випав сніг — постелили в хліві брудні шкури, на яких ми лежали, слухаючи вітрюган і крізь шпарини між колодами дивлячись на сніг. Було настільки холодно, що один сакс не витримав. П’ять днів його била лихоманка, після чого він просто сконав, і двоє моряків віднесли його тіло до річки й викинули за лінію льоду, щоб його знесло відпливом. Неподалік обійстя ріс лісок, і кожні кілька днів нас виводили туди, давали сокири й наказували рубати дрова. Кайдани для цього зумисне затягували вужче, щоб у них не можна було зробити широкий крок, а коли ми були з сокирами, за нами наглядали озброєні луками та списами сторожі, і я розумів, що загину, не встигнувши добігти й до першого, але всякчас кортіло спробувати.
Якось один з данів вдався до такої спроби: зненацька крутнувся, кинувся на вартових — і в ту ж мить у живіт йому прилетіла стріла. Він склався вдвоє, і люди Сверрі повільно добили його. Довго лунали крики, а кров заляпала сніг на кілька ярдів довкола, доки він врешті не загинув. Така болюча смерть була уроком для нас, тому далі я лише мовчки рубав дерева, обтесував колоди, колов дрова клином і києм, а тоді повертався на ніч у хлів.
— Хай тільки його падлючі виплодки підійдуть ближче, і я з великою радістю подушу малих вишкребків, — сказав на другий день після того Фінан.
Я дуже здивувався, бо стільки слів за раз не чув від нього ще ніколи.
— Краще взяти їх у заручники, — промовив я.
— Але малі засранці знають, що краще до нас не наближатися, — продовжив він, не слухаючи мене. Данською він розмовляв із дивною вимовою. — Ти був воїном.
— Я і є воїн, — поправив я.
Ми сиділи біля хліва, на клапті моріжка, вільному від снігу, і тупими ножами патрали оселедців. Над головами кружляли чайки. Один з людей Сверрі спостерігав за нами, сидячи біля хати. На колінах у нього лежав лук, на поясі висів меч. Мені стало цікаво, звідки Фінан дізнався, що я воїн, адже я не розповідав про себе і не розкривав нікому свого справжнього імені, воліючи, аби всі думали, що мене звуть Осберт.
Колись мене дійсно так звали — це ім’я дали при народженні, але потім перейменували на Утреда, коли загинув мій старший брат і батько наполіг, що його старший син має називатися Утредом. Проте на борту «Купця» ніхто не знав, що я Утред, бо це ім’я горде, належить воїну, тому я вирішив тримати його в таємниці, доки не виберуся з рабства.
— Звідки ти взяв, що я воїн? — спитав я у Фінана.
— Бо ти очей не зводиш із тих лайдаків. Тільки й думаєш, як би їх повбивати, — відказав він.
— Ти робиш так само, — зауважив я.
— Колись мене називали Фінаном Проворним, — мовив він. — За те, що я просто-таки витанцьовував навколо ворогів. Танцював і вбивав. Танцював і вбивав. — Він розрізав черево черговій рибині й шпурнув кишки на сніг, де за них кинулися битися чайки. — Були часи, коли я мав п’ять списів, шість коней, два мечі, блискучу кольчугу, щит і шолом, що сяяв як вогонь, — сердито продовжив він. — У мене була жінка з косами по пояс і усмішкою, що затьмарювала полуденне сонце. А зараз я патраю рибу, — він різонув ножем. — Але одного дня я ще повернуся сюди і вб’ю Сверрі, потопчу його жінку, задушу його байстрюків і заберу його скарби, — люто зашкірився він. — Він зберігає його тут — усе своє багатство. Воно закопане тут.
— Звідки знаєш?
— А що ще він з ним робить? Не їсть же, інакше срав би сріблом. Так що гроші сховано тут.
— Знати б ще, яке це «тут», — кинув я.
— Ютландія, — буркнув він. — Його жінка — данка. Сюди ми повертаємося кожної зими.
— Скільки зим тим провів тут?
— Це вже третя, — сказав Фінан.
— Як він тебе захопив?
Фінан кинув ще одну випатрану рибину в кошик.
— Був бій. Ми проти норманів. Вони перемогли, взяли мене в полон і продали Сверрі. А ти як потрапив до нього?
— Мене зрадив мілорд.
— Отже, маєш іще одного мерзотника для помсти, ге? Мене також зрадив командир.
— Як?
— Відмовився викупляти. Хотів мою жінку, розумієш? От і продав мене, й у відповідь на таку люб’язність я молюся, щоб його дружин скрутив правець, худобу роздуло, щоб його діти потопились у власному лайні, врожаї посохли, а пси передохли. — Говорив він це, трясучись, насилу стримуючи лють.
Сніг перемінився на мряку, поволі почала скресати крига на річці. Нас примусили робити весла з ялини, заготовленої ще тої зими, а доки роботу було закінчено, лід зійшов зовсім. Землю затягли сірі тумани, в чагарниках проклюнулися перші квіти. У заплави прилетіли чаплі, сонце остаточно розтопило ранкові заморозки. Насувалась весна, і ми законопатили «Купця» вовною, смолою та мохом, начистили борти і пустили на воду, повернувши баласт у трюми, наставивши щоглу і напнувши чисте, залатане вітрило. Сверрі обійняв жінку, розцілував дітей і побрів до нас. Моряки затягли його на борт, і ми побралися за весла.
— Ану гребіть, сволота! — заревів він. — Гребіть!
І ми погребли.


Гнів може підтримувати життя в людині, але лише коли він праведний. Часом мені бувало дуже зле, я не мав сил гребти, та не відпускав весло, бо якби відпустив — мене викинули б за борт. Я гріб і блював, гріб і прів, гріб і дрижав — гріб попри нестерпний біль у кожному м’язі. Я гріб у дощ і сонце, під вітром і мокрим снігом. Пригадую, як одного разу мене била така пропасниця, що я почав думати: мені кінець. Навіть прагнув смерті, але Фінан не давав спуску, тихенько кленучи мене:
— Нікчемний сакс, слабак. Ти жалюгідний саксонський лайдак!
Я промимрив щось у відповідь, а він ще раз гаркнув на мене — цього разу гучніше, так що Гакка почув нас аж на носі корабля.
— Вони хочуть, щоб ти здох, — сказав мені Фінан. — Покажи їм, що не здасися. Греби, саксонський вилупку, греби!
За балачки він отримав від Гакки батога.
А іншого разу попіклуватися про Фінана довелось уже мені. Пам’ятаю, як обіймав його, годуючи кашею з рук.
— Не смій конати, мерзотнику, — казав я йому. — Не дай цим наволочам перемогти. Живи!
І він вижив.
На друге літо ми подалися на північ — річкою, що бігла повз береги, порослі мохом і березами. Те місце лежить так далеко на півночі, що в затінках досі лежав сніг. Там, у сільці серед беріз, ми закупили оленячі шкури, попливли назад у море, обміняли їх на моржеві бивні й китовий вус, а ці товари — на бурштин і гагачий пух. Далі торгували солодом і тюленячими шкурами, хутром і солониною, залізною рудою та вовною. Якось провели два дні у скелястій бухті, вантажачи каменюки, з яких виготовляють точила, котрі Сверрі обміняв на гребені з оленячого рогу, канати з тюленячої шкіри і дюжину бронзових злитків. Увесь цей крам ми привезли на Ютландію, а звідти — в Гайтабу, величезний торговельний порт, у якому навіть була окрема загорожа для рабів, куди нас завели, зняли кайдани і залишили за високими мурами під наглядом вартових зі списами.
У загоні Фінан знайшов своїх земляків-ірландців, а я познайомився з саксом, котрого дани поневолили біля східноанглійського узбережжя. Він розповів мені, що король Ґутрум, повернувшись у Східну Англію, взяв собі ім’я Етельстан і тепер будує скрізь церкви. Наскільки було відомо чоловікові, Альфред був живий, і хоч східноанглійські дани більше не пробували нападати на Вессекс, подейкували, що він ставить фортеці вздовж кордону. Про Альфредових заручників-данів сакс не знав, тому не міг сказати, чи звільнили Раґнара.
Так само не чув він про Ґутреда Нортумбрійського, через що я вийшов на середину загону і на весь голос прокричав:
— Чи є тут хтось із Нортумбрії?
Присутні тільки тупо подивилися на мене.
— Нортумбрійці є? — повторив я питання, і цього разу з-за загорожі, що відділяла чоловіків від жінок, озвався голос.
Біля паркану, зазираючи в шпарини, товклося повно чоловіків, та я розштовхав їх і підійшов ближче.
— Ти нортумбрійка? — спитав я в жінки, яка відгукнулася на моє питання.
— З Онріпума, — відповіла вона.
Це була саксонка, п’ятнадцятирічна донька онріпумського чинбаря. Її батько заборгував ярлові Іварру грошей, і за це той забрав дівчину і продав К’яртанові.
Спочатку я подумав, що не розчув її слів.
— К’яртанові? — перепитав я.
— К’яртанові, — печально підтвердила вона. — Якийсь час він ґвалтував мене, а тоді продав цим покидькам.
— К’яртан живий? — вражено спитав я.
— Живий, — озвалася дівчина.
— Але ж його взяли облогою, — заперечив я.
— Тільки не тоді, коли я була в нього.
— А Свен, його син?
— Він також ґвалтував мене, — сказала вона.
Вже пізніше, значно пізніше, я склав усю історію по частинах. Ґутред та Іварр, заручившись підтримкою мого дядька Ельфріка, спробували заморою примусити К’яртана до покори; однак зима видалась важка, їхні війська покосила недуга, а К’яртан запропонував платити данину всім трьом, на що вони охоче погодилися. Ще Ґутред узяв із нього слово не чіпати церковників, і якийсь час обіцянка діяла, проте церква була надто заможна, К’яртан — надто жадібний, тому вже за рік порушив своє слово і знову взявся різати й поневолювати ченців.
Та й данину сріблом, яку пообіцяв сплачувати Ґутредові, Ельфріку та Іваррові, він заплатив тільки раз, тож нині все було по-старому. К’яртана вгамували всього на кілька місяців, по яких він зважив міць своїх ворогів і вирішив, що їм його не спинити.
Про Ґізелу чинбарева донька не знала, навіть не чула про неї, через що я вирішив, що вона загинула, і впав у скорботу. Я ридав цілий вечір. Подумав про Гільду та її долю й відчув страх за неї, а тоді згадав ніч із Ґізелою, коли поцілував її під кронами дерев, збагнув, що всі мої мрії були пусті, й заридав ще гіркіше.
У Вессексі я мав дружину, але не знав про неї анічогісінько, та й, правду кажучи, до неї мені було байдуже. Спершу смерть забрала в мене синочка, тоді — Ізольду. А зараз, втративши ще й Гільду, а з нею і всяку надію на Ґізелу, я відчув, як мене сповнює в’язке відчуття жалю до себе, сів на долівку й захлинувся сльозами. Побачивши мене, заплакав і Фінан, і я знав: це тому, що йому нагадали про домівку.
Я спробував розпалити в собі лють, адже це єдине, що здатне утримати життя в людині, та вона ніяк не йшла до мене, і я продовжував ридати ридма, неспроможний зупинитися. Мене поглинула непроглядна розпука від усвідомлення, що до скону я буду змушений веслувати на кораблі Сверрі, а коли не зможу більше робити цього, мене викинуть за борт. І я ридав.
— Ти і я, — промовив Фінан і затнувся.
Споночіло. Попри літню пору, ніч була холодна.
— Ти і я? — перепитав я, заціпивши очі у спробі зупинити сльози.
— З мечами в руках, мій друже, — сказав він. — Ти і я. Це буде.
Він натякав, що колись ми звільнимося з рабства і помстимося кривдникам.
— Пусті мрії, — кинув я.
— Ні! — сердито гаркнув Фінан, підсунувся ближче і взяв мою руку в свої долоні. — Не можна здаватися, — прошипів він мені. — Ми з тобою — воїни!
«Я був воїном у минулому», — подумав я. Колись я носив блискучі лати й шолом, а нині перетворився на вошивого, обдертого, кволого плаксія.
— Ось, — сказав Фінан, просуваючи щось мені в руку. Це був один з оленячих гребінців на продаж, який він спромігся вкрасти і сховати в лахмітті. — Не здавайся, — повторив він.
Тим гребінцем я розчесав своє скуйовджене волосся, котре сягало вже майже до пояса. Я вичесав його, розплутав ковтуни, подіставав вошей, а вранці Фінан заплів його мені, а я — йому.
— Так носять волосся воїни мого клану, — пояснив він. — Ми з тобою воїни, не раби. Ми — войовники!
І хай ми були замучені, брудні та облізлі, смуток мій відступив, мов шквал на морі, і я відчув, як у мені знову оживає лють.
Наступного дня ми повантажили «Купця» злитками міді, бронзи та заліза. На корму викотили барила елю, а решту простору для вантажу заповнили солониною, сухарями й баліями солоної тріски. Сверрі насмішило наше заплетене волосся.
— Думаєте, це допоможе вам знайти собі баб? — пхикнув він до нас. — Чи ви вже самі себе за баб маєте?
Ми не відповідали на його кпини. Сверрі був у доброму гуморі — аж занадто. Він любив ходити в море, а з кількості запасів я розумів, що на нас чекає далека виправа, як і сталося. Раз за разом кидав він руни, і вони, либонь, розповіли йому, що на нього чекає велике багатство, адже він придбав трьох нових рабів, фризів, аби мати вдосталь людей для мандрівки, яка почалася для нас невдало, бо не встигли ми відійти від Гайтабу, як за нами погнався інший корабель. Гакка понуро оголосив, що це пірати, і далі на північ ми йшли на вітрилах і веслах, але переслідувачі скорочували відстань. Судно те було довше, майстерніше збудоване і рухалося швидше од нашого, тож відірватися вдалось, аж як запала ніч, дуже тривожна. Ми прибрали весла та опустили вітрило, щоб «Купець» не шумів, і я чув, як серед темряви плюскочуть весла наших переслідувачів. Сверрі та його команда присіли поруч із нами з мечами в руках, готові порішити нас, якщо ми бодай пискнемо. Мені страшенно кортіло зчинити галас, а Фінан навіть зібрався гупнути по борту нашого судна, аби привабити ворожий корабель, та за таке Сверрі прикінчив би нас на місці, тому ми сиділи тихо, переслідувачі пройшли мимо, і на світанку ми ніде не побачили їхнього судна.
Щоправда, подібні загрози буди рідкістю. Вовк не їсть вовка, сокіл не кидається на сокола, а нормани не полюють одне на одного, хоча деякі з відчаю і могли пробувати нападати на інших данів чи норвегів. До таких піратів ставилися як до покидьків, бруду, але водночас боялися. Зазвичай їх виловлювали і вбивали або продавали в рабство, та це не спиняло людей, і дехто не полишав спроб вдатися до розбою, знаючи, що коли вдасться захопити бодай одне багате судно, як «Купець», це принесе їм статус, владу і визнання. Однак тієї ночі ми уникли нападу, а на ранок попрямували далі на північ, не зупиняючись на ночівлю біля берега — ні тієї ночі, ні в багато інших, аж доки одного ранку я не побачив чорне узбережжя, втикане похмурими страшними скелями, об які билося спінене море, і подумав, що подорож добігла кінця. Проте виявилось, що цю землю ми не шукали. Натомість продовжили пливти, тепер уже на захід, далі взяли трохи південніше, зайшли в бухту біля острова і стали на якір.
Попервах Фінан думав, що це Ірландія, однак люди, котрі припливли до «Купця» на човнику, не розмовляли його мовою. Понад північним узбережжям Британії багато островів, і я думаю, це був один з них. На тих островах живуть дикуни, тому, не сходячи на берег, Сверрі обміняв кілька копійчин на чайчині яйця, в’ялену рибу й козяче м’ясо. На ранок знявся вітер, а ми вирушили в путь і гребли цілий день. Я знав, що прямуємо ми до західних обширів дикого моря. Раґнар Старший застерігав мене від тих морів, твердячи, що хоч за ними і є земля, більшість мандрівників, які рушали на її пошуки, не поверталися. Він розповідав, що ті західні землі населені душами загиблих моряків, там панують вічні сірість і тумани й вирують шторми, але ми взяли курс саме туди. Сверрі стояв на стерні зі щасливим виразом на плескатому обличчі, і я пригадав це відчуття — радість мандрівки на доброму кораблі, що аж бринить власним життям, смикаючи стерном під руками.
Наше плавання тривало два тижні. Ми йшли дорогою китів, і ці морські велетні спливали подивитись на нас і пускали в повітря струмені води. Вітер похолоднішав, хмари не сходили з неба, і я бачив, що в моряках Сверрі зростає невдоволення. Вони вважали, що ми заблукали, та і я думав так само, боячись, що життя моє урветься на краю моря, де велетенські вири поглинають кораблі. Понад нами, тужливо гукаючи в холодній білій порожнечі, кружляли птахи, під кораблем плавали кити-велети, а ми знай веслували до болю в спинах. Неозоре сіре море було неспокійне, холодне, затягнуте білою піною, і за плавання нам випав усього один день, коли дув попутний вітер, завдяки якому ми напнули вітрило й понеслися вперед, із плюскотом розтинаючи сірі хвилі, що билися об наші борти.
Так ми дійшли до самого Край-Рога — вогняної землі, яку називають Туле. Тамтешні гори нескінченно димлять, і ми чули розповіді про чарівні озера гарячої води, хоча, поки був там, я не бачив жодного. Та й була це земля не тільки вогню, а й нескінченної криги. Тут були цілі крижані скелі, ріки, стрімчаки. Там водилася тріска, більша за людський зріст, і ми їли дуже добре, а Сверрі був щасливий. Усі боялися такої далекої мандрівки, але вона вдалась, а на Туле його вантаж коштував утричі більше, ніж у Данії чи Франкії, навіть попри те, що частину дорогоцінних товарів довелося віддати в дарунок тамтешньому володареві. Та Сверрі продав решту злитків, закупив китових кісток, моржевих бивнів і шкур, а також тюленячих шкур і знав, що коли вдасться доправити це все добро додому, буде гарний виторг. Він був у настільки доброму гуморі, що навіть дозволив нам спуститися на берег випити березового вина в довгій халупі, протхнулій китовим м’ясом. Ми були заковані, а до звичних кайданів нам додали ланцюги на шиї, ще й Сверрі найняв кількох сторожів із місцевих, щоб наглядали за нами.
Троє з них були озброєні довгими списами, які на Туле використовують для полювання на китів, четверо інших — ножами. Поки ми були під їхнім наглядом, Сверрі знав, що перебуває в безпеці, тому вперше за ті довгі місяці, що я був у нього, зволив побалакати з нами. Хвастав шляхом, який ми здолали, і навіть похвалив нашу майстерність за веслами.
— Але ви ненавидите мене, — буркнув він, дивлячись на мене й Фінана.
Я змовчав.
— Березове вино добре, — мовив Фінан. — Дякую вам за нього.
— Це не вино, а моржева сеча, — відказав Сверрі, бекаючи. Він був уже добряче п’яний. — Ви ненавидите мене, — повторив він, утішений нашою ненавистю. — Я спостерігаю за вами і бачу це. З решти давно вибили дурощі, а ви ладні вбити мене за першої-ліпшої нагоди. Мабуть, варто було б позбутися вас, віддати в жертву морю.
Ми мовчали. Сиплючи вусібіч іскрами, у вогнищі тріснула березова колода.
— Але гребці з вас нівроку, — продовжив Сверрі. — Якось я звільнив одного раба. Він мені дуже подобався, тому я його звільнив. Довіряв йому. Навіть поставив стерновим. А тоді він спробував мене вбити. І знаєте що я з ним зробив? Убив, а тіло прибив на носі, щоб воно там згнило. Це був мені урок. Ви тут, щоб веслувати, і ні для чого більше. Ви веслуватимете, доки не сконаєте.
Невдовзі він захріп, ми також поснули, а на ранок повернулися на борт «Купця» і під кусючим дощем покинули той дивний край льоду й полум’я.
Дорога на схід забрала набагато менше часу, бо в спину нам дув попутний вітер, тому решту зими ми провели на Ютландії, тулячись ночами у хліві й слухаючи, як Сверрі крекче на своїй жінці. Прийшли сніги, скувала річку крига. Настав 880 рік, я прожив уже двадцять три літа і знав, що мені судилося загинути в кайданах, бо Сверрі спостережливий, розумний і жорстокий.
А тоді прийшов багряний корабель.


Насправді був він не зовсім багряний. Більшість кораблів будують із дубових дощок, які з часом темніють, а цей був зроблений із сосни, і коли водною гладінню розливалося ранкове або вечірнє світло, здавалося, ніби він кольору потемнілої крові.
Коли ми вперше побачили його, він був яскраво-червоного кольору. Низький, довгий, стрункий корабель вигулькнув на східному небокраї й узяв курс на нас увечері після нашого відправлення в дорогу.
Його вітрило було брудно-сіре, помережане канатами, які тримали його, а на носі стриміла звіряча голова, чому Сверрі й вирішив, що це піратське судно, і звернув у плетиво вузьких річечок, які добре знав. Річки ті були мілкі, тому багряний корабель не пішов за нами. На веслах ми йшли зміїстими струмками, що поросли чагарниками, а багряний корабель усе лишався на виду, тримаючи, однак, дистанцію. З настанням ночі ми змінили напрямок, вийшли в море на відпливній течії, а люди Сверрі добряче відшмагали нас, щоб ми чимшвидше веслували від берега. Холодний світанок зустрів нас туманом, а коли той зійшов, ми побачили, що багряний корабель щез.
Ми прямували до Гайтабу взяти перший вантаж сезону, проте на підході до порту Сверрі знову помітив багряний корабель і вилаявся, коли той повернув у наш бік. Ми йшли попереду на попутному вітрі, тому відірвалися легко, та корабель все одно не полишав спроб наздогнати нас. Ішов він на веслах, а що мав щонайменше двадцять лав, то був швидший за «Купця», та через вітер ніяк не міг скоротити відстань, і вже на ранок ми знову були самі серед моря. Не перестаючи клясти переслідувачів, Сверрі кинув руни, і вони переконали його відмовитися від задуму з Гайтабу, тож ми звернули до землі свеїв, де завантажилися бобровими хутрами та брудними шкурами.
Цей вантаж обміняли на першокласні воскові свічки, а тоді — знову на залізну руду. Так потроху минула весна, почалося літо, багряний корабель не об’явився, і ми забули про його існування. Врешті Сверрі розважив, що навідатися в Гайтабу безпечно, і ми повезли туди вантаж оленячих шкур, але в порту нам повідомили, що багряний корабель про нього не забув. Хазяїн повернуся поспіхом, навіть не потрудившись повантажити товар, і я підслухав його розмову з моряками. Він казав, що багряний корабель вирискує узбережжям у пошуках «Купця». Йому розповідали, що це данське судно з вояками на борту.
— Чиє воно? — спитав Гакка.
— Нікому не відомо.
— Навіщо ми йому?
— А я почім знаю? — огризнувся Сверрі, відтак пішов кинути руни, котрі сказали йому чимшвидше забиратися з Гайтабу.
Сверрі нажив собі ворога, але кого — не знав, тому вирішив відвести «Купця» в місце неподалік своєї зимової стоянки, а прибувши туди, відправив подарунки покровителю. Сверрі мав пана над собою. Майже всі мають володаря, котрий дає їм захист. Цього звали Гюрінґ, він мав великі володіння. Кожної зими Сверрі сплачував йому сріблом, а той захищав Сверрі та його родину. Гюрінґ мало що міг вдіяти для його захисту в морі, проте пообіцяв довідатися, хто ходить на багряному кораблі й для чого йому здався Сверрі, котрий тим часом вирішив сховатися подалі й погнав нас у Північне море, на узбережжях якого ми трохи заробили з продажу солоного оселедця. Уперше, відколи я потрапив у рабство, ми припливли в Британію. Причалили на якійсь східноанглійській річці, якій — не знаю й досі, там повантажилися хутрами, які повезли у Франкію, де закупили залізних злитків. Це був багатий вантаж, бо франкське залізо найкраще у світі, до того ж ми придбали сотню славетних франкських клинків. Сверрі, як завше, проклинав затятість франків, хоча й сам був не менш захланним і чудово розумів, що, заплативши цілий статок за те залізо і клинки, в північних землях добряче нагріє на них руки.
Тож наприкінці літа, коли в небі потяглися ключі гусей, що відлітали на південь, ми висунулись на північ, а вже за два дні, повантаживши товар, помітили багряний корабель, який чекав на нас біля фризького узбережжя. Його ми не бачили вже багато тижнів, і Сверрі, либонь, сподівався, що Гюрінґ поклав край цій загрозі, та судно стояло собі біля берега, очікуючи на нас, і цього разу мало перевагу попутного вітру. Ми звернули до внутрішніх річок, а моряки заходилися нещадно шмагати нас. З кожним ударом я тяжко стогнав, удаючи, ніби тягну держак з усієї сили, та в дійсності намагався зменшити натиск весла на воду, аби багряний корабель наздогнав нас. Я бачив його перед собою: весла, що злітали й опадали, слід білої піни за кормою. Він був значно довший від «Купця» і в рази швидший, проте потребував більше води, через що Сверрі й повів нас углиб Фризії, чиє узбережжя — кошмар для будь-якого капітана.
На відміну від багатьох північних узбереж, берег там не утиканий гострими скелями, об які на друзки розіб’ється навіть найкращий корабель. Замість того він являє собою безладне плетиво заростів очерету, острівців, потічків і відмілин. Миля за милею там не зустрічаєш нічого, крім підступних мілин, проходи між якими позначено увіткнутими в землю лозинами. Насилу видимі, ці позначки вказують безпечний шлях тим лабіринтом, проте й самі фризи — ще ті розбійники. Вони люблять позначати хибні канали, котрі ведуть до берегів, де корабель сяде на мілину за першого ж відпливу, а тоді болотяні мешканці, що живуть на крихітних острівцях у трясовині, налітають на судно, як та зграя щурів, убивають команду і забирають вантаж.
Одначе Сверрі тут торгував і, як кожен добрий капітан, знав, де хороші, а де погані води. Багряний корабель наганяв нас, проте Сверрі зберігав спокій.
Веслуючи, я дивився на нього і бачив, як він спершу стріляє поглядом по боках, вирішуючи, куди краще завернути, а тоді налягає на стерно, повертаючи наше судно в обраний канал. Він вишукував наймілкіші проходи й найкрутіші потічки, і на його боці були боги, адже хоч весла наші подекуди й черкали по дну, «Купець» не загруз жодного разу. Через більші розміри і те, що, вірогідно, його капітан знав узбережжя не так добре, як Сверрі, багряний корабель рухався набагато обачніше, і ми впевнено обганяли його.
Він почав знову доганяти нас, коли ми вийшли на широкий відрізок відкритої води, та Сверрі знайшов інший канал із дальнього боку і вперше від початку переслідування наказав нам сповільнитися. Відтак відправив на ніс Гакку, і той заходився кидати у воду жилку зі свинцевим важком, вимірюючи глибину. Ми повзли болотистим лабіринтом, поволі просуваючись на північний схід, та повернувши голову на схід, я побачив, що нарешті наш капітан помилився. Канал, яким ми рухалися, був позначений рядом прутів, однак за ними, поза присадкуватим острівцем, повним птаства, довші прути показували глибший канал, котрий перетинав наш курс, і ним багряний корабель зможе наздогнати нас. Команда переслідувачів також уздріла в цьому нагоду і звернула у глибшу протоку. Вдарили по воді весла, і вороже судно помчало на повній швидкості, хутко нагнало нас, та невдовзі прогриміло веслами по дну і загрузло на мілині.
Сверрі зареготався. Він знав, що більші прути позначають хибний канал, і багряний корабель попався в пастку. Тепер я бачив його повністю. На борту зібралися войовники в кольчугах, з мечами та списами, але він безнадійно загруз.
— Кози ваші матері! — гукав понад трясовиною Сверрі, хоч я й сумніваюся, що його слова доходили до загрузлого корабля. — Лайдаки! Навчіться правити судном, нездари нещасні!
Залишивши багряний корабель позаду, ми звернули в інший канал. Гакка продовжував стояти на носі, вимірюючи глибину, і час до часу гукав, де можна пройти. Цей канал був не позначений, тому йти доводилося дуже обережно, бо Сверрі боявся сісти на мілину. Далеко позаду я бачив, як команда багряного корабля силкується звільнити його. Вояки поскидали кольчуги, зайшли у воду і штовхали довгий корпус, і аж коли споночіло, я побачив, що судно знову на воді й відновило переслідування, проте ми встигли відірватися далеко і сховатися під покровом темряви.
Заночували ми серед очеретів. Сверрі не наважився сходити на берег. На острівці поблизу нас було сільце, чиї вогні освітлювали ніч. Інших багать ми не бачили, що означало: це єдине поселення на багато миль довкола. Сверрі непокоївся, що світло принадить багряний корабель, тому, як тільки на сході почало займатися, він розбудив нас, ми підняли якір і попрямували на північ каналом, позначеним лозинами. Він вів нас уздовж звивистого берега острова до відкритого моря, де вирували білі хвилі. Гакка стояв на носі, раз у раз оголошуючи глибину, і ми зрештою випливли з очеретяного болота. Річечка була мілка — така мілка, що ми всякчас черкали веслами дно, здіймаючи болотисті вихори, проте поступово, крок за кроком просувалися за лозинами, аж тут Гакка крикнув, що багряний корабель знов іде за нами.
Він був далеко позаду. Як і боявся Сверрі, його привабило світло селища, проте він зайшов з південного боку острова, і нас розділяв широкий відрізок болота й ручаїв. Вийти в море на захід було неможливо, бо там об довгий болотистий берег ненастанно били хвилі, і корабель не міг ні переслідувати нас, ні обійти острівець зі сходу в пошуках нового виходу у відкриту воду.
Команда вирішила продовжувати переслідування, і ми дивилися, як корабель тягнеться вздовж південного берега острова в пошуках каналу до затоки, де ми допіру ночували. Ми продовжували просуватися на північ, доки почули, як наш кіль прошкріб по дну, а тоді, злегка струсонувшись, «Купець» завмер.
— Задній хід! — заволав Сверрі.
Ми спробували гребти назад, але «Купець» застряг. Багряний корабель загубився в ранкових сутінках і ріденькій імлі, що оповила довколишні острівці. Вода стояла низько. Це був підступний час між припливом та відпливом, і Сверрі розпачливо дивився на річку, молячись, щоб вода почала прибувати й підняла нас, однак вона лежала під нами холодна й нерухома.
— За борт! — скомандував він. — Зіштовхніть судно на воду!
Ми спробували. Чи то пак усі спробували, а ми з Фінаном лише вдали, ніби штовхаємо, проте «Купець» міцно загруз. Попри те що сів на мілину дуже м’яко і тихо, він ніяк не зрушав з місця, а Сверрі, котрий залишився біля стерна, помітив, як берегом до нас прямують острів’яни. Проте значно більше його непокоїв багряний корабель, що знову виринув на обрії в широкій заплаві, де ми провели ніч. Рабовласник відчував: то за ним іде смерть.
— Скинути баласт! — заволав він до нас.
Таке рішення далося йому складно, та це було куди краще, аніж загинути, тож ми викинули за борт усі злитки. Ми з Фінаном більше не могли лише вдавати роботу, бо, помітивши, що ми майже не стараємося, Сверрі заходився бити нас палицею, тож нам довелося допомагати решті нищити весь заробіток від року торгівлі. За борт викинули навіть клинки. Весь цей час багряний корабель невпинно наближався каналом і перебував уже за якусь чверть милі від нас, коли ми викинули у воду останні злитки і «Купець» накренився. Надійшов приплив, і довкола покинутого краму заплюскотіла вода.
— За весла! — проревів Сверрі.
Острів’яни дивилися здаля, не наважуючись наблизитися через страх перед озброєними воїнами на багряному кораблі. Під їхніми поглядами ми зійшли на воду, звернули на північ і рушили проти течії, з кожним помахом шкребучи веслами по дну, але Сверрі наказав гребти наполегливіше. Він ризикував знову сісти на мілину, проте того дня боги були на його боці, позаяк ми подолали канал, вийшли на хвилі, й «Купець» повернувся в море, де об ніс йому забилися пінисті хвилі. Напнувши вітрило, ми взяли курс на північ, а багряний корабель загруз у тому самому місці, де й ми до цього. Він нагнався на купу скинутого краму, а що був глибший од «Купця», на те, щоб витягти його, пішло більше часу, і поки команда нарешті звільнила судно, ми встигли сховатися за пеленою дощу, що налетів із заходу й залопотів по бортах.
Сверрі поцілував свій амулет. Він утратив своє добро, але був заможний і міг дозволити собі це. Втім, прагнучи лишатися заможним і надалі, він знав, що багряний корабель продовжить переслідування й залишатиметься біля узбережжя, доки не знайде нас, тому з настанням ночі наказав нам опустити вітрило і братися за весла.
Ми попрямували на північ. Багряний корабель досі йшов за нами, але сильно відстав, та й один від одного нас ховали шквали. З останнім Сверрі опустив вітрило, звернув корабель на захід, і моряки взялися хлестати нас. Двоє з них навіть сіли за весла самі — щоб ми могли втекти в темряві, доки на багряному кораблі помітять, що ми змінили курс. Це була нестерпно тяжка робота. Ми боролися з вітром і бурхливим морем, кожен рух віддавав пекучим болем у м’язах, і я вже почав думати, що от-от помру від знесилення. Закінчили ми аж глибокої ночі, коли Сверрі вже не бачив хвиль, що налітали з заходу, і наказав нам ховати весла. Позатикавши віка, ми попадали на борту як убиті, а корабель гойдався на бурхливій чорній воді.
Світанок застав нас самих у морі. З півдня хлестав вітер з дощем, а отже, веслувати не було потрібно, і ми напнули вітрило й понеслися сірими хвилями на вітрі. Я позирнув на водну широчінь, виглядаючи багряний корабель, але його ніде не було. Нас оточували лише хвилі, дощ, що хлестав за вітром, і дикі птахи, які білими стрілами проносилися в негожому небі. «Купець» упіймав потік вітру, вода неслася вздовж його корпусу, а Сверрі сперся на стерно і завів радісну пісню, святкуючи порятунок від таємничого ворога. Мені знову захотілося плакати. Я не знав, чий був багряний корабель і хто на ньому плавав, але чудово розумів, що ворог Сверрі — мій друг. Але його ніде не було. Ми втекли.
Врешті ми повернулись у Британію. Сверрі не мав наміру торгувати там, бо не мав чого запропонувати на продаж, і хоч на кораблі в нього були сховані гроші на закупівлю нового товару, за них він планував купити собі захист. Багряного корабля він уникнув, але розумів, що, повернувшись додому, побачить його біля берегів Ютландії, і я не мав сумніву: він хотів знайти інше місце для безпечної зимівлі. Це означало, що треба було знайти покровителя, який надасть йому притулок, поки «Купця» чиститимуть, ремонтуватимуть і конопатитимуть на березі, а за це доведеться платити сріблом. Ми, веслярі, чули тільки уривки розмов, проте з них збагнули, що Сверрі хоче взяти останній вантаж, продати його в Данії, а тоді знайти порт для сховку, з якого по землі зможе повернутися додому по срібло, необхідне для торгу в прийдешньому році.
Ми були біля британського узбережжя, щоправда, я не розумів, де саме. Та це точно була не Східна Англія, адже тут берег був усіяний скелями.
— Тут нема чого купувати, — буркнув Сверрі.
— Хутра? — кинув Гакка.
— Уявляєш, скільки за них здеруть у цю пору року? — сердито гаркнув Сверрі. — Та й дістанеться нам те, що не продалося навесні: засрані вівцями обрізки. Краще вже набрати вугілля.
Коли ми стали на ночівлю в гирлі річки, подивитись на нас до берега під’їхали озброєні вершники. Підпливати до нас на човнах, що стояли пришвартовані біля берега, вони не стали, отже, не збиралися чіпати нас, якщо ми не створюватимемо неприємностей. З настанням сутінків інше торговельне судно зайшло в річку й стало на якір неподалік. Його власник-дан підплив на човнику й сів побалакати зі Сверрі біля стерна. Жодного слова їхньої розмови ми не чули, бачили тільки, що вони п’ють і теревенять. Незнайомець пішов перед тим, як темрява закрила його корабель від нас, а Сверрі, схоже, лишився задоволений розмовою, бо на ранок прокричав подяку сусідам, а нам наказав піднімати якір і сідати за весла. Вітер ущух, море вгамувалось, і ми погребли на північ уздовж берега. Кинувши погляд на землю, я побачив, як над селами куриться дим, і подумав, що там на мене чекає воля.
Я марив волею, але розумів, що ніколи її не здобуду і помру за веслом, як безліч інших невільників Сверрі. З одинадцяти веслярів, які працювали на «Купці», коли я потрапив туди, в живих залишилося четверо, і одним з них був Фінан. Нині в нас було чотирнадцять гребців: спершу Сверрі замінив загиблих, а відколи полювання на нього розпочав багряний корабель — купив кількох нових. Деякі капітани садять на весла вільних людей, бо вважають, що вони працюють охочіше, однак такі гребці очікують на свою частку від заробленого срібла, а Сверрі був великим скнарою.
Під обід ми добулися до гирла річки, і, глянувши на мис із південного краю берега, я побачив високий маяк, котрий запалювали в разі ворожого нападу. Його я бачив і раніше. Хоч той маяк не відрізнявся від сотень інших, я впізнав його, бо стояв він на руїнах римського форту в місці, з якого почалася моя неволя. Ми повернулися на Тін.
— Раби! — оголосив Сверрі. — Ось що ми купимо — рабів, таких, як ви, падлюки! Ось тільки не зовсім таких, а жінок та дітей. Шотландців. Хтось балакає їхньою псячою мовою?
Жоден з нас не відповів. Та Сверрі не сильно потребував знавця шотландської мови, адже мав батоги, котрі промовляли не менш красномовно. Він не любив возити невільників, оскільки ті потребують постійного нагляду й харчу, але інший торговець розповів йому про жінок і дітей, полонених після чергового набігу на кордон між Нортумбрією та Шотландією, і що на них можна непогано заробити. Якщо серед них будуть гарненькі, їх можна дорого продати на невільничих ринках Ютландії, а Сверрі був потрібен добрий виторг, тому з припливом ми погребли в Тін. Прибувши в Джуруум, Сверрі дочекався, доки вода опуститься, оголивши уламки суден і товарів, а тоді вивів «Купця» на берег. Таке він робив нечасто, але цього разу хотів помити борти корабля перед поверненням у Данію, та й живий товар легше вантажити, коли судно стоїть на березі. Тож ми витягли корабель на мілину, і я помітив, що загорожі для рабів відбудували, а зруйнований монастир покрили свіжою соломою. Все було як раніше.
Щоб ми не повтікали, Сверрі надів на нас сковані докупи нашийники, а сам подався через заплаву до монастиря, залишивши нас драїти корпус корабля камінням. Фінан працював, співаючи рідною мовою і час до часу криво усміхаючись до мене.
— Виривай конопатку, Осберте, — сказав він мені.
— Щоб ми потонули?
— Так. Але разом з нами на дно піде і Сверрі.
— Хай собі живе, щоб ми могли його вбити, — мовив я.
— А ми його таки вб’ємо, — кинув Фінан.
— Не можна втрачати надії.
— Мені це снилося, — сказав він. — Відколи з’явився багряний корабель, я тричі бачив той сон.
— Але багряного корабля більше нема, — зауважив я.
— Ми вб’ємо його, обіцяю. А тоді я станцюю на його тельбухах.
Досягнувши найвищої точки опівдні, приплив спадав решту дня, доки «Купець» не залишився стояти високо понад хвилями, і назад на воду спустити його можна було вже аж після присмерку. Сверрі завжди нервувався, коли його корабель стояв на березі, а я знав, що він воліє завантажуватись і пливти одразу з нічним припливом. Він наготував якір, аби, як тільки споночіє, ми зіштовхнули судно на воду, вийшли на середину річки й були готові висуватися в путь із першими променями світанку.
Він купив тридцять три невільниці. Наймолодшим було не більше п’яти-шести, найстаршим — сімнадцять-вісімнадцять, і всі дівчата — жодного чоловіка. Коли їх привели, ми вже скінчили драїти корпус корабля і сиділи на лавах, оглядаючи їх голодними очима чоловіків, які давно не знали жінки. Рабині всі ридали, тому складно було сказати, наскільки вони вродливі.
Плакали вони через те, що потрапили в неволю, що їх забрали з рідних країв, що боялися моря й нас. Назирці за ними їхало з десяток озброєних вершників, жодного я не знав. Сверрі пройшовся перед рядом закованих у кайдани невільниць, оглядаючи зуби дітей і стягуючи сукні з жінок, аби краще розгледіти груди.
— За цю руду дадуть гарні гроші, — озвався до Сверрі один з вартових.
— За всіх них добре заплатять.
— Її я порав учора ввечері, — продовжив чолов’яга, — тож, мабуть, вона носить дитя від мене. Ох і поталанило ж тобі: маєш тепер двох невільниць за ціною одної.
Рабинь привели вже в кайданах, і Сверрі довелося доплатити за них і ланцюги, ще й купити харчів та елю, щоб тридцять три шотландки дожили до Ютландії. Провізію треба було принести від монастиря, тому Сверрі повів нас назад заплавою, понад потічком і аж до зваленого кам’яного хреста, де вже чекали віз і загін із шести вершників. На возі лежали діжки з елем, солоним оселедцем, копченими вуграми і мішки з яблуками. Сверрі відкусив від одного яблука, скривився і сплюнув.
— Червиве, — буркнув він і кинув нам огризок.
Мені вдалося зловити яблуко першим. Я розламав його навпіл і поділився з Фінаном.
— Зараз іще повбивають один одного за червиве яблуко, — пхикнув Сверрі й висипав на віз торбу монет. — На коліна, мерзото, — прикрикнув він на нас, коли до воза під’їхав сьомий вершник.
Ми покірно схилили коліна перед новоприбулим.
— Треба перевірити гроші, — промовив він, і я впізнав його голос, а піднявши голову, побачив перед собою Свена Одноокого.
Він подивився на мене. Я опустив очі і вгризся в яблуко.
— Франкські денарії, — гордовито проказав Сверрі, простягаючи Свенові монети.
Грошей Свен не взяв, бо задивився на мене.
— А то хто такий? — спитав він.
Сверрі зиркнув на мене.
— Осберт, — сказав він. Піднявши ще кілька монет, простягнув їх Свенові й додав: — А це Альфредові пенні.
— Осберт? — перепитав Свен, не зводячи з мене погляду.
На Утреда Беббанбурзького я був не схожий зовсім. Обличчя в нових шрамах, ніс зламаний, нечесане волосся висіло на голові космами, борода кошлатилась, а шкіра була чорна, як морений дуб. Та Свен не міг відірвати від мене погляду.
— Осберте, підійди-но до мене, — наказав він.
Через ланцюг, який приковував мене до інших веслярів, далеко відійти я не міг, але підвівся, ступив кілька кроків уперед і знову став навколішки, бо був рабом, а він — повелителем.
— Подивись на мене! — гаркнув Свен.
Я послухався, зазирнув йому в обличчя й побачив, що на ньому добра кольчуга і накидка, а сидить він на чудовому скакуні. Відтак я почав смикати щокою й пускати слину, як той божевільний, зашкірився, ніби радий бачити його, і гарячково затрусив головою. Вирішивши, либонь, що я один з тих рабів, які втратили розум у неволі, він махнув мені рукою і забрав гроші у Сверрі. Якийсь час вони поторгувалися, проте врешті порішили, що срібло доброї якості, відтак нам наказали знести бочки до корабля.
Усю дорогу назад Сверрі нещадно лупцював мене по спині.
— Що то ти там витворяв?
— Витворяв, пане?
— Нащо трусився й пускав слину, як недоумок?
— Гадаю, я захворів, пане.
— Ти знаєш того чоловіка?
— Ні, пане.
Сверрі щось запідозрив, але, не зумівши нічого з мене витягти, дав мені спокій, і ми взялися вантажити бочки на борт «Купця», котрий тепер уже стояв у воді майже наполовину.
Проте, роблячи це, я більше не сіпався й не слинився, і Сверрі подумав, що тут щось нечисто, а обміркувавши все як слід, добряче хряснув мене, коли додумався:
— Ти з цих країв!
— Та ну, пане?
Він знов огрів мене, цього разу сильніше. Інші раби мовчки дивились. Приреченого вони бачили з першого погляду, і лише Фінан мав до мене співчуття, проте не міг нічого вдіяти.
— Ти родом звідсіля! — гаркнув Сверрі. — І як я міг забути? Тут тебе й продали мені. — Він показав на Свена, котрий стояв серед руїн на верхівці пагорба за заплавою. — Які в тебе рахунки зі Свеном Однооким?
— Ніяких, — відказав я. — Раніше я його ніколи не бачив.
— Гівно брехливе, — лайнувся він.
Як і всякий купець, Сверрі мав чуття до доброго заробітку, тому наказав відщібнути мене від решти веслярів, залишивши, втім, кайдани на ногах і ланцюг навколо шиї. Узявши його за другий кінець, він зібрався повести мене до монастиря, та ми дійшли не далі відрізка берега, на якому починалася галька, бо Свен також встиг усе обміркувати. Моє лице марилося йому вві сні, тому, розгледівши свій кошмар у подобі пришелепкуватого Осберта, він помчав до нас учвал у супроводі шести своїх вершників.
— На коліна! — наказав мені Сверрі.
Я скорився.
Свен зупинив коня на березі перед нами.
— Поглянь на мене, — вдруге наказав він мені, і я підняв голову, пустив слину по бороді й знову засмикався, за що отримав по голові від Сверрі. — Хто він? — спитав у нього Свен.
— Каже, що зветься Осбертом, пане, — відказав Сверрі.
— Це він сам тобі сказав?
— Мені продали його тут, пане, просто на цьому місці, — сказав купець. — Тоді він і назвався мені Осбертом.
Свен усміхнувся, зіскочив з коня, підійшов до мене й узяв за підборіддя, щоб краще роздивитись обличчя.
— Ти забрав його тут? — спитав він у Сверрі.
— Його віддав мені король Ґутред, пане.
І тоді Свен нарешті впізнав мене, і його єдине око засяяло дивною сумішшю тріумфу і зневаги. Він огрів мене по голові — настільки сильно, що в очах у мене потьмарилось, і я завалився набік.
— Утред! — радісно проголосив він. — Ти Утред!
— Пане! — захищаючи, забіг поперед мене Сверрі. Щоправда, зробив він це не тому, що любив мене, а тому, що я міг принести йому легкий заробіток.
— Він мій, — промовив Свен, виймаючи з піхов довгого меча.
— Він мій, для продажу, і буде ваш, коли ви його купите, — сказав Сверрі покірно, але наполегливо.
— За нього, Сверрі, я вб’ю тебе і всю твою команду, — відповів Свен. — Отже, його ціна — твоє життя.
Тут Сверрі збагнув, що програв торг, уклонився, відпустив ланцюг і відступив, а я вхопився за вільний край і махнув ним на Свена. Цеп промайнув біля нього, змусивши відсахнутись, а я кинувся навтьоки. Ноги мої сковували кайдани, а тікати не було куди, окрім річки. Забрівши у воду, я крутнувся, готовий скористатися ланцюгом як зброєю, хоч і розумів, що мені кінець, бо Свенові вершники неслись на мене чимдуж. Я відступив глибше у воду, ладний скоріше потонути, ніж терпіти Свенові тортури.
Зненацька вершники зупинилися. Розштовхавши їх, наперед вийшов Свен, а тоді також закляк. Я стояв по груди у воді, з останніх сил тримаючи в руках ланцюг і готуючись кинутися назустріч чорній погибелі на дні річки, коли побачив, що він відступив на крок. Зробивши ще крок назад, він крутнувся й побіг до свого коня. На обличчі його відбився страх, і я ризикнув озирнутися, аби подивитися, що ж його налякало.
Позаду мене на веслах бистрою припливною течією з моря до берега нісся багряний корабель.

Розділ шостий


Багряний корабель був уже близько і, не зупиняючись, продовжував прямувати до берега. На носі в нього бовваніла голова чорнозубого дракона, на борту стояло ціле військо озброєних войовників у кольчугах і шоломах. З наближенням його гучнішав і шум: плюскіт весел, вигуки людей, шипіння спіненої води довкола червоного звіра на його високому носі.
Довелося відступити вбік, щоб мене не розчавило, бо біля берега корабель не стишив ходу, доки востаннє не сплеснули його весла, заскреготіло днище по піску, піднявся високо дракон і великий кіль зі страшним гуркотом уп’явся в прибережну гальку. Наді мною забовванів темний борт, у спину гупнуло держаком весла, зваливши мене під воду, а коли я насилу піднявся, то побачив, що судно нарешті зупинилось і з носа його на берег вискочив десяток вояків зі списами, мечами, сокирами й щитами. Вийшовши, вони затягли бойовий клич, гребці покинули весла, схопилися за зброю і приєднались до них. Були це зовсім не торговці, а вікінги, що прибули по здобич.
Свен утік. Видершись на коня, він помчав заплавою геть, тоді як його шестеро супутників виявились хоробрішими і спрямували коней на вікінгів, і ті миттю порубали їхніх скакунів разом з вершниками, забарвивши кров’ю прибережні хвилі біля мене. Я стояв з роззявленим ротом, не вірячи власним очам. Сверрі впав навколішки з піднятими руками, показуючи, що він не озброєний.
Капітан судна, величний чоловік у шоломі з орлиними крилами, повів своїх людей заплавою до монастиря, залишивши біля річки кількох вояків. Одним з них був здоровань, височенний, як дерево, й широченний, як барило, з заляпаною кров’ю сокирою в руках. Стягнувши шолом, він вискалився до мене і сказав щось, але я не почув його слів, ошелешено дивлячись на нього. Він усміхнувся ширше, і нарешті я побачив, що переді мною Стеапа.
Це був Стеапа Снотор, себто Стеапа Розумник. Це такий жарт, бо великим розумом він не вирізнявся, зате воїн був відмінний. Колись ми з ним ворогували, але зрештою подружилися. Зараз же він усміхався до мене, стоячи на березі річки, а я не міг второпати, що західний сакс робить на вікінгівському кораблі. Враз я розридався, усвідомивши, що тепер вільний, а ще тому, що Стеапина широка, шрамована, понура пика була найпрекраснішим, що я бачив, відколи востаннє був на цьому березі.
Я вийшов із води та обійняв його, а він незграбно поплескав мене по спині, не перестаючи шкіритися від радості.
— І оце таке з вами зробили? — спитав він, показуючи на кайдани в мене на ногах.
— Я не знімав їх уже більше двох років, — відповів я.
— Розставте ноги, лорде, — мовив він.
— Лорде? — Сверрі чув Стеапу, але зрозумів тільки одне саксонське слово. Він зірвався на ноги й пошкандибав до нас. — Як він тебе назвав? Лордом? — спитав він у мене.
Я мовчки зиркнув на Сверрі, й той знов опустився на коліна.
— Хто ти? — спитав він перелякано.
— Хочете, я його вб’ю? — прогарчав Стеапа.
— Не зараз, — сказав я.
— Я дарував тобі життя і годував, — заблагав Сверрі.
— Цить! — гаркнув я, тицьнувши в нього пальцем, і він замовк.
— То розставте ноги, лорде, і натягніть ланцюг, — продовжив Стеапа.
Я зробив, як він сказав.
— Тільки обережно.
— Тільки обережно! — перекривив він мене і змахнув сокирою. Її величезне лезо просвистіло біля яєць, і я аж здригнувся від гучного удару. — Не сіпайтесь, — наказав Стеапа і рубонув ще раз, нарешті перерубавши цепуру. — Тепер можете ходити, лорде, — промовив він, і це була правда, от тільки по піску за мною тяглись обрубки ланцюга.
Я підійшов до вбитих і відібрав два мечі.
— Звільни ще його, — звернувся я до Стеапи, показуючи на Фінана.
Стеапа розрубав і його кайдани, й Фінан радісно підбіг до мене. Ми подивились один на одного очима, повними сліз радості, і я простягнув йому клинок. На мить він задивився на лезо, немовби не вірячи власним очам, а тоді схопив руків’я і завив, як вовк, у темне небо. Відтак обійняв мене і заридав.
— Нарешті ти вільний, — сказав я йому.
— І я знову воїн, — промовив він. — Я Фінан Проворний!
— А я Утред, — мовив я, вперше використавши своє справжнє ім’я відтоді, як покинув цей берег. — Мене звуть Утред, — уже гучніше повторив я, — і я володар Беббанбурґа.
Я крутнувся до Сверрі, і в мені скипіла лють.
— Я лорд Утред, — сказав я йому, — той, хто вбив Уббу Лотброксона біля моря й відправив у Вальгаллу Свейна Білокінного. Я — Утред!
Не тямлячи себе з люті, я підступив до Сверрі й кінчиком меча підняв його лице до себе.
— Мене звуть Утред, — промовив я, — а ти мусиш називати мене паном.
— Так, пане, — озвався він.
— А він — Фінан Ірландський, — продовжив я. — Тепер він також твій пан.
Сверрі подивився на Фінана, але, неспроможний витерпіти його погляд, опустив голову.
— Пане, — промовив він стиха.
Хотілося прикінчити його на місці, та я розважив, що зможу використати його в нього на острові, тому вдовольнився тим, що взяв у Стеапи ніж, розрізав Сверрі сорочку й оголив руку. Сверрі затремтів, очікуючи, що я переріжу йому горлянку, та натомість я вирізав йому на руці літеру S і втер у рану пісок.
— То скажи мені, рабе, як зняти ці пута? — звернувся я до нього, постукуючи ножем по кайданах.
— Для цього мені необхідні ковальські інструменти, пане, — мовив він.
— Якщо ти хочеш жити, Сверрі, молися, щоб ми їх знайшли.
Інструменти мали бути в зруйнованому монастирі, адже саме там К’яртанові люди заковували рабів, і Стеапа відрядив двох вояків пошукати, чим можна зняти з нас пута. Фінан тим часом знайшов собі розвагу: заходився різати Гакку, бо чіпати Сверрі я йому не дозволив. Шотландські рабині з жахом дивилися, як у воду біля «Купця» стікає кров. Скінчивши, Фінан станцював радісний танок, затягнув одну зі своїх диких пісень і порішив решту моряків Сверрі.
— Для чого ти тут? — спитав я у Стеапи.
— Бо мене сюди відрядили, пане, — відказав він гордовито.
— Відрядили? Хто?
— Король, ясна річ.
— Тебе відправив за мною Ґутред?
— Ґутред? — спантеличився незнайомим іменем Стеапа і похитав головою. — Ні, пане. Це був не хто інший як Альфред.
— Тебе відправив Альфред? — з подивом перепитав я. — Альфред?
— Нас усіх відрядив Альфред, — підтвердив здоровань.
— Але ж це дани, — показав я на вояків, що залишилися зі Стеапою на березі.
— Серед них дійсно є дани, — промовив він, — але більшість — вессекці. Нас прислав Альфред.
— Вас прислав Альфред? — перепитав я, розуміючи, що говорю як дурник, але неспроможний повірити в те, що чую. — Альфред прислав сюди данів?
— Дюжину, пане, — сказав Стеапа, — але вони тут лише тому, що з нами поїхав їхній ватажок. — Він показав на капітана судна, який саме повертався від монастиря. — То його заручник, — додав Стеапа, наче це все пояснювало. — А мене Альфред відправив наглядати за ним. Я його сторож.
Заручник? А тоді я згадав, чиїм знаменом є орлине крило, і побіг до капітана багряного корабля, волочачи за собою обрубки ланцюгів. Коли воїн зняв шолом, я не побачив його обличчя за сльозами, що заступили очі, і прокричав його ім’я:
— Раґнаре! Раґнаре!
Коли ми зустрілися, він засміявся, обійняв мене, прокрутив у повітрі, ще раз обійняв, а тоді відштовхнув.
— Від тебе смердить, — сказав Раґнар, — ти найпотворніше, найволохатіше і найсмердючіше створіння, яке я коли-небудь бачив. Варто було б викинути тебе крабам на корм, але який нормальний краб захоче їсти таку бридоту?
Я засміявся через сльози.
— Вас прислав Альфред?
— Так, але знав би я, яким огидним ти зробився, то не їхав би нікуди, — відповів він, широко усміхаючись, і та усмішка нагадала мені про його батька, добряка і вояка. Раґнар знов обійняв мене. — Радий бачити тебе, Утреде Раґнарсон.
Раґнарові люди прогнали решту Свенових вартових. Сам Свен утік на коні в Дангольм. Ми спалили невільничі хліви, звільнили рабів, а ввечері при світлі від охоплених полум’ям куренів з мене зняли кайдани, і наступні кілька днів я ходив, піднімаючи ноги занадто високо, незвиклий, що на них нічого не тисне.
Я викупався. Руда шотландка постригла мене під наглядом Фінана.
— Її звуть Етне, — сказав він мені.
Він розмовляв її мовою, або ж принаймні вони розумілися якось інакше, хоча з того, якими очима вони дивились одне на одного, я розумів, що різниця в мові зовсім їх не розділяє. Серед убитих Свенових вояків Етне розшукала двох, котрі ґвалтували її, взяла Фінанів меч і порубала трупи, а Фінан не зводив з неї гордовитого погляду. Закінчивши, ножицями вона підстригла мені волосся й бороду, після чого я вбрався у шкіряну куртку, чисті штани й узув добрі чоботи. А тоді ми зібралися на вечерю в зруйнованому монастирі, і я сидів біля Раґнара, який розповів мені історію мого порятунку.
— Ми ганялися за вами все літо, — сказав він.
— Ми вас бачили.
— Ще б пак не бачили, з отаким корпусом! Ну хіба не страхіття? Ненавиджу судна з сосни. Цей корабель зветься «Драконів пломінь», та я кличу його «Хробача відрижка». Його латали цілий місяць, перш ніж нарешті спустили на воду. Його власник загинув при Етандуні, й відтоді він гнив на Темсі, доки Альфред не віддав його нам.
— Нащо він це зробив?
— Бо, як він сам каже, при Етандуні ти повернув йому престол, — відповів усміхнений Раґнар. — Але то він перебільшує, — провадив він, — інакше й бути не може. Я впевнений, що ти просто тинявся полем бою, галасуючи на все горло, але Альфред купився.
— Я зробив достатньо, — промовив я м’яко, згадуючи довге зелене поле, — але не знав, що Альфред помітив мої старання.
— Помітив, — запевнив мене Раґнар. — От тільки зробив він це не лише заради тебе. За це тепер у нього є ще й монастир, повний черниць.
— Що в нього є?
— За це він отримав монастир. Тільки хтозна, нащо він йому здався. Про мене, я б краще взяв за тебе ватагу повій, але Альфред згодився на черниць і, здається, цим цілком задоволений.
Це був тільки початок історії. Всієї її того вечора я не почув, а лише згодом склав докупи по частинах і зараз розповім її тут. Почалося все з Гільди.
Ґутред дотримав слова і вшанував її, віддавши мій меч та шолом, кольчугу й браслети.
Він запропонував їй стати компаньйонкою його нової дружини, королеви Осбурги, саксонки і небоги скинутого короля Еофервіка. Однак Гільда вважала, що зрадила мене та образила свого бога, відмовившись від покликання черниці, тому попрохала Ґутреда відпустити її у Вессекс сповнити обов’язок. Він хотів, аби вона зосталася в Нортумбрії, але Гільда стала благати й казати, що того від неї вимагають Господь і святий Кутберт. На такий аргумент Ґутред здався і дозволив їй піти разом з послами, яких відрядив до Альфреда. Так Гільда повернулась у Вессекс і розшукала там Стеапу, котрий завжди ставився до неї неабияк прихильно.
— З нею ми поїхали у Фіфгідан, — розповів мені Стеапа тієї ночі, коли ми сіли біля поруйнованого муру біля вогнища з тинів.
— У Фіфгідан?
— Там ми викопали твій скарб, — провадив здоровань. — Гільда показала, де він закопаний, я його вирив, і з грошима ми пішли до Альфреда. Висипали все на підлогу перед ним, а в нього аж очі на лоба полізли.
Це й була головна зброя Гільди. Вона розповіла Альфредові про те, як Ґутред мене зрадив, і пообіцяла, що коли король відрядить експедицію на мої пошуки, на все золото і срібло, що лежить перед ним, вона збудує храм Божий, покається в гріхах і до кінця життя буде нареченою Христа. Вона добровільно наділа на себе церковні кайдани, аби я міг зняти свої залізні.
— То вона знову черниця? — спитав я.
— Каже, це її власний вибір, — відказав Стеапа, — а ще — так хоче Господь. І Альфред. Він погодився на її пропозицію.
— То Альфред тебе звільнив? — звернувся я до Раґнара.
— Сподіваюся, що коли я привезу тебе до нього, то звільнить, — мовив він. — Я поки ще заручник, але Альфред дозволив вирушити на пошуки тебе в обмін на обіцянку повернутися до нього. Скоро ми будемо вільні. Від Ґутрума клопотів більш немає. Тепер його звуть король Етельстан.
— Він у Східній Англії?
— Так, там, — підтвердив Раґнар. — Будує церкви й монастирі.
— І дійсно прийняв християнство?
— Тепер той мерзотник такий самий святоша, як Альфред, — понуро протягнув Раґнар. — Ґутрум завжди був легковірним дурнем. Та Альфред прислав по мене і сказав, що виряджає на пошуки тебе. Дозволив узяти прислужників, а команду набрав Стеапа. Звісно, це все нікудишні саксонські лайдаки, але веслують вони нівроку.
— Стеапа казав, що він твій наглядач, — сказав я.
— Стеапо! — Раґнар зиркнув понад вогнем, який ми розвели в нефі зруйнованої монастирської церкви. — Смердючий ти кавалок гівна, ти казав, що поїхав стерегти мене?
— Але ж так і є, пане, — мовив Стеапа.
— Ти хоч і лайно собаче, але вояк добрий. — Раґнар усміхнувся й повернувся до мене. — Тепер треба повернути тебе до Альфреда.
Я задивився у вогонь, в якому яскраво-червоним палахкотіли лозини з обваленого тину.
— Тира в Дангольмі, — промовив я, — і К’яртан досі живий.
— І туди я й піду, коли Альфред звільнить мене, — відказав Раґнар. — Але спершу доправлю тебе у Вессекс. Я дав слово, заприсягнувся, що не порушуватиму миру в Нортумбрії, а тільки заберу тебе. Ну і, звичайно, як запоруку того, що я дотримаю слова, Альфред залишив собі Бріду.
Брідою звали Раґнарову жінку.
— Вона в нього?
— Тримає її заручницею замість мене. Але він її звільнить, і тоді я зберу грошей, найму людей і зітру Дангольм з лиця землі.
— У тебе нема грошей?
— Є, але небагато.
Я розповів йому про домівку Сверрі на Ютландії й сказав, що там він тримає свій скарб — принаймні ми так вважаємо. Раґнар замислився над моїми словами, а я подумав про Альфреда.
Альфред ніколи мене не любив. Часом навіть ненавидів, проте я все одно служив йому. Я зробив йому неабияку послугу, але за службу не отримав належної винагороди. Він дав мені П’ять Шкур, а я йому — ціле королівство. Одначе тепер я завдячував йому свободою і не розумів, для чого він звільнив мене. Авжеж, Гільда подарувала йому монастир, а це якраз те, чого він прагнув, і неабияк вітав її покаяння, проте і в тому, і в іншому сенсу було небагато. Для чого він врятував мене? Нащо зглянувся наді мною і забрав із рабства? Це було надзвичайно щедро з його боку, але я знав, що все має свою ціну. Отже, Альфред хотів чогось більшого, ніж душа Гільди й чергова церква. Йому потрібен був я.
— А я сподівався, що вже ніколи не побачу Вессекс, — озвався я.
— Доведеться побачити, — сказав Раґнар, — бо я обіцяв повернути тебе. Та й не можна тобі лишатися тут.
— Не можна, — погодився я.
— До ранку тут буде сотня К’яртанових людей, — мовив він.
— Дві сотні, — кинув я.
— Значить, треба забиратися, — промовив він і замислився. — То кажеш, на Ютландії сховано скарб?
— Велике багатство, — сказав Фінан.
— Ми думаємо, він закопаний у хаті, — додав я, — а стережуть його тільки баба і трійко дітлахів.
Раґнар кинув погляд за двері, де серед халуп, збудованих при старому римському форті, блимали відблиски вогнищ.
— Я не можу їхати на Ютландію, — проказав він стиха. — Я присягнувся повернути тебе, щойно знайду.
— Значить, туди може поїхати хтось інший, — запропонував я. — Тепер у тебе два кораблі, а якщо добряче налякати Сверрі, він скаже, де сховав скарб.
Тож на ранок Раґнар наказав своїм дванадцятьом данам сідати в «Купця» і пливти за море. За командира він призначив Ролло, свого найкращого стерничого. Їхати з ними попросився й Фінан, а шотландка Етне подалася з ним, тепер одягненим у кольчугу й шолом, з довгим мечем при поясі. Сверрі прикували до веслярської лави, і як тільки «Купець» відійшов від берега, я побачив, як Фінан заходився шмагати небораку тим самим батогом, який багато місяців шрамував спини нам.
Відправивши «Купця», ми повантажили шотландських бранок у багряний корабель, перевезли через річку й випустили на північному березі.
Вони були налякані і не знали, що робити, тому ми дали їм грошей зі скрині Сверрі й сказали йти вперед, щоб море постійно було праворуч від них, і, як пощастить, вони дістануться додому.
Щоправда, куди ймовірніше було, що варта Беббанбурґа зловить їх і знову продасть у рабство, але з цим вдіяти ми нічого не могли. Залишивши їх на березі, ми зіштовхнули своє судно на воду і повернули в море.
Позаду нас, там, де на верхівці джуруумського пагорба курилися згарища від наших багать, з’явилися вершники в кольчугах і шоломах. Вони вишикувались на пагорбі, а тоді колоною помчали через заплаву до берега, та було вже запізно — на відпливній течії ми неслись у відкрите море. Озирнувшись на К’яртанових вояків, я знав, що побачу їх знову, але в ту ж мить «Драконів пломінь» обігнув закрут річки, вдарили по воді весла, замерехтіло на хвилях сонце, а вгорі над нами шугнула скопа. Я здійняв очі до неба і заплакав.
Це були сльози чистої радості.


За три тижні ми добулися до Лундена, де сплатили мито данам, котрі контролювали річку, і ще за два дні були в Редінґумі, де витягли «Драконів пломінь» на берег і на гроші Сверрі придбали коней. У Вессексі настала осінь — пора туманів і угноєння полів. У високому небі ширяли сапсани, що повернулися з літніх мандрів, бриніло на вітрі побронзовіле дубове листя.
Ми попрямували у Вінтанчестер, бо нам сказали, що Альфред перебуває там, однак коли приїхали, виявилося, що він вирушив до одного зі своїх маєтків і не повернеться до вечора, тому, коли сонце зависло низько над риштованнями великої церкви, яку будував король, я залишив Раґнара в таверні «Два журавлі» й подався до північного краю міста. Дорогу довелося питати в перехожих, котрі показали мені довгу вулицю з затопленими баюрами. В грязюці бабралися дві свині, з одного боку вулиці стояв високий частокіл, з другого — дерев’яна стіна з присадкуватими дверима, прикрашеними хрестом. У болоті біля входу сиділо кількадесят обідраних жебраків. Котрісь були без рук і ніг, більшість — вкриті виразками, а одна жінка стояла з порубцьованою дитиною. Коли я наблизився, гурт нервово засовався.
Я постукав і став чекати. Збирався постукати ще раз, аж тут відсунулася невеличка ляда у дверях. У віконце я пояснив мету свого візиту, й воно зачинилося. Дитина заридала, до мене за подаянням потягла миску сліпа жебрачка. На вершечку муру розгулював кіт, на захід пролетіла зграя шпаків.
Мене проминуло двоє жінок, навантажених дровами, за ними гнав корову чоловік, котрий шанобливо кивнув мені, бо я знову виглядав лордом. Був у шкіряному обладунку і мав меч при боці — щоправда, не Подих Змія. Моя чорна накидка кріпилася на шиї важкою срібною брошкою з бурштиновою вставкою, яку я забрав в одного з убитих моряків Сверрі. Та брошка була моєю єдиною коштовністю, бо своїх браслетів я не мав.
Нарешті двері відімкнули, вони повернулися на шкіряних завісах, прочинилися всередину, і мене запросила ввійти низенька жіночка. Я зайшов, вона зачинила двері й повела мене моріжком, перед входом у церкву зупинившись, щоб я обчистив чоботи від грязюки. Провівши мене всередину, вона схилилася перед вівтарем, прочитала молитву, а тоді махнула мені йти в інші двері, що вели до голої келійки зі стінами, складеними з лозин, замазаних грязюкою. Єдиними меблями там слугували два ослінці, й черниця сказала, що я можу сісти, а тоді відчинила віконницю, впустивши надвечірнє сонце. У комишах, якими була встелена долівка, зашаруділа миша, монахиня вийшла з кімнати, залишивши мене самого.
Я сидів і чекав. На стрісі закаркала ворона, звідкись неподалік линуло розмірене дзюркання молока у відро. Інша корова з повним вим’ям терпляче чекала прямісінько перед вікном. Ще раз каркнула ворона, відчинилися двері, й у кімнату зайшли троє черниць. Дві стали під дальньою стіною, а третя мовчки уважно подивилась на мене і тихенько заридала.
— Гільдо, — промовив я і рушив обійняти її, але вона виставила руку, наказуючи не наближатися. Вона продовжувала ридати, усміхаючись крізь сльози, а тоді затулила обличчя руками і довго стояла так.
— Господь пробачив мені, — нарешті озвалася вона, досі затуляючись долонями.
— Я радий за тебе, — сказав я.
Вона шморгнула, прибрала руки від обличчя і показала мені сідати, а сама сіла навпроти. Якийсь час ми просто дивились одне на одного, і я подумав, що страшенно скучив за нею — не як за коханкою, а як за другом. Хотілось обійняти її, й, либонь, відчувши це, вона випрямила спину і повела офіційним тоном:
— Тепер я абатиса Гільдеґіт.
— А я й забув, що твоє повне ім’я Гільдеґіт, — відповів я.
— Дивлячись на тебе, я радію серцем, — церемонно мовила вона.
На ній була груба сіра ряса — така ж, як у двох її супровідниць, котрі були старші за неї. Усі жінки були підперезані простою мотузкою й ховали волосся під масивними каптурами.
На шиї в Гільди висів простий дерев’яний хрест, який вона нервово перебирала пальцями.
— Я молилася за тебе, — продовжила вона.
— Схоже, молитви подіяли, — сказав я зніяковіло.
— А ще я вкрала твої гроші, — додала вона з проблиском колишньої пустотливості в голосі.
— Дарую їх тобі, — відповів я, — добровільно.
Відтак Гільда розповіла мені про монастир. Його збудували на мій скарб із Фіфгідана, й мешкало в ньому шістнадцять сестер і вісім мирянок.
— Свої життя ми присвятили Христу і Гедді. Знаєш про Гедду?
— Про таку святу я раніше не чув, — мовив я.
Дві старші черниці, що не зводили з мене несхвальних поглядів, враз загиготіли. Гільда усміхнулася.
— Гедда був чоловіком, — пояснила вона м’яко. — Він народився в Нортумбрії й став першим єпископом Вінтанчестерським. Він був надзвичайно святим і добрим, і його я обрала, бо ти також із Нортумбрії і завдяки твоїй мимовільній щедрості ми збудували цей храм у місті, де святий Гедда проповідував. Ми присягнулись молитися йому щодня, допоки ти не повернешся, а зараз молитимемося кожен день у подяку за те, що він почув наші молитви.
Не знаючи, що сказати, я промовчав. Пригадую, як думав тоді, що Гільда говорить якось занадто натужно, наче переконує сама себе, а заразом і мене, що вона щаслива. Виявилось, я помилявся. Вона говорила так скуто, бо моя присутність навіяла на неї неприємні спогади, і з часом я довідався, що тоді вона була по-справжньому щасливою, бо приносила користь людям. Вона нарешті порозумілася зі своїм богом, а після смерті її зарахували до святих. Не так давно один єпископ розповідав мені про благословенну святу Гільдеґіт, твердячи, що вона — яскравий приклад християнського милосердя й непорочності, а мені так і кортіло розповісти йому, як одного разу я товк пречисту святу просто посеред поля, але таки знайшов сили стриматись. А от про милосердя він казав правду. Гільда розповіла мені, що створила монастир святого Гедди не лише щоб молитися за мене, його благодійника, а й допомагати хворим.
— Ми працюємо день і ніч, — сказала вона. — Беремо бідних з вулиці й лікуємо їх. Мабуть, біля воріт зараз чекає повно народу.
— Так і є, — відказав я.
— Допомога тим людям — наше покликання, ми їхні слуги, — сліпуче всміхнулася вона до мене. — А зараз розкажи мені те, що я хотіла почути весь цей час. Про свої пригоди.
І я розповів їй — тільки не все, уникаючи подробиць свого перебування в рабстві та обмежившись тим, що мене закували в кайдани, аби не втік.
Розказав про наші мандри, найдивніші місця й про людей, яких бачив; про край льоду і полум’я, велетенських китів, що борознять безкрає море, і довгу звивисту річку в країні, де ростуть самі берези та лежить вічний сніг. Закінчив, сказавши, що невимовно радий знову бути вільним і вдячний їй за сприяння цьому.
Гільда не відповіла. Надворі продовжувало дзюркати у відро молоко. На підвіконня сів горобець, цвірінькнув і полетів далі. Гільда мовчки дивилась на мене, мовби перевіряючи правдивість моєї оповіді.
— Тобі було погано в неволі? — спитала вона зрештою.
Я замислився, хотів був збрехати, але лише стенув плечима.
— Так, — тільки й відповів я.
— Але тепер ти знову лорд Утред і тобі повертається твоя власність, — сказала Гільда й махнула одній із черниць, котра тут же вийшла з кімнати. — Ми берегли їх для тебе, — радісно додала вона.
— Ви зберегли все? — спитав я.
— Все, крім твого коня, — сумовито мовила вона. — Його я не змогла привести сюди. Як його звали, Вітнер?
— Вітнер, — підтвердив я.
— На жаль, його вкрали.
— Хто?
— Забрав собі лорд Іварр.
Не встиг я відповісти, як до кімнати зайшла черниця зі зброєю та обладунком у руках. Вона принесла мій шолом, важку шкіряну куртку й кольчугу, браслети, Осине Жало і Подих Змія. Поклала все це переді мною, і я зі сльозами на очах схилився над купою і торкнувся руків’я Подиху Змія.
— Кольчуга зазнала пошкодження, — сказала Гільда, — але ми попросили королівського зброяра полагодити її.
— Дякую, — промовив я.
— Я молилася, щоб ти не здумав мститися королю Ґутреду, — мовила Гільда.
— Він продав мене в рабство! — гаркнув я, неспроможний відірвати руку від свого меча.
За останні два роки я пережив безліч моментів відчаю, коли мені здавалося, що вже ніколи не торкнуся звичайного клинка, не те що Подиху Змія. Але врешті він був переді мною, і я неквапно зімкнув пальці навколо його руків’я.
— Ґутред зробив те, що, на його думку, було найкращим для його королівства, — м’яко сказала Гільда. — До того ж він християнин.
— Він продав мене в рабство, — повторив я.
— І ти мусиш пробачити йому, — натиснула Гільда, — як я пробачила чоловікам, що збезчестили мене, і як Господь пробачив мені. Я була грішницею, — провадила вона, — великою грішницею, але Господь зглянувся на мене, напоїв своєю милістю й пробачив. Тому присягнися, що не чіпатимеш Ґутреда.
— Не збираюся я ні в чому присягатися, — сердито кинув я, досі тримаючи Подих Змія.
— Тобі не бракує доброти, — сказала Гільда, — я знаю. Ти виявив до мене більше доброти, ніж я заслужила. А зараз вияв її до Ґутреда. Він хороший.
— Подумаю про це, коли зустрінуся з ним, — мовив я ухильно.
— А ще подумай про те, що він розкаявся у своєму вчинку, — додала вона. — Він пішов на це, бо вважав, що це допоможе зберегти його королівство. Згадай ще й те, що він жертвує нашому монастиреві покуту. Нам постійно треба срібло. На відміну від подаянь, нужденних і хворих з кожним днем не меншає.
Усміхнувшись до неї, я підвівся, відчепив меч, який забрав в одного зі Свенових вояків при Джуруумі, зняв брошку, що тримала накидку, і скинув усе на долівку.
— Можеш продати це, — сказав я їй, а тоді, крекчучи від натуги, натягнув свою стару кольчугу, почепив меч і підняв увінчаний вовчою головою шолом.
Кольчуга здалася непосильно важкою, бо відколи я вдягав її востаннє, сплинуло чимало часу. Була вона і завелика, бо за роки, що просидів на веслах у Сверрі, я добряче схуд. Надівши на руки браслети, я подивився на Гільду.
— Я дам тобі лише одну клятву, абатисо Гільдеґіт, — сказав я.
Вона підняла на мене очі й побачила давнього Утреда: величного лорда, воїна-мечоносця.
— Я допомагатиму твоєму монастиреві, — пообіцяв я. — Ви отримуватимете гроші від мене, не знатимете нужди і завжди перебуватимете під моєю опікою.
Усміхнувшись, вона сягнула в сумку на поясі, вийняла срібний хрестик і простягла мені.
— А це мій подарунок тобі, — сказала вона. — Я молитимуся, щоб ти шанував його, як я, і нарешті затямив його урок. Наш Господь помер на цьому хресті за все те зло, яке ми чинимо, і я не маю сумніву, лорде Утреде, що частина болю, який він відчував перед смертю, була і твоїми гріхами.
Вона передала мені хрестик, наші пальці доторкнулись, і я заглянув їй у вічі. Вона похапцем відсмикнула руку, зашарілась і опустила повіки. На якусь мить переді мною постала стара Гільда — тендітна, прекрасна Гільда, — проте майже одразу вона знову прибрала стриманого, суворого виразу.
— А тепер можеш зустріти Ґізелу, — сказала вона.
Про Ґізелу в розмові я не згадував і зараз вирішив удати, ніби майже забув про неї.
— Вона вже, мабуть, заміжня, — кинув я байдуже, — якщо взагалі жива.
— Коли я їхала з Нортумбрії, була жива, — відповіла Гільда, — щоправда, було це півтора року тому. Після того, що вчинив її брат, вона перестала розмовляти з ним, і я довго її втішала. Її охопили нестримні сльози і лють. Вона сильна дівчина.
— Дівчина на виданні, — буркнув я.
Гільда ніжно всміхнулася:
— Вона заприсягнулася діждатися тебе.
Я торкнувся руків’я Подиху Змія. Весь цей час я був сповнений надії, але водночас і страху. Ґізела. Хоч я й розумів, що вона не рівня мрійливому рабові, та не міг викинути її з голови.
— Можливо, вона й досі чекає на тебе, — промовила Гільда і з раптовою різкістю відступила назад. — Нам час на молитву, а після неї мусимо годувати й лікувати нужденних.
Мене відпустили, і через низенькі двері я вийшов назад на брудну вулицю. Жебраків пустили всередину, а я все стояв, спершись на стіну і ридаючи від щастя. Люди обминали мене дальнім боком вулиці, остерігаючись, бо вдягнений я був як до бою і мав два клинки на поясі.
Усі мої думки були з Ґізелою. Можливо, вона й справді чекала на мене, хоч я в цьому й сумнівався, адже цінність її для замирення була напрочуд великою. Та я однаково вирішив: як тільки матиму таку змогу, відправлюся на північ і заберу її.
Я стискав у руці срібний хрест, допоки не відчув, як його краї боляче впиваються в мозолі, залишені на долоні веслом. Тоді вийняв Подих Змія й побачив, що Гільда добре за ним приглянула. Лезо виблискувало на сонці, змащене салом чи лоєм, які уберігали його від іржі. Піднісши клинок до уст, я поцілував його.
— На тебе чекають нові жертви, — сказав я йому, — і нездійснена помста.
І це була суща правда.


Наступного дня я прийшов до коваля, але він заявив, ніби зайнятий на багато днів уперед і не зможе взятися за мій меч. Я сказав йому, що він або зробить усе сьогодні, або ж більше ніколи не зможе працювати, і врешті ми таки дійшли згоди. Він погодився взяти мій клинок у роботу негайно.
Подих Змія — чудовий меч, який мені колись виготовив нортумбрійський коваль Ельдвульф. Лезо в нього неймовірне — гнучке й міцне, — а коли його викували, я попросив прикрасити просте залізне руків’я сріблом або бронзою, та Ельдвульф відмовив.
— Це інструмент, — пояснив він, — звичайний інструмент, покликаний полегшувати людині роботу.
З обох боків на руків’ї клинок мав накладки з ясеня, але за довгі роки деревина витерлась і зробилась гладенька, а це небезпечно. В бою, особливо залитий кров’ю, меч може вислизнути з руки, тому я сказав ковалеві, що мені потрібні нові накладки, завдяки яким клинок надійно лежатиме в руці, а на вершечок руків’я я хочу почепити подарований Гільдою срібний хрестик.
— Я все зроблю, пане, — мовив він.
— Сьогодні ж.
— Постараюся, пане, — кволо проказав він.
— Ти встигнеш і зробиш роботу гарно, — сказав я, витягнув Подих Змія й підніс його до горнила.
Його лезо яскраво виблискувало в темній кузні, й у червоному відблиску печі мені було видно візерунок на металі. Його викували з трьох рівних і чотирьох скручених прутів, збитих воєдино. Ельдвульф ненастанно нагрівав його і кував, а коли закінчив — коли сім прутів злилися в єдине блискуче лезо, — вигини чотирьох прутів залишили у ньому примарний візерунок. Саме так меч і отримав своє ім’я, бо візерунки ті нагадували закрути від вогненного подиху дракона.
— Це прекрасний меч, пане, — сказав коваль.
— Цей меч вбив Уббу біля моря, — промовив я, погладжуючи лезо.
— Так, пане, — тільки й відповів він, переляканий не на жарт.
— Ти зробиш роботу за сьогодні, — повторив я, викладаючи меч і піхви на закопчену лаву.
Зверху на руків’я я поклав хрестик від Гільди, а на нього — срібну монету. Я більше не був багатим, проте й не бідував особливо і знав, що з допомогою Подиху Змія та Осиного Жала поверну собі статок.
Стояв приємний осінній день. Яскраво світило сонце, через що новенькі колоди Альфредової церкви сяяли, як золоті. Чекаючи на короля, ми з Раґнаром сіли на свіжопокошеній траві у дворі храму, й він задивився на групу ченців, які несли до королівського скрипторію стоси пергаменту.
— Тут записують усе, геть усе! — сказав він. — Ти вмієш читати?
— І читати, і писати.
Це його неабияк вразило.
— І є від того якась користь?
— Ще жодної користі воно мені не принесло, — визнав я.
— То нащо ж вони це роблять? — здивувався він.
— Їхня віра вся записана, — мовив я, — а наша — ні.
— Як це — віра записана? — не зрозумів він.
— У них є книга, — пояснив я, — і в ній усе записано.
— Для чого їм записувати це?
— Не знаю. Просто собі записано, та й все. Ну і, звісно, закони вони також записують. Альфред страх як полюбляє вигадувати нові закони, і їх слід заносити в книжки.
— Коли неможливо запам’ятати всі закони, значить, їх забагато, — виснував Раґнар.
Розмову нашу урвали дитячі крики — ображене скигління хлопчика і дражливий сміх дівчинки, — і вже за мить з-за рогу вибігла мала. На вигляд їй було років дев’ять-десять, вона мала блискуче, як сонце, золоте волосся, а в руці несла дерев’яного коника — явно власність хлопчака, котрий гнався за нею. Вимахуючи іграшкою, немов трофеєм, дівча мчало через моріжок. Була вона худенька, вертлява й весела, а малий, на три-чотири роки молодший, був опасистіший і мав нещасний вираз на маленькому личку. Догнати дівчинку йому було зась, бо вона бігла значно швидше, та як забачила мене, округлила оченята і вклякла на місці. Хлопчак догнав її, але так налякався нас із Раґнаром, що миттю забув про свого коника. З-за рогу вибігла розпашіла, захекана нянька, гукаючи дітлахів:
— Едварде! Етельфледо!
— Це ти! — вигукнула Етельфледа, радісно розглядаючи мене.
— Це я, — відказав я і встав, бо Етельфледа була донькою короля, а Едвард — етелінґом, королевичем, котрому перейде влада над Вессексом опісля смерті Альфреда, його батька.
— Де ти пропадав? — запитала Етельфледа, немовби ми не бачилися якийсь тиждень-другий.
— Був у краю велетів, — сказав я, — і навідував землі, де вогонь тече рікою, скрізь височіють крижані гори, а сестри ніколи не кривдять своїх молодших братиків.
— Ніколи? — смішкувато перепитала мала.
— Віддай коня! — заскиглив Едвард і спробував вирвати іграшку в Етельфледи з рук, але вона підняла її високо.
— Не пробуй забрати в дівчини силою те, що можна отримати хитрощами, — сказав Едвардові Раґнар.
— Хитрощами? — насупився Едвард, явно не розуміючи.
Раґнар перевів погляд на Етельфледу:
— Коник голодний?
— Ні.
Вона розуміла, що він грається з нею, і хотіла перевірити, чи вдасться їй виграти.
— А що, як я застосую чари і зроблю так, що він їстиме траву? — продовжив Раґнар.
— Не вийде.
— Чого ти так вирішила? — спитав він. — Я бував у землях, де щоранку на лузі пасуться дерев’яні коні. Вночі трава відростає аж до неба, а вдень дерев’яні коні об’їдають її всю до самої землі.
— Так не буває, — заперечила мала.
— Якщо промовлю заклинання, твій коник їстиме траву, — запевнив її Раґнар.
— Це мій коник, — кинув Едвард.
— Заклинання? — явно зацікавилася Етельфледа.
— Тільки для цього коника треба поставити на траву, — сказав Раґнар.
Вона перевела запитальний погляд на мене, але я лише знизав плечима, потім знову подивилася на Раґнара — саму серйозність. Вирішивши, що таки хоче побачити чари, Етельфледа обережно поставила коника біля купки скошеної трави.
— Що далі? — нетерпляче спитала вона.
— Треба заплющити очі, тричі швидко обернутись, а тоді голосно вигукнути: «Гавакар!», — мовив Раґнар.
— Гавакар?
— Обережно! — застеріг він, не на жарт сполохавшись. — Не можна ось так просто розкидатися чарівним словом.
Вона заплющила очі й стала крутитися, а Раґнар тим часом показав на коника й кивнув Едвардові, котрий схопив іграшку і дременув назад до няньки, тож коли Етельфледа нарешті скінчила обертатись і, заточуючись, вигукнула чарівне слово, іграшки перед нею вже не було.
— Ти надурив мене! — звинуватила вона Раґнара.
— Зате ти затямила урок, — промовив я, присідаючи біля неї, мовби збирався відкрити таємницю. Нахилившись ближче, шепнув їй на вухо: — Ніколи не вір данові.
Дівчинка усміхнулася. Вона запам’ятала мене після довгої, похмурої зими, яку її родина провела в глибині суморсатських боліт, і за ті невеселі місяці полюбила мене, а я — її. Простягнувши руку, вона торкнулася мого носа:
— Як це сталося?
— Мені його зламали, — відказав я.
То зробив Гакка, котрий якось кинувся на мене з кулаками, бо йому здалося, ніби я сачкую за веслом.
— Він кривий, — сказала вона.
— Зате тепер я чую криві запахи.
— А що сталося з тим, хто його тобі зламав?
— Він мертвий.
— Це добре, — зраділа вона. — А мене віддають заміж.
— За кого? — спитав я.
— За Етельреда Мерсійського, — гордовито промовила Етельфледа, а тоді скривилася, побачивши, як несхвально насупився я.
— За мого двоюрідного брата? — запитав я, прибираючи радісного вигляду.
— Етельред — твій двоюрідний брат?
— Так.
— Я стану його дружиною і оселюся в Мерсії, — провадила вона. — А ти був у Мерсії?
— Так.
— Там добре?
— Тобі сподобається, — сказав я
Однак мені так не здавалося, бо коли вона дійсно вийде за нікчему Етельреда, життя її стане нестерпним; проте я змовчав. Вона насупилася:
— А Етельред колупається в носі?
— Навряд, — відповів я.
— Бо Едвард колупається, — відказала вона, — а тоді їсть козульки. Фе.
Нахилившись, Етельфледа енергійно цмокнула мене в поламаного носа і побігла до няньки.
— Миле дівча, — мовив Раґнар.
— Якому змарнують життя, віддавши за Етельреда, — додав я.
— Чого змарнують?
— Бо Етельред — самовпевнений шмат гівна, — відповів я.
Етельред привів під Етандун своїх людей, яких було насправді зовсім мало, але достатньо, аби здобути Альфредову прихильність.
— Суть у тому, що після смерті батька він стане олдерменом Мерсії, — пояснив я. — Віддавши свою доньку за нього, Альфред прив’яже Мерсію до Вессексу.
Раґнар похитав головою:
— У Мерсії повно данів. Сакси ніколи там не правитимуть.
— Навряд чи Альфред марнував би рідну доньку на мерсійця, коли б вважав, що з Мерсії нема чого взяти, — заперечив я.
— Аби взяти щось, треба мати хоробрість, — сказав Раґнар. — Самою писаниною не переможеш, для цього необхідно ризикувати. А Альфред занадто обережний.
Я хмикнув:
— Ти дійсно вважаєш його обережним?
— А як інакше? — зневажливо кинув Раґнар.
— Він такий не завжди, — почав був я, а тоді затнувся, не впевнений, чи варто говорити те, що думаю.
Моє вагання тільки розпалило інтерес Раґнара, бо він побачив, що я щось приховую.
— То що там? — натиснув він.
Повагавшись, я таки вирішив, що стара історія вже нікому не нашкодить.
— Пам’ятаєш ніч у Сіппангамі, коли там стояв Ґутрум і всі вважали, що Вессексу кінець? Ми з тобою ще пиячили тоді в церкві.
— Аякже, пам’ятаю.
То була зима, коли Ґутрум захопив Вессекс і, здавалося, остаточно виграв війну, бо все військо західних саксів розбіглося хто куди. Частина танів утекли за кордон, інші уклали з мир із загарбниками, а Альфред сховався на суморсатських болотах. Та хоч і зазнав поразки, він не зламався і, перевдягнувшись арфістом, вирушив у Сіппангам шпигувати за данами.
Це мало не закінчилося катастрофою, адже Альфредові бракувало хирості, щоб бути хорошим розвідником, тож мені довелося йти рятувати його. Тієї ночі в королівській церкві я й зустрів Раґнара.
— А пригадуєш, що я тоді був зі служником? Він сидів у кутку в каптурі, а я наказував йому заткати пельку? — продовжив я.
Раґнар наморщив лоба, намагаючись пригадати подробиці тієї ночі.
— Так, було, — кивнув він.
— Так от, це був не служник, — сказав я, — а Альфред.
Раґнар ошелешено вирячився на мене, гарячково міркуючи. Він зрозумів, що я збрехав йому тієї далекої ночі й коли б він довідався, що слуга в каптурі — то Альфред, міг би в одну мить здобути данам цілий Вессекс. Я вже був пожалкував, що розказав це йому, і вирішив, що він на мене розсердився, але Раґнар тільки засміявся:
— Альфред? Правда?
— Він пішов шпигувати за вами, — сказав я. — А тоді мені довелося йти його рятувати.
— То був Альфред? У Ґутрумовому таборі?
— Він здатний на ризик, — мовив я, повертаючись до нашої розмови про Мерсію.
Однак Раґнар досі думав про ту далеку холодну ніч.
— Чого ти мені не сказав? — спитав він у мене.
— Бо присягнув йому.
— Ми б зробили тебе багатшим за найбагатшого з королів, — промовив Раґнар. — Ти мав би кораблі, людей, коней, срібло, жінок — що завгодно! І все, що варто було для цього зробити, — промовити одне слово.
— Я присягнув йому, — повторив я, пригадуючи, наскільки близьким тоді був до того, аби зрадити Альфреда.
Мені аж кортіло сказати правду. Тієї ночі лише кількома клинками я міг би остаточно покласти край усякому саксонському правлінню в Англії й перетворити Вессекс на данське королівство. Я міг би зробити це, видавши чоловіка, якого недолюблював, чоловікові, котрого любив як рідного брата, але все одно змовчав. Бо я дав слово, а честь прив’язує нас до шляхів, яких ми не обирали.
— Wyrdbi∂ fularæd, — додав я.
Доля невблаганна. Вона нам як ярмо. Я гадав, що втік із Вессексу, пішов від Альфреда, але повернувся в його палац. Сам він прибув надвечір, про що ми довідалися зі стукоту копит і галасливої метушні служників, ченців і попів. Двоє чоловіків несли ліжко в королівські покої, за ними чернець тягнув тачку, навантажену документами, без яких Альфред, вочевидь, не міг обійтися в один-єдиний день своєї відсутності в палаці.
Повз нас пробіг монах із попоною для вівтаря і розп’яттям, а двоє інших пронесли реліквії, що супроводжували Альфреда, куди б він не подався. За ними йшла група королівських вартових, єдиних, кому дозволялося носити зброю на території палацу, далі — гурт попів, які без упину щось балакали, а вже серед них крокував сам Альфред. Він зовсім не змінився і мав той самий писарський вигляд: худий, блідий і вчений.
До нього щось завзято тараторив священник, а він кивав головою й уважно слухав. Одягнений був просто і через чорну накидку на плечах сам скидався на попа. Корони на голові не було, лише вовняна шапка. Ішов, тримаючи за руку Етельфледу, котра, як я помітив, знову несла братового коника. Вона скакала збоку нього на одній нозі, відволікаючи батька від священника, але Альфред зовсім не сварився на неї, бо дуже любив дітей. А тоді вона навмисне смикнула його за руку, тягнучи на моріжок, де чекали ми з Раґнаром, і він дав їй привести себе до нас.
Ми з Раґнаром вклонилися. Я опустив голову.
— Утреду зламали носа, — сказала батькові Етельфледа, — але той, хто це зробив, уже мертвий.
Королівська рука торкнулася моєї голови, і я підняв погляд й зазирнув у бліде, вузьке обличчя з розумними очима. Виглядав він зморено, і я списав це на черговий напад болю в животі, який перетворював його життя на вічні муки. Дивлячись на мене зі звичною суворістю, він таки спромігся вичавити з себе усмішку:
— Я не очікував побачити тебе знову, лорде Утреде.
— Я винен вам, мілорде, — покірно промовив я, — і вам моя подяка.
— Встаньте, — наказав він нам, ми обидва піднялись, і Альфред повернувся до Раґнара: — Незабаром ви будете вільні, лорде Раґнаре.
— Дякую, мілорде.
— Однак за тиждень у нас намічається свято: відзначатимемо завершення будівництва нової церкви й офіційно заручимо цю юну леді з лордом Етельредом. Я скликав вітан і попрошу вас обох залишитися до закінчення ради.
— Так, мілорде, — сказав я, хоч насправді не хотів нічого, тільки б скоріше поїхати в Нортумбрію, та був у боргу перед Альфредом, тож мусив почекати ще тиждень-другий.
— А до того часу, — продовжив він, — у мене є деякі справи, — затнувся він, ніби боячись, що бовкнув зайвого. — Справи, в яких мені можуть знадобитися ваші послуги, — додав туманно.
— Так, мілорде, — ще раз промовив я, а він кивнув і пішов геть.
І ми зосталися. В очікуванні святкування місто сповнювалось людом. Це був час возз’єднання. З’їхалися й воєводи, котрі вели Альфредові війська при Етандуні, і всі вони з радістю привітали мене. Віґлаф Суморсатський, Гаральд Дефнаширський, Осрік Вілтунширський і Арнульд Сутсакський — усі з’їхалися до Вінтанчестера. Тепер вони були наймогутнішими людьми королівства, великими лордами, мужами, що не покинули свого короля, коли всім здавалося, що він приречений. Утім, Альфред не покарав тих, хто втік із Вессексу. Так, Вільфріт досі був олдерменом Гамптонширу, незважаючи на те, що здимів у Франкію одразу після нападу Ґутрума. І хоч Альфред ставився до нього з показною поштивістю, він негласно розділяв тих, хто не покинув його у скруті, і втікачів.
Прийшли в місто й штукарі. Були серед них і звичайні жонглери, і ходуни на ходулях, і казкарі з музиками, та найбільший попит мав понурого вигляду мерсієць на ім’я Оффа, котрий мандрував зі зграєю дресированих собак. Були це звичайні дворняги, яких більшість тримає вдома для відлову щурів, але Оффа навчив своїх танцювати, ходити на задніх лапах і стрибати через обруч. Один із псів навіть їздив верхи на поні, тримаючи вуздечку зубами, поки решта собак ішли за ним зі шкіряними торбинками, в які збирали гроші. На мій подив, Оффу запросили до палацу. Здивувався я, тому що Альфреду завжди були чужі веселощі, а гарно проводити час для нього означало розмовляти про Бога.
Проте він наказав привести собак до палацу, і я припустив, що робить він це на втіху дітям. Ми з Раґнаром також пішли подивитися виставу, і там мене й відшукав отець Беокка.
Бідолашний Беокка. Від радості зустрічі він аж просльозився. Зазвичай руде, його волосся встигло добряче посивіти. Йому вже перевалило за сорок — він перетворився на справжнього дідугана, — а косе око взялося полудою. Він був кульгавий, а лівиця всякчас тремтіла, через що з нього насміхалися, проте в моїй присутності ніхто на це не наважувався. Беокка знав мене з дитинства, бо служив у мого батька приходським священником і змалечку навчав мене грамоті, постійно розриваючись між любов’ю і неприязню до мене, хоча друзями ми ніколи не були. А ще він був хорошим священником, розумною людиною й Альфредовим капеланом, а служба в короля приносила йому щастя. Побачивши мене, він не стримував радості, зирячи залитими слізьми очима.
— Ви живий! — промовив він, незграбно обіймаючи мене.
— Вбити мене не так уже й просто, отче.
— Воістину, воістину, — сказав він, — але в дитинстві ви багато слабували.
— Я?
— Ваш батечко називав вас кволим щеням. Аж тоді ви почали рости.
— І відтоді не припиняв, ге?
— Дивина та й годі! — мовив Беокка, дивлячись на двох собачок, що ходили на задніх лапах. — Люблю собак, — додав він.— А вам варто б побалакати з Оффою.
— З Оффою? — не зрозумів я, дивлячись на мерсійця, котрий, клацаючи пальцями і присвистуючи, командував собаками.
— Влітку він був у Беббанбурзі, — сказав Беокка. — Каже, що дядечко ваш перебудував палац, і тепер той навіть більший, ніж раніше. А Ґіта померла. Сердешна Ґіта. — Священник перехрестився. — Хороша була жінка.
Ґіта була моєю мачухою, котра після загибелі батька при Еофервіку вийшла за дядька, ставши таким чином його спільницею в узурпації Беббанбурґа. На згадку про її смерть я змовчав, а після вистави, коли Оффа з двома помічницями складали обручі та прив’язували псів, підійшов до мерсійця і сказав, що маю до нього розмову.
Чудний це був чоловік. Високий, як я, понурий і розумний, та найбільше мене здивувало, що він виявився християнським священником, тому звертатись до нього слід було «отче Оффо».
— Але церква мені обридла, — сказав він мені у «Двох журавлях», де я купив йому глек елю, — і дружина осоружила. Ой і остогидла вона мені.
— І ви пішли від неї?
— Втік, поскакав, — мовив він. — Наділив би Господь мене крилами, то й полетів би.
Ось уже дванадцять років, як він подорожував саксонськими й данськими володіннями по всій Британії, і скрізь його зустрічали радо, бо він дарував людям усмішки, хоча в житті був зовсім не веселим. Та Беокка не помилився. Оффа дійсно був у Нортумбрії, де пильно приглядався до всього. І настільки пильно, що я зрозумів, чому Альфред запросив його з собаками до палацу. Оффа був його розвідником і з усієї Британії зносив вісті до вессекського престолу.
— То розкажіть, що робиться в Нортумбрії, — підігнав я його.
Скривившись, він підніс погляд до балок під стелею. У «Двох журавлях» існував звичай, за яким кожен, хто брав там собі шльондру, лишав на балці зарубку, й Оффа заходився їх лічити, на що не стало б і цілого життя. Врешті він кисло подивився на мене:
— Вісті, лорде, це товар — як ель, шкури або послуги повійниць. Їх продають і купують. — Він дочекався, доки я покладу на стіл між нами монету, глянув на неї й позіхнув. Коли я додав ще одну, продовжив: — Звідки б мені почати?
— З півночі.
Він розповів мені, що в Шотландії тихо, в короля Аеда відкрилася фістула й він тепер з головою зайнятий її лікуванням. Утім, шотландці не припинили красти худобу з Нортумбрії, де мій дядько Ельфрік Узурпатор нині проголосив себе лордом Берніційським.
— Він прагне стати королем Берніції? — запитав я.
— Він хоче, аби йому дали спокій, — відповів Оффа. — Нікого не зачіпає, примножує багатства, визнає Ґутреда королем над собою й гострить мечі. Він не дурний. Визнає данських поселенців, бо вони забезпечують йому захист від шотландців, але й не впускає в Беббанбурґ жодного дана, якому не довіряє. Тримає свою фортецю в неприступності.
— Але хоче стати королем? — повторив питання я.
— Я знаю тільки те, чим займається Ельфрік, — огризнувся Оффа. — А прагнення його — про них відомо лише йому та його богові.
— Його син живий?
— Зараз у нього двоє синів, малолітніх, а дружина померла.
— Про це я чув.
— Старшому хлопцеві сподобалися мої собаки, й він просив батька купити їх, але я відмовив.
Більше якихось суттєвих новин про Беббанбурґ він не мав — сказав хіба, що палац збільшили і, що куди гірше, зовнішній мур і нижню браму укріпили й підвищили. На моє питання, чи радо зустріли його в Дангольмі, він сердито зиркнув на мене й перехрестився.
— Ніхто не потрапляє в Дангольм з власної волі, — сказав Оффа. — Ваш дядько дав мені супровід через К’яртанові землі, чому я несказанно зрадів.
— То К’яртан процвітає? — спитав я.
— Буяє, як молодий лавр, — відказав він, а помітивши мою розгубленість, додав: — Процвітає: грабує, ґвалтує, вбиває і ніколи не полишає Дангольм. Але вплив його величезний. Він має гроші, за які купує собі друзів. Коли якийсь дан нарікає на Ґутреда, будьте певні: він узяв гроші від К’яртана.
— А я думав, К’яртан погодився платити Ґутредові данину.
— Так тривало рівно рік. А далі доброму королю Ґутредові довелося вчитися жити без неї.
— Доброму королю? — перепитав я.
— Так його величають в Еофервіку, — відказав Оффа, — але тільки християни. Дани вважають його легковірним бовдуром.
— Бо він охрестився?
— Чи християнин він? — промовив сам до себе Оффа. — Про це він говорить відкрито і навіть до церкви ходить, але я припускаю, що він досі вірить у старих богів. Ні, дани його не люблять, бо він потурає християнам і намагається нав’язати данам церковний податок. Це було не дуже розумно.
— То скільки залишилося доброму королю Ґутредові? — спитав я.
— За пророцтва я беру дорого, — відказав Оффа, — бо нісенітниці повинні мати велику ціну.
Я залишив гроші у своїй калитці.
— А як стосовно Іварра?
— Що про нього вас цікавить?
— Чи досі він визнає Ґутреда королем?
— Поки що, — обачно промовив Оффа. — Але ярл Іварр — знову наймогутніший правитель Нортумбрії. Кажуть, він прийняв К’яртанові гроші й за них зібрав військо.
— Нащо йому військо?
— А ви як гадаєте? — в’їдливо відповів питанням Оффа.
— Щоб посадити на престол свого ставленика?
— Це було б очевидно, — мовив священник, — однак у Ґутреда є своя армія.
— Армія саксів?
— Армія християн, переважно саксів.
— То там назріває громадянська війна?
— У Нортумбрії, — мовив Оффа, — загроза громадянської війни не зникала ніколи.
— Але в ній переможе Іварр, — сказав я, — бо він нещадний.
— Зараз він розсудливіший, ніж раніше. Три роки тому Аед навчив його обачності. Але з часом він усе одно нападе — коли буде впевнений у перемозі, — відповів Оффа.
— Отже, Ґутредові треба позбутись Іварра і К’яртана, — провадив я.
— Що треба королям, лорде, перебуває поза моїми скромними пізнаннями. Я лише навчаю собак танцювати, а не королів — правити. Бажаєте почути новини з Мерсії?
— Хочу почути про сестру Ґутреда.
Оффа усміхнувся.
— Он воно що! Вона тепер черниця.
— Ґізела — черниця?! — вразився я. — То й вона вже християнка?
— Сумніваюся, — відказав Оффа, — зате в монастирі вона під захистом.
— Від кого?
— Від К’яртана. Він хотів одружити з нею свого сина.
А ось це дійсно мене вразило.
— Але ж К’яртан ненавидить Ґутреда, — промовив я.
— Проте вважає, що Ґутредова сестра буде підхожою нареченою його одноокому синові, — сказав Офа. — Підозрюю, він хоче зробити його королем Еофервіка, тому шлюб з Ґутредовою сестрою зіграє йому на руку. Як би там не було, а він відправив до Еофервіка посланців і запропонував йому грошей, мир і обіцянку припинити переслідування християн, і Ґутред, схоже, мало не погодився.
— Як він міг?
— Коли ти в скруті, без союзників ніяк. Кілька днів він провів у мріях про розділення К’яртана та Іварра. Ґутредові потрібні гроші, до того ж він має згубну звичку бачити в людях тільки хороше. А от сестриця його не обтяжена такими благими поглядами, тому чкурнула в монастир.
— Коли це сталося?
— Торік. Її відмову К’яртан сприйняв за образу і пригрозив, що коли знайде, віддасть її своїм воякам, щоб вони всі зґвалтували її по черзі.
— Вона досі в монастирі?
— Була там, коли я їхав з Еофервіка. Де-де, а там шлюб їй не загрожує. А може, вона й узагалі чоловіків не любить. Таке серед черниць буває. Та я не думаю, що брат дозволить їй затриматися там надовго. Вона потрібна йому для здійснення плану замирення.
— То він віддасть її К’яртановому сину? — зневажливо запитав я.
— Цього не станеться, — відповів Оффа, підливаючи собі елю. — Знаєте отця Гротверда?
— Бридкий виродок, — мовив я, пригадуючи, як Гротверд підбив еофервікський народ різати данів.
— Дійсно, напрочуд неприємне створіння, — погодився Оффа, незвичайно збадьорившись. — Він був серед тих, хто запропонував обкласти данів церковним податком. А ще підбив Ґутреда віддати сестру за вашого дядька, і ця думка, очевидячки, припала Ґутредові до душі. Ельфрікові потрібна нова дружина, а як він згодиться відрядити на південь своїх вояків, це неабияк зміцнить Ґутреда.
— Але ж тоді Беббанбурґ не буде кому захищати, — сказав я.
— Шість десятків чоловік зможуть тримати його хоч до Судного дня, — недбало кинув Оффа. — Ґутреду необхідне більше військо, а дві сотні беббанбуржців — чудовий подарунок, вартий сестри. Зауважте також, що Іварр готовий на все, аби цей шлюб не відбувся. Йому не треба, щоб північнонортумбрійські сакси об’єднувалися з еофервікськими християнами. Тому, лорде, — він відсунув свого ослінця, показуючи, що нашу розмову закінчено, — мир панує по всій Британії, крім Нортумбрії, де Ґутред у халепі.
— І жодного неспокою в Мерсії? — запитав я.
Оффа похитав головою:
— Усе по-старому.
— А в Східній Англії?
Він замислився.
— Там усе спокійно, — протягнув перегодом, але я знав, що він тягне навмисне: це була приманка для мене, тому мовчав.
Він подивився на мене безневинним поглядом, я зітхнув, дістав з гамана ще одну монету і виклав на стіл. Оффа дзенькнув нею, перевіряючи якість срібла.
— Король Етельстан, у минулому відомий як Ґутрум, — сказав нарешті він. — Альфред веде з ним переговори і думає, що я про це не знаю, та мені відомо все. Вони планують розділити Англію між собою.
— Розділити Англію? — здивовано перепитав я. — Вона не належить їм, щоб вони ділили її між собою!
— Данам відійдуть Нортумбрія, Східна Англія та північно-східна частина Мерсії, а Вессекс забере собі південно-західну Мерсію.
Я вирячився на нього:
— Альфред на таке не погодиться.
— Погодиться.
— Він хоче собі всю Англію, — заперечив я.
— Він хоче безпеки для Вессексу, — відрізав Оффа, крутячи монету на столі.
— І погодиться віддати половину Англії? — не повірив я.
Оффа усміхнувся:
— Подивіться на це з іншого боку, пане. У Вессексі данів немає, але на землях, якими вони правлять, повно саксів. Якщо дани погодяться не нападати на Альфреда, він почуватиметься в безпеці. Але звідки взяти відчуття безпеки данам? Навіть коли Альфред і згодиться не нападати, на їхніх землях однаково буде безліч саксів, котрі щомиті можуть повстати, надто коли Вессекс заохочуватиме їх до того. Тож король Етельстан укладе з Альфредом угоду, от тільки вона не буде варта пергаменту, на якому її запишуть.
— Тобто Альфред її порушить?
— Не у відкриту. Він підбиватиме саксів до непокори, підтримуватиме християн — словом, створюватиме всілякий клопіт, продовжуючи читати свої молитви і присягатися ворогу у вічній дружбі. Всі звикли вважати його богомільним книжником, та в дійсності апетит його простягається на всю землю звідсіля й аж до Шотландії. Ви бачите його за молитвою, а я — як він про це мріє. Він відправлятиме до данів місіонерів, і всім здаватиметься, ніби він не робить нічого більше, та кожного разу, як десь сакс убиватиме дана, будьте певні, що меча він отримав від Альфреда.
— Ні, — сказав я, — тільки не Альфред. Його бог не дасть йому зрадити.
— Що вам відомо про Альфредового бога? — зневажливо кинув Оффа, заплющуючи очі. — «І навів Господь Бог наш ворога на нас, — процитував він. — І ми побили його й синів його та ввесь його народ. І того часу ми здобули всі його міста, і зробили закляттям кожне місто, чоловіків і жінок та дітей, нікого не позоставили ми». — Він розплющив очі. — Ось які діяння чинить Альфредів бог, лорде Утреде. Хочете ще уривків зі святого письма? «Коли Господь Бог твій уведе тебе до того Краю, куди ти входиш, щоб заволодіти ним, то Він вижене численні поганські народи перед тобою. І коли дасть їх Господь Бог твій тобі, ти їх понищиш». — Оффа хмикнув. — Альфред вірить у Господні обіцянки і мріє про вільну від поганців землю, на якій не зостанеться жодного його ворога і житимуть самі побожні християни. Тож коли на Британському острові і є кого боятися, лорде Утреде, то тільки Альфреда. — На тому він підвівся. — Мушу перевірити, чи ті дурепи нагодували собак.
Дивлячись йому вслід, я думав, що він розумний чоловік, котрий, однак, зовсім не розуміє Альфреда.
І, звісна річ, щоб я вважав так, було вигідно Альфредові.

Розділ сьомий


Вітан — це королівська рада, до якої входять наймогутніші люди королівства і яку того разу зібрали відзначити завершення будівництва нової церкви Альфреда й заручини Етельфледи з моїм двоюрідним братом. Нас із Раґнаром їхні обговорення не стосувалися, тому ми подалися пиячити в міських тавернах. Бріді дозволили піти з нами, і Раґнар несказанно тому радів. Вона була східноанглійською саксонкою і моєю першою коханкою, однак діялося все це дуже давно, коли ми були ще зовсім дітьми. Зараз же вона стала жінкою і більшою данкою, аніж чимало данів. Формально вони з Раґнаром так і не побрались, але вона була йому вірною супутницею, коханкою, радницею і чаклункою. Він був білявий, вона — чорнява, він жер як вепр, вона ж ледь торкалася їжі, він створював багато галасу, вона дотримувалася мудрої мовчанки, однак разом вони були щасливі. Кілька годин я розповідав їм про Ґізелу, а Бріда терпляче слухала.
— Ти справді віриш, що вона чекала на тебе весь цей час? — спитала вона.
— Сподіваюсь на те, — відповів я, торкаючись свого молота Тора.
— Сердешна, — усміхнулася Бріда. — То ти закохався?
— Так.
— Знову, — додала вона.
Це був переддень заручин Етельфледи, і ми сиділи у «Двох журавлях», де нас і знайшов отець Беокка. Його руки були заляпані чорнилом.
— Ви знову писали, — докірливо кинув я йому.
— Робимо перепис ширських фірдів, — пояснив він. — Тепер кожен чоловік від дванадцяти до шістдесяти повинен скласти присягу на вірність королю. Я укладаю списки, але в нас закінчилося чорнило.
— Воно й не дивно, — сказав я, — бо ви розляпали його все на себе.
— Замішують нове, але на це треба час, — мовив він, пропускаючи мої слова повз вуха. — То я й вирішив, що вам було б цікаво подивитися нову церкву.
— У мене були інші плани, — відказав я.
Та він наполіг показати нам церкву, і мушу визнати, що була вона шикарна. Більша од будь-якого палацу, що я колись бачив, здіймалась у височінь, а дах підтримували велетенські дубові балки з вирізьбленими ликами святих та королів. Різьблення були пофарбовані, а корони правителів, німби та крила святих вкриті сусальним золотом — роботи, за словами Беокки, франкських майстрів. Підлога була вимощена кам’яними плитами, тому встеляти її комишами не було потреби, через що ошелешені пси ніяк не могли збагнути, куди їм тепер сцяти. Альфред запровадив нове правило, за яким собак до церкви не пускали, та вони однаково пробиралися туди, тому він призначив сторожа з батогом, котрий мусив проганяти тварин з широкого нефа.
Щоправда, при Етандуні чоловіку тому відтяло ногу данською сокирою, через що рухався він дуже повільно, й собаки без зайвих зусиль тікали від нього. Нижня частина церковних стін була викладена з обтесаного каменю, верхня і дах — з дерева, а під самою стелею стояли високі вікна, затягнуті плівкою, щоб усередину не потрапляв дощ. Кожний клаптик стін був у шкіряних панелях з картинами раю і пекла. Рай був населений самими саксами, у пеклі ж кишіло данами, хоч я й, на власний подив, помітив серед язиків диявольського полум’я кількох священників.
— Бувають і лихі священники, — запевнив мене Беокка, — хоч їх, звісно, меншість.
— А бувають і добрі, — промовив я на втіху Беоцці. — До речі, щодо цього. Чи чули ви щось про отця Пірліґа?
Пірліґ був бритом, з яким ми разом воювали при Етандуні. Чолов’яга той страшенно мені подобався, але оскільки він розмовляв данською мовою, його відправили у Східну Англію служити при дворі Ґутрума.
— Він виконує роботу Господню! — радісно проказав Беокка. — Каже, дани масово приймають хрещення! Я щиро вірю, що ми є свідками навернення поган.
— Тільки не цього поганина, — буркнув Раґнар.
Беокка похитав головою:
— Одного дня, лорде Раґнар, Христос прийде й до вас, і ви ще уздрите його славу.
Раґнар змовчав, проте я бачив, що його не менше від мене вразила нова Альфредова церква. Оббитий сріблом, гріб святого Світуна стояв перед високим вівтарем, застеленим величезною, як вітрило дракара, червоною полотниною. На вівтарі у срібних підсвічниках стояло дванадцять воскових свічок, біля них — великий срібний хрест, інкрустований золотом, який, пробурчав Раґнар, коштує місячної здобичі в походах. По обидва боки хреста містилися реліквії: золоті та срібні скриньки й пляшечки, прикрашені коштовностями, в деяких — крихітні кришталеві вічка, крізь які можна було розгледіти предмети всередині. Були серед них і кільце Марії Магдалини, і залишки пера голуба, якого Ной пустив з ковчега, а ще — рогова ложка святого Кінегельма, пляшечка праху з могили святого Гедди і копито ослиці, на якій Христос в’їхав у Єрусалим. У великій позолоченій скрині зберігалася ряднина, якою Марія Магдалина витирала ноги Ісусові, а поруч, дещо недолуго серед величі золота навколо, лежав подарунок від Ґутреда — зуби святого Освальда у срібному горщику для устриць, котрий виглядав зовсім недоречно супроти решти посудин. Усі ці священні скарби показав нам Беокка, та найбільшу гордість у ного викликав уламок кістки, схований за шматком каламутного кришталю.
— Це я знайшов, і це дуже цікава річ! — проголосив він, знімаючи кришку зі скриньки й дістаючи звідки кістку, схожу на недоїдок із супу. — Це естел святого Седда! — з трепетом у голосі сказав Беокка, перехрестився і здоровим оком задивився на пожовклий уламок кістки так, ніби той звалився йому в руки з самого раю.
— Що це таке? — перепитав я.
— Естел святого Седда.
— Що таке естел? — запитав Раґнар, бо хоч за роки в заручниках і встиг добре вивчити англійську мову, однак деякі слова досі були йому незнайомі.
— Естел — це прилад для читання, яким водять по рядках. Вказівник, — пояснив Беокка.
— А чого не можна водити пальцем? — поцікавився Раґнар.
— Бо він може змазати чорнило, а естел — чистий.
— І він справді належав святому Седдові? — спитав я, вдаючи захоплення.
— Так, так, — нетямлячися з радощів, притакнув Беокка. — Це естел, яким послуговувався сам святий Седд. І знайшов його я! Раніше він зберігався в церковці в Дорнварачестері, але тамтешній священник дуже недалекий, він не розумів, що це за предмет. Зберігався він у роговій скриньці, на якій було написано ім’я святого Седда, але той священник не міг його прочитати! Уявіть: священник, а неграмотний! Тож я конфіскував реліквію.
— Тобто вкрали її.
— Забрав на зберігання! — ображено наполіг він.
— А коли ви самі станете святим, — сказав я, — ваші смердючі шкари також складуть у золоту скриню й шануватимуть.
Беокка зашарівся:
— Ой, не дражніть мене, Утреде, не дражніть.
Він звів усе на жарт, але з його рум’янця я розібрав, що зачепив потаємне чаяння. Він хотів долучитися до лику святих, та й чого б ні? Він був хорошою людиною, набагато кращою від більшості тих, котрих нині шанують як святих.
Пізніше ми з Брідою навідали Гільду, і я пожертвував на її монастир тридцять шилінгів. Це були майже всі мої гроші, проте Раґнар був твердо переконаний, що в Ютландії на нас чекають багатства Сверрі, та обіцяв поділитися зі мною, тому, покладаючись на його слова, я віддав срібло Гільді, котру неабияк порадував її хрестик на руків’ї Подиху Змія.
— Віднині використовуй меч із розумом, — суворо наказала вона мені.
— Тільки так і роблю.
— Тепер у твоєму клинку сила Господня, тому не можна чинити ним лиха, — мовила вона.
Я сумнівався, що дотримуватимуся цієї настанови, але побачитися з Гільдою завжди добре. Альфред подарував їй трохи пороху з могили святого Гедди, і вона розповіла мені, що, змішавши його з сироваткою, отримаєш чудові ліки, які зцілили щонайменше десяток хворих, котрими опікувалися в монастирі.
— Тож якщо колись захворієш, — додала вона, — приходь до нас. Ми розмішаємо порох зі свіжою сироваткою і змастимо тебе.
На другий день я знову побачив Гільду — коли всіх викликали на освячення нової церкви і заручини Етельфледи. Разом з усіма вінтанчестерськими черницями Гільда стояла в бічному проході, а ми з Раґнаром та Брідою спізнились, і довелося стати на самому краю зали. Я був вищий од більшості присутніх, проте навіть так майже не бачив церемонії, котра тривала, як мені здалося, вічність. Прочитали молитви два єпископи, покропили священники, а тоді завели спів монахи. Потім архієпископ Контварабурзький виступив із проповіддю, в котрій не сказав ані слова про нову церкву чи заручини, а лише насварив вессекське духовенство за носіння коротких тунік замість довгих ряс. Така ганебна практика, прогримів архієпископ, ображає найсвятішого Папу в Римі й повинна негайно бути припинена під страхом відлучення від церкви. Священник, що стояв коло нас, був у коротенькій туніці; на цих словах він присів, ставши схожим на гнома в рясі. Відтак знову заспівали ченці, після чого до вівтаря вийшов мій двоюрідний брат — рудий, бундючний, — і до нього крихітку Етельфледу вивів батько. Архієпископ пробубнів щось над ними, скропив їх святою водою, оголосив прихожанам про успішне заручення, і всі заплескали в долоні.
На цьому Етельфледу вивели з церкви, а чоловіки пішли вітати Етельреда. Йому було двадцять — на одинадцять років більше, ніж Етельфледі, — і він був куцим, рудим, чванливим молодиком, переконаним у власній важливості. Однак уся та важливість полягала лиш у тому, що він був сином свого батька — найстаршого олдермена південної Мерсії, частини тієї країни, яка була найменш заселена данами.
Це означало, що одного дня Етельред очолить вільних мерсійських саксів, а простіше — віддасть більшу частину Мерсії вессекському престолу, заради чого, власне, Альфред і пообіцяв видати за нього свою доньку. Він неквапно сунув нефом, вітаючи вессекську знать, аж тоді з подивом помітив мене.
— А я чув, тебе полонили на півночі, — сказав він.
— Так і було.
— Але ось ти знову тут. І ти саме той, хто мені потрібен. — Він усміхнувся, впевнений, що подобається мені. Це, звичайно, було страшенно далеко від правди, однак Етельред вважав, що весь світ йому заздрить і всі тільки й шукають його прихильності. — Король удостоїв мене честі очолити його особисту варту.
— Альфред? — здивувався я.
— Допоки не переберу на себе батькові обов’язки.
— Сподіваюся, твій батько живий-здоровий, — кинув я сухо.
— Нездужає, — відказав Етельред задоволено, — тому невідомо, як довго я командуватиму Альфредовою вартою. Проте якщо погодишся на службу, станеш мені там у великій нагоді.
— Краще вже лайно черпати, — сказав я, а тоді показав на Бріду: — Пам’ятаєш Бріду? Десять років тому ти намагався її зґвалтувати.
Він розчервонівся і, нічого не сказавши, подибав геть. Бріда розсміялася з такого поквапу, а тоді кивнула, коли повз нас пройшла Ельсвіта, Альфредова дружина. Вона не звернула на нас уваги, бо ніколи не любила ні мене, ні Бріду, а от Енфледа мені усміхнулася. Це була найближча компаньйонка Ельсвіти, і я послав їй повітряний поцілунок.
— Раніше вона була шльондрою в таверні, — сказав я Бріді, — а зараз заправляє всім королівським хазяйством.
— Добре їй, — мовила Бріда.
— Альфреду відомо про її минуле? — запитав Раґнар.
— Він вдає, ніби нічого не знає, — відповів я.
Замикав процесію сам Альфред. Виглядав він нездорово, у чому, втім, не було незвичного. Він злегка кивнув мені, але не сказав нічого, проте поки ми чекали, коли натовп біля дверей порідішає, до мене пришкутильгав Беокка.
— Король бажає бачити вас після обідньої молитви, — промовив він до мене. — І вас, лорде Раґнаре, також. Я вас покличу.
— Ми будемо у «Двох журавлях», — сказав я.
— Не розумію, за що ви так любите ту таверну.
— Бо там є шльондри, за що ж іще? — відповів я. — І якщо навідаєтеся туди, отче, залиште на балці зарубку на знак того, що ви порали одну з них. Раджу Етель. У неї тільки одна рука, але вона вміє творити нею справжні дива.
— Господи милосердний, Утреде, скільки ж бруду у вас в голові. Коли мені й судилося женитися — а я молю Бога про таке щастя, — бажаю прийти до нареченої чистим.
— Я також молюся за це, отче, — відказав я цілком щиро.
Сердешний Беокка. Попри свою бридкість, він не полишав мрій про дружину, але не мав її, і я сумнівався, що вона колись у нього буде. Немало жінок хотіли вийти за нього, навіть косоокого й недолугого, адже попри все був він шанованим священником, якого високо цінував сам Альфред, однак Беокка чекав на кохання, яке вразить його, мов блискавиця. Він дивився на прекрасних жінок, безнадійно мріяв і знай бурмотів свої молитви, тож я сподівався, що його рай дасть йому в нагороду чудесну наречену, хоча все те, що я чув про християнський рай, наводило на думку про те, що подібні радощі в ньому недоступні.
Після обіду Беокка забрав нас із «Двох журавлів». Я помітив, що, зиркнувши на балку, він отетерів від кількості зарубок на ній, хоч і не сказав нічого, натомість поквапивши нас до палацу, де нам наказали залишити зброю перед брамою. Раґнару веліли зачекати на подвір’ї, а мене Беокка провів до Альфредового кабінету — тісної кімнатки у римській будівлі в самому серці вінтанчестерського палацу. Там я бував і раніше, тому мене зовсім не вразили ні скупа обстановка, ані стоси пергаменту на підвіконні. Стіни приміщення були з побіленого каменю, тому світла там було вдосталь, та попри те в кутку все одно горіло кількадесят свічок. Кожну з них на відстані в палець один від одного вкривали глибокі поперечні прорізи. Було ясно, що свічки слугують тут зовсім не для освітлення, позаяк у велике вікно яскраво світило осіннє сонце, та я не хотів питати про призначення свічок, сподіваючись, що Альфред сам мені пояснить. Я припустив, що кожна позначає по святому, яким він молився в ці дні, а кожна насічка на них — то гріх, який варто спокутувати. Альфред надзвичайно суворо ставився до гріхів, особливо моїх.
Він був у брунатній рясі, яка робила його схожим на ченця. Як і в Беокки, руки були заляпані чорнилом. Вигляд він мав блідий і хворий. Я чув, що віднедавна шлунок знову почав непокоїти його. Однак, час від часу посіпуючись від болю, що шпигав у животі, привітав він мене досить тепло.
— Лорде Утреде, сподіваюсь, ви в доброму здоров’ї?
— Воістину, мілорде, — відповів я, схиляючи коліна. — Плекаю надію, ви також.
— Господь мене випробовує. Але для цього є причина, тож мушу радіти. Підведися. Ярл Раґнар з тобою?
— Чекає надворі, мілорде.
— Добре, — промовив він.
Я стояв у єдиному вільному місці в кімнатці, більшу частину якої займали таємничі свічки. Беокка став під стіною біля Стеапи, котрий займав ще більше простору. Бачити його тут було дивно. Альфред віддавав перевагу розумним людям, а Стеапу навряд чи можна було вважати таким. Народжений рабом, він став воїном, але, направду, не вмів більш нічого, тільки жлуктити ель і рубати королевих ворогів — і в обох цих справах був напрочуд успішний. Тепер же він стояв за письмовим столом короля зі спантеличеним обличчям, не розуміючи, навіщо його покликали.
Я гадав, що Альфред хоче розпитати мене про мої злигодні, адже він полюбляв розповіді про далекі землі й чужі народи.
Однак, не обмовившись про це й словом, він натомість запитав моєї думки про Ґутреда, на що я відповів, що той мені подобається. Це неабияк здивувало Альфреда.
— Він тобі подобається навіть попри те, що зробив з тобою? — спитав він.
— Іншого вибору в нього не було, мілорде, — відповів я. — Тим паче, це я розповів йому, що заради добробуту своєї землі король має бути безжалісним.
— Навіть так? — промовив Альфред, не зводячи з мене підозріливого погляду.
— Мілорде, коли б ми, простий народ, очікували вдячності від королів, — промовив я якомога щиріше, — то не знали б нічого, крім розчарувань.
Він зиркнув на мене суворо, але врешті не стримався і засміявся:
— Мені бракувало тебе, Утреде. Ти єдиний, хто дозволяє собі говорити зі мною зухвало.
— Він ненавмисне, мілорде, — стурбовано кинув Беокка.
— Авжеж навмисне, — відрубав Альфред. Відсунувши кілька сувоїв, він сів на підвіконня. — Що ти думаєш про мої свічки?
— Гадаю, мілорде, — протягнув я глибокодумно, — що від них більше користі вночі.
— Я намагаюся зробити годинник, — мовив він.
— Годинник?
— Пристрій для вимірювання плину часу.
— Для цього дивляться на сонце, мілорде, — сказав я, — а вночі — на зорі.
— Не всі бачать крізь хмари, — зауважив він уїдливо. — Кожна поділка має позначати годину. Поки що я перевіряю, яка свічка відміряє час найточніше. Коли від полудня до полудня на котрійсь зі свічок згорить рівно двадцять чотири поділки, я знатиму точний час, адже так?
— Так, мілорде.
— Слід витрачати час правильно, — продовжив він, — а для цього треба знати, скільки його в нас є.
— Так, мілорде, — повторив я, не приховуючи, що мені нудно.
Зітхнувши, Альфред порився в пергаментах і дістав з купи один, запечатаний величезною печаткою з нудотно-зеленого воску.
— Це послання від короля Ґутреда, — промовив він. — Він просить моєї ради, і я готовий дати її. Для цього відправляю в Еофервік послів. Отець Беокка погодився виступити там від мого імені.
— Це честь для мене, мілорде, — радісно озвався Беокка, — велика честь.
— А ще отець Беокка доправить королю Ґутреду цінні дарунки, — провадив Альфред, — і вони потребують охорони, себто військового супроводу. Тож я подумав, що ти, лорде Утреде, зможеш надати їм таку охорону. Ти й Стеапа.
— Так, мілорде, — сказав я, цього разу вже бадьоріше, адже всі мої думки були з Ґізелою, котра якраз перебувала в Еофервіку.
— Однак ти мусиш розуміти, що головним буде отець Беокка. Він мій посол, і ти повинен виконувати його накази. Це зрозуміло?
— Зрозуміло, мілорде, — відповів я
Насправді я не був зобов’язаний виконувати накази короля, адже більше не був прив’язаний до нього присягою і не належав вессекському престолу. Однак він відряджав мене туди, куди я хотів вирушити сам, тому я не став нагадувати йому, що цього разу мого слова він не має. Щоправда, йому й не були потрібні нагадування.
— До Різдва ви всі мусите повернутися зі звітом про виправу, — проказав він. — Але якщо не присягнеш мені, — пильно подивився на мене, — не даси клятву вірності, я тебе нікуди не відпущу.
— Вам потрібна моя присяга? — запитав я.
— На ній я наполягаю, лорде Утреде, — відказав він.
Я завагався.
Не хотілося повертатися на службу до Альфреда, проте я відчував: за цією так званою посольською місією крилося дещо більше, аніж звичайна порада. Коли Альфред хоче дати Ґутредові пораду, чому не напише листа чи не відправить кількох попів, щоб промивали йому мізки? Чомусь він обрав нас зі Стеапою, хоча ми направду годилися лише для одного — бою. Та й з Беокки, хоч який він хороший чоловік, посол далеко не найкращий. Тож я подумав, що Альфред відправляє нас зі Стеапою на північ, бо йому треба, аби ми щось там утнули, і така думка окрилила мене. Та я вагався, і це дратувало короля.
— Чи повинен я нагадувати тобі, — повів Альфред з притиском, — що завдав собі чимало клопоту, звільняючи тебе з рабства?
— Навіщо ви зробили це, мілорде? — спитався я.
Беокка зашипів на мене, сердитий, що я одразу не зголосився виконати королівську примху, а Альфред спантеличився, хоча перегодом збагнув, що моє питання таки заслуговує на відповідь. Махнувши Беоцці мовчати, він втупився в печатку на листі від Ґутреда, колупаючи зелений віск.
— Мене переконала абатиса Гільдеґіт, — промовив він зрештою.
Я чекав продовження. Альфред зиркнув на мене, і з того погляду я зрозумів, що на його рішення вплинули не лише прохання Гільди. Він знизав плечима і додав ніяково:
— А ще мені здалося, що я винен тобі й не відплатив як належить за твою службу при Етелінґеґу.
Навряд чи це можна було вважати вибаченням, однак мені стало ясно, що король визнає: П’ять Шкур — замала винагорода за королівство. Я схилив голову:
— Дякую, мілорде. Ви маєте моє слово.
Не хотілося давати йому присягу, та чи мав я інший вибір?
Долі вирішуються саме так. Роками я розривався між любов’ю до данів і вірністю саксам, а тепер, біля свічкового годинника, мусив дати клятву вірності королю, якого відверто недолюблював.
— Та чи можна спитати, мілорде, — продовжив я, — для чого Ґутредові ваша порада?
— Бо Іварр Іварсон втомився від нього, — відказав Альфред, — і хоче посадити на нортумбрійський престол іншого, поступливішого чоловіка.
— Або ж забрати престол собі, — додав я.
— Не думаю, що Іварр хоче обтяжувати себе монаршими обов’язками, — мовив Альфред. — Він хоче влади, багатства і військ, а для нелегкої роботи з запровадження нових законів і стягнення з саксів податків йому потрібен хтось інший. І для цього він обере собі сакса. — У цьому був сенс, бо саме так дани завжди правили загарбаними саксами. — Тому Іваррові Ґутред більше не потрібен.
— Чому, мілорде?
— Бо король Ґутред, — відповів Альфред, — прагне зобов’язувати своїми законами однаково саксів і данів.
Мені пригадалося, що Ґутред мріяв просто бути королем.
— Невже це так погано? — спитав я.
— Нерозумно постановляти, аби кожен, незалежно від того, християнин він чи поганин, сплачував церкві десятину, — сказав Альфред.
Оффа згадував про той церковний податок — направду дурне рішення. Десятина — це десята частина всього, що людина вирощує або виробляє, і язичники-дани відмовлялися визнавати цей закон.
— А я думав, ви підтримаєте таке починання, мілорде, — мовив я єхидно.
— Звичайно, я підтримую десятину, — відказав Альфред стомлено, — але й платити її слід охоче.
— HilaremdatoremdiligitDeus, — кинув Беокка, хоч це мені нічого й не сказало. — Так у священній книзі.
— «Бог любить того, хто з радістю дає», — переклав мені Альфред. — Та коли земля порівну заселена язичниками і християнами, ображаючи могутнішу половину, єдності на ній не доб’єшся. Ґутред мусить бути даном для данів і християнином — для християн. Така моя йому порада.
— А як дани повстануть, чи стане Ґутредові сил здолати їх? — запитав я.
— У нього є саксонський фірд, чи то пак те, що від нього зосталось, і трохи данів-християн, але, на жаль, замало. За моїми оцінками, він здатен зібрати під своє знамено шість сотень вояків, та покластись у битві зможе на менш ніж половину з них.
— А Іварр?
— У нього близько тисячі. А як із ним об’єднається ще й К’яртан — то й значно більше. А К’яртан підбиває Іварра до того.
— К’яртан, — зауважив я, — ніколи не виходить із Дангольма.
— Це йому й не потрібно, — відповів Альфред, — йому вистачить відправити до Іварра і дві сотні войовників. А К’яртан, я чув, плекає особливу неприязнь до Ґутреда.
— Через те що Ґутред помочився на його сина, — сказав я.
— Що він зробив? — глипнув на мене Альфред.
— Омив йому волосся сечею, — перефразував я. — Я бачив це на власні очі.
— Господи милосердний, — промовив Альфред, котрий, либонь, вважав усіх, хто живе північніше Гумберу, дикунами.
— Отже, що необхідно зробити Ґутредові зараз, — мовив я, — це розбити Іварра та К’яртана?
— Це вже його особиста справа, — туманно відповів Альфред.
— Краще укласти з ними мир, — озвався Беокка, несхвально зиркаючи на мене.
— Мир бажаний завжди, — додав Альфред, хоч і без особливого захвату.
— Мілорде, коли ми вже відправляємо до нортумбрійських данів послів, — не вгавав Беокка, — треба схилити їх до миру.
— Ще раз кажу, — відрізав Альфред, — мир бажаний.
І знову він промовив це без жодного запалу, і я зрозумів, що в цьому й полягає суть його слів: він чудово розумів, що мир неможливий. Пригадавши слова Оффи, собачого дресирувальника, про можливий шлюб Ґізели з моїм дядьком, я промовив:
— Ґутред може переконати мого дядька допомогти йому.
Альфред кинув на мене питальний погляд:
— А ти, лорде Утреде, схвалив би такий вибір?
— Ельфрік — узурпатор, — відказав я. — Він присягнувся визнати мене спадкоємцем Беббанбурґа, а тоді порушив слово. Ні, мілорде, цього я не схвалюю.
Альфред задивився на свої свічки, що поволі горіли, коптячи побілені стіни над собою.
— Ось ця горить занадто швидко, — промовив він, лизнув палець і загасив свічку, викинувши її в кошик до інших недогарків. — Було б чудово, якби Нортумбрією правив християнин, — продовжив він, не зводячи погляду зі свічок. — Ґутред там за правителя навіть бажаний. Він дан, а коли ми прагнемо схилити данів до визнання й шанування Христа, необхідно, щоб ними правили данські королі християнської віри. А от чого нам не потрібно — це щоб К’яртан та Іварр ішли війною на християн, бо в такому разі вони знищать церкву.
— К’яртану це точно до снаги, — кинув я.
— Тож я сумніваюся, що твоєму дядькові стане сил подолати Іварра та К’яртана, — промовив Альфред, — навіть у союзі з Ґутредом. Ні. — Він замовк, замислився. — Єдиний вихід для Ґутреда — укласти мир із поганами. Така моя йому порада.
Останні слова були промовлені безпосередньо до Беокки. Священника така відповідь, схоже, вдовольнила.
— Мудре рішення, мілорде, — сказав він. — Славімо Господа.
— І щодо поган, — перевів на мене погляд Альфред. — Що зробить ярл Раґнар, коли я звільню його з полону?
— За Іварра він не воюватиме, — запевнив я його.
— Ти у цьому переконаний?
— Раґнар ненавидить К’яртана, — відповів я, — тож якщо той об’єднається з Іварром, у Раґнара додасться ворогів. Тому так, мілорде, в цьому я впевнений.
— І якщо я звільню Раґнара і відпущу його з вами на північ, він не виступить проти Ґутреда?
— Він вийде проти К’яртана, — сказав я. — Однак його думку про Ґутреда я не знаю.
Зваживши таку відповідь, Альфред кивнув.
— Коли він проти К’яртана, цього буде достатньо, — промовив він і повернувся до Беокки: — Вашим завданням, отче, буде схиляти Ґутреда до миру. Радьте йому бути даном серед данів і християнином серед саксів.
— Добре, мілорде, — проказав Беокка, хоч і було видно, що він нічого не розуміє.
Альфред говорив про мир, але відправляв у путь воїнів, розуміючи, що, поки живі Іварр і К’яртан, ні про який мир не може бути й мови. Щоправда, привселюдно говорити про таке він не наважувався, інакше північні дани могли звинуватити Вессекс у втручанні в справи Нортумбрії, і їхнє обурення зіграло б на руку Іваррові. Ґутред же потрібен був Альфредові на троні, бо він християнин, а християнська Нортумбрія з більшою радістю зустріне саксонське військо, коли — якщо — воно таки туди прийде. Іварр же з К’яртаном зроблять усе, аби перетворити Нортумбрію на поганський оплот, і Альфред прагнув запобігти цьому. Отже, хоч Беокка й мав проповідувати мир і замирення, ми зі Стеапою і Раґнаром несли в ті землі свої мечі. Ми були Альфредовими бойовими псами, і він чудово розумів, що контролювати нас Беокка не зможе.
Альфред мріяв, і мрія його простягалася на весь Британський острів. Я ж знову став його підданим, і це було не те, чого мені хотілося, але він відряджав мене на північ, до Ґізели, тому я схилив перед ним коліна, склав руки, проказав присягу і так утратив свою свободу. Після того в палац викликали Раґнара, і він також схилив коліна, але йому, на противагу, свободу дарували.
А на другий день усі разом ми виступили на північ.


Тим часом Ґізелу встигли видати заміж.
Про це мені розповів Вульфгер, еофервікський архієпископ, а він знав точно, бо сам провів ту церемонію у своїй церкві. Я спізнився всього на п’ять днів, тому, почувши новину, впав у такий же розпач, як той, що змусив мене заридати в Гайтабу. Ґізела була заміжня.
Поки ми добралися до Нортумбрії, настала справжня осінь. Високо в небі ширяли сапсани, кидаючись на куріпок і чайок, що купалися у залитих дощем вибоїнах на дорозі. Поки ми їхали Мерсією, із заходу нагнало дощі й погода зіпсувалася. Нас було десятеро: Раґнар із Брідою, ми зі Стеапою, отець Беокка з трьома служниками, що вели коней, навантажених нашими щитами, обладунком, змінним одягом і подарунками від Альфреда Ґутредові; з Раґнаром ішло двоє чоловіків, які вирішили розділити вигнання з ним. Усі ми їхали верхи на чудових конях, яких Альфред дав нам, аби подорож наша була приємна, проте Беокка всякчас нас затримував. Їздець із нього був ніякий, і хоч він устелив сідло своєї кобили двома хутрами, однаково не припиняв нарікати, що йому муляє. Всю дорогу він репетирував промову, з якою звернеться до Ґутреда, раз по раз повторюючи ті самі слова, допоки вони нам не осточортіли.
У Мерсії в нас не виникло жодних неприємностей, бо присутність Раґнара забезпечувала теплий прийом у данських палацах. Мерсією досі правив саксонський король на ім’я Кеольвульф, проте з ним ми не зустрілися, що показувало: реальна влада перебуває в руках данських можновладців. Кордон із Нортумбрією ми перетнули в шалену зливу, яка не вщухала аж до Еофервіка.
Саме там я й довідався, що Ґізелу віддали заміж. Що куди гірше, брат вивіз її з Еофервіка.
— Шлюб освятив я, — оголосив нам архієпископ Вульфгер. Він їв ячмінний суп, жадібно закидаючи його ложкою до рота, так що в сивій бороді залишалися довгасті краплі. — Дурненька, вона ридала всю церемонію, навіть на літургію не зосталась, але це не має значення. Однаково тепер вона заміжня.
Це мене ошелешило. Я спізнився всього на п’ять днів. Доля невблаганна.
— А я думав, вона пішла в монастир, — сказав я, наче це щось міняло.
— Вона дійсно жила в монастирі, — відповів Вульфгер. — Та якщо поселити кішку в стайні, це ж не зробить її лошицею, так? Там вона просто ховалась, а це марнування такої прекрасної утроби! Вона — зіпсоване дівчисько, ось у чому найбільша її біда. Їй дозволили жити в монастирі, де вона не проказала жодної молитви. А чого їй не вистачало — це добрячого паска, прочухана. І я їй його дав. Тепер вона більше не там. Ґутред забрав її з сестринця й видав заміж.
— За кого? — запитав Беокка.
— За лорда Ельфріка, звичайно.
— І Ельфрік приїхав аж в Еофервік? — здивувався я, бо дядько мій ніколи не полишав Беббанбурґа, як К’яртан — Дангольма.
— Його тут не було, — мовив Вульфгер. — Він відправив своїх людей, і один з них став перед вівтарем за нього. Шлюб укладено через посередника, але він однаково має законну чинність.
— Це правда, — погодився Беокка.
— То де вона зараз? — спитав я.
— Поїхала на північ, — махнув Вульфгер ложкою. — Усі поїхали. Брат повіз її в Беббанбурґ. З ними абат Едред — зрозуміло, з тілом святого Кутберта. Та й той бовдур Гротверд також подався з ними. Терпіти його не можу. Це він переконав Ґутреда запровадити десятину і для данів. Я намагався довести, що це дурість, але Гротверд твердив, що так йому наказав сам святий Кутберт, тому король не бажав мене слухати. А тепер дани збирають війська і готуються до війни.
— До війни? Невже Ґутред оголосив данам війну? — мовив я з недовірою, бо, як на мене, це було малоймовірно.
— Авжеж ні! Але їм треба зупинити його. — Вульфгер обтер бороду рукавом ряси.
— Зупинити від чого? — спитав Раґнар.
— Щоб він не дійшов до Беббанбурґа, від чого ж іще? Бо в день, коли Ґутред доправить у Беббанбурґ свою сестру і святого Кутберта, Ельфрік дасть йому дві сотні списників. Але дани цього не допустять! Раніше вони терпіли Ґутреда, бо він був занадто слабкий, щоб командувати ними, та коли він отримає кількасот вояків від Ельфріка, вони розчавлять його, як вошу. Припускаю, Іварр уже почав збирати військо, аби покласти край цьому неподобству.
— Вони взяли з собою тіло святого Кутберта? — перепитав Беокка.
Архієпископ понуро зиркнув на нього:
— Дивний ви посол.
— Дивний, пане?
— Не можете дивитися прямо. Мабуть, в Альфреда брак людей, коли він відправив до нас такого бридкого посланця. Колись у Беббанбурзі був один косоокий священник — давно, ще за правління старого лорда Утреда.
— Це був я, — збадьорився Беокка.
— Не меліть дурниць. Той був молодий і з рудою чуприною. І стільці також бери, телепню безмозкий! — прикрикнув він на служника. — Усі забирай. І принеси ще хліба. — Вульфгер планував утекти до початку війни між Ґутредом і данами, тому його двір був повний возів, волів і коней, на яких він хотів вивезти в безпечне місце всі скарби зі своєї великої церкви. — Король Ґутред узяв святого Кутберта, бо таку ціну виставив йому Ельфрік. Окрім лона, йому потрібні ще й мощі. Надіюся, він не переплутає, куди тицяти свого прутня.
Я збагнув, що дядько прагне збільшити свій вплив. Ґутред слабкий, а якщо тіло святого опиниться в руках Ельфріка, це зробить того покровителем нортумбрійських християн і до нього рікою потече срібло від прочан.
— Що він робить у дійсності, — сказав я, — це відновлює Берніцію і незабаром проголосить себе королем.
Вульфгер побачив, що я не такий вже й дурний.
— Ваша правда, — промовив він. — А ті дві сотні списників пробудуть із Ґутредом місяць щонайбільше, а коли повернуться додому — дани засмажать його живцем. Я його попереджав! Казав, що тіло святого варте більше двохсот вояків, але він впав у відчай. Тож якщо хочете побачити його, вирушайте на північ.
Вульфгер прийняв нас, бо ми були послами Альфреда, але не запропонував ні харчів, ні притулку, сподіваючись позбутися нас так скоро, як дозволяють правила пристойності.
— Їдьте на північ зараз, — повторив він, — і якщо вам поталанить, ще застанете нещасного дурня в живих.
Ми повернулися в таверну, де на нас чекали Стеапа з Брідою, і я добряче вилаявся на трьох пряль, котрі підвели мене впритул до надії, а тоді безжально її відібрали. Ґізела поїхала чотири дні тому, чого було більш ніж достатньо, щоб добутися до Беббанбурґа, а відчайдушна спроба її брата заручитися підтримкою Ельфріка, скоріш за все, зчинила обурення серед данів. Проте їхнього гніву я не боявся, адже не міг думати ні про що, крім Ґізели.
— Треба їхати на північ шукати короля, — сказав Беокка.
— Тільки ступите в Беббанбурґ, — заперечив я, — як Ельфрік вас уб’є.
Тікаючи з Беббанбурґа, Беокка захопив із собою всі пергаменти, в яких визнавалося моє законне право на замок. Ельфрік знав про це і страшно сердився.
— Якщо Ельфрік піклується про власну душу, то на вбивство священника не наважиться, — мовив Беокка. — До того ж я посол! Не можна вбивати послів.
— Поки сидить у Беббанбурзі, він може робити, що йому заманеться, — вставив Раґнар.
— А може, Ґутред іще не дійшов до Беббанбурґа, — мовив Стеапа.
Мене настільки здивувало те, що він узагалі щось сказав, що самих слів я не почув. Як і решта моїх супутників, бо йому ніхто не відповів.
— Якщо їм не треба, аби дівчина виходила за Ельфріка, — провадив Стеапа, — вони його зупинять.
— Хто «вони»? — запитав Раґнар.
— Дани, пане, — відказав Стеапа.
— Та й Ґутред їхатиме туди дуже повільно, — додала Бріда.
— Чому? — спитав я.
— Бо ти сам казав: він узяв із собою мертвяка.
У мені зажевріла надія. Стеапа і Бріда казали діло. Хоч Ґутред і прямує до Беббанбурґа, їхати він може не швидше, ніж нестимуть мертвяка, тому дани, найвірогідніше, вирішать зупинити його.
— Він може бути вже мертвим, — сказав я.
— Є тільки один спосіб перевірити, — відповів Раґнар.
Ми вирушили на світанні наступного дня і римською дорогою відправились на північ, рухаючись так швидко, як тільки могли. Більше не жаліючи Альфредових коней, ми гнали їх чимдуж, однак Беокка продовжував нас затримувати.
З настанням ранку полив дощ — спершу легенький, уже незабаром він посильнішав і розмив дорогу. Здійнявся вітрюган, що дув в обличчя, загуркотів здаля грім, уперіщив з новою силою дощ. Ми були всі в грязюці, мокрі й змерзлі. Струшуючи останнє листя, гойдались у шквалі дерева. Це був один із днів, у які треба сидіти вдома біля вогню.
Скоро на шляху ми помітили перші тіла. Належали вони двом чоловікам, котрі лежали голі, а всю кров з їхніх ран вимило дощем. Біля одного валявся зламаний серп. За пів милі на північ ми натрапили на ще трьох мерців, у двох із яких на шиях були хрести, а отже, вони були саксами. Беокка перехрестився при вигляді вбитих. Над західними пагорбами сяйнула блискавиця, Раґнар показав перед собою, і крізь стіну дощу я розгледів поселення при дорозі. Там стояло кілька низеньких будівель: певно, церква і шпилястий палац за дерев’яним частоколом, до якого було прив’язано зо два десятки коней.
Коли ми підійшли ближче, з-за воріт висипав гурт чоловіків з мечами та списами. Позаскакувавши на коней, вони погнали дорогою нам назустріч, але сповільнилися, помітивши браслети на руках у мене й Раґнара.
— Ви дани? — гукнув Раґнар.
— Ми дани! — підтвердили вони, опустили зброю і звернули коней, щоб супроводити нас.
— Бачили дорогою саксів? — спитав у Раґнара один із них.
— Лише вбитих.
Коней ми зоставили в одній з хат, розібравши перед тим частину даху, щоб збільшити двері й завести коней усередину. У будинку була саксонська родина, що сахнулася, коли ми зайшли. Жінка заголосила і простягла до мене руки в німій молитві.
— Моя донька нездужає, — проскімлила вона.
Дівчинка лежала в темному кутку і тремтіла. На вигляд була не так хвора, як налякана.
— Скільки їй? — запитав я.
— Одинадцять, пане, — відказала мати.
— Її ґвалтували?
— Четверо.
— Тепер вона в безпеці, — мовив я і дав їй грошей, щоб відшкодувати за дах.
Відтак, залишивши Альфредових слуг і двох Раґнарових супутників охороняти коней, ми пішли з данами до маєтку, де в центральному вогнищі гуділо нестримне полум’я. Чоловіки, що сиділи довкола нього, посунулися для нас, хоч і дещо спантеличилися від того, що ми мандруємо з християнським попом. Вони дивилися на промоклого Беокку з підозрою, проте, зваживши на беззаперечно данський вигляд Раґнара, змовчали — до всього, його браслети, як і мої, вказували, що він дан високого статусу. Вигляд Раґнара настільки вразив ватажка групи, що він навіть злегка кивнув йому.
— Мене звуть Гакон Онріпумський, — представився він.
— Раґнар Раґнарсон, — відказав Раґнар і, не потрудившись представити нас зі Стеапою, кивнув на Бріду: — А це моя жінка.
Гакон чув про Раґнара, в чому не було нічого дивного, адже його ім’я знали всі мешканці пагорбів на захід від Онріпума.
— Це ви були в заручниках у Вессексі, пане? — спитав чоловік.
— Тепер я вільний, — відповів Раґнар.
— Вітаємо вдома, пане, — промовив Гакон.
Нам принесли елю, хліба, сиру і яблук.
— Вбиті, які трапилися нам дорогою, — спитав Раґнар, — це ваших рук справа?
— То сакси, пане. Нам наказано не дати їм зібратися.
— Цих ви точно зупинили, — бадьоро кинув Раґнар, викликавши посмішку на устах Гакона. — Чий це наказ?
— Ярла Іварра, пане. Він нас прикликав і наказав убивати кожного озброєного сакса.
Раґнар жартівливо кивнув на Стеапу:
— Він сакс і озброєний.
Усі Гаконові вояки озирнулися на здоровенного, понурого Стеапу.
— Але він з вами, пане.
— То чого Іварр зібрав вас? — запитав Раґнар.
Так нам повідали історію, чи то пак ту її частину, що була відома Гакону.
Цією самою дорогою на північ їхав Ґутред, але К’яртан відправив вояків перекрити йому шлях.
— У Ґутреда не більш як півтори сотні списників, — сказав Гакон. — К’яртан виставив проти нього більше двох сотень воїнів, і він навіть не став битися.
— І де ж Ґутред тепер?
— Утік, пане.
— Куди? — різко гаркнув Раґнар.
— Гадаємо, на захід, до Кумбраленду.
— І К’яртан за ним не погнався?
— К’яртан, пане, не відходить далеко від Дангольма. Він остерігається, що Ельфрік Беббанбурзький нападе на місто за його відсутності, тому тримається своєї фортеці.
— А куди викликали вас? — продовжив допит Раґнар.
— Ми маємо приєднатися до ярла Іварра біля Треска, — відказав Гакон.
— Біля Треска? — здивувався Раґнар.
Треск був селищем на озері за кілька миль на схід. Ґутред утік на захід, але Іварр чомусь скликав військо на схід. Аж нарешті Раґнар усе зрозумів.
— То Іварр планує напасти на Еофервік? — запитав він.
Гакон кивнув.
— Забери в Ґутреда домівку, і куди йому тоді йти? — мовив він.
— У Беббанбурґ, — вставив я.
— Назирці за ним їдуть наші вершники, — відповів Гакон, — тож якщо він спробує звернути на північ, К’яртан вийде йому назустріч. — Він торкнувся руків’я свого меча. — Нарешті ми остаточно покінчимо з саксами, пане. Ярл Іварр страшенно зрадіє вашому поверненню.
— Мій рід заодно з К’яртаном не битиметься, — сердито буркнув Раґнар.
— Навіть заради здобичі? — запитав Гакон. — Я чув, в Еофервіку повно всякого добра.
— Його давно розграбували, — сказав я. — Гадаєте, багато лишилося?
— Достатньо, — коротко відказав Гакон.
Мені подумалося, що задум Іварра дуже розумний. Поки Ґутред, супроводжуваний всього жменькою войовників і обтяжений численними попами та монахами, ще й мертвим святим, тягатиметься Нортумбрією в негоду, вороги захоплять його палац і місто, а з ними — міський гарнізон, основу Ґутредового війська. Тим часом К’яртан не давав йому сховатися в Беббанбурзі.
— Чий це палац? — запитав Раґнар.
— Він належав одному саксові, пане, — мовив Гакон.
— Належав?
— Він пішов на нас із мечем, тож тепер він і всі його люди мертві, — відказав чоловік. — Окрім двох доньок, — кивнув дальній на край зали. — Якщо схочете їх, вони у хліві.
Надвечір прибули ще дани. Усі вони прямували до Треска, а палац був чудовим сховком від негоди, котра розгулялася не на жарт.
У тамтешніх коморах був ель, тому всі неминуче поперепивалися — на радощах від того, що Ґутред припустився жахливої помилки. Він висунувся на північ, не взявши з собою достатньо людей, бо вірив, що дани йому не заважатимуть, а тепер ці дани передбачали легку війну і багато здобичі.
На ніч ми зайняли одну з платформ збоку.
— Нам треба, — промовив Раґнар, — іти в Сюннінґтвейт.
— На світанку, — погодився я.
— Чому в Сюннінґтвейт? — поцікавився Беокка.
— Бо там стоять мої вояки, — пояснив Раґнар. — А вояки нам зараз потрібні.
— Нам потрібно знайти Ґутреда, — заперечив священник.
— Для цього нам знадобляться люди, — мовив я, — і мечі.
Нортумбрія поринала в хаос, найкращим способом пережити який було оточити себе мечами і списами. За нашою розмовою спостерігало троє п’яних данів, котрих інтригувало — або навіть ображало, — що в ній із нами на рівних бере участь християнський священник. Підійшовши до нас, вони запитали, хто такий Беокка і чому ми тримаємо його біля себе.
— Ми тримаємо його біля себе на випадок, якщо зголодніємо, — сказав я.
Така відповідь їх удовольнила, і вони переказали жарт решті, неабияк насмішивши всіх.
За ніч негода вгамувалася. Грім стихнув, вітрюган припинив розносити вирвану зі стріх солому, а дощ ущух, так що зранку на нас чекали лише мрячка і крапотіння води з критого мохом даху. Одягнувши кольчуги й шоломи, ми взяли курс на західні пагорби, а Гакон зі своїми данами попрямував на схід, до Треска.
Я не припиняв думати про Ґізелу, змушену блукати серед пагорбів через дурість свого брата. Ґутред, либонь, вважав, що в таку пору року ніхто війська не збиратиме і він зможе безперешкодно пройти повз Дангольм до Беббанбурґа, однак тепер ризикував остаточно втратити все, що мав.
— Якщо знайдемо його, можна буде забрати його на південь до Альфреда? — дорогою спитав у мене Беокка.
— На південь до Альфреда? Нащо? — перепитав я.
— Щоб порятувати йому життя. Він християнин, отже, на півдні йому будуть раді.
— Альфред хоче, щоб він правив тут, — сказав я.
— Занадто пізно, — сумовито мовив Беокка.
— Ні, — заперечив я, — ще не пізно.
Беокка вирячився на мене, наче я несповна розуму, і, може, таки й мав рацію. Та в хаосі, що згустився над Нортумбрією, Іварр не врахував одної речі. Він, мабуть, уже вважав себе переможцем. Його сили збирались, а К’яртан гнав Ґутреда в глушину, де жодна армія не простоїть довго на холоді, вітрі й дощі. Однак Іварр забув про Раґнара. А той, хоч і був відсутній дуже довго, зберіг серед гір клапоть землі, де жили люди, які присягнули йому на вірність.
Тому ми прямували в Сюннінґтвейт. У горлі мені став клубок, коли ми в’їхали в долину біля селища, в якому я жив у дитинстві; де Раґнарів батько виховував мене, навчав битися, любив — де я був щасливий і де спостерігав, як К’яртан палить Раґнарів дім з усіма його мешканцями. Я вперше повернувся туди після тієї ночі.
Раґнарові вояки жили в селищі та на його околицях, однак першою людиною, яку я побачив там, була Етне — шотландська бранка, котру ми звільнили в Джуруумі. Вона несла два відра води і не впізнала мене, доки я не покликав її на ім’я. Покинувши ношу, вона, гукаючи, побігла до хат, у дверях одної з яких з’явився Фінан і радісно закричав. За ним потяглись інші мешканці, і миттю нас оточила юрба, щаслива бачити, як до свого народу повернувся господар Раґнар.
Фінан не міг дочекатися, коли я спішусь, і, широко усміхаючись, ішов біля мого коня.
— Хочеш дізнатися, як сконав Сверрі? — спитав він.
— Повільно? — припустив я.
— І дуже гучно. — Він вишкірився ще ширше. — Ми знайшли його скарб.
— Багато там?
— Більше, ніж ти міг собі уявити! — вигукнув Фінан. — Ми спалили його дім і залишили жінку та дітей ні з чим.
— Ви дарували їм життя?
Він знітився:
— Етне їх пожаліла. Проте його вбивати було дуже приємно, — він знову радісно всміхнувся. — То як, збираємося на війну?
— Збираємося на війну.
— Дамо прочухана засранцеві Ґутреду? — спитав Фінан.
— Ти цього хочеш?
— Він прислав до нас попа з наказом сплачувати церкві десятину! Ми його прогнали.
— А я думав, ти християнин, — здивувався я.
— Так і є, — поспішив запевнити мене Фінан, — але буду я проклятий, якщо віддам попам десяту частину своїх грошей.
Сюннінґтвейтці готувалися воювати за Іварра. Вони були данами й розглядали таку війну як протистояння між данами і повсталими саксами, хоча ніхто з них не мав особливої охоти воювати, бо Іварра там недолюблювали. Іваррові посланці дісталися Сюннінґтвейта чотирма днями раніше, і Ролло, котрий за відсутності Раґнара був там за головного, навмисне тягнув час. Тепер право рішення перейшло до Раґнара, і ввечері ми зібрали народ навколо великого багаття перед його палацом, щоб почути їхню думку. Раґнар міг наказати їм що завгодно, проте не бачив їх три роки і хотів дізнатися настрої.
— Спершу послухаю, що вони думають, — пояснив він мені, — а тоді вже й сам скажу, як нам чинити.
— Що ми робитимемо? — запитав я.
Раґнар усміхнувся:
— Поки не знаю.
Першим висловився Ролло. Сказав, що неприязні до Ґутреда не має, але хоче знати, чи найкращий це король для Нортумбрії.
— Нашому краю потрібен король, — промовив він, — і він має бути справедливим, щедрим і сильним. Ґутред не має справедливості й сили, він оббирає християн.
Присутні схвально загули. Беокка сидів біля мене і з усього сказаного зрозумів достатньо, щоб засмутитися.
— Ґутреда підтримує Альфред! — прошипів він до мене.
— Цить! — спинив я його.
— Ґутред, — вів далі Ролло, — постановив платити данину християнським попам.
— І ви платили? — запитав Раґнар.
— Ні.
— Якщо відібрати в Ґутреда престол, кого посадити туди замість нього? — продовжив Раґнар. Усі промовчали. — Іварра? — додав він, і натовпом пробіг невдоволений гул.
Ніхто тут не любив Іварра, тому всі змовчали, крім отця Беокки, котрий спромігся на одне слово, перш ніж я заткав його, стусонувши під ребра.
— Чи, може, ярла Ульфа? — спитав Раґнар.
— Ульф занадто старий, — сказав Ролло. — До того ж він повернувся в Кайр-Ліґуалід і не бажає звідти їхати.
— Чи є якийсь сакс, котрий не чіпатиме нас, данів? — проголосив Раґнар і, не почувши відповіді, додав: — То, може, є такий дан?
— Це має бути Ґутред! — як собака, дзявкнув Беокка.
Ролло зробив крок уперед, мовби збираючись сказати щось важливе.
— Ми підемо за вами, пане, — звернувся він до Раґнара, — бо ви чесний, справедливий, щедрий і сильний.
Це викликало бурхливі оплески всіх присутніх.
— Це зрада! — просичав Беокка.
— Замовкніть! — огризнувся я до нього.
— Але ж Альфред казав…
— Альфреда тут нема, — мовив я. — Зате є ми, тому помовчте.
Раґнар задивився у вогонь. Він був дуже гарний, мав вольове, зичливе, завжди веселе обличчя, котре, однак, у ту мить виглядало занепокоєно. Врешті перевів погляд на мене:
— Ти можеш бути королем.
— Можу, — погодився я.
— Ми тут, щоб підтримати Ґутреда! — знову завівся Беокка.
— Фінане, — звернувся я до свого друга, — тут біля мене сидить один косоокий, клишоногий піп-каліка, який страшенно мене дратує. Якщо він ще раз розтулить рота, приріж його.
— Утреде! — обурився Беокка.
— Цього разу я йому пробачу, — сказав я Фінану, — але якщо ще бодай раз він щось дзявкне, відправ його до праотців.
Усміхнувшись, Фінан дістав меч, і Беокка вмить заткався.
— Ти можеш бути королем, — ще раз промовив Раґнар, і я відчув на собі погляд Брідиних чорних очей.
— Мої предки були королями, — відповів я, — і в мені тече їхня кров. Це — кров Одіна.
Хоч і був християнином, мій батько дуже пишався, що наш родовід тягнеться від бога Одіна.
— І ти будеш добрим королем, — сказав Раґнар. — Буде краще, коли на престолі сидітиме сакс, а ти — хоч і сакс, але прихильний до данів. Ти можеш бути королем Утредом Нортумбрійським, тож чого б ні?
Бріда не зводила з мене погляду. Я знав, що вона пригадує ніч загибелі Раґнарового батька, коли К’яртан зі своїми поплічниками різав усіх чоловіків та жінок, що вибігали з охопленого полум’ям дому.
— То як? — підігнав мене Раґнар.
Спокуса була величезна, не приховуватиму. У минулому мої пращури були королями Берніції, а тут мені дарували нортумбрійський престол. З Раґнаром я міг розраховувати, що дани мене підтримають, а сакси зроблять, як їм накажуть. Звісно, Іварр чинитиме опір, як і К’яртан з моїм дядьком, проте в цьому не було нічого незвичного, та й воїн із мене був куди кращий за Ґутреда.
Проте водночас я розумів, що бути королем мені не судилося. Я бачив чимало королів і знав, що життя їхні не наповнені сріблом, бенкетами та жінками. Альфреда його обов’язок виснажував, хоч частково причиною тому була й невиліковна болячка, а частково — неспроможність ставитися до обов’язку з меншою серйозністю. Втім, король повинен владарювати: витримувати баланс сил між найбільшими танами свого королівства, пильнувати конкурентів, стежити, аби скарбниця завжди була повна, будувати дороги, фортеці й утримувати армію. Про це все я розмірковував під пильними поглядами Раґнара з Брідою, а також Беокки, котрий вичікувально принишк біля мене. Врешті я вирішив, що не хочу нести такої відповідальності. Мені хотілося срібла, бенкетів і жінок, але все це я міг отримати і без престолу.
— Це не моє покликання, — озвався я.
— А що, як ти не розумієш свого покликання? — сказав Раґнар.
Дим від багаття курився в темне небо, у якому витанцьовували іскорки.
— Моя доля — правити Беббанбурґом, — промовив я. — І я розумію, що всією Нортумбрією правити звідти неможливо. Однак я не виключаю, що це твоє покликання, — додав я, подивившись на Раґнара.
Він похитав головою:
— Мій батько, його батько і всі наші пращури були вікінгами. Ми плавали морем скрізь, де на нас чекали багатства, і потроху примножували свої статки. У нас було сповна веселощів, елю, срібла й боїв. Ставши ж королем, я буду змушений боронити все, що маю, від тих, хто захоче забрати його в мене, і з вікінга перетворюся на пастуха. А я хочу бути вільним, дивитися, як мої вітрила напинає вітер, а на клинках виблискує сонце. Я не бажаю обтяжувати себе важкими зобов’язаннями.
Він міркував так само, як і я, тільки висловився красномовніше. Зненацька він усміхнувся, немов позбувшись тягаря.
— Я хочу стати багатшим від будь-якого короля, — звернувся він до своїх вояків, — а зі мною збагатитесь і ви.
— То хто сидітиме на престолі? — спитав Ролло.
— Ґутред, — відказав Раґнар.
— Хвала Господу! — вихопилося в Беокки.
— Цить! — наказав йому я.
Раґнарові люди не зраділи такому рішенню свого ватажка. За них висловився Ролло — кощавий, бородатий і безмежно відданий Раґнару:
— Ґутред любить християн, він більше сакс, аніж дан. Він примусить нас шанувати їхнього розіп’ятого бога.
— Він зробить так, як ми йому скажемо, — твердо мовив я. — І найпершим наказом буде звільнити данів від сплати церкві десятини. Він буде таким королем, як Еґберт: слухатиметься данів і виконуватиме всі їхні побажання.
Беокка щось забелькотів, але я не звернув на нього уваги.
— Тож мусимо визначитися, хто з данів наказуватиме йому, — продовжив я. — Це буде Іварр? К’яртан? Або Раґнар?
— Раґнар! — загукали люди.
— І я бажаю, — промовив Раґнар, підійшовши до вогню так, що в його світлі став здаватися більшим і сильнішим, — я бажаю, — повторив він, — побачити поразку К’яртана. Якщо Іварр здолає Ґутреда, це посилить К’яртана, а він — мій ворог. Він — наш ворог. Між його і моїм родами ворожнеча, якій я прагну покласти край. Ми вийдемо на допомогу Ґутреду, проте як він не допоможе нам узяти Дангольм, присягаюся вбити його разом з усіма прибічниками і зайняти престол. Однак я скоріше вимащуся в К’яртановій крові, ніж буду королем над усіма данами; краще вб’ю його, аніж правитиму хоч і всім світом. Мій ворог — не Ґутред, сакси чи християни. Мій ворог — К’яртан Жорстокий.
— А в Дангольмі, — додав я, — заховано скарби, достойні самих богів.
— Тож ми розшукаємо Ґутреда, — прогримів Раґнар, — і битимемося за нього!
Ще мить тому вояки бажали, аби Раґнар повів їх проти Ґутреда, однак тепер радісно привітали оголошення про те, що вони битимуться за короля. Раґнарове військо налічувало сім десятків чоловік — небагато, але вони були одними з найкращих у всій Нортумбрії. Чоловіки загриміли мечами об щити, вигукуючи ім’я Раґнара.
— Тепер можете говорити, — сказав я Беоцці, однак він не мав чого сказати.
А на світанку під погожим небом ми висунулися на пошуки Ґутреда.
І Ґізели.

Частина третя
Нічний вирискувач
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Розділ восьмий


Разом зі мною та Стеапою нас було сімдесят шість воїнів. Усі верхи, усі озброєні, в кольчугах або латах із доброї шкіри та шоломах. Ще кількадесят зброєносців везли наші щити на менших конях і вели запасних скакунів, однак були вони прислужниками, не вояками, тому до нашого числа ми їх не зараховували. В минулі часи Раґнар мав змогу зібрати звиш двох сотень душ, однак багато його людей полягли при Етандуні, а інші знайшли собі нових покровителів за ті довгі місяці, що він був у заручниках, проте сімдесят шість воїнів — також немало.
— І всі вони — надійні люди, — гордо заявив він мені.
Ми виступали під його стягом — орлиним крилом. Було це крило справжнього орла, прибите до довгої жердини, два інших прикрашали його шолом.
— Я мріяв про це, — сказав він мені дорогою на схід, — мріяв про війну. Весь час, що був у заручниках, я тільки й думав про війну. У житті немає нічого кращого, Утреде, нічого!
— А жінки? — запитав я.
— Жінки і війна! — викрикнув він. — Жінки і війна!
Він радісно скрикнув, і його жеребець притиснув вуха до голови й побіг уперед бистрим, високим кроком, неначе розділяючи радість господаря. Ми очолювали колону, а попереду нас на легких поні їхало дванадцятеро чоловік. Дорогою вони передавали сигнали Раґнарові, розмовляли з пастухами, збирали чутки — одне слово, винюхували. Ніби пси, що йдуть по сліду, вони вишукували ознак Ґутреда, котрий, за нашими оцінками, мав іти на захід до Кумбраленду, проте з плином ранку слідопити не припиняли рухатися в східний бік. Просувалися ми повільно, що неабияк розчаровувало отця Беокку, однак перед тим, як їхати швидко, треба знати, куди прямуєш. Нарешті переконавшись, що слід веде на схід, розвідники пришпорили своїх поні й помчали між пагорбів, а ми поїхали за ними.
— Ґутред намагається повернутися в Еофервік, — припустив Раґнар.
— Занадто пізно, — сказав я.
— Або ж він панікує, — весело додав він, — і не знає, що робити.
— Це вже більше схоже на правду — погодився я.
За нами Бріда вела близько двох десятків жінок. Сама вона їхала в шкіряних латах і чорній накидці, защібнутій на шиї гарною брошкою зі срібла й гагату. Волосся її було підняте високо і зав’язане чорною стрічкою, на поясі висів довгий меч.
З неї виросла витончена, але водночас владна жінка, і це, схоже, ображало Беокку, котрий знав її змалечку. В дитинстві вона здобула християнське виховання, проте згодом зреклася віри, і це страшенно засмучувало Беокку, хоча, я вважаю, більше його непокоїла її краса.
— Вона чаклунка, — прошипів він мені у вухо.
— Коли дійсно чаклунка, — відказав я, — значить, нам пощастило мати її на своєму боці.
— Господь покарає нас, — застеріг він.
— Тут вашого господа нема, — сказав я йому. — Це Торова земля.
Він перехрестився, щоб захиститися від лиха, яке могли накликати мої слова.
— І що то ви таке утнули вчора? — невдоволено спитав він у мене. — З чого ви взяли, що можете мнити себе королем?
— Легко, — відповів я. — Бо я походжу з королівського роду. На відміну від вас, отче. Ваш родовід тягнеться від свинопасів, адже так?
Цю шпильку він пустив повз вуха.
— Король — помазаник Божий, — мовив він, — його обирає Господь і сонм святих. Святий Кутберт заповідав Нортумбрію Ґутредові, то як ви могли бодай подумати змістити його? Як ви сміли?
— В такому разі можемо розвернутися й поїхати додому, — кинув я.
— Розвернутися й поїхати додому? — наполохався Беокка. — Чому?
— Бо коли його обрав Кутберт, — сказав я, — то нехай він його і захищає. Ми Ґутреду не потрібні, хай іде у бій зі своїм святим мертвяком. Якщо досі не пішов. Про це ви не думали?
— Про що?
— Про те, що Ґутреда вже могли розбити і він зараз мертвий або закутий у К’яртанові кайдани.
— Боже борони нас, — промовив Беокка, ще раз хрестячись.
— Але цього не сталося, — заспокоїв я його.
— Звідки ви знаєте?
— Бо в такому разі дорогою нам би траплялися втікачі з його армії, — сказав я, хоч і не був у тому переконаний.
Я не виключав, що Ґутред б’ється просто в ту мить, поки ми розмовляємо, але відчував, що він живий і перебуває десь неподалік. Складно описати це відчуття. Це інстинкт, наче знак від бога в падінні воронової пір’їни, та я навчився покладатися на те чуття. І воно мене не підвело, бо перед полуднем через вересовище на повному ходу до нас повернувся один розвідник. Здіймаючи в повітря грязюку й галузки, на захеканому поні він приніс Раґнарові звістку, що бачив у долині річки Свейл велику групу людей і коней.
— Вони стали біля Кетрета, пане, — сказав він.
— З нашого боку річки? — спитав Раґнар.
— З нашого, пане, — підтвердив розвідник, — у старому форті. В облозі.
— В облозі?
— Під фортом стоїть інше військо, пане, — мовив чоловік.
Він був задалеко і не зміг порахувати стяги, однак двоє інших розвідників спустилися в долину, а він помчав до нас зі звісткою, що там має бути Ґутред. Ми прискорилися. Над нами ніс хмари вітер, і опівдні пройшов короткий різкий дощ, після якого ми зустріли двох інших розвідників, що спускалися в долину і змогли докладніше розповісти про військо побіля форту.
— Ґутред у форті, — сказав один з них.
— А ззовні хто?
— К’яртанове військо, пане, — відказав чоловік, усміхаючись, бо знав, що коли поблизу є люди К’яртана, це означає неминучий бій. — Там шість десятків вояків, пане, не більше.
— Серед них є К’яртан або Свен?
— Ні, пане. Їх веде чоловік на ім’я Рольф.
— Ти розмовляв із ним?
— Я з ним говорив і пив його ель, пане. Вони слідкують за Ґутредом, аби він не втік. Планують тримати його там до приходу Іварра.
— Іварра? Не К’яртана? — запитав Раґнар.
— К’яртан залишиться в Дангольмі, пане, — відповів чоловік, — так мені сказали. А Іварр буде тут, як тільки закінчить укріплювати Еофервік.
— У долині шість десятків людей К’яртана, — гукнув Раґнар своїм воїнам, схопившись за руків’я Серцекола. Це був його меч, якого він назвав так само, як клинок Раґнара Старшого, аби не забувати про невідплачену помсту за батька. — Мусимо вбити їх усіх! — додав він, а тоді погукав служникові подати йому щита. Відтак повернувся до розвідників: — А вас вони за кого сприйняли?
— Ми сказали, що служимо Гакону, пане, і шукаємо його.
Раґнар нагородив усіх трьох срібними монетами.
— Гарна робота, — похвалив він їх. — А скільки людей з Ґутредом у фортеці?
— Рольф казав, близько сотні, пане.
— Сотні? І він навіть не спробував прогнати шість десятків нападників?
— Ні, пане.
— Оце тобі й король, — осудливо буркнув Раґнар.
— Якщо він стане з ними на герць, то до вечора в нього зостанеться не більше п’яти десятків вояків, — сказав я.
— І що ж він робить замість того? — продовжив допитуватись Раґнар.
— Молиться, мабуть.
Як ми довідались пізніше, Ґутред запанікував. Не зумівши дістатись до Беббанбурґа, він повернув на захід і відправився в Кумбраленд, гадаючи, що в знайомому краї знайде собі друзів.
Однак негода затримувала його поступ, а назирці постійно йшли ворожі вершники, тож, остерігаючись засідки серед гір, він змінив свої плани і вирішив повертатися в Еофервік, але не зайшов далі старого римського форту, що в давнину охороняв переправу через Свейл. До того часу він остаточно втратив надію. Частина його вояків розбіглися, вважаючи, що коли зостануться з королем, на них чекає погибель, тому Ґутред розіслав гінців із закликом про допомогу від нортумбрійських танів-християн. Втім, дорогою туди ми бачили вбитих, а тому знали, що на поміч йому ніхто не прийде і він втрапив у пастку. Шість десятків вояків триматимуть його в Кетреті, допоки не прийде Іварр і вб’є його.
— Якщо Ґутред молиться, значить, його молитви отримали відповідь, — суворо проказав Беокка.
— Ви хочете сказати, що нас йому надіслав християнський бог? — запитав я.
— А хто ж іще? — виклично кинув він, обтрушуючи свою чорну рясу. — Коли зустрінемося з Ґутредом, я говоритиму першим.
— Гадаєте, зараз час для церемоній?
— Я посол! — нагадав він. — Не забувайте. — Зненацька його злість вирвалась, як наводнена річка з берегів. — У вас немає і найменшого поняття про гідність! Я — посол! Про що ви думали вчора ввечері, коли наказували тому ірландському дикунові перерізати мені горлянку?
— Я думав про те, щоб заткати вам пельку, отче.
— Я розкажу Альфредові про вашу витівку. Можете в цьому не сумніватися. Я йому все розкажу!
Він патякав щось іще, але я його не слухав, бо ми саме проминули пагорби, й під нами біля зміїстого Свейлу розкинувся Кетрет. Римська фортеця містилася біля південного берега річки, старий вал оточував квадратом широку площу, посеред якої стояла церква.
За фортом тягнувся кам’яний міст, збудований римлянами на продовження великої дороги, що вела з Еофервіка на дику північ. Від арки старої переправи до наших днів збереглася тільки половина.
Коли ми під’їхали ближче, я побачив, що у форті повно людей і коней. На шпилі церкви майорів штандарт, тож я припустив, що то Ґутредів прапор зі святим Кутбертом. На північному березі річки стояла група вершників, перекриваючи йому вихід із другого боку форту, а Рольфові шість десятків вояків розмістилися в полі на південь від фортеці. Вони були ніби хорти, що загнали лисицю.
Раґнар заходився перевіряти коней, вояки — готуватись до бою: засовували руки в петлі на щитах, поправляли мечі у піхвах і чекали Раґнарового наказу. Я подивився в долину. Форт був ненадійним укриттям. Його вал давно осунувся в канаву, а на вершечку не стояв частокіл, так що перейти його можна було пішки, не стишуючи ходу. Якби хотіли, шістдесят вершників могли б легко ввірватися в селище, проте вони обрали стати біля валу й викрикувати образи.
Ґутредові вояки спостерігали за ними з валу, решта народу зібралися біля церкви. Побачивши нас, вони, скоріш за все, сприйняли нас за ворогів і кинулися на південний вал. Я оглядав село. Чи там Ґізела? Пригадавши, як вона схилила голову і подивилась на мене темними очима, які відтіняло її чорняве волосся, я мимоволі вивів свого коня на кілька кроків уперед. Два роки я провів у пеклі, сидячи за веслами на судні Сверрі, і весь цей час тільки й чекав цієї миті, тому, не дожидаючись Раґнара, дав коневі остроги й помчав у долину Свейлу.


Беокка, звісна річ, поїхав за мною, квакаючи на ходу, що як Альфредів посол першим перед Ґутредом має явитися він, але я його не слухав. На середині схилу він звалився зі своєї кобили і, розпачливо зойкнувши, гепнувся на землю, та я мчав далі, поки він тупцяв навколо коняки, намагаючись залізти назад у сідло.
Осіннє сонце яскраво виблискувало на мокрій від дощу землі. На руці моїй був щит з важким умбоном, я був у кольчузі й шоломі, браслети сяяли — одне слово, виглядав як справжній воєвода. Обернувшись у сідлі, я побачив, що Раґнар дивиться донизу схилом, але погляд його спрямовано на схід. Він явно планував, як відрізати К’яртановим людям шлях до відступу, що пролягав головно на схід від річки.
Доїхавши до підніжжя пагорба, прирічковою рівниною я пустився вчвал до римської дороги. Проминув християнський цвинтар, грудкувату землю на якому втикували невеликі дерев’яні хрести, звернуті до одного великого, котрий покаже воскреслим шлях до Єрусалиму в день, коли, за віруванням християн, вони постануть із мертвих. Попри ворота дорога вела прямо до південного в’їзду в форт, звідки за мною спостерігала група Ґутредових супутників. Навперейми мені, перекриваючи дорогу, виїхали К’яртанові вояки, втім, вони зовсім не виглядали стривоженими. Та й чого було їм тривожитися? Виглядав я як дан і їхав один, а їх було багато, та й меч мій лежав у піхвах.
— Котрий з вас Рольф? — гукнув я, наблизившись до них.
— Я, — виїхав наперед чорнобородий чолов’яга. — А ти хто такий?
— Твоя погибель, Рольфе, — промовив я, вийняв Подих Змія, пришпорив коня і помчав просто на нього.
Поки Рольф діставав свого меча, я підскочив до нього збоку, змахнув Подихом Змія й рубонув по шиї так, що його голова в шоломі тут же злетіла з плечей, впала на дорогу й закотилася під копита моєму скакуну. Мене охопила бойова радість, і я зареготався. Переді мною стояло троє противників, однак жоден не встиг вийняти меча. Вони ошелешено вирячились на мене, а обезголовлене тіло Рольфа загойдалося в сідлі. Я ж погнав на чоловіка посередині, мій кінь збив його, я змахнув мечем, і ось уже вершники лишились позаду, а переді мною були ворота у форт.
За брамою стояло п’ять-шість десятків чоловік. Лише частина були верхи, однак майже всі мали мечі або списи. Серед них я побачив і Ґутреда, на чиїх золотистих кучерях вигравало сонце. Поряд із ним стояла Ґізела. Скільки не намагався я пригадати її обличчя в ті довгі місяці за веслами у Сверрі, мені не вдавалось, однак у ту мить переді мною враз постали ті самі знайомі широка усмішка і непокірний блиск в очах. На ній була біла полотняна сукня, підперезана срібним ланцюжком, на голові — полотняний чепець, зав’язаний на знак того, що вона заміжня. Вона міцно стискала брата за руку, а Ґутред отетеріло спостерігав за дивними подіями, що розгорталися на порозі його пристанища.
За мною погналися двоє К’яртанових вершників, поки решта топталися на місці, оговтуючись від потрясіння, яке спіткало їх після блискавичної загибелі Рольфа і раптової появи Раґнарового війська на обрії. Я розвернувся і помчав на нападників, погнавши свого скакуна з такою силою, що з-під його копит врізнобіч полетіли грудки мокрої землі. Мій випад налякав переслідувачів, і вони помчали геть, а я кинувся навздогін. Один гнав занадто швидко, зате інший їхав на кульгавому коні. Зачувши мене за собою, він відчайдушно змахнув мечем, намагаючись відігнати мене. Прийнявши його удар на щит, я зробив випад Подихом Змія, поціливши йому в хребет, від чого він вигнувся й закричав. Висмикнувши лезо, я заїхав його руків’ям чоловікові в обличчя. Він повалився на землю, я об’їхав його з червоним від крові мечем, зняв шолом і поскакав назад до форту.
Я нахвалявся. Авжеж, нахвалявся. Хіба може щось один проти шістдесяти? Однак на мене дивилася Ґізела. Та й направду мені нічого не загрожувало, адже шість десятків вершників не були готові до бою, а якби вони й кинулися за мною, я легко сховався б серед Ґутредових людей. Та К’яртанові вояки не стали переслідувати мене. Їх занадто налякала поява Раґнара, тому замість них я спрямував коня до Ґутреда та його свити.
— Чи ви забули, що таке бій? — гукнув я їм.
На Ґутреда я не звертав уваги. Навіть на Ґізелу не глянув, хоч і зняв шолом навмисне, аби вона мене впізнала. Я відчував на собі погляд її чорних очей, її подив — радісний, я сподівався.
— Хай усі вони загинуть! — прокричав я, вказуючи мечем на К’яртанових людей. — Ці наволочі мусять сконати всі до одного. Ідіть і вбийте їх!
У ту мить завдав удару Раґнар. Загриміли щити об щити, задзвеніла криця, закричали люди. К’яртанові вершники кинулися врозсип, деякі, втративши надію врятуватися східним шляхом, погнали на захід. Я ж повернувся до людей у брамі:
— Райпере, Клапо! Зупиніть їх!
Клапа з Райпером дивилися на мене так, ніби їм явився привид, — і в певному сенсі так і було. Я був радий, що Клапа зостався з Ґутредом, адже він дан, а це означало, що дани зберегли вірність Ґутредові.
— Клапо, бовдуре ти дупоголовий! — проревів я. — Чого стоїш як укопаний? Бігом на коня і до бою!
— Так, пане!
Відтак я заглибився в натовп і наблизився до самого Ґутреда. Позаду мене вирувала битва, і його вояки, отямившись від ступору, бігли на різанину, однак того Ґутред не бачив. Він мовчки дивився на мене. За ним стояли священники, збоку — Ґізела, але я дивився тільки на нього і бачив страх в його очах.
— Пам’ятаєш мене? — спитав я холодно.
На відповідь він не спромігся.
— Було б добре, якби ти подав гідний короля приклад і власноручно вбив кількох ворогів. Маєш коня?
Він кивнув, досі онімілий від потрясіння.
— Значить, заскакуй у сідло і вперед до бою, — докінчив я.
Ґутред кивнув, зробив крок назад, та хоч слуга привів його коня, у сідло не сів. Я повернув голову до Ґізели, вона подивилась на мене, і мені здалося, що той погляд здатен запалити вогонь. Хотів щось сказати, та настала моя черга втратити дар мови. Священник поклав руку їй на плече, збираючись забрати подалі від битви, та я спрямував на нього скривавлене лезо Подиху Змія, й він заціпенів. Потому я знову подивився на Ґізелу, і мені відібрало подих, а світ немовби застиг. Здійнявся вітерець, скуйовдив пасмо її чорного волосся, що вибивалося з-під очіпка. Легенько заткавши його назад, вона усміхнулася.
— Утред, — промовила вона, ніби вперше вимовляла моє ім’я.
— Ґізела, — витиснув я з себе.
— Я знала, що ти повернешся.
— Я думав, ти йдеш у бій! — прикрикнув я на Ґутреда, і той побіг геть, як побитий пес. — У тебе є кінь? — спитав я вже в Ґізели.
— Ні.
— Ти! — гукнув я хлопчиську, що витріщався на мене. — Приведи мені того коня! — показав я на жеребця чоловіка, якого вибив із сідла. Вершник був мертвий: його порубали Ґутредові вояки, що вже вступили в бій.
Хлопець привів коня, й Ґізела залізла в його сідло, підсмикнувши спідницю на стегнах. Запхавши брудні чоботи в стремена, вона потяглась до мене і торкнулася щоки:
— Ти схуд.
— Ти також схудла.
— Я не знала щастя, відколи не стало тебе, — мовила вона.
Потримавши руку на моїй щоці ще мить, вона імпульсивно відсмикнула її, зірвала з голови очіпок, розпустила волосся, і воно розсипалося по її плечах, як у незаміжньої дівчини.
— Я не заміжня, — сказала вона, — мене обвінчали незаконно.
— Поки що, — промовив я, і серце моє стрепенулося від щастя.
Я не міг відірвати погляду від неї. Ми знову разом, наче й не було довгих місяців рабства.
— Ти вбив уже достатньо ворогів? — грайливо спитала вона.
— Ні.
І разом ми вирушили в бій.


Усіх вояків у ворожому війську вбити неможливо. Принаймні стається так дуже нечасто. Оспівуючи битви, поети завжди твердять, що жоден ворог не порятувався, але коли самі вони потрапляють у бій, то зазвичай тікають першими. Дивно це якось. Співці завжди виживають там, де решта гинуть, але що їм відомо про війну? Я зроду не бачив поета в стіні щитів. Ну й от при Кетреті ми перебили близько п’яти десятків вояків К’яртана, після чого почався безлад, бо Ґутредові люди не розрізняли К’яртанових послідовників і Раґнарових данів, через що частині ворогів удалося врятуватися, а нам довелося розтягувати своїх. На Фінана напало двоє Ґутредових вартових, він убив обох, а коли я знайшов його — саме йшов на третього.
— Він на твоєму боці! — крикнув я Фінану.
— Він схожий на щура! — гаркнув той у відповідь.
— Його звуть Сітрік, і він присягнув мені на вірність! — гукнув я.
— Все одно він щур!
— Ти на нашому боці чи повернувся до свого батька? — прокричав я до Сітріка.
— Пане, пане! — Сітрік прибіг до мене і впав навколішки у грязюку. — Я досі служу вам, пане.
— І не присягав на вірність Ґутредові?
— Він не казав цього мені, пане.
— Але ти служив йому? Не дременув назад у Дангольм?
— Ні, пане! Я був з королем.
— Це правда, — підтвердила Ґізела.
Я віддав їй Подих Змія, а сам узяв Сітріка за руку:
— Ти досі вірний мені?
— Аякже, пане.
Він міцно вчепився в мою руку, не зводячи з мене враженого погляду.
— Мало з тебе користі, — сказав я йому, — коли тобі не до снаги прикінчити такого миршавого ірландця, як отой.
— Він занадто проворний, пане, — мовив Сітрік.
— То навчи його своїх фокусів, — кинув я Фінану, а тоді поплескав Сітріка по щоці: — Радий бачити тебе, Сітріку.
Раґнар узяв двох полонених, і Сітрік упізнав вищого з них.
— Його звуть Гоґґа, — сказав він мені.
— Тепер його ім’я Гоґґа Мрець, — відповів я.
Я знав, що Раґнар не пощадить нікого з К’яртанових людей, поки живий їхній повелитель. Бо між ними була кривава ворожнеча, ненависть. Таким був початок Раґнарової помсти за вбивство його батька, однак поки що Гоґґа зі своїм нижчим товаришем, видно, вірили, що їм дарують життя, і бадьоро теревенили, розповідаючи, що у К’яртана у Дангольмі близько двох сотень вояків. Вони розповіли, що їхній володар відправив велике військо на допомогу Іварру, а решта пішли за Рольфом на це побоїще біля Кетрета.
— Чому К’яртан не привів сюди все своє військо? — допитувався Раґнар.
— Він не насмілюється покидати Дангольм, пане, бо остерігається, що за його відсутності Ельфрік Беббанбурзький може завдати удару.
— Ельфрік грозився зробити це? — запитав я.
— Це мені невідомо, пане, — відказав Гоґґа.
Навряд чи мій дядько наважився б напасти на Дангольм, хоча, цілком вірогідно, відправив би своїх вояків на підмогу Ґутредові, якби знав, де той перебуває.
Він хотів собі мощі святого, а ще Ґізелу, та я не думав, що він готовий заради них на ризик. Як К’яртан нізащо не наважиться ризикнути Дангольмом, так і мій дядько — Беббанбурґом.
— А Тира Раґнарсдоттір? — продовжив допит Раґнар. — Вона жива?
— Так, пане.
— Щаслива? — притиснув Раґнар.
Полонені завагалися. Тоді, скривившись, Гоґґа повів тихо:
— Вона втратила розум, пане. Вона божевільна.
Раґнар різко зиркнув на обох. Їм стало ніяково під його поглядом, але він підняв очі до неба, на якому від західних пагорбів до нас летів канюк.
— Скажіть мені, — звернувся він до чоловіків, і голос його враз зробився спокійним, невимушеним, — як давно ви служите К’яртанові?
— Вісім років, пане, — відказав Гоґґа.
— Сім років, пане, — кинув коротун.
— Отже, ви обидва були з ним ще до того, як він осів у Дангольмі? — досі м’яко запитав Раґнар.
— Так, пане.
— І обидва служили йому, — провадив Раґнар уже різкіше, — коли він привів своїх людей у Сюннінґтвейт і спалив будинок мого батька. Коли він забрав мою сестру й зробив із неї шльондру для свого сина. Коли вбив моїх батька й матір.
Жоден не відповів. Нижчий задрижав усім тілом, Гоґґа роззирнувся, мовби шукаючи, куди втекти, але зусібіч його оточували озброєні воїни на конях. Коли ж Раґнар вийняв з піхов Серцекола, він стрепенувся.
— Ні, пане, — благально мовив Гоґґа.
— Так! — гаркнув Раґнар, обличчя його засвітилося люттю, й він рубонув мечем.
Щоб закінчити роботу, йому довелося спішитись. Убивши обох, він продовжував люто рубати їхні трупи. Спостерігаючи за ним, я повернувся, щоб побачити Ґізелине лице. На ньому не відбивалося нічого. Помітивши, що я дивлюся на неї, вона повернула голову до мене з радістю в очах, ніби знала, що я очікую побачити в них страх від різанини, яка розгорталася перед нею.
— Вони на це заслужили? — спитала вона.
— Заслужили, — відповів я.
— Це добре.
Одначе брат її, як я помітив, не дивився. Моя присутність його бентежила, за що я не міг його винуватити, і вже безсумнівно, він боявся Раґнара, котрий стояв увесь заляпаний кров’ю, як різник. Тому Ґутред мовчки повернувся в село, залишивши нас із трупами. Отець Беокка розшукав кількох його священників і, побалакавши з ними, пришкандибав до нас.
— Було погоджено, — промовив він, — зустрітися з королем у церкві. — Раптово він побачив дві відрубані голови й понівечені тіла. — Господи всемогутній, хто це зробив?
— Раґнар.
Беокка перехрестився.
— У церкві, — повторив він, — зустріч призначено у церкві. І змийте кров із кольчуги, Утреде. Ми ж із вами посли!
Я оглянувся на групку втікачів, що перетинали пагорби на заході. Скоріш за все, вони перейдуть річку і на дальньому березі приєднаються до вершників, котрі відтепер пильнуватимуть. Вони відправлять у Дангольм звістку про ворога, і, почувши про знамено з орлиного крила, К’яртан знатиме, що Раґнар повернувся у Вессекс.
І, можливо, у своїй твердині на високій кручі він відчує страх.
Ми з Ґізелою поїхали до церкви. Беокка біг за нами, але постійно відставав.
— Заждіть на мене! — гукав він. — Заждіть на мене!
Я не став чекати. Пришпорив коня, пустив його вчвал і залишив Беокку позаду.
У церкві було темно. Трохи світла туди падало з крихітного віконечка над входом і кількох свічок на вівтарі, який був звичайним столом, затягнутим чорною рядниною. Труна святого Кутберта, разом із двома скринями реліквій, стояла перед вівтарем, поряд на доярському ослінці сидів Ґутред, обабіч нього — двоє чоловіків і жінка. Одним з чоловіків був абат Едред, іншим — отець Гротверд. Жінка була молода, мала привабливе повнувате лице і тяжкий живіт. Пізніше я дізнався, що це саксонська королева Осбурга. З мене вона перевела погляд на Ґутреда, вочевидь очікуючи, що чоловік щось скаже, але він мовчав. Під стіною ліворуч стояло два десятки вояків, праворуч — іще більше ченців. Вони про щось завзято сперечались, але миттю замовкли, щойно ввійшов я.
Ґізела тримала мене за ліву руку. Разом ми ввійшли до церкви й постали перед Ґутредом, котрий не міг ані подивитися на мене, ані щось сказати. Відкрив був рота, але не спромігся й на слово, лише глянув мені за спину, мовби надіючись, що у двері зайде хтось не настільки осоружний.
— Я одружуюся з твоєю сестрою, — сказав я йому.
Він ще раз відкрив рота і тут же закрив.
Один з монахів виступив наперед, збираючись заперечити, але його затягнув назад компаньйон. Я ж побачив, що того дня боги були особливо прихильні до мене, адже то були Янберт та Іда — ченці, котрі продали мене в рабство. Тоді з іншого боку церкви озвався інший голос:
— Леді Ґізела вже заміжня.
Подивившись у його бік, я побачив, що то говорить літній чоловік, сивий і гладкий. Одягнений був у короткий коричневий плащ, на шиї мав срібний ланцюжок. Коли я наблизився до нього, він виклично задер голову.
— Ти Айдан, — промовив я.
Минуло цілих чотирнадцять років, відколи я востаннє був у Беббанбурзі, та я впізнав Айдана. Колись він був одним з батькових воротарів, котрі не впускали небажаних відвідувачів до палацу, однак зі срібного ланцюжка мені стало ясно, що відтоді він здобув вищу посаду. Я схопив його за той ланцюжок:
— То хто ти тепер, Айдане?
— Розпорядник лорда беббанбурзького, — сердито буркнув він, не впізнавши мене.
Та й як міг упізнати? Востаннє ми бачилися, коли мені було дев’ять.
— Отже, мій слуга, — мовив я.
— Ваш? — перепитав він, а тоді, збагнувши нарешті, хто я такий, відійшов до двох молодих воїнів.
Зробив він це мимовільно, бо боягузом його я б не назвав. У молодості він був добрим вояком, проте зустріч зі мною неабияк його вразила. Втім, він таки опанував себе і виклично подивився на мене.
— Леді Ґізела вже заміжня, — повторив Айдан.
— Ти заміжня? — спитав я в Ґізели.
— Ні, — відказала вона.
— Вона не заміжня, — сказав я Айданові.
Ґутред прокашлявся, ніби збираючись щось сказати, але тут же заткався, бо в церкву зі своїми людьми зайшов Раґнар.
— Леді заміжня, — пролунав голос із натовпу попів і монахів. Обернувшись, я побачив, що то говорить брат Янберт. — Вона вийшла за лорда Ельфріка, — наполіг він.
— За Ельфріка? — перепитав я, ніби зроду не чув про те. — За того сучого вошивого байстрюка?
Айдан штурхнув одного з вояків біля себе, і той дістав меч. Інший зробив так само. Та я тільки усміхнувся і вийняв Подих Змія.
— Це дім Господній! — залементував абат Едред. — Сховайте зброю!
Вартові завагались, але, бачачи, що я не поспішаю ховати Подих Змія, не прибрали клинків, хоч і не наважувались нападати. Вони чули про мене, та й лезо мого меча було густо вимазане кров’ю К’яртанових поплічників.
— Утреде! — цього разу мене урвав Беокка. Він увірвався у церкву й проштовхався крізь Раґнарових войовників. — Утреде! — ще раз погукав він.
Я крутнувся до нього.
— Це моя справа, отче, — сказав я, — і ви не можете зупинити мене. Пригадуєте Айдана?
Беокка спершу спантеличився, але врешті таки згадав воротаря, котрий служив у Беббанбурзі весь той час, що й він був священником у мого батька.
— Айдан хоче, щоб ці хлопці мене вбили, — продовжив я, — та перш ніж вони зроблять йому таку приємність, — я перевів погляд на розпорядника, — розкажіть, як може бути Ґізела заміжня за чоловіком, якого в очі не бачила?
Айдан кинув погляд на Ґутреда, шукаючи його підтримки, але той закляк на місці, тож розпорядникові довелося продовжувати розмову самотужки:
— Я став із нею біля вівтаря замість лорда Ельфріка, тому в очах церкви вона заміжня.
— То, може, ти її й порав? — гаркнув я, викликавши невдоволене шипіння серед попів і монахів.
— Авжеж ні! — ображено кинув Айдан.
— Коли її ніхто не об’їздив, — промовив я, — це означає, що вона ще незаміжня. Кобила не вважається скаковою, доки її не засідлають і не обкатають. Тебе обкатували? — звернувся я до Ґізели.
— Ще ні, — відказала вона.
— Вона заміжня, — наполіг Айдан.
— Перед вівтарем замість мого дядька був ти, — мовив я. — То хіба це шлюб?
— Так, — тихенько бовкнув Беокка.
— Отже, якщо я тебе заріжу, вона стане вдовою, — продовжив я говорити до Айдана, не звертаючи уваги на Беокку.
Айдан виштовхав одного з вартових на мене, і той, дурень, йому скорився. Змахнув Подих Змія, вибивши його меч і зупинившись вістрям перед самим його животом.
— Хочеш, щоб я випустив твої кишки на підлогу? — м’яко запитав я в хлопчини. — Я Утред, — продовжив я, гордо підвищивши голос, — я володар Беббанбурґа, той, хто вбив Уббу Лотброксона біля моря. — Зробив ривок клинком, відганяючи сердегу назад. — Я вбив більше людей, ніж можу порахувати, але нехай це тобі не заважає. Хочеш мати славу людини, яка вбила мене? Ельфрік, те гівно жаб’яче, буде радий цій новині й щедро тебе винагородить. — Ще раз смикнув мечем. — Ну ж бо, — заохотив я хлопця, дедалі більше скипаючи з люті, — спробуй.
Він не зробив нічого, тільки відступив ще далі. Інший вартовий вчинив так само. І не дивно, адже до мене приєдналися Раґнар зі Стеапою, а за ними стояло військо озброєних сокирами й мечами данських войовників у кольчугах. Я подивився на Айдана:
— Повзи назад до мого дядька і переказуй йому, що він втратив свою наречену.
— Утреде! — таки спромігся на слово Ґутред.
Його я не слухав. Замість того пройшов через залу до гурту священників і ченців. Не відпускаючи моєї руки, за мною пішла й Ґізела, і я дав їй потримати Подих Змія, а сам підійшов до Янберта.
— То ти переконаний, що Ґізела заміжня? — спитав я в нього.
— Так, — твердо відказав він. — Викуп за наречену сплачено, союз освячено.
— Кажеш, сплачено? — я подивився на Ґізелу: — Скільки вони вам заплатили?
— Це ми їм заплатили — мовила вона. — Вони отримали тисячу шилінгів і руку святого Освальда.
— Руку святого Освальда? — мало не порснув я зо сміху.
— Її знайшов абат Едред, — сухо додала Ґізела.
— Скоріш за все, викопав на жебрацькому цвинтарі, — сказав я.
Янберт спаленів:
— Усе було зроблено відповідно до законів — людського і церковного. Жінка, — сердито зиркнув він на Ґізелу, — заміжня.
В його кощавій зарозумілій мордяці було щось, що страшенно мене дратувало, тому я простягнув руку і вхопив його за волосся.
Він спробував опиратися, та для цього йому забракло сили, і я притягнув його голову на себе і врізав коліном, відчуваючи, як його пика розбивається об кольчугу на моєму стегні.
Відтак я підняв його голову й зазирнув у скривавлене обличчя:
— Вона заміжня?
— Заміжня, — проказав він, булькаючи кров’ю з рота, і я знову вдарив його, відчувши, як об коліно ламаються його зуби.
— Вона заміжня? — повторив я питання. Цього разу він не відповів, тому я загилив ще раз, ламаючи йому носа. — Я поставив тобі питання! — гаркнув я.
— Заміжня, — не відступався Янберт.
Він трусився від злості, кривився з болю, а попи круг мене репетували від неподобства, але я не тямив себе з люті. Це був ручний монах мого дядька, чоловік, котрий підбив Ґутреда продати мене в рабство. Він крутив змови, намагаючись знищити мене, і від думки про це я втратив контроль над своїм гнівом. Це був раптовий спалах криваво-червоної люті, підживленої спогадами про приниження, які мені довелося стерпіти на борту «Купця», і я знову підняв до себе Янбертову голову, але цього разу, замість того щоб бити його, я дістав Осине Жало, свій кинджал, і одним махом перетяв йому горлянку. Клинок я вийняв швидко — одним рухом, — але за цей час устиг побачити, як очі ченця розширилися, не вірячи тому, що бачать. Та й мушу зізнатися, сам я не вельми вірив у те, що кою, але зробив це.
Я перерізав йому горлянку, відчуваючи, як лезо Осиного Жала проходить через сухожилля й хрящі, долаючи їхній опір, і кольчугу мені залив струмінь крові. Булькочучи і дриґаючись, Янберт повалився на долівку.
Попи й монахи заверещали, як баби. Вони налякалися, коли я заходився розбивати Янбертові рило, однак того, що станеться далі, ніхто не очікував. Навіть я вразився з того, до чого призвела моя лють, однак жодного розкаяння не відчув, як і не вважав скоєне вбивством. У цьому я вбачав тільки помсту, від якої мене сповнило відчуття задоволеності. У той короткий удар ножем я вклав кожен змах веслом і кожен ляск батогом, які отримав на борту в Сверрі. Зиркнувши на передсмертні корчі Янберта, я перевів погляд на його супутника, брата Іду.
— То Ґізела заміжня? — поставив я йому питання.
— За церковним законом, — почав був Іда, затинаючись, але тут же заткався, глипнувши на скривавлене лезо Осиного Жала. — Вона не заміжня, пане, — поспіхом додав він, — допоки шлюб не набуде належної чинності.
— Ти заміжня? — запитав я в Ґізели.
— Звісно, ні, — відповіла вона.
Я нахилився і начисто витер лезо кинджала об поділ Янбертової ряси. Він хоч і лежав мертвий, та в очах досі відбивався подив. Один з попів, хоробріший за інших, упав навколішки й почав читати молитву над убитим, однак решта церковників стояли, як перелякані вівці, в загін до яких увірвався вовк, і мовчки зирили на мене, не насмілюючись подати голосу.
Я заховав Осине Жало в піхви, забрав Подих Змія в Ґізели, і ми разом повернулися до її брата. Дивлячись на труп Янберта і кров, розлиту по всій долівці, він, либонь, подумав, що я збираюся зробити те саме і з ним, бо потягнувся до свого меча. Вказавши вістрям Подиху Змія на Раґнара, я звернувся до Ґутреда:
— Це ярл Раґнар, і він тут, щоб воювати за тебе, хоча ти й не заслужив на таку поміч. Якби я вирішував, ти повернувся би в кайдани до нужника короля Йокейда.
— Він помазаник Божий! — пробубонів отець Гротверд. — Майте повагу!
— Ви мені також ніколи не подобалися, — сказав я йому, поправляючи Осине Жало.
Вражений моєю поведінкою, Беокка відіпхнув мене вбік, вибіг поперед Ґутреда і вклонився. Святий отець був блідий, що було зовсім не дивно, адже на його очах щойно порішили ченця, та навіть це не давало йому забути про почесну місію вессекського посла.
— Я прибув до вас із вітанням від Альфреда Вессекського, котрий… — почав був він.
— Пізніше, отче, — урвав його я.
— Я приніс вам християнський привіт від… — завів наново Беокка, але тут же звискнув, коли я відтягнув його назад. Ченці й священники явно думали, що зараз я вб’ю і його: деякі з них позатуляли очі.
— Отче, пізніше — повторив я, відпускаючи Беокку. Тоді подивився на Ґутреда. — Що ти робитимеш тепер? — спитав я в нього.
— Га?
— Що ти робитимеш? Ми прибрали людей, які стерегли тебе, тож ти знову вільний. Що робитимеш тепер?
— Що ми зробимо, — відповів за нього Гротверд, — це покараємо вас!
Тицьнувши на мене пальцем, він заходився верещати, що я вбивця, поганин і грішник і що Господь покарає Ґутреда, коли той спустить мені все з рук. Гротвердові крики налякали королеву Осбургу. Енергійно трясучи кудлатою головою й бризкаючи слиною, він продовжував верещати, що я вбив святого брата.
— Єдина надія Галіверфолькланду лежить у союзі з Ельфріком Беббанбурзьким! — репетував далі він. — Треба відправити лордові Ельфріку леді Ґізелу, а цього поганця вбити!
Він ще раз тицьнув на мене пальцем. Ґізела стояла біля мене, мовчки тримаючи мене за руку. Я мовчав. Абат Едред, на вигляд не живіший від святого Кутберта, спробував заспокоїти присутніх. Піднявши руку, він дочекався, коли настане тиша, і подякував Раґнарові за те, що той прогнав К’яртанових вояків.
— Зараз, мілорде королю, — звернувся він до Ґутреда, — нам варто доправити мощі святого на північ, у Беббанбурґ.
— Треба покарати вбивцю! — не вгавав Гротверд.
— Немає ціннішого скарбу на нашій землі, як тіло святого Кутберта, — продовжив Едред, не слухаючи вересків Гротверда, — і слід доправити його в безпечне місце. Потрібно вирушати завтра і прямувати на північ, під захист Беббанбурґа.
Слова попросив Айдан, Ельфріків розпорядник. Він сказав, що прибув на північ попри деякі ризики і плекаючи виключно добрі наміри, але я образив його самого та його володаря і порушив мир у Нортумбрії. Однак він готовий пробачити образу, якщо Ґутред доправить у Беббанбурґ святого Кутберта й Ґізелу.
— Бо тільки в Беббанбурзі святий буде у безпеці, — докінчив він.
— Хай він помре! — знов озвався Гротверд, наводячи на мене дерев’яний хрест.
Ґутред занервувався.
— Якщо поїдемо на північ, — промовив він, — нас зупинить К’яртан.
До такої відповіді Едред був готовий:
— Мілорде, якщо з нами буде ярл Раґнар, нам нічого не загрожує. Церква винагородить ярла Раґнара за його службу.
— Однак жоден з нас не буде в безпеці, допоки серед нас убивця! — знову загорлав Гротверд, ще раз наставивши на мене хреста. — Убивця! Убивця! Брат Янберт — святий мученик!
Попи й ченці схвально загуділи, і Ґутредові вдалося погамувати цей ґвалт, лише нагадавши про посольську місію отця Беокки. Відтак, закликавши до тиші, він надав слово Беоцці.
Сердешний Беокка. Днями він репетирував свою промову: шліфував слова, проговорював їх уголос, міняв місцями, а тоді повертав усе назад. Він просив у нас порад, відкидав їх і продовжував нескінченно повторювати слова, а зараз він нарешті виступив з офіційним привітанням від Альфреда, але Ґутред не чув ані слова з того, що він казав, дивлячись натомість на мене й Ґізелу, поки у вухо йому сердито нашіптував Гротверд. Та Беокка продовжував говорити, нахваляючи Ґутреда й королеву Осбургу, твердячи, що вони божественне світло півночі, і знуджуючи кожного, хто слухав його бубоніння.
Деякі з Ґутредових вартових глузували з промови, корчили пики й косилися, як Беокка, доки, стомившись від їхніх кпинів, Стеапа не став біля священника й не поклав руку йому на плече. Стеапа, хоч і був добрим чоловіком, виглядав як безжальний убивця. А все через його величезні розміри й туго напнуту шкіру на черепі, через що він не був здатний на жоден вираз, крім вовчого голоду й лютої ненависті. Він обвів поглядом приміщення, виклично дивлячись на кожного, хто насміхався з Беокки, і всі враз налякано принишкли.
Беокка ж, ясне діло, подумав, буцімто їх заткало його красномовство. Закінчивши промову низьким поклоном Ґутреду, він передав йому дарунки від Альфреда. Була серед них і книга, яку Альфред, за його словами, сам переклав з латини на англійську мову, і не виключено, що це таки була правда. Сказавши, що вона складається з християнських настанов, Беокка ще раз уклонився і передав королю важкий том в інкрустованій оправі. Ґутред покрутив книжку так і сяк, знайшов, як відкривається защібка, і, проглянувши сторінку догори дриґом, заявив, що це найцінніший подарунок, який він будь-коли отримував. Те саме він сказав і про другий дар — меч. Клинок був франкської роботи, мав срібне руків’я й алмазну головку. А останній дарунок був дійсно щонайдорогоціннішим: прикрашена гранатовими оздобами рака з коштовного золота, всередині якої зберігалися волосини з бороди святого Августина Контварабурзького. Ця річ вразила навіть абата Едреда, стража найцінніших мощів Нортумбрії, й він нахилився доторкнутися до блискучого золота.
— У всі ці дарунки король вкладає особливий сенс, — промовив Беокка.
— Коротше, отче, — буркнув я, і Ґізела стиснула мою руку.
— Я з превеликою радістю вислухаю його послання, — чемно сказав Ґутред.
— Книга символізує науку, — продовжив Беокка, — бо без неї королівство — це край, населений неосвіченими варварами. Меч — інструмент, яким ми захищаємо знання і боронимо земне царство Господа, а діамант означає внутрішнє око, через яке ми пізнаємо волю Спасителя. Нарешті, волосся з бороди пресвятійшого Августина, мілорде королю, покликане нагадувати нам, що без Бога ми ніщо, а без святої церкви — полова на вітрі. Альфред Вессекський зичить вам довгого і мудрого правління, Божого благословення та миру на вашій землі.
Закінчивши, священник вклонився.
Ґутред виступив із подячною промовою, котра закінчувалась, однак, зовсім невесело. Чи відправить Альфред Вессекський допомогу Нортумбрії?
— Допомогу? — перепитав Беокка, не впевнений, як відповідати.
— Мені потрібні войовники, — сказав Ґутред, хоча для мене було загадкою, як він планує вистояти весь той час, поки до нього дійдуть вессекські війська.
— Він відправив мене, — відказав я.
— Убивця! — скрикнув невгамовний Гротверд.
— Він відправив мене, — проказав я ще раз, відпустив руку Ґізели і вийшов на середину нефа до Беокки й Стеапи.
Беокка затріпотів руками, намагаючись прогнати мене, але Ґутред висловив бажання вислухати моє слово.
— Два роки тому, — нагадав я Ґутредові, — ви з Ельфріком уклали союз, ціною якого стала моя свобода. Він обіцяв тобі знищити Дангольм, однак, я чув, місто досі стоїть, а К’яртан живий. Ось чого варта Ельфрікова обіцянка. А ти однаково йому віриш? Гадаєш, Ельфрік битиметься за тебе, якщо віддаси йому сестру і мертвого святого?
— Убивця, — знову просичав Гротверд.
— До Беббанбурґа звідси два дні ходу, — продовжив я, — і без допомоги ярла Раґнара тобі туди не дістатися. Однак ярл Раґнар — мій друг, не твій. Він мене ніколи не зраджував.
На згадку про зраду Ґутред скривився.
— Нам не потрібні данські погани, — звернувся до Ґутреда Гротверд. — Тут, у ріці Йордан, нам слід наново присвятити свої життя Господу, мілорде королю, й Господь проведе нас через К’яртанову землю!
— Йордан? — запитав Раґнар позаду мене. — Це де?
Я думав, що річка Йордан у святій землі християн, однак виявилося, що вона тут, у Нортумбрії.
— У ріці Свейл! — заверещав Гротверд, мовби виступав перед сотнею прочан. — Там благословенний святий Паулін охрестив Едвіна, найпершого короля-християнина, що правив на нашій землі! Це священна ріка! Наш Йордан! Коли омиємо в його водах свої мечі та списи, Господь благословить їх і нас не здолає ніхто!
— Без ярла Раґнара, — зневажливо сказав я Гротверду, — К’яртан порве вас на клапті. Але ярл Раґнар, — перевів я погляд назад на Ґутреда, — мій друг, а не твій.
Узявши дружину за руку, Ґутред прикликав собі на поміч усі сили, щоб поглянути на мене:
— І що ви пропонуєте, лорде Утреде?
Зауваживши, що він назвав мене лордом Утредом, мої вороги, котрих у тій церкві зібралося чимало, несхвально скривилися. Я ж виступив наперед.
— Усе просто, мілорде, — промовив я, і, хоч досі гадки не мав, що казати, враз усе збагнув. Чи то три прялі вирішили пожартувати, чи заповіли мені долю таку ж яскраву, як у Ґутреда, але зненацька все мені здалося легким.
— Просто? — запитав Ґутред.
— Іварр поїхав в Еофервік, мілорде, — сказав я, — а К’яртан відправив своїх людей, щоб не дати вам дійти до Беббанбурґа. Обом їм потрібно, щоб ви були в бігах, мілорде. Вони заберуть ваші міста, захоплять палац, винищать саксів, які вас підтримують, а коли вам не буде куди втікати — схоплять і вб’ють вас.
— І що далі? — жалібно спитав Ґутред. — Що ж нам робити?
— Звичайно, ховатись у фортеці, мілорде. У безпечному місці.
— І де ж це місце?
— У Дангольмі, де ж іще? — мовив я.
Ґутред вражено подивився на мене. Всі враз замовкли. Навіть церковники, котрі ще мить тому бурчали, що мене слід убити, — і ті притихли. Я ж замислився про Альфреда, про те, як у ту страшну зиму, коли здавалося, ще трохи — і Вессексу настане кінець, він думав не про виживання, а про перемогу.
— Якщо рушимо на світанку, — врешті промовив я, — і йтимемо достатньо швидко, через два дні візьмемо Дангольм.
— Ти спроможний на це? — запитав Ґутред.
— Ні, мілорде, — відказав я, — але ми зробимо це разом.
От тільки як — я не мав ані найменшого уявлення. Знав лише, що нас мало, а ворог численний і що до цього часу Ґутред був мишею у нього в лапах. Проте настав час дати відсіч.
А позаяк К’яртан відправив більшість своїх вояків стерегти підходи до Беббанбурґа, Дангольм залишився ослаблений, як ніколи доти.
— Нам це до снаги, — підтвердив Раґнар, стаючи біля мене.
— Отже, ми це зробимо, — сказав Ґутред, і на тому все вирішилось.
Попам і так не сподобалося, що мене вирішено залишити живим і непокараним, але ще більше їх обурило, коли Ґутред, відмахнувшись від їхніх нарікань, запросив мене з собою до хатини, в якій були його покої. Ґізела пішла зі мною, сіла під стіною і мовчки спостерігала за нами обома. Палахкотів невеликий вогник.
День видався холодним — це були перші холоди прийдешньої зими.
Ґутреду було страшенно ніяково перебувати сам на сам зі мною. Він легенько усміхнувся.
— Вибач, — затинаючись, промовив він.
— Ти падлюка, — відповів я.
— Утреде… — почав був він, але не знав, що казати далі.
— Ти шмат тхорячого лайна, — сказав я, — бовдур дупоголовий.
— Я король, — промовив він, силкуючись зберігати гідність.
— Значить, ти королівський шмат тхорячого лайна, коронований бевзь.
— Я… — бовкнув він, але так і не знайшов, що додати, сів на єдиний стілець у кімнаті й стенув плечима.
— Однак вчинив ти правильно, — мовив я.
— Невже? — пожвавився він.
— Тільки план твій не спрацював. В обмін на мене Ельфрік мав би виділити тобі свої війська, й ти б розчавив К’яртана, як вошу. Проте він живий, Ельфрік величає себе володарем Берніції, а у твоїх землях назріває повстання данів. Невже заради цього я більше двох років гарував на веслах?
Він промовчав. Я відчепив меч, стягнув важку кольчугу і скинув її на долівку. Отетеріло Ґутред дивився, як я підкотив лівий рукав сорочки і показав йому мітку, яку Гакка залишив мені на плечі.
— Знаєш, що це? — спитав я.
Він похитав головою.
— Це мітка раба, мілорде королю. В тебе така є?
— Ні, — пробурмотів він.
— Я став жертвою, — повів далі я, — аби ти міг і далі правити тут, а ти натомість зробився втікачем, яким потакають попи. Я давно казав тобі вбити Іварра.
— Варто було послухати тебе, — визнав він.
— Як ти міг дозволити Гротверду, глисту патлатому, нав’язувати данам десятину?
— Це було заради будівництва гробниці, — відповів він. — Гротверд бачив сон, у якому з ним розмовляв святий Кутерт.
— Щось занадто той Кутберт балакучий, як на покійника, ге? Чи ти забув, що тут правиш ти, а не святий Кутберт?
Він знітився.
— На мене завжди діяли християнські чари, — тихо мовив він.
— Схоже, цього разу не подіяли, — пхикнув я зневажливо. — К’яртан живий, Іварр живий, а дани бунтують проти тебе. Забудь свої християнські чари. Тепер у тебе є я і ярл Раґнар. Він найкращий у твоєму королівстві, попіклуйся про нього.
— І про тебе, — промовив він. — Я попіклуюсь і про тебе. Обіцяю.
— Це вже роблю я, — озвалася Ґізела.
— Бо ми з тобою станемо свояками, — сказав я Ґутредові.
Він кивнув і кволо усміхнувся:
— Вона постійно повторювала, що ти повернешся.
— А ти вважав, що я загинув?
— Я сподівався, що живий, — відказав він, підвівся і всміхнувся. — Ти повіриш, коли я скажу, що мені тебе бракувало?
— Так, мілорде, — відповів я, — бо я за вами також сумував.
— Це правда? — обнадієно запитав він.
— Так, мілорде, — запевнив я, — це правда.
Дивно, але я зовсім не брехав. Мені здавалося, що, побачивши його знову, я зненавиджу негідника всім серцем, та я геть забув про його непереборний шарм. Ґутред мені дійсно подобався.
Ми обійнялися, потому, взявши шолом, Ґутред пішов до дверей, за які в хатині служив звичайний шмат ряднини, прибитий до одвірка.
— Сьогодні я залишаю свій дім вам. Вам обом, — усміхнено проказав він.
І так зробив.


Ґізела. Нині, у старості, коли я бачу якусь дівчину, схожу на неї, мені перехоплює дух. Це стається щоразу, як переді мною постає чорнокоса, струнка юнка, що граційно ступає широким кроком, гордовито закинувши голівку. І коли дивлюся на таке чудо, одразу згадую Ґізелу і часто, бо на схилі літ зробився сентиментальним дурнем, розумію, що на очі мені навертаються сльози.
— У мене є дружина, — сказав я їй тої ночі.
— Ти одружений? — запитала Ґізела.
— Її звуть Мілдріт, — відповів я, — ми одружилися давно, бо так розпорядився Альфред. Але вона мене зненавиділа й пішла в монастир.
— Так роблять усі твої жінки, — промовила Ґізела. — Мілдріт, Гільда, а тепер і я.
— Це правда, — здивовано визнав я, бо раніше про таке не думав.
— Це Гільда підказала мені сховатися в монастирі в разі загрози, — сказала Ґізела.
— Гільда?
— Вона сказала, що там я буду в безпеці. Тож коли К’яртан захотів одружити зі мною свого сина, я втекла в монастир.
— Ґутред нізащо не видав би тебе за Свена, — мовив я.
— Але він припустив таку можливість, — відказала вона. — Йому були потрібні гроші й допомога, а я була єдиним, що він міг запропонувати.
— Завдаток за мир.
— Так, — підтвердила вона.
— Сподобалося тобі в монастирі?
— Я не знала щастя ніде, поки зі мною не було тебе. Ти вб’єш К’яртана?
— Так.
— Як?
— Ще не знаю, — зізнався я. — Або ж його порішить Раґнар. У нього на те більше причин, ніж у мене.
— Коли я відмовилася виходити за Свена, — повела далі Ґізела, — К’яртан пригрозив забрати мене силою й віддати на наругу своїм воякам. Казав, що кине мене на землю й дозволить своїм вартовим робити зі мною що захочуть, а коли вони наситяться — віддати мене своїм собакам. У вас із Мілдріт були діти?
— Один син, — відповів я. — Але він помер.
— Мої діти не помруть. Сини стануть воїнами, а донька — матір’ю нових воїнів.
Я усміхнувся і провів рукою по її довгій спині, примусивши її здригнутися. Ми лежали під трьома накидками, її волосся було мокре, бо стріха над нами протікала. Комиші на долівці під нами були гнилі й вологі, та ми однаково були щасливі.
— У монастирі ти прийняла християнство? — спитав я.
— Авжеж ні, — пхикнула вона.
— І монахині нічого тобі не сказали?
— Я дала їм срібла.
— Тоді вони точно не заперечували, — погодився я.
— Я не знаю жодного дана, котрий був би справжнім християнином, — сказала вона.
— Навіть твій брат?
— У нас багато богів, — мовила вона, — і християнський — лише один із них. Я переконана, що Ґутред вважає так само. Як звуть християнського Господа? Бо одна черниця якось казала мені, але я забула.
— Ягве.
— Отже, є Одін, Тор і Ягве. А в нього є дружина?
— Ні.
— Бідолашний Ягве, — зітхнула вона.
«Бідолашний Ягве», — подумав я й собі і продовжував думати про це, коли під проливним дощем, що лопотів по кам’янистих залишках римської дороги, перетворюючи землю на багнюку, ми перетнули Свейл і подалися на північ брати фортецю, яку неможливо було взяти. Ми їхали захоплювати Дангольм.

Розділ дев’ятий


Коли я тільки-но запропонував свій план, усе здавалося мені простим. Ми поїдемо в Дангольм, проведемо несподівану атаку, і таким чином Ґутред отримає безпечний прихисток, а Раґнар помститься за батька. Однак Гротверд мав власний погляд на все це і перед виїздом зчинив ще одну гучну сварку.
— Що буде з тілом святого? — допитувався він у Ґутреда. — Якщо ви поїдете, хто захищатиме Кутберта?
Гротверд мав пристрасть, яка живилася з люті. Я знав чимало таких людей, котрі шаленіють від найменшої образи всього, що їм найдорожче. Для Гротверда такою цінністю була церква, тому кожен нехристиянин був ворогом його церкви. Ця одержимість навіть зробила його головним радником Ґутреда, котрий досі сприймав християнство як потужні чари, а в Гротверді вбачав могутнього чаклуна. Та й виглядав чолов’яга далебі дійсно як той чаклун: буйна чуприна, гостра борода, скажений погляд і голос найгучніший з тих, що я коли-небудь чув. Він був неодружений, цілковито відданий своїй любій вірі, і вважалося, що після смерті Вульфгера саме йому судилося стати новим архієпископом.
Ґутред же пристрасті не мав. Він був розсудливим, м’яким і бажав тільки, аби всі навколо нього почувалися щасливими. Гротверд його безсоромно використовував. В Еофервіку, більшість населення якого були християнами, він будь-якої миті міг вивести на вулиці натовп, тому Ґутред, остерігаючись заворушень, корився йому. А ще Гротверд навчився лякати його несхваленням святого Кутберта і саме цією зброєю скористався напередодні нашого від’їзду в Дангольм. Наша єдина надія захопити фортецю полягала в несподіваному нападі, а для цього ми мусили рухатися швидко, залишивши в Кетреті тіло Кутберта, голову Освальда і дорогоцінний молитовник разом з усіма священниками, ченцями та жінками. Однак отець Гротверд наполягав, що нашим головним обов’язком є захист святого Кутберта.
— Якщо тіло святого потрапить у руки поганам, вони його осквернять! — кричав він Ґутредові.
Звісно ж, він був правий, бо, потрапивши сюди, дани дійсно знімуть зі святого Кутберта хрест і перстень, тіло згодують свиням, з дорогоцінної ліндісфаренської книги молитов здеруть коштовну обкладинку, а сторінки пустять на розпалення багать чи підтирання своїх данських дуп.
— Ваш найперший обов’язок — захищати святого! — продовжив розпинатися Гротверд.
— Наш найперший обов’язок — оберігати короля! — відрізав я.
Зрозуміло, що попи були на боці Гротверда, і щойно я промовив це, він звернув на мене весь свій гнів. Обізвав мене вбивцею, поганином, єретиком, грішником, осквернителем і сказав, що для збереження престолу Ґутред мусить притягти мене до відповідальності. Єдиним серед церковників спробував угамувати патлатого священника Беокка, однак його швидко зацитькали. Далі попи з монахами постановили, що Господь прокляне Ґутреда, коли той покине тіло святого Кутберта. Ґутред знітився, не знаючи, як діяти, доки край суперечці не поклав Раґнар.
— Сховайте святого, — порадив він.
Довелося повторити це тричі, щоб його почули.
— Сховати? — запитав абат Едред.
— Де? — сердито кинув Гротверд.
— Тут є кладовище, — мовив Раґнар. — Закопайте там. Хто шукатиме мертвяка на цвинтарі?
Духівники вирячились на нього. Абат Едред відкрив був рота заперечити, проте Раґнарів план був настільки розумний, що священник не знайшов слів.
— Закопайте його, — продовжив Раґнар, — ідіть на захід і чекайте на нас там.
Гротверд спробував заперечити, але Ґутред підтримав Раґнара. Він призначив десятьох воїнів, котрі залишаться охороняти духівництво, а на ранок, коли ми виїхали, ці ж стражники взялися копати на цвинтарі тимчасову могилу, в якій сховали мощі святого та інші реліквії. Зосталися в Кетреті й беббанбуржці — за моїм наполяганням. Айдан викликався поїхати з нами, але я йому не довіряв. Він міг би легко накликати на мене погибель, вирвавшись наперед і попередивши К’яртана про наше наближення, тому ми забрали всіх його коней, через що він зі своїми людьми мусив сидіти в місті з церковниками. Лишилася з ними й Осбурга, Ґутредова вагітна королева. Для абата Едреда вона була як заручниця, котра гарантувала повернення Ґутреда, а той, хоч і підняв через це невелику бучу, та, як я бачив, не дуже засмутився тим, що їде без неї. Осбурга була такою ж тонкосльозою жалісницею, як і моя дружина Мілдріт, а ще так само любила попів. Гротверд був її сповідником, тому я підозрював, що через неї той шаленець не припиняв чинити вплив на Ґутреда навіть у ліжку. Ґутред пообіцяв їй, що за нашої відсутності жоден данський розбійник не наблизиться до Кетрета, хоч і не був у тому впевнений, адже завжди існувала ймовірність, що, повернувшись, ми застанемо всіх їх тут убитими або полоненими. Проте, маючи бодай найменшу нагоду взяти Дангольм, ми мусили діяти якомога швидше.
Чи була в нас надія? Дангольм був місцем, у якому всякого ворога можна пересидіти хоч до старості. Нас же було менше двох сотень — це коли рахувати разом із жінками, котрі напросилися з нами в похід. Серед них була й Ґізела, і, як решту жіноцтва, ми вдягнули її в штани й шкіряну куртку. Поїхав з нами й отець Беокка. Оскільки він не вмів їздити швидко, я одразу застеріг: якщо він відстане по дорозі, ми його покинемо, — однак залишатися в Кетреті він не схотів.
— Моє місце як посла — поруч із Ґутредом, — високопарно проголосив він.
— Ваше місце — поруч із рештою попів, — кинув я.
— Я їду з вами, — вперся він і не бажав чути ніяких моїх переконань.
Він попросив нас прив’язати його ноги до попруги коня, аби не випадати з сідла, і мужньо терпів їзду чвалом, не нарікаючи на біль. Підозрюю, насправді він хотів відчути шал битви, бо хоч і був косооким клишоногим попом, заляпаним чорнилами писакою, та однаково мав серце воїна.
З Кетрета ми вирушили в помережаному дощем досвітку, і за нами одразу потяглися вцілілі К’яртанові вояки, що після побоїща закріпилися на північному березі. Їх зосталося всього вісімнадцять душ, тож ми дозволили їм поїхати за собою, а щоб збити їх з пантелику — збочили з римської дороги, котра напряму через рівнину вела до Дангольма, і за кілька миль звернули на північний захід, на вужчу стежку, що петляла серед низеньких пагорбів. Перед полуднем з-за хмар вибилося сонце, низько зависнувши над обрієм, так що тіні наші видовжилися. Дрозди сновигали попід хмарами, серед хмар ширяли соколи. У цю пору року зазвичай вибраковують худобу: забивають і ріжуть розжирілих на осінніх жолудях свиней, чиє м’ясо потім солять у діжках або закопчують над багаттям. З ям для відходів смерділо гноєм і сечею. З пасовиськ гнали овець на зимівлю поближче до господ, а в долині дзвеніли сокири: то народ заготовляв дрова на зиму.
Села, які ми проїздили, стояли порожні. Напевно, люди почули про наближення вершників і заздалегідь утекли, сховавшись серед лісів і молячись, щоб ми не розграбували їхніх помешкань. Ми прямували далі, постійно вгору, і я не мав сумніву, що наші переслідувачі відправили римським шляхом вершників до К’яртана попередити, що через пагорби ми намагаємось обійти Дангольм. Важливо було, аби К’яртан повірив, що Ґутред вдався до відчайдушної спроби добутись до Беббанбурґа, і якщо нам вдасться переконати його в цьому, я сподівався, він відрядить до фортеці більше людей, котрі перекриють переправу через Війр біля західних гір.
Ніч ми провели серед пагорбів. Знову знявся дощ. Ми сховалися в ліску, що ріс на південному пагорбі, де знайшлася пастуша хатина, в якій ми залишили жінок, а самі посідали біля багать. Я знав, що К’яртанові розвідники стежать за нами з долини, і сподівався, що вони повірили, ніби ми прямуємо на захід. Під сичання крапель у вогні ми з Раґнаром і Ґутредом розпитували Сітріка, змушуючи його пригадати все про місце, де він зростав. Нічого нового з його розповіді я не довідався. Усе, що розказав мені Сітрік, я знав і так і не раз думав про це, сидячи на веслах у Сверрі; однак мене зацікавили його слова про те, що частокіл довкола міста обходить усю вершину, перериваючись лише на південному її краю, який, однак, занадто крутий, щоб видертись на нього. Воду у фортеці набирали з колодязя на сході.
— Він стоїть за периметром фортеці, — розповів нам Сітрік, — трохи нижче схилом.
— Однак оточений власним частоколом?
— Так, пане.
— Наскільки крутий той схил? — запитав Раґнар.
— Дуже крутий, пане, — мовив Сітрік. — Пригадую, один малий покотився ним, ударився головою об дерево й залишився дурником. На захід є інший колодязь, — додав він, — проте ним користуються рідко. Вода там каламутна.
— Отже, в нього є харчі й вода, — розпачливо сказав Ґутред.
— Облогою його не взяти, — мовив я. — У нас недостатньо людей. Але той східний колодязь стоїть у ліску. Він густий? — звернувся я до Сітріка.
— Густий, пане, — відповів він. — Самі граби та платани.
— Але в частоколі мають бути ворота, крізь які до колодязя можна підійти.
— Так, пане. До нього ходять жінки.
— Ми можемо перейти річку?
— Навряд, пане.
Сітрік намагався принести користь, однак без усякої надії розповів нам про бистру течію Війру, що опоясував дангольмську кручу. Сказав, що річка достатньо мілка, можна перейти вбрід, але трапляються підступні вирви, нестримні течії й лозяні пастки на рибу.
— Обережна людина здатна перетнути її засвітла, пане, але точно не в темряві, — підсумував він.
Я спробував пригадати, що бачив, коли, перевдягнений воїном із потойбіччя, стояв біля муру фортеці. Згадав, що на сході земля круто обривається і вся утикана пнями й каменюками, однак схилом до річки можна спуститися навіть поночі. Пригадав я, однак, і круте плече скелі, що застувало річку внизу, однак сподівався, що в дійсності воно не таке круте, як у моїх спогадах.
— Нам треба, — промовив я врешті, — дістатися Дангольма завтра надвечір. До смерку. В наступ підемо на світанні.
— Якщо прибудемо до смерку, — зауважив Раґнар, — нас помітять і приготуються до нападу.
— Поночі туди нам не дістатися, — відповів я, — бо дороги не знайдемо. Та й мені потрібно, щоб вони готувалися до нашого приходу.
— Навіщо? — здивувався Ґутред.
— Бо, побачивши військо на півночі, вони укріплять вал і кинуть весь гарнізон на оборону брами. Проте вдаримо ми не звідти. — Я подивився понад вогнем на Стеапу. — Ти боїшся темряви, еге ж?
Велике обличчя подивилось на мене. Стеапа не любив визнавати, що боїться чого-небудь, однак чесність його все ж перемогла впертість:
— Так, пане.
— Але завтра дозволиш мені повести тебе через ніч? — спитав я.
— Я вам довіряю, пане, — відказав він.
— Зі мною підеш ти і десять інших вояків, — промовив я.
Я нарешті зрозумів, як ми візьмемо неприступний Дангольм. Для цього треба, аби на нашому боці була доля, однак, сидячи в холодній темряві, я вірив, що три прялі вплели в мою долю золоту нитку. Та й Ґутредову долю я завжди вважав золотою.
— Всього дюжина вояків? — перепитав Раґнар.
— Дюжина скедуґенґанів, — відповів я, бо запланував, що Дангольм візьмуть саме бродячі тіні. Настав час закликати нам на допомогу перевертнів, примар та інших химерних істот, що чигають у темряві.
А як тільки візьмемо Дангольм — якщо візьмемо, — нам ще доведеться розібратися з Іварром.


Ми знали, що К’яртан виставить вартових на переправах Війру. Розуміли ми й що далі на захід переправи будуть дедалі простіші, тому я сподівався, що це переконає його виставити вздовж річки побільше вояків. Якщо він планує зупинити нас, мусить відправити вартових просто зараз, доки ми не дійшли до Війру, тож для створення видимості, ніби рухаємося вглиб пагорбів, на другий ранок ми вирушили не прямо до річки, а в рівнини на північному заході. Зупинившись на довгій вітряній вершині, ми з Раґнаром побачили, як від групи переслідувачів відділилося шість осіб, котрі вирушили на схід.
— Поїхали розповісти йому, куди ми прямуємо, — сказав Раґнар.
— Значить, пора звернути зі шляху, — запропонував я.
— Пізніше, не зараз, — мовив Раґнар.
Сітріків кінь згубив підкову. Дочекавшись, доки хлопець засідлає одного з запасних, ми проїхали на північний захід ще годину. Просувалися повільно, овечими стежинами рухаючись у долину, на якій ріс густий гайок. Щойно спустившись, ми відправили Ґутреда з більшою частиною вершників далі на захід, а двадцятеро нас залишилося в гаю. Побачивши, що Ґутред із групою продовжує рух долиною, К’яртанові розвідники безтурботно поїхали за ними. Їх залишилося всього дев’ятеро, бо решта понесли вісті в Дангольм, і їхали вони на легких конях, на яких могли б втекти в разі загрози, однак про нашу засідку вони не підозрювали. Тільки здолавши половину гаю, помітили Раґнара і розвернулися для втечі, проте ззаду на них чекало ще чотири групи. Раґнар стояв перед ними, я відрізав шлях до відступу, Стеапа зайшов зліва, Ролло — справа, і розвідники нарешті зрозуміли, що попалися. Вони кинулися на мою групу в надії прорватися, але наша п’ятірка перекрила їм дорогу, та й коні наші були важчі, тому двоє їхніх вершників загинули на місці — одного я прохромив Подихом Змія, — а решта семеро спробували кинутися врозсип, але заплуталися серед чагарників і дерев, і ми їх оточили. Стеапа спішився й догнав останнього втікача в кущах. Я бачив, як піднімається й опускається його сокира, чув протяжний крик. Думав, що зараз він урветься, проте вереск не вгавав. Враз Стеапа зупинився, чхнув, ще раз рубонув сокирою, і нарешті все стихло.
— Ти застудився? — спитав я в нього.
— Ні, пане, — відказав він, продираючись крізь хащі й тягнучи за собою труп. — Він просто страшно смердить.
Тепер К’яртан осліп. Хоч поки й не підозрював цього, він втратив своїх розвідників. Покінчивши з переслідувачами, ми просурмили в ріг, прикликаючи Ґутреда назад, а поки чекали на його повернення, познімали з убитих усе цінне. Забрали їхніх коней, браслети, зброю, дрібку грошей, трохи відсирілого хліба і дві фляги березового пива. На одному з убитих була чудова кольчуга — настільки гарна, аж я припустив, що її зробили у Франкії, — проте чоловік був такий худий, що обладунок не підійшов нікому з нас, і Ґізела забрала його собі.
— Тобі не потрібна кольчуга, — кинув докірливо їй брат.
Вона його не послухала. Неабияк здивувавшись, що така витончена річ може важити стільки, дівчина однаково натягла її на себе, звільнила волосся з-під ланок на шиї й почепила на пояс меч одного з убитих. Відтак надягла чорну накидку і глянула на Ґутреда:
— Ну як?
— Ти мене лякаєш, — промовив він усміхнено.
— Це добре, — відповіла вона і підвела до мого коня свою кобилу, аби та стояла рівно, поки вона залазитиме в сідло. Не розрахувавши, однак, ваги кольчуги, Ґізела сіла в сідло з великими потугами.
— Тобі личить, — сказав я, і це була правда. Ґізела тепер виглядала як валькірія, одна з войовничих дів Одіна, що ширяють небесами в блискучих латах.
Звернувши на схід, ми поїхали швидше. Проминувши гай, де всякчас доводилось ухилятися від гілляк, спустилися пагорбом і рушили вздовж повноводного потічка, що вів до Війру. До обіду ми були вже за якихось п’ять-шість миль від Дангольма, і далі нас повів Сітрік, котрий сказав, що знає, де можна перейти річку. Він розповів нам, що одразу за Дангольмом Війр звертає на південь і розширюється, протікаючи через пасовище. Там-то, в долині, й можна знайти брід. Він чудово знав ту місцевість, бо в тих краях мешкали батьки його матері і в дитинстві він часто водив худобу через річку. Ще краще, ті переходи були зі східного боку Дангольма, який К’яртан не охоронятиме, однак існував ризик того, що дощ, котрий нещодавно знову припустився, наповнить Війр і брід стане непрохідний.
Та дощ бодай заховав нас, поки ми спускалися з пагорбів і в’їздили в долину річки. Тепер ми були майже під самим Дангольмом, котрий пролягав трохи далі на північ, але нас закривав від нього лісистий пагорок, при підніжжі якого стояло кілька хат.
— Гоккал, — сказав мені Сітрік, киваючи на село. — Тут народилась моя мати.
— Твої дід з бабою досі тут живуть? — спитав я.
— К’яртан убив їх тоді ж, як згодував матір собакам, пане.
— Скільки в нього тих собак?
— Коли я жив там, було приблизно сорок-п’ятдесят, пане. Здоровенні. Слухаються тільки К’яртана та його мисливців. І леді Тиру.
— Слухаються її? — перепитав я.
— Якось батько вирішив її покарати, — повів Сітрік, — і спустив на неї собак. Не думаю, що він збирався згодувати її їм, скоріше хотів налякати, але вона заспівала їм.
— Заспівала? — перепитав Раґнар.
Останніми тижнями він майже не згадував Тиру. Складалося враження, ніби його мучить провина за те, що він так надовго залишив її у К’яртана. Я знав, що в перші дні після того, як її забрали, він шукав її, а одного разу навіть зустрічався з К’яртаном особисто — коли інший дан уклав між ними перемир’я, — проте К’яртан присягався, що Тира не в Дангольмі, а після того Раґнар із Великим військом пішов на Вессекс і потрапив у заручники, а Тира весь той час перебувала в К’яртановому полоні. Раґнар зачудовано подивився на Сітріка.
— Вона їм заспівала? — повторив він питання.
— Заспівала, пане, — підтвердив Сітрік, — і вони полягали. Батько страшенно розсердився.
Раґнар насупився на ці слова, немов не вірячи власним вухам. Сітрік знизав плечима:
— Про неї кажуть, що вона чаклунка, пане, — додав він сумирно.
— Тира — не чаклунка, — сердито кинув Раґнар. — Вона хотіла тільки вийти заміж і народити дітей.
— Але вона заспівала псам, пане, і вони полягали, — наполіг Сітрік.
— Та коли побачать нас, то не полягають, — сказав я. — К’яртан спустить їх на нас, як тільки ми там об’явимося.
— Так і є, пане, — погодився Сітрік, і я побачив, що він усерйоз занепокоївся.
— Значить, ми їм заспіваємо, — мовив я весело.
Ми рушили розмитою стежкою вздовж затопленої канави до броду, але там Війр швидко котив свої глибокі води, роблячи брід непрохідним. Дощ сильнішав, луплячи по воді, що сягала самих краєчків берегів. На дальньому березі стояв високий пагорб, голі чорні дерева на вершині якого вкривали важкі хмари.
— Тут нам не перейти, — промовив Раґнар.
Прив’язаний до сідла, отець Беокка тремтів у мокрій рясі. Ми стояли в грязюці, дивлячись на річку, що загрожувала будь-якої миті вийти з берегів, аж тут Стеапа, який сидів на великому чорному жеребці, буркнув щось і повів коня просто в річку. Скакун запручався перед водою, але здоровань змусив його зайти в неї по саму вуздечку, тоді спинився і кивнув мені приєднуватись до нього. Він придумав найбільшими кіньми перекрити течію річки. Я поставив свого скакуна біля його коня, за мною потяглись інші, і поволі ми вибудували живу загорожу, перекривши бистру течію Війру, який ушир сягав трьох-чотирьох десятків кроків. Поставити таку дамбу треба було лише на середині, де течія найсильніша, і щойно сотня чоловік погамувала своїх коней, змусивши їх стояти рівно, Раґнар погнав решту через заспокоєну воду. Беокка, сердега, не на жарт перелякався, однак Ґізела взяла його коня за поводи й потягла за собою.
Я не наважувався подивитись на неї, боячись, що коли її кобила звалиться, вона потоне під вагою кольчуги. Однак вони з Беоккою безпечно перебралися на другий берег, а за ними по двоє пройшли інші. Вода таки знесла одну жінку з чоловіком, та вони міцно похапалися за своїх коней, котрі знайшли дно нижче за течією і перебралися на суходіл. Як тільки річку перейшли менші коні, ми неквапно розібрали свій заслін і потихеньку перейшли самі.
Почало темніти. Заледве перевалило за полудень, але небо затягли густющі хмари. Це був і так чорний, сирий, негожий день, а тут нам ще довелося здиратися на узвишшя серед мокрих дерев, а подекуди схил був настільки крутий, що доводилося спішуватись і вести коней. Діставшись до вершини, ми повернули на північ, і коли відступали хмари, мені відкривався вид на Дангольм. Твердиня чорніла на високій кручі, а понад нею до хмар курився дим від гарнізонних вогнищ. Я не виключав, що нас бачать вартові на південному валу, однак нас затуляли від них дерева, та й кольчуги наші були замащені грязюкою, тож навіть коли вони нас і бачили, навряд чи сприймали за ворогів. Останнє, що вони чули про Ґутреда, — це те, що він зі своїми людьми їхав на захід, відчайдушно намагаючись знайти переправу через Війр, тоді як ми перебували на схід від фортеці й уже по цей бік річки. Сітрік досі йшов попереду. Ми спустилися на схід від вершини пагорба, заховавшись від фортеці, і в’їхали у долину, в якій на захід тік струмок. Порівняно легко перетнувши його, ми знову піднялися, минаючи обдерті халупи, з вгрузлих дверей яких за нами сторожко спостерігали налякані люди. Сітрік пояснив, що це особисті раби К’яртана, котрі пораються біля свиней, рубають дрова і вирощують збіжжя для Дангольма.
Наші коні потомилися. Їх довго гнали розмитими стежками, й вони везли на собі людей, закутих у кольчуги і з важкими щитами, однак ми вже майже дійшли до мети. Тепер нам було байдуже, чи бачать нас вартові, бо ми дісталися до гори, на якій стояла твердиня, і щоб вийти з Дангольма, їм би довелося пройти нас із боєм. Тож коли К’яртан і відрядив на захід войовників, щоб ті розшукали нас, він уже не зможе відправити до них гінця з наказом повертатися, оскільки ми зайняли єдину дорогу, що вела від його фортеці.
Отож ми зайняли перешийок, де круча була пологіша, а дорога звертала на південь, перед тим як здійнятися до брами. Ми зупинилися там, залишили коней на узвишші, й вартові на стіні, либонь, сприйняли нас за чорне військо. Усі ми були брудні, наші коні заляпані болотом, однак К’яртанові вояки бачили наші мечі, списи, щити й сокири. Зараз вони вже збагнули, що ми вороги, котрі перекрили їхній єдиний шлях із міста, але насміхалися з нас, бо було нас надто мало, їхня фортеця стояла високо, оточена величезним муром, нас нещадно заливала злива, з долини наступала темрява, а небо на півночі прорізала різкими спалахами блискавиця.
Ми припнули коней на залитому полі. Відчистивши їх як могли й виколупавши грязюку з-під їхніх підков, ми сховалися в заростях терну і взялися розводити багаття. Перше вогнище запалювали нескінченно довго. Більшість із нас мали тріски на розпал, заховані в шкіряних мішках, але щойно ми діставали їх, як вони сиріли. Врешті двоє наших вояків напнули сякий-такий тент із плащів, я почув чирк криці об кремінь і побачив димок. Ми оберігали той крихітний вогник, наче велику коштовність, а коли полум’я нарешті розгорілося, почали накладати на нього дрова. З тріскотом і сичанням задиміли колоди, але вогнище давало мало тепла і тільки показувало К’яртанові, що його ворог досі на схилі. Сумніваюся, щоб він вірив, ніби Ґутреду стало мужності напасти на нього, одначе він точно чув, що Раґнар повернувся з Вессексу, а ще знав, що я повстав із мертвих, тож можливо, тієї негожої темної ночі ним пробіг трепет страху.
А поки він тремтів, у темряві чаївся скедуґенґан.


Коли запала ніч, я огледів маршрут, який муситиму здолати в темряві, й нічого доброго він не віщував. Мені доведеться спуститися до річки і далі рухатися на південь берегом; проте просто під самим муром фортеці, де Війр зникав за кряжем, дорогу перекривав величезний валун. Він був більший од Альфредової нової церкви у Вінтанчестері, і коли не знайду, як його обійти, доведеться перелазити через його широку, пласку вершину, що пролягала менш ніж на кидок списа від укріплення Дангольма. Прикривши очі від дощу і вглядаючись у темряву, я вирішив, що по краю берега камінь якось можна обминути.
— Це можна зробити? — спитав у мене Раґнар.
— Необхідно, — відповів я.
З собою я взяв Стеапу і десятьох вояків. З нами викликалися піти Ґутред і Раґнар, але я не погодився. Раґнар мав вести атаку на браму, а Ґутред не був воїном. До всього, зокрема, і через нього ми прийшли на цей бій, тому якщо його вб’ють на цьому пагорбі, наша кампанія втратить сенс. Відвівши Беокку вбік, я спитав у нього:
— Отче, пам’ятаєте, як мій батько наказував вам тримати мене біля себе при Еофервіку?
— Аякже, пам’ятаю! — обурено мовив він. — Але ви від мене втекли, бо вам кортіло подивитись на битву! І через власну дурість потрапили в полон.
Тоді мені було всього десять і я згоряв від нетерпіння побачити справжній бій.
— А якби ви не втекли від мене, — провадив священник, усе ще обурено, — дани ніколи б вас не захопили і ви були б християнином! Це я винен. Треба було прив’язати вашого коня до свого.
— В такому разі вас захопили б разом зі мною, — сказав я. — Але я хочу, щоб завтра ви вчинили так само з Ґутредом. Не відходьте від нього і не давайте йому ризикувати життям.
Беокку таке прохання наполохало:
— Він король, дорослий чоловік! Я не можу наказувати, що йому робити.
— Скажіть йому, що він потрібен Альфреду живим.
— Може, він і потрібен Альфреду живим, — понуро пробубнів священник, — але дай людині меч у руки, як вона миттю втратить весь глузд. Я не раз це бачив!
— Значить, скажіть йому, що святий Кутберт явився вам у сні й наказав тримати його подалі від небезпеки.
— Він не повірить!
— Повірить, — запевнив я.
— Спробую, — погодився Беокка, а тоді зиркнув на мене здоровим оком: — Утреде, вам це до снаги?
— Не знаю, — чесно зізнався я.
— Я за вас молитимуся.
— Дякую, отче, — відказав я, бо й сам збирався молитись усім богам, яких тільки знав, і вважав, що ще один зайвим не буде.
Врешті-бо, вирішив я, все в руках долі. Прялям давно відомо, що ми замислили, й вони знають, чим усе це скінчиться, тож мені лишилося тільки сподіватися, що вони не дістали ножиці, якими втнуть нитку мого життя. Може, понад усім, сам безум мого задуму міг його окрилити й посприяти успіхові. Від самого мого повернення в Нортумбрію скрізь у її повітрі бриніло безумство: криваве — в Еофервіку, священне — в Кайр-Ліґуаліді, а зараз мені забрела в голову ця відчайдушна думка.
Стеапу я обрав, бо він вартий трьох-чотирьох звичайних вояків; Сітріка — бо якщо ми таки проберемося в Дангольм, він зможе провести нас по ньому; Фінана — бо ірландець мав у душі запал, котрий, як я вважав, у битві перетвориться на справдешню лють; Клапу — бо той дужий і безстрашний, а Райпера — за хитрість і спритність. Інші шестеро вояків були Раґнаровими людьми — сильними, молодими, добре озброєними. Пояснивши гурту, що ми робитимемо, я наказав усім із голови до п’ят закутатися в чорні накидки й намастити руки, лиця та шоломи сумішшю грязюки і попелу.
— Щитів не беремо, — наказав я. Це рішення далося мені складно, адже щит — незамінна річ у бою, але вони важкі й гучно грюкатимуть об каміння та дерева. — Я піду попереду, — додав я. — Просуватимемося повільно, дуже повільно. Попереду в нас ціла ніч.
Ми зв’язалися стременами. Я знав, як легко загубитися в темряві, а вона тієї ночі була цілковита. Коли блідий місяць і вигулькував на небі, його одразу затуляли щільні хмари, з яких ненастанно лив дощ, однак до нашої мети нас вели три речі. Першою був сам схил. Поки підйом залишатиметься праворуч від мене, я знатиму, що ми перебуваємо на східному боці Дангольма. Другим нашим дороговказом був плюскіт річки, що обтікала кряж. Третім — вогні Дангольма. К’яртан остерігався нічного нападу, тому наказав виставити запалені колоди над брамою. Їхній вогонь освітлював дорогу, проте, щоб запалити їх, йому довелося розвести у дворі свого палацу величезне багаття, котре підсвічувало верхівку муру і грало багряною загравою на низьких хмарах. І хоч те слабке світло не освітлювало шляху, воно чітко виступало з чорних тіней і слугувало нам блідим провідником через морок.
На поясі в мене висіли Подих Змія і Осине Жало, і, як усі, я взяв спис, попередньо замотавши його вістря в ряднину, аби від нього не відбивалося світло. Списи були нам потрібні для опори на нерівній землі й намацування шляху перед собою. Ми не висувалися до цілковитої темряви, бо я не бажав, аби гостроокі вартові помітили рух біля річки. Втім, навіть у темряві на початку йшлося нам легко, позаяк з низу схилу дорогу нам освітлювали багаття з нашого табору. Ми відійшли подалі від фортеці, щоб на її стіні не помітили, як хтось покидає освітлений табір, а спустившись до річки, звернули на південь. Тепер шлях наш пролягав через підніжжя гори, на якому повирубували всі дерева, через що нам доводилося маневрувати між пнями. Земля під ногами була поросла кущами й завалена дерев’яними скалками та галузками, котрі гучно тріщали, коли ми на них наступали, однак тріск губився за потужним хлюпотом дощу і гуркотом розбурханої річки ліворуч від нас. Моя накидка всякчас чіплялася за сучки на пнях, тож довелося відірвати її подертий край — щоб не заважав. Раз по раз у небі спалахувала блискавиця, і з кожним синювато-білим зблиском ми застигали і я бачив високий мур над нами. Дивлячись на списи вартових, що колючками впиналися в небо, я думав про те, що вояки стоять там змерзлі, змоклі й нещасні. За блискавкою гуркотів грім — завжди близько, просто над нашими головами, немовби то сам Тор бив своїм молотом по велетенському залізному щиту. Боги спостерігали за нами, я це знав. Бо це саме те, чим вони займаються у своїх небесних палацах: спостерігають за нами, винагороджуючи за хоробрість і караючи за непослух. Стиснувши свій амулет, я звернувся до Тора, закликаючи його на допомогу, і у відповідь він прогримів громом у чорному небі, що я сприйняв за знак згоди.
Схил покрутішав. У деяких місцях злива розмила ґрунт до слизької грязюки. Просуваючись на південь, ми постійно падали. Врешті пеньки порідшали, однак замість них на схилі з’явилися валуни, мокрі й слизькі — настільки, що інколи доводилося повзти по них навкарачках. Ще й стало темніше, бо гора висилася вже просто над нами, затуляючи освітлений вогнями мур. Та ми продовжували прямувати в жаский морок, спотикаючись, падаючи й тихенько лаючись. Річка була дуже близько, і я боявся оступитися на камені і впасти в її розбурхану воду.
Коли мій спис наткнувся на камінь, я зрозумів, що ми дійшли до валуна, котрий у темряві здавався велетенським стрімчаком. Гадаючи, що раніше бачив стежину біля краю річки, я дослідив ту ділянку, пересуваючись повільно й намацуючи списом землю перед собою, та коли й помітив був якусь доріжку в сутінках, знайти її більше не міг. Валун виступав над водою, тож нам не залишалося нічого, як тільки видертися на схил, обійти його верхом і спуститись назад. Ми полізли вгору, чіпляючись за кущі та вкопуючись чобітьми в розмиту землю, із кожним кроком підходячи дедалі ближче до муру. Шкіряні мотузки, що зв’язували нас, чіплялися за гілля, і в нас пішла ціла вічність на те, щоб дістатися місця, де заграва від вогнищ на верху стіни освітлювала доріжку до вершини.
Вершина являла собою ділянку голого каменю, була дещо похила, як пологий дах будинку, і сягала близько п’ятнадцяти кроків ушир. Західний її край здіймався до фортеці, а східний прямовисно обривався понад річкою —
і все це я встиг запримітити в спалаху далекої блискавки, що розітнула хмари на півночі. Від середини верхівки гори, де ми й мали перейти далі, було не більше двадцяти кроків до фортечного муру. Там стояв вартовий, якого видав білий відблиск блискавиці на вістрі його списа. Ми сховалися за каменем, і я наказав усім відв’язати від поясів мотузки, які ми зв’язали в один довгий канат. Я мав іти першим, тягнучи його за собою, мої люди — за мною.
— По одному, — сказав я, — і дочекайтеся, доки я смикну за мотузку тричі. Це буде сигнал для наступного. — Аби мене чули крізь дріботіння дощу і рев вітру, доводилося мало не кричати. — Повзіть на животах, — додав я, бо коли знову вдарить блискавка, варті буде значно важче помітити лежачу людину в брудній накидці, аніж стоячу. — Останнім піде Райпер, — мовив я, — він і забере мотузку з собою.
Здавалося, той коротенький відрізок скелі я проходив половину ночі. Я пішов перший, наосліп повзучи в темряві й мацаючи перед собою списом, де краще злізти з дальнього краю валуна. Діставшись на місце, посмикав за мотузку й після нескінченно довгого очікування почув, як по каменю повзе мій супутник. Це був один з Раґнарових данів, за яким підтяглися решта. Рахуючи кожного, я допомагав їм злазити й молився, аби зараз не сяйнула блискавка. І коли Стеапа був на середині каменя, небом пронеслася синювато-біла галузка, освітивши пагорб, на якому ми борсалися, немов ті хробаки. За той спалах я помітив, як затрусився Стеапа, після чого прогуркотів грім і ще сильніше припустив дощ.
— Стеапо! — крикнув я. — Хутчіш!
Але велетень так налякався, що не міг поворухнутися, через що мені довелося видертися на камінь і стягти його звідти за руку. Поки робив це, я забув, скільки людей уже перелізли через камінь, тому коли мені здалося, що перебралися всі, я помітив на тому боці Райпера. Однак молодик швидко приєднався до нас, змотуючи мотузку на ходу. Відтак ми роз’єднали вуздечки і знову зв’язалися за пояси. Усі ми страшенно змокли і змерзли, проте доля була на нашому боці, й на заставі нас не помітили.
Ми з’їхали вниз на берег річки. По той бік валуна схил був крутіший, зате густо порослий яворами й грабами, які полегшували поступ. Ми прямували на південь, вал фортеці лишався праворуч, а ліворуч вирувала підступна річка. Дорогою нам трапилися й інші валуни, і хоч жоден не був таким велетенським, як той, що перегородив нам шлях до цього, на подолання їх знадобився час, і то немало, а коли ми обійшли один з них верхом, Клапа впустив спис, і той заторохкотів по каменю й гупнув об стовбур дерева.
Я не думав, що на мурі шум почують за періщенням дощу і завиванням вітру, але, схоже, хтось таки щось почув або запідозрив, бо зненацька на дерево перед нами звалилася запалена колода. Впала вона за двадцять кроків на північ від нас, поки моя група стояла, а я шукав обхід чергового каменя. Навкруги лежала глибока темрява, ми були заховані під тінями дерев. Слабкий вогник на колоді зашипів під дощем, і я наказав своїм супутникам пригнутись, очікуючи, що згори кинуть ще вогню. Так і сталося: цього разу прилетів жмут вимоченої в олії соломи, котра горіла набагато яскравіше, ніж колода. І хоч приземлився він знову далеко, його світло впало на нас, і я звернувся подумки до бога вогню Сурта, щоб він погасив полум’я. Ми принишкли понад берегом річки, і тоді я почув те, чого боявся найбільше. Собак.
К’яртан або хтось із вартових, що стерегли той відрізок муру, випустив псів через браму, яка вела до колодязя. Я чув, як єгері гукали їм, женучи до підліска, слухав валування і розумів, що з цього крутого, слизького пагорба нам не втекти. Ми не мали ані найменшої можливості повернутися до валуна й перемахнути його. Я стягнув ряднину з леза Подиху Змія, гадаючи, що вб’ю щонайменше одну тварюку, перш ніж вони нас оточать і роздеруть, і саме в ту мить ніч протнув ще один спалах блискавки, а за ним, мов передвісник кінця світу, гримнув потужний грім. Прокотившись над нами, гуркіт відлунив долиною.
Собаки бояться грому, і він був подарунком нам від Тора. Знову торохнуло в небі, й псюри заскавуліли. Дощ посилився, стрілами сиплючись на землю і глушачи скавчання нажаханих собак.
— Вони не підуть на нас, — прокричав мені у вухо Фінан.
— Не підуть?
— Не в таку зливу.
Знову, вже настирливіше, загукали єгері, й коли дощ трохи вщух, я побачив, як схилом до нас біжать пси. Вони не мчали до нас, як на здобич, а неохоче трюхикали, налякані громом, засліплені блискавкою і приголомшені нестримною зливою. У такий час вони не мали жодного апетиту до здобичі. Один підійшов близько до нас, і мені здалося, ніби я побачив, як зблиснули його очі, хоч і не знаю, як це було можливо в цілковитій темряві, коли від самого пса було видно тільки тінь. Однак звір розвернувся й побіг назад на пагорб крізь сікучий дощ. Єгері замовкли. Жоден собака не озвався, тому чоловіки припустили, що вони ще не знайшли здобичі. Ми стояли нерухомо під зливою, нескінченно чекаючи, аж доки я не вирішив, що пси повернулися у фортецю, і ми нарешті рушили.
Далі нам треба було відшукати колодязь, і це виявилось найскладнішим завданням. Для початку ми знову зв’язали вуздечки докупи, і Фінан тримав кінець каната, поки я вилазив нагору, продираючись крізь дерева, сковзаючись на багнюці й постійно сприймаючи стовбури за частокіл навколо криниці. До всього, мотузка чіплялася за гілляки, і двічі мені довелося повернутися, перевести групу далі на південь і розпочати пошуки заново. Я вже почав був утрачати надію, як раптом спіткнувся, і рука моя ковзнула по порослих мохом дошках, а в долоню вгналася скалка. Гепнувшись об деревину, я побачив, що це стіна, а не обвалена колода, і, зрозумівши, що знайшов частокіл навколо криниці, посмикав за мотузку, закликаючи до себе інших.
І знову довелося чекати. Грім відкотився далі на північ, і дощ послабився до монотонного шерхоту. Трусячись від холоду, ми присіли в очікуванні першого сірого проблиску світанку, і я занепокоївся, що в таку негоду К’яртану можна не відправляти нікого до колодязя, бо ж йому вистачить води, що набралася в діжки. Втім, я тут же подумав, що скрізь на світанку люди ходять до криниці. Так ми вітаємо новий день, адже вода необхідна нам, щоб варити їжу, голитися, вмиватись і варити ель, а протягом довгих, болючих годин за веслом на кораблі Сверрі я часто згадував слова Сітріка про те, що дангольмські колодязі стоять за межами фортеці, а це означало, що К’яртан відчиняє браму кожного ранку. А коли він дійсно так робить, це дає нам нагоду потрапити в його неприступну твердиню. Таким був мій план, єдиний, що я мав, тож якщо він провалиться, на нас усіх чекатиме погибель.
— Скільки жінок спускається по воду? — тихенько спитав я в Сітріка.
— Приблизно десять, пане, — відказав він.
Я зиркнув понад верхом високого муру. За відсвітом багать я припустив, що звідтіля до колодязя приблизно двадцять кроків — ніби й небагато, але здолати ту відстань доведеться, деручись угору крутосхилом.
— На воротах є варта? — запитав я, наперед знаючи відповідь, бо вже й раніше ставив це питання, проте розмова полегшувала очікування різанини в темряві.
— Коли я був там востаннє, пане, виставляли двох-трьох, не більше.
«А після неспокійної ночі ті вартові будуть сонні й мляві», — подумав я. Вони відчинять ворота, випустять жінок, а тоді поспираються на стіну й снитимуть про інших жінок. Та навіть хоч вони й кунятимуть, хтось та й залишиться пильним, і щоб зупинити нас, вистачить одного вартового. Я знав, що з цього боку на мурі немає платформи для бою, зате є невеликі виступи для сторожі. Через це я й непокоївся, уявляючи собі все, що може піти не так, аж тут помітив, як Клапа коло мене заснув на хвильку, і, подивувавшись, що він може спати в таку сирість і холод, штурхнув його, коли він хропнув.
Здавалося, світанок не настане ніколи, а коли й розвидниться, змерзлі й промоклі, ми не зможемо поворухнутися. Проте нарешті в небі на річкою зайнялось, і сіре світло плямою поповзло по світу. Ми збилися тісніше, щоб сховатися за частоколом колодязя від вартового на мурі. Сірість посвітлішала, у фортеці закукурікали півні. Дощ не вгамовувався. Знизу, пінячись на камінні, вирувала річка. Дерева під нами почали проступати з темряви. За десять кроків од нас зупинився борсук, подивився в наш бік, крутнувся і незграбно потрюхикав донизу. Зажевріли тонші хмари на сході, й раптово настав день — понурий, пронизаний срібними цівками дощу. Раґнар мав би вже виставляти людей у заслін, шикуючи їх на стежці, щоби привернути увагу вартових. Подумавши, що жінки підуть по воду скоро, я спустився трохи, аби краще бачити свою групу.
— Коли настане час висуватися, — прошепотів я їм, — треба рухатися швидко! Біжимо до воріт, знімаємо варту і тримаємося купи! А вже всередині підемо повільніше, ніби ми тутешні, вийшли на прогулянку.
Вдванадцятьох усіх К’яртанових людей ми б нізащо не подужали, тому, коли хотіли перемогти, мусили проникнути у фортецю хитрістю. Сітрік розповідав мені, що за брамою, яка веде до криниці, стоїть щільна забудова. Якщо вдасться впоратися з вартовими швидко й непомітно, я сподівався, ми загубимося серед споруд, а як переконаємося, що нас не шукають, — дійдемо до північного муру. Усі ми були в обладунках і шоломах, тож коли гарнізон відволічеться на Раґнара, ми пройдемо непомічені, а як нас і побачать, то сприймуть за своїх. На мурі я хотів захопити частину платформи. Якщо вдасться дійти до неї й швидко вбити вартових на ній, під нашим контролем опиниться чималий відрізок муру, де знайдеться місце і для Раґнара. Його спритні вояки видеруться на частокіл, забиваючи в дерево сокири й ступаючи на них, як на сходинки, а Райпер подасть їм мотузку. Коли до нас приєднається більше людей, ми проб’ємося до високої брами і впустимо решту Раґнарових сил.
Це здавалося мені добрим планом, коли я розповідав його Раґнару і Ґутредові, проте в мокрому світанковому холоді він здався мені настільки провальним і безглуздим, що мною оволодів розпач. Я взявся за свій амулет.
— Моліться своїм богам, — наказав я супутникам. — Моліться, щоб нас не помітили й ми дійшли до стіни.
Не варто було казати цього. Я мав би випромінювати впевненість, але замість того видав свій страх, та й час був зовсім не підходящий для молитви. Бо ми й так перебували в руках богів, і вони або посприяють нам, або вб’ють — залежно від того, яке враження ми справимо на них. Я пригадав, як сліпець Равн, Раґнарів дід, розповідав мені, що богам до вподоби люди хоробрі, що вони люблять зухвалих і не зносять боягузтва й нерішучості.
— Ми існуємо їм на втіху, не більше, — говорив він, — і якщо нам вдасться їх удовольнити, ми бенкетуватимемо з ними до закінчення часів.
Колись Равн був воїном, а як утратив зір, став скальдом — співцем, котрий у своїх піснях звеличував битви й відвагу. «Як нам все вдасться, — подумав я, — то забезпечимо роботою добрий десяток скальдів».
Зачувши на схилі голос, я підсмикнув руку, наказуючи всім сидіти тихо. Затим почулися жіночі голоси і стукіт дерев’яного відра об дошки. Голоси наблизилися. Я чув, що одна жінка на щось нарікала, проте на що саме — не міг розібрати, а тоді значно чіткіше озвалась інша:
— Їм не зайти, і все тут. Нізащо.
Говорили вони англійською, тобто були або невільницями, або дружинами К’яртанових вояків. Я почув, як зі сплеском опустилося відро у криницю. Стояв, досі піднявши руку, сигналізуючи своїм одинадцятьом супутникам не ворушитися. Щоб набрати відра, потрібен час, і чим довше це триватиме, тим краще для нас, бо вартові більше зморяться. Я оглянув замурзані обличчя своїх людей, шукаючи знаку, який би міг образити богів, і зненацька усвідомив, що нас не дванадцять, а тринадцять. Тринадцятий стояв, схиливши голову так, що мені не було видно його лиця, тому я штрикнув йому в ногу списом, і він підняв голову.
Вірніше, вона підняла голову. Бо це була Ґізела.
Вона глянула на мене виклично і благально, я ж нажахався. Бо немає числа більш нещасливого, ніж тринадцять. Одного разу у Вальгаллі дванадцятеро богів учинили бенкет, але Локі, бог-жартун, явився туди без запрошення й розпочав сварку, вмовивши сліпого Геда кинути пагін омели у свого брата Бальдра. Бальдр був добрим, чистим богом, але омела була смертельна для нього. Отож сліпий брат кинув у нього гілочку, Бальдр загинув, а Локі розреготався, і з тих часів тринадцять стало вважатися нещасливим числом. Тринадцять птахів у небі — передвістя лиха, тринадцять камінців, кинутих у казан, отруять будь-яку їжу, зготовану в ньому, а тринадцять гостей за столом — на смерть. Отже, тринадцять списів проти фортеці не віщувало нам нічого, крім поразки. Навіть християнам відомо, що тринадцять — недобре число. Отець Беокка колись розповідав мені, що так повелося, бо саме стільки гостей було на останній вечері Христа, і тринадцятим був Юда. Тому-то я й подивився з таким жахом на Ґізелу, а щоб показати їй, що вона накоїла, поклав спис, підняв десять пальців, потім два, а тоді показав на неї, звівши вгору ще один. Вона похитала головою, мовби заперечуючи те, що я намагався їй донести, але я знову показав на неї й тицьнув на землю, наказуючи лишатися на місці. У Дангольм піде дванадцять, не тринадцять людей.
— А як дитятко не смокче, — сказала жінка за стіною, — помаж йому губки соком калюжниці. Допоможе.
— І на цицьку крапни трохи, — додала інша.
— А ще змасти йому спинку сажею з медом, — порадила третя жінка.
— Ще два відра, — промовив перший голос, — і можна забиратися з цього дощу.
Настав час висуватися. Я ще раз сердито показав Ґізелі зоставатися на місці, а тоді взяв у лівицю спис і вийняв Подих Змія. Поцілувавши його лезо, підвівся. Було дуже дивно знову стояти і рухатися, знову бачити денне світло, обходячи частокіл навколо колодязя. Під муром я почувався голим, всякчас очікуючи почути голос вартового, але нічого не ставалося. Поперед себе, зовсім недалеко, я бачив браму, але на вході не стояв ніхто. Ліворуч від мене йшов Сітрік. Мокра, слизька стежка була викладена необточеними каменями. Позаду мене зойкнула жінка, проте з муру ніхто не озвався. Пройшовши в браму, я побачив праворуч од себе чоловіка, змахнув Подихом Змія, ввігнав лезо йому в горлянку, потім відсмикнув клинок, пустивши в сіре повітря струмінь яскравої крові. Вартовий завалився на частокіл, і я добив його ударом списа. Другий сторож стояв за кілька ярдів від нас, ошелешено спостерігаючи за вбивством. За обладунок йому був простий ковальський фартух, а за зброю — дроворубська сокира, якої він не міг підняти як слід. Він закляк зі здивованим виразом на обличчі й не поворухнувся, навіть коли до нього підійшов Фінан. Опанувавши себе, чолов’яга вирячив очі, крутнувся і спробував утекти, але перечепився об Фінанів спис, а тоді ірландець став над ним і увігнав меч у хребет. Я підняв руку, наказуючи всім зупинитись і мовчати. Ми чекали. Ніхто не озвався. З солом’яних стріх будинків лопотів дощ. Я перерахував своїх людей, але нарахував тільки десятьох, аж тут у браму, зачинивши її за собою, зайшов Стеапа. Тепер нас було дванадцять, не тринадцять.
— Баби залишаться біля криниці, — сказав Стеапа.
— Це точно?
— Вони стоятимуть там! — гаркнув він.
Я наказав йому поговорити з жінками, і, без сумніву, вже самі його розміри відбили їм охоту бити на сполох.
— А Ґізела?
— Вона буде з ними, — мовив він.
Так ми зайшли в Дангольм і попрямували до темного кутка фортеці, де біля довгастої низької будівлі лежали дві купи гною.
— Стайні, — шепнув мені Сітрік, хоча поблизу не було видно нікого, хто міг би нас почути або побачити.
Дощ продовжував лопотіти розмірено й потужно. Я підкрався до краю стайні, але не побачив нічого, крім дерев’яних стін, великих куп хмизу і солом’яних стріх, законопачених мохом. Між двох хат жінка вела козу, поганяючи тварину, аби та поквапилася
Начисто обтерши Подих Змія об плащ убитого мною чоловіка, я передав Стеапі свій спис і забрав у мерця щит.
— Сховайте мечі, — наказав я своєму гурту.
Пересуваючись фортецею з мечами наголо, ми привертали б зайву увагу, а нам треба було мати вигляд людей, котрі щойно прокинулись і неохоче чвалають у дощ і холод виконувати свої обов’язки.
— Куди далі? — спитав я в Сітріка.
Він провів нас уздовж частоколу. Минувши стайні, я побачив три великі будівлі, що затуляли північну частину муру.
— Це К’яртанів палац, — прошепотів Сітрік, показуючи на споруду праворуч.
— Розмовляй природно, — сказав я йому.
Показував він на найбільшу будівлю — єдину, над якою курився дим. Довгими стінами вона виходила на схід і захід, фронтоном упираючись у мур, тому, щоб обійти палац, нам доведеться зайти вглиб поселення. Тепер нам уже було видно людей, а їм — нас, однак ніхто нічого не запідозрив. Для них ми були звичайними вояками, що чвалали собі брудними вулицями, вони ж занадто змокли і змерзли, тому поспішали між будинками, прагнучи чимскоріше дістатися в тепло і затишок, і не звертали уваги на дюжину брудних чоловіків зі зброєю. Перед К’яртановим палацом ріс ясень, під чиїм безлистим гіллям, марно намагаючись сховатися від дощу й вітру, тулився один-єдиний воротар. Нарешті почулися крики, спершу слабкі, але коли ми зайшли між великих споруд, я побачив вартових на мурі. Вони дивилися на північ, дехто вимахував списами. Це означало, що Раґнар висунувся. Його військо було видно навіть у досвітках, ішло воно із запаленими смолоскипами. Раґнар наказав узяти вогонь, аби вартові дивилися на них, відволікшись від оборони тилу Дангольма. Так до міста насувалися вогонь і криця, але вартові тільки насміхалися з Раґнара, бо його вояки знай сковзалися на слизькій стежці. Вони сміялися, бо знали, що мур їхній високий, а нападників мало, та за спинами в них уже стояли скедуґенґани, а вони того не відали, тому страхи, що непокоїли мене в передсвітанковому холоді, почали відступати.
Ми перебували за якісь кілька ярдів від ясеня, що ріс перед входом у палац К’яртана. Ясень висадили там як символ світового дерева Іґґдрасілля, навколо якого лежить згорнута доля, хоча дерево перед нами було кволе, заледве більше від пагона, котрий чіплявся за вбогий дангольмський ґрунт. Вартовий зиркнув на нас і, не помітивши нічого дивного в нашій зовнішності, повернув голову до сторожки, на мурі над якою стояла частина вояків, у той час як інші зайняли платформи обабіч неї. За ворітьми чекала велика група вершників, готових щомиті кинутися добивати нападників, скинутих із частоколу. Я спробував полічити оборонців, але їх було забагато, тому замість того кинув погляд ліворуч і помітив міцну драбину, що вела до платформи на західному відрізку муру. «Ось туди нам і треба», — подумав я. Ми заліземо по тій драбині, захопимо західну частину стіни і впустимо у фортецю Раґнара, щоб він міг помститися за батька, звільнити Тиру і приголомшити всю Нортумбрію.
Я усміхнувся, зненацька усвідомивши, що ми стоїмо за дангольмськими мурами. Відтак подумав про Гільду, уявивши, як вона молиться у своїй простій келійці, поки під ворітьми монастиря товчуться жебраки. Альфред, мабуть, уже працює, псуючи собі очі читанням рукописів при блідому ранковому світлі. У містах по всенькій Британії, позіхаючи й потягуючись, потроху ворушаться люди. Хтось запрягає волів, передчуваючи полювання, радісно скавулять собаки, а ми тут — перед К’яртановою твердинею, а про нашу присутність ніхто навіть не здогадується. Ми були мокрі, змерзлі, задубілі, й на одного з нас припадало щонайменше двадцятеро противників, однак на нашому боці були боги, і я знав, що ми переможемо, від чого відчував велике піднесення. На мене зійшла бойова радість, і я знав, що залишу скальдам на оспівання великий подвиг.
Або ж бодай їм буде над чим потужити, адже саме в ту мить усе почало йти не за планом.

Розділ десятий


Вартовий під ясенем повернуся й заговорив до нас.
— Вони марнують час, — сказав він, явно маючи на увазі Раґнарові сили.
Він нічого не запідозрив, навіть позіхнув, коли ми підійшли ближче, а тоді щось його насторожило. Скоріш за все — Стеапа, адже напевно в Дангольмі не було нікого такого височенного. Чоловік збагнув, що ми чужинці, й одразу відступив, дістаючи меч. Він уже зібрався був ударити на сполох, та Стеапа кинув спис і влучив вартовому в плече, вибивши з рівноваги, а Райпер підскочив до нього і ввігнав свого списа в живіт з такою силою, аж пришпилив бідолаху до деревця. Відтак добив його мечем, і щойно бризнула кров, із-за рогу меншого палацу ліворуч вийшло двоє чоловіків і закричали, що у фортецю проник ворог. Один розвернувся й побіг, інший вийняв меч, і це була його помилка, адже Фінан змахнув списом, мовби готуючись завдати удару йому в живіт, чоловік опустив меч відбити удар, і вістря списа поцілило йому в горло зразу під щелепою. З рота на бороду ринула кров, Фінан підступив до нього і всадив кинджал у живіт.
Ще два трупи. Знову посилився дощ, луплячи важкими краплями по грязюці й розмиваючи кров. Тільки-но я задумався, чи стане нам часу добігти через майдан до драбини, як відчинилися двері до К’яртанового палацу, на поріг вийшло троє чоловіків, і я наказав Стеапі зупинити їх. Діставши свою сокиру, він зі страшною спритністю одним змахом убив першого, шпурнув його на другого і зарубав того ударом в обличчя. Відштовхнувши двох убитих вбік, Стеапа кинувся за третім, котрий устиг відійти в палац. На поміч Стеапі я відправив Клапу.
— Швидко забери його звідти, — наказав я йому, бо вершники біля брами вже почули товкотнечу, побачили вбитих, наші клинки і повернули коней до нас.
Я зрозумів, що ми програли. Наш успіх залежав від несподіванки, але нас розкрили, і ми втратили надію дістатися до північного муру.
Оборонці на платформах повернулися в наш бік, деяким наказали спускатись, і вони заходились утворювати заслін зі щитів біля брами. На нас мчали вершники, біля тридцятьох. Це був провал, і я розумів, що нам неабияк пощастить, якщо нас залишать у живих.
— Назад! — гукнув я. — Назад!
Усе, на що ми могли тепер сподіватися, — це відступити у вузькі провулки, затримати вершників і повернутися до брами біля колодязя. Необхідно було врятувати Ґізелу й тікати від переслідування схилом. Можливо, нам вдасться перетнути річку. Якщо зможемо перейти через повноводний Війр — відірвемося від переслідувачів, але надії на те було обмаль.
— Стеапо! — погукав я. — Стеапо! Клапо!
Обидва вискочили з палацу, сокира Стеапи була густо замащена кров’ю.
— Всім триматися купи! — наказав я.
Вершники швидко мчали на нас, але ми побігли до стаєнь, і переслідувачі не наважилися піти за нами в темні, тінисті закапелки за будівлями, зоставшись біля дерева, на якому досі висів пришпилений вартовий; і я подумав, що їхня обережність дає нам шанс вибратися з фортеці живими. В мені зажевріла надія — тільки вже не на перемогу, а на життя, — але тут почувся шум.
Це був собачий гавкіт. Вершники зупинилися не через страх нашого нападу, а тому, що К’яртан спустив псів, і я з жахом поглянув, як вони оббігли менший палац і кинулися до нас. Скільки їх було? П’ятдесят? Щонайменше п’ятдесят. Полічити було годі. Підганяючи, на них покрикував єгер. Дивлячись на здоровенних товстошкурих собацюр, що, скажено валуючи, гнали на нас, я мимоволі відступив. Це була зграя з самісінького пекла, що вийшла на полювання, потойбічні псюри, які наганяють темряву, а тоді женуть жертву в царство тіней. Добігти до брами ми не встигнемо. Собаки оточать нас, повалять на землю і роздеруть на шмаття. Подумавши, що то мені таке покарання за вбивство беззахисного брата Янберта в Кетреті, я відчув холодний дрож розпачливого страху. «Помри гідно, — нагадував я собі. — Помри гідно». Та як можна загинути гідно в зубах лютих тварюк? Наші кольчуги затримають їхні ікла, але зовсім ненадовго. Та й пси відчули наш страх. Спраглі крові, вони мчали на нас із гарчанням і клацанням зубів, я наставив Подих Змія, рубонув першу набіглу суку в морду, коли раптом зграю покликав новий голос.
Це був голос, сповнений болю. Він звучав чисто і дзвінко, не промовляючи слів, лише виспівуючи чудний, пронизливий мотив, що сурмою розтинав ранкове повітря. Пси вклякли і закрутилися на місці, тривожно повискуючи. Найближче до нас, усього за три-чотири кроки від мене, зупинилася заляпана грязюкою сучка; вона засмикалася і завила, зачувши поклик невидимої мисливиці. У тому безсловесному пронизливому поклику було щось страшенно розпачливе, одиноке, і собака співчутливо вила у відповідь. Єгер спробував батогом примусити їх накинутися на нас, але дощ іще раз розітнув дивний, надривний голос, цього разу різкіший, немовби його власниця зненацька розсердилась, і троє псів кинулися на погонича. Він заверещав, а тоді його завалила маса кудлатого хутра і гострих зубів. Вершники помчали на собак, щоб відігнати їх від конаючого чолов’яги, однак мисливиця пронизливо закричала, спрямовуючи зграю просто на коней, і дощове ранкове повітря сповнилося пронизливого гавкоту й завивання, вершники налякано розвернули коней і кинулися назад до брами. І знову загукав голос, уже лагідніше, і пси слухняно розійшлися навколо ясеня, покинувши переслідувати кінноту.
Я здивовано спостерігав за всім цим. Пси поприсідали, шкірячи ікла й дивлячись на двері К’яртанового палацу, звідки вийшла сама власниця голосу. Переступивши труп, залишений там Стеапою, вона заспівала до собак, і ті залащилися до неї, а вона подивилася на нас.
Це була Тира.
Я впізнав її не одразу. Спливло вже багато років, відколи я востаннє бачив Раґнарову сестру, та й пам’ятав її кмітливою дитиною, щасливою і здоровою, котра мріяла вийти заміж за данського войовника. А тоді К’яртан спалив дім її батька, вбив нареченого, а саму забрав у полон на втіху Свенові. І ось я знову побачив її, тільки вона перетворилася на ману з нічного жахіття.
На ній був довгий плащ із оленячої шкіри, защібнутий на шиї кісткою, під яким вона була зовсім гола. Коли вона ступала між собаками, плащ відривався від тіла — до болю худорлявого і страшно брудного. Її ноги й руки вкривали шрами, наче їх часто різали ножем, а де шрамів не було, там красувалися свіжі рани. Біляве волосся було довге, брудне й заплутане, і в нього вона повплітала сухі паростки плюща, які звисали на плечі. Фінан перехрестився, Стеапа зробив так само, а я схопився за свій молот Тора. Закручені нігті Тири були довгі, як кинджали, і вона замахала ними в повітрі й пронизливо закричала на псів, які болісно заскавуліли й закрутилися на місці. Відтак подивилася на нас, і я відчув приплив страху, коли вона присіла, показала пальцем на мене, і її божевільні очі спалахнули сліпучою ненавистю.
— Раґнар! — прокричала вона. — Раґнар!
Ім’я прозвучало як прокльон. Пси крутнулись, аби бачити, на кого вона показує, і я збагнув, що вони роздеруть мене, як тільки вона озветься знову.
— Я Утред! — гукнув я їй. — Утред!
Я зняв шолом, щоб вона бачила моє лице, і повторив:
— Я Утред!
— Утред? — запитала вона, не зводячи з мене погляду, і на якусь хвильку набула ніби притомного, хоч трохи спантеличеного виразу. — Утред, — повторила, мовби силкуючись пригадати ім’я.
Її тон відвернув собак від нас, і Тира закричала. Тільки кричала вона не на псів, а вила, голосила в небо. Зненацька вона звернула свій гнів на собак: схилилася й стала нагрібати повні жмені грязюки і кидати по них. Кричала, послуговуючись не людськими словами, а мовою, зрозумілою лише псам, котрі її послухались і через кам’янисту вершину скелі кинулися на стіну щитів перед брамою. Тира ступала за ними, прикрикуючи до них, плюючись і смикаючись усім тілом, що розпалювало пекельну зграю. Минув страх, який пронизував мене всього, і я крикнув своїм воякам іти за нею.
Ті псюри, справжнє породження хаосу, були страшнючі, навчені одного — вбивати. Тира гнала їх високими голосними викриками, і стіна щитів розвалилася задовго до того, як собаки туди добігли. Вояки кинулися врозсип по всій дангольмській вершині, пси — за ними. Біля воріт залишилася дрібка найхоробріших, і саме туди я спрямував усі свої сили.
— Брама! — крикнув я Тирі. — Тиро! Пусти їх на браму!
Вона пронизливо, високо загавкала, собаки послухались і помчали до воріт. Безліч разів я бачив, як єгері керують собаками не менш вправно, ніж вершники — кіньми, проте сам цієї майстерності так і не навчився. Тира ж чудово це вміла.
Смерть вартових, що стерегли браму, була страшна. Пси оточили їх, вишкірили ікла, і до мене долинули крики. К’яртана або Свена я досі не бачив, та й не шукав їх зумисне. Я лише хотів дістатися до брами й відчинити її для Раґнара, тому ми пішли за собаками, але тоді один з вершників опанував себе і наказав наляканим воякам заходити нам ззаду. Вершник був кремезний, у брудній білій накидці поверх кольчуги. Обличчя його було під заборолом з позолоченої бронзи, але я впізнав у ньому К’яртана. Він пришпорив свого скакуна, і за ним помчали два десятки вояків, але Тира кілька разів уривчасто скрикнула, і пси кинулися навперейми скакунам. Один вершник, намагаючись оминути собак, повернув коня занадто швидко, той упав, розляпуючи навсібіч грязюку, і кілька собак кинулися коневі на живіт, а решта гризли скинутого їздця. Я почув крик чоловіка й побачив, як від купи відходить пес, волочачи перебиту копитом лапу. Кінь несамовито іржав. Біжучи крізь стіну дощу, я помітив, як, виблискуючи, з муру на мене летить спис. То намагалися зупинити нас вартові на стіні. Вони кидали списи по псах, котрі продовжували шматувати оборонців брами, але тварюк було забагато. Ми були вже біля самих воріт, за якихось двадцять-тридцять кроків. Тира та її пси безпечно провели нас через усю дангольмську вершину, збивши ворога з пантелику, аж тут густобородий вершник у білій накидці спішився і прокричав своїм воякам рубати собак.
Утворивши стіну, вони рушили з опущеними низько щитами, затуляючись ними від собак і вбиваючи їх списами й мечами.
— Стеапо! — гукнув я, і, зрозумівши, чого мені треба, велетень наказав решті групи йти за ним.
Вони з Клапою першими вбігли в зграю собак, і я побачив, як його сокира рубонула по ворожому шолому, а Тира спрямувала псів на новий заслін. На підмогу до своїх збігли з муру вартові, і я розумів, що треба рухатися швидко, поки К’яртанові вояки не перебили всіх собак і не перемкнулися на нас. Я бачив, як один собацюра високо стрибнув і вп’явся зубищами в лице чоловікові, той закричав, а за ним, схопивши меча в черево, завив і пес. Тира підганяла собак, Стеапа тримав середину ворожої стіни щитів, але вона всякчас довшала, бо в неї прибували все нові й нові вояки, і вже за лічені хвилини фланги її загрожували зімкнутися й добити Тириних псів і моїх вояків. Тож я побіг до брами. На землі її ніхто вже не обороняв, проте сторожа на стіні досі мала списи. Крім щита, якого зняв з убитого, я не мав більш нічого, і, помолившись, аби він виявився міцним, закрив ним голову, дістав Подих Змія і помчав.
У мене полетіли важкі списи. Вони грюкали об щит і ляпали в грязюку, а принаймні два пробили його дошки. Я відчув удар у ліве плече, щит зробився важчим від падучих списів, та врешті я таки досягнув арки, під якою опинився в безпеці. Пси завивали і не покидали битися. Стеапа викликав ворогів вийти на бій з ним, але всі його уникали. Подивившись, як змикаються фланги К’яртанової стіни, я зрозумів, що коли не відчиню браму, всі ми загинемо. Бачив, що підняти засув можна лише двома руками, але один спис, окрім щита, протнув і кольчугу мені на плечі, через що я не міг зняти щит, тому довелося зрізати його шкіряні шлейки мечем. Відтак я висмикнув вістря списа з руки. Кольчугу залило кров’ю, зате рука була не зламана, і я зміг підняти величезний засув й відтягти його від брами.
Я відчинив ворота. Раґнар та його військо перебували за п’ятдесят кроків від брами і, побачивши мене, підняли щити, щоб закритися від списів та сокир, які сипалися на них із муру, й побігли в стіну щитів, розтягуючи її й несучи свої клинки та бойову лють приголомшеним К’яртановим воякам.
Так було взято Дангольм, фортецю на високій скелі в закруті річки. Через багато років мене якось потішили при дворі мерсійського лорда, чий скальд виконав пісню про те, як Утред Беббанбурзький самотужки захопив твердиню, через військо у дві сотні чоловік пробивши собі шлях до брами, яку стеріг дракон. Це була гарна пісня, повна слів про бій та відвагу, хоч і безглузда. Бо нас було дванадцятеро, а не один я, та й більшу частину бою взяли на себе собаки, а решту — Стеапа, і якби Тира не вийшла до нас із палацу, К’яртанові нащадки правили б Дангольмом і сьогодні. Так само не скінчилася битва і коли я відчинив браму, адже ми перебували в меншості, проте на нашому боці, на відміну від К’яртана, були пси, тому, коли Раґнар завів свою стіну щитів за мур, бій продовжився.
Це була битва однієї стіни щитів проти іншої, сущий жах. Гриміли один об одного щити, кричали, змахуючи клинками і вганяючи списи в черево ворогу, люди. У грязюці під ногами змішалися кров, лайно і нутрощі вбитих. Стіна щитів — це місце, де або гинуть, або здобувають похвалу від скальдів. Я пристав до Раґнарового заслону, а Стеапа, висмикнувши щит із рук зарваного псами вершника, став біля мене, розмахуючи здоровенною сокирою. Наступаючи, ми йшли через тіла дохлих і конаючих псів. Щит може бути зброєю, адже тяжкий металевий умбон здатен валити ворогів із ніг, і коли бачиш, як противник спіткнувся, треба швидко підійти до нього, рубонути мечем і йти далі, переступаючи через поранених, щоб їх добили твої вояки з задніх рядів. Дуже рідко такий бій триває довго, і закінчується він тоді, коли розвалиться котрийсь із заслонів. Того дня першою розпалася К’яртанова стіна. Прагнучи обійти нас із флангу, він відправив людей нам у тил, однак наші ряди стерегли вцілілі собаки, а Стеапа розмахував сокирою як навіжений, ще й був настільки здоровий і дужий, що завиграшки прорвав ворожий ряд.
— Вессекс! Вессекс! — раз у раз вигукував він, ніби бився за Альфреда.
Я стояв праворуч од нього, Раґнар — ліворуч, і крізь дощ ми просувалися за Стеапою, прориваючи К’яртанів заслін. Коли перед нами не залишилося жодного ворога, розірвана стіна посипалась, і вцілілі кинулися навтьоки до будівель.
Чоловік у брудній білій накидці таки виявився К’яртаном. Він був кремезний, майже такий же високий, як Стеапа, а ще — страшенно дужий. Побачивши капітуляцію своєї фортеці, він закричав підлеглим утворювати новий заслін, але частина його вояків уже здалися в полон. Зазвичай дани так просто не здаються, одначе ці побачили, що б’ються проти таких самих данів, тому в здачі цьому противнику не вбачали нічого ганебного. Інші тікали через браму, яка вела до колодязя, і мені стало страшно, що вони знайдуть і заберуть Ґізелу, однак її захистили жінки, які вийшли набрати води. Усі вони купкою збилися за частоколом навколо криниці, й перелякані втікачі пробігли, не помітивши їх.
Щоправда, втекли або здалися не всі. Знайшлися й такі, що оточили К’яртана колом, зімкнули щити і приготувалися зустріти смерть. Хай яким жорстоким був К’яртан, мужності йому не бракувало. А от його син Свен не мав її взагалі. Він командував вартовими над воротами, майже всі з яких утекли на північ, залишивши Свена лише з двома вояками. Розібратися з ними на мур піднялися Ґутред, Фінан і Ролло, хоча вистачило б і самого Фінана. Ірландець ненавидів битись у стіні щитів, вважаючи себе занадто легким для настільки масивного бою, а от на відкритому просторі був сущим дияволом, за що й отримав прізвисько Фінан Проворний. Я вражено спостерігав, як, вискочивши перед Ґутредом і Ролло, він самотужки зняв усіх трьох оборонців, немов гадюка, роблячи різкі випади обома клинками. Без щита він заплутав Свенових захисників своїми викрутасами, хвацько увертаючись від їхніх ударів, і порішив обох із посмішкою. Відтак перейшов до Свена, але той був боягузом. Він забився в куток стіни і розвів руки в боки, показуючи, що не хоче битися. З тією ж посмішкою на обличчі Фінан присів, наготувавшись увігнати довгий меч йому в живіт, коли почувся крик Тири:
— Він мій! Він мій!
Фінан озирнувся на неї, й Свен скористався моментом і заніс меча, готуючись завдати удару, але тут же до нього підступило вістря ірландцевого клинка. Заціпенівши, Свен заблагав пощади.
— Він мій! — ще раз проверещала Тира, тягнучи кігтисті пальці до Свена і ревучи з ненависті. — Він мій! — повторила вона.
— Нічого не поробиш, лишаю тебе їй, — промовив Фінан, сіпнувся на Свена, а коли той, обороняючись, підняв щит, кинувся всією вагою на нього і скинув з муру.
Заверещавши, Свен полетів донизу. Падати там було невисоко — стіна була заввишки, може, з двох високих чоловіків, — але він гепнувся в грязюку тяжко, як мішок, і заборсався, силкуючись піднятися. Тира стала над ним, протяжно закричала, й до неї прибігли всі вцілілі пси — навіть скалічені поповзли через багно.
— Ні, — заблагав Свен, піднявши до неї своє єдине око. — Ні!
— Так, — прошепотіла вона, нахилилася, забрала меча з його обімлілої руки, затим гучно скрикнула, і собача зграя кинулася на нього.
Він сіпався й волав у їхніх зубищах. Деякі з собак, навчені вбивати швидко, тяглися до його горлянки, але Тира відганяла їх Свеновим мечем, тому вбивали вони його повільно, шматуючи від паху і вище, і його крики лезами прорізали густий дощ. К’яртан прекрасно чув усе це, а Тира спостерігала за видовищем, заливаючись реготом.
Однак К’яртан лишався живим. Його оточувало тридцять чотири воїни, котрі знали, що їм кінець, і готувалися загинути, як належить данам, коли до них підійшов Раґнар. Орлині крила на його шоломі були всі мокрі, пошматовані. Він мовчки показав клинком на К’яртана, той кивнув і вийшов з-за заслону. Пси шматували нутрощі його сина, а Тира танцювала у Свеновій крові, виводячи переможну пісню.
— Я вбив твого батька, — просичав К’яртан Раґнару, — вб’ю і тебе.
Раґнар змовчав. Стоячи на відстані шести кроків, вони зміряли один одного поглядами.
— Доки твоя сестра не здуріла, з неї була гарна хвойда, — промовив К’яртан і зробив випад із піднятим щитом.
Раґнар відступив ліворуч, пропускаючи його, і, очікуючи такого руху, К’яртан низько рубонув мечем, цілячи Раґнарові по щиколотках, однак той зробив крок назад. Обидва знову подивились один на одного.
— Та й після того, як здуріла, шльондра з неї була непогана, — сказав К’яртан, — от тільки доводилося зв’язувати, щоб не пручалася. Щоб було легше її товкти.
Раґнар накинувся на нього, піднявши щит високо, а меч опустивши низько. Торохнули один об одного два клинки, К’яртан парирував удар, і чоловіки зчепилися, намагаючись звалити один одного, доки Раґнар врешті не відступив, знаючи, наскільки спритний і майстерний з К’яртана воїн.
— Але зараз вона зовсім нікудишня, — додав К’яртан. — Геть пришелепкувата, ще й брудна. Порати її відмовиться й жебрак. Я це знаю. На тому тижні пропонував одному, так він не захотів. Сказав, занадто брудна.
Зненацька він скочив наперед і рубонув по Раґнару. Особливої майстерності в цій атаці не було, самі лише сила й швидкість. Раґнар ступив крок назад, прийняв удар на щит, і, злякавшись за нього, я сіпнувся був наперед, але Стеапа мене стримав.
— Це його бій, — мовив він.
— Я вбив твого батька, — сказав К’яртан, вибиваючи тріски з Раґнарового щита, — спалив твою матір, — продовжив він, завдаючи ще удару по умбону, — а з сестри зробив собі шльондру, — докінчив він і наступним ударом відправив Раґнара на два кроки назад. — Я обісцю твій випатраний труп! — проревів К’яртан, замахуючись для ще одного удару Раґнару по щиколотках — цього разу влучного, від якого Раґнар заточився.
Його скалічена рука мимовільно опустила щит нижче, К’яртан навалився на нього, намагаючись збити з ніг, але Раґнар, котрий протягом усього бою мовчав, зненацька закричав. На якусь мить я подумав, що це крик приреченого, однак це був рик чистої люті. Він зігнувся під К’яртановим щитом, із силою відштовхнув від себе більшого чоловіка, а тоді спритно відскочив убік. Я гадав, що удар по щиколотці поранив його, але на чоботі в нього були залізні накладки, і хоч одну з них розрізало надвоє, а сам він був добряче побитий, зате рани не мав жодної. Раптово він заклекотів люттю, зарухався швидше і, неначе нарешті прокинувся, затанцював навколо К’яртана. В цьому — весь секрет успіху в двобої: треба рухатися постійно. Сповнений ненависті до ворога, Раґнар звивався майже так само спритно, як Фінан, і К’яртан, котрий уже повірив, що довів противника до межі, втратив упевненість. Він більше не мав сил кидати образи й міг лише боронитися від нестримних, швидких випадів Раґнара, котрий рубав, змушував К’яртана крутитися на місці, а тоді знову завдавав удару, за яким робив різкий випад, відскакував і не припиняв крутитися. Парирувавши удар щитом, він рубонув Серцеколом К’яртана просто по шолому, проте тільки погнув його, але заліза не пробив. К’яртан затрусив головою, а Раґнар ударив його щитом, змушуючи відступити. Наступний його удар розтрощив одну з дошок на К’яртановому щиті, наступний припав на його обід, розколовши залізо і примушуючи К’яртана відступити ще. Раґнар завив, та так страшно, що до нього озвалися Тирині пси.
За всім цим спостерігало більше двох сотень чоловік. Усі ми знали, чим це скінчиться, адже на Раґнара зійшов бойовий шал, нестримна лють данського воїна, якій не здатен протистояти ніхто. К’яртан тримався як міг, але врешті-таки, вчергове відступаючи, перечепився об труп собаки і впав на спину. Уникнувши відчайдушного змаху важкого ворожого клинка, Раґнар став над ним і щосили рубонув Серцеколом. Удар розітнув рукав К’яртанової кольчуги, перерізавши жили на руці з мечем. Той спробував піднятись, але Раґнар загилив йому ногою в обличчя, наступив на горло, і К’яртан захарчав. Зробивши крок назад, Раґнар скинув з каліченої лівої руки щит, а тоді нею забрав у К’яртана меч. Висмикнув його з неживої долоні цілими пальцями, пошпурив у грязюку, а тоді прикінчив ворога.
Це була повільна смерть, але К’яртан не скрикнув ні разу. Спершу навіть чинив опір, намагаючись відбивати Раґнарові удари щитом, але помалу, удар за ударом, Раґнар спустив із нього всю кров. Конаючи, К’яртан озвався тільки раз, благаючи повернути йому меч, щоб він міг із честю відправитися в палац померлих, але Раґнар похитав головою.
— Ні, — промовив він і не сказав більше й слова, допоки не завдав остаточного удару.
То був потужний випад із двох рук у живіт. Лезо меча прохромило кольчугу, пройшло крізь усе тіло ворога і вп’ялося в землю під ним. К’яртан закорчився в передсмертній агонії, а Раґнар, залишивши Серцекола стриміти, відійшов від нього, звів очі до неба, залишивши пришпиленого до землі ворога лежати позаду, і прокричав у дощові хмари: «Батьку! Батьку!», сповіщаючи таким чином Раґнара Старшого про те, що помстився за його смерть.
Тира також жадала помсти. Вона сиділа разом зі своїми псами, спостерігаючи за К’яртановою загибеллю, але коли все скінчилося, підвелася, гукнула до собак, і ті помчали до Раґнара. Моєю найпершою думкою було, що вона відправила їх роздерти К’яртана, але вони оточили Раґнара. В живих залишилося близько двох десятків здоровенних вовкодавів, котрі, люто шкірячи зуби, взяли Раґнара в кільце, а Тира закричала до нього:
— Ти мав би прийти раніше! Чому не прийшов?
Він подивився на неї, вражений її гнівом.
— Я прийшов, як тільки… — почав був він.
— Ти поїхав вікінгувати! — заверещала вона. — А мене залишив тут!
Відчуваючи її біль, пси з закривавленими шкурами й іклами, з висолопленими довгими язиками засмикалися довкола Раґнара, чекаючи від неї команди роздерти його на криваве місиво.
— Ти залишив мене тут! — провила Тира, зайшла в собачу зграю і стала перед братом.
Вона впала на коліна й заридала. Я хотів був підійти до неї, але пси крутнулись до мене, вишкіривши ікла і заблискотівши злими очиськами, тому довелося стати назад. Тира продовжувала ридати, її печаль була сильна, як буря, що вирувала в той день над Дангольмом.
— Я тебе вб’ю! — врешті крикнула вона Раґнарові.
— Тиро, — озвався він.
— Ти залишив мене тут! — звинуватила вона його. — Залишив мене тут!
Вона звелася на ноги, і враз її обличчя знову стало притомним, а я побачив, що під усіма шрамами і брудом вона зберегла красу.
— Ціною за моє життя, — промовила вона спокійним голосом до брата, — стане твоя смерть.
— Ні, — пролунав звідкись голос, — не бувати цьому.
Ці слова кинув отець Беокка. Весь цей час він стояв під аркою брами, а тепер вийшов і пошкутильгав через криваве побоїще, промовляючи суворим голосом. Тира крутнулася до нього.
— Піп, тобі кінець! — вигукнула вона, дала безсловесну команду псам, і ті повернулись до Беокки, а Тира знову засмикалася як навіжена. — Роздеріть попа! — кричала вона собакам. — Вбийте його! Вбийте його! Вбийте його!
Я вибіг наперед, але зрозумів, що не можу нічого вдіяти.
Християни полюбляють розповідати про дива, і я завжди хотів побачити хоч одне. Існує безліч легенд про те, як сліпі відновлюють зір, каліки знову починають ходити, а прокажені зцілюються. Я чув казки про те, як люди ходять по воді, а мертві постають із могил, але ніколи не бачив подібного на власні очі. Вдалося б мені уздріти котресь із цих див, сьогодні я був би християнином, однак попи знай твердять, що в такі речі треба просто вірити. Проте в той день під ненастанним дощем я побачив дещо близьке до справжнього дива.
Шелестячи заляпаним грязюкою подолом ряси, отець Беокка рушив просто на зграю страшних собацюр. Їм було наказано роздерти його, Тира волала як навіжена, але він не зважав на тварин, і вони кинулися врозтіч від нього, скавулячи, мовби налякалися косоокого каліки. Священник же спокійно пройшов крізь їхній ряд, не спускаючи очей з Тири, чий крик тим часом понизився до стогону і глибоких схлипів. Її накидка була розхристана, відкриваючи брудну наготу, і Беокка зняв свою мокру рясу й загорнув її плечі. Ридаючи, вона затулила обличчя руками, співчутливо завили пси, а Раґнар стояв вражений і мовчки спостерігав за цією картиною. Я думав, Беокка забере Тиру звідсіля, та натомість він узяв її обіруч за голову і щосили затрусив, а трусячи, закричав у небо:
— Господи, позбав її від демона! Прожени нечистого! Спаси її від рук Абаддонових!
Вона закричала, а пси позадирали голови й завили в дощ. Раґнар стояв ошелешений. Беокка ще раз струсонув голову Тири — настільки сильно, аж мені здалося, що він зараз зламає їй шию.
— Вижени з неї лукавого, Господи! — загукав він. — Яви їй свою любов і ласку велику!
Священник звів погляд до неба, його калічена рука не відпускала Тириного волосся зі вплетеним у нього сухим плющем, а він знав хитав її головою вперед-назад, промовляючи громовито, мовби воїн на полі бою:
— В ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа, наказую вам, лихі демони, залишити тіло цієї жінки. Я проганяю вас назад у безодню й забороняю повертатися! Відправляю вас у пекло до кінця вічності в ім’я Отця, і Сина, і Святого Духа! Згиньте!
Несподівано Тира заплакала — без криків, схлипів і задихання, а м’яко, тихенько. Затим поклала голову на плече Беокки, він обійняв її й подивився на нас невдоволено, немов ми, брудні, озброєні й дикі, були друзяками тих самих демонів, котрих він допіру вигнав.
— Тепер з нею все добре, — прокректав він зніяковіло, — вона в порядку. Ану геть звідсіля!
Ця команда призначалася псам, котрі послухались його і перелякано попленталися геть, залишивши Раґнара в спокої.
— Її треба зігріти, — промовив Беокка, — і вдягнути у щось пристойне.
— Так, — відповів я, — треба.
— А коли ви не можете, — невдоволено буркнув священник, бачачи, що я не ворушуся, — я зроблю це сам.
На цих словах він повів Тиру в К’яртанів палац, над яким досі курився дим. Раґнар вирішив був податися за ними, але я похитав головою, і він зупинився. Відтак я ступив чоботом на труп К’яртана, висмикнув Серцекола і повернув його Раґнару. Він обійняв мене, проте радості в нас обох було небагато. Ми зробили неможливе — взяли Дангольм, — однак Іварр досі був живий, а його військо значно більше.
— Що сказати Тирі? — спитав у мене Раґнар.
— Розкажи їй правду, — мовив я, бо й сам не знав, що можна їй говорити, а тоді подався на пошуки Ґізели.


Ґізела з Брідою привели Тиру до ладу. Відмили їй тіло й голову, вийняли засохлий плющ із золотистого волосся, яке потім розчесали, вимили й висушили перед великим вогнищем у К’яртановому палаці, а тоді одягли її в просту вовняну сукню і шубу з видрового хутра. Відтак Раґнар сів побалакати з нею біля багаття. Залишивши їх на самоті, ми з отцем Беоккою вийшли надвір. Дощ ущух.
— Хто такий Абаддон? — запитав я в нього.
— За вашу освіту відповідав я, — промовив він, — і мені тепер соромно. Як ви можете не знати цього?
— Як бачите, можу, — відповів я. — То хто це?
— Темний янгол безодні, звісно ж. Переконаний, я розповідав вам про нього. Це перший демон, який мучитиме вас, якщо не покаєтесь і не приймете християнство.
— Ви хоробрий, отче, — сказав я йому.
— Та де там.
— Я пробував підійти до неї, але боявся псів, — мовив я. — Сьогодні вони вбили більше трьох десятків чоловік, а ви ось так просто взяли і зайшли до них.
— Це лише собаки, — кинув він зневажливо. — Коли Господь і святий Кутберт не здатні вберегти мене від псів, то що вони взагалі можуть?
Я зупинив його, поклав руки на плечі й стиснув.
— Ви дуже мужній, отче, — наполіг я, — і я вами захоплююсь.
Беокку страшенно вдовольнив такий комплімент, але він продовжував удавати скромність.
— Я просто молився, — мовив він, — решту зробив Господь.
Я відпустив його, і він рушив далі, буцнувши кривою ногою звалений спис.
— Я вірив, що пси нічого мені не зроблять, бо люблю собак. У дитинстві в мене навіть був один, — додав він.
— Вам би завести ще, — сказав я. — Була б компанія.
— У дитинстві я не міг працювати, — продовжив Беокка, мовби не чуючи мене. — Ну хіба що прибирав камені з поля й ганяв птахів, але звичайна робота була мені не до снаги. Пес був моїм єдиним другом, та потім якісь хлопчаки його вбили, — він кілька разів кліпнув. — А Тира гарна, еге ж? — тоскно проказав він.
— Тепер так, — погодився я.
— Ті шрами на її руках і ногах, — мовив Беокка, — я думав, то її порізав К’яртан або Свен. Але то були не вони. Вона сама зробила це з собою.
— Сама себе калічила? — перепитав я.
— Вона розповіла мені, що різала себе ножами. Нащо було робити таке?
— Щоб спотворити себе? — припустив я.
— Але в неї не вийшло, — сказав він спантеличено. — Вона прекрасна.
— Так, — кивнув я, — прекрасна.
Мені зробилося жаль Беокки. Він старий, калічений і бридкий, завжди хотів одружитись, але жінки не звертали на нього уваги. Йому слід би було постригтися в ченці, щоб шлюб був йому заборонений, та він обрав долю священника. І, як справжній священник, він несхвально зиркнув на мене:
— Альфред відрядив мене проповідувати мир. Але я бачив, як ви вбили святого брата. А тепер — ось це, — скривився він, киваючи на вбитих.
— Альфред відрядив нас охороняти Ґутреда, — нагадав я йому.
— А ще мусимо поклопотатися про безпеку святого Кутберта, — наполіг Беокка.
— Зробимо.
— Не можна лишатися тут, Утреде, треба повертатися в Кетрет. — Він стривожено подивився на мене здоровим оком. — Необхідно здолати Іварра!
— Здолаємо, отче, — кинув я.
— У нього найбільше військо в усій Нортубмрії!
— Але помре він самотнім, отче, — сказав я, хоч і не був певен чому. Слова просто зірвалися з мого язика, і я подумав, що то, мабуть, моїми устами промовляють боги. — Він помре самотнім, — повторив я, — обіцяю.
Щоправда, спершу довелося розібратися з іншими справами. В палаці для собак треба було відкопати К’яртанів скарб, що ми наказали зробити невільникам. Розкопавши загиджену лайном долівку, вони дістали барила, повні срібла, золота, хрестів із церков і браслетів, шкіряні торби, напхані бурштином, гагатом і гранатом, навіть сувої дорогоцінного заморського шовку, напівзогнилого в сирій землі. Переможені К’яртанові вояки розвели багаття для загиблих, але Раґнар заборонив проводити такий похорон для К’яртана й решток Свена. Замість того з них познімали обладунок і одяг, а голі тіла викинули свиням, що пережили осінній забій і яких тримали в північно-західному кутку будівлі.
Командувачем фортеці призначили Ролло. Захоплений перемогою, Ґутред оголосив, що відтепер Дангольм — його власність і в ньому він облаштує резиденцію короля Нортумбрії, але я відвів його вбік і порадив передати фортецю Раґнарові.
— Раґнар буде тобі другом, — сказав я, — тому краще довір Дангольм йому.
А ще так я міг бути впевнений, що Раґнар здійснюватиме набіги на беббанбурзькі угіддя, тримаючи цим у страху мого зрадливого дядька.
Тож Ґутред передав Дангольм Раґнарові, а той призначив наглядачем Ролло і залишив йому три десятки вояків стерегти мур, поки ми будемо на півдні. Понад п’ятдесят К’яртанових вояків присягнули на вірність Раґнарові, щоправда, лише по тому, як він переконався, що жоден з них не брав участі в спаленні дому його батьків. Кожного, хто хоч якось пособляв у тому, вбили, а решта поїхали з нами, спершу в Кетрет, а далі — на бій з Іварром.
Половину справи було зроблено. К’яртан Жорстокий і Свен Одноокий були мертві, проте Іварр ще жив, і Альфред Вессекський, хоч ніколи й не казав того прямо, бажав і його смерті.
Тому ми вирушили на південь.

Розділ одинадцятий


Відправилися на другий ранок. Дощ понесло далі на південь, і в погожому небі над нами залишилися тільки дрібні прудкі хмаринки, під якими ми виїхали з брами Дангольма. Скарб залишили під наглядом Ролло. Знайшовши К’яртанів сховок, ми всі в одну мить розбагатіли, і якщо нам пощастить пережити зустріч з Іварром, планували розділити багатства. Я повернув собі з надлишком усе, що зоставив був у Фіфгідані, тому до Альфреда прибуду багатієм, одним з найзаможніших людей у його королівстві, і ця думка неабияк гріла мене, поки я їхав під Раґнаровим стягом до найближчого броду через Війр.
Бріда їхала з Раґнаром, Ґізела — біля мене, Тира не відставала від Беокки. Я так і не довідався, що Раґнар сказав їй у К’яртановому палаці, але після того вона пом’якшала до нього. Божевілля її відпустило. Нігті були підстрижені, волосся акуратно зібране під чепцем, і того ранку вона привітала брата поцілунком. І хоч вигляд мала досі нещасний, Беокка знаходив слова, які її втішали, й вона ними впивалася, мов спрагла водою. Вони обоє їхали на кобилах, і Беокка, весь час теревенячи з Тирою, чи не вперше в житті забув, що йому муляє сідло. Я бачив, як він, розмовляючи, вимахує здоровою рукою. Позаду нього служник вів коня, навантаженого чотирма великими напрестольними хрестами, забраними з К’яртанового сховку. Беокка твердив, що їх необхідно повернути церкві, й ніхто з нас не міг йому заперечити, адже святий отець проявив себе великим героєм, не гіршим від будь-кого з нас, а тепер він їхав, схилившись до Тири і щось їй розповідаючи, а вона уважно слухала.
— Ще тиждень, і вона стане християнкою, — сказала мені Ґізела.
— Коли не раніше, — відповів я.
— То що буде з нею далі? — спитала вона.
Я знизав плечима:
— Мабуть, Беокка вмовить її піти в монастир.
— Сердешна.
— Принаймні там вона навчиться покірності, — мовив я, — й знатиме, як не робити зі звичайної дюжини чортову.
Ґізела штурхнула мене в плече, але тільки сама забилася.
— Я поклялася, — сказала вона, потираючи забиті пальці, — що як тільки знайду тебе, то вже нікуди не відпущу. Ніколи.
— Але тринадцять. Як могла ти утнути таку дурницю? — спитав я.
— Бо знала, що на нашому боці боги, — відказала вона. — Я кидала руни.
— І що вони кажуть про Іварра?
— Що він сконає, як змія під колодою, — понуро мовила вона, змигнувши, коли на лице їй потрапив шматочок бруду, що вилетів з-під копита Стеапиного коня. Стерши його, вона невдоволено глипнула на мене: — Нам обов’язково їхати у Вессекс?
— Я присягнув на вірність Альфредові.
— Та невже?
— Дав йому слово.
— Значить, таки доведеться їхати, — невесело кинула вона. — Тобі подобається у Вессексі?
— Ні.
— А до Альфреда ти прихильний?
— Ні.
— Чому?
— Бо він занадто побожний, — мовив я, — і серйозний. А ще від нього смердить.
— Усі сакси смердючі, — сказала вона.
— Від нього смердить гірше, ніж від інших. Це через його хворобу. Через неї він постійно бігає до вітру.
Вона скривилася:
— І не миється?
— Щонайменше раз на місяць, — відказав я, — а може, й частіше. Він великий чистоплюй, але від нього все одно смердить. А від мене смердить?
— Як від вепра, — усміхнено відповіла вона. — А мені Альфред сподобається?
— Ні. Він тебе не прийме, бо ти не християнка.
На це вона тільки розсміялася:
— А з тобою що він зробить?
— Подарує землю в обмін на обіцянку битися за нього.
— Тобто проти данів?
— Дани — Альфредові вороги, — сказав я. — Тому так, доведеться битися проти данів.
— Але це мій народ, — мовила вона.
— А я дав слово Альфредові, — повторив я, — тому мушу робити, як накаже він. — Я відхилився назад, коли мій кінь рушив під гору. — Я люблю данів, — провадив я, — вони мені набагато ближчі, ніж західні сакси, але моя доля — воювати за Вессекс. Wyrdbi∂ fularæd.
— Що це означає?
— Що доля — це доля, і вона керує нами.
Вона замислилася над моїми словами. Була знов у кольчузі, але зверху наділа золотий торк2 із К’яртанового скарбу. Складався він із семи разків, сплетених в один, і подібні речі я бачив тільки в похованнях древніх британських вождів. Прикраса надавала їй дикого вигляду і дуже личила. Її чорне волосся було зібране під бавовняним чепцем, а на довгастому обличчі відбився задумливий погляд, і я подумав, що ладен милуватися тим лицем довіку.
— І як довго ти мусиш служити Альфредові?
— Допоки він мене не звільнить, — мовив я, — або один з нас не помре.
— Але ти казав, він нездужає. Як довго йому залишилось?
— Навряд чи дуже довго.
— І хто буде королем після нього?
— Не знаю, — відповів я, не бажаючи це знати.
Альфредів син Едвард був ще зовсім дитям, не готовим до престолу, а його небіж Етельвольд, у якого Альфред узурпував владу, — дурнем і гульвісою. Та попри все, дурень і гульвіса мав вагомі претензії на престол, і зненацька я збагнув, що насправді бажаю Альфредові міцного здоров’я. Це мене неабияк здивувало. Я сказав Ґізелі правду, що не люблю короля, однак у ту мить зрозумів, що він — єдина справжня сила на всьому Британському острові. Ніхто більше не мав його бачення й цілеспрямованості, а К’яртанова смерть була не так справою наших, як Альфредових рук. Це він відправив нас на північ, знаючи, що ми зробимо саме так, як треба йому, хоч і не сказав про це прямо. Несподівано для себе я осягнув, що довічна служба йому може бути не такою нудною, як я боявся. А от його скора смерть покладе край Вессексу: тани розпочнуть боротьбу за його корону, а тоді, відчувши слабкість королівства, як ворони на падло, налетять дани.
— Якщо ти Альфредів слуга, чого він відпустив тебе аж сюди? — обачно спитала Ґізела, що навело мене на думку про те, що вона розмірковувала про те саме.
— Бо він хоче, аби в Нортумбрії правив твій брат.
Вона знову замислилася.
— Тому що Ґутред став християнином?
— Для Альфреда це важливо, — відказав я.
— Чи тому що Ґутред слабкий? — додала вона.
— А він слабкий?
— Ти сам це чудово розумієш, — мовила вона невдоволено. — Народ любить його за чуйність, проте він не знає, як це — бути нещадним. Йому слід було вбити Іварра ще при першій зустрічі й прогнати Гротверда, але він не насмілився. В нього занадто великий страх перед святим Кутбертом.
— Але для чого Альфредові слабкий король на нортумбрійському престолі? — м’яко запитав я.
— Щоб Нортумбрія була слабкою і саксам було легше повернути її собі, — відповіла вона.
— Це розповіли тобі руни?
— Вони розповіли, що в нас будуть двоє синів і донька і що один із синів розіб’є тобі серце, інший дасть змогу пишатись, а донька стане матір’ю королів, — сказала вона.
Я розсміявся на те пророцтво, але не зневажливо, а через упевненість, із якою Ґізела промовила ці слова.
— Чи означає це, що ти поїдеш зі мною у Вессекс попри те, що мені доведеться воювати з данами? — спитав я.
— Це означає, що я завжди буду з тобою, — мовила вона. — Бо така моя клятва.
Раґнар відправив наперед розвідників, і пізніше деякі з них повернулися на замилених конях із повідомленням, що, за словами людей, Іварр захопив Еофервік. Зробити це було йому зовсім нескладно. Ослаблений Ґутредів гарнізон здав місто, відмовившись гинути на його вулицях, а Іварр, розграбувавши все, що міг, залишив на мурі своїх вояків і подався назад на північ. Про взяття Дангольма він ще не чув, тому явно збирався захопити Ґутреда, котрий, на його думку, мав досі перебувати у Кетреті або ж, утративши всяку надію, просуватися вглиб кумбралендської глушини. Розвідники дізналися, що Іваррове військо незліченне. Подейкували, що він веде дві тисячі войовників. І хоч ми з Раґнаром поставили таку чисельність під сумнів, було ясно, що Іваррова армія переважає нас і що він, скоріш за все, рухається на північ тим же римським шляхом, яким ми йдемо на південь.
— Ми здатні дати йому бій? — запитав мене Ґутред.
— Так, але його військо нам нізащо не здолати, — відказав за мене Раґнар.
— То нащо ми прямуємо на південь?
— Рятувати Кутберта, — відповів я, — і вбити Іварра.
— Але ж нам його не здолати, — не зрозумів Ґутред.
— Ми дамо йому бій, — мовив я, лише більше спантеличуючи його, — а якщо не розіб’ємо, відійдемо в Дангольм. Для того ми його й захопили — для захисту.
— Дозволимо богам вирішувати нашу долю, — пояснив Раґнар, і, побачивши нашу впевненість, Ґутред не став допитуватися далі.
Надвечір ми добулися до Кетрета. Доїхали швидко, бо не було необхідності сходити з римської дороги, і коли сонце тільки почало червоніти над західними пагорбами, ми вже переходили Свейл. Замість того щоб сховатися серед пагорбів, церковники зосталися в Кетреті, й за нашої відсутності їх ніхто не тривожив. Одного разу вони бачили на півдні данських верхівців, однак ті не стали наближатись до форту, а лише постояли, порахувавши людей там, і поїхали назад. Я припустив, що то були Іваррові розвідники.
Отець Гротверд з абатом Едредом ніби й зовсім не здивувалися, що ми змогли взяти Дангольм. Усе, що їх турбувало, — святий мертвяк та інші дорогоцінні реліквії, які вони викопали з кладовища того ж вечора й урочистою процесією занесли в церкву. Саме там я й зустрівся знову з Айданом, розпорядником Беббанбурґа, та його супровідниками, що зосталися з ним у Кетреті.
— Тепер вам безпечно повертатися додому, — сказав я їм. — К’яртан мертвий.
Спочатку Айдан мені не повірив, а тоді, збагнувши нарешті, на що ми спромоглися, злякався, що, зумівши взяти Дангольм, ми можемо висунутися далі, на Беббанбурґ. Мені й справді хотілося того, але я дав слово Альфредові повернутися до Різдва, і це не лишало мені часу на похід проти дядька.
— Ми поїдемо зранку, — сказав Айдан.
— Саме так, — підтвердив я, — а як приїдете в Беббанбурґ, перекажете моєму дядькові, що я не перестаю думати про нього. Скажете, що його наречена тепер моя, і передасте мою обіцянку одного дня розпороти йому пузо, а якщо він устигне здохнути до того часу — я повипускаю нутрощі його синам, коли ж вони встигнуть завести власних синів, я повбиваю і їх. Перекажіть йому все це і нагадайте, що, як і Беббанбурґ, Дангольм раніше вважали неприступним, але він упав від мого меча.
— Іварр уб’є вас, — виклично кинув Айдан.
— Вам також слід би молитися, — мовив я.
Того вечора молилися всі християни. Вони зібралися в церкві, як я думав, попросити свого бога дарувати нам перемогу над силами Іварра, та натомість вони дякували йому за спасіння своїх реліквій. Тіло Кутберта виставили перед вівтарем, на який поклали голову святого Освальда, молитовник, раку з волосинами з бороди святого Августина, і заходилися співати, тоді — молитись, а далі знову заспівали, і я вже був подумав, що це не припиниться ніколи, аж тут глупої ночі вони нарешті замовкли.
Я обійшов приземкуватий вал навколо форту, оглядаючи південний відрізок римського шляху під світлом блідого місяця. Звідти мав надійти Іварр, і я не мав упевненості, що він не відправить групу добірних вершників для нічного удару, тому виставив сотню чоловік вартувати на вулиці. Проте на нас ніхто не нападав, а коли впав легкий туман, розмивши навколишні поля, заспокоїти мене прийшов Раґнар.
— На ранок буде заморозок, — привітав він мене.
— Так, — погодився я.
Тупцяючи на місці, щоб зігрітися, він продовжив:
— Сестра каже, що збирається у Вессекс і там її похрестять.
— Тебе це дивує?
— Ні, — зізнався він, затим оглянув довгу дорогу попереду. — Так буде краще, — додав він блякло, — та й твій отець Беокка припав їй до душі. То що з нею буде?
— Мабуть, стане черницею, — сказав я, не уявляючи, яка ще доля чекатиме на Тиру в Альфредовому Вессексі.
— Я підвів її, — мовив Раґнар, але я не відповів, бо це була правда. — Тобі дійсно необхідно повертатись у Вессекс?
— Так. Я дав слово.
— Обіцянку можна порушити, — стиха промовив він.
І це була правда, однак у світі, яким керують боги, а доля людська відома лише трьом прялям, клятви — єдина річ, у якій ми можемо бути певними. І якщо я порушу слово, то ніколи не матиму певності, що люди дотримуватимуться обіцянок, даних мені. Це я добре затямив.
— Я не порушуватиму слова, яке дав Альфреду, — сказав я, — але й тобі пообіцяю дещо. Я ніколи не виступлю проти тебе, і все, чим я володію, воно й твоє, а коли тобі знадобиться допомога, я зроблю все, щоб надати її тобі.
Якийсь час Раґнар мовчав, буцаючи чоботом грудки на валу і споглядаючи туман.
— Я обіцяю тобі те саме, — промовив він тихо, а тоді знітився, як я, і знову буцнув грудку. — Скільки людей приведе Іварр?
— Вісім сотень?
Він кивнув:
— А в нас менше трьох сотень.
— Бою не буде, — запевнив я.
— Не буде?
— Іварр загине, — мовив я, — і це покладе край усьому.
Торкнувшись руків’я Подиху Змія на удачу, я відчув долонею край Гільдиного хреста.
— Він загине, — провадив я, тримаючись за хрест, — Ґутред зійде на престол і робитиме, як ти йому скажеш.
— Хочеш, щоб я наказав йому йти на Ельфріка? — запитав він.
Я подумав про це.
— Ні, — відповів я врешті.
— Чому?
— Беббанбурґ занадто міцний, — мовив я, — і там немає задньої брами, як у Дангольмі. Крім того, я хочу вбити Ельфріка самотужки.
— Альфред дозволить тобі це?
— Дозволить, — підтвердив я, і хоч насправді сумнівався, щоб король дозволив мені таку розкіш, був упевнений, що повернутися в Беббанбурґ — моя доля, і в це я плекав непорушну віру. Розвернувшись, окинув поглядом селище: — Там усе тихо?
— Тихо, — відказав Раґнар. — Потомившись молитися, вони сплять. І тобі варто поспати.
І я подибав вулицею до себе, але перед тим, як піти до Ґізели, тихенько відчинив двері церкви й побачив священників та монахів, котрі спали при тьмяному світлі кількох свічок, що миготіли на вівтарі. Один з них хропнув, і я зачинив двері так само тихо, як і відчинив.
Прокинувся я на світанні від того, що Сітрік несамовито гупав мені у двері.
— Пане, вони тут! — кричав він. — Вони тут!
— Хто?
— Іваррові вояки, пане.
— Де?
— Вершники на тому березі, пане!
Біля річки стояла всього сотня верхівців, котрі навіть не намагалися перейти її вбрід, через що я припустив, що їх прислали сюди перекрити нам шлях до відступу північним берегом Свейлу. Головні сили Іварра прийдуть із півдня, втім, це була не основна причина пожвавлення, яке розбурхало досвітню імлу. По всьому селищу лунали розпачливі крики.
— Що трапилося? — спитав я в Сітріка.
— Християни засмучені, пане, — сказав він.
Зайшовши в церкву, я побачив, що раку з волосинами бороди святого Августина, дорогоцінний подарунок Ґутреду від Альфреда, вкрали. Вона лежала була на вівтарі разом з іншими реліквіями, але зникла вночі. Біля дірки, пробитої у побіленій очеретяній стіні за вівтарем, стояв, голосячи, отець Гротверд. Біля нього, слухаючи абата Едреда, котрий твердив, що крадіжка є ознакою Господнього несхвалення, — Ґутред.
— Несхвалення чого? — запитав Ґутред.
— Поган, ясна річ, — мовив Едред.
Отець Гротверд стояв, хитаючись і навіжено розмахуючи кулаками, й закликав свого бога покарати язичників, які осквернили його церкву і викрали священні скарби.
— Яви мені цих винуватців, о Господи! — кричав він, а тоді, забачивши мене, явно вирішив, що явлення відбулось, і тицьнув на мене пальцем: — Це був він!
— Це був ти? — запитав Ґутред.
— Ні, мілорде, — відповів я.
— Це був він! — ще раз прошипів Гротверд.
— Мілорде, треба обшукати всіх поган, — сказав Ґутреду Едред, — бо як не знайдемо реліквії, поразка неминуча. За цей гріх Іварр нас розчавить. Такою буде нам кара Господня.
Дивне якесь покарання — насилати данського поганина знищити християнського короля за вкрадену реліквію, однак, схоже, пророцтво було досить слушне, бо вже до полудня, поки церкву намарно обшукували, намагаючись віднайти раку, один з Раґнарових людей приніс звістку про наближення Іварра. Його військо рухалося з півдня і вже почало утворювати стіну щитів за пів милі від нечисленних сил Раґнара.
Настав час висуватися й нам. Ми з Ґутредом уже були в кольчугах, коні засідлані, і нам залишалося тільки їхати на південь до Раґнарової стіни щитів, але Ґутреда засмутило викрадення реліквії. На виході з церкви він відвів мене вбік.
— Спитаєш у Раґнара, чи то не він її взяв? — попрохав він. — А може, хтось із його людей?
— Раґнар не брав, — зневажливо кинув я. — Якщо хочеш знайти винного, обшукай їх, — я показав на Айдана та його вершників, котрі, побачивши, що Іварр близько, поспішали розпочати мандрівку на північ, та не наважувалися зробити це, поки його люди перекривали брід через Свейл. Ґутред просив їх приєднатися до нашої стіни щитів, але вони відмовились і чекали першої-ліпшої нагоди накивати п’ятами.
— Жоден християнин не крастиме реліквії! — проревів Гротверд. — Цей злочин скоїли погани!
Ґутред був нажаханий. Він не втрачав віри в християнські чари, тому в крадіжці вбачав передвістя нещастя. Айдана він не підозрював, але не знав, хто б іще міг це зробити, тому я вирішив полегшити йому життя.
Я викликав Фінана й Сітріка, котрі чекали мого наказу висуватися.
— Цей чоловік, — сказав я Ґутредові, показуючи на Фінана, — християнин. Фінане, ти ж християнин?
— Християнин, пане.
— А ще він ірландець, — додав я, — а те, що ірландці мають дар ясновидіння, відомо всім.
Фінан, у якого дару ясновидіння було не більше, ніж у мене, спробував прибрати таємничого вигляду.
— Він відшукає вашу реліквію, — пообіцяв я.
— Справді? — щиро звернувся Ґутред до Фінана.
— Так, мілорде, — впевнено промовив Фінан.
— Зроби це, Фінане, а я тим часом розберуся з Іварром, — сказав я. — Як тільки знайдеш злочинця, приведи до нас.
— Буде зроблено, пане, — мовив він.
Служник привів мого коня.
— Твій ірландець дійсно здатний її знайти? — спитав мене Ґутред.
— Я віддам церкві все своє срібло, мілорде, — промовив я достатньо голосно, аби мене чули навколишні, — а ще свою кольчугу, шолом, браслети й клинки, якщо Фінан не знайде реліквію та злодія. Він ірландець, а в того народу є чарівні здібності. — Я зиркнув на Гротверда. — Чув мене, піп? Я пообіцяв твоїй церкві весь свій статок, якщо Фінан не виявить злодія.
На це Гротверд відповіді не знайшов. Лише глипнув на мене злісно, але, оскільки я дав обіцянку привселюдно, що означало мою невинуватість, йому довелося вдовольнитися плювком під ноги моєму скакуну. Ґізелі, котра надійшла перебрати повіддя мого жеребця, довелося відступити, аби не влучило в неї.
— А Фінан здатний розшукати її? — запитала вона тихо.
— Здатний, — запевнив я.
— Бо в нього дійсно є чарівні здібності?
— Бо він же її й викрав, серце моє, — шепнув їй я, — за моїм наказом. І сховав десь у купі гною.
Я всміхнувся їй, і вона тихенько гигикнула. Відтак запхав ногу в стремено і наготувався сісти на коня, але Ґізела знову мене затримала.
— Бережи себе, — сказала вона мені. — Народ боїться Іварра, — застерегла вона.
— Він Лотброк, — мовив я, — а Лотброки — добрі вояки. Вони люблять війну. Але б’ються, як скажені пси — дико і люто, тому врешті й гинуть, як скажені пси.
Я сів на коня, засунув праву ногу в стремено і забрав у Ґізели шолом і щит. Торкнувшись на прощання її руки, натягнув віжки й поїхав за Ґутредом на південь. Ми прямували до нашої стіни щитів. Це був короткий заслін, який Іваррова стіна, що досі складалася докупи на південь від нас, могла легко обійти з боків. Його заслін був удвічі довший од нашого, а це означало, що його вояки могли оточити нас із флангів і вирізати до одного. Якщо дійде до битви, нам кінець, й Іварр це усвідомлював. Його стіна аж виблискувала від списів та сокир і гула в передчутті скорої перемоги. Воїни грюкали зброєю об щити, сповнюючи широку долину Свейлу глухим гуркотом, що переріс у високий брязкіт металу, коли посередині над першим рядом піднялося Іваррове знамено з двома воронами. Під штандартом стояла група вершників, котра відділилася від решти війська й рушила до нас. Серед верхівців був сам Іварр зі своїм сином-щуром.
Ґутред, Стеапа, Раґнар і я виїхали на кілька кроків наперед і стали чекати. Ворожа група складалася з десяти вершників, та я не відривав погляду від Іварра. Він сидів верхи на Вітнері, як я й сподівався, бо це давало мені вагомий привід кинути йому виклик, але я стримався, натомість дозволивши Ґутреду виїхати на кілька кроків уперед. Іварр розглядав нас по одному і здивувався, побачивши мене, хоч і не сказав нічого. Раґнар неприховано дратував його, Стеапа вражав розмірами, проте, відвернувшись від нас трьох, він заговорив до Ґутреда.
— Ну здоров, опаришу гнійний, — привітав він короля.
— Лорде Іварре, — відповів Ґутред.
— Сьогодні в мене на диво миролюбний настрій, — промовив Іварр, — тож якщо ви звільните дорогу, я пожалію твоїх людей.
— Не існує суперечки, яку не можна було б розв’язати словами, — сказав Ґутред.
— Словами! — пхикнув Іварр і похитав головою. — Тікай подалі з Нортумбрії, хробаче, — мовив він. — Біжи до свого друга у Вессекс, тільки сестру свою залиш тут. Коли зробиш так, я буду милостивий.
Він був не милостивий, а розсудливий. Дани завжди були нещадними войовниками, проте, всупереч цій репутації, ще й дуже обачними. Іварр хотів битися, та більше — примусити ворога здатись, адже так він не втрачатиме намарно людей. Він знав, що виграє цей бій, однак за перемогу доведеться заплатити шістьма-сімома десятками полеглих, а це команда цілого корабля — занадто висока ціна. Краще вже пощадити Ґутреда й не платити нічого. Повернувши Вітнера боком, щоб бачити Раґнара, Іварр звернувся до нього:
— Дивну компанію ти обрав собі, ярле Раґнаре.
— Позавчора я вбив К’яртана Жорстокого, — озвався Раґнар. — Тепер Дангольм мій. Гадаю, варто тепер вбити ще й тебе, ярле Іварре, щоб ти не спробував забрати його в мене.
Іварра його слова вразили, однак він стримався. Подивився на Ґутреда, тоді на мене, мовби шукаючи підтвердження, та наші обличчя нічого не виказували. Відтак Іварр знизав плечима:
— Ти давно ворогував із К’яртаном, і це була твоя справа, не моя. Я би прийняв тебе як друга. Адже наші батьки дружили, так?
— Дружили, — погодився Раґнар.
— Значить, нам потрібно цю дружбу відновити, — мовив Іварр.
— Для чого йому злодій за друга? — спитав я.
Іварр різко зиркнув на мене своїми зміїними очиськами.
— Вчора я бачив, як блює козел, — сказав він мені, — а те, що він виригав, нагадало мені тебе.
— А я вчора бачив, як козел сере, — відказав я, — і купа, яку він навалив, була схожа на твою пику.
Пхикнувши, Іварр вирішив не втягуватись у перепалку. А от син його вийняв меч, проте батько перепинив його рукою, мовляв, час убивати ще не настав.
— Забирайся геть, — промовив він до Ґутреда, — тікай якнайдалі, і я забуду, що колись тебе знав.
— Купа гівна нагадала мені про тебе, — продовжив я, — а от сморід від неї — про твою матір. Він стояв нестерпний, але чого ще чекати від шльондри, яка виплодила злодія?
Один з вояків забрав Іваррового сина назад, а сам Іварр лише мовчки глянув на мене.
— Я можу зробити так, що ти конатимеш три заходи сонця, — промовив він врешті.
— Але якщо повернеш награбоване, злодію, і приймеш суд короля Ґутреда за свій злочин, — сказав я, — можливо, ми будемо милосердні до тебе.
Це скоріше потішило, аніж розсердило Іварра.
— І що ж я такого вкрав? — запитав він.
— Ти їздиш на моєму коні, — відказав я, — і я хочу його назад.
Він поплескав Вітнера по шиї.
— Коли вб’ю тебе, — звернувся він до мене, — то накажу видубити твою шкуру й зробити з неї сідло, аби до кінця життя пердіти на тебе. — Він перевів погляд на Ґутреда: — Тікай, біжи якнайдалі. Тільки залиш сестру. Даю тобі трохи часу зібратися з думками, інакше ми тебе вб’ємо.
Він розвернув коня.
— Боягуз! — гукнув я до нього.
Пустивши мої слова повз вуха, він спрямував Вітнера назад до своєї стіни щитів.
— Усі Лотброки боягузи, — кинув я. — Вони всі тікають. То що, Іварре, всцявся, злякався мого меча? Спершу дременув від шотландців, а зараз тікаєш від мене!
Гадаю, ключовою стала згадка про шотландців. Той погром досі саднив Іваррові в пам’яті, а я здер із того садна тонку шкірку, і зненацька в ньому спалахнув лотброкський норов, який він досі успішно контролював. Різким посмиком вуздечки він зробив Вітнерові боляче, але кінь слухняно розвернувся. Іварр вийняв свій довгий меч і кинувся на мене, але я проскочив повз нього й виїхав на відкритий простір просто перед його військом. Так я і планував його вбити — на очах у його ж вояків, тож, спинившись перед ними, розвернув коня. Іварр помчав за мною, але його затримав Вітнер, котрий переднім копитом зав’яз у м’якому ґрунті.
Думаю, Іварр устиг пошкодувати, що втратив самовладання, та було пізно. Кожен вояк в обох стінах щитів бачив, як він дістав меч і погнався за мною в долину, і тепер іншого виходу йому не лишилося. Він мусив убити мене, хоч і не мав у цьому певності: був чудовим воїном, але переніс тяжке поранення, яке досі завдавало йому болю, та й добре знав мою репутацію.
Єдиною його перевагою був Вітнер. Я знав його і розумів, що бився він незгірш за будь-якого воїна. Вітнер міг запросто розірвати мого коня, а за ним і мене, тому найпершою моєю ціллю було вибити Іварра з сідла. Він пильно стежив за мною. Либонь, вирішив дозволити мені напасти, бо не пустив Вітнера в наступ, проте, замість атакувати його, я розвернув свого скакуна і спрямував на Іваррову стіну щитів.
— Іварр — злодій! — прокричав я його армії. Подих Змія висів у мене при боці. — Він звичайний злодюга, котрий дременув, налякавшись шотландців! І тікав, як побите щеня! Коли ми його знайшли, він ридав, як дитина! — Я засміявся, не зводячи погляду із заслону. — Він ридав від болю, тож тепер у Шотландії його кличуть Іварр Плаксивий.
Краєм зору я помітив, що укол мій подіяв, й Іварр погнав Вітнера до мене.
— Він злодій, — продовжив я, — і боягуз!
Вигукуючи останнє слово, я натиснув коліном у бік своєму коню, повернув його і підняв щит. Вітнер нісся, блискаючи білющими очима й зубами, зриваючи копитами вогку землю, та коли він наблизився, я погукав його на ім’я:
— Вітнер! Вітнер!
Я розумів, що Іварр, імовірно, дав коневі інше прізвисько, але той пам’ятав своє ім’я або мене, бо на мій поклик нашорошив вуха, підняв голову й сповільнився. Я ж пустив свого коня просто на нього.
За зброю мені був щит, яким я навалився на Іварра, ставши в стременах. Іварр спробував розвернути Вітнера, але скакун був спантеличений і втратив рівновагу. Мій щит врізався в Іваррів, і я кинувся на нього, виштовхуючи з сідла всією своєю вагою. Я ризикував випасти сам, та не наважувався покинути щит і меч, щоб ухопитися за нього. Лишалося сподіватися, що я звалю його на землю вагою свого тіла.
— Вітнер! — гукнув я знову, кінь крутнувся до мене, і цього дрібного поруху вкупі з моєю вагою вистачило, щоб звалити Іварра додолу.
Він упав на правий бік, а я — між двох скакунів. Падіння було жорстке, ще й мій кінь випадково хвицнув мене, заштовхнувши під задні ноги Вітнерові. Я піднявся, ляснув Вітнера по крупу Подихом Змія, відганяючи його вбік, і тут же присів, побачивши, як на мене несеться Іварр. Він отямився скоріше од мене й рубонув мечем мені по щиту, явно сподіваючись відігнати мене цим ударом, але я прийняв його намертво. Моя ліва рука, поранена списом у Дангольмі, затремтіла від сили удару, але я, вищий, важчий і дужчий за Іварра, наліг щитом і відтиснув його назад.
Він розумів, що програє, бо був достатньо старий, годився мені в батьки, а давні рани сповільнювали його; та він був Лотброк, а той рід навчається битися з пелюшок. Він кидався на мене з риком, високо заносячи меч і рубаючи низько, та я ні на мить не зупинявся і знай відбивав його удари щитом, навіть не намагаючись атакувати, а лише сміючись і обзиваючи його жалюгідним дідуганом.
— Я вбив твого дядька, — дражнив я його, — а він був не набагато кращий від тебе. Коли прикінчу тебе, діду, то випущу кишки з того щура, якого ти кличеш сином, а труп його згодую воронам. Це все, на що ти здатний?
Він спробував розвернути мене, але перестарався, послизнувся на мокрій траві й упав на коліно. Стояв навкарачках, спершись бойовою рукою об землю, і був мені легкою здобиччю, але я відійшов від нього, дозволив підвестися. Все це я зробив на очах у данів, а тоді демонстративно ще й скинув щит.
— Я даю йому надію, — оголосив я їм. — Яким би жалюгідним злодюгою він не був, я даю йому надію!
— Сучий ти саксонський виплодок! — прогарчав Іварр, знову кидаючись на мене.
Це була його манера ведення бою: напад і тільки напад. Він спробував збити мене з ніг щитом, але я відступив убік і огрів його по потилиці пласким боком Подиху Змія. Від удару Іварр ще раз упав, а я знову відійшов. Мені хотілося принизити його.
Другий удар насторожив його, тому тепер він став повільно обходити мене колом.
— Ти продав мене в рабство, — сказав я, — але й навіть те не зміг зробити як слід. Може, віддаси мені свій меч?
— Висерок ти нещасний, — гаркнув він і побіг на мене, цілячи клинком у шию, та в останню мить опустив його, щоб завдати удару по лівій нозі.
Я мовчки відступив убік і ляснув лезом Подиху Змія його по дупі.
— Віддай меч, і я тебе пожалію, — наказав я. — Посаджу в клітку й возитиму Вессексом, щоб усі бачили, хто такий Іварр Іварсон, один з Лотброків: злодюжка, котрий налякався шотландців.
— Наволоч!
Знову він побіг на мене, цього разу намагаючись змахом меча розпороти мені живіт, та я ще раз відступив, і його лезо просвистіло повз мене. Скрикнувши сердито й розпачливо, він підняв меч, а я зробив випад так, що Подих Змія промайнув повз його щит і вдарив у груди, відігнавши далі назад. Від наступного випаду він заточився, я дзеленькнув його по шолому, й він, оглушений, відійшов ще на крок. А третій мій удар припав по його мечу, і то з такою силою, що відвів убік його руку з клинком, і вістря Подиху Змія зупинилося перед самою його горлянкою.
— Боягуз, — промовив я, — злодій.
Він закричав із люті й щосили замахнувся на мене, та я ступнув назад, пропускаючи удар, і потужно торохнув Подихом Змія йому по зап’ястку. Удар розтрощив йому кістки в руці, й Іварр болюче зойкнув.
— Битися без меча важко, — сказав я йому і ще раз ударив по мечу, вибивши того йому з руки.
Тепер уже в його очах загорівся страх. Тільки страх цей був не людини перед лицем смерті, а воїна, котрий гине без зброї в руках.
— Ти продав мене в рабство, — повторив я, завдаючи Подихом Змія удару йому в коліно.
Він спробував вивернутись і схопити свій клинок, та я ще раз рубонув йому по коліну, цього разу сильніше, розрізавши плоть до самої кістки, і він повалився на землю. Огрівши його по шолому лезом Подиху Змія, я став позаду нього.
— Він продав мене в рабство, — прокричав я його людям, — украв мого коня! Одначе він таки Лотброк.
На цих словах я схилився, підняв за лезо його меч і простягнув йому. Він його прийняв.
— Дякую, — промовив він.
А тоді я його вбив, наполовину зрубавши голову з плечей. Він забулькотів, затрусився і гепнувся на траву, проте клинка з рук не випустив. Дав би я йому загинути без зброї — дани б стали вважати мене безпричинно жорстоким. Вони розуміли, що він мій ворог і я маю підстави його порішити, проте ніхто не вважав, що він заслужив на недопущення до палацу мертвих. А одного дня, подумав я, Іварр зі своїм дядьком привітають там і мене, бо ж саме там, у палаці мертвих, ми бенкетуємо за одним столом зі своїми ворогами, пригадуємо наші битви і знову б’ємося.
Почувши дикий крик, я обернувся й побачив, як на мене несеться його син Івар. Нападав він достоту як батько: сліпа лють і безглузда войовничість. Він схилився в сідлі, намагаючись розітнути мене надвоє, та я прийняв його меч Подихом Змія — у рази кращим клинком. Від удару моя рука здригнулась, а Іварів меч зламався. Він прошмигнув повз мене з куцим обрубком клинка в руці, й з лави його батька вискочило двоє вояків, затягуючи назад, доки я не убив ще й його. Я погукав Вітнера.
Він підійшов до мене. Я поплескав його по морді, взявся за сідло й вибрався йому на спину. Відтак повернувся до вояків, що зосталися без свого ватажка, і покликав до себе Ґутреда й Раґнара. Разом ми стали за двадцять кроків від розмальованих данських щитів.
— Іварр Іварсон полинув у Вальгаллу, — звернувся я до його вояків, — і поліг він гідно! Я Утред Раґнарсон! Це я вбив Уббу Лотброксона, а це — мій друг, ярл Раґнар, котрий здолав К’яртана Жорстокого! Разом ми служимо королю Ґутреду.
— Ти християнин? — почулося з заслону.
У відповідь я показав свій молот Тора, і вояки понесли звістку про загибель К’яртана рядами щитів, сокир і мечів.
— Я не християнин! — прорік я, коли вони вгамувалися. — Але я бачив, на що здатні християнські чари! Християни наклали їх на короля Ґутреда! Чи ніхто з вас не страждав від чаклунства? Хіба ніколи не хворіла ні в кого худоба і не злягала з недугою жінка? Всім вам відомо, на що спроможні чари, а в християнських чаклунів вони особливо сильні! У них є прах і відрубані голови їхніх святих, на яких вони чаклують і завдяки яким наклали закляття на нашого короля! Утім, чаклун, який зробив це, припустився великої помилки. Ним заволоділа жадоба, і він спробував викрасти скарб короля Ґутреда! Та Одін зняв його закляття!
Крутнувшись у сідлі, я побачив Фінана, котрий прямував до мене з форту. Дорогою його затримала товкотнеча перед брамою.
Група попів намагалася не випустити Фінана з Сітріком із поселення, але втрутилися Раґнарові вояки, і нарешті ірландець виїхав у долину. За собою він вів отця Гротверда, чи то пак тримав у жмені жмут його патлів, і священник не мав іншого вибору, крім як покірно плентатися за його конем.
— Ось той християнський чаклун, Гротверд! — гукнув я. — Це він за допомогою чарівних мертвяків наслав на короля Ґутреда закляття, але ми його викрили і змусили зняти чари з короля! Тому зараз я хочу запитати у вас: що зробити з чаклуном?
На це була тільки одна відповідь. Дани, котрі чудово знали, що Гротверд служив радником Ґутреда, хотіли його смерті. Тим часом сам Гротверд стояв навколішках серед трави, підвівши погляд на Ґутреда.
— Ні, мілорде! — благав його він.
— То злодієм виявився ти? — спитав у нього Ґутред, і в голосі його забриніла зневіра.
— Я знайшов реліквію в його клунках, мілорде, — озвався Фінан, піднімаючи золотий горщик. — Він був замотаний у його сорочку.
— Він бреше! — заверещав Гротверд.
— Мілорде, він же вас обікрав, — поштиво промовив Фінан і перехрестився. — Присягаюся святим тілом Христовим.
— Він чаклун! — проревів я до Іваррових данів. — Він насилатиме вертячку на вашу худобу і шкідників на збіжжя, жінок поробить безплідними, а дітей — немічними! Хочете розправитися з ним?
Дани ствердно загули, просячи дати їм Гротверда, котрий злякано заридав.
— Ви зможете забрати його, — сказав я, — тільки якщо визнаєте Ґутреда своїм королем.
Вони згідливо заревли і загрюкали об щити мечами й списами — цього разу на знак вітання Ґутредові. Я нахилився до нього і взяв за віжки.
— Час привітати своїх підданих, мілорде, — сказав я йому. — Проявіть щедрість.
— Але ж… — він зиркнув на Гротверда.
— Він злодій, мілорде, — заперечив я, — а злодієві належить кара. Такий закон. Саме так вчинив би Альфред.
— Так, — погодився Ґутред і залишив Гротверда данським поганам.
Ми довго чули його передсмертний лемент. Не знаю, що вони з ним робили, але від тіла його майже нічого не зосталося, а на кілька ярдів навколо вся трава була темна від його крові.
Увечері влаштували скупий бенкет. Скупий, бо харчів у нас було обмаль, зате хоч елю вистачало. Данські вельможі присягнули на вірність Ґутредові, поки попи з монахами купчилися в церкві, очікуючи, що їх переб’ють, і готуючись стати мучениками. Однак для забезпечення їхньої недоторканості вистачило й дюжини тверезих вояків із Ґутредової особистої варти.
— Я таки дозволю їм збудувати гробницю святого Кутберта, — сказав мені Ґутред.
— Альфред таке рішення схвалить, — відповів я.
Він звернув погляд до багаття, що горіло на кетретській вулиці. Попри скалічену руку, Раґнар боровся зі здоровенним даном, котрий служив Іваррові. Обидва були п’яні, навколо них галасували не менш п’яні люди, сперечаючись, хто ж із них переможе. Одначе Ґутред того змагання не бачив. Він думав.
— Нізащо б не повірив, що отець Гротверд може бути злодієм, — озвався він врешті зачудовано.
Ґізела, що під моєю накидкою сиділа, спершись мені на плече, гигикнула.
— Так само, мілорде, ніхто б ніколи не повірив, що ми з вами обидва були невільниками, — відповів я, — а проте це правда.
— Так, — не припиняючи дивуватися, погодився він, — це правда.
Долю нашу визначають три прялі, що сидять при корені дерева Іґґдрасілль і грають з нами свої жарти. Волею одного з таких жартів раб Ґутред зробився королем, а я повертався на південь, у Вессекс.
Та повернення мого в Беббанбурґ, де море безупинно котить свої сірі хвилі на блідий пісок, а холодний вітер тріпає стяг із вовчою головою, вони поки не бажали.
Бо долю не обдуриш. Вона керує нами, а ми всі — її раби.

Історична довідка


Сюжет «Володарів півночі» починається приблизно за місяць після дивовижної звитяги Альфреда над данами при Етандуні — про ті події йдеться в «Блідому вершнику». Ґутрум, ватажок розбитої армії, відступив у Чіппенгем, де Альфред узяв його облогою, та ворожнеча їхня швидко добігла кінця, коли лідери уклали мирну угоду. За нею дани звільнили Вессекс, а Ґутрум та його найбільші ярли прийняли християнство, за що Альфред визнав його королем Східної Англії.
Читачам попередніх двох книг цього циклу вже відомо, що Ґутреда заледве можна вважати тим, хто поважає будь-які договори. Він порушував перемир’я, укладене у Вергамі, а за ним — ексетерську угоду, проте цей останній, уже третій договір лишився непорушним. Ґутрум прийняв Альфреда собі за хрещеного батька і взяв християнське ім’я Етельстан. За однією легендою, охрестили його в купелі, яку досі можна побачити в церкві у селі Аллер, що в графстві Сомерсет, і, схоже, він сприйняв обряд усерйоз, адже, повернувшись у Східну Англію, правив нею як належить християнському монархові. Однак переговори між Ґутрумом і Альфредом тривали, бо у 886 році вони підписали Ведморську угоду, яка ділила Англію на дві сфери впливу. Вессекс і південна Мерсія залишилися під саксонським правлінням, а Східна Англія, північна Мерсія та Нортумбрія почали жити за данським законом. Так виник Данелаг, північно-східна частина Англії, якою певний час правили данські королі й де досі в географічних назвах та діалектах збереглися сліди тієї епохи.
Та угода підтверджує, що Альфредові бракувало сил прогнати з Англії всіх данів одразу, зате вона дала йому час для укріплення серця свого королівства — Вессексу. Найбільша його біда полягала в тому, що Ґутрум був королем не над усіма данами, не кажучи вже про решту норманів, через що не міг повністю зупинити набіги на Вессекс. А вони ще будуть, і про них ітиметься в подальших романах, проте більшою мірою перемога при Етандуні й подальший мир із Ґутрумом забезпечили незалежність Вессексу і дали Альфредові та його нащадкам змогу зрештою повернути Данелаг під своє крило. Одним з перших кроків Альфреда в тому довгому процесі було видати свою старшу доньку Етельфледу за Етельреда Мерсійського. Цим шлюбом король мав намір зміцнити зв’язок між мерсійськими та вессекськими саксами. З часом Етельфледа показала себе великою героїнею в боротьбі з данами.
Перехід від історії Вессексу до хроніки Нортумбрії кінця ІХ — початку Х століття нагадує спуск із денного світла в непроглядну темряву. Навіть у списках правителів тих північних земель і датах їхнього правління панує неузгодженість, однак невдовзі після битви при Етандуні на престол у Йорку (Еофервіку) зійшов король на ім’я Ґутред (у деяких джерелах його називають Ґутфрітом). Він прийшов на зміну саксонському монархові, котрий, без сумніву, був маріонетковим правителем, і правив там до 890-х років. Постать Ґутреда примітна головно з двох причин: по-перше, він був даном, але сповідував християнство, по-друге, існує переконлива історія про те, що в минулому він був рабом. На цьому хисткому фундаменті я й вирішив звести свою оповідь. Вже точно король був пов’язаний з абатом Едредом, опікуном праху Кутберта (а з ним — голови святого Освальда й Ліндісфарнського Євангелія). Це він збудував знамениту гробницю святого Кутберта в Куннкасестері, сучасному селищі Честер-ле-Стріт, що в графстві Дарем. У 995 році тіло святого знайшло пристановище в Даремі (Дангольмі), де зберігається донині.
К’яртан, Раґнар та Ґізела — вигадані персонажі. А от такий собі Іварр дійсно жив у ті часи, щоправда, його життя я описав з певними вольностями. Відомий він насамперед тим, що дав початок роду, котрий спричинить ще чимало клопоту півночі. І хоч не існує спогадів про те, що у дев’ятому сторіччі в Даремі була якась фортеця, мені видається дуже малоймовірним, щоб таке стратегічно вигідне місце оминули увагою, і дуже вірогідним — що залишки форту просто знищили під час будівництва кафедрального собору й замку, котрі прикрашають верхівку того пагорба вже майже тисячу років. Фортеця в Беббанбурзі дійсно існувала і з часом перетворилася на відомий нині розкішний замок Бамбурґ, де в одинадцятому сторіччі правив рід, який носив прізвище Утреда. Це мої пращури, одначе сьогодні про діяльність того роду наприкінці дев’ятого століття майже невідомо.
Історія Англії кінця ІХ — початку Х сторіччя є дорогою, що пролягає з Вессексу на північ. І доля Утредова, яку він тільки-но почав визнавати, — перебувати в самому серці процесу відвоювання західними саксами земель, котрі згодом стануть відомі нам як Англія. Тому його війна далека від завершення, і Подих Змія ще прислужиться йому.
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Notes
[
←1
]
 У цьому переліку подано лише нові для сюжету назви, щоб не повторювати списків з попередніх книг. Також у попередніх книгах ви знайдете коментарі автора до топоніміки. (Прим. ред. укр. видання.)
[
←2
]
 Прикраса, аналогічна слов’янській гривні. — Прим. ред.
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