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Аннотация
Від звільнення Дангольма і наведення ладу в Нортумбрії сплинуло кілька років. Утред Беббанбурзький продовжує вірно служити Альфредові, ставить фортецю на Темсі й боронить східні кордони Вессексу, який невпинно поширює свій вплив на інші саксонські землі. Та ось мирне життя королівства порушують нові загарбники: норвеги, очолювані славетними братами-завойовниками. Уклавши союз із данами, вони накопичують незліченні сили, здатні звести мрію про Англію нанівець, тож на Утреда чекають нові випробування, бої та інтриги, а також небезпечна місія з порятунку шляхетної жінки...
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Темінь. Мороз. Безмісячна зимова ніч.
Ми були на Темсі; в тремкій гладіні під носом нашого корабля мерехтіли зорі. Річка була в розповні від талої води, що стікала до неї з численних довколишніх пагорбів. По всьому крейдяному нагір’ю Вессексу дзюркотіли потічки, які висохнуть на літо, проте нині стрімко збігали з зелених узвиш, живлячи річку, яка котила свої води далі, до моря.
Наш безіменний корабель був пришвартований ближче до вессекського берега. По той бік річки, на півночі, починалась Мерсія. Ніс судна був спрямований проти течії, а за сховок нам правило віття трьох голих плакучих верб, за гілляку однієї з яких шкіряним канатом ми прив’язали судно, щоб його не знесла течія.
Нас було тридцять вісім душ на борту того безіменного корабля — торговельного, що вів промисел у верхів’ї Темсу. Капітан Ралла, поклавши руку на стерно, стояв поруч зі мною. Хоч у темряві не було його видно, я знав, що він у шкіряній куртці й має меч при боці. Решта з нас були в шкіряних латах, кольчугах і шоломах, зі щитами, сокирами, мечами та списами в руках. Ми готувалися до бійні.
Мій служник Сітрік біля мене сидів навпочіпки і точив кинджал.
— Вона каже, що кохає мене, — мовив він.
— А що їй ще казати? — відповів я.
Помовчавши, він знов заговорив, уже сміливіше, ніби мої слова збадьорили його:
— Та й до всього, пане, мені вже, мабуть, дев’ятнадцять, коли не всі двадцять!
— А може, й вісімнадцять, — кинув я.
— Вже чотири роки, як я міг би бути одруженим, пане!
Розмовляли ми пошепки. Ніч довкола повнилася звуками. Плюскотіла річка, шерехтіло на вітрі сухе вербове гілля, десь шубовснула у воду якась нічна істота, вила розпачливо лисиця і глухо пугукала сова. Дошки корабля поскрипували, скрекотіло по лезу точило, постукував об лавку щит. Попри все, я не наважувався підняти голос, бо вище за течією стояв ворожий корабель, команда з якого хоч і зійшла, але на борту зосталася варта. Сторожа, скоріш за все, помітила нас іще біля мерсійського берега, але, напевно, подумала, що ми вже відпливли далеко в бік Лундена.
— Нащо одружуватися зі шльондрою? — запитав я Сітріка.
— Вона… — почав був він.
— Вона стара, — урвав його я. — Тридцять має точно. Ще й розпусна. Та Ілсвіта розчепірить ноги перед першим-ліпшим мужиком! Коли порахувати всіх, хто товк ту потіпаху, можна б назбирати військо, якого стане, щоб захопити всю Британію!
Збоку од мене гигикнув Ралла.
— Що, Ралло, невже й ти служив у тому війську? — спитав я.
— Разів двадцять, коли не більше, пане, — відповів капітан.
— Вона каже, я їй любий, — понуро повторив Сітрік.
— Їй любе твоє срібло, — відрізав я. — Для чого пхати новий меч у старі піхви?
Дивно, про що балакають чоловіки перед боєм: про що завгодно, тільки не про те, що на них чекає. Якось я стояв у стіні щитів супроти ряду ворогів, сліпучого від ясних клинків і аж чорного від загрози, але й там чув, як двоє вояків затіяли суперечку про те, в якій таверні варять ліпший ель. Страх хмарою стоїть у повітрі, і ми розмовляємо аби про що, тільки би вдати, наче тієї хмари нема.
— Шукай собі молодшу, свіжішу, — порадив я Сітрікові. — Он у гончара донька вже на виданні. Років тринадцяти.
— Вона дурна, — заперечив Сітрік.
— А ти в нас дуже мудрий, ге? — перепитав я. — Як тільки отримуєш від мене срібло, зразу зливаєш його в найближчу дірку! Коли я бачив її востаннє, на ній був браслет, яким я тебе нагородив.
Він форкнув, але не відповів. Сітрік був сином данського воєводи К’яртана Жорстокого від однієї з рабинь. Та попри те хлопець він був годящий, хоч його вже й складно було назвати хлопцем, бо з нього виріс чоловік, котрий побував у стіні щитів і знав, як це — вбивати. Власне, цим ми і збиралися зайнятися тої ночі.
— Я знайду тобі жінку, — пообіцяв я.
У ту мить ми й почули крик: слабенький, далекий — скоріше тихенький легіт у ночі, котрий, утім, багато про що говорив. Він розповів нам про смерть та біль, що чинились на півдні. Чутно було лемент і зойки. То голосили жінки й гинули чоловіки.
— Побий їх грім! — кинув спересердя Ралла.
— Така вже наша робота, — озвався я.
— Треба було… — промовив Ралла, а тоді, як слід подумавши, вирішив змовчати.
Я знав, що він хотів сказати: треба було пливти до того села і захистити його. Одначе він добре знав, що я відповім. Я б пояснив, що ми не знаємо, в яке саме село підуть дани, а коли б і знали, однаково б не пішли на його захист. Бо коли б розумів, куди попрямують нападники, я влаштував би їм у поселенні засідку, сховавши своїх вояків по хатах, щоб, коли загарбники прийдуть, вони повискакували надвір з мечами, сокирами й списами і дали бій. Однак у темряві багато ворогів устигли би врятуватись, а мені не потрібні вцілілі. Я хотів, аби кожен дан, норвег — кожен загарбник — був мертвий. Кожен, крім одного, якого б я пустив на схід, щоб таборами вікінгів уздовж Темсу він ніс звістку про те, що тут на них чекає Утред Беббанбурзький.
— Бідолашні душі, — пробурчав Ралла.
Крізь плетиво чорних гілляк я побачив на півдні червону заграву від охоплених полум’ям стріх. Світіння яскравішало, росло, підсвічуючи небо понад смугою молодого ліска. Його відблиск заграв на шоломах моїх людей, і я наказав їм познімати шоломи, аби вартові з корабля попереду не помітили блиску.
Відтак і сам зняв свій, увінчаний срібною вовчою головою.
Я Утред, лорд Беббанбурзький, але в ті дні був войовником. Молодий і дужий, стояв при повному озброєнні, загорнутий у плащ, що закривав кольчугу й шкіряні лати. На борту в Ралли зі мною була тільки половина мого особистого війська, а друга верхи на конях під командуванням Фінана чекала на заході.
Чи пак я сподівався, що вони чекають у тій огорнутій сутінню стороні. Ми на кораблі мали легше завдання — всього лише пропливти річкою в пошуках ворога; а от Фінан мусив вести свій загін темним суходолом. Однак йому я довіряв. Він буде там, нетерпляче чекаючи нагоди оголити клинок.
У ту довгу сиру зиму це була вже не перша наша спроба влаштувати засідку на Темсі, однак саме вона обіцяла увінчатись успіхом. Уже двічі чув я про те, як вікінги, пропливши крізь діру в поламаному лунденському мості, нападали на ситі, заможні вессекські села, та обидва рази ми запізнювались. Сьогодні ж ми загнали вовчу зграю. Торкнувшись руків’я Подиху Змія, свого меча, я підніс руку до оберега у формі молота Тора в себе на шиї.
«Вбий їх, — помолився я до Тора. — Вбий усіх, окрім одного».
Мабуть, тієї довгої ночі було холодно. Ковбані в полі скувала крига, але я зовсім не пригадую, щоб відчував мороз. Пам’ятаю лише передчуття. Ще раз я торкнувся Подиху Змія, і у відповідь він забринів. Я не раз задумувався про те, що клинок має свою пісню. Це тихенька, ледь чутна, висока трель спраглого до крові леза — пісня меча.
Ми продовжували чекати, а вже пізніше, коли все скінчилося, Ралла розповів мені, що весь цей час я не припиняв усміхатися.


Мені вже почало було здаватися, що наша засідка провалилась. Розбійники не поверталися на свій корабель, аж доки не зажевріло на сході. Я думав, вартові помітили нас, але помилився. Чи то розложисте гілля верби надійно закрило корабель, чи то чоловіків засліпило вранішнє зимове сонце, але ми залишилися непоміченими.
А от ми бачили їх — одягнутих у кольчуги чоловіків, що вели підтопленою долиною гурт жінок і дітей. У тому гурті було приблизно п’ятдесят нападників і стільки ж бранців. Жінки — скоріш за все, молоді дівчата з розграбованого селища, яких загарбники взяли для власних утіх. Дітей повезуть на невільницький ринок у Лундені, а звідти — за море, у Франкію або й ще далі. Дівчат теж продадуть, як тільки ними натішаться. Ми перебували далеченько, тому не чули плачу бранок, але я виразно його собі уявляв. На південь від нас, де понад рівниною здіймалися низькі зелені пагорби, у ясному зимовому небі курився дим від згарища села.
Заметушився Ралла.
— Стривай, — перепинив його я, і він укляк.
Це був уже сивий, на десяток років старший за мене чолов’яга, з очима, що за довгі роки спостереження за сліпучою морською гладінню перетворилися на вузькі щілини. Ралла був не лише капітаном нашого судна, а й воїном і надійним другом.
— Ще рано, — мовив я тихо і торкнувся Подиху Змія, відчувши дрож його криці.
Чоловіки реготалися, розмовляли гучно, невимушено. Перегукувалися, заганяючи невільниць на корабель, де примушували сідати в підтоплене днище, аби перевантажене судно не перекинулося на порогах нижче за течією, які здатні пройти лише найкращі та найхоробріші моряки. Покінчивши з бранцями, розбійники й собі піднялися на борт, прихопивши награбоване: рожни, котли, арбалети, ножі — все, що можна продати, переплавити чи пустити хоч на якусь користь. Сміялися хвалькувато, як люди, котрі щойно вчинили різанину і тепер збагатяться на продажі рабів. Це й було причиною їхньої бадьорості та недбалості.
А Подих Змія при моєму боці знай вів свою тиху пісню.
На другому кораблі застукотіли весла в кочетах, пролунав командний голос:
— Штовхай!
Великий, увінчаний фарбованою головою страховиська ніс корабля посунувся до річки. Веслярі відштовхнули борт від берега, течія підхопила корабель і понесла повноводою рікою в наш бік.
— Зараз! Рубай канат! — гукнув я, і Кердік, що чатував на кормі, перерізав шкіряну мотузку, яка тримала нас під вербами.
Ми мали всього дюжину весел, які воднораз вдарили у воду, а я рушив поміж рядів гребців, вигукуючи:
— Ми всіх уб’ємо! Переб’ємо до одного!
— Веслуй! — ревів Ралла на гребців, що завзято боролися з могутньою течією.
— Виріжемо їх до ноги! — прокричав я, заскочивши на невисоку платформу на носі, де лежав мій щит. — Всіх, всіх переб’ємо!
Натягнувши шолом, я просунув ліву руку в тримач щита, підняв його і вийняв з піхов Подих Змія. Меч уже не просто співав — він оглушливо завивав.
— Смерть! Смерть, смерть, смерть! — волав я, і весла вдаряли об воду в такт моїм крикам.
Ворожий корабель попереду закрутився на воді, бо налякані веслярі пропустили змах. Його команда метушилася, шукала щити, перескакувала через лавки, на яких дехто ще намагався гребти. Верещали жінки, штовхалися чоловіки.
— Веслуй! — не вгавав Ралла.
Наш безіменний кораблик ковзнув у течію, яка несла ворога на нас. Звіряча голова, що прикрашала його ніс, мала пофарбований у червоне язик, білі очища і гострющі, як кинджали, зуби.
— Давай! — гукнув я Кердіку, й той запустив гак, який вчепився в ніс ворожого судна, а тоді потяг за ланцюг, щоб закріпити його там і приволокти корабель ближче.
— До бою! — прокричав я і скочив через борт.
О щастя молодості, коли тобі всього двадцять вісім і ти дужий войовник! Тепер від цього лишився тільки спогад, а вони, як відомо, стираються. Однак радість зостається в пам’яті навіки.
Перший удар Подиху Змія був із замаху. Його я зробив, заскочивши на носову платформу, де один неприятель намагався відчепити гак. Лезо мого клинка поцілило йому прямісінько в шию — настільки блискавично та швидко, що одним махом відрубало голову, котра відлетіла назад, і кров забарвила зимовий день у яскраво-червоне, заляпуючи мені лице. Одягнений у вкриту чорним плащем закривавлену кольчугу та увінчаний вовчою головою шолом, я був смертю, що вийшла з досвітніх сутінків.
Нині я старий. Дуже старий. Мій зір слабкий, м’язи дряблі, сеча не тримається в тілі, кості болять, а сівши на сонечку, я тут же засинаю, аби прокинутися так само змореним. Та досі пам’ятаю битви, що пережив у давнину. Моя теперішня дружина, богобоязна, як усяка дурна, плаксива баба, завжди кривиться, коли розказую їй свої оповідки, але що ж лишається старим, окрім байок? Якось вона завила, що не бажає слухати про відрубану голову і струмінь яскравої крові, та як інакше готувати молодь до майбутніх боїв? Я бився все життя. Така була моя доля, доля всіх нас. Альфред прагнув миру, але той всякчас вислизав з його рук, і до нас постійно приходили нові дани та норвеги, набігали валлійські брити й загрожували з півночі шотландці — то що лишається чоловікові, крім як битися за свою землю, рід, дім — батьківщину? Дивлячись на своїх дітей, їхніх дітей і дітей їхніх дітей, я розумію, що і їм доведеться битись і що доки живе на землі Утредів рід, а на цьому відкритому всім вітрам острові стоятиме королівство, доти й триватиме війна. Тож від неї не відхрестишся, не сховаєшся від її звірств, крові, смороду, жаху, радості. Бо війна знайде нас, хочемо ми того чи ні. Війна — це наша доля, а її не відвернеш. Wyrdbi∂ fularæd.
Того й розповідаю я ці історії, аби діти моїх дітей знали, яка доля чекає на них. Жінка ридає, але я змушую слухати і її. Розповідаю, як наш корабель протаранив борт ворожому і від удару ніс отого їхнього розвернуло до південного берега. Так я спланував, а Ралла блискуче впорався. Він протяг наше судно вздовж ворожого борту, обламуючи данам весла, а мої вояки повискакували до них на борт і дали волю сокирам і мечам. Після настільки сильного тарану я трохи заточився, але тіло вбитого звалилося з платформи, перекривши дорогу двом іншим воякам, котрі бігли на мене, тож, виклично крикнувши до них, я зіскочив у днище й наготувався дати їм бій. Подих Змія — смертельна зброя, прекрасний меч, викуваний на півночі саксонським ковалем, який знався на ремеслі. Він узяв сім прутів — чотири залізні й три сталеві, — розжарив їх і викував довгий двобічний клинок із вістрям у формі листка. Чотири залізні, м’якші прути вигнулися від вогню, і візерунок тих завитків залишився на лезі, утворивши примарне плетиво завертів, схожих на язики полум’яного подиху дракона. Так меч і здобув своє ім’я.
На мене замахнувся сокирою сивий бородань, але я прийняв його удар на щит і ввігнав лезо з вогненними завихрами йому в живіт. Щосили прокрутивши, аби не застряг у нутрощах нападника, я висмикнув меч, розливаючи вусібіч кров, одночасно смикнувши щитом із застряглою в ньому сокирою в інший бік, щоб відбити удар клинка. Поруч зі мною був Сітрік, котрий всадив свій кинджал у промежину іншому чолов’язі, і той пронизливо закричав. Гадаю, я також кричав. На борт заскакувало дедалі більше моїх вояків, виблискували довкруг леза мечів та сокир. Вищали діти, голосили жінки, гинули загарбники.
Ніс корабля врізався в берег, а корму розвернуло за течією річки. Дани збагнули, що, залишившись на борту, загинуть, і почали вискакувати на берег. Це спричинило безлад. Один за одним вони рятувалися з борту корабля, аж тут із заходу надійшов Фінан. Понад річковою долиною висіла імла — легенька, вона пливла понад скутими кригою баюрами. З неї і явилися Фінанові вершники. Вони їхали двома рядами, повиставлявши поперед себе мечі. Мастак своєї справи, мій смертоносний друг-ірландець Фінан промчав із першим рядом повз утікачів, перекрив їм шлях до відступу і дав другій шерензі прийняти бій, щоб зайти неприятелю ззаду й добити його.
— Вбити всіх! — прокричав я йому. — Вирізати всіх до одного!
За відповідь мені послугувала хвиля скривавлених мечів. Я бачив, як Клапа, велетень-дан із мого війська, прохромив ворожого вояка край води. Райпер заганяв клинок у чоловіка, що намагався боронитися. У Сітріка вся рука була червона від крові. Кердік щось нерозбірливо волав, завзято трощачи сокирою шолом на котромусь із данів і ляпаючи його скривавленим мозком на заляканих бранок. Здається, я вбив ще двох, хоч пам’ять моя вже не та. Пригадую, звалив одного на палубу, а щойно він розвернувся до мене лицем, всадив Подих Змія йому в черево і став спостерігати, як викривлюється його обличчя, а від напору крові, що повалила з горлянки й забарвила зуби, вивалився язик. Спершись на лезо й чекаючи, коли він сконає, я спостерігав, як Фінанові вершники повернули коней і понеслися на загнаних у пастку втікачів. Вершники рубали, вбивали; вікінги кричали, а дехто навіть намагався здатися в полон. Один молодик упав навколішки під веслярською лавкою, покинув сокиру та щит і благально простяг до мене руки.
— Підніми сокиру! — наказав я йому данською.
— Пане… — заблагав він.
— Піднімай! — урвав його я. — Чекай на мене в палаці мертвих!
Діждавшись, доки він підбере зброю, я втяв його життя. Зробив це швидко: виявивши милість, перерізав горлянку одним швидким ударом. Вбиваючи, я зазирнув йому у вічі подивитися, як відлітає душа, а тоді переступив через тіло, що в корчах ляпнулося з лавки на коліна дівчині, й та істерично заверещала.
— Цить! — гримнув я на неї.
Скривившись від лементу, який здійняли баби й діти в трюмі, я переклав Подих Змія в другу руку, схопив убитого за барки і всадовив назад на лавку. Одне з дітей зовсім не плакало. Це був хлопчик років дев’яти-десяти, котрий мовчки дивився на мене, широко роззявивши рота, і я пригадав себе в його віці. Що побачив той малий? Залізного чоловіка, адже бився я з опущеним заборолом. І хоча так огляд гірший, зате враження справляєш значно страхітливіше. Той хлопчик побачив закутого в броню високого сталеволикого чоловіка, який зі скривавленим мечем у руці крокував палубою корабля, на якому вирувала різанина. Я стягнув шолом, вивільнивши волосся, і кинув малому.
— Приглянь за ним, хлопче! — наказав я йому і передав Подих Змія дівчині, яка допіру верещала. — Вимий лезо в річці, — звернувся до неї, — а тоді витри об плащ убитого.
Відтак, давши щита Сітріку, я широко розкинув руки і підняв обличчя до ранкового сонця.
Розбійників було п’ятдесят чотири, вціліло шістнадцятеро. Тепер вони були полоненими. Ніхто не втік від Фінанових лав. Я витяг Осине Жало, свій смертоносний кинджал, незамінний у стіні щитів, де вояки стоять близько, немов коханці.
— Коли якась із вас хоче поквитатися з тими, хто вас ґвалтував, зробіть це зараз! — гукнув я, повернувшись до жінок.
Двоє виявили бажання помститися, я дав їм Осине Жало, і вони пішли вбивати кривдників. Одна свого заколола, друга зарізала, але обидва чоловіки гинули в тяжких муках. З тих чотирнадцяти, що залишились, кольчуги не мав лише один — капітан. Це був сивий чолов’яга з ріденькою борідкою і карими очима, що дивився на мене колючим поглядом.
— Звідкіля ти родом? — запитав я в нього.
Спершу він не хотів відповідати, але зрештою передумав і буркнув:
— Бемфлеот.
— Як воно в Лундені? — вів далі я. — Старе місто ще в руках данів?
— Так.
— Так, пане, — поправив я.
— Так, пане, — повторив він.
— Значить, підеш до Лундена, далі — в Бемфлеот, а звідти — куди завгодно, але скрізь нестимеш норвегам вість, що Темс — під захистом Утреда Беббанбурзького. Переказуй їм, що вони можуть приходити сюди, коли тільки забажають.
Той чоловік був єдиним, кого ми пощадили; щоправда, перед тим як відпустити, я відрубав йому праву руку. Зробив це, щоб він більше ніколи не міг підняти меча. Діялося це вже надвечір, коли встигли запалити багаття, і я запхав його скривавлений обрубок у головешки, щоб припекти рану. Хоробрий це був чоловік: тільки скривився, поки я припікав плоть, але не закричав навіть тоді, коли кров із сичанням забулькотіла. Скінчивши, я замотав обрубок у шмату, вирізану з сорочки вбитого, і, показавши за течією річки, наказав йому забиратися геть. Він подався на схід. Якщо пощастить, виживе і рознесе тим краєм звістку про мою нещадність.
Решту полонених ми вбили — всіх.
— Навіщо ви їх усіх повбивали? — спитала в мене якось моя нова дружина, не приховуючи несхвалення в голосі.
— Щоб навчити страху, звичайно, — відповів я.
— Мертві страху не мають, — заперечила вона.
З нею я намагаюся тримати себе в руках, тому терпляче пояснив:
— З Бемфлеота вийшов корабель і вже не повернувся. Інші охочі грабувати Вессекс дізналися про його долю й вирішили не потикатися туди зі зброєю. Команду корабля я вбив, аби полегшити собі роботу: щоб не довелося вбивати сотні інших данів.
— Господь наш Ісус Христос волів би, аби ти проявив милосердя, — вибалушившись на мене, проказала вона.
Дурна баба.
Фінан повів частину селянок до їхніх спалених домівок поховати вбитих. Ми ж із моєю командою розвісили трупи ворогів на деревах уздовж річки. Мотузки зробили з їхнього одягу. З тіл познімали кольчуги, забрали зброю та браслети, обрізали довге волосся, бо я полюбляв конопатити свої кораблі волоссям убитих ворогів. Відтак ми їх повісили. Голі бліді тіла колихалися на вітрі, а на них, щоб повикльовувати мертві очі, налітали круки.
Понад річкою висіло п’ятдесят три тіла — попередження кожному, хто занадиться на наш край. П’ятдесят три сигнали іншим грабіжникам про ризик, на який вони наразяться, вирішивши зайти в Темс.
На тому ми подалися додому, прихопивши з собою ворожий корабель.
А Подих Змія, наситившись, мирно спав у піхвах.

Частина перша
Наречена
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Розділ перший

— Мертвий може говорити, — сказав мені Етельвольд.
Чи не вперше в житті я бачив його тверезим. Тверезим, наляканим і серйозним. У стіни будинку бився нічний вітрюган, пломінці свічок миготіли від протягів з димаря, і з дверей, і з вікон.
— Мертвий може говорити? — перепитав я.
— Труп. Він встає з могили й промовляє, — Етельвольд вирячив очі, а тоді кивнув, мовби на підтвердження того, що каже правду. Він сидів, нахилившись до мене і стиснувши зчеплені руки поміж колін. — Я його бачив.
— Бачив, як розмовляє мертвяк? — ніяк не міг добрати я.
— Як він встає! — Етельвольд змахнув рукою, демонструючи, як це відбувалося.
— Він?
— Мертвий. Устає і говорить, — не зводив Етельвольд з мене запалених очей. — Я правду кажу, — додав він тоном, з якого було ясно: він бачить, що я йому не вірю.
Я підсунувся до вогнища. Було це через десять днів після того, як ми повбивали розбійників і вивісили їхні трупи на березі. Холодний дощ шурхотів соломою в стрісі й дріботів по віконницях. Перед вогнем лежало двоє моїх гончаків. Коли я скрипнув лавкою по підлозі, один докірливо зиркнув на мене, а тоді знову поклав голову на лапи. Будинок той спорудили ще римляни, тому підлога була мощена плиткою, а стіни кам’яні, тільки дах довелося стелити самотужки. Крізь димар усередину бризкали краплі дощу.
— І що ж той мертвяк каже? — спитала Ґізела, моя дружина і матір двох моїх дітей.
Етельвольд відповів не одразу, вважаючи, що жінці негоже слухати серйозну розмову, однак з моєї мовчанки швидко зрозумів, що у своїй оселі Ґізела вільна казати що хоче, та й сам він аж надто нервувався, аби просити мене прогнати її.
— Каже, що королем повинен бути я, — тихо зізнався він і сторожко зиркнув на мене, боячись моєї реакції.
— Королем чого? — байдуже запитав я.
— Вессексу, звісна річ.
— А, Вессексу, — кинув я, ніби вперше почув про таку землю.
— Я повинен бути королем! — повторив Етельвольд. — Тут правив мій батько!
— Але зараз на престолі брат твого батька, — нагадав я, — і люди кажуть, з нього добрий король.
— Ти теж так вважаєш? — виклично спитав він.
Я не відповів. Ні для кого не було таємницею, що я недолюблював Альфреда, а він мене, проте це зовсім не означало, що з його небожа вийшов би кращий король. Ми з Етельвольдом були ровесниками й наближалися до тридцятиріччя, проте він тільки й зажив слави пияка, гульвіси та бовдура.
Однак це не заважало йому претендувати на вессекський престол. Його батько направду був королем, тож якби Альфред мав хоч дрібку розсудливості, давно б наказав перерізати небожеві горлянку. Але він покладався на те, що нестримна жага до елю триматиме парубка в узді.
— І де ото ти бачив живого мертвяка? — запитав я замість відповіді.
Він махнув на північну стіну дому:
— Там, за дорогою.
— На Веклінґастреті? — уточнив я, і він кивнув.
Отже, крім небіжчиків, він спілкувався ще й з данами. Веклінґастрет — це дорога, що пролягає на північний захід від Лундена і тягнеться через усю Британію аж до Ірландського моря на північ від Вельсу. Усі землі, які лежать по її південний бік, — саксонські, а все, що на північ, належить данам. Такими були умови миру, укладеного у 885 році, хоча цей мир повсякчас порушували численні сутички та взаємна неприязнь.
— І той мертвяк — дан? — вів далі я.
Етельвольд кивнув:
— Його звуть Бйорн. Він служив скальдом при дворі Ґутрума, але коли відмовився приймати християнство, той його стратив. Його можна підняти з могили, я сам бачив.
Я перевів погляд на Ґізелу. Вона була данкою, а від саксів того, про що торочив Етельвольд, я ніколи не чув. Ґізела тільки знизала плечима, показуючи, що і їй такі чари незнайомі.
— А хто того мертвяка підіймає? — запитала вона.
— Свіжий труп, — відказав Етельвольд.
— Свіжий труп? — не зрозумів я.
— У царство мертвих потрібно відправити когось, хто відшукає там Бйорна і приведе на землю, — пояснив він, наче це була очевидна річ.
— То для цього треба когось убити? — перепитала Ґізела.
— Ну а як інакше відправити посланця по мертвого? — задерикувато спитав Етельвольд.
— І значить, той Бйорн говорить англійською? — запитав я, знаючи, що Етельвольд узагалі не кумекає по-данському.
— Так, англійською, — відповів Етельвольд неохоче: йому явно не подобався такий прискіпливий допит.
— Хто показав його тобі? — не зупинявся я.
— Одні дани, — ухильно кинув він.
Я тільки гмикнув на це:
— То до тебе прийшли якісь дани, сказали, що з тобою хоче побалакати мертвий віршомаз, і ти пішов за ними в Ґутрумові землі?
— Вони заплатили золотом, — пояснив він. З боргів Етельвольд не вилазив.
— А до нас ти навіщо приперся? — запитав я.
Етельвольд не відповів, тільки перемнувся і звернув погляд на Ґізелу, котра повернулася до ткання.
— Ти йдеш у володіння Ґутрума, — провадив я, — розмовляєш там із мерцем, а тоді сунешся до мене. Навіщо?
— Бйорн сказав, що ти також зійдеш на престол, — пояснив Етельвольд.
Говорив він неголосно, але я однаково скинув руку, щоб заткати його, і обачливо озирнувся на двері, мовби очікуючи побачити там шпига, що підслуховував за нами з сусідньої кімнати. Я не сумнівався, що серед моєї прислуги були Альфредові розвідники, і навіть думав, що знаю хто, хоч і не мав упевненості про всіх. Власне, тому перед розмовою з Етельвольдом я переконався, щоб поблизу кімнати не було нікого зі служників. Та навіть так подібні речі не варто промовляти занадто голосно.
Ґізела покинула пряжу і подивилась на Етельвольда. Я так само прикипів до нього поглядом.
— Що він сказав? — перепитав я.
— Сказав, що ти, Утреде, станеш королем Мерсії, — стиха озвався Етельвольд.
— Ти вже нажлуктився?
— Ні, — заперечив він, — тільки трошки елю сьорбнув. — Нахилившись ближче, він додав: — Бйорн Небіжчик бажає поговорити з тобою, щоб розповісти тобі твою долю. Ми з тобою, Утреде, правитимемо сусідніми королівствами. Так хочуть боги, котрі відправили до мене вісника з того світу.
Етельвольд злегка трусився й пітнів, але п’яним не був. Щось нагнало на нього такого страху, що він умить витверезів, і це переконало мене в правдивості його слів.
— Вони хочуть знати, чи прийдеш ти на розмову з мерцем, — продовжив він. — Коли твоя згода, по тебе пришлють.
Я покосився на Ґізелу, котра без жодного виразу на лиці мовчки глипнула на мене. Я не міг відірвати від неї очей — не тому, що чекав відповіді, а тому, що вона була несказанно вродлива. Моя темна данка, мила Ґізела — наречена, кохання моє. Вона, либонь, прознала, про що я думаю, адже її довгасте суворе обличчя враз розпливлося в лагідній усмішці.
— То Утред посяде престол? — звернулася вона до Етельвольда, порушуючи мовчанку.
— Так сказав мрець, — із притиском відповів той, — а його про це сповістили три сестри.
Він казав про трьох пряль, котрі тчуть людські долі.
— І буде королем Мерсії? — не повірила вона.
— А ти — його королевою, — кинув Етельвольд.
Ґізела подивилась на мене. В очах її читалося питання, яке я чудово розумів, але не наважувався відповісти. Я замислився про те, що Мерсія лишилась без короля. Її старий правитель, саксонський пес данських володарів, сконав, не залишивши спадкоємця, і королівство поділили між собою дани й сакси. Брат моєї матері був мерсійським олдерменом (він загинув від рук валлійців), тож трохи мерсійської крові в мені справді є. А королівство жило без короля.
— Гадаю, тобі варто послухати, що скаже мрець, — озвалася врешті Ґізела.
— Якщо по мене пришлють, так і зроблю, — пообіцяв їй я.
І так сталося. Мертвий дійсно розмовляв і хотів, щоб я став королем.


За тиждень приїхав Альфред. Стояв гарний день, у блакитному небі низько над замерзлою землею висіло полуденне сонце. Краї двох лінивих проток, якими Темс оббігав острівці Скіфтс-Ай та Воденс-Ай, вкривала крига, і нею походжали куріпки, лиски й норці. У пошуках хробаків і слимаків довбали талий берег Скіфтс-Аю дрозди та шпаки.
У тому краю я й жив. Ось уже два роки як там був мій дім. Поселення звалося Кокгем і лежало на краю Вессексу, там, де до Лундена і далі в море плине Темс. Я, Утред, воїн і нортумбрійський лорд у вигнанні, став будівничим, купцем, батьком.
Щоправда, вессекському королю Альфредові служив не з власної волі: я йому присягнув.
Альфред дав мені завдання спорудити в Кокгемі новий бург. Бургом зветься місто-фортеця, й Альфред узявся будувати їх по всьому Вессексу: вздовж кордону, біля моря та річок, на рівнинах, яким загрожували корнські дикуни. Данське військо хоч і могло пройти між окремих укріплень, та в глибині Альфредового королівства на них чекало ще більше твердинь, кожну з яких охороняв власний гарнізон. У ті нечасті години, коли бував у доброму гуморі, Альфред описував мені бурги як осині гнізда, з яких його вояки висипатимуть, щоб як слід пожалити данів. Будували бурги в Екзанчестері й Вергамі, Сіссесістрі й Гастенґасі, Ескенґумі та Окснафорді, Кракґеладі й Векеді, ще в багатьох поселеннях між ними. Їхні мури й частоколи стерегли воїни зі списами та щитами. Вессекс перетворювався на край цитаделей, і переді мною стояло завдання з містечка Кокгем зробити бург.
До роботи прикликали всіх вессекських чоловіків, старших за дванадцять років. Половина будували, інші працювали на полях. У мене в Кокгемі працювати мали по п’ятсот душ одночасно, та найчастіше ця кількість не перевищувала трьох сотень. Одні копали, інші насипали вал або рубали сосни на частокіл, і так поступово на березі Темсу в нас виросла твердиня. Фортець насправді було дві: одна — на березі, друга — на Скіфтс-Аї, котрий ділив річку на два рукави. Того січня 885 року ми були близькі до завершення робіт, і жодне данське судно більше не могло грабувати прибережні угіддя та селища. Звісно, вони могли б спробувати, але в такому разі їм би довелося минати мою нову заставу, з якої моє військо легко вижене їх на берег і переб’є.
Вранці до мене прибув данський купець на ім’я Ульф. Пришвартувавши корабель на пристані Скіфтс-Аю, де один з моїх вартових заходився оглядати вантаж для оцінки податку, Ульф подибав привітатися зі мною, широко либлячись беззубим ротом. Він подарував мені бурштин, замотаний у шмат козячої шкіри.
— Це для леді Ґізели, — промовив він. — Як вона?
— Добре, — відказав я, торкаючись молота Тора в себе на шиї.
— Я чув, у вас тепер другеньке дитятко?
— Дівчинка, — сказав я. — Де це ти вже чув?
— У Бемфлеоті.
Цілком може бути. Ульф був із півночі, однак тої холодної зими з Нортумбрії у Вессекс не пройшло жодне судно. Мабуть, перезимував десь у Східній Англії, на плутаних заплавах в естуарії Темсу.
— Там небагато, — мовив він, показуючи на свій вантаж. — Купив у Ґрантачестері трохи шкур і лез до сокир та й вирішив припливти сюди — перевірити, чи у вашого саксонського брата залишилася якась монета.
— Ти прибув сюди, — поправив його я, — розвідати, чи добудували ми форт. Ти, Ульфе, шпиг, і за це я колись повішу тебе на дереві.
— Ет ні, не повісите, — відказав він, зовсім не вражений моїми словами.
— Я знудився і думаю, що дан на гілляці мене неабияк потішить, — промовив я.
— Мабуть, коли вішали Яррелову команду, ви досхочу натішилися.
— То так його звали — Яррел? Бо я імені не питав.
— Я бачив тридцять, а то й більше тіл, повішених на деревах, — кивнув Ульф за течією. — Одразу так і подумав: то лорда Утреда робота.
— Всього тридцять? — здивувався я. — А було п’ятдесят три. Треба буде, Ульфе, й твою тушку там почепити, бо щось малувато.
— Навіщо я вам? — віджартувався Ульф. — Вам треба хтось молодий. На відміну від нас, дідів, молоді смикаються більше. — Обернувшись до свого корабля, він зиркнув у бік хлопчика, який байдуже дивився на річку, і сплюнув: — Отого малого засранця краще повісьте. Це старшенький моєї жінки. Самі неприємності від нього. От він добряче смикатиметься.
— І кого ж нині можна зустріти в Лундені? — спитав я.
— Ярл Гастинґ буває наскоками, — відказав Ульф. — Більше часу проводить у місті, ніж за ним.
Це мене здивувало, бо Гастинґа я знав. То був молодий дан, який колись присягнув мені на вірність, але порушив слово і тепер сам намагався стати воєводою. Мене потішило, що тепер він величає себе ярлом, та не менше я здивувався на звістку, що він осів у Лундені. Я чув, що Гастинґ влаштував собі укріплений табір на узбережжі Східної Англії, але коли вже вирішив переміститися ближче до Вессексу, це означало, що він шукає пригод на свою голову.
— І чим він там займається? — пхикнув я. — Краде качок у сусідів?
Ульф зітхнув і похитав головою:
— У нього є союзники, пане.
Його тон мене насторожив:
— Союзники?
— Брати Турґільсони, — промовив Ульф, торкаючись свого оберега.
Це ім’я нічого мені не сказало.
— Турґільсони?
— Зіґфрід та Ерік, — не відпускаючи молота Тора, пояснив Ульф, — норвезькі ярли.
Це було щось новеньке. Норвеги зазвичай у Східну Англію та Вессекс не приходили. Ми тільки чули розповіді про їхні набіги на шотландські та ірландські землі, однак наближатись до Вессексу їхні ватажки не наважувались.
— І що норвеги роблять у Лундені? — запитав я.
— Прибули позавчора, пане, на двадцяти двох кораблях, — сказав Ульф. — З ними на своїх дев’яти суднах приплив і Гастинґ.
Я аж присвиснув. Тридцять один корабель — то вже цілий флот, а отже, під командуванням Гастинґа та братів перебуває військо щонайменше в тисячу душ. Усі ці вояки були зараз у Лундені, на самому кордоні з Вессексом.
У ті дні Лунден був дивним місцем. Формально він належав до Мерсії, та відколи королівство залишилося без монарха, містом, по суті, ніхто не правив. Було воно ні саксонське, ні данське, а радше те й інше. Там можна було збагатитись, загинути або те й інше. Розташований на перетині Мерсії, Східної Англії та Вессексу, Лунден був містом купців, гендлярів і моряків. А зараз, коли вірити Ульфові, там осіла ціла вікінгівська рать.
Ульф гигикнув:
— Тепер ви пане, застрягли тут, як щури в торбі.
Я не розумів, як цілий флот зумів непомітно зібратись і дійти до самого Лундена. Кокгем був найближчим бургом до Лундена, тож новини звідтіля доходили до мене за день. Однак зараз у місті зупинилося вороже військо, а я про те не відав ні сном ні духом.
— То це брати прислали тебе до мене з новиною? — спитав я в Ульфа.
Я розважив, що Турґільсони змовилися з Гастинґом захопити Лунден, аби котрийсь правитель, найімовірніше Альфред, заплатив їм, щоб вони забралися геть. Для того їм і треба було сповістити нас про те, що вони в місті. Але Ульф похитав головою:
— Я покинув Лунден, щойно вони прибули, пане. Не хочеться зверх данини вам віддавати їм половину своїх товарів. — Він знизав плечима. — Ярл Зіґфрід, пане, недобрий чоловік. З такими справ не ведуть.
— А я чого не знав, що вони об’єдналися з Гастинґом? — запитав я.
— Бо так було не завжди. Вони прибули сюди морем із Франкії, а далі піднялися річкою.
— З двадцятьма двома норвезькими кораблями, — буркнув я.
— У них є які хочеш, пане, — мовив Ульф. — Данські, фризькі, саксонські, норвезькі — всякі. Зіґфрід збирає вояків по всіх закутках, куди боги зливають свої нужники. Під їхні знамена стають голодранці та злодії без пана з усього світу.
Чоловік без пана — найгірший ворог. Його не тримають ніякі обітниці, все, що в нього є, — це меч, жага й амбіції. Свого часу я теж був таким.
— То від Зіґфріда й Еріка слід очікувати неприємностей? — спитав я.
— Від Зіґфріда — точно, — підтвердив Ульф, — а от від Еріка — навряд чи. Він молодший, люди відгукуються про нього добре. А от Зіґфрід дочекатися не може нових пригод.
— Хоче викупу? — спитав я.
— Можливо, — відказав Ульф. — Треба ж йому платити воякам, а у Франкії в нього зі статків тільки й того, що миші насрали. Але хто платитиме йому викуп? Лунден же Мерсії належить.
— Саме так.
— А правителя там зараз катма, — провадив купець. — Негоже це якось, коли королівство без короля, погодьтеся.
Я пригадав відвідини Етельвольда й мимохіть узявся за амулет.
— Ти колись чув, щоб мертві вставали з могил? — запитав я в Ульфа.
— Мертві з могил? — налякано вирячився він на мене, і собі беручись за молот Тора. — Пане, мертвим місце в Ніфльгеймі.
— Може, ти чув про якісь древні фокуси, якими підіймають мертвих? — припустив я.
— Ну, ходять деякі чутки… — проказав Ульф, міцніше стискаючи оберіг.
— Які?
— З далекої півночі, пане, з земель, де панує вічний холод і ростуть самі берези. Там кояться дивні речі. Подейкують, ніби в темряві там можна зустріти летючих людей, а по скутому кригою морю ходять мерці, та сам я такого не бачив, — він підніс амулет до уст і поцілував. — Думаю, пане, це звичайні байки, щоб лякати дітей.
— Може бути, — підтакнув я, обертаючись до хлопчака, який біг до мене вздовж новозведеного валу.
Малий скочив на купу колод, призначених для будівництва платформи, сковзаючись по грязюці, видерся на берег і зупинився біля мене, захеканий, неспроможний вимовити й слова. Віддихавшись, він закричав:
— Пане, «Галіґаст»! «Галіґаст»!
Ульф запитально глипнув на мене. Як і всякий купець, він трошки балакав по-англійському, проте слова «Галіґаст» явно не знав.
— Святий Дух, — переклав я йому данською.
— Він наближається, пане, — збуджено тицьнув пальцем угору за річкою хлопчак. — Уже зовсім близько!
— Святий Дух наближається? — стривожився Ульф.
Навряд чи він знав, що таке Святий Дух, проте розумів, що примар краще остерігатись, а моє розпитування про підняття мертвих з могил не на жарт його налякало.
— Так зветься Альфредів корабель, — пояснив я і повернувся до хлопця: — Король на борту?
— Його знамено підняте, пане.
— Отже, він там.
Ульф обсмикнув сорочку:
— Альфред? Чого йому треба?
— Хоче перевірити мене на вірність, — сухо кинув я.
Ульф залибився:
— То, може, це ви тепер будете дриґатися на гілляці?
— Мені потрібні сокири, — сказав я. — Занеси найкращі в будинок, ціну обговоримо пізніше.
Альфредів візит зовсім мене не здивував. У ті роки більшу частину свого часу він проводив у мандрах між новими бургами з перевірками ходу робіт. За дванадцять місяців він не менш як десяток разів устиг побувати в Кокгемі, однак цього разу, припустив я, король приїхав не перевіряти мури, а довідатися, навіщо до мене приходив Етельвольд. Королівські нишпорки зробили свою справу, і влаштувати мені допит прибув сам правитель.
Його корабель рухався швидко на бистрій зимовій течії Темсу. В холодні місяці пересуватися швидше було по воді, та й «Галіґаст» був Альфредові до вподоби, бо на його борту, пливучи вздовж північних країв Вессексу, можна було ще й працювати. Корабель мав двадцять весел і вдосталь простору для половини Альфредової варти й ватаги попів, яку він скрізь тягав із собою. На вершечку щогли майоріло його королівське знамено — зелений дракон, трохи нижче од якого на реї, яка б у морі тримала вітрила, висіло два інших: одне з ликом святого, друге з білим хрестом на зеленому тлі. На кормі містився курінь, у якому, потіснивши стернового, поставили Альфредів письмовий стіл. Другий корабель, «Геофонглаф», перевозив решту його варти і ще більше попів. «Геофонглаф» означає «Манна небесна». Альфред ніколи не вмів давати своїм кораблям людські назви.
Першим до берега причалив «Геофонглаф», з якого зі щитами й списами в руках на дерев’яний причал висипали кількадесят вояків у кольчугах і вишикувались у ряд. Одразу слідом зайшов «Галіґаст».
Стерничий не пригальмував як слід і в’їхав носом у причал занадто сильно, від чого Альфред, котрий стояв посеред палуби, заточився. Є королі, що за подібний вибрик наказали б випустити стерновому кишки, але Альфред, схоже, того навіть не помітив. Він був поглинутий розмовою з худим безбородим монахом із блідою пикою — валлійцем Ассером, своїм новим улюбленцем. Той мене ненавидів, і це мене зовсім не дивувало, адже моє почуття до нього було взаємне. Та все ж я таки осміхнувся до нього, а він відсахнувся, наче йому заблювали рясу, й схилився до Альфреда. Обох легко можна було сприйняти за братів, позаяк Альфред Вессекський був схожий радше на священника, ніж на короля. Довгий чорний плащ і лисина, що нагадувала тонзуру, надавали йому чернечого вигляду. Руки його, як у писаря, були вічно заляпані чорнилом, кістляве лице — худе, задумливе, серйозне та бліде. На переважно чисто виголених щоках у ті дні в нього росла ріденька, посріблена сивиною борода.
Моряки пришвартували «Галіґаст», і Альфред, узявши Ассера під руку, ступив з ним на берег. На шиї у валлійця висів величезний хрест, якого Альфред торкнувся, перед тим як обернутися до мене.
— Лорде Утреде, — бадьоро привітався він.
Поводився король підозріло шанобливо — не тому, що був радий мене бачити, а тому, що вважав, ніби я планую заколот проти нього. З якої б то ще причини на вечерю до мене приходив його небіж Етельвольд?
— Мілорде королю, — промовив я, кланяючись.
На брата Ассера я навіть не глянув. Одного разу валлієць звинуватив мене в піратстві, вбивстві та ще бозна-яких злодіяннях, і хоча більшість із тих закидів були правдою, я продовжував жити. Зневажливо глипнувши на мене, чернець потупцяв моріжком перевірити, чи не вагітні, п’яні або, чого доброго, веселі черниці в кокгемському сестринці.
У супроводі Еґвіна, нового командира своєї варти, і шістьох стражників Альфред обійшов мій мур. Його погляд зупинився на Ульфовому кораблі, одначе король не сказав нічого. Я розумів, що слід розповісти йому про захоплення Лундена, але вирішив не поспішати з новинами, допоки він спочатку не розпитає в мене все, що його цікавить. Поки що Альфред лише проводив огляд робіт, які ми виконували, і не мав до чого причепитися — чого й очікував. Кокгемський бург був значно кращий за інші. У Веленґафорді, сусідньому форті трохи на захід від нас, іще навіть не почали копати землю, не те що ставити частокіл, тоді як окснафордський вал після тижня злив осунувся в рів. Трапилося це якраз перед Йолем. А от у Кокгемі робота вже добігала кінця.
— Я чув, — промовив Альфред, — що фірд відмовляється працювати. Невже це правда?
Фірдом звалося військо, яке скликалося з усього ширу. Воно повинне було не лише будувати бурги, а й забезпечувати їх охорону.
— Фірд справді йде на роботу дуже неохоче, мілорде, — підтвердив я.
— Тоді як сталося так, що у вас роботи майже завершені?
Я усміхнувся:
— Я повісив десятьох, і це додало народу завзяття.
Він зупинився на місці, звідки відкривався огляд на річку, по якій плавали гарні лебеді.
Я розглядав його лице. Зморшки зробилися глибші, шкіра — блідіша.
Вигляд він мав нездоровий, а втім, Альфред Вессекський вічно нездужав. У нього був хворий живіт, і я помітив, як він кривиться від чергового спазму.
— Я чув, — повів він холодно, — що тих людей ти повісив без усякого суду.
— Саме так, мілорде.
— У Вессексі діють закони, — суворо зауважив він.
— Але якщо не добудувати бург, не буде Вессексу, — парирував я.
— Тобі аби ослухатися моїх наказів, — м’яко промовив він.
— Ні, мілорде, я дав вам слово і виконую свою роботу.
— У такому разі перестань вішати людей без справедливого суду, — різко сказав Альфред, крутнувся й задивився на мерсійський берег по той бік Темсу. — Вершити правосуддя має король, лорде Утреде, така вже його доля. А коли немає в краю короля, звідки взятися там закону?
Розмовляв він хоч і лагідно, але робив це навмисне, щоб перевірити мене. На якусь мить я стривожився, бо очікував, що він прибув дізнатися, що казав мені Етельвольд, проте його слова про те, що Мерсія зосталася без короля, наштовхнули на думку, що він уже знає тему нашої розмови того холодного, негожого вечора.
— На престол нового короля мерсійського багато охочих, — продовжив він, виглядаючи на той берег, через що я вже був переконаний, що йому точно відомо все, про що розповідав мені Етельвольд, аж тут він сам себе виказав: — Може, серед них мій небіж Етельвольд?
Я гучно розсміявся з полегкості, можливо, навіть занадто гучно.
— Етельвольд? — перепитав я. — Не хоче він бути королем Мерсії! Мілорде, йому треба ваш престол.
— Він сам тобі казав? — різко кинув він.
— Авжеж. Він усім про це розповідає!
— Ось тому він до тебе й навідувався? — не спроможний більше приховувати інтерес, запитав Альфред.
— Приїздив купити коня, мілорде, — збрехав я. — Замірився на мого скакуна Смоку, але я відмовив.
Смока мав особливу масть: чорну з сріблястим відливом, завдяки якій і здобув своє ім’я, що означає «Дим». Він виходив переможцем із кожного забігу, а що ще краще — не боявся людей, щитів, зброї й галасу. Не було в Британії войовника, який не хотів би собі такого коня.
— І казав тобі про бажання посісти престол? — недовірливо спитав Альфред.
— Ну звісно.
— Але ти мені про це не доповів, — докірливо сказав він.
— Якби я повідомляв вам щоразу, як Етельвольд планує вас скинути, мілорде, ви тільки б те й робили, що слухали мене. Тому скажу просто: відрубайте йому голову.
— Він мій племінник! — обурився Альфред. — У ньому тече королівська кров!
— А голова в нього як у всякої людини і легко відрубується, — наполягав я.
Альфред роздратовано відмахнувся від мене, мовляв, не мели дурниць.
— Я думав поставити його королем у Мерсії, — врешті проказав він, — але він швидко втратить престол.
— Ваша правда, — погодився я.
— Він слабкий, — зневажливо сказав Альфред, — а Мерсії потрібен сильний правитель, який наганятиме страх на данів.
Признатися, в ту мить я навіть подумав був, що він говорить про мене, і наготувався вдячно впасти на коліна, взявши його руку. Проте він тут же отверезив мене:
— Тому я зупинив вибір на твоєму кузенові.
— Етельреді? — отетерів я, не приховуючи огиди.
Мій двоюрідний брат був пихатим нікчемою, проте наближеним до Альфреда, і то настільки, що той збирався видати за нього свою старшу доньку.
— Він може бути олдерменом мерсійським, — сказав Альфред, — і правити з мого благословення.
Інакше кажучи, мій вишкребок-кузен буде правити Мерсією, сидячи в Альфреда на ланцюзі, і коли я вгадав, то це значно надійніше рішення, ніж допускати до тамтешнього престолу такого, як я. Одружений з Етельфледою, Етельред матиме більше відданості Альфредові, а Мерсія, принаймні та її частина, що на південь від Веклінґастрету, буде провінцією Вессексу.
— Ставши лордом мерсійським, Етельред буде й повелителем Лундена? — запитав я.
— Звісно.
— У такому разі, мілорде, на нього там чекатимуть деякі неприємності, — мовив я, і зізнаюся, мені було приємно усвідомлювати, що тому чванькові доведеться мати справу з тисячею головорізів на чолі з норвезькими ярлами. — Два дні тому до Лундена прибув флот із тридцяти одного корабля. Командують ним ярли Зіґфрід та Ерік Турґільсони, які уклали союз із Гастинґом Бемфлеотським. Наскільки можу судити, мілорде, тепер Лунден відійшов до рук норвегів і данів.
Якийсь час Альфред не відповідав, мовчки дивлячись на лебедів, що плавали річкою. Збліднувши ще більше, він стиснув зуби.
— Ти кажеш так, ніби радієш цьому, — озвався він нарешті.
— Я ненавмисне, мілорде.
— Як, на Бога, це могло статися? — розсердився він, тоді крутнувся й оглянув мур довкола бургу. — Брати Турґільсони були у Франкії!
Можливо, я й не чув ніколи про Зіґфріда з Еріком, проте Альфред завжди знав, де вештаються вікінги.
— Тепер вони в Лундені, — байдуже мовив я.
Альфред знову замовк, і я зрозумів, про що він думає. Про те, що Темс — наш шлях до інших королівств, дорога в світ, і якщо дани з норвегами його перекриють, Вессекс буде відрізаний від торгівлі. Авжеж, існували й інші річки та порти, але Темс — велика ріка, до якої прямують судна з усіх морів.
— Вони хочуть викупу? — невдоволено спитав він.
— Це вже клопіт Мерсії, мілорде, — мовив я.
— Не будь дурнем! — гаркнув він. — Лунден хоч і в Мерсії, але річка належить обом нашим королівствам. — Він знов обернувся і глянув далі за течією, мовби чекав побачити там щогли норманських кораблів. — Якщо вони не підуть звідти самі, — промовив він тихо, — ми їх проженемо.
— Так, мілорде.
— Це буде мій весільний подарунок твоєму двоюрідному братові, — додав він рішуче.
— Лунден?
— І здобудеш його ти, — палко додав він.— Ти, лорде Утреде, повернеш Лунден мерсійському престолові. Даю тобі час до празника святого Давида, щоб сказати, які сили тобі необхідні для здобуття міста. — Він замислився, нахмурився. — Військом командуватиме твій кузен, проте він надто зайнятий, аби планувати кампанію, тому ти будеш його радником і проведеш усю підготовку.
— Я? — невдоволено перепитав я.
— Так, ти.
На обід він не зостався. Помолившись у церкві й залишивши срібла сестринцю, Альферд сів на «Галіґаста» і поплив назад.
Переді мною ж постало завдання захопити Лунден, а славу за цей подвиг віддати кузенові Етельреду.


Виклик на зустріч із мерцем надійшов за два тижні й застав мене зненацька.
Кожного ранку, якщо дорогу не засипало густим снігом, під брамою мого маєтку збирався гурт прохачів. Як володар Кокгема, я чинив там правосуддя: таким повноваженням Альфред наділив мене, розваживши, що це необхідність, якщо він хоче, аби там постав бург. Крім того, він дарував мені право десятини з кожного врожаю в північному Беррокширі.
Мені давали свиней, худобу та збіжжя, з продажу яких я платив за деревину на частокіл та зброю для захисту. Це все відкривало безліч можливостей для наживи, тому, не довіряючи мені, Альфред відрядив до мене священника-пронозу на ймення Вульфстан, перед яким поставив завдання пильнувати, аби я не крав зайвого. Щоправда, крадієм виявився якраз-таки Вульфстан. Якось улітку він прийшов до мене і, злегка усміхаючись, зауважив, що мито, яке ми збирали з купців на річці, неможливо передбачити, а отже, Альфредові нема як перевірити правдивість наших звітів. Він явно очікував мого схвалення, але натомість отримав кулаком по голеній макітрі. Я відправив його до Альфреда під вартою і з листом, у якому сповіщав про нечесність чоловіка, а тоді сам украв мито. Піп повівся дуже нерозумно. Власними гріхами не варто ділитися ніколи й ні з ким, хіба тільки коли вони настільки великі, що їх неможливо приховати. У такому разі слід прикриватися політикою і державними справами.
Тож крав я небагато — не більше, ніж присвоював би будь-хто інший на моїй посаді, — а робота над муром бургу довела Альфредові, що я справно виконую зобов’язання. Будівництво завжди було мені до душі, й мало що в житті зрівняється з радістю від розмови з майстрами, котрі колють, тешуть і збивають дошки. Крім усього, я чинив правосуддя і робив це добре, бо мій батько, володар замку Беббанбурґ, що в Нортумбрії, привчив мене змалечку, що лорд несе відповідальність перед своїми підданими, котрі будуть готові прощати йому безліч гріхів в обмін на захист. Тому щодня я вислуховував, у кого яке горе, а одного негожого ранку, через два тижні після візиту Альфреда, пригадую, вийшов на вулицю, де навколішках у грязюці не мене чекало зо два десятки люду. Вже не пам’ятаю, з чим прийшли ті прохачі, та, найпевніше, це були звичайні скарги на пересунуту межу в полі чи несплачену ціну за наречену.
Суд я вершив швидко, залежно від поведінки прохача. Надто впевнені зазвичай брехали, а ті, що обливалися слізьми, намагалися викликати співчуття. Навряд чи я завжди судив справедливо, та народ особливо не нарікав і знав, що я не беру хабарів від багачів.
Проте один скаржник особливо запам’ятався мені. Прийшов він сам, а це було незвично, бо люди завжди приводили з собою друзів та родичів, які б підтвердили правдивість їхніх свідчень. А той прибув один і пропускав інших поперед себе, явно сподіваючись підійти до мене останнім. Я запідозрив, що йому треба багато мого часу, тому прагнув завершити судочинство раніше, щоб не приймати його, проте зрештою таки дав йому висловитись, і, на щастя, говорив він небагато.
— Бйорн тривожить мою землю, пане, — промовив він.
Стояв чоловік на колінах, так що, крім заляпаного багном волосся, я не міг його роздивитись. Але ім’я здалося мені знайомим, тому я перепитав:
— Бйорн? Який Бйорн?
— Той, що тривожить мою землю, пане. Вночі.
— Дан? — не розуміючи, перепитав я.
— Він встає з могили, пане, — сказав чоловік, і аж тоді я все збагнув і похапливо наказав йому мовчати, аби священник, котрий вів протокол суду, не прознав зайвого.
Я підняв голову чоловіка, аби краще роздивитися його кощаве лице. Розмовляв він як сакс, проте міг бути й даном, котрий досконало вивчив нашу мову, тож я вирішив перевірити це, спитавши в нього данською:
— Звідкіля ти?
— З потривожених земель, пане, — відповів він данською мовою, однак з того, як добирав слова, було ясно, що він не дан.
— По той бік дороги? — запитав я англійською.
— Так, пане.
— І коли ж наступного разу Бйорн тривожитиме твою землю?
— Післязавтра, пане. Він явиться після сходу місяця.
— Тебе прислали, щоб ти привів мене до нього?
— Так, пане.
Ми вирушили наступного дня. З нами хотіла їхати й Ґізела, та я їй не дозволив, бо не вельми довіряв посланцеві, через що взяв із собою ще шістьох вояків: Фінана, Клапу, Сітріка, Райпера, Едріка та Кенвульфа. Останні троє були саксами, Клапа й Сітрік — данами, а Фінан — запальним ірландцем, командувачем моєї особистої варти. Всі шестеро дали клятву вірності мені, й моє життя належало їм, а їхні — мені. Ґізела зосталася за кокгемським муром під захистом фірду та решти моєї варти.
Виїхали ми озброєні, в кольчугах. Рушили на північний захід, бо Темс саме був у розливі, тож нам довелося довго прямувати вгору за течією, доки нарешті знайшовся брід. Було це у Веленґафорді, іншому бургу, де мені одразу впали в око незавершений вал і колоди для частоколу, що, необтесані, кисли в багні. Командир тамтешнього гарнізону на ім’я Ослак спитав, навіщо ми перетинаємо річку, — на що мав повне право, бо стеріг той відрізок кордону між Вессексом і охопленою беззаконням Мерсією. Я відповів, що ми розшукуємо дезертира з Кокгема, котрий може переховуватися на північному березі. Ослак повірив, а це означало, що новина незабаром дійде до Альфреда.
Вів нас той самий чоловік, що явився до мене з викликом. Звали його Гуда, він розповів, що служить данові на ім’я Ейлаф, чий маєток при східнім боці Веклінґастрету. Це робило Ейлафа громадянином Східної Англії, підданим короля Ґутрума.
— Ейлаф — християнин? — запитав я в Гуди.
— Усі ми християни, пане, — відказав той. — Так велів король Ґутрум.
— І який же амулет носить на шиї Ейлаф?
— Такий же, як у вас, пане.
У мене на шиї висів молот Тора, бо я християнином не був, тож із Гудиної відповіді мені стало ясно, що Ейлаф так само шанує древніх богів, але на догоду своєму королю Ґутруму вдає, ніби вірить у християнського бога. Ґутрума я знав ще з тих часів, коли він приводив на Вессекс незліченне військо. Тепер же він постарів, прийняв віру свого ворога, більше не хотів правити всією Британією і вдовольнився широкими родючими полями Східної Англії. Однак такий стан речей був до вподоби не всім його підданим. Зіґфрід, Ерік, Гастинґ та ще, певно, Ейлаф — норвеги й дани, воїни, що приносили жертви Тору та Одіну і тримали мечі завжди нагостреними, — плекали давню норманську мрію про багатий вессекський край.
Їхали ми Мерсією, де не було короля, і я відзначив собі, скільки господ тут випалили дотла, так що єдиною згадкою про їхнє існування були порослі бур’янами згарища. Ще більше бур’янів буяло на колишніх нивах, а пасовиська поросли кущами. Ті, хто залишався тут, жили в страху і, забачивши нас, тікали до лісу або ховалися за частоколами.
— Хто тут править? — спитав я в Гуди.
— Дани, — відповів він, а тоді кивнув на захід: — а там сакси.
— Ейлафу не треба ця земля?
— Більша її частина вже й так належить йому, — відказав провідник, — але сакси докучають.
За договором між Альфредом і Ґутрумом ці землі лишалися саксам, проте данам земель завжди мало, а Ґутрум не міг контролювати всіх своїх танів, тому на цьому клапті точилася нескінченна кровопролитна війна. Саме тутешній престол пропонували мені дани.
Я сакс, північанин, володар Беббанбурґа, котрий, однак, зростав серед данів і знав їхні порядки. Я розмовляв їхньою мовою, за дружину мав данку і шанував їхніх богів. Якщо призначити мене королем на цій землі, саксів влаштує володар-сакс, а дани приймуть мене як сина ярла Раґнара. Однак стати тут королем означатиме зрадити Альфреда, а якщо мрець каже правду — ще й привести на вессекський престол його небожа-гультіпаку Етельвольда. Але скільки просидить він на троні? Я припускав, що менше року, після чого нормани його вб’ють і під данським правлінням опиниться вся Англія, крім Мерсії, якою правитиму я — сакс, котрий мислить по-данському. І як довго дани терпітимуть мене?
— Ти хочеш бути королем? — спитала в мене Ґізела ввечері перед виправою.
— Ніколи про це не думав, — обережно відповів я.
— То навіщо їдеш?
Я задивився у вогонь:
— Бо мрець приносить послання долі.
Вона взялася за свій оберіг.
— Від долі не втечеш, — промовила вона тихо. — Wyrdbi∂ fularæd.
— Тому й мушу йти, — сказав я. — Бо так хоче доля, а я хочу побачити балакучого мерця.
— А якщо мрець скаже, що ти станеш королем?
— Тоді ти будеш королевою, — відповів я.
— І ти битимешся проти Альфреда? — запитала Ґізела.
— Якщо того хочуть прялі.
— А як же твоя присяга йому?
— Відповіді відомі лише прялям, не мені, — відказав я.
Ми їхали вздовж вкритих буковими гаями гір, що простягалися на північний схід. Заночували у покинутій господі, вартуючи по черзі, проте ніщо не тривожило нас уночі, а на світанні під небом сталевої барви ми вирушили далі. Попереду на одному з моїх коней їхав Гуда. Побалакавши трошки з ним, я довідався, що він єгер і колись служив сакському панові, доки того не вбив Ейлаф. Чоловік був цілком задоволений данським пануванням. Чим ближче ми під’їздили до Веклінґастрету, тим неохочіше й коротше він відповідав, тож я збавив ходу і порівнявся з Фінаном.
— Довіряєш йому? — запитав ірландець, киваючи на Гуду.
Я стенув плечима.
— Його володар виконує наказ Зіґфріда та Гастинґа, — сказав я. — З Гастинґом ми знайомі. Колись я врятував йому життя, тож усе це неспроста.
Фінан замислився на хвильку.
— Ти врятував йому життя? Як?
— Звільнив від фризів і взяв з нього присягу вірності.
— Яку він порушив.
— Саме так.
— Отже, довіряти Гастинґові не можна, — впевнено промовив Фінан.
Я промовчав. З дальнього краю пустого пасовиська, готові тікати будь-якої миті, насторожено стояли три олені. Ми проїздили порослою стежкою попід живоплотом, у якому цвіли крокуси.
— Їм потрібен Вессекс, — продовжив Фінан. — Вони розуміють, що здобудуть його лише боєм, і знають, що ти — найкращий Альфредів воїн.
— Що їм дійсно треба — це кокгемський бург, — поправив я.
В обмін на який вони пропонують мені мерсійську корону, хоча про останнє я вирішив не розповідати Фінану і взагалі нікому. Тільки Ґізела знала це. Звісно, бургом прагнення норманів не вичерпувалися. Вони хотіли собі Лунден, бо так здобудуть укріплене місто на березі Темсу, однак стояв він на мерсійському боці й не міг допомогти їм завоювати Вессекс. Та отримавши від мене Кокгем, вони здобудуть на південному березі форт, із якого можна буде чинити набіги вглиб Вессексу. Альфредові доведеться щонайменше заплатити їм викуп, щоб вони пішли з Кокгема, тому нормани очікували неймовірно збагатитися, навіть якщо не вдасться скинути короля з престолу.
Правда, мені здавалося, що Зіґфріда, Еріка та Гастинґа саме лиш срібло мало цікавить. Їхній омріяний трофей — Вессекс, а для його підкорення потрібне військо. Чекати допомоги від Ґутрума було марно, Мерсія розривалася між данами і саксами, тож там їм нізащо не набрати вдосталь вояків, котрі б погодилися залишити свої домівки без охорони; проте далі за Мерсією пролягала Нортумбрія, на чолі якої стояв данський король, а в його розпорядженні перебував славетний данський вояк. Король той був Ґізелиним братом, а вояк — моїм другом Раґнаром. Отже, підкупивши мене, заколотники сподівалися втягти у свою війну ще й Нортумбрію, аби данська північ завоювала саксонський південь. Ось чого вони насправді прагнули. Дани мріяли про це, скільки я себе пам’ятав. Від мене вимагалося лише порушити обітницю, дану Альфредові, й посісти мерсійський престол — і тоді землі, які дехто називав Англією, остаточно перетворяться на Данію. Для того власне, міркував я, і кликав мене мрець.
До Веклінґастрету ми дісталися, коли сонце схилилося над заходом. Римляни укріпили дорогу, вимостивши її бруком і облямувавши камінням по краях, і роботу цю досі було подекуди видно серед бляклої зимової трави. Обіч шляху стояв порослий мохом камінь із написом: «Durocobrivis V».
— Що це означає? — запитав я в Гуди.
— Ми називаємо це місце Дунастополь, — відказав він, знизавши плечима, мовляв, усім до цієї місцини байдуже.
Ми перетнули дорогу. В королівстві, де є якась влада, я б очікував зустріти вартових, котрі патрулюватимуть шлях для захисту подорожніх, одначе там не було ані душі, тільки граки кружляли над ліском неподалік, на заході застували небо сріблясті хмари, а попереду над Східною Англією купчилася важка, понура темрява. На півночі, у бік Дунастополя, лежали низькі пагорби, і Гуда повів нас у той бік, а далі — в довгу долину, втикану голими яблунями. Допоки ми добули до Ейлафового маєтку, встигло споночіти.
В Ейлафа мене зустріли так, наче я вже король. При брамі на нас чекали служники, готові перейняти коней, а ще один схилився на порозі з мискою води й ганчіркою, щоб я помив руки. Розпорядник узяв мої меч та кинджал — Подих Змія й Осине Жало — з таким виглядом, мовби виправдовувався за традицію, що забороняє заходити в оселю озброєним. Та це гарний звичай, оскільки криця й ель — далеко не найкраще поєднання.
У маєтку було людно. Всередині зібралося щонайменше чотири десятки чоловіків, одягнених переважно в шкірянки й кольчуги. Вони стояли довкола вогнища, що яскраво горіло посеред зали, коптячи великі сволоки під стелею. Коли я зайшов, дехто вклонився, інші ж пильно оглядали мене, поки я прямував привітатися з господарем, котрий разом із дружиною й двома синами чекав біля багаття, а поруч із ним стояв усміхнений Гастинґ. Служник підніс мені ріг елю.
— Лорде Утреде! — голосно привітав мене Гастинґ, аби кожен присутній у залі почув, хто я.
Усміхався Гастинґ бешкетно, немовби ми з ним удвох поділяли якийсь таємний жарт. Він мав золотисте волосся, кутасте лице й великі очі, вдягнений був у зелену накидку з тонкого руна, застібнуту на товстий срібний ланцюжок. Руки прикрашали численні браслети з золота й срібла, на високих чоботях красувалися срібні пряжки.
— Радий бачити вас, пане, — промовив він, легенько кланяючись.
— Живий-здоровий, Гастинґу? — спитав я в нього, не дивлячись на хазяїна.
— Живий-здоровий, пане.
— Воно й не дивно, — сказав я, — бо востаннє ми бачилися при Етандуні.
— Пригадую, пане, негожий випав тоді день, — відповів Гастинґ.
— Ти драпав звідтіля, як той заєць, Гастинґу.
Його обличчя затьмарила тінь. Я звинуватив його в боягузтві, проте він на те заслужив, бо зрадив присязі й покинув мене. Ейлаф, зачувши біду, прокашлявся. Він був огрядний, височезний, а яскравішої барви рудого волосся я ще не бачив ні в кого. Кучеряве, як і борода чоловіка, воно полум’яніло, наче справжній вогонь. Однак, попри зріст і кремезність, Ейлаф Рудий, як прозвали його, виглядав однаково меншим за Гастинґа, котрий аж сяяв від упевненості у власних силах.
— Вітаю вас, лорде Утреде, — озвався хазяїн.
Але я його не слухав. Темний, як хмара, Гастинґ не зводив з мене пильного погляду, аж тут врешті я осміхнувся й повів далі:
— Однак того дня змушене було відступати все Ґутрумове військо, а ті, що лишилися стояти, всі загинули. Тож добре, що ти врятувався.
Це викликало в нього усмішку.
— При Етандуні я вбив вісьмох, — заявив він, аби його вояки знали, що він не боягуз.
— У такому разі я радий, що того дня нам не випало схрестити клинків, — підсумував я, згладжуючи шпильку нещирими лестощами. Повернувшись до рудого Ейлафа, я спитав: — А ти був при Етандуні?
— Ні, пане, — озвався він.
— Ти пропустив рідкісну битву, — сказав я. — Так, Гастинґу? Пам’ятний був бій!
— Різанина в страшну зливу, пане, — підтакнув Гастинґ.
— Відтоді я кульгаю, — мовив я і не збрехав, хоч це було майже непомітно і не завдавало мені незручностей.
Відтак мене представили ще трьом данам. Усі були добре вдягнені й мали на руках браслети — показник звитяжності. Тепер уже не пригадую їхніх імен, але чоловіки прибули туди задля знайомства зі мною й привели своїх послідовників. З того, як Гастинґ мене представляв, я бачив, що він хвалиться знайомством: доводить, що коли вже я пристав до нього, вони теж можуть приєднуватись. У тій оселі він готував повстання.
— Хто ці люди? — спитав я в нього, відвівши вбік.
— Володарі угідь та людності з цього терену Ґутрумового королівства.
— Вам потрібні їхні вояки?
— Нам потрібне військо, — тільки й відповів він.
Я зміряв його поглядом. Отже, цей бунт спрямовувався не лише проти Ґутрума Східноанглійського, а й проти Альфреда Вессекського, тож, щоб заколот увінчався успіхом, мечі, сокири й списи повинні бряжчати по всій Британії.
— А якщо я відмовлюся пристати до вас? — запитав я.
— Пристанете, пане, — промовив він упевнено.
— Та невже?
— Сьогодні, пане, з вами говоритиме мрець.
Гастинґ усміхнувся, і тут же Ейлаф сповістив нас, що все готово.
— Піднімемо мерця, — проголосив урочисто Гастинґ, беручись за оберіг на шиї, — а вже потім побенкетуємо. — Показавши на двері в задній частині зали, він додав: — Прошу, пане, прошу.
Так я подався на зустріч із мерцем.


Гастинґ вивів нас у темряву, і я подумав, що легко в такому мороці стверджувати, ніби мрець піднімається з могили. Хіба там щось побачиш? Його ж буде тільки чутно, але не видно, і я вже був готовий висловити невдоволення, аж ось із маєтку вийшли Ейлафові люди зі смолоскипами, котрі освітили вогку ніч навкруги. Відтак нас повели повз свинарник, і очі тварин світилися від відблисків вогню. Поки ми були в домі, пройшов дощ — швидкоплинна зимова злива, однак з голих гілок досі крапала вода. Стривожений передчуттям чарів, які нам збиралися показати, Фінан тримався близько до мене.
Спустившись гіркою, ми вийшли на невелике пасовище, край якого стояла ніби повітка. Смолоскипами підпалили кілька куп хмизу, котрі швидко спалахнули, освітивши дерев’яні стіни й солом’яну стріху повітки. Коли вогонь розгорівся, я нарешті побачив, що це ніяке не пасовисько, а цвинтар. Тут і там серед трави виднілися горбики, а всю ділянку обводила огорожа, що не давала тваринами розкопувати могили.
— Тут колись була наша церква, — киваючи на будівлю, яку я був сприйняв за сарай, пояснив Гуда, котрий зненацька виник біля мене.
— Ти християнин? — запитав я.
— Так, пане. Проте ми залишилися без священника. — Він перехрестився. — Наші померлі відправляються на спочинок невідспівані.
— Мого сина поховано на християнському кладовищі, — промовив я, сам не розуміючи, навіщо це кажу.
Я рідко згадував про сина, який помер ще немовлям, бо майже його не знав. З його матір’ю ми були чужі. Однак мене не полишав спомин про його могилку темної ночі у вогкому місці смерті.
— Чому данський скальд похований на християнському цвинтарі? — запитав я в Гуди. — Ти ж сам казав, що він не був християнином.
— Він помер тут, пане, тут ми його й поховали без зайвих роздумів. Може, через це його душа ніяк не здобуде спокою?
— Може, — погодився я, а тоді почув звуки боротьби позаду й пошкодував, що не попросив узяти з собою меча, коли виходив з Ейлафового будинку.
Я озирнувся, очікуючи нападу, та натомість побачив, як двоє чоловіків волочать до нас третього. Це був худий білявий юнак. Його великі очі блищали при світлі вогнищ, він ридав. Вартові були значно кремезніші за нього, тому його опір був марний. Я кинув запитальний погляд на Гастинґа.
— Щоб підняти мертвого з могили, пане, спершу слід відправити по нього посланця, — пояснив він.
— Хто цей чоловік?
— Сакс, — байдуже кинув Гастинґ.
— Він заслужив на смерть? — перепитав я.
Смерть мене ніколи не лякала, однак я знав, що Гастинґові вбити людину — наче дитині втопити мишеня, тому й не хотів мати на своїй совісті загибель того, хто на це не заслужив. Усе ж ми були не на полі бою, де кожен має нагоду відправитися на вічний бенкет в Одінів палац померлих.
— Він злодій, — мовив Гастинґ.
— Двічі злодій, — додав Ейлаф.
Підійшовши до молодика, я взяв його за підборіддя й підняв до себе обличчя. На його чолі мені відкрилося тавро, яким мітили злодіїв.
— Що ти вкрав? — запитав я в нього.
— Шубу, пане, — прошепотів він. — Було холодно.
— Це була перша крадіжка чи друга?
— Першою було ягня, — озвався ззаду мене Ейлаф.
— Я був голодний, — промовив юнак, — моє дитя помирало з голоду.
— Ти вкрав двічі, — проказав я, — тому заслужив на страту.
Це був непорушний закон, що діяв навіть там, де не існувало ніякої влади. Обливаючись слізьми, юнак поглянув на мене, сподіваючись, що я пом’якшусь до нього і накажу скасувати страту. Але я відвернувся. За своє життя я й сам украв немало речей, майже всі з яких мали цінність набагато вищу, аніж ягня і шуба. Однак краду я на очах у власника, коли він має змогу боронити своє зі зброєю в руках, а на страту засуджують тих, хто цупить нишком, під покровом ночі.
Гуда безперестанно хрестився. Він нервувався. Молодий злодій прокричав мені щось нерозбірливо, але один стражник зацідив йому по зубах, і він, безвільно звісивши голову, гірко заридав. Фінан і троє моїх саксів похапалися за хрести в себе на шиях.
— Пане, ви готові? — запитав мене Гастинґ.
— Так, — відповів я, намагаючись говорити впевнено, хоча в дійсності переживав не менше за Фінана.
Наш світ від царства мертвих відгороджує запона, і я волів, щоб вона й залишалась опущеною. Мимохіть потягся до руків’я Подиху Змія і згадав, що меч не зі мною.
— Покладіть йому в рота послання, — наказав Гастинґ.
Один із вартових спробував розтулити хлопчині рота, але той пручався, доки між губ йому не вставили лезо кинджала. Він широко роззявив рота, і на язик йому щось поклали.
— Струна від арфи, — пояснив Гастинґ, — Бйорн зрозуміє цей знак. А зараз убийте його, — наказав він вартовим.
— Ні! — закричав молодик, випльовуючи скручену струну.
Він заверещав, ридаючи, а охоронці потягли його до однієї з могил. Зупинилися по обидва боки насипу, тримаючи перед ним бранця. У небі в проріху між хмарами срібно світив місяць, на кладовищі пахло свіжим дощем.
— Ні, благаю, не треба, — трусячись усім тілом, благав юнак. — У мене дружина й діти. Ні! Прошу!
— Вбити його, — звелів Ейлаф Рудий.
Один зі стражників запхав струну назад у рота юнакові й силоміць закрив йому щелепу. Потому відтягнув йому голову назад, оголивши всю шию, а інший вартовий завченим рухом в один мах перерізав горлянку. Почувся здушений, глибокий булькіт, бризнула кров, заляпуючи охоронців, могилу і мокру траву. Провідник ще якийсь час посмикався, аж ось потік крові ослаб і хлопець обвис на руках у двох чоловіків, котрі продовжували тримати його, допоки не припинили падати на землю останні краплі. І аж коли кров повністю зупинилася, вони відтягли тіло й кинули його під дерев’яну огорожу, що оточувала цвинтар. Я стояв, затамувавши подих. Ніхто не смів поворухнутися. Тріпочучи сліпуче-білими крильми, над головою пролетіла сова, і я несамохіть ухопився за амулет, переконаний, що то злодієва душа відноситься в інший світ.
Гастинґ підійшов до скропленої кров’ю могили.
— Ось тобі кров, Бйорне! — прорік він. — Я дав тобі життя, відправив по тебе посланця!
Нічого не відбулося. Шарудів солом’яною стріхою церкви вітер. Десь неподалік зашурхотів і одразу ж угамувався якийсь нічний звір. В одному з вогнищ обвалилася колода, підкидаючи догори стовп іскор.
— Ось тобі кров! — ще раз прокричав Гастинґ. — Чи тобі замало?
Я вже був подумав, що нічого не станеться і вся ця мандрівка виявилась даремною.
Аж тут земля на могилі заворушилася.

Розділ другий


Зрушився верхній шар ґрунту.
Пригадую, як серце моє скував холод, а тіло заполонив жах, від якого я не міг ні дихнути, ні поворухнутися. Так і стояв заціпенілий, мовчки спостерігаючи й очікуючи зустрічі зі страхіттям.
Земля трошки провалилася, мовби з-під неї вилазив кріт. Тоді обсипалося ще трохи ґрунту, і з-під нього почало з’являтися щось сіре. Воно росло, піднімалось, і я помітив, як земля стала сипатися швидше. Діялось усе це в темряві, адже вогнища були позаду нас і мерця, котрий виринав з холодної могили, накривали наші тіні. Нарешті він вибрався з ями, і я помітив, як він злегка зашпортався, а тоді, відновивши рівновагу, став на ноги.
Фінан несамохіть стиснув мені лікоть. Гуда молився навколішках. Я ж просто дивився.
Мертвяк захарчав, закашлявся, немов жива людина в передсмертній агонії. З рота в нього щось випало, він знову закашлявся і вирівняв спину. У півтіні мені було видно брудну сіру ряднину, яка загортала його тіло. Бліде обличчя трупа було замурзане грязюкою, але не торкане тлінню. Довге пряме волосся лежало на худих плечах тонкими пасмами. Він дихав, але утруднено — саме так, як людина перед кончиною. Пригадую, це не викликало в мене підозр: він-бо тільки повернуся з царства мертвих, тому й проходить заново все, що трапилося з ним на початку шляху туди. Голосно простогнавши, мрець видобув із рота якусь річ і простягнув до нас. Я мимовільно відступив і аж тоді побачив, що це скручена струна від арфи, і нарешті збагнув, що на очах у мене коїться неймовірне, адже перед цим вартові запхали ту струну в рота посланцеві, а мрець підтверджує нам, що отримав виклик.
— Не дасте ви мені спочити, — придушеним голосом озвався мертвяк, і Фінан біля мене тихенько зойкнув.
— Вітаю, Бйорне, — проказав Гастинґ.
Його єдиного серед нас не нітила присутність живого мерця. В голосі вчувалося навіть піднесення.
— Я хочу спочити, — скрипучим голосом сказав Бйорн.
— Перед тобою лорд Утред, — мовив Гастинґ, показуючи на мене. — Він відправив не одного мужнього дана туди, де живеш ти.
— Я не живу, — змучено промовив Бйорн, закашлюючись, від чого його груди здіймалися й опадали, наче нічне повітря завдавало йому болю. — Будь ти проклятий, — сказав він Гастинґу, але настільки кволо, що його слова годі було сприймати за погрозу.
Гастинґ зареготався:
— Бйорне, сьогодні в мене була жінка. Ти ще пам’ятаєш, що таке жінка, які в неї м’які стегна, тепла шкіра? Пригадуєш, як вона стогне, коли її товкти?
— Щоб ти до скону, до самого хаосу, знав тільки цілунки Гель, — промовив Бйорн.
Гель — це богиня мертвих, що постає в подобі зотлілого трупа, і прокляття це було страшне, проте Бйорн сказав ці слова настільки кволо, що, як і перша, ця погроза була пуста. Очі мерця були заплющені, груди болісно здіймались, а руки ніби хапалися за щось у холодному повітрі.
Мене проймав справдешній жах, і я не соромлюся визнавати це. Так уже повелося на світі, що ми звикли вважати, буцімто мертві залишаються в могилах довіку. Щоправда, християни твердять: одного дня, коли повітря сповниться гудінням янгольських сурм, а небо займеться світлом, що виблискуватиме, як найщиріше золото, мертві підіймуться з могил, — але я в це не вірю. Після смерті всі ми потрапляємо в потойбіччя і зостаємось там навіки — проте Бйорн якось повернувся.
Здолавши вітри мороку і хвилі смерті, він прийшов у цей світ, щоб явити нам свою високу, брудну, кістляву подобу, і я не міг стримати трепету.
Фінан опустився на коліно. Решта моїх вояків залишились позаду, але я знав, що всі вони дрижать не менше од мене. Гастинґ був єдиним, кого, здавалося, зовсім не бентежила присутність небіжчика.
— Розкажи лордові Утреду, що говорили тобі норни, — звелів він Бйорну.
Норнами звуться три прялі, котрі тчуть нитки людських доль, сидячи при корені світового дерева Іґґдрасілль. Коли десь народжується дитина, вони починають нову нитку, і тільки їм відомо, як далеко вона простягнеться, з якими іншими нитками переплететься і де урветься. Вони знають усе. Сидять собі, прядуть і потішаються з нас, насилаючи нам то добру долю, то біль і сльози.
— Скажи йому, — нетерпляче повторив Гастинґ, — що про нього розповідали норни.
Бйорн не відповів. Груди його продовжували здійматися, руки — смикатись. Очі досі були заплющені.
— Скажи це, — повторив Гастинґ, — і я поверну тобі твою арфу.
— Моя арфа, — жалісливо простогнав Бйорн, — віддай мою арфу.
— Я покладу її до тебе в могилу, щоб ти міг потішати своїм співом мерців, — відповів Гастинґ, — але спершу поговори з лордом Утредом.
Бйорн розплющив очі й подивився на мене. Я відсахнувся від чорного погляду, але таки змусив себе глянути у відповідь, вдаючи мужність, якої насправді не мав.
— Ти станеш королем, лорде Утреде, — проказав Бйорн, а тоді протяжно, болісно застогнав. — Ти будеш королем, — слабко повторив він.
Подув холодний вітер, і щоки моєї торкнулися краплі дощу. Я продовжував стояти мовчки.
— Ти правитимеш Мерсією, — неочікувано гучно провадив Бйорн, — будеш королем над саксами й данами, ворогом валлійців, повелителем рік і володарем неосяжних земель. І будеш ти, лорде Утреде, могутнім, бо маєш прихильність пряль.
Він пильно подивився на мене, і хоч слова його віщували мені золоту долю, в очах мерця читалася загроза.
— Ти станеш королем, — повторив він, і останнє слово прозвучало з неприкритою недоброзичливістю.
Мій страх минувся, поступившись місцем раптовому припливу гордості та впевненості. У Бйорнових словах я не сумнівався, адже боги не говорять намарно, а прялі знають нашу долю. У нас, саксів, є навіть приказка: wyrdbi∂ fularæd, і навіть християни з цим згодні. Вони можуть заперечувати, що існують три прялі, але не в змозі не погодитися з тим, що доля дійсно невблаганна. Її не зміниш, вона панує над нами. Наші життя передвизначено ще до народження, тож мені дійсно судилося посісти мерсійський престол.
У ту мить я зовсім забув про Беббанбурґ — мій рідний край, замок над північним морем, домівку. До того я вважав, що моя доля — забрати його в дядька, котрий вкрав його у мене, коли я був ще малий. Беббанбурґ часто снився мені, і в тих снах я бачив скелі, об які розбиваються сірі хвилі, відчував, як шарпає вітер солому на його покрівлі; але, слухаючи Бйорна, і думати забув про Беббанбурґ. Я думав про престол, про те, як володітиму цілим королівством і вестиму своє велике військо проти ворога.
Та згадував я і про Альфреда, свій обов’язок перед ним і дане йому слово. Розумів, що не зможу стати королем, не порушивши присягу, але кому ті присяги дають? Королям, і лише вони мають владу звільнити людину від даного слова, отож я і вирішив, що, сівши на трон, зможу звільнити себе від обітниці. Усі ці думки проносилися в голові шаленим буревієм, що піднімає і мчить у височінь солому. Мій розум потьмарився, я був розшарпаний, як та солома, і зовсім не надавав ваги даному Альфредові слову на тлі майбутнього, яке чекало на мене, якщо погоджуся стати королем. Бачив я лише дві дороги попереду: одна звивиста, гориста, друга ж бігла зеленою долиною аж ген до самого престолу. Та й хіба мав я вибір? Wyrdbi∂ fularæd.
Раптом у цілковитій тиші Гастинґ упав переді мною на коліна.
— Мілорде королю, — промовив він з неочікуваною шанобливістю в голосі.
— Ти порушив дане мені слово, — суворо мовив я.
Навіщо я це сказав? Можна було нагадати йому це ще там, у палаці, але я чомусь згадав аж тільки тут, біля розритої могили.
— Визнаю свою провину, мілорде королю, і розкаююся в скоєному.
Я промовчав. І що я тільки собі думав? Що вже зробився королем?
— Прощаю тебе, — врешті проказав я, відчуваючи, як калатає серце.
Бйорн мовчки спостерігав за нами, і світло від смолоскипів залишало на його лиці глибокі тіні.
— Дякую, мілорде королю, — сказав Гастинґ, і на тому Ейлаф Рудий, а за ним усі присутні на кладовищі попадали навколішки на мокру землю.
— Поки я ще не король, — зауважив я, збентежений повелительним тоном, яким промовляв до Гастинґа.
— Але невдовзі будете ним, пане, — відповів Гастинґ. — Так хочуть норни.
Я повернувся до мерця:
— Що ще казали тобі прялі?
— Що ти станеш королем, — відказав Бйорн. — Королем над королями, володарем земель між річок і грозою своїх ворогів. Ти станеш королем.
Він замовкнув і, зігнувшись, зайшовся гавкучим кашлем. Коли напад минув, мрець так і залишився стояти зігнутий, сухо відхаркуючись, аж доки повільно не завалився на розкопану землю.
— Закопайте його! — підводячись із колін, різко крикнув Гастинґ до вартових, котрі перерізали горлянку полоненому саксу.
— А як же арфа? — запитав я.
— Віддам завтра, пане, — відказав Гастинґ, а тоді додав, показуючи на палац: — Мілорде королю, на нас чекають наїдки й ель. І жінка для вас, а як захочете — то й дві.
— Я одружений, — буркнув я.
— У такому разі на вас чекають їжа, ель і тепло, — поправився він скромно.
Поставали на ноги решта чоловіків. Спантеличені пророцтвом, мої вояки сторожко позирали на мене, але я не зважав на їхню розгубленість. Король над королями. Володар земель між річками. Король Утред.
Озирнувшись наостанок на вартових, які засипали Бйорнову могилу, я пішов за Гастинґом у будинок, де сів на місце господаря — по центру столу. Я спостерігав за присутніми й бачив, що рішучість їхня не поступається моїй, а отже, вони згодні стати на бік Гастинґа зі своїми військами. Так мрець поклав початок повстанню проти Ґутрума, котре мало поширитися по всій Британії й знищити Вессекс. Підперши голову руками, я думав: уявляв собі, як правитиму і вестиму за собою військо.
— Я чув, у вас дружина данка? — урвав мої розмисли Гастинґ.
— Так, — мовив я.
— Значить, мерсійські сакси здобудуть над собою короля-сакса, а дани — королеву-данку, — підсумував він. — Усі будуть задоволені.
Я підняв голову й пильно глянув на нього. Гастинґ був розумний і хитрий, але того вечора розмовляв покірно і з непідробною повагою.
— Гастинґу, чого тобі треба? — спитав я врешті.
— Зіґфрід із братом замірилися на Вессекс, — мовив він, пускаючи моє питання повз вуха.
— Це давня мрія всіх норманів, — пхекнув я.
— Але для цього, — вів він далі, не зважаючи на відкриту зневагу в моєму голосі, — нам знадобляться войовники з усієї Нортумбрії. Раґнар пристане до нас, якщо ви його попрохаєте.
— Це правда, — погодився я.
— А як погодиться він — потягнуться й інші.
Він розломив буханець і простягнув більшу частину мені. Переді мною стояла тарілка юшки, до якої я навіть не доторкнувся. Замість того почав м’яти пальцями хлібину, промацуючи шматочки камінців, що відкололися від жорна. Робив це несвідомо — радше щоб зайняти руки, поки розмовляю з Гастинґом.
— Ти так і не відповів на моє питання, — сказав я. — Чого тобі треба?
— Східну Англію, — мовив він.
— Король Гастинґ?
— Чому б і ні? — усміхнувся він.
— Чому б і ні, мілорде королю, — поправив його я, через що той вищирився ще ширше.
— Вессексом правитиме король Етельвольд, — повів він, — Східною Англією — король Гастинґ, а Мерсією — король Утред.
— Етельвольд? — зневажливо кинув я, згадавши Альфредового небожа, безтолкового пияка.
— Він законний спадкоємець вессекського престолу, — сказав Гастинґ.
— І як довго він протягне?
— Недовго, — зізнався дан. — Хіба що виявиться сильнішим за Зіґфріда.
— То на вессекський трон планують посадити Зіґфріда?
Гастинґ посміхнувся:
— З часом — так, пане.
— А як щодо його брата Еріка?
— Ерік прагне вікінгувати й надалі, — мовив Гастинґ, — тому брат забере собі Вессекс, а він — його флот і правитиме морями.
Значить, Зіґфрід Вессекський, Утред Мерсійський та Гастинґ Східноанглійський. «Троє тхорів у мішку», — подумав я, але не видав своїх міркувань, запитавши натомість:
— І звідкіля ж бере початок ця мрія?
Усміх зник з лиця Гастинґа, він посерйознішав:
— У нас із Зіґфрідом є люди — небагато, але для осердя доброї армії вдосталь. Ви приведете на південь Раґнара і нортумбрійських данів, і разом нам стане сил для взяття Східної Англії, а побачивши вас із Раґнаром, половина Ґутрумових ярлів перейде на наш бік. Далі об’єднаємо східноанглійське військо з нашим і захопимо Мерсію.
— А тоді візьмемо мерсійських вояків і підемо на Вессекс? — докінчив я за нього.
— Так, — відказав він. — Коли почне осипатися листя, а засіки будуть повні, ми висунемося на Вессекс.
— Проте без Раґнара ви на це не здатні, — мовив я.
Він згідливо кивнув:
— А без вас Раґнар не погодиться пристати до нас.
Такий план здався мені цілком здійсненним. Ґутрум, дан, котрий правив Східною Англією, кілька разів безуспішно намагався взяти Вессекс, аж доки нарешті не уклав мир з Альфредом. Та лише тому, що Ґутрум прийняв християнство і став Альфредовим союзником, інші дани ще не покинули мрію про багаті вессекські лани. Якщо вдасться зібрати достатньо людей, Східна Англія не встоїть, її ярли, завжди охочі до наживи, радо підуть на Мерсію, а вже після того об’єднані війська Нортумбрії, Мерсії та Східної Англії зможуть вирушити на Вессекс, найбагатше королівство на саксонських теренах.
Однак я дав Альфредові обітницю — присягнувся боронити Вессекс. У нього — моя клятва, а без клятв ми нічим не кращі за звірів. Проте норни сказали своє слово. Доля невблаганна, її не обдуриш. Нитка моєї долі продовжувала ткатись, і, як неможливо змусити сонце рухатися навспак, я був безсилий змінити її звив. З того боку темного моря норни прислали до мене вісника, котрий прорік, що мені судилося порушити клятву і стати королем. Тож я кинув до Гастинґа:
— Так тому й бути.
— Тепер вам треба зустрітися з Зіґфрідом та Еріком, — сказав він. — Присягнемо один одному.
— Так, — погодився я.
— Завтра, — мовив він, пильно дивлячись на мене, — ми вирушаємо до Лундена.
Так усе й почалося. Зіґфрід та Ерік готували оборону Лундена, чим кидали виклик мерсійцям, які претендували на місто; Альфредові, котрий остерігався, аби ворог не засів у Лундені; й, нарешті, Ґутруму, що прагнув збереження миру в Британії. Однак миру не судилося бути.
— Завтра ми вирушаємо до Лундена, — повторив Гастинґ.
І ми вирушили. Я їхав у супроводі своїх шістьох стражів, Гастинґ — двадцяти одного. Весь час, що ми рухалися на південь Веклінґастретом, невпинно лив дощ, розмиваючи узбіччя на густу калапецю, тож несолодко було не тільки нам, а й нашим коням. Знаючи, що Ґізела забажає послухати історію в подробицях, я всю дорогу слово в слово повторював про себе все, що почув від мертвого скальда Бйорна.
— То що скажеш? — спитав у мене Фінан невдовзі по полудню.
Гастинґ від’їхав далеко вперед, а Фінан пришпорив коня і порівнявся зі мною.
— Про що? — перепитав я.
— Ти будеш королем Мерсії?
— Так кажуть повелительниці долі, — відказав я, глянувши на нього.
Колись ми з Фінаном були рабами на торговельному кораблі. Переживши разом злигодні, холод і знущання, полюбили один одного як брати, тож його думка була мені важлива.
— Доля, — промовив Фінан, — любить зловтішатися з людей.
— Це християни таке вигадали?
Він посміхнувся. Його плащ був натягнутий аж на шолом, через що я майже не бачив його худорлявого хижого лиця, проте коли він вищирився, мені чітко відкрилися білі зуби.
— В Ірландії я був заможним, — мовив він. — Мав скакунів, швидших за вітер, жінок, що вродою затьмарювали сонце, і зброю, якою можна було захопити цілий світ; однак доля мене підвела.
— Але ти живий і маєш свободу, — зауважив я.
— Мене зв’язує клятва, яку я дав тобі з власної волі, — відказав він, — а ти, пане Утреде, дав обітницю Альфредові.
— Так.
— Тебе примушували присягати йому? — запитав Фінан.
— Ні, — зізнався я.
Колючий дощ лопотів мені по обличчю. Небо висіло низько, все навкруги мало безрадісний вигляд.
— Коли од долі дійсно не втечеш, навіщо тоді давати клятви? — промовив Фінан.
Це питання я пустив повз вуха, спитавши в нього натомість:
— Якщо я порушу свою клятву Альфредові, ти порушиш свою переді мною?
— Ні, пане, — усміхнено відказав він. — Мені бракувало б твого товариства, а ти чудово житимеш і без Альфреда.
— Це правда, — підтвердив я, і на тому наша розмова зайшла на інші теми, але мене не припиняли непокоїти Фінанові слова.
Ніч ми провели неподалік великого храму на честь святого Альбана. В давнину там було римське місто, від якого зосталися лише руїни, тому ми заночували в данському маєтку трохи далі на схід.
Господар виявися гостинним, однак пильнував під час розмови. Він підтвердив чутки про те, що Зіґфрід збирає вояків у старій частині Лундена, одначе не висловив ані осуду, ані підтримки.
Як і я, він носив на шиї молот Тора, але тримав саксонського попа, котрий провів молитву перед вечерею, що складалася з хліба, шинки й бобів.
Священник був покликаний слугувати нагадуванням нам, що будинок той розташований у Східній Англії, котра вважається християнською землею й перебуває в мирі з сусідніми християнськими королівствами; проте хазяїн усе одно подбав, аби ворота замкнули міцно, а навколо маєтку, навіть у негоду, на цілу ніч виставив озброєну варту. Повсюди на тих землях панувало зловісне затишшя, котре наганяло відчуття бурі, що може вдарити будь-якої миті.
За ніч злива вгамувалася. Ми висунулися вдосвіта, в’їхавши у морозний безгучний світанок, хоч часом на Веклінґастреті нам таки зустрічалися люди, котрі гнали в Лунден худобу.
Тварини були змарнілі, проте їх навмисне не зарізали восени, аби було чим годувати місто взимку. Коли ми проїздили повз, селяни падали ниць, побачивши таку силу воїнів в обладунку.
Хмари на сході розвіяло, тому, коли ми нарешті добулися Лундена опівдні, за густою пеленою диму, що невпинно курився над містом, яскраво світило сонце.
Я завжди любив Лунден. Це місто руїн, торгівлі та розпусти лежало на північному березі Темсу. Руїни колись були будівлями римлян, які покинули Британію, — їхнє старе поселення, оточене муром із цегли та каменю, увінчує пагорби зі східного краю міста. Сакси завжди недолюблювали римські будинки, остерігаючись привидів, що мешкають там, тому заснували на заході власне селище з критими соломою дерев’яними хатами, тинами, вузенькими вуличками та смердючими канавами, котрі мали б нести нечистоти до річки, проте здебільшого стояли переповнені, допоки брудну воду не змивало дощем. Те нове саксонське поселення було гамірним, там вічно смерділо кіптявою з кузень і чулися хрипкі вигуки купців. Здавалося, зводити захисний мур тут було просто нікому. Та й нащо їм той мур, казали сакси, коли дани цілком задоволені жити в старому місті й не виявляють бажання різати мешканців нового. Та подекуди все ж виднілися частоколи — явна ознака того, що дехто тут таки намагається захистити молоде місто, що ненастанно зростало; проте щоразу, беручись до справи, будівничі швидко втрачали запал, а колоди нерідко крали для нових будівель на тих смердючих, душних вуличках.
Лунденська торгівля велася головно річкою та дорогами, що тяглися сюди з усіх кутків Британії, — звісно, ще римськими. По них у місто доставляли вовну та фаянс, метал і шкури, тоді як річкою прибували заморські дивини, раби з Франкії та охочі до пригод мандрівники. І всього цього там було в достатку, позаяк у ті роки в місті, котре стояло на перетині одразу трьох королівств, не існувало влади.
На схід від Лундена пролягала Східна Англія, якою правив Ґутрум. На півдні, на дальньому березі Темсу, починався Вессекс, а на захід тяглася Мерсія, якій насправді й належало місто, однак королівство залишилось без правителя, тому не було там ані ріва, який навів би лад у Лундені, ані лорда, котрий запровадив би закон. Чоловіки ходили вулицями озброєні, жінки не покидали домівок без супроводу вартових, а при кожній брамі на прив’язі сиділи здоровенні псюри. Щоранку в місті знаходили нові тіла — звичайно, якщо приплив не забирав їх у море і не ніс попри берег, на якому дани поставили при Бемфлеоті великий табір, з якого виряджали кораблі для збору мита з купців у широкому естуарії Темсу. І хоч не мали жодних повноважень на такі побори, нормани володіли флотом, військом і незліченною кількістю мечів та сокир, що забезпечувало їм це право.
Свого часу Гастинґ немало нажився на цих поборах. Саме на піратстві він заробив собі статок і владу, та все одно нервував на в’їзді в місто. Перед самим Лунденом він весь час безугавно патякав — переважно всілякі нісенітниці — й реготався з кожного ущипливого коментаря, який я відпускав на адресу дурниць, які він верзе. Та щойно ми заїхали поміж двох напівзавалених башт обабіч міської брами, він нараз замовк. Вартові на воротах, напевно, впізнали Гастинґа, бо одразу ж прибрали загороду, що перекривала поруйновану арку. Одразу за нею я помітив купу колод — ознака того, що арку відбудовують.
Ми в’їхали в стару, римську частину міста, і наші коні нехапно рушили вулицею, мощеною плитняком, у проміжках між яким густо ріс бур’ян. Було холодно. У темних закутках, куди на камені цілий день не потрапляло сонячне проміння, досі лежала паморозь. Будинки стояли з зачиненими ставнями, крізь які курився дим від вогнищ.
— Бував тут раніше? — зненацька порушив тишу Гастинґ.
— Багато разів, — відказав я.
Тепер ми з Гастинґом очолювали колону.
— Зіґфрід… — озвався був Гастинґ, але не знайшов чого додати.
— Я чув, він норвег, — кинув я.
— Він непередбачуваний, — відказав Гастинґ, і зі звучання його голосу мені стало ясно, що Зіґфрід і є причиною його хвилювання.
Гастинґ стояв перед ожилим мерцем без натяку на страх, тоді як сама лиш думка про Зіґфріда вганяла його у тривогу.
— І я можу бути непередбачуваним, і ти, — сказав я йому.
Гастинґ не відповів. Тільки торкнувся оберега на шиї й звернув коня в браму, звідки назустріч нам висипала прислуга.
— Королівський палац, — мовив Гастинґ.
Палац був мені знайомий. Збудували його ще римляни, і це була висока споруда з банями, колонами й різьбленими оздобами, хоч у деяких місцях за наказом мерсійських королів провалені стіни полатали соломою, лозою та деревом. У великій залі стояли ряди римських колон, а на цегляних стінах подекуди навіть збереглися мармурові прикраси. Свої будівлі ми споруджуємо з дерева й соломи, котрі швидко трухнуть, тож із часом від нас нічого не зостанеться; а от римляни скрізь лишили по собі міцні камінь, цеглу і славу.
Розпорядник повідомив нам, що Зіґфрід із молодшим братом перебуває на старій римській арені на північ від палацу.
— Що він там робить? — запитав Гастинґ.
— Приносить жертву, пане, — відказав розпорядник.
— Тоді ми до нього, — мовив Гастинґ, зиркаючи на мене в пошуках підтримки.
— Так, — підтвердив я.
Ми швидко здолали короткий шлях. Жебраки сахались від нас. Ми мали гроші, й вони це знали, але не наважувалися прохати, бо ми були озброєні незнайомці. На заляпаних грязюкою боках наших коней висіли мечі, щити, сокири й списи. Ремісники нам кланялися, жінки ховали дітей за спідницями. Більшість народу в римській частині Лундена складали дани, та навіть серед них панував неспокій: їхнє місто заполонили голодні до наживи й жіноцтва Зіґфрідові вояки.
Я вже бував на тій римській арені. На ній ще в дитинстві основ майстерності з мечем мене навчав Токі, капітан одного з суден мого названого батька Раґнара. Заняття відбувалися на великій овальній арені, оточеній кількома ярусами кам’яних основ, що залишилися після дерев’яних лав для глядачів. На трибунах було пусто, коли не рахувати кількох чоловік, що знічев’я спостерігали за гуртом по центру порослої густими бур’янами арени. Там було приблизно чотири-п’ять десятків людей, у дальньому кінці овалу стояло на прив’язі зо два десятки засідланих коней. Проїжджаючи між високих стін входу, я дуже здивувався побачити посередині майданчика християнський хрест, навколо якого і юрмився люд.
— Зіґфрід — християнин? — спантеличено запитав я в Гастинґа.
— Ні! — поспіхом відказав він.
На тупотіння копит наших коней чоловіки обернулись до нас. Вигляд вони мали загрозливий, бо одягнені були як на війну: в кольчугах і шкірянках, з мечами й сокирами в руках. Щоправда, панувало серед них радше піднесення. З гущі гурту, з-під хреста, до нас виступив Зіґфрід.
Хоч раніше ніколи не бачив, я одразу його впізнав. Це був кремезний чоловік, якого ще дебелішим робила широка чорна шуба з ведмежої шкури, що сягала аж до щиколоток.
Взутий він був у високі чорні чоботи, мав на собі ясну кольчугу, підперезану портупеєю в срібних заклепках, а з-під залізного шолома, прикрашеного срібними візерунками, стирчало кудлате чорне бородище. Прямуючи до нас, він зняв шолом, з-під якого виринуло не менш чорне і густе волосся. На широкому лиці він мав чорні очі, кривий приплюснутий ніс і рот, схожий на широченну рану, що надавало йому загрозливого вигляду. Вийшовши, став перед нами, широко розставивши ноги, немов очікував нападу.
— Ярле Зіґфріде! — з напускним піднесенням привітав його Гастинґ.
— Ярле Гастинґу, з поверненням! Радий вітати.
Голос Зіґфріда звучав напрочуд високо — не по-жіночому, але дивно було чути, як ним промовляє такий велет.
— А це, певно, лорд Утред! — проказав він, вказуючи на мене рукою в чорній рукавиці.
— Утред Беббанбурзький, — представився я.
— І тебе я теж радий вітати!
Підійшовши до мене, на знак пошани він сам перейняв у мене віжки, а тоді усміхнувся, через що вираз його обличчя з грізного враз змінився жартівливим, майже товариським.
— Подейкують, лорде Утреде, ти високий чоловік.
— І мені таке казали, — відповів я.
— Ану ж подивімося, хто з нас вищий: ти чи я, — добродушно запропонував він.
Я зліз із сідла і тут же відчув полегкість у затерплих ногах. З віжками мого коня в руках, неохопний у тій чорній шубі, Зіґфрід, усе ще всміхаючись, гукнув гурту чоловіків неоддалік:
— То що скажете?
— Ви вищий, пане, — відказав один з них запопадливо.
— А коли б я спитав, хто з нас красніший з лиця, що б ти відповів? — поцікавився Зіґфрід.
Не знаючи, що казати, неборака тільки водив нажаханими очима з мене на Зіґфріда.
— Він боїться, що як відповість неправильно, то я його вб’ю, — смішкувато шепнув мені Зіґфрід.
— А вб’єш? — поцікавився я.
— Треба подумати. Ходи сюди! — підкликав він чоловіка, і той сторожко наблизився до нас. — На ось віжки, постав коня. То хто вищий? — це питання призначалося вже Гастинґові.
— Ви однакового зросту, — відказав той.
— Та й рилами обидва нівроку, — промовив Зіґфрід і вибухнув реготом, закидаючи руку мені на плече, і я відчув, як смердить його шуба.
Відтак він обійняв мене:
— Вітаю, лорде Утреде!
На тому відступив, широко всміхаючись, і я зрозумів, що він мені подобається: усмішка була справді щира.
— Я багато чув про вас, — промовив він.
— А я — про вас, пане.
— Не маю сумніву, що багато з того — побрехеньки, але ж добрі побрехеньки! А ще в нас із тобою не владнано один спір.
В очікуванні моєї відповіді він вишкірився ще ширше, але я змовчав.
— Яррел! — пояснив він. — Ти його вбив.
— Так, — погодився я.
Яррелом звали ватажка вікінгів, яких я повбивав на Темсі.
— Яррел був моїм другом, — мовив Зіґфрід.
— Значить, ти мусив би застерегти його, щоб не попадався Утреду Беббенбурзькому, — відповів я.
— І то правда, — кинув Зіґфрід. — А чи правда, що ти й Уббу вбив?
— Правда.
— Важко, мабуть, тобі було! А Іварра?
— І Іварра вбив, — підтвердив я.
— Але він і так був уже старий, тож йому давно було пора на той світ. Ти розумієш, що тепер ти ворог його синові?
— Розумію.
Зіґфрід зневажливо форкнув:
— Але малий — ніщо, шмаркля. Хай би скільки він тебе ненавидів, що зробить горобчик соколові?
Ще раз усміхнувшись, він зиркнув на Смоку, мого жеребця, котрого вели довкруг арени, щоб не переохолов з дороги.
— Який кінь! — зачудовано промовив він.
— Чудовий, — згодився я.
— Може, забрати його в тебе?
— Будеш не першим, — відказав я.
Це йому сподобалось. Сердечно зареготавши, він поклав мені на плече ручищу і повів до хреста.
— Кажуть, ти сакс?
— Правда.
— Але не християнин?
— Я шаную істинних богів, — мовив я.
— Хай воздасться тобі за це їхньою прихильністю, — сказав він, стискаючи мені плече, і навіть крізь кольчугу й шкірянку я відчув його неймовірну силу.
Зненацька крутнувшись, він гукнув:
— Еріку! Чи ти завстидався?
Його брат вийшов з юрби. Мав він таке ж чорне кошлате волосся, тільки цупко зібране на потилиці та обв’язане шворкою, і стрижену бороду.
Був молодий, десь двадцять або двадцять один, а з широкого обличчя дивилися ясні очі, повні цікавості та щирості.
І якщо я здивувався, що мені подобається Зіґфрід, то визнати прихильність до Еріка було зовсім не дивно. Подібно до Ґізелиного брата, він належав до тих людей, які припадають тобі до вподоби від першої зустрічі.
— Я Ерік, — привітався він.
— Він мій радник, голос сумління і брат, — додав Зіґфрід.
— Сумління?
— Ерік нізащо б не стратив людину за брехню, так, брате?
— Так, — підтвердив Ерік.
— Дурний, але я люблю його таким, як є, — засміявся Зіґфрід. — Та й сили йому не позичати, лорде Утреде. У бою він як той ніфльгеймський демон.
Поплескавши брата по плечу, він узяв мене під лікоть і повів до хреста, котрий у цьому місці виглядав зовсім недоречно.
— Тут у мене полонені, — пояснив він, наближаючись до хреста, під яким я побачив п’ятьох чоловіків, що стояли навколішки зі зв’язаними за спиною руками. В них позабирали куртки, зброю й сорочки, залишивши в самих штанях. Усі тремтіли на холоді.
Хрест поставили щойно, грубо збивши з двох дошок і встромивши в наспіх викопану яму, від чого він похилився. При його основі лежали товсті цвяхи та великий молоток.
— Скрізь на своїх ідолах, різьбленнях і оберегах вони зображують смерть на хресті, — пояснив Зіґфрід. — От тільки я такої страти ще не бачив. А ти?
— Ні, — зізнався я.
— Не второпаю, як цим можна вбити, — щиро не розумів він. — Лише три цвяхи! Мені у битвах, бувало, й гірше діставалося.
— І мені, — підтакнув я.
— Оце ж я й подумав перевірити! — бадьоро виснував він і кивнув великою головою на бранця, що був найближче до основи хреста. — Ті двоє негідників з правого боку — християнські попи. Приб’ємо котрогось одного і подивимося, чи здохне. Я поставив десять срібняків, що нічого з ним не станеться.
Я не міг як слід роздивитися двох священників, бачив лише, що в одного велике черево. Він стояв навколішки, звісивши голову — але не в молитві, а тому, що був страшно побитий. Голі спину та груди йому вкривали синці й садна, а каштанове витке волосся злиплося від крові.
— Хто вони? — спитав я в Зіґфріда.
— Хто ви? — гаркнув він до полонених, а не отримавши відповіді, сильно хвицнув того, що стояв найближче, ногою по ребрах. — Хто ти? — повторив він.
Чоловік підняв голову. Був уже в літах — щонайменше сорок років — і мав зоране глибокими зморшками лице, на якому відбилася покора людини, котра розуміє, що їй не жити.
— Ярл Сітрік, — сказав він, — радник короля Етельстана.
— Ґутрума! — пронизливо крикнув Зіґфрід. У тому крику лунала чиста ненависть, що з’явилася мовби нізвідки. Замість привітного веселуна переді мною миттю постав лютий демон. Бризкаючи слиною, він повторив: — Ґутрума! Його звуть Ґутрум, лайдак ти клятий!
На тому він загилив Сітрікові в груди, і сили того удару було достатньо, щоб зламати ребро.
— Як його звуть? — перепитав він.
— Ґутрум, — відказав Сітрік.
— Ґутрум! — прокричав Зіґфрід, ще раз буцаючи старого.
Уклавши мир з Альфредом, Ґутрум прийняв християнство і взяв собі християнське ім’я Етельстан. Проте я досі називав його Ґутрумом, як і Зіґфрід, котрий так розійшовся, що, здавалося, намагався забити Сітріка на смерть. Сердешний дідуган відчайдушно ухилявся від ударів, але Зіґфрід звалив його на землю, і тому було вже не втекти. Ерік якийсь час байдуже спостерігав за братовим гнівом, а тоді підійшов, узяв його за руку, і здоровань дозволив себе відтягти.
— Падло! — крикнув він на старого, що стогнав у грязюці. — Кличе Ґутрума по-християнському! — пояснив він мені.
Зіґфріда аж трусило від люті, очі його звузились, обличчя викривилось, та, потроху опанувавши себе, він знову закинув руку мені на плече.
— Ґутрум прислав їх до мене з наказом залишити Лунден, — сказав він. — Та це не Ґутрумове діло! Лунден не належить Східній Англії, це мерсійська земля, власність короля Утреда Мерсійського!
Уперше мене назвали королем привселюдно, і мені сподобалося чути ці слова: «король Утред». Зіґфрід крутнувся до Сітріка, в котрого кров тепер стікала і з губ:
— Що переказав Ґутрум?
— Що місто належить Мерсії і ви повинні піти, — вичавив із себе Сітрік.
— Хіба що король Утред дозволить нам зостатися? — усміхнено докинув Ерік.
Я не сказав нічого. Чути цей титул було добре, але страшенно дивно, мовби я не приймав долі, заготованої прялями.
— Альфред не дозволить вам залишитися, — знайшов у собі сили сказати інший бранець.
— А до Альфреда мені яке діло? — гмикнув Зіґфрід. — Коли так хоче, хай веде своє військо сюди на погибель.
— Це ваша остаточна відповідь, пане? — сумирно уточнив полонений.
— Моєю відповіддю будуть ваші відрубані голови, — гарикнув Зіґфрід.
Я перевів погляд на Еріка — молодшого, зате явно розумнішого з братів, — але він тільки знизав плечима:
— Якщо вліземо в переговори, дамо ворогові час зібрати армію. Краще виявити твердість.
— Ви потягнете війну проти Ґутрума й Альфреда? — запитав я.
— Ґутрум не битиметься, — запевнив мене Ерік. — Він тільки погрожує, але воювати не полізе. Він старіє, лорде Утреде, тому хоче сповна насолодитися часом, що йому залишився. Коли ж ми відправимо йому відрубані голови, гадаю, він чітко зрозуміє наше послання: якщо поткнеться сюди, наверне загрозу на власну голову.
— А як щодо Альфреда?
— Той занадто обачний, — відказав Ерік.
— Так.
— Тому запропонує викуп, щоб ми забралися з міста.
— Можливо.
— Гроші ми, напевно, приймемо, — додав Зіґфрід, — а от піти нікуди не підемо.
— До літа Альфред не нападатиме, — не зважаючи на брата, вів далі Ерік, — а до того часу, лорде Утреде, ми сподіваємося, ви з ярлом Раґнаром уже будете на півдні Східної Англії. Закрити очі на таку загрозу Альфред не зможе, і йому доведеться виступити вже проти наших об’єднаних сил, а не одного лунденського гарнізону. Отоді вже нашим завданням буде вбити Альфреда й поставити замість нього його небожа.
— Етельвольда? — зневажливо перепитав я. — Він безтолковий гультіпака.
— Гультіпака чи ні, а сакс на престолі полегшить нам завоювання Вессексу, — промовив Ерік.
— Допоки він буде вам потрібний, — додав я.
— Допоки він буде нам потрібний, — також підтвердив Ерік.
Пузатий священник з другого краю уважно нас слухав. Підняв голову до мене, тоді — до Зіґфріда, котрий помітив його погляд:
— Чого вилупився, козел?
Священник не відповів, ще раз зиркнув на мене і похилив голову.
— От з нього й почнімо, — сказав Зіґфрід. — Приб’ємо до хреста і подивимося, чи сконає.
— Може, хай краще б’ється? — запропонував я.
Зіґфрід вибалушився на мене, не розуміючи того, що почув.
— Нащо йому битися? — перепитав він.
— Отой другий піп кістлявий, його буде легше прибити до хреста, — пояснив я. — А цьому слід дати меча, і хай б’ється.
Зіґфрік пхикнув:
— Гадаєш, піп уміє битися?
Я тільки знизав плечима, мовляв, мені байдуже.
— Просто завжди кумедно, коли такі пузаті б’ються, — пояснив я. — Мені подобається дивитись, як їм розпорюють черево і вивалюються тельбухи.
Говорячи це, я не зводив погляду зі священника, котрий смикнув головою й зазирнув мені у вічі.
— Хочу подивитися, які довгі в нього кишки, — хижо промовив я. — А тоді спустимо твоїх псів, щоб вони їх жерли, поки він буде ще живий.
— Або змусимо його самого їх жерти, — задумливо додав Зіґфрід і усміхнувся до мене: — А ти мені подобаєшся, лорде Утреде!
— Це буде занадто легка смерть, — зауважив Ерік.
— То дайте йому за що битися, — запропонував я.
— І за що ж тому кнуру битися? — зневажливо спитав Зіґфрід.
Я не знайшовся з відповіддю, та озвався Ерік:
— За свою свободу? Якщо він переможе, всі полонені будуть вільні, коли ж програє — розіпнемо всіх. Так він битиметься охочіше.
— Хоч і однаково програє, — кинув я.
— Так, зате бодай спробує, — мовив Ерік.
Потішений дотепною пропозицією, Зіґфрід розсміявся. Священник, наполовину голий, гладкий, переляканий, оглянув нас по черзі, однак не побачив нічого, крім зловтіхи.
— Тримав колись меча в руках, попе? — звернувся до нього Зіґфрід.
Священник промовчав. У відповідь на його мовчанку я гигикнув:
— Ото тільки й метатиметься туди-сюди, як загнаний вепр.
— Хочеш вийти проти нього? — спитав мене Зіґфрід.
— Його прислали не до мене, пане, — поважно відказав я. — До того ж, я чув, ніхто не володіє клинком майстерніше за вас. Тож я волів би подивитися, як ви розпанахаєте йому черево.
Такий виклик Зіґфрідові сподобався. Він повернувся до священника:
— Святий чоловіче, готовий битися за власну волю?
Попа аж трусило зі страху. Він повернув голову до своїх супутників, та не знайшов серед них підтримки. Врешті кволо кивнув:
— Так, пане.
— У такому разі бийся зо мною, — весело мовив Зіґфрід. — Якщо я переможу, ви всі загинете, а як ти мене здолаєш — будете вільні. Бився колись?
— Ні, пане.
— А хоч меча в руках тримав?
— Ні, пане.
— Ну а померти готовий? — допитувався Зіґфрід.
Священник поглянув на норвега, і попри синці та кров, у його очах я розгледів лють, майже непомітну через покору в голосі:
— Так, пане, я готовий загинути й зустрітися зі своїм Спасителем.
— Розв’яжіть його! — наказав Зіґфрід своїм людям. — Звільніть йому руки і дайте меч.
Він витяг свій власний клинок з довгим двобічним лезом.
— Страходар, — не приховуючи замилування, представив він зброю. — Йому вже давно пора розім’ятися.
— Тримай, — сказав я, вийняв Подих Змія, свій чудовий меч, узяв за лезо і кинув священнику, котрому розв’язали руки.
Піп не спіймав його, і Подих Змія впав на пожовклу зимову траву. Чоловік вирячився на меч, наче зроду не бачив нічого подібного, а тоді нахилився й підняв. Довго не міг второпати, як його тримати: правицею чи лівицею. Узявши врешті лівою рукою, незграбно змахнув у повітрі, чим неабияк потішив оточуючих.
— Нащо дав йому свій меч? — спитав Зіґфрід.
— Однаково він нічого ним не зробить, — форкнув я.
— А як я його переб’ю? — натиснув Зіґфрід.
— Тоді я знатиму, що коваль, який його зробив, нічого не тямить у своєму ремеслі.
— Твій меч — твій вибір, — погодився Зіґфрід, а тоді крутнувся до попа, котрий тримав Подих Змія вістрям до землі. — Попе, готовий?
— Так, пане, — промовив священник, і це була перша чесна відповідь, яку він дав норвегові.
Бо насправді той священник не раз тримав меч у руках і вмів добре битися, тож я сумнівався, що він готовий до загибелі. Адже був це отець Пірліґ.


Коли нива робиться занадто вогкою і глинистою, треба запрягти в рало пару волів, дати їм доброго батога, і хай собі орють землю. Тягти вони повинні обов’язково разом, для чого їх запрягають у спільне ярмо. Так і в житті: тут також є два такі воли. Один зветься Доля, другий — Клятва.
Доля визначає наші вчинки, від неї не втечеш. Wyrdbi∂ fularæd.
Ми не вільні робити самостійний вибір у житті, та хіба можливо це взагалі? Від самого нашого народження три сестри вже знають, куди поведе нас нитка життя, які візерунки утворить і де урветься. Wyrdbi∂ fularæd.
Однак кому давати клятви, ми здатні обирати самотужки.
Альфред, коли дав мені поцілувати руку та меч, не вимагав, щоб я присягав йому на вірність. Він зробив пропозицію, я її добровільно прийняв. Та чи був це мій власний вибір? Може, прялі вирішили за мене? Коли це дійсно так, нащо давати клятви? Не раз я замислювався над цим і не припиняю думати й нині, в глибокій старості. Я сам обрав бути на боці Альфреда чи схилив коліна під регіт норн?
Та вже точно прялі нареготались досхочу того погожого морозного дня в Лундені, адже побачивши, що пузатий священник переді мною — отець Пірліґ, я збагнув, що легко мені не буде. Я побачив, що сестри не наготували мені золотої нитки, яка б вела до престолу. Сидячи при корені світового дерева Іґґдрасілль, вони тішилися з власної витівки, у якій я був жертвою, котрій належало зробити вибір.
Та чи дійсно це був мій вибір? Що, коли прялі давно зробили його за мене, а я, стоячи під тим нашвидкуруч збитим хрестом, наївно повірив, що повинен обрати між братами Турґільсонами і Пірліґом?
Зіґфрід не був мені другом, та перед ним було важко встояти. З його допомогою я міг стати королем Мерсії, а Ґізела — королевою. Допомагаючи Зіґфріду, Ерікові, Гастинґу та Раґнару в набігах на Вессекс, я міг розбагатіти й вести велике військо під своїм стягом з вовчою головою. По слідах Смоки за мною йшла б велика сила закутих у броню списників, і тупіт копит наших скакунів снився б моїм ворогам у кошмарах. Усе це стало б моїм, варто було лише пристати до Зіґфріда.
Обравши Пірліґа, я ризикував утратити все, що обіцяв мені мрець. А це означало б, що Бйорн збрехав. Та чи може брехати той, кого зі звісткою для мене прислали з того світу самі норни? Пригадую, я обміркував усе це за коротку мить між ударами серця, перед тим як зробити остаточний вибір. Але, правду кажучи, навіть тоді не мав ані тіні сумніву.
Пірліґ був валлійцем, себто бритом, котрих ми, сакси, ненавидимо, бо то зрадники та злодії. Засівши високо в горах за мурами своїх твердинь, вони спускаються лише щоб грабувати наші землі, забирати худобу, а часом навіть викрадати жінок та дітей. Коли ж ми пробуємо впіймати їх, вони ховаються глибше у своєму царстві скель, туманів, боліт і негоди. До всього, Пірліґ був християнином, а до них я ніколи не мав великої любові. Здавалося б, вибір очевидний: з одного боку — престол, друзі-вікінги й багатства, з іншого — брит, жрець віри, що висмоктує радість зі світу, як ото морок пожирає денне світло. Та я ні на мить не завагався й зупинив свій вибір — сам або велінням долі — на дружбі. Бо Пірліґ був моїм другом. Ми познайомилися в найтемнішу зиму в історії Вессексу, коли дани мало не захопили все королівство, а Альфред зі жменькою послідовників мусив переховуватись на західних болотах. Валлійський король підіслав Пірліґа розвідати про Альфредові слабкості й, можливо, використати їх проти нього, але священник обрав бік Альфреда і пішов воювати за нього. Пліч-о-пліч із ним ми бились у стіні щитів. Валлієць і сакс, християнин і поганин, ми мали б ворогувати, але я полюбив його як брата.
Отож я дав йому свій меч, а з ним — шанс поборотися за життя, а не бути розіп’ятим на хресті. Звісно, бій був нерівний. Він закінчився майже одразу ж, і я єдиний не здивувався тому, як усе обернулося.
Зіґфрід очікував вийти проти товстого попа, котрий і гадки не має, як правильно битись; а я знав, що до того, як віднайти свого бога, Пірліґ був воїном. Був звитяжцем, убивцею саксів, про якого складали пісні. Щоправда, тепер, напівголий, пузатий, розкуйовджений і побитий, він більше не був схожий на вояка. Нападу Зіґфріда очікував з неприкритим острахом в очах, все ще тримаючи вістря Подиху Змія на землі, а як норвег наблизився — відсахнувся, тихенько квакнувши. Зіґфрід засміявся і ледаче змахнув мечем, сподіваючись вибити клинок із рук Пірліґа й відкрити його черево для наступного випаду Страходара.
А Пірліґ виявився моторним, як той тхір.
Елегантно підхопивши Подих Змія, священник скочив назад, пропускаючи Зіґфрідів удар під лезом, а тоді — наперед і завдав потужного удару, у який вклав усю силу, влучивши норвегові в руку, яка тримала клинок. Сили удару було замало, щоб перерубати кольчугу, але достатньо, щоб відкинути Зіґфрідову руку вбік, відкривши тулуб для випаду, якого Пірліґ тут же й завдав. Рухався він настільки швидко, що Подих Змія сріблястою блискавицею промайнув у повітрі і вп’явся Зіґфрідові в груди.
І знову вістря не пробило кольчугу, а тільки відштовхнуло здорованя назад. Лють скипіла в погляді норвега, він заніс Страходар для удару, який би одним махом зніс Пірліґові голову. Та скільки б сили й люті не було в тому замаху, Пірліґ, котрий, здавалося б, перебував за крок до погибелі, знову вдався до проворності своїх рук. Він стояв майже нерухомо, але Подих Змія злетів угору, спіймав Зіґфрідове зап’ястя в момент удару, і повітря червоним серпанком заслала пелена крові.
На Пірліґовому обличчі зринула посмішка. І хоч була це скоріше гримаса, та в ній були войовнича гордість і тріумф. Він поцілив Зіґфрідові в передпліччя, розпанахав кольчугу і прорізав плоть від зап’ястя до ліктя, таким чином перепинивши смертоносний удар. Норвегова рука безвольно обм’якла, Пірліґ підскочив до нього і спрямував Подих Змія для нижнього удару, в який явно готувався вкласти всю силу. Зі свистом опустився меч на скривавлений зап’ясток Зіґфріда. Валлієць мало не відрубав противникові руку, але лезо відскочило від кістки, утявши лише великого пальця. Впав додолу Страходар, а Подих Змія, поринувши в густу бороду Зіґфріда, зупинився біля самої його горлянки.
— Ні! — гримнув я.
Від подиву Зіґфрід навіть не встиг розлютитися, не вірячи в те, що сталося. Напевно, в ту мить він нарешті второпав, що б’ється проти досвідченого вояка, але відмовлявся вірити в поразку. Підняв скривавлену руку, мовби намагаючись затримати Пірліґів меч, і я побачив, як смикнулося його лезо, а Зіґфрід, відчувши, що від погибелі його відділяє тонкий волосок, завмер.
— Ні, — повторив я.
— І чому я не можу його вбити? — спитав Пірліґ, і тепер його голос лунав уже по-войовничому твердо, нещадно, а погляд холодних очей був твердий, як кремінь, і сповнений войовничої люті.
— Ні, — ще раз промовив я, розуміючи, що як Пірліґ уб’є Зіґфріда, то не уникне помсти норвегових вояків.
Знав це й Ерік.
— Ти його не вб’єш, попе, — спокійно проказав він і підійшов до брата. — Ти переміг, тож поклади меч.
— А він розуміє, що я переміг? — запитав Пірліґ, зазираючи Зіґфрідові в темні очі.
— Я зараз говорю за нього, — відповів Ерік. — Попе, ти виграв бій і тепер вільний.
— Але спершу передам послання, — сказав Пірліґ.
Із Зіґфрідової руки текла кров, він не зводив очей з валлійця.
— Король Етельстан, — повів Пірліґ, маючи на увазі Ґутрума, — наказує вам забиратися з Лундена. Ці землі Альфред не передавав у данське володіння. Це вам ясно?
Він ще раз смикнув Подихом Змія, але Зіґфрід змовчав.
— А зараз мені потрібні коні, — провадив Пірліґ, — а лорд Утред зі своїм військом супроводять нас із Лундена. Ви згодні?
Ерік подивився на мене, і я кивнув.
— Згода, — звернувся Ерік до Пірліґа.
Я забрав у Пірліґа Подих Змія. Ерік тримав брата за поранену руку. На мить мені здалося, що Зіґфрід готовий кинутися на неозброєного валлійця, проте Ерік погамував його.
Привели коней. Усі на арені стояли мовчазні й понурі. Щойно вони стали свідками приниження свого ватажка, і хоч не могли второпати, чому Пірліґа відпускають разом з рештою бранців, приймали Ерікове рішення.
— Мій брат упертий, — сказав мені Ерік, відвівши вбік на розмову, поки сідлали коней.
— Схоже, піп таки вміє поводитися зі зброєю, — вибачився я.
Ерік наморщив чоло, але не зі злості, а в задумі.
— Мене цікавить їхній бог, — зізнався він, кидаючи погляд на брата, якому замотували рану. — Здається, він таки має силу.
Я заховав Подих Змія в піхви, а Ерік, помітивши срібний хрестик, що прикрашав його руків’я, додав:
— Бачу, ти теж так вважаєш?
— Це подарунок від одної жінки, — сказав я. — Вона була моєю доброю подругою й коханкою, поки нею не заволодів її бог. Тепер чоловіки їй не до смаку.
Простягнувши руку, Ерік задумливо торкнувся хреста:
— То ти не віриш, що ця річ додає клинкові моці?
— Це лиш подарунок у пам’ять про її кохання, — відказав я. — Справжня сила походить ізвідси, — додав я, показуючи на молот Тора в себе на шиї.
— А от мене їхній бог лякає, — мовив Ерік.
— Він суворий, недобрий, — відповів я. — Це бог, котрому дуже подобається вигадувати людям закони.
— Закони?
— Скажімо, він забороняє чоловікові упадати за сусідовою жінкою.
На це Ерік тільки розсміявся, але швидко посерйознішав.
— Це правда? — недовірливо запитав він.
— Попе! — погукав я Пірліґа. — Твій бог дозволяє чоловікам упадати за сусідськими дружинами?
— Дозволяє, пане, — відповів Пірліґ покірно, наче й справді боявся мене, — але не схвалює.
— І для цього він постановив закон?
— Так, пане. А ще в нього є закон, який забороняє забирати собі сусідового вола.
— От бачиш? — сказав я Еріку. — Християнам навіть вола мати заборонено.
— Ти ба! — здивувався той і кинув задумливий погляд на Ґутрумових посланців, котрі дивом врятували свої голови. — Ти не проти їх супроводити?
— Ні.
— Зрештою, може, воно не так уже й погано відпустити їх, — тихо промовив він. — Нащо давати Ґутруму привід для нападу?
— Він не нападе, хоч ви їх убийте, хоч відпустіть, — сказав я впевнено.
— Може, й так, — погодився він, — та коли ми вже порішили відпустити всіх, якщо виграє піп, то хай собі живуть. Ти точно не проти супроводити їх?
— Звичайно, ні, — відказав я.
— Гаразд, тільки повертайся, — щиросердо сказав Ерік, — ти нам потрібен.
— Вам потрібен Раґнар, — поправив його я.
— Це правда, — зізнався він, посміхаючись. — Проведи їх за межі міста і вертайся.
— Та перед цим мушу перевезти сюди ще жінку й дітей.
— Так, — мовив він, знову вищирившись. — Тут тобі пощастило. Та чи повернешся ти до нас?
— Так сказав Бйорн Небіжчик, — відповів я, обережно уникаючи питання.
— І то правда, — погодився Ерік і обійняв мене. — Ти нам потрібен. Разом ми завоюємо весь цей острів.
Ми виїхали, вулицями містами добувшись до західної брами, що називалася Луддовою, а далі — вбрід через річку Флеот. Сітрік тримався за луку свого сідла, досі кривлячись від болю після побиття Зіґфрідом. На другому березі я озирнувся, очікуючи, що Зіґфрід ослухався братового рішення і відправив за нами переслідувачів, однак не побачив нікого. Минувши болотистий берег, ми виїхали на невеликий схил, що вів до саксонської частини міста.
На дорозі на захід ми, однак, не лишилися, звернувши натомість до пристані, де стояло з десяток кораблів. Усе це були купецькі судна, що торгували у Вессексі та Мерсії. Мало який капітан наважився б пройти крізь підступну прогалину в поруйнованому мості, який через Темс перекинули ще римляни, тому ці кораблі були невеликі, ходили на веслах і всі сплачували мені мито в Кокгемі, тож мене там знали всі, бо ми зустрічались у кожній їхній виправі.
Ми проштовхалися крізь гори краму, вогнища й гурти рабів, що вантажили і розвантажували товари. Тільки один корабель був готовий до відплиття. Називався він «Лебідь», і я чудово його знав. На борту в нього була команда саксів, а те, що він готовий вирушати, я визначив за тим, що веслярі стояли на причалі, поки капітан, чоловік на ім’я Осрік, розмовляв із купцем, чиї товари готувалися до перевезення.
— Ми теж поїдемо, — сказав я йому.
Майже всіх коней довелося залишити, але я наполіг, щоб знайшли місце для Смоки, та й Фінан не хотів розлучатися зі своїм скакуном, тож обох жеребців завели на відкриту палубу «Лебедя», де вони стояли, трусячись зі страху. На тому й вирушили. Почався приплив, ударили об воду весла, і ми понеслись по річці.
— Куди прямуємо, пане? — запитав у мене капітан Осрік.
— У Кокгем, — відповів я.
Назад до Альфреда.


Річка була широка, сіра, невесела. Мала потужну течію, яка живилася зимовими дощами, завдяки чому приплив майже не відчувався. На початку шляху «Лебедю» довелося дещо тяжко, поки його десятеро веслярів щосили боролися з течією. Ми з Фінаном перезирнулись і посміхнулися, пригадавши довгі місяці, які самі колись провели в неволі за веслами торговельного корабля. За муками, кров’ю та лихоманкою ми вже думали, що лише смерть звільнить нас від такої долі, але тепер гребли вже інші люди, а «Лебідь» ніс нас різкими закрутами Темсу, які дещо пом’якшилися через повінь, що зійшла на луки.
Я сів на невелику платформу на тупому носі корабля, і там до мене приєднався отець Пірліґ. Я дав йому свій плащ, у який він щільно закутався. Мало того, він ще й встиг роздобути десь хліба й сиру, що мене, втім, зовсім не здивувало, бо більшого ненажери я ще не зустрічав.
— Звідки ви знали, що я здолаю Зіґфріда? — спитав він.
— Я цього не знав, та й, правду кажучи, сподівався, що він вас переможе, аби в світі стало одним християнином менше.
Валлієць тільки усміхнувся на мої слова і кинув поглядом на птахів, що плавали по воді.
— Я розумів, що маю не більше двох-трьох ударів, перш ніж він збагне, що я вмію битись, і спустить з мене шкуру.
— Це правда, — погодився я, — але я знав, що ви встигнете завдати тих трьох ударів, і цього виявилось достатньо.
— Дякую вам за це, Утреде, — промовив він, відламав кусень сиру і простягнув мені. — Як поживаєте?
— Нудно.
— Чув, ви одружилися?
— Але нудно мені зовсім не від того, — поспішив запевнити я.
— Це добре! А я — що я? На дух своєї жінки не зношу. Господи всемогутній, ото гадюка язиката! Аж черепиця кришиться від її вереску! Ви ж із моєю жінкою не знайомі?
— Ні.
— Буває, кляну Господа за те, що забрав у Адама ребро й зробив із нього Єву; а тоді як гляну на якусь молодичку, то серце так і тьохне, а сам думаю, що Бог таки знав, що робить.
Я посміхнувся:
— А я думав, християнські священники покликані служити прикладом для інших.
— А що поганого в милуванні творіннями Божими? — обурився Пірліґ. — Надто коли вони молоді, з кругленькими цицями й добрими пухкенькими задками? Грішно відвертатися від такої краси. — Він усміхнувся, а тоді знову посерйознішав: — Я чув, ви були в полоні.
— Був.
— Я за вас молився.
— І я вам за це вдячний, — щиро відповів я, бо християнському богу хоч і не поклонявся, але, як той Ерік, потайки остерігався, що він таки має силу і з молитов до нього може бути користь.
— Чув я й що звільнив вас Альфред, — продовжив Пірліґ.
Я промовчав. Як завше, не хотілося визнавати, що завдячую чимось Альфредові, але довелося-таки це зробити:
— Так, він відправив людей, щоб звільнили мене.
— І оце так, лорде Утреде, ви йому віддячили: назвавшись королем Мерсії?
— Ви це вже чули? — обережно спитав я.
— Аякже! Той норманський гевал горланив про це мені просто над вухом. То ви справді король мерсійський?
— Ні, — відповів я, стримуючись, щоб не додати «поки що».
— Так я і знав, — пом’якшився Пірліґ, — інакше вже давно б про це почув, еге ж? Та й не думаю, що ви колись станете ним без Альфредового схвалення.
— Альфред, коли так хоче, хай насцить собі в горлянку, — буркнув я.
— І, звичайно, я мушу переказати йому почуте, — зауважив Пірліґ.
— Так, — буркнув я, — мусите.
Я сперся на борт корабля і подивився на спини веслярів. Пильнував я й ознак переслідування, очікуючи щомиті побачити військовий корабель, що на довгих веслах нестиметься вздовж берега. Проте ніде понад затяжними рукавами річки не помітив жодної щогли, а отже, Еріку таки вдалося переконати брата не мститися за приниження від Пірліґа.
— І хто ж це таке вигадав, щоб ви посіли мерсійський престол? — спитав Пірліґ і, не дочекавшись відповіді, сам додав: — Зіґфрід, еге ж? Це він вигадав таку нісенітницю.
— Нісенітницю? — невинно перепитав я.
— Він не дурний, — мовив Пірліґ, — а брат його — то й поготів. Вони чудово розуміють, що Етельстан тихенько доживає віку в Східній Англії, і хочуть знати, хто прийде після нього. В Мерсії короля немає, але він так просто її не візьме. Мерсійські сакси чинитимуть опір, на підмогу їм прийде Альфред, і брати Турґільсони не вистоять перед саксонським натиском! Тож Зіґфрід і вигадав спочатку взяти Східну Англію, за нею — Мерсію, а тоді вже й сам Вессекс. Для цього йому потрібно, щоб із Нортумбрії своє військо привів ярл Раґнар.
Мене приголомшило, що Пірліґ, котрий дружить з Альфредом, знає все про плани Зіґфріда, Еріка та Гастинґа, але я не показав цього.
— Раґнар не битиметься, — тільки й кинув я, намагаючись покласти розмові край.
— Хіба що ви його про це попросите, — мовив Пірліґ уїдливо, але я тільки знизав плечима. — І що ж може запропонувати вам Зіґфрід? — провадив він і тут же сам відповів: — Мерсію.
Та я тільки поблажливо всміхнувся:
— Це все занадто складно.
— Зіґфрід і Гастинґ плекають мрію посісти престол, — сказав Пірліґ, не зважаючи на мої слова. — Проте тут лише чотири королівства! Їм не взяти Нортумбрію, бо не дасть Раґнар, Мерсію — Альфред. Проте Етельстан уже старий, тому вони можуть захопити Східну Англію. А тоді чого б не завершити справу, здобувши Вессекс? Зіґфрід каже, що планує посадити на трон Альфредового безпутного небожа, щоб сакси вгамувалися на кілька місяців, перш ніж він його вб’є. На той час Східною Англією вже правитиме Гастинґ, Мерсією — ще хтось, ймовірно ви, а тоді вони, безсумнівно, підуть на вас війною і розділять королівство між собою. І це, лорде Утреде, не такий уже й поганий план! І хто ж пристане до таких розбійників?
— Ніхто, — збрехав я.
— Або ж той, хто щиро переконаний, що на його боці доля, — нібито ненароком кинув Пірліґ, а тоді зиркнув на мене. — Ви бачили мерця? — недбало запитав він, аж я, вражений, не знайшовся з відповіддю й тільки вирячився на його одутле, обвітрене лице. — Його звуть Бйорн, — промовив валлієць, запихаючи в рот черговий шмат сиру.
— Мертві не брешуть, — випалив я.
— На відміну від живих! Боже збав, скільки брешуть живі! Навіть я брешу, лорде Утреде, — змовницьки посміхнувся він. — Написав жінці листа, що в Східній Англії їй не сподобається!
Він зареготався. Альфред відправив Пірліґа в Східну Англію, бо той священник і знає по-данському, тому міг навчати Ґутрума християнському вченню.
— А їй тут би ще й як сподобалося! — повів далі Пірліґ. — Тепліше, ніж удома, і хоч би де тобі одна гора. Рівно й вогко — ось як воно тут, у Східній Англії, і горбак нема! А моя дружинонька ніколи не любила гір — мабуть, тому я й віднайшов Господа. Жив собі в горах, тільки б подалі від неї й поближче до Бога. Бйорн не мертвий.
Останні три слова він промовив несподівано різко, на що я огризнувся не менш грубо:
— Я його бачив.
— Ви бачили, як чоловік встає з могили, не більше.
— Я його бачив! — натиснув я.
— Атож, бачили! Але ні на мить не задумалися, що воно таке, еге ж? — суворо запитав валлієць. — Перед тим як привести вас, Бйорна поклали в могилу й легенько присипали землею, а дихав він крізь очеретину!
Я пригадав, як, ставши рівно, Бйорн щось виплюнув: не струну арфи, а інший предмет. Я сприйняв ту річ за грудку землі, однак була вона світліша. І коли в ту мить я про те не замислився, то зараз, на палубі «Лебедя», збагнув, що мене розіграли звичайнісіньким фокусом, і відчув, як руйнується моя мрія. Не бути мені королем.
— Звідки вам усе це відомо? — скрушно запитав я.
— Король Етельстан не дурний і скрізь має розвідників, — відказав Пірліґ, кладучи руку мені на плече. — Правдоподібно виглядало?
— Дуже, — розчаровано промовив я.
— Він служить Гастинґу. Якщо колись упіймаємо його — відправимо в пекло по-справжньому. Що він вам сказав?
— Що я стану королем Мерсії, — тихо мовив я.
Мені напророчили бути королем над саксами й данами, ворогом валлійцям, володарем межиріччя, паном своїх володінь.
— Я йому повірив, — додав я понуро.
— Але як вам стати королем Мерсії, якщо того не захоче Альфред? — запитав Пірліґ.
— Альфред?
— Ви зв’язані з ним присягою.
Було соромно визнавати правду, але іншого вибору я не мав:
— Так.
— Тому я й мушу розповісти йому все, — суворо сказав Пірліґ. — Порушення клятви, лорде Утреде, не жарти.
— Це правда, — погодився я.
— І якщо я скажу Альфредові, він матиме право вас стратити.
Я знизав плечима.
— Тож краще вам дотримати слова, ніж бути обдуреним пройдисвітами, котрі виряджають живу людину в мерця, — сказав Пірліґ. — Доля й так на вашому боці, лорде Утреде, повірте.
Я подивився на нього й побачив у його очах жаль. Він був приязний зі мною, тому розповів, що мене обманули, і правильно зробив. Однак моя мрія зруйнувалася.
— А який у мене є вибір? — гірко спитав я в нього. — Ви знаєте, що в Лунден я їздив, аби пристати до них. Тепер ви зобов’язані повідомити про це Альфредові, і я назавжди втрачу його довіру.
— Сумніваюся, що він і зараз вам довіряє, — бадьоро промовив Пірліґ. — Альфред мудрий, він знає вас, Утреде. Знає, що ви воїн, а добрі воїни йому потрібні. — Він зупинився, щоб дістати дерев’яний хрестик, який висів у нього на шиї. — Присягніться на ньому.
— У чому?
— У тому, що дотримаєте обітниці перед ним! Зробите це — і я нічого не розкажу, спростую те, що сталося, захищу вас.
Я вагався.
— Але якщо порушите слово, дане Альфредові, — додав Пірліґ, — станете моїм ворогом, і мені доведеться вас убити.
— Гадаєте, це вам до снаги? — відрубав я.
Він хитро залибився:
— Ви приязні до мене, пане, навіть попри те, що я валлієць і християнський священник, тож не матимете охоти мене вбивати, тоді як я матиму три свої удари, доки ви не усвідомите всю небезпеку. Тож так, пане, я вас уб’ю.
Я поклав правицю на хрест:
— Присягаюся.
Так я й зберіг вірність Альфредові.

Розділ третій


До Кокгема ми добулися надвечір, і я з подивом побачив: Ґізела, котра, як і я, не мала любові до християнства, привітно зустріла отця Пірліґа. Він безсоромно залицявся до неї, засипав компліментами й бавився з нашими дітьми. На той час їх у нас було двійко, і нам несказанно пощастило, що обоє вижили разом з матір’ю. Старшим був син, Утред. Йому було чотири роки, і він мав таке ж, як у мене, золотисте волосся, вольове личко з кирпатим носиком, сині оченята і тверде підборіддя. Я дуже його любив. Доньці було два, звали її Стіорра. Це дивне ім’я спершу мені не подобалось, але Ґізела сильно просила, а я не міг відмовити їй ні в чому, тим більше у виборі імені для доньки. Стіорра означає «зірка», і Ґізела пояснила, що ми зустрілися під щасливою зіркою, під якою згодом народилась і наша донька. З часом я звик до імені й полюбив дівчинку, котра успадкувала материне чорне волосся, довгасте лице і бешкетну усмішку.
— Стіорра, Стіорра! — приказував я, лоскочучи її або дозволяючи побавитися моїми браслетами.
Моя красуня Стіорра. Я бавився з нею ввечері перед нашим з Ґізелою від’їздом у Вінтанчестер. Стояла весна, Темс убув, знову показалися береги, і все навколо зазеленіло першим листом. У полях, що буяли первоцвітами, паслись ягнята, завзято щебетали у височині дрозди. В річку повернулася сьомга, і лозяні пастки забезпечували нам вдосталь харчу. Груші в Кокгемі рясно вкрилися зав’яззю, навколо якої сновигали зграї снігурів, котрих постійно розганяли хлопчаки, аби на літо в нас була садовина. Це була чудова пора року, коли земля оживала, і саме тоді нас покликали в Альфредову столицю на весілля його доньки Етельфледи, яку видавали за мого кузена Етельреда. І того вечора, коли на коліні моєму, мов на коні, їхала верхи Стіорра, я пригадав про весільний подарунок, який обіцяв зробити Етельредові. Це мало бути місто. Лунден.
Ґізела пряла вовну. Коли я повідомив, що їй не бути королевою, вона тільки знизала плечима і з розумінням кивнула на мої слова, що я збережу присягу Альфредові. Вона виявилась більш готовою прийняти нашу долю, пояснивши, що доля і щаслива зоря звели нас попри всі зусилля світу стати цьому на заваді.
— Якщо ти збережеш вірність Альфредові, — сказала вона зненацька, урвавши мою гру зі Стіоррою, — це означає, що тобі доведеться забрати Лунден у Зіґфріда?
— Так, — відповів я, дивуючись, що ми, як майже завжди, думаємо про одне й те ж.
— Тобі це до снаги?
— Так.
Зіґфрід з Еріком досі перебували в старому місті, їхні вояки стерегли римський мур, який вони залатали деревом. Тепер жоден корабель не міг пройти Темсом без сплати братам мита, котре було величезне, тому врешті рух річкою зупинився, бо купці почали шукати нових шляхів доправляти свої товари у Вессекс. Король Ґутрум Східноанглійський пригрозив братам війною, однак слова його виявились пустими. Війни він не хотів, а лише намагався показати Альфредові, що докладає зусиль задля дотримання мирної угоди, тому зняти Зіґфріда могли лише західні сакси, а повести їх у бій — тільки я.
Тож я почав складати плани. Написав королю, а той — олдерменам своїх ширів, котрі пообіцяли дати мені чотири сотні підготованих вояків і беррокширський фірд. Фірдом називалося військо, що набирали з селян, єгерів та батраків. Попри чисельність, підготоване воно було кепсько, тож головні надії я покладав на чотирьохсот досвідчених войовників; розвідники приносили вісті, що в старому місті у Зіґфріда щонайменше шість сотень чоловік. Сповістили вони мене і що Гастинґ повернувся в свій табір під Бемфлеотом, однак це зовсім близько до Лундена, тому він швидко прийде на підмогу своїм союзникам, а з ним — східноанглійські дани, котрих відверто дратувала Ґутрумова побожність, і вони тільки й чекали, коли Зіґфрід з Еріком розпочнуть війну. За моїми підрахунками, чисельність ворожого війська складатиме щонайменше тисячу чоловік, кожен з яких уміє майстерно поводитися з мечем, сокирою та списом. Це будуть справжні норманські войовники, котрих слід остерігатися.
— Король забажає знати, як ти плануєш це зробити, — м’яко промовила Ґізела.
— Значить, доведеться розповісти йому, — відповів я.
Вона глянула на мене невпевнено:
— Невже?
— Аякже, він-бо король.
Ґізела поклала пряжу на коліна і нахмурилась:
— Ти розкажеш йому правду?
— Звісно, що ні, — відказав я. — Він хоч і король, але ж і я не дурний.
Вона засміялася, від чого Стіорра вторувала їй смішком.
— От би й я могла поїхати з тобою в Лунден, — промовила мрійливо Ґізела.
— Не можна, — підкреслено заперечив я.
— Я знаю, — промовила вона з небувалою покірністю і приклала руку до живота. — Тепер вже точно ні.
Я вирячився на неї й сидів так, доки повністю не збагнув почуте. Відтак усміхнувся, а тоді зайшовся реготом і підкинув Стіорру високо в повітря, аж її чорне волосся майже торкнулося прокопченої соломи.
— Твоя мама вагітна, — сказав я дівчинці, що збуджено верещала.
— І все це через твого тата, — суворо додала Ґізела.
Ми були щасливі.


Етельред був моїм двоюрідним братом, сином материного брата. Хоч і мерсієць, та вже багато років він служив Альфреду Вессекському, і в той день у Вінтанчестері, у великому храмі, збудованому Альфредом, Етельред Мерсійський мав отримати винагороду за вірність.
Йому віддавали Етельфледу — Альфредову старшу доньку і другу дитину. Вона мала золотисте волосся й очі кольору погожого літнього неба. На той час їй уже було тринадцять або чотирнадцять — найкращий час для заміжжя — і вона виросла в статну дівчину зі струнким станом і пекучим поглядом. Зростом була вже майже така ж висока, як і чоловік, за якого її віддавали.
Нині Етельред — герой, про якого перед вогнищами в саксонських маєтках по всій Англії розповідають легенди. Етельред Хоробрий, Етельред Войовник, Етельред Відданий. Але я на ті казки тільки сміюсь і мовчу, навіть коли мене питають, чи правда, що ми з ним колись були знайомі.
Звичайно, я знав Етельреда, так само правда і те, що він був воїном, аж доки недуг спершу не сповільнив його, а тоді й зовсім прикував до ліжка. Був він і сміливцем, проте найкраще, що він зробив за життя, — це платив поетам за їхню прихильність, аби вони складали пісні про його подвиги. При дворі Етельреда можна було несказанно розбагатіти, нанизуючи, як намистини, одне до одного слова.
Хоч як хотів, але королем Мерсії він так і не став. Альфред попіклувався про це, бо йому не був потрібен король у Мерсії. Натомість на тамтешньому престолі він хотів бачити відданого союзника, котрий би цілковито залежав від вессекських грошей, того й обрав на цю роль Етельреда. Дав йому титул олдермена мерсійського, і в усьому, крім іменування, Етельред був королем у тому краї, хоч північномерсійські дани й не визнавали його влади. Щоправда, силу його вони таки визнавали, позаяк її йому надавав родинний зв’язок з Альфредом, через що південномерсійські сакси його й прийняли. Бо хоч як вони недолюблювали олдермена Етельреда, та знали, що той здатний привести вессекське військо і дати бій, якщо дани розпочнуть хоч найменший рух у бік півдня.
Того весняного дня у Вінтанчестері, коли сліпучо світило сонце і на все горло щебетало птаство, Етельред здобув владу.
З широким усміхом на рудобородому лиці він бадьоро ступив у велику нову церкву. Все життя він чомусь думав, що всі навколо його обожнюють, і, може, він дійсно декому подобався, але не мені. Бо кузен мій був неприємним бундючним коротуном. Підборіддя мав широке, войовниче, в очах завжди світився виклик. Він був майже вдвічі старший за наречену, а останні п’ять років командував особистою вартою Альфреда — щоправда, настільки високу посаду заслужив радше походженням, аніж талантом. Йому судилось успадкувати більшу частину земель на півдні Мерсії, що, як понуро відмітив я, зробить його найбільшим вельможею того королівства. Однак, уже з більшим задоволенням відмічав я, це не виправить того, що він — шмат лайна.
Втім, Альфред того ніколи не помічав. Його зачаровували Етельредова запобіглива побожність і готовність завжди погодитися зі словом короля. Так, мілорде, ні, мілорде, дозвольте винести ваш нічний горщик, мілорде, а зараз, мілорде, дозвольте вилизати вашу королівську дупу. У цьому був увесь Етельред, за що у винагороду йому й дісталась Етельфледа.
Так само усміхнена, вона ввійшла до церкви невдовзі після Етельреда, аж сяючи від кохання заради кохання, на вершині блаженства, котре випромінювало її миле личко. Етельфледа виросла у витончену дівчину, що вже навчилася ходити вихилясом. Була довгонога, струнка, з легкою кирпою на чистому обличчі, яке не знало хвороб, у світло-блакитній сукні, обшитій ликами святих із німбами й хрестами, підперезана гаптованим золотом поясом з тасьмами та срібними дзвіночками. На плечах мала застібнуту на кришталеву брошку білу полотняну накидку, що тяглася за нею по долівці. Яскраво-золоте волосся дівчини було обмотане навколо голови й закріплене шпильками зі слонової кістки. Того весняного дня вона вперше зібрала волосся на знак заміжжя, через що відкрилася її довга струнка шия. Складно було відвести від неї очі.
Дорогою до застеленого білим вівтаря вона перехопила мій погляд, і її очі, й так повні радості, засвітилися зі ще більшим запалом. Етельфледа усміхнулася до мене, я відповів тим же, і, радісно засміявшись, дівчина підійшла до батька та свого судженого.
— Вона тебе дуже любить, — усміхнено зауважила Ґізела.
— Ми знайомі, відколи вона була ще дитям, — відповів я.
— Вона й досі дитя, — промовила тихо Ґізела, коли наречена стала перед прикрашеним квітами вівтарем з хрестом посередині.
Пригадую, як думав тоді, що Етельфледу на тому вівтарі приносять у жертву, та коли так, то стати тою жертвою — її власне бажання. Дитиною вона була бешкетною і примхливою. Я не сумнівався, що життя під наглядом сварливої матері й суворого батька їй осоружне і в шлюбі дівчина вбачала порятунок від душної побожності, що панувала при вессекському дворі, тож у той день нова Альфредова церква аж бриніла її радістю. Я навіть побачив, як плаче Стеапа — чи не найславетніший вояк усього Вессексу, котрий, як і я, в Етельфледі душі не чув.
У храмі зібралося близько трьох сотень відвідувачів. Були там і франкські посланці з-за моря, і гості з Нортумбрії, Мерсії, Східної Англії та валлійських королівств, і всім їм — поголівно священникам та шляхтичам — відвели почесні місця біля вівтаря.
Були серед них і вессекські олдермени з рівами, тоді як найближче до жертовника купчився темний гурт попів та ченців. Самої служби я майже не чув, оскільки ми з Ґізелою стояли в кінці зали, де могли вільно потеревенити зі знайомими. Час до часу котрийсь із попів суворо закликав до тиші, однак ніхто не звертав уваги.
Ґізела обійнялася з настоятелькою вінтанчестерського сестринця Гільдою. Моя жінка мала двох подруг-християнок. Першою була Гільда, котра якось пішла з церкви і певний час була моєю коханкою, другою — Тира, Раґнарова сестра, з якою ми разом зростали і любили одне одного, як рідні. Ясно, що, як данка, Тира була вихована шанувати Тора та Одіна, однак прибувши у Вессекс, охрестилася. Вдягнена вона була як черниця, в сіру рясу з каптуром, що приховував її сліпучу красу. Стан, зазвичай тоненький, як у Ґізели, але нині обважнілий від вагітності, був підперезаний чорним поясом.
— Ще одне? — запитав я, ніжно кладучи руку їй на живіт.
— Зовсім скоро, — відказала Тира.
Вона вже народила трьох дітей, з яких вижило лише одне — хлопчик.
— Ненаситний у тебе чоловік, — із вдаваною суворістю сказав я.
— Така воля Божа, — відповіла Тира без тіні жарту.
Весь гумор, яким вона повнилася в дитинстві, випарувався разом з наверненням, хоча, правду кажучи, найвірогідніше, вона втратила його за роки полону в Дангольмі, де її утримували братові вороги. Ґвалтуваннями і знущаннями поневолювачі звели її з глузду, і щоб звільнити її, нам із Раґнаром довелося проривалися в Дангольм із боєм. Однак саме християнство звільнило її від безумства і зробило з неї виважену жінку, котра тепер дивилася на мене суворим поглядом.
— Як поживає твій чоловік? — спитався я.
— Добре, дякую, — прояснилась вона.
Тира віднайшла любов — і не лише Господа, а й доброго чоловіка, за що я був неймовірно вдячний.
— Звісно, якщо народиться хлопчик, ти назвеш його Утредом, — мовив я.
— Якщо король дозволить, ми назвемо його Альфредом, — відповіла Тира. — Коли ж народиться дівчинка, то буде Гільда.
На таке Гільда не змогла стримати сліз, а тоді й Ґізела поділилася звісткою про свою вагітність, і вся трійця завела розмову про дітей. Я ж відділився від них і розшукав Стеапу, котрий на добру голову вивищувався над рештою гостей.
— Чув, що я збираюся прогнати Зіґфріда та Еріка з Лундена? — запитав я в нього.
— Мені казали, — неспішно, розмірено промовив він.
— Підеш зі мною?
Він тільки усміхнувся, і я сприйняв це за згоду. Стеапа мав хижий лик, шкіра на якому настільки туго обтягувала величезний череп, що складалося враження, ніби він постійно сердиться. У битві він, велетень, що не знає жалю й не має рівних у володінні мечем, наганяв жах. Народжений у рабстві, завдяки кремезності та бойовій майстерності він зумів піднятися до теперішнього статусу: служив в особистій варті Альфреда, мав власних рабів і велику частку родючих вілтунширських угідь. Усі побоювалися Стеапу через сердитий вираз, що ніколи не сходив з його лиця, але я знав, що насправді він добрий, хай і не вельми розумний. Та хоч клепки йому трохи й бракувало, він мав доброту і вірність.
— Я попрошу короля відпустити тебе, — сказав я.
— Він захоче, щоб я пішов з Етельредом, — відповів Стеапа.
— Але тобі було б приємніше піти з тим, хто вміє битися, чи не так?
Стеапа кліпнув, поволі докумекуючи шпильку, яку я відпустив на адресу кузена.
— Я битимуся, — зрештою прорік він, обіймаючи здоровенною ручищею плечі своєї дружини, тендітного створіння з тривожним личком і маленькими очицями.
Я ніяк не міг запам’ятати її імені, тому просто чемно кивнув їй і проштовхався далі крізь натовп. Мене знайшов Етельвольд. Альфредів небіж був уже п’яний, з червоними очима. Колись він був вродливим юнаком, але нині його обличчя взялося зморшками, а під шкірою виступали червоні жилки. Він потяг мене до виходу з церкви, під полотнище, на якому червоними вовняними нитками було вишито довжелезне гасло: «Все, чого з вірою в молитві попросите, те й одержите. В молитві прошене вірою здобудеться». Скоріш за все, вишивку виконала Альфредова дружина зі своїми дамами, однак сам заклик був аж занадто альфредівський. Етельвольд настільки сильно вчепився в мій лікоть, аж було боляче.
— А я думав, ми на одному боці, — докірливо прошипів він.
— Так і є, — відповів я.
Він глипнув на мене підозріливо:
— Ти бачив Бйорна?
— Я бачив чоловіка, що вдає з себе живого мерця.
Це зауваження він пустив повз вуха. Я здивувався, бо чудово пам’ятав, як зустріч із Бйорном вразила його настільки сильно, аж він протверезів.
Однак тепер на моє спростування вистави з постанням людини з мертвих Етельвольд не звернув ані найменшої уваги.
— Ти не розумієш, — сказав він, стискаючи мене за лікоть, — це наша нагода!
— Яка нагода? — терпляче спитав я.
— Здихатись його.
Промовив він це надто гучно, тому до нас повернулося кілька голів. Я не відповів. Ясно, що Етельвольд мріяв позбутися свого дядька, проте самому завдати удару йому бракувало мужності, тому він і не покидав шукати можливості укласти зі мною союз. Зазирнув мені в обличчя, але, не знайшовши там підтримки, відпустив мою руку.
— Вони питали, чи покликав ти Раґнара, — тихо промовив він.
Отже, Етельвольд підтримує зв’язок із Зіґфрідом. Це було вже цікаво; а втім, нічого дивного.
— Ні, — відповів я, — не кликав.
— Заради Бога, чому?
— Тому що Бйорн — брехун, — сказав я. — Мені не судилося стати королем Мерсії.
— Якщо я таки посяду вессекський престол — тікай, рятуй своє життя, — сердито просичав Етельвольд.
Я тільки всміхнувся і зміряв його незмигним поглядом. Він відвернувся, бурмочучи щось собі під носа, подивився на церкву і нараз спохмурнів.
— Данська сука, — лайнувся він.
— Яка така данська сука? — уточнив я, на хвильку подумавши, що то він здумав обзивати Ґізелу.
— Ота сука, — кивнув він на Тиру. — Та, що вискочила за придурка і тепер тільки те й робить, що молиться. Он та, пузата.
— Тира?
— А яка ж краля, — мрійливо бовкнув Етельвольд.
— Так, вона красуня.
— Тільки вийшла за дурного діда! — промовив він, зневажливо косячись на Тиру. — Хай тільки вибздить із себе те щеня, то завалю її на спину й покажу, як оре ниву справжній чоловік.
— Ти знаєш, що вона моя подруга? — запитав я.
Він миттю стривожився. Вочевидь, не знав раніше про мою прихильність до Тири, тому спробував виправдатися.
— Просто вона мені дуже подобається, — пробелькотів він, — не більше.
Усміхнувшись, я нахилився й прошепотів йому на вухо:
— Тільки торкнешся до неї, і я встромлю меча тобі в сраку, розпорю від калитки до горлянки, а кишки згодую свиням. Торкни її хоч раз, Етельвольде, і тобі кінець.
На тому я пішов. Він був дурним пияком та гульвісою, тож якоїсь загрози я в ньому не вбачав. Як виявилось пізніше, даремно. Що б там не було, а йому по праву належала вессекська корона, проте, крім нього та ще кількох таких же йолопів, ніхто не вірив, що він посяде Альфредове місце. Бо Альфред мав усе, чого бракувало його небожеві: розум, розважливість, працьовитість і серйозність.
Та навіть він радів того дня, бо в нього на очах його донька виходила за чоловіка, котрого він любив як рідного сина. Слухаючи чернечих співів, він обводив поглядом свою церкву з золоченими колонами й мальованими статуями, міркуючи про те, що цим шлюбом здобуває контроль над півднем Мерсії.
А це означало, що Вессекс зростає, як ті діти в лонах Тири та Ґізели.
Біля церкви, де на осонні гості очікували запрошення на бенкет в Альфредовому палаці, мене здибав отець Беокка.
— Такий галас у церкві зчинили! — поскаржився він. — Святий день надворі, Утреде, відзначення священного таїнства, а вони галдять, як на базарі!
— Я один з таких, — зізнався я.
— І ви? — перепитав він, косячись на мене. — От кому-кому, а вам це негоже. Що за манери? Це неповага до Господа! Я прикро вражений, Утреде! Вражений і розчарований!
— Так, отче, — мовив я, усміхаючись.
Усе життя Беокка тільки й робив, що повчав мене. Коли я був малий, він служив батьковим священником і сповідником, а коли мій дядько захопив Беббанбурґ, покинув Нортумбрію, знайшовши прихисток при дворі Альфреда, котрий належно оцінив його богобоязність, ученість і завзяття.
Прихильність самого короля сприяла тому, що люди перестали насміхатися з Беокки, котрий, направду, був чи не найбридкішим чоловіком у Вессексі. Клишоногий, косоокий, мав калічену руку і був сліпий на одне око, котре взялося пеленою такою ж білою, як його волосся, позаяк йому йшов уже п’ятий десяток літ. Забачивши його на вулиці, дітлахи тицяли пальцями, а дорослі хрестилися, вважаючи таку потворність тавром нечистого, коли ж у дійсності щирішого християнина я зроду не знав.
— Радий вас бачити, — приязно додав він, немов боявся, що я йому повірив. — Чи відомо вам, що король бажає аудієнції з вами? Зустріч призначено після бенкету.
— До того часу я нап’юся.
Зітхнувши, він простяг до мене здорову руку і сховав молот Тора, що висів у мене на шиї, під сорочку.
— Постарайтесь не напитися, — промовив він.
— Може, краще завтра?
— Утреде, у короля багато справ, він не може чекати, коли буде зручно вам!
— Тоді йому доведеться розмовляти зі мною п’яним, — сказав я.
— Мушу попередити, що він хоче знати, як скоро ви зможете взяти Лунден. Власне, для того він вас і викликає.
Нараз Беокка замовк, бо до нас підійшли Ґізела з Тирою, і його лик аж просяяв від щастя.
Він дивився на Тиру як зачарований, а коли вона до нього всміхнулася, мені здалося, його серце від гордощів от-от вискочить із грудей.
— Любонько, ти не змерзла? — дбайливо запитав він у неї. — Можу принести тобі накидку.
— Мені не холодно.
— Оту накидку, синю?
— Мені тепло, любий, — запевнила вона, кладучи руку йому на плече.
— Мені не важко! — не вгавав Беокка.
— Милий, мені зовсім не холодно, — повторила Тира, а Беокка так і стояв, конаючи від щастя.
Усе життя Беокка мріяв про супутницю, прагнув зустріти якусь порядну жінку, котра б вийшла за нього і народила йому дітей, та через відразливу зовнішність не отримував нічого, крім насмішок, аж до того дня на залитій кров’ю горі, коли він зустрів Тиру і прогнав демонів з її душі.
Відтоді вже ось чотири роки вони жили в шлюбі. Одного погляду на них було достатньо, аби зрозуміти, що ніде в світі не знайти пари, в якій люди аж настільки не підходили б одне одному: старий, бридкий піп-зануда і молода золотокоса данка. Одначе, стоячи поруч, я відчував, як від них, наче теплом від вогнища зимової ночі, віє радістю.
— Не можна тобі бути на ногах так довго, серце моє, — сказав Беокка. — Дай-но я принесу ослінчик.
— Ще трохи, і я посиджу, любий мій.
— Чи, може, краще стілець. Ти точно не змерзла? Бо мені не тяжко принести тобі накидку!
Ґізела зиркнула на мене і всміхнулася, проте Беокка й Тира хоч і метушились, але бачили все. Відтак Ґізела легенько кивнула головою, я глянув у той бік і побачив молодого ченця, що стояв неоддалік, не зводячи з мене очей. Було ясно, що він чекає нагоди поговорити зі мною й страшенно переживає. Молодик був кощавий, не дуже високий, мав каштанове волосся і бліде лице, напрочуд подібне до Альфредового: той же неспокійний, збентежений погляд, ті ж серйозні очі, тонкі уста і, судячи з чернечої ряси, та сама щира побожність. Нестрижена чуприна вказувала на те, що він поки лише послушник. Коли я повернувся до нього, юнак упав на коліно.
— Лорде Утреде, — промовив хлопець покірно.
— Осферте! — озвався Беокка, завбачивши молодого монаха. — Тобі слід бути на студіях! Церемонію завершено, а послушників до бенкету не запрошували.
Не звертаючи уваги на Беокку, Осферт схилив голову і звернувся до мене:
— Ви були знайомі з моїм дядьком, пане.
— Та невже? Я знаю багатьох людей, — сказав я, готуючись відмовити йому, бо знав, що він прийшов до мене з якимось проханням.
— Його звали Леофрік, пане.
На згадку того імені всі мої підозри й ворожість моментально випарувалися. Леофрік. Я навіть усміхнувся.
— Я не просто знав, а любив його, — промовив я з теплотою.
Леофрік був бравим вессекським вояком, від котрого я й навчився воювати. Він називав мене дупоголовим, сварками, кулаками та образами він загартував мене і став моїм другом, яким залишався аж до загибелі на полі бою при Етандуні.
— Він був братом моєї матері, пане, — мовив Осферт.
— Назад до науки, юначе! — пригрозив Беокка.
Я стримав Беокку, взявши його за калічену руку.
— Як звуть твою матір? — спитав я в Осферта.
— Едґіта, пане.
Я нахилився і підняв його обличчя до себе. Тепер мені було не дивно, що він схожий на Альфреда, адже це був його позашлюбний син, прижитий від придворної покоївки. І хоч ніхто ніколи не визнавав, що хлопець Альфредів, це не було таємницею ні для кого. Перш ніж віднайти Бога, Альфред досхочу набавився з прислужницями, і Осферт був плодом його юної пристрасті.
— Чи досі вона жива? — запитав я.
— Ні, пане. Позаторік її скосила пропасниця.
— А ти що робиш тут, у Вінтанчестері?
— Готується вступити в церкву, — вклинився Беокка, — бо його покликання — стати ченцем.
— Я прагну служити вам, пане, — нервово пробубонів Осферт, заглядаючи мені в обличчя.
— Іди! — спробував прогнати хлопця Беокка. — Геть! Забирайся! Повертайся до книг, інакше перекажу наставникові, щоб відшмагав тебе!
— Тримав колись меча? — звернувся я до Осферта.
— Тільки того, що подарував мені дядько, пане. Він досі є у мене.
— Але ним ти не бився?
— Ні, пане, — відповів він, не зводячи, однак, з мене погляду тривожних, сповнених страху очей, що дивилися з лиця такого самого, як у батька.
— Ми проходимо житіє святого Седда, — сказав Осфертові Беокка, — і до заходу сонця я очікую побачити, як ти переписав перші десять сторінок.
— Ти хочеш бути монахом? — спитав я у хлопця.
— Ні, пане, — відказав він.
— Тоді ким? — продовжив я, не слухаючи Беокку, котрий, неспроможний пройти повз мою руку, якою я його стримував, не припиняв лементувати.
— Хочу піти слідами дядька, пане, — мовив Осферт.
Я ледь не зареготався. Леофрік був найзвитяжнішим воїном, що коли-небудь жив на землі, а переді мною стояв кволий блідий хлопчисько. Одначе я стримався й зберіг незворушний вигляд.
— Фінане! — гукнув я, й ірландець тут же вигулькнув біля мене.
— Так, пане?
— Цей юнак служитиме в моїй варті, — промовив я, даючи Фінанові гроші.
— Не можна… — почав був Беокка, а тоді заткався, коли ми з Фінаном обидва крутнулись до нього.
— Бери Осферта, — наказав я Фінану, — видай йому одіж, годящу для чоловіка, і зброю.
Оглянувши Осферта з сумнівом, Фінан перепитав:
— Зброю?
— У ньому тече кров воїна, — мовив я, — тож мусимо навчити його битися.
— Слухаюсь, пане, — відказав Фінан, і з його тону було ясно, що він вважає мене несповна розуму.
Втім, подивившись на гроші, які я йому дав, він уздрів деякий зиск для себе і всміхнувся.
— Зробимо з нього вояка, — промовив він, навіть не приховуючи, що бреше, і повів Осферта за собою.
Відтак Беокка перекинувся на мене:
— Ви розумієте, що накоїли?
— Так, — відповів я.
— Вам відомо, хто цей юнак?
— Королівський байстрюк, — відрубав я безцеремонно, — тому я зробив Альфредові послугу.
— Яку? — сердито запитав Беокка. — Яку таку послугу ви йому зробили?
— По-вашому, як довго він протримається, коли я поставлю його в стіну щитів? — спитав у нього я. — Гадаєте, багато часу треба буде данському клинку, щоб випатрати його, як рибину? Ось це, отче, і є послуга. Тому я щойно звільнив вашого любого короля від байстрюка, котрий інакше принесе йому самі неприємності.
І на тому ми відправилися на бенкет.


Як я й очікував, весільний бенкет виявився вбогим. Наїдки в Альфреда ніколи не були смачними, рідко — різноманітними, а ель подавали завжди слабенький. Там виголошували промови, жодної з яких я не чув, співали арфісти, чиї пісні до мене не долинали.
Я балакав зі знайомими, відповідав сердитим поглядом усіляким попам, котрі несхвально зиркали на мій оберіг, а тоді забрався на поміст біля чільного місця столу, щоб поцілувати Етельфледу. Вона в той день випромінювала щастя.
— Я найщасливіша дівчина на світі, — сказала вона мені.
— Тепер ви жінка, — відповів я, з усмішкою розглядаючи її по-жіночому зібране волосся.
Вона прикусила нижню губу, засоромилась, а тоді бешкетно вищирилась, коли до нас підійшла Ґізела. Вони обійнялися, золоте волосся супроти чорного, а на мене тим часом кисло глипнула Ельсвіта, Альфредова сварлива жінка. Я вклонився їй:
— Вітаю з радісним днем, міледі.
Ельсвіта промовчала. Сиділа вона біля мого кузена, котрий, тицьнувши в мій бік свинячим ребром, звернувся до мене:
— Треба обговорити одне діло.
— Треба, — погодився я.
— Треба, лорде, — різко поправила мене Ельсвіта. — Лорд Етельред — олдермен мерсійський.
— А я лорд Беббанбурзький, — відказав я не менш різко. — То як поживаєш, брате?
— Розкажу тобі про наші плани завтра зранку, — мовив Етельред.
— А я думав, король хоче бачити нас сьогодні, — сказав я, не нагадуючи йому, що розробку плану захоплення Лундена Альфред доручив мені.
— Сьогодні в мене дещо інші справи, — відповів Етельред, позираючи на свою молоду, і на коротку мить його погляд зробився хижацький, дикий, аж тут він посміхнувся до мене. — Вранці, після молитви, — додав він і змахнув ребром, відпускаючи мене.
Того вечора в таверні «Два журавлі» нам з Ґізелою постелили в покоях для високих гостей. Мовчки ми лежали близенько, я обіймав її одною рукою. Крізь дошки в підлозі до нас просочувалися дим з вогнища в залі та співи відвідувачів. Діти спали в іншому кутку кімнати разом із нянькою Стіорри, в соломі над нами шурхотіли миші.
— Напевно, зараз, — озвалася Ґізела, порушуючи тишу.
— Зараз?
— Крихітка Етельфледа стає жінкою, — пояснила вона.
— Вона не могла дочекатися, коли це станеться, — бовкнув я.
Ґізела похитала головою.
— Він кинеться на неї, як той вепр, — прошепотіла вона.
Я не відповів. Ґізела поклала голову мені на груди, і на уста мої лягло її волосся.
— Кохання має бути ніжним, — додала вона.
— Воно і є ніжне, — сказав я.
— З тобою — так, — відповіла вона, і на хвильку мені здалося, ніби вона плаче.
Я погладив її волосся:
— Що трапилося?
— Просто вона мені подобається.
— Етельфледа?
— На відміну від нього, вона має дух.
Вона подивилася на мене, і в темряві я побачив блиск її очей.
— Ти ніколи не казав мені, що у «Двох журавлях» дім розпусти.
— У Вінтанчестері й так складно знайти нічліг, — мовив я, — а для всіх гостей — і поготів. Так що нам несказанно пощастило знайти цей куток.
— А ще тебе тут добре знають, Утреде, — докірливо кинула вона.
— Бо, крім усього, це ще й таверна, — сказав я на свій захист.
Гигикнувши, вона простягла довгу тонку руку й відчинила вікно, за яким на погожому небі яскраво мерехтіли зорі.
Таке саме ясне небо було і зранку, коли я прибув до палацу, скинув зброю при вході й у супроводі молодого, але страшенно діловитого ченця зайшов в Альфредову келію. В тій тісній голій кімнатці, заваленій пергаментами, ми зустрічались не раз. Король уже чекав на мене, у коричневій накидці, через яку сам скидався на монаха. Був з ним і Етельред — при зброї, бо такий привілей йому надавав титул олдермена мерсійського. У приміщенні перебував ще й третій — валлійський чернець Ассер, котрий зирив на мене з неприхованою зневагою. Це був кощавий коротун зі страшенно блідим, чисто виголеним лицем. Він мав підстави ненавидіти мене. Познайомилися ми у Корнвалумі, куди я прийшов з набігом на королівство, в яке його призначили послом, і навіть спробував убити його, хоч і безуспішно. Про цей промах я пошкодував на все життя. У відповідь на його кислий погляд я обдарував його щиросердою посмішкою, знаючи, як це його дратує.
Не відриваючи голови від роботи, Альфред мовчки махнув мені пером. Цей жест, видно, був за привітання. Король стояв за високою стійкою, котру використовував як письмовий стіл, і якийсь час я тільки й чув шкрябання пера по шкірі. Самовдоволений, Етельред стояв, аж лускаючи з пихи, що, втім, було звичним для нього станом.
— Deconsolationephilosophiae, — озвався Альфред, не підводячи голови.
— Схоже, піде дощ, мілорде, — відповів я. — Небо на заході в серпанку, вітер сильний.
Він кинув на мене роздратований погляд.
— Чи є щось бажаніше й любіше в житті, аніж служити своєму королю і бути поряд з ним? — запитав він.
— Нічого! — запопадливо випалив Етельред.
Вражений, я промовчав. Альфред завжди полюбляв формальності й добрі манери, та лестощів не схвалював; проте останнє питання вказувало на те, що він прагне, аби я висловив йому своє захоплення. Побачивши мій подив, король зітхнув.
— Це питання поставлено в роботі, яку я нині переписую, — пояснив він.
— Не можу дочекатися, щоб почитати її, — поспішно бовкнув Етельред.
Ассер не казав нічого, тільки буравив мене чорними валлійськими очиськами. Кмітливості йому було не позичати, а от надійності він мав не більше за каліченого тхора.
Альфред поклав перо:
— У даному контексті, лорде Утреде, король розглядається як представник Господа Всемогутнього, а отже, це питання натякає на втіху, яку здобуває людина від близькості до Бога. Проте, боюся, ви не маєте розради ані в філософії, ані у вірі.
Похитуючи головою, він заходився мокрою ганчіркою стирати з рук чорнило.
— Краще б він шукав розради в Господі, мілорде королю, — озвався нарешті Ассер, — коли не бажає, щоб його душа палала у вічному полум’ї.
— Амінь, — промовив Етельред.
Альфред скрушно поглянув на свої руки, тепер усі вимащені чорнилом.
— Лунден, — промовив він, обережно змінюючи тему.
— Зайнятий розбійниками, котрі нищать торгівлю, — продовжив я.
— Це мені відомо, — буркнув він холодно. — Як і про чоловіка на ім’я Зіґфрід.
— Тепер він Зіґфрід Однопалий, — відповів я, — завдяки отцю Пірліґу.
— І про це мені теж відомо, — мовив король. — Та найбільше мене цікавить, що ви робили в компанії Зіґфріда?
— Шпигував за ними, мілорде, — завзято сказав я. — Як ото колись ви самі ходили шпигувати за Ґутрумом.
Я нагадав Альфреду про одну зимову ніч, коли він, як останній бовдур, перевдягнувшись музикою, подався в Сіппангам, який перебував під окупацією Ґутрума, на той час ворога Вессексу. Втім, такий прояв мужності мало не виліз королю боком, і якби я не прийшов йому на поміч, смію припустити, сьогодні Вессексом правив би Ґутрум. Я усміхнувся до Альфреда, але він, хоч і зрозумів, що я нагадую йому, як врятував його життя, замість подяки тільки скривився.
— Ми чули дещо інше, — накинувся на мене брат Ассер.
— І що ж ви чули, брате? — спитав я в нього.
Він підняв кістлявий палець:
— Що ви прибули в Лунден у супроводі розбійника Гастинґа. — До першого пальця доєднався другий: — Що Зіґфрід та його брат Ерік люб’язно вас прийняли. — Він зробив паузу і, зблиснувши на мене злим поглядом чорних очей, підняв третій палець: — І що погани величали вас королем Мерсії.
Відтак він неспішно зігнув усі три пальці, мовби його звинувачення беззаперечні. З удаваним подивом я струснув головою:
— З Гастинґом я знайомий уже багато років, відколи врятував йому життя, тож скористався цим для отримання запрошення в Лунден. Та й хто винен у тому, що Зіґфрід величає мене титулом, якого я не маю і не хочу?
Ассер не відповів, Етельред ніяково перемнувся, а Альфред продовжував незмигно дивитись на мене.
— Якщо ви мені не вірите, — повів далі я, — спитайте в отця Пірліґа.
— Його відправили назад у Східну Англію продовжувати місію, — грубо відрізав Ассер. — Але ми в нього розпитаємо. Навіть не сумнівайтеся.
— Я вже розпитав, — долучився Альфред, жестом угамовуючи Ассера, — і отець Пірліґ за вас поручився.
Останні слова він промовив украй обережно.
— Чому ж тоді Ґутрум не помстився за образу його послів? — спитав я.
— Король Етельстан, — мовив Альфред, називаючи Ґутрума християнським іменем, — відмовився від будь-яких претензій на Лунден. Тепер місто належить Мерсії, і його війська туди не поткнуться. Однак я дав йому обіцянку прислати до нього полонених Зіґфріда та Еріка. Це завдання я покладаю на вас.
Я кивнув, але нічого не сказав.
— Тож повідайте мені тепер, як плануєте захопити Лунден, — наказав Альфред.
Поміркувавши трохи, я спитав:
— Ви пробували сплатити їм викуп?
Таке питання Альфредові не сподобалося, але зрештою він кивнув і відповів коротко:
— Пропонував срібло.
— Запропонуйте більше, — мовив я.
Він поморщився:
— Більше?
— Місто буде складно взяти, мілорде, — повів я. — У Зіґфріда та Еріка кількасот вояків, а Гастинґ, як тільки дізнається про наш похід, приєднається до них. До всього, нам доведеться штурмувати кам’яний мур, а в таких атаках люди масово гинуть.
І знов позаду мене перемнувся Етельред. Я знав, що він хоче списати мої побоювання на боягузтво, та йому стало клепки промовчати.
Альфред похитав головою.
— Я пропонував їм срібло, — з прикрістю промовив він, — більше, ніж здатна уявити собі людина. Навіть золото пропонував, але вони відповіли, що згодні й на половину викупу, якщо додам до нього ще дещо.
Він кинув на мене викличний погляд, але я тільки знизав плечима: мовляв, він відхилив добру угоду.
— Вони хочуть Етельфледу, — сказав він.
— Та замість неї отримають мій меч, — войовничо мовив Етельред.
— Навіщо їм ваша донька? — здивувався я.
— Вони поставили таку умову, бо знають, що я на неї не піду, а ще — бо хочуть мене принизити.
Він стенув плечима, мовби показуючи, що цей випад нікчемний і дитинний.
— Отже, треба викинути братів Турґільсонів з міста, і це до снаги лише вам. Розкажіть, як ви це зробите.
Вдавши, ніби замислився, я промовив:
— У Зіґфріда недостатньо людей для оборони всього муру по периметру, тому ми спрямуємо масовану атаку на західну браму, за якою вже підемо у справжній наступ з півночі.
Насупившись, Альфред порився в стосі пергаментів, складених на підвіконні. Знайшовши, що шукав, втупився в писанину.
— Як я розумію, — проказав він, — у старому місті шість брам. Про яку саме ви говорите?
— Західну, — відказав я, — ту, яка найближча до річки. В народі вона зветься Луддовою.
— А що з північного боку?
— Там їх дві: одна веде прямісінько в старий римський форт, інша — на базар.
— Форум, — поправив мене Альфред.
— Ми підемо тією, що йде до базару, — провадив я.
— Не у форт?
— Форт є частиною муру, — пояснив я, — тож якщо захопимо ворота, однаково доведеться долати ще й його південну стіну. А ось як візьмемо базар, то відріжемо Зіґфрідові шлях до відступу.
І хоча це були нісенітниці, говорив я їх не просто так, бо таким був мій задум. Атака через Флеот з нового, саксонського міста на мури старого відтягне на себе вартових з Луддової брами, тоді як менший, але краще підготований загін, зайшовши з півночі, зустріне послаблену оборону. Потрапивши в місто, ті наші сили зайдуть Зіґфрідовому війську з тилу, відчинять Луддову браму і впустять решту армії. По правді, така стратегія нападу на місто була очевидна — настільки, що я не сумнівався: Зіґфрід буде до неї готовий.
Альфред задумався над моїми словами. Етельред мовчав, чекаючи, що скаже тесть.
— Річка, — нерішуче озвався Альфред, а тоді похитав головою, наче ця думка безглузда.
— Річка, мілорде?
— До міста можна підійти на кораблі? — все ще нерішуче спитав він.
Я дав ідеї трохи повисіти в повітрі, як ото коли дражниш цуцика шматочком м’яса. І нарешті цуцик кинувся на частування.
— Атака з річки — точно краща ідея, — промовив Етельред упевнено. — Візьмемо чотири-п’ять суден, підійдемо туди на течії, висадимося на причалі і вдаримо ззаду.
— Наступ із суші — це небезпечно, — задумливо прорік Альфред, і з його слів було видно, що він підтримує пропозицію зятя.
— І, найвірогідніше, завершиться провалом, — так само переконано закінчив Етельред, заледве приховуючи несхвалення мого плану.
— Чи розглядали ви атаку з річки? — звернувся до мене Альфред.
— Так, мілорде.
— Мені цей план здається найкращим! — твердо докинув Етельред.
Тепер же настала пора дати щеняті заслуженого прочухана.
— Біля річки, мілорде, також стоїть мур, — сказав я. — Навіть коли й висадимося на причалі, все одно доведеться долати його.
Той мур стояв одразу за причалом і теж був римської роботи, себто міцний, кам’яний і укріплений бастіонами.
— Он як, — тільки й мовив Альфред.
— Але, звичайно, мілорде, якщо мій кузен бажає вести атаку з річки, я його підтримаю.
Етельред не відповів.
— А той мур біля причалу, він високий? — поцікавився Альфред.
— Достатньо високий і нещодавно відремонтований, — відказав я, — але я, звісно, рахуюся з досвідом вашого зятя.
Альфред чудово розумів, що ні з чим я не рахуюся, тому глипнув на мене сердито і відповів таким же ляпасом, якого я завдав Етельредові:
— Отець Беокка повідомив мені, що ви забрали брата Осферта до себе на службу.
— Саме так, мілорде, — підтвердив я.
— Я готую брата Осферта для іншого, — суворо мовив Альфред, — тому поверніть його.
— Як скажете, мілорде.
— Його покликання — служити церкві, — вів далі Альфред, не вірячи моїй легкій згоді. Розвернувшись до вікна, додав: — Я не терпітиму Зіґфріда в себе під боком. Слід розблокувати річку для торгівлі й зробити це чимскоріше, — він закинув вимазані чорнилом руки за спину, і я бачив, як стискаються і розтискаються його пальці. — Мені необхідно, щоб це було зроблено до того, як закують зозулі. Лорд Етельред командуватиме військом, — закінчив він.
— Дякую, мілорде, — промовив Етельред, опускаючись на коліно.
— Одначе ви зобов’язані радитися з лордом Утредом, — сказав король, повертаючись до зятя.
— Звісно, мілорде, — збрехав Етельред.
— У лорда Утреда більше досвіду у військовій справі, — пояснив Альфред.
— І я ціную його допомогу, мілорде, — дуже переконливо ще раз збрехав Етельред.
— Я хочу, аби місто було взяте до того, як закують зозулі! — наголосив король.
Тобто в нас було приблизно шість тижнів.
— Коли розпочнете збір війська? — звернувся я до Альфреда.
— Негайно, — мовив він. — Забезпечення покладаю на вас.
— Я здобуду вам Лунден! — енергійно кинув Етельред. — В молитві прошене, мілорде, вірою здобудеться!
— Не потрібен мені Лунден, — грубувато відрізав Альфред. — Він належить Мерсії, вам, — кивнув він на Етельреда. — Проте я плекаю сподівання, що ви дозволите мені призначити там єпископа й управителя?
— Звісно, мілорде, — відповів Етельред.
Мені дозволили піти, залишивши тестя й зятя в компанії косопикого Ассера. Стоячи на осонні, я міркував над тим, як можна взяти Лунден, оскільки знав, що мені доведеться це зробити, причому так, щоб Етельред не розкусив мого плану. Зрештою вирішив, що мені це до снаги, щоправда, лише коли робити це потайки і з допомогою долі. Wyrdbi∂ fularæd.
Відтак пішов шукати Ґізелу. Ступивши в зовнішній двір, біля одних дверей я побачив гурт жінок. Серед них була й Енфледа, і я рушив привітатися з нею. В минулому повія, колись вона була коханкою Леофріка, а нині — компаньйонкою Альфредової дружини.
Навряд чи Ельсвіта знала, що її компаньйонка — колишня шльондра, а коли й так, то їй явно було байдуже, бо між ними зав’язалася тісна дружба, заснована на спільному горі. Ельсвіту обурювало, що дружина вессекського короля не називається королевою, а Енфледа знала чоловіків занадто добре, аби довіряти хоч комусь із них. Та попри те я був до неї приязний, тому й звернув, щоб побалакати; але, забачивши мене, вона застережливо похитала головою.
Я зупинився й побачив, що Енфледа обіймає молодшу жінку, яка сидить на стільці, похнюпивши голову. Зненацька вона підняла очі й уздріла мене. Це була Етельфледа, чиє гарненьке личко було тепер бліде, змарніле й налякане. Було видно, що вона допіру плакала, бо очі досі мерехтіли від сліз. Спершу не впізнавши, вона нарешті роздивилася мене і спромоглася на сумну посмішку. Я відповів тим же, вклонився і попрямував далі.
І думав про Лунден.

Частина друга
Місто
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Розділ четвертий


У Вінтанчестері ми погодили, що Етельред прибуде в Кокгем річкою разом з Альфредовою вартою, власним військом і всіма, кого зможе зібрати в обширних володіннях південної Мерсії. Як тільки він приєднається до мене, ми разом виступимо на Лунден з беррокширським фірдом і моєю особистою вартою. Альфред наголосив на необхідності діяти швидко, й Етельред пообіцяв, що все буде готове вже за два тижні.
Та сплив цілий місяць, а він так і не об’явився. Пташенята потроху вчилися літати серед дерев, що вже брались листом. Квітнули білим цвітом груші, туди-сюди з-під солом’яної стріхи нашого дому сновигали плиски. Я дивився на зозульку, котра пильно стежила за їхніми гніздечками, плануючи підкинути туди свої яйця. І хоча зозуля та ще не почала кувати, але я знав, що незабаром це станеться, а саме до тої пори Альфред дав нам часу на взяття Лундена.
Я ждав, помалу втрачаючи терпець. Те саме почували й мої вояки, котрі налаштувались на війну, і мир зробився їм немилий. Їх у мене було п’ятдесят шість душ — геть мало, ледь достатньо для команди одного корабля, — однак людям треба платити, а я в ті дні накопичував срібло. П’ятеро з моїх вояків були ще зовсім юнаками, що не пройшли випробування справжнім боєм у стіні щитів, тому, чекаючи на Етельреда, я нещадно ганяв тих п’ятьох молодиків, влаштовуючи їм нелегкі тренування. Одним з них був Осферт, Альфредів байстрюк.
— Він безтолковий, — не раз повторював мені Фінан.
— Дай йому час, — щоразу відповідав я.
— Дай йому данський клинок і молися, щоб він сам розпоров своє чернече пузо, — сплюнувши, сердито кинув Фінан. — Хіба король не наказував повернути його у Вінтанчестер?
— Наказував.
— То чого не відправити його туди? Нам від нього користі ніякої.
— Альфред і без того надто зайнятий, — промовив я, не слухаючи Фінана, — він уже забув про Осферта.
Це було не так. Альфред мав блискуче впорядкований розум, тому не забув, що Осферта немає у Вінтанчестері, а я порушив обіцянку повернути хлопця до науки.
— Але чому не відправити його назад? — не вгавав Фінан.
— Бо я дружив з його дядьком, — сказав я, і це вже була правда. Леофріка я любив як рідного і в пам’ять про нього був навіть готовий терпіти його небожа.
— Чи ви, пане, вирішили подражнити короля? — спитав Фінан і, широко вишкірившись, подибав геть, не чекаючи на відповідь. — Чіпляй і тягни, вилупку! — пригримнув він на Осферта. — Чіпляй і тягни!
Осферт обернувся до Фінана, і в цю ж мить Клапа торохнув його по голові дубовою ломакою. Був би це меч, лезо розрубало б йому шолом і розкроїло череп, однак дрючок тільки забив йому баки, і хлопець гепнувся на коліна.
— Вставай, лайдаче! — крикнув Фінан. — Вставай і махай сокирою!
Осферт спробував підвестися. Його бліде лице, обрамлене погнутим шоломом, який я йому видав, мало жалюгідний вигляд. Сяк-так зіп’явшись на ноги, він тут же хитнувся і знову плюхнувся на землю.
— Ану дай сюди! — гаркнув Фінан, вириваючи з його кволих рук сокиру. — А тепер дивись! Тут нема нічого складного! Навіть моя жінка так зможе!
П’ятеро молодиків билися проти п’ятірки досвідчених вояків. Хлопцям видали справжні сокири й наказали нападати на невелику стіну щитів, що складалася з п’яти чоловіків, озброєних палицями. Коли підійшов Фінан, Клапа вишкірився.
— Дивись і вчись, — звернувся Фінан до Осферта. — Чіпляєш сокирою верхній край ворожого щита. Невже це так складно? Зачепив, відтягнув, а тоді твій сусід добиває гада. А зараз, Клапо, покажімо, як треба, тільки повільно, і перестань либитися!
Відтак до смішного повільно вони взялися демонструвати прийом: сокира м’яко лягла за верхній край щита, і Клапа дав Фінану відтягти його на себе.
— Бачиш? — повернувся Фінан до Осферта, відкривши Клапу для удару. — Отак проривають стіну щитів! А зараз, Клапо, покажімо, як це робиться по-справжньому!
Клапа знову вищирився в передчутті чудової нагоди віддубасити Фінана ломакою. Ірландець зробив крок назад, облизнув губи і завдав блискавичного удару. Сокирою змахнув, як показував щойно Осферту, але Клапа підняв щит, прийнявши удар на нього, і щосили заїхав дрючком Фінанові по яйцях.
Спостерігати за тим, як б’ється ірландець, було завжди приємно. З усіх вояків, яких я будь-коли бачив — а бачив я чимало, — ніхто не вправлявся з мечем проворніше за нього. Я очікував, що від Клапиного удару він складеться вдвоє й покотиться на траву, та Фінан скочив убік, ухопив нижній край щита лівицею і щосили смикнув, вдаривши Клапу по пиці верхнім краєм. З носа в здорованя бризнула кров, Клапа заточився, а тим часом сокира різким гадючим кидком вчепилася йому за щиколотку. Фінан шарпнув, завалив Клапу на землю, і настала його черга реготатися.
— Не зовсім те, чого я тебе вчив, — сказав він Осфертові, — але так теж годиться.
— У тебе б нічого не вийшло, якби другою рукою ти тримав щит, — зауважив Клапа.
— Клапо, що це за дірка в тебе на пиці? — мовив Фінан. — Бридка така, знай відкривається й закривається без упину. Ти в неї ще весь час пхаєш усіляку їжу. Ти можеш її заткати?
Відтак він кинув сокиру Осфертові, але той не впіймав, і зброя ляпнулася в калюжу.


Погода зіпсувалася. Полили дощі, вийшла з берегів річка, земля перетворилась на грязюку. Взуття та одяг швидко трухли від вільгості. Рештки зерна в засіках проросли, і довелося відправляти людей на полювання й риболовлю, щоб забезпечити нас харчем.
Вкриті слизом і кров’ю, явились у непривітний, мокрий світ перші телята. З дня на день я очікував прибуття в Кокгем Альфреда з інспекцією, але в ті негожі дні він не полишав Вінтанчестера.
Щоправда, відправив до нас посланця — мертвотно блідого попа, котрий привіз мені зашитий у шкіряну торбину лист.
— Якщо ви не вмієте читати, лорде, я можу… — обачно почав він, поки я розрізав торбу.
— Я грамотний, — відрубав я.
Це не той здобуток, яким слід пишатись, адже грамота потрібна передусім священникам і монахам, проте отець Беокка змалечку різкою привчив мене до літер. Як виявилось, недарма, бо Альфред постановив, аби всі його лорди вміли читати — і не лише щоб слідкувати за словами в молитовниках, які він настирно слав усім у подарунок, а й щоб ознайомлюватися з листами від нього.
Я очікував, що в листі будуть вісті про Етельреда або ж пояснення, чому він ніяк не приведе військо в Кокгем, та натомість побачив там наказ забезпечити по одному попу на кожні тридцять чоловік війська, що виступить на Лунден.
— Нащо це робити? — перепитав я.
— Король піклується про душі своїх підданих, — відказав священник.
— І для того наказує мені взяти з собою зайві голодні роти? Перекажи йому, що я візьму його дурних попів, тільки як він відправить мені збіжжя.
Я повернувся до листа, котрий хоч і був написаний королівським писарем, але з самого низу містив рядок, виведений розмашистим почерком самого Альфреда: «Де Осферт? Він повинен повернутися сьогодні. Відправте його до мене з отцем Кутбертом».
— Ти отець Кутберт? — запитав я в наляканого попа.
— Так, лорде.
— Осферт із тобою не піде, — сказав я. — Він занедужав.
— Занедужав?
— Геть нікудишній став, як шолудивий пес, — додав я. — Мабуть, здохне скоро.
— Але якщо не помиляюсь, я його бачив, — заперечив отець Кутберт, показуючи на відчинені двері, за якими Фінан шпетив Осферта, намагаючись навчити хоч якоїсь майстерності й бойового духу. — Он він, дивіться, — додав піп бадьоро, гадаючи, що цим допомагає мені.
— Довго він не протягне, — повторив я з натиском.
Отець Кутберт хотів сказати щось іще, але, побачивши мій погляд, не спромігся добути й слово.
— Фінане! — гукнув я і, дочекавшись, коли ірландець із мечем у руці зайде в хату, спитав: — Як думаєш, чи довго протягне молодий Осферт?
— За щастя йому буде, якщо хоч день, — відповів Фінан, гадаючи, що я питаю про бій.
— От бачиш? — повернувся я до отця Кутберта. — Він геть плохий, недовго йому залишилося. Перекажи королю, що я сам його поховаю. А ще скажи, що чим довше вичікує мій кузен, тим сильніше укріплюється в Лундені ворог.
— Це все через погоду, лорде, — мовив отець Кутберт. — Лорд Етельред не може роздобути достатньо запасів.
— Скажи йому, що в Лундені є провізія, — мовив я, міркуючи, що лиш марную слова.
Етельред прийшов аж у середині квітня, і разом наші війська сягнули майже восьми сотень душ, із яких менш як від чотирьохсот була хоч якась користь. Решту зібрали з беррокширського фірду та південної частини Мерсії, яку Етельред успадкував від батька — брата моєї матері. Фірд складався переважно з селян, котрі прибули з дроворубськими сокирами й мисливськими луками. Зовсім трохи з них мали мечі та списи, ще менше — хоч якусь броню, міцнішу за шкірянку, а деякі прийшли взагалі без нічого, крім мотик. Гостра мотика може стати в пригоді у вуличній бійці, але нічого не зробить закутому в обладунок вікінгу, озброєному щитом, сокирою, кинджалом та мечем.
З корисних вояків ми мали порівну моєї й Етельредової варти та ще три сотні Альфредових вартових, яких привів грізний велетень Стеапа. Ті натреновані бійці й мали вести бій, а решта слугували лише для кількості й справляння враження чисельності та потуги нашого війська.
Щоправда, в дійсності Зіґфрід та Ерік чудово чітко розуміли нашу справжню силу. Всю зиму і початок весни з Лундена річкою плавало багато подорожніх, частина з яких, безсумнівно, були розвідниками братів, котрі тепер точно знали, скільки людей у нашому розпорядженні і яка частина з них — справжні воїни. Не мав я сумніву і що шпигуни доповіли Зіґфріду, коли ми перетнули річку й вийшли на північний берег.
Перехід здійснили трохи вище од Кокгема, витративши на нього цілий день. Етельред знай нарікав на затримку, проте брід, котрий і так був непрохідний усю зиму, знову поповноводнів, через що коней довелося тягти через нього силою, а припаси перевозити на кораблях — ще й свого Етельред нам не дав, сказавши, що для вантажу він не призначений.
У похід Альфред видав зятеві «Геофонглафа» — найменший зі своїх річкових кораблів. На кормі його, перед самою стерновою платформою, напнули шатро, під яким настелили подушок і шкур, поставили стіл зі стільцями, і цілий день Етельред спостерігав за переходом із затишку, а служники підносили йому наїдки й ель.
Спостерігав за дійством він разом з Етельфледою, котра, на мій подив, супроводжувала чоловіка. Уперше її я побачив, коли вона вийшла на невелику палубу «Геофонглафа» і, помітивши мене, підняла руку в привітанні. Опівдні нас із Ґізелою викликали до її чоловіка, котрий, привітавши Ґізелу як стару знайому, заметушився довкола неї й наказав принести їй шубу. Подивившись трохи на метушню, Етельфледа звернула голову в мій бік.
— Повернетесь у Вінтанчестер, міледі? — спитав я в неї.
Оскільки вона була вже доросла і заміжня за олдерменом, її належало називати «міледі».
— Я їду з вами, — м’яко відказала вона.
Такого повороту я не очікував.
— Ви їдете… — почав був я, але не зміг закінчити.
— Так хоче мій чоловік, — промовила вона дуже формально, але тут же всміхнулась, і я побачив стару добру Етельфледу. — І я цьому рада, бо хочу подивитися бій.
— Леді не місце на полі бою, — твердо сказав я.
— Не лякай мені жінку, Утреде! — погукав з того боку палуби Етельред, котрий чув мої останні слова. — Їй ніщо не загрожуватиме, я це гарантував.
— Війна — не жіноча справа, — наполіг я.
— Вона бажає бачити нашу звитягу, — відповів Етельред, — а інакше й не буде, еге ж, качечко моя?
— Кря-кря, — промовила Етельфледа, та настільки тихо, що почув це лиш я.
У голосі її прозвучала невимовна туга, та коли я глянув на неї наступної миті, вона вже люб’язно всміхалася до свого чоловіка.
— Якби можна було, я б теж поїхала, — сказала Ґізела, торкаючись живота, з якого ще не було видно її вагітності.
— Але тобі не можна, — мовив я, за що отримав від неї жартівливу гримаску, аж тут з носа «Геофонглафа» до нас долинув сердитий крик:
— Лайдак саксонський, не дасть людині поспати! Ти мене розбудив!
Отець Пірліґ вклався покуняти під невеликою платформою на носі корабля, але якийсь сердега ненароком його потривожив. Виповзши на світло, валлієць закліпав і вирячився на мене.
— Боже правий, — промовив він з огидою в голосі, — та це ж лорд Утред!
— А я думав, ви в Східній Англії, — гукнув до нього я.
— Я там був, але король Етельстан відправив мене сюди, аби ви, безтолкові сакси, не обмочили собі штанці, побачивши норманів на лунденському мурі.
Мені знадобився час, аби згадати, що Етельстан — то християнське ім’я Ґутрума. Вдягнений у брудну сорочку, що туго обтягувала товсте пузо, на якому висів дерев’яний хрест, Пірліґ подибав до нас.
— Добрий ранок, міледі, — бадьоро привітався він з Етельфледою.
— Вже день, отче, — відповіла Етельфледа, і з теплоти в її голосі мені стало зрозуміло, що з валлійським священником вона приязна.
— Та невже? Господи милосердний, оце я заспався. Леді Ґізело, радий вас бачити. Хай простить Господь мене грішного, але тут зібралися найперші вродливиці! — мовив він, оглядаючи жінок. — Аби не дощ, я б уже подумав, що вознісся в рай. Мілорде, — привітався він з моїм двоюрідним братом, і з тону я зрозумів, що чоловіки між собою не ладнають. — Вам треба порада, мілорде?
— Не треба, — різко відрубав Етельред.
Отець Пірліґ осміхнувся до мене:
— Альфред прислав мене як радника. — Він почухав покусане блохами черево. — Тепер я радник лорда Етельреда.
— І я.
— Безперечно, лорд Утред радитиме те саме, що і я, — вів далі Пірліґ, — саме тому мусимо нестися, наче сакс, який побачив валлійський клинок.
— Себто нам треба рухатися швидко, — пояснив я Етельредові, котрий і так розумів, про що каже валлієць, й на мої слова уваги не звернув.
— Ви навмисне нас ображаєте? — суворо запитав він у Пірліґа.
— Так, пане, — вищирився той, — навмисне!
— Я вбив не один десяток валлійців, — мовив мій кузен.
— У такому разі дани вам не страшні, — відказав Пірліґ, зовсім не образившись. — Одначе, пане, дозвольте я повторюся: треба поспішати. Погани знають про наш похід, і чим більше часу ми їм дамо, тим кращу оборону вони підготують!
Швидше ми могли б рухатися, якби в нас було вдосталь кораблів, але знаючи, що ми йдемо, Зіґфрід і Ерік перекрили весь Темс, тому, не рахуючи «Геофонглафа», ми назбирали лише сім суден, чого і близько не вистачало для всього нашого війська, тож річкою довелося перевозити тільки найповільніших вояків, провізію та Етельредових друзяк. Решта йшли суходолом, і дорога забрала в нас аж чотири дні, кожен з яких ми бачили вершників на півночі й кораблі нижче за течією, і я знав, що то Зіґфрідові розвідники ведуть підрахунок нашого нікудишнього війська, котре помалу наближалося до Лундена. А якось ми взагалі змарнували цілісінький день, бо була неділя й Етельред наполіг, аби попи, які нас супроводжували, провели службу. Слухаючи їхній спів, я спостерігав за ворожими вершниками, що кружляли довкола нас, і розумів, що в місто вже прибув Гастинґ зі щонайменше двома-трьома сотнями вояків, які підсилили оборону муру.
Всю дорогу Етельред перебував на борту «Геофонглафа», сходячи на берег лише для огляду вартових, яких виставляв я. Натякаючи на мою нетямущість, він постійно наказував їм змінити позиції, але я йому не заважав. Останню ніч подорожі ми провели на острівці, добутися на який можна було лише вузенькою гаткою з північного берега. Сам острів був густо порослий очеретами, болотистий, тому, якби й вирішив напасти, Зіґфрід би навряд чи дістався до нашого табору. Кораблі залишили в протоці, що звивалася з північного краю острова, де з початком відпливу, коли повітря сповнилось жаб’ячим кумканням, вони загрузли в густому мулі. Відтак розвели багаття, світло від яких дало б нам побачити наближення ворога, а я виставив по периметру острова варту.
Того вечора Етельред на берег не сходив, а лише відправив до мене слугу з наказом піднятися до нього на «Геофонглаф»; тож я, стягнувши чоботи і штани, побрьохав крізь в’язку твань до борту корабля. Зі мною пішов і Стеапа, начальник Альфредової варти. Служник спустив із борту відро й набрав води з річки, щоб ми вимили ноги, перед тим як одягнутись і прийти до Етельреда під шатро на кормі «Геофонглафа». Там із моїм двоюрідним братом нас зустрів командир його варти — молодий мерсійський шляхтич на ім’я Альдгельм, котрий мав довгасте підозріливе лице, чорні очі й густе чорне волосся, аж лискуче від оливи, якою він його змащував.
Була з ними й Етельфледа в супроводі покоївки та усміхненого отця Пірліґа.
Я вклонився їй, і вона, хоч без особливої радості, всміхнулася мені, а тоді повернулася до вишивання при світлі каганця. Білою вовною на темно-сірому тлі вона вишивала коня, що стояв дибки, — знамено свого чоловіка. Такий самий стяг, тільки значно більший, звисав нерухомо зі щогли корабля. Погода була безвітряна, тому дим з обох частин Лундена здіймався в небо нерухомою стіною на темному сході.
— Ідемо в наступ на світанні, — без усякого привітання проголосив Етельред. Він був у кольчузі і мав на поясі обидва клинки: меч і кинджал. Вигляд мав напрочуд самовпевнений, хоч і намагався говорити невимушено. — Проте я не наказуватиму своїм військам наступати, допоки не почую, що ти розпочав атаку.
Це мені не сподобалося.
— Ти не починатимеш атаки, допоки я не розпочну своєї? — перепитав я обачно.
— Хіба це не очевидно? — войовниче кинув Етельред.
— Ясно як день, — жартівливо додав Альдгельм.
До Етельереда він підлизувався точно так само, як той — до Альфреда, і, користуючись прихильністю мого кузена, зовсім не соромився відпускати в мій бік подібні шпильки.
— А от мені зовсім не ясно! — втрутився отець Пірліґ. — Ми погодили план, — звернувся валлієць до Етельреда, — за яким ви повинні відволікати ворога на західному мурі, відтягуючи на себе війська з північного, аби Утред провів удар.
— Я передумав, — легковажно відповів Етельред. — Тепер Утредові війська проведуть обманний маневр, а я висунусь у справжній наступ.
Він гордовито задер своє плескате підборіддя й подивився на мене, очікуючи заперечень. Етельфледа також кинула на мене погляд, з якого мені стало видно, що вона не згодна з чоловіком, проте, на подив усіх присутніх, я покірно вклонився.
— Слухаюсь, — промовив я.
— Так і буде, — сказав Етельред, неспроможний приховувати радість від легкої перемоги. — Можеш узяти свою варту, — додав він, неначе мав хоч якусь владу розпоряджатися моїми військами, — і ще тридцятьох чоловік.
— Але ж ми погодили, що я можу взяти п’ятдесят людей, — зауважив я.
— Цей план я теж змінив! — пихато бовкнув він.
Він і так уже наполіг, щоб люди з беррокширського фірду, мої вояки, поповнили його лави, на що я покірно згодився, як оце зараз добровільно віддавав йому славу за успішну атаку.
— Візьмеш тридцять чоловік, — повторив він суворо.
Я міг би — та й, мабуть, повинен був — заперечити, але розумів, що це нічого не дасть.
Етельред не був налаштований на суперечку, а тільки бажав похизуватися перед молодою дружиною своєю владою.
— Не забувай, що командувачем Альфред призначив мене, — додав він.
— Пам’ятаю, — відказав я.
Отець Пірліґ пильно поглянув на мене, дивуючись, чому я так легко дозволяю кузенові потакати собою. Альдгельм либився, вважаючи, либонь, що Етельред залякав мене своєю величчю.
— Ти висунешся перед нами, — повторив Етельред.
— У такому разі мені слід поспішати, — мовив я.
— Основну атаку поведуть мої війська, — провадив Етельред, — а ти з королівською вартою — одразу за нами, — додав він, звернувшись до Стеапи.
— Я піду з Утредом, — заперечив той.
Етельред закліпав.
— Ти командир Альфредової варти, — проказав він повільно, наче до малої дитини. — Ти приведеш її на місце, як тільки мої вояки поставлять драбини.
— Я піду з Утредом, — повторив Стеапа. — Так наказав король.
— Нічого подібного король не говорив! — мовив Етельред.
— Він так написав, — сказав Стеапа і, насупившись, сягнув у торбину, звідки видобув шмат пергаменту. Порозглядавши його так і сяк, мовби не впевнений, як правильно читати, він знизав плечима й передав записку моєму двоюрідному братові. Перечитуючи послання при світлі дружининого каганця, Етельред спохмурнів.
— Ти мусив би показати мені це раніше, — невдоволено проказав він.
— Я забув, — відповів Стеапа. — Мені дозволено обрати шістьох людей на свій розсуд.
Стеапа вмів сказати так, щоб одразу відпало всяке бажання сперечатися. Говорив повільно, сердито й наполегливо, чим справляв враження, ніби він занадто тупий, аби розуміти будь-яке заперечення його слів. А ще показував цим, що запросто заріже всякого, хто наважиться сказати хоч слово йому впоперек. Тож Етельред, почувши впертий тон велетня з хижим виразом на лиці, здався без бою.
— Коли того бажає сам король, — промовив він, віддаючи листа.
— Такий його наказ, — буркнув Стеапа, забираючи пергамент із таким виглядом, наче не знав, що з ним робити.
Мені навіть було здалося, що здоровило зараз його з’їсть, але він тільки викинув його за борт і сердито поглянув на стіну диму, що курився над містом на сході.
— Завтра постарайтеся без затримок, — звернувся до мене Етельред. — Від цього залежить успіх наступу.
Цим він явно нас відпускав. Інший на його місці почастував би нас елем та вечерею, але Етельред тільки відвернувся, тож ми зі Стеапою знову познімали штани й полізли назад у липкий мул.
— Ти сам попросив в Альфреда дозволу піти зі мною? — спитав я в Стеапи, продираючись крізь очерети.
— Ні, — відказав він. — Це він наказав мені йти з тобою. Такий його план.
— Чудово, — мовив я. — Мені це подобається.
Говорив я щиро. Колись ми зі Стеапою ворогували, але врешті між нами зав’язалася дружба, загартована спільною боротьбою, щитом до щита, проти спільного недруга.
— Ні з ким іншим я б не пішов, — з теплотою сказав я йому, зупинившись натягти чоботи.
— Я йду з тобою, — повільно протягнув він, — щоб тебе вбити.
Заклякши, я вибалушився на нього:
— Для чого, для чого?
— Мені наказано тебе вбити, — промовив він і, згадавши, що це ще не весь наказ, тут же додав, — якщо ти перекинешся на бік Зіґфріда.
— Але я цього не зроблю, — запевнив його я.
— Король хоче мати певність, — мовив Стеапа. — Той монах, Ассер, каже, що тобі не можна вірити, тому якщо ти ослухаєшся наказу, мені доведеться тебе вбити.
— Нащо ти мені це розповідаєш? — запитав я.
Він стенув плечима:
— Байдуже, готовий ти будеш до цього чи ні, я однаково тебе вб’ю.
— Ні, — відповів я. — Вбити мене ти тільки спробуєш.
Довгенько поміркувавши над моїми словами, він врешті похитав головою:
— Ні, я тебе точно вб’ю.
У твердості його наміру я не сумнівався.


Вирушили ми в непроглядній темряві, під затягнутим хмарами небом. Ворожі вершники, що наглядали за нами, повернулися в місто з сутінками, але я розумів: Зіґфрідові розвідники можуть чигати навіть у чорноті ночі, тому першу годину з лишком ми рухалися стежкою, що бігла берегом на північ. Попервах просуватися тим шляхом було тяжкувато, але згодом земля потвердішала і потяглася вгору. Схилом ми вийшли до села, де в мазаних глиною хатах під солом’яними стріхами блимотіли вогники. Штовхнувши двері однієї з них, я побачив родину, що перелякано збилася в купку біля вогнища. Налякалися вони, бо почули нас і знали, що серед ночі вулицею не шастає ніхто, крім тих, хто несе загрозу, небезпеку й погибель.
— Як зветься це поселення? — запитав я.
Якийсь час мені не відповідали, аж врешті чоловік нервово смикнув головою і сказав, що місце називається Падінтун.
— Падінтун? — перепитав я. — Тобто Паддина господа? А сам Падда тут?
— Він помер, пане, — мовив чоловік, — кілька років тому. Ніхто з тутешніх його не знав, пане.
— Ми друзі, — заспокоїв його я, — але якщо хтось вирішить поткнутися з дому, станемо ворогами.
Мені не хотілося, аби хтось із селян побіг до Лундена попередити Зіґфріда, що ми зупинилися в Падінтуні.
— Почули мене? — спитав я в чоловіка.
— Так, пане.
— Хто вийде з хати, тому не жити, — застеріг я.
Відтак я зібрав усіх вояків на вузенькій вуличці й наказав Фінану розставити варту біля кожної халупи.
— Не випускати нікого, — сказав я. — Хай собі ночують удома, але нікому не можна покидати село.
З темряви озвався Стеапа:
— Хіба ми не повинні йти на північ?
— Так, але не підемо, — відказав я. — От бачиш, пора тобі мене вбити. Я порушую наказ.
— Ох, — буркнув він, присідаючи.
Я почув, як рипнула шкіра його куртки і дзенькнули ланки кольчуги.
— По кинджал потягнувся? — запитав я. — Тоді постарайся розпанахати мене одним махом, щоб був один швидкий удар у живіт. Зажени лезо і ріж до серця, чув, Стеапо? Тільки дай мені спершу вийняти свій меч, гаразд? Обіцяю не бити у відповідь, просто хочу після смерті потрапити в палац до Одіна.
Він гигикнув:
— Ніколи не розумів тебе, Утреде.
— Я чоловік простий, — відповів я. — Мені б додому — більше я й не прошу.
— Не в палац до Одіна?
— Туди я ще встигну, але спершу хочу побувати вдома.
— В Нортумбрії?
— У своїй твердині над морем, — мрійливо промовив я, уявляючи Беббанбурґ на високому кряжі, під яким на скелі котить бурхливі хвилі сіре море, а з півночі, розносячи квилення білих чайок, дме нестримний вітрюган.
— Тій, яку в тебе вкрав дядько? — спитав Стеапа.
— Ельфрік, — злостиво проказав я і вкотре замислився про долю.
Ельфрік, молодший брат мого батька, залишився в Беббанбурзі, коли ми пішли в похід на Еофервік. Тоді я був ще зовсім малий. В Еофервіку батько поліг від данського меча, а мене віддали в рабство Раґнару Старшому, котрий прийняв мене як свого сина, тоді як мій рідний дядько, знехтувавши батьковим приписом, загарбав Беббанбурґ. Спогад про цю зраду навіки засів у моєму серці, де ятрив бажання розплати, і я знав, що одного дня поквитаюся за все.
— Настане день, — сказав я Стеапі, — коли я розпорю Ельфріка від калитки до грудей і дивитимусь, як він повільно конає. Серця не проколюватиму. Спостерігатиму за його муками й мочитимусь на нього. А тоді повбиваю його синів.
— А сьогодні що? — запитав Стеапа. — Кого ти вб’єш сьогодні?
— Сьогодні ми візьмемо Лунден.
Я не бачив його обличчя в темряві, але відчув, як він усміхнувся.
— Я так і сказав Альфредові: тобі можна довіряти, — промовив Стеапа.
Настала моя черга усміхнутися. Десь у селі завалував собака, але його тут же прицитькали.
— Шкода лиш, що я сам не знаю, чи може Альфред мені довіряти, — сказав я після довгої мовчанки.
— Чому? — не зрозумів Стеапа.
— Бо в якомусь розумінні я — зразковий християнин.
— Ти? Християнин?
— Я люблю свого ворога.
— Данів.
— Так.
— А от я їх не люблю, — стиха проказав він.
Дани вбили батьків Стеапи. Я не відповів, натомість задумавшись про долю. Коли три прялі наперед знають нашу долю, для чого тоді ми даємо обітниці? А коли порушуємо їх, це зрада чи все ж провидіння?
— То ти битимешся з ними завтра? — запитав Стеапа.
— Аякже, — мовив я. — Тільки бій буде не таким, як хоче Етельред. І цим я й порушую наказ, а тобі доручено мене вбити, якщо я так вчиню.
— Ну то вб’ю якось пізніше, — сказав Стеапа.
Етельред змінив погоджений план, навіть не підозрюючи, що я й без того не мав ані найменшого наміру його дотримуватися. Він був занадто очевидний. Як іще провадити атаку на місто, крім як відтягненням сил оборони від укріплень? Зіґфрід здогадається, що перша хвиля наступу призначена для відволікання, тому залишить гарнізон на місці, а коли визначить, звідки йде справжня загроза, ми всі загинемо на підступах до міста, і Лунден залишиться в руках норманів.
Отже, взяти Лунден можна лише хитрістю, нишком і з чималим ризиком.
— Ось що ми зробимо, — сказав я Стеапі. — Дочекаємося, поки Етельред покине острів, а тоді повернемось і візьмемо два кораблі. Далі буде дуже небезпечно, бо доведеться в темряві проходити крізь прогалину в мості, а кораблі там гинуть навіть у білий день. Та якщо таки пройдемо — отримаємо легкий доступ до старого міста.
— А я думав, уздовж річки берегом тягнеться мур.
— Так і є, — погодився я, — тільки в одному місці він провалений.
Один римлянин спорудив собі на березі маєток, до якого провів канал, пробивши мур. Напевно, він був дуже багатий, якщо захотів мати для свого корабля окрему пристань, заради якої зняв частину стіни. Тудою я і планував потрапити в Лунден.
— А чого ти Альфредові про це не сказав? — поцікавився Стеапа.
— Бо, на відміну від нього, Етельред не вміє тримати таємниці. Він би неодмінно розбовкав про це комусь, і вже за два дні дани прознали б про наші наміри, — відповів я.
Це була правда, бо розвідники були не лише в нас. Розкрив би я свій план — і Зіґфрід з Еріком миттю загнали б у канал свої кораблі, а біля маєтку виставили гарнізон, тож ми б полягли, щойно ступивши на причал. Правда, ризик загинути нікуди не подівся, адже я не був до кінця певен, чи вдасться нам знайти дірку в мості, а коли й так — чи вийде прошмигнути крізь вузьку шпарку, в якій різко падав рівень води і пінилася бистра течія. Якщо не втрапимо точно і один з кораблів хоч на пів весла відійде вбік, його віднесе на поруйновані опори, команда випаде у воду, і я навіть не почую, як вони потонуть, бо броня і зброя миттю потягнуть їх на дно.
Замислившись — як завжди, надовго, — Стеапа врешті поставив добре питання:
— А чому не висадитися перед мостом? Мають же бути в мурі ворота.
— Їх там з десяток, — відказав я, — і Зіґфрід виставив варту скрізь. Але останнє, чого він очікуватиме, — це що ми спробуємо пройти під мостом.
— Бо то кладовище для кораблів?
— Саме тому, — підтвердив я.
Якось я на власні очі спостерігав там трощу. Торговельне судно зайшло в шпарину на спокійній воді, але стерничий узяв надто далеко вбік, і пошарпані опори пробили днище.
Та діра мала завширшки якісь сорок кроків і в тиху погоду, коли ріку не хвилювали вітер і течія, виглядала безневинно. Одначе все було далеко не так, бо лунденський міст — убивця кораблів. Та щоб узяти місто, я мусив його здолати.
А що ж буде, як нам вдасться його пройти, відшукати римську пристань і висадитись на берег? У такому разі нас буде мало, ворогів — багато і дехто з наших поляже, перш ніж Етельред здолає мур. Я торкнувся руків’я Подиху Змія й відчув срібний хрестик, прикріплений до нього. Його подарувала мені Гільда, колишня коханка.
— Зозулі ще не кували? — спитав я в Стеапи.
— Ще ні.
— Час вирушати, — мовив я. — Чи, може, ти таки хочеш мене вбити?
— Мабуть, пізніше, — сказав Стеапа, — а поки що ми битимемося пліч-о-пліч.
А битися нам доведеться. Я це чудово знав, тому торкнувся свого оберега й відправив у темряву молитву з проханням дожити до того дня, коли побачу дитя з чересел Ґізели.
І ми рушили на південь.


Капітаном одного з наших двох кораблів був Осрік, котрий забрав мене й отця Пірліґа з Лундена, другого — Ралла, на чиєму судні ми влаштували засідку данам, трупи яких потім розвісили на деревах уздовж річки. Ралла крізь дірку в лунденському мості проходив стільки разів, аж сам не міг злічити.
— Тільки жодного разу вночі, — додав він, коли ми повернулися на острів.
— Але це можливо?
— Це нам, пане, і належить перевірити.
Стерегти кораблі Етельред залишив на острові гарнізон із сотні солдатів, командував якими Еґберт — старий вояк, на чию важливість указував срібний ланцюг на шиї. Коли ми несподівано повернулися, чолов’яга насторожився. Він не довіряв мені й вважав, що я облишив наступ із півночі, бо прагнув Етельредової поразки. Мені ж від нього потрібні були вояки, та що більше я просив, то сильніше він комизився. Мої ж власні вояки тим часом тихенько вантажились на два кораблі, підходячи до них по воді й перелазячи через борт.
— А звідки мені знати, що ти не вернешся просто в Кокгем? — недовірливо перепитав Еґберт.
— Стеапо! — гукнув я. — Скажи Еґбертові, що ми робимо.
— Вбиваємо данів, — гаркнув Стеапа від багаття, відблиски якого танцювали на його кольчузі й у суворих, хижих очах.
— Дай мені два десятки воїнів, — попросив я Еґберта.
Він здивовано подивився на мене й тільки похитав головою:
— Не можу.
— Чого?
— Бо наше завдання — стерегти леді Етельфледу, — пояснив він. — Так наказав лорд Етельред. Ми тут, щоб боронити її.
— Ну то вистав на її кораблі двадцять чоловік, а решту віддай мені.
— Не можу, — впирався Еґберт.
Я зітхнув:
— А от Татвін дав би мені людей.
Татвіном звали командира варти Етельредового батька.
— Ми з ним дружили, — продовжив я.
— Мені це відомо. Я тебе пам’ятаю.
Відповідав Еґберт коротко, чим явно показував, що я йому не подобаюся. В юності мені випало кілька місяців послужити під командуванням Татвіна. Тоді ще я був зарозумілим нахабою і хвальком, тож Еґберт явно досі вважав мене таким. Може, навіть і правильно.
Він відвернувся, як мені здалося, не маючи охоти продовжувати розмову, але виявилося, що увагу його привернула примарно-бліда постать, яка об’явилася біля багать. Це була закутана в білу шубу Етельфледа, котра, помітивши нас, зійшла на берег дізнатися причину нашого повернення. Розпущене волосся спадало їй на плечі золотими прядками. Поруч ступав отець Пірліґ.
— Ви не пішли з Етельредом? — здивовано запитав я, дивлячись на валлійця.
— Його світлість вирішили, що поради їм більше не потрібні, — мовив Пірліґ, — тому попрохали мене лишатися тут і молитись за нього.
— Не попрохав, — поправила Етельфледа, — а наказав.
— Так, — підтвердив Пірліґ, — тож, як бачите, я оце й убрався для молитви.
Одягнений він був у кольчугу й мав при поясі два клинки.
— А ви що тут робите? — спитав він. — Я гадав, вас відправили штурмувати місто з півночі.
— Ми зайдемо з річки і завдамо удару з пристані, — пояснив я.
— Можна з вами? — попросилася Етельфледа.
— Ні.
Така різка відповідь тільки потішила її.
— Чи відомо моєму чоловікові про ваші наміри?
— Він обов’язково про них дізнається, міледі.
Ще раз усміхнувшись, вона підійшла до мене, відгорнула полу мого плаща, припала мені до грудей і вкрилася моєю чорною накидкою зверх своєї білої.
— Я змерзла, — пояснила вона Еґбертові, на лиці котрого від її витівки зринули подив і обурення.
— Ми знайомі давно, — додав я.
— Дуже давно, — підтакнула Етельфледа, обіймаючи мене рукою за стан.
Цього жесту Еґберту видно не було. У себе під бородою я відчував її золоте волосся і трепет стрункого тільця.
— Утред мені як дядько, — сказала вона Еґбертові.
— Дядько, котрий принесе вашому чоловікові перемогу, — звернувся я до неї. — Але для цього мені необхідні люди, а Еґберт не хоче їх мені давати.
— Не хоче? — перепитала вона.
— Каже, все це військо треба йому, щоб охороняти вас.
— Дай йому своїх найкращих воїнів, — дзвінким голоском люб’язно звернулася вона до Еґберта.
— Але ж, міледі, мені велено…
— Ти даси йому своїх найкращих воїнів! — несподівано твердо повторила Етельфледа, виступаючи на світло з-під мого плаща. — Я — донька короля і дружина мерсійського олдермена! — промовила вона гордовито. — Я наказую тобі надати Утредові своїх найкращих вояків! Негайно!
Говорила вона так гучно, що її слова чули всі на острові. Еґберт образився, але змовчав, вирівняв спину і прибрав упевненого вигляду. Пірліґ зиркнув на мене і змовницьки всміхнувся.
— Чи вам бракує мужності битися пліч-о-пліч з Утредом? — звернулася Етельфледа до вартових.
Це була тендітна, бліда чотирнадцятирічна дівчина, одначе твердість у голосі видавала, що в ній тече кров прадавнього королівського роду.
— Батько очікує, що сьогодні ви проявите мужність! — вела далі вона. — Чи, може, мені повернутись у Вінтанчестер і сказати йому, що, поки Утред бився, ви грілися біля багать?
Останнє питання призначалося Еґбертові.
— Двадцять чоловік, — промовив я до нього.
— Дай більше! — владно проказала Етельфледа.
— На кораблі не поміститься більше сорока, — мовив я.
— Значить, дай сорок чоловік! — сказала Етельфледа.
— Міледі, — несміливо повів Еґберт але затнувся, щойно Етельфледа підняла тонку руку.
Обернувшись до мене, вона спитала:
— Лорде Утреде, чи можу я довіритися вам?
Було надзвичайно дивно чути подібне питання від дитини, яку я знав усе її життя, тому, всміхнувшись, я лагідно відповів:
— Можете.
Її обличчя спохмурніло, очі зробилися колючі. Можливо, виною тому був відблиск багаття в них, але зненацька я збагнув, що переді мною більше не дитина, а донька самого короля.
— Батько каже, що ви — найкращий воїн у нього на службі, — голосно проказала вона, аби це чули всі. — Проте він вам не довіряє.
Запала ніякова мовчанка. Еґберт прокашлявся і втупився в землю.
— Я ще ніколи не підводив вашого батька, — заперечив я палко.
— Він остерігається, що ваша вірність ненадійна, — мовила вона.
— Я дав йому слово, — так само пристрасно відповів я.
— А зараз присяги чекаю я, — сказала вона, простягаючи мені тендітну руку.
— Якої?
— Що ви збережете вірність батькові, — відказала вона, — оберете службу саксам перед данами і битиметеся за Мерсію, коли вона того потребуватиме.
— Міледі… — почав був я, обурений такою вимогою.
— Еґберте! — урвала мене Етельфледа. — Утред не отримає вояків, якщо не присягне на службу Мерсії, допоки жива я.
— Не отримає, міледі, — підтвердив Еґберт.
Допоки жива вона? Для чого це було сказано? Пригадую, як замислився тоді над її словами і тим, що мій план захоплення Лундена повис на волосині. Етельред позбавив мене необхідних сил, Етельфледа мала владу їх відновити, проте задля здобуття звитяги мені було потрібно зв’язати себе ще одною обітницею, давати яку я не хотів. Бо ж яке мені діло до Мерсії? Втім, тої ночі я прагнув провести військо під смертельним мостом, аби довести, що навіть це мені до снаги. Мені були небайдужі власні репутація та ім’я. Я прагнув слави.
Я видобув Подих Змія, знаючи, що саме по нього вона простягла руку, і подав меч їй. Відтак став на коліна і взяв її долоні, зімкнуті навколо руків’я.
— Присягаюся, міледі, — промовив я.
— Присягаєтеся вірно служити моєму батькові? — спитала вона.
— Так, міледі.
— І служити Мерсії, допоки живу я?
— Допоки живете ви, — повторив я, стоячи на колінах у грязюці й дивуючись власній дурості.
Я хотів бути на півночі, вільно від Альфредового ханжества жити в оточенні друзів, однак чомусь досі перебував тут і давав клятву вірності амбіціям Альфреда та його золотокосій доньці.
— Присягаюся, — промовив я, міцно стикаючи її долоні на знак відданості.
— Еґберте, дай йому вояків, — розпорядилась Етельфледа.
Від нього я отримав тридцять чоловік, але, мушу віддати йому належне, всі вони були в найкращій формі й молоді, коли ж старші й слабіші зосталися в таборі охороняти Етельфледу. Так у моєму розпорядженні опинилося понад сім десятків вояків, одним з яких був отець Пірліґ.
— Дякую вам, міледі, — сказав я Етельфледі.
— Тепер ви могли б і винагородити мене, — відповіла вона, знов по-дитячому, ніби й не було в ній ані краплі серйозності.
— Як?
— Візьміть із собою.
— Нізащо! — відрізав я.
На такий мій тон вона спохмурніла і зазирнула мені у вічі.
— Ти за щось розсердився на мене? — спитала тихо.
— Тільки на себе, міледі, — відказав я і відвернувся.
— Утреде! — нещасно протягнула вона.
— Я дотримаю слова, міледі, — відповів я, злий, що знову довелося давати клятву, проте вона забезпечила мені сімдесят чоловік, з якими я захоплю місто, і ці сім десятків воїнів уже були на борту двох кораблів, що виходили із затоки в бистру течію Темсу.
Я був на борту Раллиного корабля — того самого, якого ми забрали в Яррела, від чийого тіла, повішеного на дереві, вже давно залишився кістяк. Ралла стояв на кормі за стерновим веслом.
— Не впевнений, пане, що це добра затія, — сказав він.
— Чому?
Він сплюнув у чорну воду за бортом:
— Течія надто сильна. Під мостом вода нестиметься, як у водоспаді. Навіть коли вона спокійна, пане, та шпарина буває страшенно підступною.
— Головне — тримай рівно і молися своєму богові, — сказав я.
— Це якщо пощастить бодай роздивитися, де та дірка, — понуро додав він і озирнувся на Осріків корабель, але того не було видно за пеленою мороку. — Колись я вже бачив, як там проходять у відплив, — провадив він, — але то було вдень, та й річка не була в розливі.
— То вода нині убуває? — запитав я.
— І дуже стрімко, — буркнув Ралла.
— Тоді молися, — підсумував я, торкаючись свого амулета й руків’я Подиху Змія.
Наш корабель розганявся на бистрій течії. На далекому березі тут і там зблискувало світло від вогнищ у хатах, а попереду, під безмісячним небом, за чорною вуаллю виднілася тьмяна заграва — вогні нової, саксонської частини Лундена. То світилися численні багаття в місті, застував їх власний же дим, і я знав, що під його покровом на старий римський мур веде своє військо долиною Флеоту Етельред. Зіґфрід, Ерік та Гастинґ напевне знають про його наближення, адже хтось неодмінно прибіг із нового міста попередити мешканців старого. Дани, норвеги, фризи і навіть сакси, що зостались без пана, підготувалися й зайняли позиції на валах римського міста.
А ми тим часом неслися чорною річкою.
Ніхто не розмовляв. Кожен вояк на борту обох кораблів чітко усвідомлював небезпеку, на яку ми наражалися. Я рушив поміж рядів сидячих фігур, і отець Пірліґ, видно, відчувши моє наближення або ж помітивши відблиск вовчої голови, що увінчувала мій шолом, погукав мене ще до того, як я побачив його.
— Я тут, пане, — сказав він.
Він сидів скраю веслярської лави, і я, плюскаючи чобітьми по воді, що зібралася на днищі, зупинився біля нього.
— Ви помолилися? — запитав я.
— І не припиняв молитися, — серйозно відказав він. — Буває, мені здається, ніби Господь уже стомився слухати мій голос. Брат Осферт теж молиться тут зі мною.
— Я не брат, — невесело відповів Осферт.
— Але якщо Господь вважатиме інакше, твої молитви будуть дієвіші, — зауважив Пірліґ.
Альфредів байстрюк сидів з отцем Пірліґом. Фінан видав Осфертові латану кольчугу, зняту з якогось дана, що його прохромили саксонським списом. Мав юнак ще й шолом, високі чоботи, шкіряні рукавиці, круглий щит і два клинки — довгий і короткий, — так що, принаймні на перший погляд, справляв враження воїна.
— Мені наказано відправити тебе у Вінтанчестер, — звернувся я до нього.
— Я знаю.
— Я знаю, лорде, — нагадав йому Пірліґ.
— Я знаю, лорде, — неохоче повторив Осферт.
— Мені зовсім не хочеться відправляти королю твоє тіло, — мовив я, — тож не відходь від отця Пірліґа.
— Тримайся поруч, хлопче, — сказав Пірліґ, — наче закохався в мене.
— Іди позаду нього, — наказав я Осферту.
— Тоді забудь, що ми коханці, — поспішно кинув Пірліґ. — Уяви краще, що ти мій пес.
— І не припиняй молитися, — закінчив я.
Ніякої іншої корисної поради, крім того, щоб скинути з себе одяг, випливти на берег і повертатися в монастир, дати Осферту я не міг. Віри в його талант вояка я мав не більше за Фінана — себто жодної. Був Осферт геть ніякий: невмілий і незграбний. Аби не його покійний дядько, я б уже давно повернув його у Вінтанчестер, одначе Леофрік узяв мене таким самим зеленим хлопчиськом і зробив справжнім звитяжцем, тож я був готовий терпіти Осферта з поваги до пам’яті Леофріка.
Нове місто було вже так близько, що я відчував запах від вогню в ковальських горнилах і бачив відблиски світла на вулицях. Кинув погляд на міст, що перегороджував річку, але там усе було заховане під покровом темряви.
— Мені треба бачити прогалину, — озвався від стерна Ралла.
Я повернувся на корму, наосліп маневруючи між сидячими вояками.
— Якщо нічого не бачитиму, то не зможу зайти, — погукав до мене капітан.
— Як близько ми підійшли?
— Занадто! — в його голосі вчулася неприхована тривога.
Я піднявся до нього на платформу, звідки відкрився вид на оточене римським муром місто на пагорбах. Бачив я все завдяки численним багаттям, що підсвічували його в темряві. Ралла казав правду: ми були близько.
— Треба вирішувати, — сказав він. — Доведеться висадитися перед мостом.
— Але там вони нас помітять, — заперечив я, бо не мав навіть сумніву, що дани виставили варту на мурі біля річки.
— Значить, або загинемо там з мечем у руці, або ж просто потонемо! — сердито гарикнув Ралла.
Я виглянув перед собою, та не побачив нічого.
— Тоді обираю меч, — понуро прорік я, відчуваючи, як руйнується мій план.
Ралла набрав повні груди повітря, готуючись прикрикнути на веслярів, але так і не зробив цього, бо раптом далеко попереду, там, де Темс впадає в море, зажевріла смужка жовтого світла.
Не насичено яскраве, а тьмяне, мляве, воно ліниво виповзало з-між хмар. Над морем займався світанок — бляклий, він все ж давав трохи світла, тому-то Ралла і передумав брати курс до берега. Замість того, торкнувшись амулета на шиї, він повів корабель уперед.
— Присядьте, пане, і міцно тримайтеся, — сказав він.
Корабель затремтів, як той кінь перед боєм. Тепер ми вже не могли нічого вдіяти і безпорадно неслися потужною течією. Живлячись весняними дощами й талими снігами, вода прибувала сюди з усієї округи, збурюючись високими брижами перед самим мостом і з ревищем пінячись поміж кам’яних опор, щоби по центру мосту рівним потоком упасти на зріст дорослої людини в прогалину, а тоді вийти з іншого боку з такою ж силою, перш ніж остаточно вгамуватися. Я чув, як вирує вода біля мосту, як з громовим гуркотом накочуються на берег гнані вітром хвилі.
Ралла тримав курс на прогалину, що почала виднітися супроти темно-жовтого світіння на східному небокраї. Позаду нас лежала чорнота, крізь яку на лискучому від води носі Осрікового корабля все ж почали потроху змигувати відблиски світла, і так я знав, що він іде одразу за нами.
— Тримайтесь міцніше! — прокричав нам Ралла.
Наш корабель, трусячись, із шипінням помчав швидше. Побачивши чорні обриси величезного мосту, що нісся на нас, я присів під бортом і щосили вхопився за його край.
Зайшли в прогалину, і мені здалося, ніби ми падаємо, летимо в провалля між світами. Навколо стояв оглушливий рев. Вода боролася з каменем, рвала, трощила його, нестримно котячись, і шум від цього, гучніший навіть за стукіт Торового молота, стояв аж до небес. Корабель накренило, і я вже був подумав, що ми застрягли й зараз перекинемось, а далі на нас чекає смерть, — аж тут судно вирівнялось і понеслося далі. Вгорі над нами показалися чорні обламані колоди, з яких складався міст, ревище подвоїлось, палубу залило водою, і ми полетіли вперед. Щось торохнуло, ніби захряснулися двері Одінового палацу, і я повалився на живіт, збитий потоком води. Подумавши, що ми наскочили на камінь, я наготувався потонути — пригадую навіть, як міцно стиснув руків’я Подиху Змія, аби загинути зі зброєю в руках. Однак корабель вирівнявся, і я нарешті збагнув, що то гримнуло від удару носа об воду по той бік мосту, а ми досі живі.
— За весла! — проревів Ралла. — Пощастило вам, мерзотникам, тож гребіть!
На днищі було повно води, але ми тримались на плаву. На сході крізь рвані хмари проглядав світанок, і в його примарному світлі нам відкрилося місто і провалений мур на підході до нього.
— Решта справи, пане, тепер за вами, — проказав Ралла з гордістю в голосі.
— Тепер усе в руках богів, — сказав я, озираючись на те, як Осріків корабель видирався на світ із круговерті, що вирувала в перепаді річки.
Обидва кораблі вціліли, річка сама несла нас до того місця, де ми планували висадитись, але гребці розвернули судно і повеслували проти течії, щоб ми пристали до причалу зі сходу, бо коли нас помітять там, то подумають, що ми прибули з Бемфлеота, і сприймуть за данів, котрі прийшли на підкріплення гарнізону для відбиття удару Етельреда.
У затоці, в якій ми планували висадитися, стояв великий морехідний корабель. Я бачив його чітко, бо на білій стіні маєтку, що стояв на березі бухточки, палали смолоскипи. Корабель той був чудовий, його ніс і корма велично височіли над берегом, не прикрашені звірячими головами, адже нормани не хотіли відлякувати духів цих земель. На борту стояв один-єдиний вартовий, котрий, помітивши наше наближення, гукнув:
— Це хто?
— Раґнар Раґнарсон! — відповів я, кидаючи йому канат з моржевої шкури. — Бій уже почався?
— Ще ні, пане, — мовив чоловік, зловивши канат і прив’язуючи його до корми свого корабля. — Але як почнеться, всім їм буде смерть!
— То ми якраз вчасно?
Наш корабель стукнувся об інший, і я, злегка заточившись, скочив на порожню веслярську лаву.
— Чий це корабель? — спитав я у вартового.
— Зіґфрідів, пане. «Приборкувач хвиль».
— Прекрасне судно, — проказав я і різко обернувся. — Вперед! — крикнув я, і мої вояки почали діставати з днища корабля щити та зброю.
Позаду зупинився Осріків корабель, за низькою посадкою якого я зрозумів, що, проходячи міст, він перебрав води. На борт «Приборкувача хвиль» почали перелазити вояки, і норман, що його стеріг, побачив у них на шиях хрести.
— Ви… — промовив він, але не спромігся додати нічого більше й кинувся тікати на берег, та я перекрив йому шлях для відступу. На його лиці відбився подив. Подив і нерозуміння.
— Візьмися за руків’я меча, — наказав я йому, виймаючи Подих Змія.
— Пане, — простогнав він, мовби хотів попрохати зберегти йому життя, аж тоді збагнув, що приречений, бо я не міг ризикувати пощадити його.
Не можна було його відпускати, бо він попередить Зіґфріда про нас, а якщо зв’язати й залишити на борту «Приборкувача хвиль», його можуть знайти і звільнити. Він сам усе це чудово усвідомив, через що нерозуміння змінилося виразом гніву, і замість того, аби просто покласти руку на рукоять меча, він почав діставати його з піхов.
Та вже наступної миті загинув.
Одним потужним, швидким ударом Подих Змія прохромив йому горлянку.
Відчувши, як вістря протнуло шкіру і м’язи, я побачив кров. Рука чоловіка обм’якла і впустила меч назад у піхви, але я взяв її й поклав на руків’я, аби він точно загинув зі зброєю в руках і потрапив на бенкет у палаці загиблих воїнів. Міцно тримаючи його руку, я дав йому завалитися собі на груди, і його кров залила мені кольчугу.
— Відправляйся в палац Одіна, — прошепотів я, — і притримай там місце для мене.
Він не міг відповісти, захлинаючись кров’ю, що ринула з горла.
— Мене звуть Утред, — продовжив я, — і одного дня ми зустрінемося в палаці мертвих. Там ми будемо друзями й разом пиячитимемо і сміятимемось.
Я відпустив тіло чоловіка, нахилився, знайшов на шиї оберіг — молот Тора — і зрізав Подихом Змія. Сховав амулет у торбину, обтер лезо об сорочку вбитого і засунув меч назад у піхви. Відтак перейняв щит від Сітріка, свого слуги.
— А зараз — на берег! — сказав я. — Візьмімо це місто!
Настав час бою.

Розділ п’ятий


Раптом усе затихло.
Звичайно, не в прямому розумінні. Так само ревіла під мостом річка, об борти кораблів плюскотіли хвилі, потріскували смолоскипи на стіні маєтку і тупотіли ноги моїх вояків, що спускались на берег. Стукали об корабельні дошки щити й ратища списів, гавкали собаки в місті, десь хрипко ґакав гусак, але решта все мовчало. Темні хмари застували заграву, досвіток поблід.
— Що далі? — вигулькнув біля мене Фінан.
Поруч із ним стояв Стеапа, мовчазний.
— Підемо до брами, — сказав я. — Луддової.
Однак сам я ніяк не рушав з місця. Не хотілося. Я прагнув бути в Кокгемі з Ґізелою. Це зовсім не був прояв боягузтва. Воно завжди присутнє в людині, тоді як мужність, яка сподвигає поетів на складання пісень про нас, є не чим іншим як волею до подолання страху. Моє небажання рухатися далі пояснювалося втомою, щоправда, не тілесною: тоді я був молодий і бойові рани ще не встигли підточити мої сили. Я стомився від Вессексу, необхідності битися за короля, якого не любив. Стоячи на тому лунденському причалі, я не міг второпати, навіщо мені за нього битися. Озираючись через роки, сьогодні я розумію, що причиною знемоги було вбивство чоловіка, яке я допіру скоїв, пообіцявши приєднатися до нього в Одіновому палаці. Бо я вважаю, що ті, кого ми вбиваємо, стають нашою невіддільною часткою. Долі беруть невидимі нитки їхнього життя та обплітають ними наші, через що їхні духи продовжують мучити нас, допоки гостре лезо нарешті не утне наше власне життя. Мені було гірко від загибелі того вартового.
— Поспати зібралися? — запитав у мене отець Пірліґ, котрий також приєднався до Фінана.
— Ідемо до брами, — сказав я.
Все відбувалося наче вві сні. Я йшов, але думки були десь далеко. Напевно, так ходять нашим світом померлі, бо ж вони завжди повертаються, але зовсім не так, як у тій виставі, що розігрував Бйорн. Вони бродять по землі в найтемніші ночі, коли їх не бачить жодна жива душа. Мабуть, і бачать його лише наполовину, немовби знайомі місця, затягнуті холодною імлою. Я подумав, чи дивиться на мене батько, що він думає. Його я ніколи не любив, і це було взаємно, та й загинув він, коли я був ще зовсім малим. Одначе він був воїном, про якого поети складали пісні. Що б він подумав про мене? Я в Лундені замість того, щоб брати в облогу Беббанбурґ — сповняти свій обов’язок. Мусив би вирушати на північ, витративши все срібло на нових вояків, яких поведу в наступ беббанбурзьким перешийком, через мур, до високого замку, де станеться велика битва. Тільки після того я довіку зможу зажити у власній домівці, батьковій. Там я буду близько до Раґнара і далеко від Вессексу.
От тільки від розвідників, котрих мав у Нортумбрії з десяток, я знав, що дядько зробив з моєю фортецею. Він закрив усі брами — зовсім прибрав, і тепер на їхньому місці були новенькі бійниці, високі, укріплені каменем, через що у твердиню можна було потрапити тільки стежкою, що вела до північного боку кряжа, на якому стояла фортеця. Кожен крок тою дорогою треба робити попід високим муром, ризикуючи щомиті зазнати нападу, а наприкінці шляху, з північного краю, де об скелі б’ється бурхливе море, стоятиме невелика брамка. За нею починається інша стежка, яка тягнеться до наступного муру зі ще однією брамою. Беббанбурґ міцно запечатаний, і щоб узяти його, потрібне військо, на яке мені не стане ніякого срібла.
— Щасти! — вирвав мене із задуми жіночий голос.
Старе місто почало прокидатись, і, забачивши нас, народ сприймав нас за данів, бо я наказав своїм вояками заховати хрести.
— Повбивайте всіх саксонських падлюк! — прокричав інший голос.
Наші кроки відлунювали від стін високих будинків, кожен із яких мав щонайменше по три поверхи. У деяких зверх цегли красувалася чудова ліпнина, і я замислився, як виглядає світ, у котрому всюди такі будівлі. Пригадую, як дивно мені було, коли я вперше піднімався римськими сходами, міркуючи про те, що в давноминулі часи ходити по них було звичною справою. Нині ж будують з кізяка, соломи і трухлого дерева. Звичайно, в нас також є муляри, але будувати з дерева набагато швидше, і хоч воно не менш швидко трухне, всім це байдуже. Гниє весь наш світ, а ми несемося зі світла в морок, щомиті наближаючись до темного хаосу, в якому ця серединна земля загине, а між богами спалахне війна, яка знищить усю любов, світло й радість.
— Тридцять років, — промовив я вголос.
— Це вам стільки? — перепитав отець Пірліґ.
— Стільки років простоїть палац, якщо його не лагодити, — сказав я. — Світ руйнується, отче.
— Господи, найшла ж на вас гризота, — кинув весело Пірліґ.
— Я дивлюсь на Альфреда і бачу, як він силується навести у світі лад, — вів далі я. — І чим? Зведеннями й пергаментами! Це ніби ставити загату з лози в повінь.
— Коли поставити загату правильно, — озвався Стеапа, котрий весь цей час мовчки слухав нашу розмову і тільки зараз вирішив долучитись, — вона відверне течію.
— Та й з повінню ліпше боротися, ніж тонути, — додав Пірліґ.
— Ви тільки погляньте! — вигукнув я, показуючи рукою на кам’яну звірячу голову на цегляній стіні.
Такого звіра я ще не бачив: це був великий кудлатий кіт, який тримав роззявлену пащу над полупаною кам’яною чашею, в яку з неї, вочевидь, раніше текла вода.
— Чи здатні ми сьогодні на таке? — гірко промовив я.
— Є майстри, котрі можуть таке зробити, — зауважив Пірліґ.
— І де ж вони? — сердито буркнув я, міркуючи про те, що всі ці речі — різьблені оздоби, цегла й мармур — виготовили задовго до того, як на наш острів прийшла Пірліґова віра.
Невже це через неї занепадає наш світ? Чи й справді древні боги карають нас за те, що більшість обрала шанувати розіп’ятого Господа?
Втім, цього я Пірліґові не озвучив, розваживши, що краще змовчати. Скрізь у цьому місті над нами височіли будівлі, крім однієї, від якої зосталися руїни. З-за рогу вибіг пес. Зупинився, задер ногу, а тоді загарчав на нас. У домі заплакала дитина.
Наші кроки відлунювали від стін. Більшість моїх вояків ішли мовчки, остерігаючись духів, які, на їхнє переконання, населяли ці залишки колишніх часів.
Дитя заголосило з новою силою, гучніше.
— Там, мабуть, сидить якась молоденька мамка, — бадьоро озвався Райпер.
Райпер — це було його прізвисько, що означає «злодій». Цей худорлявий англ із півночі був розумний, хитрий і не боявся ніяких духів.
— На твоєму місці я б не сподівався нікого кращого від кози, бо тільки їй буде байдуже, як від тебе смердить, — відказав Клапа.
Клапа був даном, котрий присягнув мені на вірність і неухильно дотримувався обітниці. Це був здоровенний парубок із селянської родини, добродушний і дужий, як бугай. Вони з Райпером дружили і не припиняли кпинити один з одного.
— Цить! — наказав я, доки Райпер не розпочав перепалку.
Я знав, що ми наближаємося до західного муру. Від причалу, на якому висадилися, місто йшло широким схилом угору, до палацу на верхівці пагорба. Схил почав вирівнюватись, а це означало, що ми наблизилися до долини Флеоту. Небо позаду розвиднювалось, і я розумів, що Етельред, либонь, гадає, ніби я провалив свою відволікальну атаку, яка мала статися перед самим світанком, і боявся, що через це переконання він відмовиться від власного наступу. Не виключено було, що він уже повів військо назад на острів. У такому разі ми залишимося самі в лігві ворога і нам прийде кінець.
— Поможи нам Господь, — зненацька промовив Пірліґ.
Я підняв руку, зупиняючи своїх вояків, бо попереду, на останньому відтинку вулиці, що вів у кам’яну арку, відому як Луддова брама, стояла група людей.
Озброєних. На їхніх шоломах, сокирах і наконечниках списів виблискувало світло подертого хмарами ранкового сонця.
— Поможи нам Господь, — повторив Пірліґ, хрестячись. — Їх там не менш як дві сотні душ.
— Більше, — сказав я.
Їх було так багато, що не всі поміщалися на вулиці, й воякам довелося розтягнутися навіть у провулки обабіч неї. Побачивши, що всі вони звернені до брами, я зрозумів їхні наміри, і думки мої вмить прояснилися, туман, що застеляв їх, випарувався. Ліворуч од мене стояв двір, і, показавши рукою на вхід, я наказав:
— Туди!
Пригадую одного вченого священника, котрий прийшов якось послухати мої спогади про Альфреда, з яких планував написати книгу. От тільки цьому не судилося статись, адже невдовзі після відвідин він помер від різачки, але був це чоловік напрочуд розсудливий і набагато терпиміший за інших попів. Пам’ятаю, він попрохав описати йому радість бою.
— Про це вам краще розкажуть поети моєї жінки, — відповів я.
— Поети вашої дружини ніколи не були на війні, — зауважив він. — Вони просто беруть пісні про інших героїв і заміняють імена.
— Справді?
— Ну аякже, — мовив він. — Хіба б ви, пане, не робили так?
Священник мені сподобався, і я охоче побесідував із ним, зрештою у відповідь на його питання зазначивши, що найбільша радість бою полягає в тому, щоб обвести ворога круг пальця. Чудово вгадати його плани до того, як він вдасться до дій, мати готову відповідь, щоб коли він зробить крок, який, за його задумом, повинен тебе вбити, загинув сам. І в ту мить вогкого досвітку на лунденській вулиці я знав, що робить Зіґфрід: сам того не усвідомлюючи, він віддає мені Луддову браму.
Двір належав купцеві, що торгував каменем. За кар’єр йому правила римська забудова Лундена, тому під стінами його дому стояли гори обтесаних каменів, готових до відправки у Франкію. Ще більше каміння лежало при воротах, які крізь прирічковий мур вели до пристані. Я припускав, що, остерігаючись атаки з річки, Зіґфрід перекрив кожну браму в мурі на захід від мосту, та він і уявити собі не міг, що хтось наважиться прошмигнути під ним і висадитись на незахищеному східному боці. Проте нам це вдалось, і поки моє військо чекало у дворі, я став на виході й поглянув на ворожі сили при Луддовій брамі.
— Чого ми ховаємося? — спитав мене Осферт своїм звичним тоном, яким він нарікав на все у світі.
— Між нами і брамою кількасот чоловік ворожого війська, — терпляче пояснив я. — Нас замало, щоб пробити їхній заслін.
— То ми приречені, — буркнув він, наче це було очевидно.
Захотілося стукнути його, та я, хоч і через силу, але стримався.
— Поясніть йому, що відбувається, — звернувся я до Пірліґа.
— У своїй мудрості Господь переконав Зіґфріда вивести військо з міста! — пояснив валлієць. — Вони відчинять браму, вийдуть на луг і нападуть на сили лорда Етельреда. Позаяк його військо складається переважно з фірду, а Зіґфрідове — зі справжніх вояків, неважко здогадатися, що там буде! — Отець Пірліґ приклав руку до кольчуги, під якою в нього був схований дерев’яний хрест: — Дякую, Господи!
Осферт ошелешено подивився на священника.
— Тобто, — протягнув він, — військо лорда Етельреда переб’ють?
— Багато їх загине! — бадьоро підтвердив Пірліґ. — Сподіваюся, хлопче, поляжуть вони з честю, інакше не чути їм ніколи райського хору.
— Терпіти не можу хори, — буркнув я.
— Неправда, — заперечив Пірліґ. — Тож бачиш, хлопче, — повернувся він знов до Осферта, — як тільки вони вийдуть за браму, обороняти її залишиться невелика групка вояків. От тоді ми і вдаримо! Спереду і ззаду Зіґфріда оточать ворожі сили, а в такому становищі кожен на його місці пошкодує, що встав так рано з ліжка.
В одному вікні на горішньому поверсі відчинилися віконниці, й на ранкове небо глянула молодиця. Широко позіхаючи, вона потягла руки, від чого лляна сорочка туго напнулась на грудях. Забачивши моїх вояків унизу, вона мимовільно осмикнулась і затулила пазуху руками, бо під легенькою сорочкою була гола-голісінька.
— Хвала Спасителю нашому за таку милість, — не відриваючи від жінки погляду, мовив Пірліґ.
— Та коли ми займемо браму, — вів Осферт, якого хвилювала зовсім інша справа, — на нас нападуть її оборонці.
— Саме так, — погодився я.
— А Зіґфрід… — почав він.
— Найвірогідніше, розверне своє військо і кинеться на нас, — закінчив я за нього.
— І що ж буде далі? — стрепенувшись, запитав він, не бачачи виходу, крім рік крові та погибелі.
— Усе залежатиме від мого кузена, — сказав я. — Якщо він прийде нам на підмогу, ми переможемо. А як ні, — стенув плечима я, — тримай меча міцніше.
Зачувши рипіння від Луддової брами, я зрозумів, що її відчинили і вояки побігли на дорогу, яка вела до Флеоту. Етельред, коли навіть ще тільки готує атаку, побачить їх і постане перед вибором: залишитись і прийняти бій у саксонській частині міста або тікати. Я сподівався, що він залишиться, бо хоч і недолюблював його, та ніколи не помічав, щоб йому бракувало мужності. А от безрозсудства йому було не позичати, і це збільшувало ймовірність того, що він прийме бій.
Зіґфрідове військо виходило з міста довго. Спостерігаючи за ним із затінку двору, я нарахував щонайменше чотири сотні душ. Етельред мав у розпорядженні більш як три сотні вправних вояків, більшість із яких були з Альфредової варти, однак решта його сил походили з фірду, тому нізащо не втримають настільки потужну, люту навалу. Тож перевага була за Зіґфрідом, чиї люди зігріті, виспані та ситі, тоді як Етельредова армія йшла сюди цілу ніч і страшенно потомилася.
— Чим скоріше ми це зробимо, тим краще, — сказав я, не звертаючись ні до кого конкретно.
— То як, висуваймося? — запропонував Пірліґ.
— До брами йдемо спокійно! — гукнув я воякам. — Не бігти! Треба справити враження тутешніх!
І саме так ми вчинили.
З легкої прогулянки лунденською вулицею розпочалася запекла битва.


При Луддовій брамі залишилося не більше тридцяти чоловік. Частина з них були вартові, поставлені обороняти арку, а решта просто видерлись на платформу подивитися на Зіґфрідову перемогу. Якийсь одноногий здоровань на милицях піднімався нерівними кам’яними сходами. Зупинившись на півшляху, він обернувся і помітив нас.
— Якщо поспішите, пане, то ще встигнете приєднатись до них! — прокричав він до мене.
Паном мене він назвав, бо бачив перед собою дійсно пана. Перед ним був великий звитяжець.
Небагато хто міг дозволити собі вирушати на війну як я. Це могли зробити лише справжні ватажки: ярли, королі, лорди — ті, котрі вбили достатньо ворогів, щоб накопичити статок, на який придбали собі добрі кольчугу, шолом і зброю. І не абияку кольчугу. Моя була франкської роботи і коштувала більше за корабель. Сітрік начистив її піском, щоб виблискувала, як срібло. Поділ кольчуги сягав мені до колін і був прикрашений тридцятьма вісьмома молотами Тора. Котрісь були зі звичайної кості, інші — зі слонової або срібла, але всі колись висіли на шиях сміливців, яких я здолав у бою. Ці обереги я носив на собі, щоб, коли явлюся в палаці мертвих, їхні колишні власники мене впізнали, привітали і запросили випити елю.
Зверху на мені була пофарбована в чорне шуба з руна, на якій Ґізела вишила білу блискавицю від шиї аж до п’ят. У бою шуба заважала, але я не знімав її, бо вона робила мене дебелішим, хоч я й так був вищий і кремезніший за більшість. На шиї в мене висів молот Тора. Амулет був нікудишній: залізний, через що всякчас іржавів, а від постійного чищення зовсім прохудів і з роками втратив форму. Одначе той залізний оберіг я здобув ще в дитинстві власними кулаками і страшенно полюбив. Він є в мене донині.
Голову мені увінчував прегарний шолом, вичищений до сліпучого блиску, оздоблений срібним різьбленням і вовчою головою на маківці. Забороло його було прикрашене срібними завитками. Якби хтось подолав мене й забрав той шолом собі, миттю б збагатився, проте ворогів більше вабили мої браслети, котрі я носив по-данському — зверх рукавів кольчуги. Тих золотих та срібних браслетів було в мене так багато, що деякі доводилося надівати вище ліктя. Вони вказували на вбитих мною ворогів і нажиті скарби. Чоботи були з грубої шкіри, обшиті залізними штабами, що захищали ноги від списа, який міг пройти попід щитом. Сам щит, оббитий залізним обручем, ніс на собі зображення вовчої голови — моє знамено, зліва на поясі висів Подих Змія, справа — Осине Жало. Зі світанком позаду я виступав до брами, кидаючи на брудну вулицю довгу тінь.
Я був славним воєводою, котрий прийшов убивати, а ніхто на брамі й не здогадувався про те.
Нас бачили, але мали за данів. Більшість ворожих сил стояло на високій платформі, проте п’ятеро вояків залишилось у проході брами, стежачи за Зіґфрідовим військом, котре спускалося крутим пагорбом до Флеоту. Саксонське поселення містилося неподалік, і я надіявся, що Етельред іще там.
— Стеапо, — погукав я, поки ми були на достатній відстані, щоб вороги не чули, як я розмовляю англійською, — бери своїх людей і перебийте тих мерзотників під аркою.
Хижий лик Стеапи розтягнувся в посмішці.
— Хочеш, аби я замкнув браму? — запитав він.
— Хай буде відчинена.
Я планував заманити Зіґфріда назад, аби його вправніші вояки не перебили Етельредів фірд. Якщо ж ворота залишаться відчиненими, він охочіше піде в наступ на нас.
Браму було побудовано між двох великих кам’яних бастіонів, кожен з власними сходами, і я пригадав, як ще в дитинстві чув від отця Беокки опис раю. Заявивши, що вестимуть туди кришталеві сходи, священник захоплено змалював довжелезний марш скляних приступок, що тягнеться до небесного престолу, на якому сидить його бог. Довкола трону стоять янголи, кожен ясніший од сонця, а на сходах співають пісень святі, як він називав мертвих християн. Що тоді, що зараз мене це зовсім не вражало.
— На тому світі всі ми будемо богами, — сказав я Пірліґові.
Він здивовано глипнув на мене, не розуміючи, чому я кажу це йому.
— Ви хотіли сказати, що ми всі будемо з Богом, — поправив він мене.
— Хіба що у вашому раю, але не в моєму.
— Лорде Утреде, але ж рай лише один.
— Тоді хай ним буде мій рай, — мовив я, розуміючи, що моя правда — єдино істинна і що Пірліґ, Альфред та решта християн помиляються.
Атож, вони помиляються. Ми линемо не до світла, а від нього, скочуємося в хаос. Прямуємо до смерті та її обителі.
Наближаючись до ворога, я закричав:
— Пристанище для людей, справжніх воїнів! Дім, де виблискують мечі! Притулок для сміливців, сповнений звитяги! Оселя богів полеглих! Домівка смерті!
Усі навколо — друзі й недруги — повернулися в мій бік, маючи мене за божевільного. Може, я і сказився, подершись на сходи праворуч, з яких на мене отетеріло дивився чолов’яга на милицях. Я вибив одну підпору з його руки, і він упав. Милиця заторохтіла по сходах, аж тут один з моїх вояків наступив на неї.
— Притулок смерті! — прокричав я, і до мене повернулися вже всі на платформі, хоча й досі вважали мене за свого, бо всю цю божевільну маячню я викрикував данською.
Усміхнувшись за заборолом, я витяг Подих Змія. Нижче від мене, за межею мого поля зору, почали різанину Стеапа та його загін.
Менше десяти хвилин тому я мовби снив наяву, однак тепер на мене зійшов шал. Варто було б дочекатися, коли мої вояки піднімуться на платформу й утворять стіну щитів, але я, гнаний якоюсь силою, сам пішов уперед, продовжуючи кричати — щоправда, вже власне ім’я. Подих Змія затягнув свою сталеву пісню, я знову був повелителем війни.
Радість бою. Захват. Це не просто втіха, що ти долаєш ворога, а відчуття себе як бога. Якось я пробував пояснити це Ґізелі, а вона лиш торкнулася мого лиця довгими пальцями й усміхнулася.
— Невже воно краще за це відчуття? — спитала.
— Це те саме, — відповів я.
Але це не те саме. У бою ризикуєш усім заради репутації, а в ліжку — нічим. Ці дві радості можна порівняти, проте радість від жінки минуща, репутація ж вічна. Чоловіки, жінки — всі помирають, а репутація продовжує жити по нашій смерті, саме тому я й вигукував своє ім’я, коли Подих Змія забрав свою першу душу. Це був високий чоловік у погнутому шоломі, озброєний списом із довгим вістрям, яким він мимохідь замахнувся на мене, а я, так само мимохідь, відбив випад щитом і ввігнав Подих Змія йому в горлянку. Праворуч був ще один нападник, якого я звалив ударом плеча і наступив ногою на пах, одночасно приймаючи на щит меч із лівого боку. Відтак став над збитим ворогом так, щоб мур був у мене справа, а вороги — попереду. Я кинувся на них, вигукуючи:
— Утред! Утред Беббанбурзький!
Так я дражнив смерть. Пішовши на ворогів сам, дав їм оточити себе, але в ту мить я був безсмертний. Час для мене завмер, мої вороги зробились повільні, наче равлики, а я — швидким, як та блискавиця на моїй накидці. Не припиняючи кричати, я ввігнав Подих Змія одному з вояків в око, тиснучи, допоки вістря не вперлося в кістку з внутрішнього боку черепа, тоді змахнув мечем ліворуч, відбиваючи удар клинка, спрямований мені в обличчя, а щитом прийняв удар сокири. Відтак опустив Подих Змія, прохромив шкірянку чоловіка, котрий бив мене мечем, і прокрутив лезо, аби воно не застрягло в череві. З нього ринула кров і посипались кишки, а я тим часом скочив ліворуч і умбоном щита вибив з рівноваги нападника з сокирою.
Він поточився назад. Я висмикнув Подих Змія з живота останнього вбитого і махнув ним праворуч, парируючи випад іншого меча. Крутнувшись услід за ударом, побачив на лиці ворога непідробний жах, котрий тільки підживлює нещадність.
— Утред! — прокричав я, дивлячись на нього.
Відчувши наближення погибелі, він спробував відступити, але відхід йому перекрили свої ж вояки, що набігли ззаду. З усмішкою на устах я полоснув Подихом Змія йому по обличчю. Бризнула в ранкове повітря кров, а зворотний удар перетнув йому горлянку. Двоє інших проштовхалися повз нього, й одного я відбив мечем, а другого відштовхнув щитом.
Ті двоє нападників були не дурні. Наступали вони, зімкнувши щити, щоби притиснути мене до стіни й тримати, не даючи скористатися Подихом Змія, поки інші колотимуть мене клинками, знесилюючи від втрати крові. Ті двоє знали, як мене здолати, і прийшли туди саме за цим.
Але мене це лише потішило. Я реготав, бо розкусив їхній задум. Вони були такі повільні, а я тим часом виставив про їхніх щитів власний. Вирішивши, що загнали мене в пастку, бо ж намагатися самотужки відштовхати двох — марна затія, вони присіли за щитами і наддали вперед, а я просто відступив назад і прибрав щит, послаблюючи опір. Їхні щити провалились наперед, і чоловіки почали падати, а Подих Змія кинувся вперед гадючим язиком, скривавленим вістрям уп’явшись у лоба тому, що стояв ліворуч. Я відчув, як ламаються його кості, побачив, як скляніють очі, й, почувши стукіт впущеного щита, махнув мечем праворуч, але другий вояк відбив мій удар і посунув на мене в надії збити з ніг. У ту мить зліва пролунав могутній крик:
— Ісус Христос і Альфред!
То був отець Пірліґ, за спиною якого по всьому обширу бастіону вирувало море моїх вояків.
— Нехристь безголова! — лайнувся на мене Пірліґ.
Я зареготався. Пірліґ мечем рубонув по руці мого суперника, а Подих Змія, свиснувши в повітрі, вибив його щит. Пам’ятаю, як чоловік подивився на мене. Він був у доброму шоломі з вороновими крилами по боках, мав золотисту бороду й сині очі, в яких відбилось усвідомлення неминучої загибелі. Пораненою рукою він спробував підняти меч.
— Тримай його міцніше, — сказав я, і він кивнув.
Відтак Пірліґ добив чоловіка, але я того вже не бачив, бо біг на залишки ворожих сил, а поруч Клапа розмахував сокирою, і то так завзято, що становив загрозу не лише для ворога, а й для нас, проте ніхто з ворожих вояків не наважувався на нас двох напасти. Вони кинулися навтьоки, залишивши браму нам.
Я сперся на низьку стіну, але тут же відсахнувся, бо камені посунулися під моєю вагою. Стіна потроху обсипалася. Хляпнувши по каменюках, я радісно засміявся. На мене дивився усміхнений Сітрік зі скривавленим мечем у руці.
— Амулети, пане? — запитав він.
— Он той, — показав я на вбитого в крилатому шоломі. — Він загинув гідно, тому я візьму його оберіг.
Сітрік нахилився зрізати амулет із чоловіка. Позаду нього Осферт оглядав убитих, що лежали в калюжах крові на каменях. У руках він тримав спис із червоним наконечником.
— Убив когось? — спитав я.
Він підвів на мене вирячені очі й кивнув:
— Так, пане.
— Чудово, — сказав я і кивнув на вбитих: — Котрого?
— Це було не тут, пане.
Все ще спантеличений, він озирнувся на сходи, якими ми піднялися сюди:
— Це було там.
— На сходах?
— Так.
Я зміряв його довгим поглядом, від якого йому зробилося ніяково.
— Скажи, він тобі загрожував?
— Він був ворогом, пане.
— І що ж він зробив? Замахнувся на тебе милицею?
— Він… — почав Осферт, але, не змігши дібрати слів, опустив погляд на вбитого мною чоловіка і нахмурився. — Пане?
— Що?
— Ви самі вчили нас, що покинути стіну щитів означає смерть.
Я нагнувся витерти лезо Подиху Змія об сорочку вбитого.
— І що?
— Ви покинули стіну, пане, — несхвально пробурмотів Осферт.
Я випростався і, торкнувшись своїх браслетів, сказав йому різко:
— Хлопче, живим залишаєшся, дотримуючись правил; а порушуючи їх, здобуваєш репутацію. Однак за вбивство калік вона тобі не світить.
Різко вимовивши останні слова, я обернувся й побачив, що Зіґфрідові вояки вже перейшли Флеот, але, почувши заворушення позаду, зупинились і дивилися на браму.
Біля мене став Пірліґ.
— Знімімо цю ганчірку, — сказав він, і на стіні я побачив знамено.
Пірліґ підняв його край і показав мені Зіґфрідів герб із вороном.
— Нехай бачать, що в міста новий володар, — додав він, задер кольчугу й дістав інший прапор, затканий за пояс.
Він розправив його, і я побачив чорний хрест на білому тлі.
— Славімо Господа, — проказав Пірліґ і вивісив стяг, приклавши вгорі зброєю вбитих.
Так Зіґфрід побачить, що втратив Луддову браму. Християнське знамено означало плювок йому в обличчя. Втім, якийсь час усе було тихо. Припускаю, Зіґфрідових вояків приголомшило побачене, і їм знадобився час оговтатись. Більше в бік саксонського міста вони не рухалися, а просто стояли й дивилися на увінчану хрестом браму, тоді як у самому місті поглянути на нас вийшли люди.
Я дивився на нове місто, в якому не було жодних ознак Етельредового війська. Через приземкуватий пагорок, на якому стояло саксонське поселення, тягнувся дерев’яний частокіл, в одних місцях протрухлий, а в інших геть повалений, і, можливо, Етельредів загін ховався за ним.
— Якщо Етельред не прийде… — тихо проказав Пірліґ.
— …нам кінець, — докінчив я.
Ліворуч від мене повз пошкоджений міст котила до далекого моря свої скорботно-сірі води річка. На тлі сірого неба сновиґали білі чайки. Вдалині, на південному березі, над хатами курився дим. То Вессекс. Попереду мене, де заклякло Зіґфрідове військо, — Мерсія, а позаду, північніше від річки, — Східна Англія.
— Може, зачинимо браму? — запитав Пірліґ.
— Ні, я наказав Стеапі не зачиняти.
— Чому?
— Нам потрібно, щоб Зіґфрід напав на нас, — відповів я.
І подумав, що коли Етельред відмовився від атаки, я загину на воротах на стику трьох королівств. Етельредових сил досі не було видно, а без допомоги мого двоюрідного брата про перемогу можна було й не мріяти. Якщо вдасться заманити Зіґфріда крізь браму в місто й затримати тут, Етельред зможе зайти ззаду. Власне, тому я й залишив ворота відчиненими як запрошення для Зіґфріда. Зачинили б ми їх — і він міг обрати інший вхід у римське місто, й Етельредові не вдалося б провести атаку.
Втім, більшою проблемою було те, що дани, котрі залишилися в місті, почали оговтуватись. Одні вийшли на вулицю, інші збиралися на мурі по обидва боки від бастіону на воротах, себто наступ на нас їм треба було проводити вузькими східцями, що вели від муру до бастіону. Для стримування ворога на кожну сходинку знадобиться по п’ять вояків, по стільки ж — на сходи, що вели з вулиці. На хвильку я замислився над тим, щоб покинути бастіон, та коли бій у брамі піде погано, найвигіднішою позицією буде висока платформа.
— Візьміть двадцять чоловік для утримання бастіону, — сказав я Пірліґу. — Можете взяти і його, — кивнув на Осферта.
Альфредів байстрюк, годний хіба що вбивати калік, був мені не потрібний в арці, де бій буде найзапеклішим. Саме там ми виставимо дві стіни щитів: одна стоятиме лицем до міста, друга — в долину Флеоту, де відбудеться головна зустріч двох стін, у якій, я був переконаний, ми всі загинемо, адже досі не бачив ані ознаки Етельредової армії.
Виникла спокуса втекти. Розкидавши ворогів на вулиці, ми могли запросто відступити тим же шляхом, що й прибули, захопити Зіґфрідів «Приборкувач хвиль» і на ньому перепливти на саксонський берег. Проте я — Утред Беббанбурзький, у якому клекотіла войовнича гординя, а ще я дав слово здобути Лунден. Тому ми залишились.
Уп’ятдесятьох ми зайняли браму. Двадцять чоловік стало лицем до міста, решта — до Зіґфріда. У проході брами було місця лише для восьми вояків, що могли стояти там, зімкнувши щити, тож ми утворили заслони в затінку кам’яної арки. Стеапа командував двадцяткою воїнів, а я зайняв передній ряд стіни, що дивилася на захід.
Покинувши заслін, я вийшов на кілька кроків у бік долини Флеоту. Невелика річка, засмічена від ям дубильників вище за течією, неспішно котила брудні води в Темс. По той берег Зіґфрід, Гастинґ та Ерік нарешті розвернули військо й переходили вбрід, готуючись розчавити мій крихітний загін.
Для них я стояв на самому небокраї. Заслане хмарами сонце було позаду мене, та його бліде світло відображалося від срібних оздоб мого шолома і димчастого візерунка на лезі Подиху Змія. Я стояв з мечем наголо, затиснувши його в правиці, а лівицею тримаючи щита. Отак височів я, закутий у броню славетний лорд, герой, що запрошує вороже військо на бій, ось тільки союзницьких сил на дальньому пагорку досі не було видно.
Я розумів: якщо Етельред відступив, нам всім кінець.
Міцніше стиснувши руків’я Подиху Змія, я глянув на Зіґфрідову групу і тричі торохнув мечем по щиту. Луна відбилася від стіни позаду, я розвернувся й знову став у заслін.
А Зіґфрідова армія, люто заревівши в передчутті легкої перемоги, рвонула вбивати нас.


Якомусь поетові варто було б написати про той бій пісню.
Бо ж для чого ще потрібні поети?
Моя теперішня жінка-дурепа платить їм, аби вони оспівували її бога Ісуса Христа, але варто мені ступити в залу, як усі вони ніяково вмовкають. Вони знають десятки пісень про своїх святих і виводять журливі трелі про день, коли їхнього бога розіп’яли на хресті, та в моїй присутності заводять лише справжніх — тих, що, як розповів мені мудрий священник, були написані про інших героїв, чиї імена прибрали, підмінивши моїм.
Це пісні про криваві бої, воїнів — справжні поеми.
Бо воїни боронять домівку, дітей, жінок та збіжжя, вбиваючи ворогів, котрі приходять забрати це все. Без воїнів на землі буде лиш розорена пустка, сповнена плачу й голосіння. Та найбільшою винагородою воїну буде не золото та срібло, яке він одягне собі на руки, а репутація, для того й потрібні співці. Вони розповідають легенди про чоловіків, що боронять землю і знищують ворогів. Ось це і є справжнє призначення поетів, хоч про бій на Луддовій брамі не існує жодної пісні.
На землі, що звалася колись Мерсією, досі співають похвалу лордові Етельреду, який здобув їм Лунден, і це гарна пісня, хоч у ній і словом не згадано мене, Стеапу, Пірліґа чи будь-кого, хто в той день бився по-справжньому. Слухаючи її, можна легко подумати, буцімто так звані «погани» розбіглися, щойно забачили Етельреда.
Але було не так.
Було і близько не так.
Я сказав, що нормани побігли на нас, і так воно й було, проте у тому, що стосувалося війни, Зіґфрід був зовсім не дурний. Бачачи, що ворота перекрили зовсім невеликі сили, він розумів: коли здолати нашу стіну щитів, усім нам кінець під тою римською аркою.
Я повернувся в заслін. Мій щит зімкнувся з рештою в ряді, ми наготувалися й очікували прийняти удар, аж тут я побачив, що насправді замислив Зіґфрід.
Коли стояли, його вояки не розгублено витріщалися на Луддову браму, а перегруповувались, і тепер їхній наступ вела група з восьми чоловік. Четверо несли довжелезні списи, тримати які було можливо лише обіруч. Та четвірка не мала щитів, зате біля кожного йшло по дебелому войовнику зі щитом і сокирою, позаду — ще більше зі щитами, списами й довгими мечами. Так я зрозумів, що зараз станеться. Четвірка списників на повному ходу вдарить по чотирьох наших щитах.
Під натиском ми відступимо на задній ряд, після чого вдарять вояки з сокирами. Вони не намагатимуться розбити наші щити, а будуть розширяти просвіт, який зроблять списники, збиваючи щити нашого другого ряду, щоб оголити його для удару задніх мечників. Зіґфрід мав на меті швидко розбити наш заслін, і я не сумнівався, що та вісімка не просто навчена розбивати ворожі стіни щитів, а й робила це не раз.
— Готуйсь! — крикнув я, хоч у тому не було потреби.
Мої вояки знали, що робити. Вони були готові стояти на смерть. У цьому вони присягнулися мені.
Я ж розумів, що ми загинемо, якщо Етельред не прийде. Зіґфрід вдарить усіма своїми силами, а ми не мали довгих списів, щоб відбити наступ їхніх чотирьох. Ми могли хіба що спробувати протриматись, однак були в меншості супроти ворога, який упевнено наступав. Їхні вояки вигукували образи, обіцяючи нам погибель, і вона неминуче насувалася.
— Може, зачинимо браму, пане? — спитав схвильовано Сітрік, що стояв за мною.
— Пізно, — відказав я.
На нас обрушився удар.
Четверо списників бігли з криками. Ратища їхніх списів були величезні, як весла, а наконечники — довгі, як кинджали. Тримали вони їх низько, і я розумів, що цілитимуть по низу наших щитів, аби нахилити їх, вирвати в нас із рук сокирами й миттю оголити нашу оборону.
І я знав, що цей план спрацює, адже на нас ішли Зіґфрідові руйначі заслонів. Вони тренувалися спеціально для цього, і в палаці мертвих, мабуть, повно їхніх жертв. Біжучи до нас, вони викрикували незв’язні погрози. Мені було видно їхні перекошені обличчя.
Їх було восьмеро: вісім закутих у кольчуги дужих бороданів, що наганяли страх. Міцніше вхопивши тримач щита, я присів, сподіваючись, що спис влучить у важкий металевий умбон по центру.
— Упріться нам у спини, — наказав я ряду за нами.
Я бачив, що один зі списів цілить у мій щит. Якщо влучить достатньо низько — відхилить його, щоб наступний вояк сокирою вирвав його в мене з рук і смерть спіткала мене цього весняного ранку. Я впер ліву ногу в щит, сподіваючись, що вона не дозволить йому смикнутися, та навіть так існував ризик, що вістря списа проб’є дерево і впнеться мені в пах.
— Готуйсь! — повторив я команду.
Списи неухильно неслися на нас. Я чітко бачив вишкір списника, котрий готувався всією вагою навалитися мені на щит. До зіткнення металу з деревом залишався всього один удар серця, але першим завдав удару Пірліґ.
Спочатку я не зрозумів, що діється. Очікував зіткнення зі списом і готувався відбивати сокиру Подихом Змія, та тут згори на нападників щось обвалилося. Дзенькнувши наконечниками, за якісь кілька кроків од мене попадали довгі списи, і вісімка розсипалася. Я був подумав, що то двоє Пірліґових вояків цибнули з платформи донизу, а тоді побачив, що валлієць скинув з бастіону два трупи. Обидва тіла були дебелі, закуті в кольчуги, тому вагою своєю вибили ратища з рук нападників, спричинивши замішання в передньому ряді ворога. Ще мить тому вони загрозливо сунули на нас суцільною лінією, а зараз уже спотикалися об убитих.
Ні на мить не замислюючись, я кинувся вперед. З сичанням замахнувся Подихом Змія, поцілив по шолому вояка з сокирою, тоді відсмикнув меч і побачив, як з-під розрубаного металу заюшила кров. Чоловік звалився, а я зацідив важким умбоном свого щита в лице списникові, відчувши, як тріщать його кістки.
— Щити! — проревів я, відступаючи на крок.
Фінан вискочив наперед разом зі мною і вбив іншого списника. Тепер дорогу перекривали три трупи і щонайменше один оглушений вояк, а поки я відступав до брами, з бастіону скинули ще два тіла. Важко гупнувши об землю, мерці відскочили від неї, а тоді лягли додатковою завадою на шляху наступу Зіґфрідових сил. Тоді я й побачив самого Зіґфріда.
Страхітливий у чорній ведмежій шубі, він ішов у другій лаві. Саме тільки хутро вже могло зупинити удар меча, та попід ним на ньому була блискуча кольчуга. Він прикрикував на вояків, щоб не зупинялись, але раптовий дощ із трупів зупинив їхнє просування.
— Вперед! — прокричав Зіґфрід, проштовхався в перший ряд і рушив прямісінько на мене.
Не зводячи з мене погляду, він не припиняв кричати, проте що саме — не пам’ятаю. Втративши темп наступу, його вояки, замість того щоб вдарити по нас на повному ходу, стишили крок і насували повільніше. Пригадую, як я виставив щит, зустрічаючи їхню стіну, й на мене навалилася страшна вага Зіґфріда, хоча він, певно, відчув те саме, бо жоден з нас не посунувся назад. Він замахнувся мечем, і, відчувши громовий удар по своєму щиту, я вдарив у відповідь. Відтак заховав Подих Змія. Це чудовий меч, одначе довгий клинок нікуди не годиться, коли дві стіни щитів припадають одна до одної, мов закохані. Вийнявши Осине Жало, свій кинджал, я намацав шпарину між ворожими щитами і завдав удару, нікуди, однак, не поціливши.
На мене навалився Зіґфрід, і ми подалися назад. Один ряд щитів в’їхав в інший, за кожним, лаючись і пріючи, з усіх сил тиснули вояки. В голову мені понеслася сокира, якою замахнувся чоловік позаду Зіґфріда, та за мною стояв Клапа, котрий підняв свій щит і прийняв удар, у якому, втім, було достатньо сили, аби віддача прийшлася мені по шолому. Мені забило памороки, але я струснув головою, і в очах розвиднилось. Інша сокира зачепилася за верхній край мого щита, і ворог спробував вирвати його мені з рук, та той настільки щільно притиснувся до Зіґфрідового, що навіть не ворухнувся. Зіґфрід лаяв мене, плював у лице, а я обзивав його скурвим сином і бив Осиним Жалом. Наткнувшись вістрям на щось тверде за ворожими щитами, я замахнувся і вдарив знову, але якої шкоди завдав тоді — не знаю донині.
Поети люблять оспівувати битви, проте жоден з них ніколи не стояв у першому ряді стіни щитів. Вони вихваляють вправність воїна, розказуючи, скількох ворогів той убив, оспівують блиск його клинка і добру здобич списа, проте в житті все далеко не так. Клинки там не виблискують, а гнуться. Вояки пріють, штовхають і лаються. Тільки-но сходяться дві стіни й починається штовханина, воїнів гине небагато, адже місця, щоб як слід змахнути мечем, там обмаль. Різанина починається, коли один із заслонів розсипається, однак ми продовжували стримувати першу хвилю атаки.
Я майже нічого не бачив, бо на очі наліз шолом, але чітко пам’ятаю роззявлений рот Зіґфріда, гнилі зуби й жовту слину. Він лаяв мене, я — його; мій щит здригався від ударів, а навкруги стояв оглушливий шум. Раптом хтось закричав, тоді почувся інший крик, і Зіґфрід миттю відступив. Уся його лінія посунула назад, і, подумавши, що так вони намагаються виманити нас із проходу, я зостався на місці. Виводити наш заслін з-під арки не наважувався, бо під нею з обох боків наші фланги закривав великий мур. Почувши третій крик, я нарешті второпав причину Зіґфрідового відступу. З муру на його вояків летіли каменюки. Ніхто не нападав на Пірліґа на мурі, тож його загін почав виламувати з нього камені й кидати ними по ворогу. Однією з брил оглушило вояка, що стояв за Зіґфрідом, і той перечепився об нього.
— Стояти на місці! — гримнув я на своїх, котрим не терпілося вибігти і скористатися відступом ворога, що, втім, означало б покинути прихисток арки. — Стояти! — повторив я сердито, і мене послухались.
Зіґфрід пішов у відступ. Розсерджений, спантеличений, він сподівався на легку перемогу, та натомість утратив людей, а наші ряди залишились недоторкані. Тільки в Кердіка лице було заюшене кров’ю, але на моє питання, чи не сильно його поранило, він похитав головою. Ззаду почувся рев, і наш заслін, який щільно збився під аркою, подався вперед від удару, завданого з вулиці. З того краю обороною командував Стеапа, тому я навіть не потрудився обернутись і глянути, що там робиться, бо знав: він утримає стрій. З ляскоту мечів над головою я збагнув, що в бій вступив і Пірліґ.
Побачивши, що Пірліґів загін теж б’ється, Зіґфрід розважив, що тепер йому не загрожує злива каміння, і наказав своїм воякам готуватися.
— Вбити падлюк! — проревів він. — Вирізати всіх! Тільки того дебелого не чіпайте. Він мені треба.
Наконечником свого великого меча він вказав на мене, і я пригадав назву того клинка: Страходар.
— Ти мій! — прокричав він до мене. — Я ще досі нікого не розіп’яв, тож потренуюсь на тобі!
На тому, засміявшись, він заховав Страходар у піхви й перейняв у одного зі своїх людей сокиру на довгому держаку. Зловісно вишкірившись, затулився щитом із зображенням ворона і наказав своєму війську наступати:
— Вбити всіх! Тільки здорового не чіпати! Решту — вирізати до ноги!
Однак цього разу замість того, щоб витісняти нас крізь арку, як той корок у шийці пляшки, його військо зупинилося на відстані меча від нас і спробувало постягати наші щити довгими сокирами.
Становище наше гіршало. Сокира — грізна зброя в бою заслін на заслін, бо навіть якщо ворог не здатний стягнути твого щита, нею він може розтрощити його на друзки. Я відчував Зіґфрідові удари по своєму щиту, бачив його сокиру в шпарку між дошками, але не міг подіяти нічого, крім як стримувати натиск. Вийти вперед сам не міг, бо це б порушило нашу оборону, а коли виступити всім заслоном, це оголить нам фланги і ми загинемо.
У ноги мені штрикав спис, по щиту періщили вже дві сокири. На весь наш куценький ряд сипались удари, не витримували щити моїх вояків, загибель була неминуча. Власної сокири в мене не було, бо я ніколи не мав особливої приязні до цієї зброї, хоч і розумів, наскільки вона смертельна. Стискаючи в руці Осине Жало, я вичікував, коли Зіґфрід підійде достатньо близько, щоб можна було всадити лезо кинджала повз щит у його здоровенне черево, однак він тримався на відстані, мій щит тріскався, і я усвідомлював, що будь-який наступний удар може розтрощити мені руку на криваве місиво зламаних кісток.
Врешті я вирішив ризикнути і скочив наперед. Зробив це несподівано, так що наступний Зіґфрідів удар пройшовся мимо, лише злегка зачепивши мені плече. Щоб орудувати сокирою, йому довелося опустити щит, тож я замахнувся і зробив випад Осиним Жалом йому в праве плече, та дорога кольчуга витримала удар. Він відступив. Я махнув, цілячись йому в обличчя, але він торохнув своїм щитом по моєму, відігнав мене назад і знову рубонув сокирою.
Дивлячись на мене злими очима з-за кудлатої бороди, він вишкірив гнилі зуби.
— Ти потрібен мені живим! — крикнув він, махаючи сокирою, але я вчасно закрився щитом, приймаючи удар умбоном. — Живим! — повторив він. — Я обіцяю тобі смерть, гідну нікчемного клятвопорушника.
— Ні в чому я тобі не клявся, — відповів я.
— Але загинеш саме такою смертю. Я приб’ю тебе до хреста по руках та ногах і слухатиму твої верески, допоки не обридне.
Ще раз залибившись, він заніс сокиру для удару, який остаточно розтрощить мій щит.
— Я оббілую тебе, Утреде Невірний, шкурою твоєю обіб’ю собі щит, потім насцю тобі в горлянку і станцюю на кістках.
Він замахнувся… а тоді обвалилося небо.
З платформи на Зіґфрідові ряди впав весь відрізок верхнього краю муру. Здійнялася курява, залунали крики скалічених. Шестеро вояків лежали на землі, тримаючись за зламані руки-ноги. Усі вони були за Зіґфрідом, котрий здивовано розвернувся до них, і саме тоді з арки зіскочив Осферт, Альфредів байстрюк.
Від падіння з такої висоти він мав би ноги переламати, але якимось чином уцілів. Приземлившись серед битого каміння і скалічених вояків із другої лави Зіґфрідового війська, він заверещав високо, як дівка, і замахнувся мечем норвегові на голову. Лезо гупнуло Зіґфріда по шолому, не пробивши металу, зате на хвильку оглушило велетня. Я вирвався на два кроки з заслону, відштовхнув оторопілого ворога побитим щитом і зробив випад Осиним Жалом йому в ліве стегно. Цього разу поцілив між ланками кольчуги і викрутив лезо, рвучи м’язи. Зіґфрід заточився, й Осферт, пополотнілий від жаху, штрикнув мечем йому в поперек.
Навряд чи хлопець тямив, що робить. Він обісцявся з переляку і, ошелешений, не бачив нічого навкруги, коли ворог приходив до тями, готуючись до нового нападу; але з відчаю Осферт завдав удару, достатньо сильного, щоб прохромити Зіґфріду не лише шубу та кольчугу, а й плоть.
Норвег заревів від болю. Біля мене був Фінан, котрий, як завжди, витанцьовував довкола ворога. Надуривши фальшивим випадом вояка, що стояв біля Зіґфріда, він полоснув того по обличчю й наказав Осфертові повертатися до нас.
Та Альфредів син заціпенів від страху. Ще мить — і йому був би кінець, якби я не скинув свій розтрощений щит і, скочивши від пораненого Зіґфріда, забрав хлопця. Відтак заштовхав його в другий ряд, а сам, не маючи щита для оборони, приготувався до нової навали.
— Боже мій, дякую, дякую, Господи всемогутній, — белькотів Осферт, і це було жалюгідно.
Зіґфрід стояв на колінах, зойкаючи від болю. Двоє чоловік відтягли його, і я побачив Еріка, котрий із жахом дивився на пораненого брата.
— Іди сюди і помри! — прокричав я до нього, але у відповідь Ерік тільки глянув на мене сумовито й кивнув, мовби кажучи, що розуміє звичай, який велить мені ображати його, але це ніяк не применшує його повагу до мене.
— Підходь! — горланив я далі. — Ходи до мене і зустрінься з Подихом Змія!
— Усьому свій час, лорде Утреде, — шанобливо, навіть докірливо відповів Ерік.
Він стояв біля пораненого брата, чиє становище змусило його військо завагатися. Вони стояли достатньо довго, щоб я встиг крутнутись і побачити, що Стеапа відбив атаку зсередини міста.
— Як справи на бастіоні? — спитав я в Осферта.
Досі переляканий, він вирячився на мене, тарабанячи:
— Хвала Ісусові Христу.
Заїхавши кулаком йому в живіт, я крикнув:
— Що діється вгорі?
Він роззявив рота, задихаючись, перш ніж зміг вичавити з себе:
— Нічого, пане. Погани не взяли сходи.
Я розвернувся знов до ворога. Пірліґ тримав бастіон, Стеапа — внутрішній бік брами, тож я мусив стримати натиск іззовні. Торкнувшись свого амулета, я погладив лівицею руків’я Подиху Змія і подякував богам за те, що досі живий.
— Дай сюди щит! — гримнув я на Осферта, вирвав у нього щит і просунув побиту руку в петлю, не зводячи очей з ворога, що шикувався у новий стрій. — Людей Етельреда бачив?
— Етельреда? — перепитав Осферт, наче вперше чув це ім’я.
— Мого кузена! — відрубав я. — Бачив його?
— А, так, пане. Він іде, — відказав Осферт таким тоном, ніби це дрібниця, звістка про хмари, що купчаться далеко на обрії.
Я ризикнув повернутись до нього:
— Іде?!
— Так, пане.
І це була правда: Етельред прийшов. На тому наш бій і скінчився, адже Етельред, не покинувши задуму атакувати місто, перевів своє військо через Флеот, завдав удару ззаду, і ворог відступив на північ, у бік іншої брами. Якийсь час ми його переслідували. Я дістав Подих Змія, бо для відкритого бою він годився значно краще, і навіть поцілив в одного з данів, що був такий гладкий, ледве біг. Він обернувся, зробив випад списом, але я прийняв його на щит, а наступним ударом відправив неприятеля в палац мертвих. Деручись схилом, Етельредові вояки кричали, і я збагнув, що вони можуть легко сприйняти моїх людей за ворогів, тому наказав своєму загонові повертатися до Луддової брами. Під аркою було вже порожньо, але по обидва її боки лежали скривавлені трупи й потрощені щити. Сонце підбилося вище, але через завісу куряви виглядало тьмяним брудно-жовтим диском.
Деякі з Зіґфрідових вояків полягли під муром, коли їхні ряди охопила така паніка, що декого навіть забили мотиками. Однак більшості вдалося втекти крізь сусідню браму і сховатися в старому місті, де з ними розправилися вже ми.
Це було дике, нестримне полювання. Зіґфрідові вартові, котрі охороняли мур, не знали, що їхня армія програла бій. Вони залишалися на бійницях, допоки не усвідомили, що їм кінець, і аж тоді кинулися навтьоки вулицями та провулками, в яких юрмилися чоловіки, жінки й діти, що рятувалися від навали саксів. Збігаючи з пагорбів, на яких стояло місто, вони скакали в кораблі, пришвартовані нижче за течією від мосту. Найдурніші пробували врятувати своє майно, і то була величезна помилка, бо їх, обтяжених добром, легко наздоганяли і рубали просто на вулицях. Верещала дівчина, яку затягував у будинок мерсійський списник. У канавах валялися трупи, над якими нишпорили пси. На деяких будинках було зображення хреста на знак того, що там живуть християни, однак такий захист не діяв, коли всередині були гарненькі дівчата. У дверях крихітної церкви з розп’яттям у руках стояв священник, вигукуючи, що всередині перебувають християнки, та його різко урвав удар сокири, здійнявся лемент. Кількадесятьох норманів застали в палаці, де вони охороняли скарби Зіґфріда та Еріка. Їх убили на місці, скропивши кров’ю римську мозаїку на плитках підлоги.
Найбільше руйнувань завдав фірд. Регулярні вартові були дисципліновані й трималися купи, і саме вони вигнали норманів з Лундена. Я залишився біля муру над річкою, на тій вулиці, якою ми прийшли в місто від своїх напівзатоплених кораблів. Тепер ми гнали втікачів, як вовча зграя — овець. Отець Пірліґ почепив стяг із хрестом на данський спис і махав ним у нас над головами, показуючи Етельредовим людям, що ми свої. З горішніх вулиць долинали крики й стогони. Я переступив через мертве дівчатко, золоті кучерики якого були перемазані кров’ю батька, котрий загинув біля неї. Останнє, що він встиг, — ухопити доньку за руку, і продовжував тримати її за лікоть навіть після смерті. Це нагнало на мене спогад про власну доньку, Стіорру.
— Пане! — погукав Сітрік. — Пане!
Вістрям меча він показував на велику групу норманів, котрі, відрізані від своїх кораблів, вибігли на міст. На його північному краю був римський бастіон, крізь нього вела арка, ворота в якій давно обвалилися. Тепер же виїзд на побиту дощату дорогу мосту перегородила стіна щитів. Вояки стали так само, як ми перед тим у Луддовій брамі, коли кам’яні мури закривали фланги. Їхній заслін затулив собою всю арку, і за першим рядом зімкнутих круглих щитів я нарахував ще принаймні шість.
Стеапа гаркнув, змахуючи в їхній бік сокирою.
— Ні, — зупинив його я, кладучи руку на лікоть.
— Станьмо свинею і вибиймо їх звідти! Перебиймо тих падлюк! — рвався він.
— Ні, — повторив я.
Свинею називається стрій клином, який врізається в стіну щитів, як той велетенський наконечник списа, складений з людей; одначе такий заслін, як утворили нормани там, не пробити жодним клином. Вони стояли в арці занадто щільно, до того ж були у відчаї, а коли людина втрачає всяку надію, вона б’ється за життя з особливим завзяттям. Я хоч і не мав сумніву, що зрештою ми їх здолаємо, але й розумів: поляже чимало моїх людей.
— Стійте тут, — наказав я своєму загону і віддав щит Сітріку.
Затим зняв шолом і сховав Подих Змія. Пірліґ вчинив так само.
— Ви не зобов’язані йти зі мною, — сказав я йому.
— Але чого б і не сходити? — усміхнено запитав він.
Віддавши знамено Райперу, він поклав щит на землю, і, радіючи компанії валлійця, я взяв його з собою до брами на мості.
— Я — Утред Беббанбурзький! — оголосив я чоловікам, що люто визирали з-за щитів. — Якщо бажаєте відправитися на бенкет у палаці мертвих уже сьогодні, я радо вам допоможу.
Позаду мене з міста линули крики і, розтягуючись небосхилом, валував дим. Дев’ятеро вояків з переднього ряду мовчки дивилися на мене.
— Та коли хочете ще трохи понасолоджуватися радощами цього світу, — продовжив я, — поговоріть зо мною.
— Ми служимо своєму ярлу, — озвався один.
— Хто він?
— Зіґфрід Турґільсон, — відказав той.
— Він бився гідно, — мовив я.
Ще якісь дві години тому я лаяв Зіґфріда на всі заставки, проте час був виявити повагу. Ворогові пора було відступити, а мені — зберегти життя своїх воїнів.
— Чи вижив ярл Зіґфрід? — запитав я.
— Вижив, — коротко відрізав чолов’яга, смикнувши головою, мовляв, Зіґфрід стоїть із ними на цьому мості.
— Тоді передайте йому, що Утред Беббанбурзький бажає побалакати з ним, аби вирішити, жити йому чи померти.
Це було не моє рішення. Прялі давно зробили вибір за мене, я ж був у їхніх руках лиш інструментом. Чоловік, з яким я вів перемовини, передав мої слова далі рядами, а я став чекати. Пірліґ молився, хоча чи просив він милосердя для городян, чиї крики ми чули позаду, а чи смерті для людей перед нами, я не питав.
Нарешті щільний заслін в арці заворушився, і вояки розступилися, утворюючи прохід посередині.
— З тобою розмовлятиме ярл Ерік, — сказав мені переговорник.
Так ми з Пірліґом вирушили на зустріч із неприятелем.

Розділ шостий


— Брат каже, я мав би тебе вбити, — привітав мене Ерік.
Молодший із братів Турґільсонів чекав мене на мості, й хоч від меча в його руках віяло загрозою, в очах загрози я не побачив. Він тримався спокійно, мирно, явно не переймаючись скрутним становищем. Його чорне волосся було сховане під простим шоломом, добра кольчуга — заляпана кров’ю. В одному місці на ній я помітив дірку: либонь, там спис пробив йому щит, не завдавши, втім, великої шкоди. А от Зіґфрід був поранений тяжко. Корчачись і звиваючись від болю, він лежав на своїй чорній шубі, розстеленій серед дороги, а біля нього клопоталися двоє вояків.
— Твій брат, — відповів я, дивлячись на Зіґфріда, — вважає смерть відповіддю на всі питання.
— Отже, ви з ним дуже схожі, — злегка всміхнувшись, промовив Ерік, — якщо, звісно, вірити тому, що про тебе кажуть.
— А що про мене кажуть? — з непідробною цікавістю спитав я.
— Що ти спраглий до крові, як справжній норман.
Ерік повернувся до річки. Від причалу встигла відійти невелика група данських і норвезьких кораблів, котрі, однак, тепер гребли назад проти течії забрати втікачів, що товклися на березі. Та вони були приречені: між їхніх рядів уже лютували сакси. На пристані вирував жорстокий бій, рубалися воїни. Дехто, рятуючись, скакав у воду.
— Мені інколи здається, що в смерті полягає справжній сенс життя, — протягнув Ерік сумовито. — Ми поклоняємося смерті, несемо її і віримо, що вона дарує радість.
— Я смерті не поклоняюся, — заперечив я.
— А християни поклоняються, — зауважив Ерік, поглядаючи на Пірліґа, на грудях якого зверх кольчуги висів дерев’яний хрест.
— Ні, — промовив Пірліґ.
— То чого тоді зображаєте мертвого?
— Бо наш Господь Ісус Христос повстав із мертвих, — завзято проказав Пірліґ. — Він подолав смерть! Прийняв її, щоб дарувати життя нам, і погибеллю заслужив вічне життя. Смерть, пане, це лише двері до іншого життя.
— І чого ж тоді ми її боїмося? — запитав Ерік тоном, з якого було ясно, що відповіді він не очікує.
Відтак він кинув погляд на безумство, що вирувало на річці. Втікачі захопили два кораблі, на яких ми пропливли під мостом, і один з них перекинувся, щойно відійшовши від пристані, й тепер лежав напівзатоплений на боці. Люди посипали у воду, чимало втопилося, проте декому таки вдалося добутися до заболоченого дальнього берега, де їх, однак, повбивали розлючені вояки зі списами, мечами, сокирами та мотиками. Вцілілі трималися за борт судна, ховаючись від саксонських лучників, котрі випускали стріли з довгих мисливських луків. Того ранку смерть була всюди. Вулицями розореного міста під хмарно-жовтявим небом ріками текла кров і розносилися жіночі крики.
— Ми довірились тобі, лорде Утреде, — озвався негучно Ерік, не відриваючи погляду від річки. — Ти мав привести Раґнара, посісти мерсійський престол і віддати нам увесь острів Британія.
— Мертвий збрехав, — сказав я. — Збрехав Бйорн.
Ерік обернув до мене похмуре обличчя:
— А я казав, що не варто намагатись обдурити тебе, але ярл Гастинґ не послухав.
Ерік знизав плечима і зиркнув на Пірліґа, зупинивши погляд на його кольчузі й стертих руків’ях клинків.
— Однак ти, лорде Утреде, таки обманув нас, — провадив він, — бо мені здається, ти знав, що цей чоловік не священник, а воїн.
— Він і священник, і воїн, — відказав я.
Ерік спохмурнів, пригадуючи либонь, з якою майстерністю здолав Пірліґ його брата на арені.
— Ти збрехав нам, а ми — тобі, — мовив він. — А разом ми могли б узяти цілий Вессекс. А тепер що? — він обернувся й окинув поглядом міст позаду. — Тепер я не знаю, чи виживе мій брат.
Він скривився. Зіґіфрід лежав нерухомо, і я вже був подумав, що він відправився в палац мертвих, та чоловік повернув до мене голову і обпік сповненим ненависті поглядом.
— Я помолюся за нього, — сказав Пірліґ.
— Так, зроби це, — просто відповів Ерік.
— А мені що робити? — спитав я.
— Тобі? — спантеличився моїм питанням Ерік.
— Чи варто залишати тебе в живих, Еріку Турґільсон, чи краще вбити?
— Сам побачиш, що вбити нас не так уже й легко.
— Але якщо знадобиться, я зроблю це, — наполіг я.
Ті дві репліки були, по суті, переговорами. Правда полягала в тому, що Еріків загін був у пастці, приречений, але щоб повбивати їх, нам довелося б прорубуватися крізь потужний заслін, а тоді зійтися в герці з відчайдухами, єдиним бажанням яких буде забрати з собою на той світ якомога більше ворогів. Так я втрачу щонайменше два десятки чоловік, інші вояки з моєї варти залишаться на все життя каліками. Я не хотів платити таку ціну, й Ерік це знав, проте розумів: коли не пильнувати — я піду на цей крок.
— Гастинґ там із вами? — запитав я, оглядаючи міст за ним.
Ерік похитав головою.
— Я бачив, як він відступав, — відказав він, киваючи на річку.
— Жаль, — мовив я. — Він порушив присягу на вірність мені. Був би він тут, я б радо відпустив вас усіх в обмін на його шкуру.
Ерік пильно подивився на мене, розважуючи, чи правду я кажу.
— У такому разі вбий замість Гастинґа мене, — промовив він нарешті, — а решту відпусти.
— Ти не присягався ні в чому, тому й не маєш переді мною боргу, — відповів я.
— Я хочу, щоб мої люди жили, — сказав Ерік з неочікуваною пристрастю, — і моє життя — невелика ціна за їхні. Я готовий її сплатити, лорде Утреде, а у відповідь ти даруєш моїм воїнам життя і повернеш «Приборкувача хвиль», — він показав на братів корабель, що стояв у бухті, в якій ми висадилися.
— Це справедлива ціна, отче? — звернувся я до Пірліґа.
— Кому дано визначати ціну життя? — відповів він питанням.
— Мені, — відрізав я і повернувся до Еріка. — Ціна буде така: ви залишите на цьому мості всю свою зброю. Кожен щит, кольчугу і шолом. Ви залишите тут свої браслети, ланцюги, пряжки, монети й застібки поясів — усе, що має цінність. А тоді, Еріку Турґільсон, я дам вам корабель на свій вибір, на якому ви попливете звідси.
— Корабель на свій вибір, — повторив Ерік.
— Так.
Він тепло всміхнувся:
— «Приборкувача хвиль» для брата збудував я. Кіль для нього побачив у лісі. Це був дуб, рівнесенький, як ратище весла. Я сам його зрубав. А тоді, лорде Утреде, на шпангоути, щогли, ніс та дошки пішло ще одинадцять дубів. Борти законопачено хутром семи ведмедів, яких я вбив власним списом, заклепки теж викував я у своїй кузні. Вітрила пошила наша мати, я сплів канати і присвятив корабель Торові, вбивши свого улюбленого скакуна й окропивши його кров’ю корму. На цьому кораблі ми з братом пройшли шторми, тумани й кригу. Це, — повернувся він до «Приборкувача хвиль», — прекрасний корабель. Я його люблю.
— Більше за власне життя?
Замислившись на хвильку, він похитав головою:
— Ні.
— Тоді я сам оберу вам судно, — продовжив я стояти на своєму, і на тому переговорам був би край, якби не заворушення під аркою, в якій нормани тримали заслін від мого загону.
На міст вийшов Етельред з вимогою пропустити його у ворота.
Коли нам передали цю звістку, Ерік запитально подивився на мене, але я тільки стенув плечима, сказавши:
— Він тут головний.
— Отже, підемо ми тільки з його дозволу?
— Так, — підтвердив я.
Ерік віддав заслону наказ розступитись, і Етельред, як завжди бундючно, ступив на дорогу. Супроводив його лише начальник варти Альдгельм. Не звертаючи уваги на Еріка, кузен пихато кинув мені:
— Вирішив провести переговори від мого імені?
— Ні, — відказав я.
— Тоді що робиш тут?
— Веду переговори від свого імені, — мовив я. — Це ярл Ерік Турґільсон, — представив я норвега англійською мовою, а тоді, перейшовши на данську, звернувся до Еріка: — А це олдермен мерсійський, лорд Етельред.
У відповідь Ерік легенько кивнув, але без жодної поштивості. Етельред оглянув міст, рахуючи всіх, хто там перебував.
— Небагато, — різко кинув він. — Усі вони мають померти.
— Я запропонував їм зберегти життя, — сказав я.
— Нам було наказано захопити Зіґфріда, Еріка та Гастинґа і привести їх до короля Етельстана, — в’їдливо процідив Етельред.
Я побачив, як від його слів розширились Ерікові очі. Мені чомусь здавалося, що той не знає англійської мови, але тепер стало ясно, що Етельредові слова розуміє.
— Ти смієш ослухатися наказу мого тестя? — натиснув на мене Етельред, не діждавшись відповіді.
Стримавшись, я повів терпляче:
— Ти можеш дати їм бій, але в такому разі втратиш багато добрих вояків, занадто багато. Можна заблокувати їх тут, але з припливом на порятунок їм під міст підійде корабель.
Я розумів, що зробити це буде тяжко, але життя навчило мене ніколи не недооцінювати корабельну майстерність норманів.
— Зрештою, можна просто прогнати їх з Лундена, — продовжив я. — Власне, це я обираю.
На ці мої слова Альгельм пхикнув, мовляв, я зробив вибір боягуза. Я різко зиркнув на нього, і він зустрів мій погляд, не відвівши очей.
— Повбиваймо їх, пане, — промовив Альдгельм до Етельреда, продовжуючи дивитися на мене.
— Битися з ними — ваш вибір, — сказав я. — Але я в цьому участі не братиму.
Етельреду з Альдгельмом так і кортіло обізвати мене боягузом: це було видно з їхніх облич. Та прочитавши дещо на моєму лиці, вони вирішили змовчати.
— Ти завжди любив поган, — дорікнув замість того Етельред.
— Так їх люблю, що провів серед ночі два кораблі під цим мостом, — сердито проказав я, показуючи на обламані підпори, — завів у місто людей, зайняв Луддову браму і провів бій, бути в якому більше не побажав би ніколи. І в тому бою, кузене, я вбивав поган заради тебе. Але так, вони мені дійсно до вподоби.
Етельред поглянув на дірку під мостом. Навколо неї, в місці перепаду річки, де вода текла з такою силою, аж двигтіла дерев’яна дорога, в повітрі стояв постійний рев і здіймалась димка з дрібнесеньких краплинок.
— Тобі не наказували прибути сюди кораблем, — промовив обурено Етельред, і я знав, чому його так обурив мій вчинок: бо відбирав у нього славу, якої він мав зажити взяттям Лундена.
— Мені було наказано здобути для тебе місто, — парирував я. — Тож ось воно! — провів я рукою на дим, що закутував охоплений криками пагорб. — Твій весільний подарунок, — додав я, зневажливо вклоняючись.
— Та не тільки місто, пане, — сказав Етельредові Альдгельм, — а і все, що є в ньому.
— Все? — перепитав в нього Етельред, не вірячи такій удачі.
— Все, — хижо підтакнув Альдгельм.
— А коли тобі вже пощастило здобути все це, подякуй своїй дружині, — додав я дошкульно.
Різо крутнувшись, Етельред вибалушився на мене. Щось у моїх словах вразило його, бо виглядав він так, ніби я його вдарив. У його широкому лиці читалися недовіра і злість, від яких йому на хвилю відібрало мову.
— Моїй дружині? — перепитав він врешті.
— Без допомоги Етельфледи ми б не взяли міста, — пояснив я. — Вона дала мені людей.
— Ти бачився з нею? — підозріло запитав він.
Я подивився на нього як на недоумка.
— Ще б пак! Коли повернувся на острів за кораблями! Вона була там і присоромила твоїх вартових, що не хочуть іти зі мною.
— А ще змусила лорда Утреда дати їй присягу, — додав Пірліґ. — Він поклявся боронити Мерсію, лорде Етельреде.
Та його Етельред не слухав. Він не відривав від мене незмигного погляду, тільки вже сповненого ненависті.
— То ти піднімався на мій корабель і бачився з моєю дружиною? — насилу витиснув він із себе.
— Вона спустилася до нас, — відповів я, — у супроводі отця Пірліґа.
Цим я ні на що не натякав, а просто переповів, що сталося, сподіваючись, що Етельред оцінить дружинин почин; але як тільки сказав це, одразу збагнув, що помилився. На мить мені навіть здалося, ніби він зараз мене вдарить — настільки зморщилося з люті його широке лице. Але Етельред опанував себе, розвернувся й відійшов. Альдгельм подріботів за ним, щось заспокійливо промовляючи. Коли Етельред нарешті рвучко, недбало махнув рукою, Альдгельм повернувся до мене.
— Дійте на власний розсуд, — гукнув він мені й рушив за своїм хазяїном у браму, де нормани розступилися, пропускаючи їх на вихід.
— Тільки так і роблю, — сказав я, не звертаючись ні до кого конкретно.
— Як? — перепитав отець Пірліґ, позираючи на браму, за якою зник мій двоюрідний брат.
— Як вважаю за потрібне, — відказав я і спохмурнів. — Що там сталося? — запитав у Пірліґа.
— Він не любить, коли інші чоловіки розмовляють з його дружиною, — відповів валлієць. — Я помітив це, поки ми пливли сюди. Ревнує.
— Але я знаю Етельфледу все її життя! — вигукнув я.
— Він вважає, що ви знайомі надто близько, — мовив Пірліґ, — і це доводить його до сказу.
— Безглуздя! — сердито гаркнув я.
— Це ревнощі, — сказав Пірліґ, — а в них глузду нема.
Ерік, що також спостерігав відхід Етельреда, був спантеличений не менше.
— Оце він — твій командир? — запитав норман.
— Він мій кузен, — сердито відказав я.
— І командир? — повторив питання Ерік.
— Лорд Етельред віддає накази, а лорд Утред їх порушує, — пояснив Пірліґ.
Це потішило Еріка.
— То як, лорде Утреде, ми досягли згоди? — поставив він питання англійською, ретельно добираючи слова.
— Ти добре балакаєш по-англійському, — здивувався я.
Він усміхнувся:
— Вашої мови мене навчила рабиня-саксонка.
— Сподіваюся, красуня, — мовив я. — Так, ми досягли згоди, але одна умова змінилася.
Ерік обурився, але зумів зберегти спокій.
— Яка? — запитав він стримано.
— Ви можете взяти «Приборкувача хвиль», — сказав я.
Ерік мало мене не розцілував. Спершу не повірив моїм словам, але побачивши, що я кажу це цілком щиро, широко всміхнувся.
— Лорде Утреде… — повів він.
— Забирайте, — урвав я його, не бажаючи вислуховувати подяки. — Просто сідайте на корабель і пливіть!
Думку мою змінили слова Альдгельма. Він казав правду: місто і все, що в ньому, тепер стало власністю Мерсії. Мерсією правив Етельред, охочий до гарних речей, тож дізнавшись, що я схотів залишити «Приборкувача хвиль» собі, він би точно відібрав його; от я й вирішив позбавити його такої приємності, повернувши корабель братам Турґільсонам.
Зіґфріда понесли на борт. Нормани, поскидавши зброю та цінності, пройшли до «Приборкувача хвиль» у супроводі моєї варти. На це знадобилося чимало часу, та ось уже всі піднялися й відчалили від берега, а я стояв і дивився, як вони відпливають у серпанок, що досі курився в низині річки.
Тим часом десь у Вессексі прокувала перша зозуля.


Я відправив Альфредові листа. Ніколи не любив писати й ось уже багато років не тримав перо в руках. Нині листи за мене шкрябають жінчині попи, а оскільки знають, що я можу прочитати їхню писанину, то завжди пильнують занотовувати все саме так, як я кажу. Але в день взяття Лундена я написав Альфредові власноруч: «Мілорде королю, Лунден ваш. Я залишаюся тут відновлювати міський мур».
Та навіть ті два рядки стали випробуванням для мого терпцю. Перо постійно ламалося, пергамент був товстий і нерівний, а чорнило, яке я знайшов у дерев’яній скрині з добром, награбованим у монастирі, заляпало плямами весь аркуш.
— Поклич отця Пірліґа й Осферта, — наказав я Сітрікові.
— Пане… — озвався Сітрік нерішуче.
— Знаю, знаю, — бовкнув я сердито, — ти хочеш одружитися зі своєю шльондрою. Але спершу поклич отця Пірліґа та Осферта. Нікуди твоя курва не подінеться.
Коли прийшов Пірліґ, я підштовхнув листа до нього.
— Ідіть до Альфреда, передайте йому це і розкажіть про все, що тут відбулося, — сказав я.
Пірліґ узявся перечитувати мій лист, і я побачив, як на його бридкій мармизі заграла легенька посмішка, котру він, однак, миттю прибрав, аби не ображати мене своєю думкою про мій почерк. Нічого не сказавши про цидулку, він тільки здивовано озирнувся на Осферта, якого саме привів Сітрік.
— Брат Осферт піде з вами, — пояснив я валлійцю.
Осферт напружився: він не любив, коли його називали братом.
— Я хочу залишитися тут, — сказав він, — пане.
— Ти потрібен королю у Вінтанчестері, — відповів я, — а наказам короля слід коритися.
Я забрав у Пірліґа лист, умочив перо в чорнило, побуріле від часу, і додав ще кілька слів. «Зіґфріда здолав Осферт, — ретельно вивів я, — і мені б хотілося, щоб він продовжив служити в моїй варті».
Навіщо я це написав? Осферта я любив не більше, ніж його батька, однак, скочивши з бастіону, він проявив неабияку мужність — безглузду, але все ж мужність. Якби Осферт не зіскочив тоді з муру, Лунден лишався б у лапах данів і норвегів. Хлопець заслужив на місце в стіні щитів, хай навіть шансів вижити в ній у нього було обмаль.
— Отець Пірліґ розкаже королю про те, що ти зробив, — сказав я Осферту, дмухаючи на чорнило. — В цьому листі прохання повернути тебе сюди. Проте остаточне рішення — за Альфредом.
— Він відмовить, — понуро пробубнів Осферт.
— Отець Пірліґ його переконає, — мовив я.
Валлієць запитально підняв брову, а я легенько кивнув йому на знак того, що кажу правду. Потому віддав листа Сітріку і, простеживши, щоб він склав його й запечатав воском, поставив свою печатку з вовчою головою та віддав послання Пірліґові.
— Розкажіть Альфредові правду про сьогоднішні події, бо від мого кузена він почує іншу історію, — сказав я. — І поспішіть!
Пірліґ усміхнувся:
— Бажаєте, аби ми прибули до короля раніше за Етельредового посланця?
— Так.
Цей урок я засвоїв давно: зазвичай вірять тій новині, яку почують першою. Я не сумнівався, що Етельред відправить тестеві тріумфальні вісті, в яких наша роль у перемозі буде значно применшена. Тож отець Пірліґ мав подбати, аби Альфред почув правду, а от чи повірить король його словам — то вже інша річ.
Пірліґ та Осферт вирушили перед досвітком, узявши двох коней із тих, що ми захопили в Лундені. На світанні я обійшов колом міський мур, відмітивши про себе, що він потребує доброго ремонту. На варті перебували мої вояки. Більшість були з беррокширського фірду, котрий днем раніше бився під командуванням Етельреда, і радість від на позір легкої перемоги ще не встигла їх відпустити.
Стояло на мурі й трохи Етельредових людей, однак більшість відходили від елю й медовухи, якими впивалися всю ніч. Біля одної з північних брам, що виходила на закутані серпанком зелені гори, я зустрів Еґберта — старого, котрий виконав наказ Етельфледи дати мені своїх найкращих вояків. У винагороду я подарував йому срібний браслет, знятий з одного із убитих ворогів. Їхні тіла ще не встигли поховати, тож уранці круки та шуліки влаштували собі справжній бенкет.
— Дякую вам, — сказав я.
— Треба було одразу послухати вас, — промовив він знічено.
— Ви ж і послухали.
Він знизав плечима:
— Після того, як наказала вона.
— Етельфледа тут? — спитав я.
— Ще на острові, — відказав Еґберт.
— А я думав, ви її охороняєте.
— Так і було, але лорд Етельред розжалував мене вчора ввечері.
— Розжалував? — перепитав я, а тоді побачив, що на ньому більше немає срібного ланцюга — ознаки командира.
Він знову стенув плечима, мовби показуючи мені, що сам не розуміє причини такого рішення.
— Наказав явитися сюди, — мовив він, — а коли я прибув, він мене не прийняв. Занедужав.
— Сподіваюся, серйозно?
На лиці Еґберта з’явилась і тут же щезла легка усмішка:
— Мені сказали, що його знудило. Мабуть, якась дрібниця.
Мій двоюрідний брат зайняв палац на вершині лунденського пагорба, а я залишився в римському маєтку біля річки. Мені там подобалось.
Я завжди любив римські будинки, бо їхні стіни напрочуд стійкі до вітру, дощу та снігу. Маєток був величезний. Ввійти до нього можна було крізь брамку, що вела з вулиці у двір попід аркадою з колонами.
З трьох боків двору стояли комірки — кімнати для прислуги та зберігання провізії. В одній містилася кухня з пічкою, настільки великою, що в ній за раз можна було напекти хліба на три корабельні команди. Четвертий край двору вів до шістьох приміщень, у двох з яких помістилася б уся моя варта. За тими двома залами починалася брукована тераса з видом на річку, де було приємно посидіти надвечір, хоч у приплив від Темсу часом піднімався нестерпний сморід.
Я міг би повернутись у Кокгем, але осів там, залишивши з собою вояків беррокширського фірду. Це їм не сподобалося, бо настала весна і вдома на них чекало повно роботи, та я наказав їм укріплювати лунденський мур. Я б спокійно поїхав додому, якби був упевнений, що цю роботу зробить Етельред, але той, схоже, не відав про плачевний стан міської оборони. Зіґфрід полатав мур у кількох місцях і укріпив брами, проте нам належало виконати ще багато роботи. Старі стіни подекуди кришилися й осипалися в рів, тож мої люди нарубали дерев і поставили в найбільш ослаблених місцях новий частокіл. Відтак ми вичистили зовнішній рів, вишкрібши з нього старий бруд і наставивши гострих кілків від усіляких нападників.
Альфред прислав розпорядження відбудувати все старе місто. Нам було наказано зберегти кожну римську будівлю в придатному стані, а всі ветхі споруди знести й замінити новими — з міцного дерева та соломи. Однак на цю роботу я не мав ані людей, ані коштів. Альфред вигадав, щоб сакси з незахищеного нового міста переселилися в старий Лунден під захист його укріплень, проте, боячись римських духів, ті вперто відкидали всі запрошення скористатися покинутим житлом. Мої солдати-беррокширці теж боялися тих духів, але я наводив на них ще більший страх, тому вони залишились і виконували роботу.
Етельред же зовсім не помічав того, що я роблю. Мабуть, недуга його минулася, бо вже незабаром він почав виїздити на полювання. Щодня вирушав на оленів у лісисті пагорби на північ од міста. Брав із собою не менше сорока чоловік почту, тож над нами висіла постійна загроза того, що до Лундена може підібратися мандрівна ватага данів. Таких банд було повно скрізь, однак доля розпорядилася так, що Етельреда вони оминали. Кожного дня я бачив, як на сході в пустельних приморських заплавах з’являлися вершники — данські розвідники, котрі, безсумнівно, доповідали про наші справи Зіґфрідові.
Дійшли до мене й вісті про нього самого. Казали, що він вижив, але через поранення не міг ні ходити, ні стояти. Разом із братом та Гастинґом він знайшов собі прихисток у Бемфлеоті, звідкіля до естуарію Темсу вони відправляли набіги. Через бажання норманів помститися за поразку в Лундені сакси не наважувались плавати у Франкію, а один драконоголовий данський корабель якось навіть прийшов Темсом у бурхливі води біля дірки в мості позадирати нас. На борту в них були саксонські полонені, яких дани вбили по одному, подбавши, аби ми бачили цю криваву розправу. Були серед них і бранки, чий крик донісся аж до нас. Я відрядив на міст Фінана з десятком вояків, котрі винесли казан з розпаленим всередині багаттям і з мисливських луків почали обстрілювати приблуд вогненними стрілами. Нема такого капітана, котрий би не боявся вогню, тож запалені стріли — хоча більшість із них і пролетіли мимо — переконали данів відійти нижче, де полум’я їм не загрожувало. Однак відступили вони недалеко, і поки гребці тримали судно рівно, вбили решту полонених. Не забиралися вони, допоки я не посадив команду на один із захоплених кораблів. Лише тоді непрохані гості розвернулись і попливли геть, розчинившись у вечірньому присмерку.
Інші бемфлеотські кораблі перетинали широкий естуарій Темсу й зупинялись у Вессексі. Та його частина була чужим місцем. Колись це було королівство Кент, яке згодом захопили західні сакси, і хоч жили в Кенті також сакси, розмовляли вони дуже дивною говіркою. Ті землі перебували в глушині, ближче до інших заморських країв, і раніше вікінги туди не приходили. Нині ж Зіґфрід невпинно пускав через річку кораблі й провадив вилазки углиб Кенту, беручи невільників і палячи села. Якось із проханням про допомогу до мене прибув посланець від Світвульфа, єпископа грофсестерського.
— У Контварабурґ прийшли погани, — жалібно промовив посланець, молодий священник.
— Архієпископа вбили? — з надією запитав я.
— Хвала Господу, його не було в місті, — священник перехрестився. — Там скрізь погани, пане, всі ми в небезпеці. Єпископ Світвульф просить вашої допомоги.
Та я не міг допомогти єпископові. Люди були потрібні мені для захисту не Кенту, а Лундена і моєї родини, бо вже за тиждень після взяття міста туди прибули Ґізела зі Стіоррою та кількома служницями. Я відрядив Фінана з трьома десятками войовників, щоб вони безпечно провели їх річкою, і відколи в будинку на березі Темсу залунав жіночий сміх, там зробилося затишніше.
— Міг би й поприбирати в домі, — насварила мене Ґізела.
— Я прибирав!
— Ха! — пхикнула вона, показуючи на стелю. — А це що?
— Павутиння, — відказав я, — воно тримає крокви.
Павутиння змели, запалили вогонь у кухні. У дворі під самим стиком черепичних стулок аркади стояла стара кам’яна урна, завалена сміттям. Ґізела вигребла з неї непотріб, а тоді з допомогою двох служниць вичистила зовнішні стінки, які, виявилось, були зроблені з мармуру і мали на собі різьблення жінок, що бігли одна за одною з арфами в руках. Малюнок страшенно полюбився Ґізелі, вона сиділа біля урни, проводячи пальцем по зачісках римлянок, а тоді й сама (а з нею ще декілька служниць) спробувала повторити їх. Будинок теж припав їй до душі, й навіть попри сморід від річки вона полюбляла посидіти ввечері на терасі, дивлячись на плин води.
— Він б’є її, — сказала вона мені одного вечора.
Я зрозумів, про кого вона, але не відповів.
— Вона ходить уся в синцях, — продовжила Ґізела. — Вона вагітна, а він її б’є.
— Що ти сказала? — здивувався я.
— Етельфледа вагітна, — терпляче повторила Ґізела.
Вона майже щодня ходила в палац до Етельфледи, котрій навідувати нас заборонялося. Новина про Етельфледину вагітність мене приголомшила. Сам не знаю чого, але я сильно здивувався. Мабуть, ніяк не міг звикнути, що вона вже давно не дитина.
— І він її б’є? — запитав я.
— Думає, що вона кохає іншого, — відповіла Ґізела.
— Це правда?
— Авжеж ні, але він вважає інакше. — Взявши більше вовни з прядки, Ґізела додала: — Він думає, вона закохана в тебе.
Я задумався про раптовий вибух Етельредового гніву на мості.
— Він сказився! — мовив я.
— Ні, ревнує, — сказала Ґізела, кладучи свою руку на мою. — І я знаю, що ревнує даремно, — усміхнулась вона до мене і повернулась до роботи. — Дивний прояв кохання, так?
Етельфледа прибула в Лунден на другий день після його взяття. Кораблем її привезли у саксонське місто, а звідти — возом на волах через Флеот до нового палацу її чоловіка. Уздовж дороги вишикувався народ, який махав їй гілками з зеленим листям, попереду воза, бризкаючи святою водою, йшов піп, позаду — хор жінок, заквітчаних первоцвітами, як ті воли попереду. Етельфледа, що сиділа, притримуючись за край фіри, почувалась явно незручно, однак, в’їжджаючи нерівною дорогою в браму, вона таки спромоглася на слабку усмішку.
На честь приїзду Етельфледи в палаці влаштували бенкет. Етельред не бажав кликати мене, але мій високий статус не залишав йому вибору, тож удень перед святом я таки отримав неохоче запрошення. Бенкет був так собі, зате хоч елю було вдосталь. За горішнім столом з Етельредом та Етельфледою сиділо з десяток попів, мені ж виділили ослін у самому кінці. Етельред всякчас позирав на мене, священники не звертали уваги, тож я й пішов раніше, сказавши, що мушу ще обійти мур і перевірити, чи не поснули вартові. Пригадую, яким блідим був мій кузен того вечора. Оскільки було це незабаром після його недуги, я поцікавився станом його здоров’я, а він відмахнувся, мовляв, дрібниця.
В Лундені Ґізела подружилася з Етельфледою. Я займався ремонтом муру, Етельред полював, а його люди грабували місто в пошуках нових оздоб для панського палацу. Повернувшись додому одного дня, я застав у своєму дворі шістьох його вояків. Одним із них був Еґберт, котрий дав мені підкріплення напередодні атаки. Коли я ступив на подвір’я, він навіть не подав взнаки, що ми знайомі.
— Чого вам треба? — спитав я в шістки.
П’ятеро були в кольчугах, озброєні списами, шостий мав на собі майстерно оздоблену шкірянку з зображенням гончаків, що женуть оленя. На шиї в нього висів срібний ланцюжок — ознака високого рангу. Був це Альдгельм, друг мого кузена і новий командир його особистої варти.
— Ця річ, — відповів Альдгельм, показуючи на урну, відчищену Ґізелою.
Посудину ми використовували для збору дощової води, що стікала з даху і на смак була прісна й чиста — велика рідкість у місті.
— Двісті срібних шилінгів, і вона ваша, — сказав я.
Він тільки пхикнув. Ціна була захмарна. Четверо молодших чоловіків перекинули урну набік, виливши з неї всю воду, і тепер намагалися поставити рівно. Коли я ввійшов, вони облишили роботу.
З будинку, усміхаючись до мене, вийшла Ґізела.
— Я сказала їм, що її не можна брати, — сказала вона.
— Вона потрібна лордові Етельреду, — наполягав Альдгельм.
— Ти звешся Альдгельм, — мовив я, — просто Альдгельм та й усе, а я — Утред Беббанбурзький, і тобі годиться кликати мене лордом.
— Цей не кликатиме тебе так, — м’яко озвалась Ґізела. — Він наказав мені не заважати і обізвав сукою.
Четверо вояків з мого супроводу стали обабіч мене, взявшись за руків’я мечів. Жестом наказавши їм відійти, я відстібнув свій пояс.
— Ти обізвав мою дружину сукою? — спитав я в Альдгельма.
— Мій господар хоче цю річ, — мовив він, пускаючи моє питання повз вуха.
— Вибачся перед моєю дружиною, — сказав я йому, — а тоді — переді мною.
Я поклав пояс із двома важкими клинками на бруковану долівку.
Альдгельм підкреслено відвернувся від мене.
— Не піднімайте її, — сказав він четвірці, — котіть на вулицю так.
— Ти завинив мені два вибачення, — повторив я.
Уловивши погрозу в моєму голосі, він стривожено обернувся.
— Цей дім належить лордові Етельреду, — пояснив Альдгельм. — Ти живеш тут завдяки його милості.
Я підступив ближче, і він налякався ще дужче.
— Еґберте! — покликав Альдгельм, але у відповідь Еґберт тільки підняв правицю, забороняючи воякам виймати мечі.
Еґберт розумів, що коли хоч один клинок покине піхви, між його та моїми людьми зав’яжеться бій, тож йому стало клепки не втручатися. Проте Альдгельму такої розважливості бракувало.
— Нахабний вишкребок! — скрикнув він, вихопив з-за пояса ніж і замахнувся мені в живіт.
Я зламав йому щелепу, ніс, обидві руки і кілька ребер до того, як Еґберт відтягнув мене від нього. Вибачатися перед Ґізелою Альдгельму довелося, випльовуючи зуби й булькаючи кров’ю. Урна залишилася в нас на подвір’ї, а ніж його я віддав кухаркам, яким він чудово прислужився для різання цибулі.
А наступного дня приїхав Альфред.


Король прибув непомітно, його корабель пришвартувався на пристані перед мостом. Дочекавшись, доки торговельне судно дасть дорогу, «Галіґаст» на коротких веслах тихо підплив до берега. Без усякого попередження чи оголошення Альфред зійшов у супроводі кількадесятьох попів і ченців, під охороною шести вояків у кольчугах. Обминувши купи товарів на причалі, він переступив через пияка, що спав у їхньому затінку, й пірнув у невеличку браму в мурі, що вела на господу купця.
Я чув, що він відправився в палац. Етельред був на черговому полюванні, але король пішов у покої до доньки й провів там чимало часу. Відтак спустився з пагорба і, все ще в супроводі попів, вирушив до нашого дому. Сам я зі своїми людьми був на ремонті муру, але Ґізела, зачувши про те, що Альфред у Лундені, передбачила, що він може навідатися, тому приготувала обід: хліб, ель, сир і сочевичний суп. М’яса не пропонувала, бо король від нього давно відмовився. Він мав слабкий шлунок і вічно мучився болями, через що звідкись переконав себе, що м’ясо йому шкідливе.
Ґізела відрядила служника сповістити мене про візит короля, та навіть так я повернувся додому задовго після того, як туди прибув Альфред, і побачив, що мій чудовий двір аж чорний від попів, серед яких були отець Пірліґ та Осферт, знов у чернечій рясі. Він невдоволено глипнув на мене, мовби докоряючи, що я повернув його в церкву; а Пірліґ радісно мене обійняв.
— У своєму звіті королю Етельред і словом не обмовився про вас, — прошепотів він до мене, пахкаючи в обличчя елевим віддихом.
— То нас не було в місті, коли його взяли? — запитав я.
— Так йому розказав ваш кузен, — відповів Пірліґ, а тоді гигикнув: — Але я розповів Альфредові правду. Ідіть, він чекає на вас.
Я знайшов Альфреда на терасі. Вартові вишикувались уздовж стіни позаду нього, а сам король сидів на дерев’яному ослоні. Я зупинився в дверях, здивований, що на обличчі Альфреда, зазвичай мертвотно-скорботному, грає бадьорий вираз. Ба більше, він усміхався. Поруч із ним, спиною до мене, сиділа Ґізела, і король, подавшись наперед, щось жваво їй розповідав, а вона уважно слухала. Я стояв на місці, спостерігаючи небачене — веселого Альфреда. Підкреслюючи щось надзвичайно важливе, він постукав своїм довгим білим пальцем їй по коліну. У тому жесті не було нічого непристойного, просто він був зовсім не притаманний йому.
А може, й притаманний. До того як потрапити в тенета християнства, він був знаний великим сластолюбством, і Осферт якраз був плодом гріхів його юності. Альфред полюбляв гарненьких жінок, і було видно, що Ґізела йому дуже до вподоби. Вона раптово розреготалась, і Альфред, потішений її сміхом, соромливо всміхнувся. Здавалося, йому зовсім байдуже, що вона не християнка й на шиї в неї висить поганський оберіг, — йому просто було хороше в її компанії. Мені навіть схотілося залишити їх на самоті, бо ще ніколи не бачив я, щоб він був таким щасливим біля Ельсвіти — своєї язикатої, кривопикої, крикливої дружини. Аж раптом він мимохіть глянув Ґізелі через плече й побачив мене.
Нараз перемінившись на лиці, він напружився, вирівняв спину і неохоче підкликав мене. Я взяв ослінчик, на якому сиділа наша донька, й одразу почув, як Альфредові вартові з сичанням повитягали мечі з піхов. Помахом руки король наказав сховати зброю, розуміючи, що як я навіть вирішу напасти на нього, навряд чи зроблю це з триногим стільчиком для доїння. Під його пильним поглядом, на знак поваги, я віддав зброю одному з вартових, а тоді рушив до нього.
— Лорде Утреде, — холодно привітався король.
— Вітаємо в нашій оселі, мілорде королю.
Вклонившись йому, я сів спиною до річки. Якийсь час Альфред мовчав. Він був у коричневій рясі, яка щільно облягала худорляву поставу.
На шиї мав срібний хрест, лисувату голову прикрашав бронзовий вінець, що неабияк здивувало мене, бо він рідко означував свій статус таким чином, вважаючи подібні атрибути безглуздими цяцьками. А ось того дня, певно, вирішив, що Лунден має побачити короля. Вловивши мій подив, він ніякового поправив вінець.
— Я очікував, — повів Альфред, — що сакси з нового міста покинуть домівки й переселяться сюди. Тут їх захищатиме мур! Чому вони не переїхали?
— Бояться духів, мілорде, — відповів я.
— А ви не боїтеся?
Я замислився на хвильку.
— Боюся, — врешті озвався я, ретельно поміркувавши.
— То чому оселилися тут? — махнув він на будинок.
— Ми задобрюємо духів, мілорде, — чемно пояснила Ґізела, а коли король здивовано підняв брови, розповіла, як ми виставляємо скрізь наїдки та питво для духів, що навідують нашу домівку.
Потерши очі, Альфред сказав:
— Напевно, буде краще, якщо вулиці скроплять наші святі отці. Молитвою й святою водою вони проженуть усіх духів!
— Або, мілорде, дайте мені триста чоловік, — відповів я. — Ми зайдемо в їхнє місто, спалимо хати, і їм, хоч-не-хоч, доведеться перейти сюди.
На його лиці зринула слабенька усмішка, що пропала так само швидко, як з’явилася.
— Складно примусити людей до покори, не розбудивши в них озлоблення, — промовив він. — Часом мені здається, що єдину владу я по-справжньому маю над своєю родиною — та й навіть у тому сумніваюся! Якщо я дам вам наказ, лорде Утреде, піти на нове місто з мечем і списом, тамтешній люд швидко вас зненавидить. Лунден має бути лояльним до нас і слугувати бастіоном для саксонських християн, а як вони нас не терпітимуть, то швидко повернуться до данів, котрі їх не зачіпали, — він похитав головою. — Ми залишимо їх у спокої, але частоколу не ставитимемо. Нехай прийдуть у старе місто добровільно. А зараз пробачте, — звернувся він до Ґізели, — але мусимо обговорити деякі менш приємні речі.
Альфред махнув вартовому, і той відчинив двері з тераси. До нас увійшов отець Беокка, за ним — другий священник: чорноволосий, набурмосений старий з обвислою пикою.
Звали його отець Еркенвальд, і мене він не зносив. Одного разу навіть домагався для мене смертного вироку за піратство, і хоч його обвинувачення були багато в чому правдиві, мені вдалося вирватися з його лабет. Він зиркнув на мене з неприхованою зневагою, Беокка поштиво кивнув, і обидва звернули уважні погляди на Альфреда.
— Скажіть, — промовив король, дивлячись на мене, — чим зараз зайняті Зіґфрід і Гастинґ?
— Мілорде, вони в Бемфлеоті, — відповів я, — укріплюють табір. У їхньому розпорядженні тридцять два кораблі й удосталь людей.
— Ви бачили їхній табір? — спитався отець Еркенвальд.
Я знав, що священників покликали на терасу за свідків нашій розмові. Завжди обачний, Альфред волів мати відбиток — письмовий чи в пам’яті — всіх подібних бесід.
— На власні очі його я не бачив, — холодно відказав я.
— Отже, ви відправляли туди розвідників? — продовжив допит Альфред.
— Так, мілорде.
Він замислився.
— Ті кораблі можливо спалити? — запитав він.
Я похитав головою:
— Вони стоять у притоці, мілорде.
— Їх необхідно знищити, — проказав він злостиво, зціпивши худі довгі руки на колінах. — Вони розграбували Контварабурґ! — невдоволено додав він.
— Я чув, мілорде.
— Розікрали і спалили тамтешній храм! Забрали все: молитовники, хрести, навіть реліквії! — він здригнувся. — У церкві зберігався листок фігового дерева, яке всохло від прокляття Христового! Якось мені навіть випало торкнутись його, і я відчув його силу, — Альфред ще раз пересмикнувся. — Погани забрали все, — мало не плачучи, закінчив він.
Я мовчав. Беокка писав, поскрипуючи пером по пергаменту, який тримав каліченою рукою. Отець Еркенвальд притримував для нього чорнильницю з таким виглядом, неначе цей обов’язок страшенно його принижує.
— Тридцять два кораблі, кажете? — перепитав Беокка.
— Це те, що я чув.
— У притоку можна зайти, — роздратовано зауважив Альфред, раптово переставши сумувати.
— Бемфлеотська притока висихає у відплив, мілорде, — пояснив я, — а щоб дістатися до кораблів, спершу необхідно подолати ворожий табір, який стоїть на пагорбі над пристанню. В останньому звіті мені повідомили, що притоку загороджує корабель. Його можна знищити і пробитися вглиб, мілорде, але для того мені знадобиться тисяча чоловік, з яких я втрачу щонайменше сотню.
— Тисяча? — недовірливо перепитав Альфред.
— За останніми відомостями, мілорде, у Зіґфріда війська майже дві тисячі душ.
Він на хвильку заплющив очі.
— То Зіґфрід живий?
— Заледве, — відказав я.
Більшість цих новин я чув від Ульфа, знайомого данського купця, котрий більш за все на світі любив гроші. Я щедро йому платив, хоч і не сумнівався, що він так само приймав срібло від Гастинґа з Еріком в обмін на відомості про мої справи в Лундені. Та попри все воно було того варте.
— Брат Осферт тяжко його поранив, — додав я.
Король втупив у мене погляд своїх проникливих очей.
— Осферт, — сухо повторив він.
— Він здобув нам перемогу, мілорде, — мовив я так само сухо.
Альфред продовжував незворушно дивитись на мене.
— Ви чули звіт отця Пірліґа? — запитав я і, отримавши на підтвердження уривчастий кивок, продовжив: — Мілорде, Осферт виявив мужність, на яку я б і сам не спромігся. Він зіскочив з великої висоти й завдав удару грізному воїнові, котрий хоч і вижив, та навіки це запам’ятає. Якби не Осферт, Зіґфрід зараз був би в Лундені, а я — в могилі.
— Ви хочете його повернути? — спитав Альфред.
Ясна річ, я не хотів, але Беокка непомітно кивнув мені сивою головою, натякаючи, що у Вінтанчестері Осферт не потрібен. Молодик мені не подобався, але, судячи з мовчазного послання Беокки, у Вінтанчестері його також недолюблювали. Однак завдяки мужності, яку він виявив у бою, я розумів, що в глибині душі цей хлопець — воїн.
— Так, мілорде, — мовив я і помітив, як легенько всміхається Ґізела.
— Він ваш, — коротко відрізав Альфред, а Беокка вдячно підняв до неба зряче око. — А ще мені треба, щоб ви прогнали норманів із притоки, — додав король.
Я знизав плечима:
— Хіба це не обов’язок Ґутрума?
Бемфлеот належав Східній Англії, з якою в нас офіційно був укладений мир. З деяким роздратуванням, либонь через те, що я вжив Ґутрумове данське ім’я, Альфред відповів:
— Короля Етельстана сповістили про цю неприємність.
— Але він нічого не вдіяв?
— Він дав обіцянку.
— А тим часом вікінги безкарно живуть на його землях, — зауважив я.
Альфред спалахнув:
— Ви натякаєте, що я мушу оголосити війну королю Етельстану?
— З його дозволу здійснюються набіги на Вессекс, мілорде, — мовив я, — то чому б не відплатити йому тією ж монетою? Чом би не відправити у Східну Англію кораблі й наробити трохи шкоди володінням короля Етельстана?
Не слухаючи мене, Альфред підвівся:
— Наразі головне — не втратити Лунден.
Відтак він простяг руку до отця Еркенвальда, котрий відкрив шкіряну торбину й дістав сувій, запечатаний коричневим воском.
Альфред передав документ мені:
— Призначаю вас воєначальником міста. Не дайте ворогу відбити його.
Приймаючи документ, я перепитав для певності:
— Воєначальником?
— Усі війська і солдати фірду переходять під ваше командування.
— А місто, мілорде?
— Стане божою стороною, — відповів Альфред.
— Ми очистимо його від бруду, й біліше за сніг воно засяє, — додав отець Еркенвальд.
— Амінь, — піднесено кинув Беокка.
— Отця Еркенвальда призначаю єпископом Лунденським, — провадив Альфред, — і громадські питання вирішуйте з ним.
У серці мені шпигнуло. Еркенвальд? Мій заклятий ворог?
— А олдермен мерсійський? Він не керуватиме містом? — спитав я.
— Мій зять не може скасувати моїх розпоряджень, — проказав Альфред відсторонено.
— Але яка його влада тут? — уточнив я.
— Це Мерсія! — сказав Альфред, притупуючи ногою по плитках тераси. — Він володар Мерсії.
— Отже, він може призначити нового воєначальника?
— Він робитиме так, як скажу йому я, — неочікувано різко промовив Альфред. — За чотири дні, — додав він, швидко опанувавши себе, — ми зберемося всі та обговоримо, що необхідно зробити для безпеки й ладу в місті.
На цьому він коротко кивнув мені, легенько вклонився Ґізелі й розвернувся.
— Мілорде королю, — лагідно промовила Ґізела йому навздогін, — як ваша донька? Я бачила її вчора, і вона була вся в синцях.
Альфред звернув погляд на річку, де під гуркіт води під мостом мирно пливли шестеро лебедів.
— Вона в порядку, — туманно протягнув він.
— Але синці… — почала Ґізела.
— Вона змалечку була бешкетною дитиною, — перебив її Альфред.
— Бешкетною? — обережно перепитала Ґізела.
— Я люблю її, — промовив Альфред, і з неочікуваної теплоти в голосі було ясно, що говорить він щиру правду, — але якщо дитячий бешкет — річ потішна, то для дорослого це гріх. Моя люба Етельфледа мусить навчитися послуху.
— А з ним — ненависті? — спитав я, повторюючи слова, які король сказав мені раніше.
— Тепер вона заміжня, — мовив Альфред, — і її обов’язок перед Господом полягає в покорі своєму чоловікові. Переконаний, вона цього навчиться і буде вдячна за урок. Карати улюблену дитину нестерпно тяжко, але не допускати необхідного покарання — гріх. Тож я молю Господа, щоб вона навчилася розважливості.
— Амінь, — додав отець Еркенвальд.
— Славімо Господа, — сказав Беокка.
Ґізела промовчала, король пішов.


Слід було б здогадатися, що на зборах у палаці на вершині лунденського пагорба будуть попи. Я очікував прийти на військову раду, де точитиметься запекла дискусія про те, як краще очистити Темс від розбійників, що засіли в гирлі, проте, здавши зброю, потрапив у колонну залу з вівтарем. Зі мною були Фінан і Сітрік. Як добрий християнин, Фінан перехрестився, а Сітрік — поганин, як і я, — з острахом глипнув на мене, мов остерігався чарів.
Довелося терпіти службу. Затягли спів ченці, почали молитву священники, задзвонили в дзвони, і всі присутні впали на коліна. В залі зібралося приблизно сорок чоловіків і всього одна жінка. Етельфледа сиділа поруч із чоловіком. Була в білій сукні, підперезаній синім паском, а золотисте волосся заквітчували вероніки.
Я стояв позаду неї, й коли вона повернула голову і глянула на батька, під її правим оком побачив сизий синець. Альфред стояв на колінах, не дивлячись у її бік. Я спостерігав за ним, позираючи на опущені плечі Етельфледи, і думав про Бемфлеот — про те, як викурити ос із гнізда. Вирішив, що для початку треба взяти корабель і попливти туди на розвідку.
Альфред зненацька встав, і я вже був подумав, що службу нарешті завершено, але король повернувся до нас і виголосив промову — на щастя, коротку. Він закликав присутніх замислитися над словами якогось пророка Єзекиїла:
— «І пізнають народи, які зостануться навколо вас, що Я, Господь, забудував поруйноване, засадив спустошіле», — прочитав він. — Лунден, — промовив, кладучи пергамент із Єзекиїловою писаниною, — знову саксонський, і хоч поки він лежить в руїнах, з Божою поміччю ми його відбудуємо. Зробимо з нього місто Господа, дороговказ для поган.
Він зупинився, невесело всміхнувся і кивнув до єпископа Еркенвальда, котрий, у білій накидці, прикрашеній червоними смужками з вишитими срібними хрестами, піднявся і почав проповідь. Я зітхнув. Ми зібралися, щоб обговорити, як прогнати з Темсу ворога, а нас мордують настановами з боголюбства.
Я давно навчився не зважати на проповіді. Видно, мені судилося вислухати чимало, але слова з них обтікали мене, як той дощ — свіжопокриту стріху. Втім, у якусь мить я таки звернув увагу на Еркенвальдову хрипку балаканину.
Бо проповідував він не про відновлення зруйнованих міст і навіть не про поганську загрозу Лундену. Вся його промова була звернена до Етельфледи.
Стоячи біля вівтаря, він репетував. Завжди сердитий, того весняного дня в римському палаці він аж бринів пристрасною люттю. Казав, що його устами промовляє Господь, котрий передає своє послання, і ним не можна легковажити, інакше на все людство чекатиме пекельне полум’я. І хоч Етельфлединого імені жодного разу він не назвав, не зводив з неї очей, тому ні в кого з присутніх не залишилося сумніву, що послання від християнського бога спрямовувалось до сердешної дівчини. Схоже, його бог навіть записав у книзі, яку Еркенвальд схопив з вівтаря, підняв високо, аби на сторінку впало світло з курної дірки в даху, і зачитав уголос.
— «Щоб були помірковані, — прорік він, зиркаючи на Етельфледу, — чисті! Господарні! Добрі! Слухняні своїм чоловікам!» Ось слова Господні! Цього він вимагає од жінки! Щоб була поміркована, чиста, господарна, слухняна! Так наказує Господь!
Промовляючи останні слова, він мало не корчився від захвату.
— І Господь досі промовляє до нас! — Зиркнув на дах, неначе його бог дивився на нього саме звідти. — Він говорить із нами!
Еркенвальд проповідував більш як годину, бризкаючи слиною крізь сніп сонячного проміння, що линув з даху. Зі смиканням, дриґанням і вереском він раз у раз повертався до слів з молитовника про те, що жінка мусить слухатися свого чоловіка.
— Слухняні! — верескнув він і заткався.
Я почув глухий гуп ізнадвору: то вартовий поставив щит на землю.
— Слухняні! — повторив Еркенвальд.
Етельфледа сиділа, високо піднявши голову. З мого місця здавалося, ніби вона дивиться прямо на скаженого попа, котрий тепер був єпископом і мав у Лундені владу. Етельред біля неї весь час совався, але кілька разів зиркнувши на його обличчя, я побачив на ньому чванливий, самовпевнений вираз. Більшість присутніх знудились, і тільки отець Беокка, здавалося, відкрито не схвалював проповіді. Одного разу ми перетнулися поглядами, і я мимовільно всміхнувся, коли він сердито звів брову. Я не мав сумніву: він вважав, що такої настанови не роблять привселюдно. Щодо Альфреда, то він спокійно собі дивився на вівтар, на якому сходив піною єпископ, проте під цією відстороненістю крилася підтримка сказаного, адже цієї проповіді нізащо б не сталося без його відома і схвалення.
— Слухняні! — знову прокричав Еркенвальд, піднімаючи очі до неба, неначе в цьому єдиному слові крилося вирішення всіх людських бід.
Король згідливо кивнув, і мені здалося, що він не лише схвалює цю догану, а й сам попросив її провести. Невже вважав, що привселюдне дорікання врятує Етельфледу від побиття? Це цілком укладалося в Альфредову філософію, позаяк він вірив, що процвітати королівство здатне лише коли там діють закон і державні порядки, а народ покірний Господові й монарху.
Але як міг він, дивлячись на доньчині синці, схвалювати все це? Він любив своїх дітей. Вони зростали в мене на очах, і не раз я бачив, як Альфред з ними грається, того і не міг збагнути, чому віра дозволяє йому принижувати власну люблену доньку. Інколи, як молюся своїм богам, я щиро дякую їм за те, що не віддали мене на поталу Альфредовому богу.
Нарешті в Еркенвальда закінчилися слова. Запала мовчанка, аж ось Альфред підвівся і повернувся до зали.
— Так гласить Господь, — усміхнено прорік він.
Попи забурмотіли молитви, а Альфред струснув головою, мовби проганяючи з неї церковні питання.
— Віднині місто Лунден є повноправною частиною Мерсії, — сказав він, і залою пробігло жваве жебоніння. — Управління громадськими справами я доручаю єпископові Еркенвальду.
Він обернувся й усміхнувся до єпископа, котрий відповів поклоном.
— За оборону міста відповідатиме лорд Утред, — продовжив Альфред, повертаючи голову до мене, але я йому не вклонився.
До мене крутнулась Етельфледа. Про те, що я в залі, вона не здогадувалась, але, зачувши моє ім’я, озирнулась і подивилась на мене. Я їй підморгнув, і її побите лице проясніло. Зрозуміло, що Етельред усього цього не бачив, підкреслено не звертаючи на мене ані найменшої уваги.
— Звісна річ, що на місто поширюється влада мого любого зятя, — вів далі Альфред, раптово холоднішим тоном, бо побачив, як я підморгую Етельфледі. — З часом воно стане цінною частиною його володінь, але поки що він великодушно погодився віддати управління Лунденом людям, котрі мають досвід у керівництві.
Іншими словами, хоч Лунден і відходив до Мерсії, Альфред не мав жодного наміру випускати його з хватки Вессексу.
— Єпископ Еркенвальд має повноваження встановлювати розмір мита і збирати податки, — роз’яснив Альфред, — одна третина яких піде на громадське управління, третина — на церкву і ще третина — на оборону міста. Переконаний, під керівництвом єпископа і з поміччю Господа Всемогутнього ми зведемо місто во славу Христа і Його церкви.
Більшість присутніх у залі я не знав, бо майже всі вони були мерсійськими танами, котрих викликали в Лунден на зустріч із Альфредом. Серед них я помітив і Альдгельма, досі синього після нашої останньої зустрічі. Уздрівши мене, він хутко сховався. Виклик на збори був неочікуваний, тому до Лундена прибула лише частина танів, котрі тепер чемно слухали Альфреда, хоч майже всі служили одночасно двом господарям. Північ Мерсії перебувала під данським правлінням, тож лише південний її край можна було вважати по-справжньому вільною саксонською землею. Та навіть вона всякчас піддавалася набігам, тому кожен мерсійський тан, котрий прагнув зберегти життя собі, волю своїм донькам і врятувати худобу від крадіїв, мусив сплачувати данину данам і податки Етельредові, котрий завдяки успадкованим володінням, вдалому шлюбові й благородному родоводу вважався найшляхетнішим з мерсійської шляхти. Він міг би навіть назватися королем, якби захотів (а що в нього є таке бажання, я не сумнівався), однак Альфред був проти, а без нього Етельред був ніким.
— Перед нами стоїть завдання прогнати поганських загарбників з Мерсії, — промовив Альфред. — Для цього ми попіклувалися про безпеку Лундена, поклавши край норманському розбою на Темсі. Тепер же мусимо утримати місто. Яким чином?
Відповідь була очевидна, однак це не завадило безглуздій дискусії, в якій присутні кинулися жваво обговорювати, скільки війська знадобиться на оборону муру. Не бажаючи брати в тому участі, я сперся на стіну й спостерігав, хто з танів говорив охочіше, а хто пильнував. Єпископ Еркенвальд тільки позирав на мене, дивуючись, чому я не долучаюся до загального обговорення, та я мовчав. Уважно всіх вислухавши, Етельред підсумував дискусію:
— Мілорде королю, місту потрібен гарнізон у дві тисячі войовників.
— Мерсійських, — уточнив Альфред. — Усі вони повинні бути мерсійцями.
— Безсумнівно, — спішно підтакнув Етельред, хоча про себе я відзначив, що більшість танів не вельми зраділи.
Зауваживши те саме, Альфред перевів погляд на мене:
— Лорде Утреде, це ваша відповідальність. Тож якої думки ви?
Я заледве стримався, щоб не позіхнути.
— Мілорде королю, в мене є дещо краще, ніж просто думка, — мовив я. — В мене є факт.
Альфред запитально звів брову, але в той же час якось зберіг несхвальний вираз.
— І який же це факт? — роздратовано запитав він, коли моя мовчанка розтягнулась занадто надовго.
— Четверо чоловіків на род, — сказав я.
Довжина одного роду — приблизно шість кроків, а кількість вартових на род придумав не я, а Альфред. Коли наказав будувати бурги, складними розрахунками він вивів, що для оборони одного такого відрізка потрібно саме стільки вояків.
Загальну чисельність гарнізону визначала протяжність муру. Кокгемський мур завдовжки був тисяча чотириста кроків, тож на його захист я мусив виділити тисячу чоловік зі своїх варти й фірду. Проте Кокгем був маленьким бургом, а Лунден — великим містом.
— Яка протяжність лунденського валу? — поцікавився король.
Я повернув голову до Етельреда, очікуючи відповіді від нього, й Альфред, помітивши мій погляд, теж крутнувся до свого зятя. Замислившись на хвилю, Етельред, замість чесно признатися, що не знає, сказав навмання:
— Вісімсот родів, мілорде королю?
— На рівнині мур простягається на шістсот дев’яносто два роди, — грубо вклинився я, — ще на триста п’ятдесят вісім — уздовж річки. Отже, мілорде королю, протяжність оборонних позицій складає одну тисячу п’ятдесят родів.
— Чотири тисячі двісті душ, — тут же вставив єпископ Еркенвальд, і, зізнаюся, це мене вразило. Мені знадобилося чимало часу вивести це число, та й у підрахунках я був не впевнений, аж доки з ними мені не допомогла Ґізела.
— Щоправда, мілорде королю, не буває так, щоб ворог нападав з усіх боків водночас, — повів я, — тому припускаю, що для оборони міста стане гарнізону з трьох тисяч чотирьохсот вояків.
Один з мерсійських танів глухо присвиснув, мовляв, це недосяжне число.
— Це всього на тисячу більше за ваш гарнізон у Вінтанчестері, — зауважив я.
Втім, різниця тут полягала ще й у тому, що Вінтанчестер був розташований у вессекському ширі, де народ був звиклий до призову в місцевий фірд.
— І звідки ж узяти стільки людей? — спитався один із мерсійців.
— У вас, — відрізав я.
— Але… — затнувся чоловік.
Він хотів сказати, що користі з мерсійського фірду, ослабленого тривалим простоєм, немає, а будь-яка спроба зібрати його неодмінно приверне зайву увагу данських ярлів з північної Мерсії. Мерсійці давно привчилися жити тихо, не накликаючи на себе біду, як ті боягузливі собаки, що тремтять у кущах, остерігаючись нападу вовків.
— Але в цьому немає нічого страшного, — закінчив за нього я, ще голосніше й сердитіше. — Бо хто відмовляється стати на захист своєї землі — зрадник. Такого слід позбавити майна і стратити, а родину продати в рабство.
Я очікував, що Альфред заперечить, але він змовчав, навіть кивнув на знак згоди. Я був наче меч у його піхвах, і він зрадів нагоді показати іншим моє лезо. Мерсійці мовчали.
— А ще, мілорде королю, нам потрібні люди на кораблі, — продовжив я.
— Кораблі? — перепитав Альфред.
— Кораблі? — вторував йому Еркенвальд.
— Потрібні моряки, — пояснив я.
Разом з Лунденом ми захопили двадцять один корабель, сімнадцять із яких були військові. Решта, ширші, призначалися для торгівлі, але і з них могла бути користь.
— У мене є кораблі, — провадив я, — але на них треба людей — добрих вояків.
— Ви плануєте обороняти місто кораблями? — недовірливо спитав Еркенвальд.
— Звідки отримувати прибуток? — звернувся я до нього. — З мита. Але жоден торговець не наважиться сюди поткнутися, тож треба очистити гирло від ворожих суден, себто повбивати піратів. А для цього мені необхідні вояки. Я можу взяти свою особисту варту, але в такому разі їх доведеться замінити іншими людьми, котрі стерегтимуть місто.
— Кораблі потрібні мені, — втрутився Етельред.
Етельреду потрібні кораблі? Я був настільки приголомшений, що не знайшовся з відповіддю. Його завданням було боронити південь Мерсії й витісняти данів на північ, що передбачало бої на суходолі. А тут ні сіло ні впало йому знадобилися кораблі. Що він з ними робитиме? Плаватиме рівнинами?
— Мілорде королю, — поважно промовив усміхнений Етельред, — пропоную всі кораблі на захід від мосту, — кивнув він головою, — залишити мені, для служби вам, а ті, що на схід — моєму кузенові.
— Це… — почав був я, але Альфред мене урвав.
— Це справедливо, — твердо промовив він.
Але було це не справедливо, а смішно. На схід від мосту стояло всього два військові кораблі, решта п’ятнадцять — по той бік перепони. Така кількість бойових суден вказувала на те, що Зіґфрід планував велику навалу на Альфредове королівство, але ми вчасно його зупинили. Ті кораблі були мені потрібні, щоби прогнати ворога з естуарію річки, проте Альфред, бажаючи продемонструвати підтримку своєму зятю, відкинув моє заперечення.
— Користуйтесь тими кораблями, які маєте в розпорядженні, лорде Утреде, — наполіг він. — Як команду для одного корабля я передам під ваш провід сімдесятьох воїнів зі своєї варти.
Тож я мусив прогнати данів з річки за допомогою лише двох кораблів. Я безсило сперся на стіну і мовчки слухав розмову, що точилася головно довкола розміру мита і способу оподаткування сусідніх ширів, вкотре гадаючи, чому я не на півночі, де мій меч був би вільний, закони м’якші, а всюди лунає сміх. Після зборів до мене підійшов єпископ Еркенвальд. Його блискучі очиці зринули переді мною, якраз коли я чіпляв пояс із мечами.
— Вам варто знати, — промовив він, — що я не схвалюю вашого призначення.
— А я — вашого, — сердито буркнув я, злий на Етельреда за крадіжку п’ятнадцяти суден.
— Господь не дасть благословення поганину, — виголосив новопризначений єпископ, — одначе наш мудрий король вважає вас чудовим воїном.
— А Альфред славний своєю мудрістю, — м’яко проказав я.
— Я мав розмову з лордом Етельредом, — сказав він, не слухаючи моїх слів, — і він погодився надати мені право скликати народ із суміжних з Лунденом земель. Ви не маєте заперечень?
Еркенвальд мав на увазі, що відтепер право збирати фірд належить йому. Таке повноваження було б краще віддати мені, але я не думав, що Етельред на це погодиться. Так само не сумнівався я, що Еркенвальд, хоч наскільки противний, мало слухатиметься вказівок Альфреда.
— Я не маю заперечень, — відрізав я.
— У такому разі я сповіщу лорда Етельреда про вашу згоду, — сухо промовив він.
— І принагідно скажіть йому, щоб не бив дружину.
Еркенвальд пересмикнувся, ніби я вліпив йому ляпаса.
— Його християнським обов’язком, — промовив він суворо, — є навчити свою дружину смирення, а її — коритися. Чи ви не чули моєї проповіді?
— Чув кожне слово.
— Вона сама накликала це на себе! — гаркнув Еркенвальд. — У неї запальна душа, вона його не слухається!
— Вона ще зовсім дитя, — заперечив я, — до того ж вагітна.
— До юного серця глупота прив’язана, — відказав Еркенвальд. — Так гласить Господь! А як він радить чинити з глупотою? Різкою віддаляти від неї! — він стрепенувся. — Ось як треба робити, лорде Утреде! Дитя привчають до послуху різкою! Воно навчається через біль та побої, тож дівчина мусить знати свій обов’язок. Так велить Бог! Славімо Господа!
На тому тижні я чув, що з Еркенвальда хочуть зробити святого. Попи постійно приходять до мого дому на березі північного моря, де, зустрівши немічного діда, розповідають мені, що до пекельного полум’я мені зосталося всього кілька кроків. Кажуть, варто лише покаятись, і тоді я полину до раю, де житиму вічно в оточенні святих.
Та я ліпше палатиму у вогні, допоки з ним не вигорить сам час.

Розділ сьомий


Крапотіла з весел вода, збрижуючи плесо, на якому сонячні зайчики збивались у купки, розпадались і скакали в усі боки.
Наш корабель безгучно линув тим ряхтливим обширом.
З-за осяяного світлом пасма хмар на сході розливалося рідке золото. Решта неба була синя: світліша на сході й насичено-темна на заході, куди, в бік незнаних земель по той бік далекого океану, бігла ніч.
На південь від нас виднівся низький берег Вессексу. Був він зелено-бурий, безлісий і лежав зовсім поруч, однак підходити ближче я не наважувався, бо за блискучою водою не бачив мілин. Весла спочивали, вітер не дув зовсім, але приплив і потужна течія несли нас на схід. Це був естуарій Темсу — неосяжний обшир води, боліт і страху.
Наш корабель не мав ні назви, ні драконячої голови на носі й кормі. Широкий, пузатий і повільний, він був одним із двох торговельних суден, які я захопив у Лундені. Вітрило було обгорнуте довкола реї. Течія несла нас у золотий світанок.
Я стояв зі стерновим веслом у правиці, в кольчузі, але без шолома. На поясі висіли обидва мої клинки, але вони, як кольчуга, були сховані під бурою шубою. На лавах сиділо дванадцятеро веслярів, біля мене стояв Сітрік, ще один чоловік — на носі. Подібно до мене, всі заховали броню та зброю.
Під виглядом торговельного корабля ми пливли вздовж вессекського узбережжя в надії, що нас не помітять з північного боку естуарію.
Але нас помітили.
Наш слід узяв морський вовк.
Корабель ішов північніше од нас, прямуючи на південний захід, в надії, що ми розвернемось і спробуємо втекти проти течії.
Перебувало судно приблизно за милю від нас, і мені було видно його короткий форштевень, увінчаний звірячою головою. Він не поспішав. Бачачи, що наші весла не гребуть, капітан сприйняв це за ознаку паніки, подумавши, що ми зібрались обговорити дальші дії. Його ж гребці взялися до роботи, і з кожним змахом весел корабель просувався дедалі вперед, відрізаючи нам шлях у море.
Фінан, котрий стояв за одним зі стернових весел, озирнувся через плече.
— Чоловік п’ятдесят? — кинув він.
— Може, й більше, — відказав я.
Він усміхнувся:
— Наскільки?
— Можливо, що й усі сімдесят, — припустив я.
Наша команда складалася з сорока трьох душ, і майже всі, крім п’ятнадцяти нас, сиділи сховані в трюмі для товарів. Ті вояки були накриті старим вітрилом, через що можна було подумати, ніби ми веземо сіль, зерно або інший вантаж, що потребує захисту від дощу й вологи.
— Коли їх дійсно сімдесят, це буде славний бій, — у передчутті промовив Фінан.
— Не буде ніякого бою, — заперечив я. — Вони не готові.
І це була правда. З першого погляду ми були легкою здобиччю: дрібка людей на купецькому судні, тож коли корабель нападників порівняється з нами, на борт перескочить усього з десяток вояків, а більша частина їхньої команди залишиться на місці спостерігати за різаниною. Принаймні я так сподівався. Звісно, ті решта будуть озброєні, проте й бою вони не очікуватимуть, тоді як мої люди перебували в повній готовності.
— Не забувайте, — проголосив я гучно, щоб мене почули й ті, хто ховався під вітрилом, — вбити треба всіх!
— Навіть жінок? — уточнив Фінан.
— Жінок — ні, — відповів я, хоч сумнівався, що вони там будуть.
Сітрік, котрий сидів навпочіпки поруч зі мною, підняв голову:
— Нащо вбивати всіх, пане?
— Щоб нагнати на них страху.
Золоте світло в небі розгорялось і тьмяніло. Сонце вибилося з-за хмар, і з новою силою заблискотіла вода навкруги. Видовжилось на ледачій мерехтливій гладіні відображення ворожого корабля.
— Штирборт, спустити весла! — наказав я. — Поляпайте трохи!
Веслярі заусміхалися, навмисне збурюючи воду невмілими ударами, аби розвернути наше судно носом до річки, створюючи враження, ніби ми намагаємося втекти. Були б ми дійсно такими беззахисними, доцільніше було б прямувати до південного берега, залишити корабель там і тікати геть, рятуючи життя, та натомість ми розвернулись і погребли проти течії. Весла наші вдаряли не в такт, від чого ми справляли враження невмілих наляканих бовдурів.
— Клюнув! — гукнув я гребцям, хоч вони й самі вже бачили, що ворог наліг на весла, бо ж стояли ми носом на захід.
Вікінг ішов прямісінько на нас, змахуючи рядами весел, ніби крилами, з кожним ударом спінюючи воду за кормою. Ми продовжували вдавати паніку. Наші весла стукались одне об одне, тож ми майже не просувалися, лише збурюючи воду навколо дебелого корпусу свого корабля. Сповнюючи ясне ранкове повітря тужливими криками, навколо нашої присадкуватої щогли крутилися чайки.
Далеко на заході, де небо застував дим Лундена, що ховався за небокраєм, виднілася крихітна чорна смужка — щогла іншого корабля. Він рухався до нас, і я знав, що переслідувачі теж його бачать і не можуть добрати, друг це чи ворог.
Втім, це було не так уже й важливо, адже на захоплення малого вантажного судна з невеликою командою їм знадобиться не більше п’яти хвилин, і це буде найкраща частина години, бо далі піде відплив і непроханий гість із заходу підійде на веслах туди, де баблялися ми. Наближалися вікінги стрімко, весла їхні змахували чітко, в одному ритмі, проте така швидкість означала, що поки догребуть до нас, веслярі потомляться і будуть не готові до бою. Високо на носі судна стриміла орлина голова з фарбованим у червоне дзьобом, мовби птах щойно задер жертву. Під тою головою на платформі товпичилося з десяток озброєних вояків, котрі готувалися захопити наш корабель, а нас перебити.
По двадцять весел із кожного боку — це сорок чоловік. В абордажному загоні ще кільканадцять, одначе порахувати всіх на борту було надзвичайно складно — настільки щільно юрмились вони на носі. Ще двоє стояло біля стерна.
— Їх десь п’ятдесят-шістдесят! — оголосив я.
Гребці були без кольчуг. Вони не готувалися ставати до бою, мечі у більшості лежали під ногами, а щити були складені в трюмі.
— Зупинити весла! — наказав я. — Гребці, встати!
Орлоголовий корабель був уже близько. Я чув поскрипування його кочетів, плескіт весел і шипіння води під хвилерізом. Мені було видно блискучі сокири, обрамлені шоломами лиця вояків, котрі сподівалися легко розправитися з нами, і тривогу стерничого, який намагався тримати курс просто на нас. Мої веслярі метушилися, розігруючи паніку, а вікінгівські гребці зробили останній змах, і я почув наказ їхнього капітана ховати весла. Розтинаючи воду бортами, судно продовжувало нестися на нас і було вже так близько, що я відчував запах від нього. Вояки на носі підняли щити, а стерновий спрямував корабель уздовж нашого борту. Весла прибрали, й ось уже морський вовк був готовий до кидка.
Я витримав момент, допоки ворог наблизився так, що тікати йому вже не було куди, й аж тоді віддав наказ покинути засідку.
— Зараз! — гукнув я.
Стягли вітрило, і зненацька наш крихітний кораблик наїжачився озброєними воїнами. Я скинув шубу, Сітрік подав мені щит і шолом. З ворожого корабля почулося застереження, їхній стерновий навалився всією вагою на весло, і корабель почав потроху повертати. Та для маневру було вже запізно, і я почув, як, врізаючись у наші весла, заторохкотіла їхня корма.
— Вперед! — скомандував я.
Клапа, котрий стояв у нас на носі, запустив гак, яким підчепив утікачів, влучивши в ширстрек, і потягнув на себе, спіймавши ворожий корабель на протиході. Той повернувся на канаті, врізався нам у бік, і мої вояки миттю посипали до нього на борт. Це були люди з моєї особистої варти — закуті в броню, спраглі до крові треновані вояки, котрі потрапили між неозброєних веслярів, зовсім не готових до бою. Ворожих абордажників, єдиних, хто був там при зброї й налаштований на битву, охопило сум’яття. Вони могли б напасти на моїх людей, котрі вже почали різанину, та натомість їхній командир віддав наказ заскакувати на наш корабель. Він сподівався вдарити ззаду, і це була цілком дієва тактика, проте для відсічі їм у нас на борту залишалося ще вдосталь сил.
— Вбити всіх! — ревів я.
Один дан — принаймні я думаю, що то був дан, — заскочив до мене на платформу, але я торохнув його щитом, він упав між двох кораблів і пішов на дно під вагою кольчуги. Інші вікінги дійшли до веслярських лавок на кормі, де почали битися з моїми людьми, сиплючи в них прокльонами. Я стояв позаду на підвищенні, зі мною був тільки Сітрік, і нам двом на стерновій платформі нічого не загрожувало. Однак не можна вести за собою людей, коли сам уникаєш небезпеки.
— Залишайся тут, — наказав я Сітрікові й зіскочив.
Стрибнув я з войовничим викриком, на який до мене обернувся високий чолов’яга. На шоломі в нього були орлині крила, руки щедро обвішані браслетами, а на щиті красувалося зображення орла, завдяки чому я зрозумів, що переді мною сам власник корабля. Світлобородий, кароокий, ватажок вікінгів був озброєний сокирою з довгим ратищем і заляпаним кров’ю лезом, якою він тут же замахнувся на мене. Я відбив його удар щитом, і сокира шугнула нижче, цілячи мені по ногах, та в останню мить велінням Тора корабель накренився, і, втративши силу, лезо влучило в борт. Відбивши мій меч, чоловік знову замахнувся, але я ступнув на нього зі щитом і відтиснув своєю вагою.
Він мав би впасти, але, натрапивши спиною на власних вояків, встояв. Я завдав удару йому по ногах, і Подих Змія прошкріб по металу. Як і мої, його чоботи були обшиті залізними смугами. Його сокира торохнула по моєму щиту, а своїм він заїхав мені по мечу, і від подвійного удару я подався назад, вдарившись спиною об стернову платформу. Він посунув на мене, намагаючись збити з ніг, аж тут Сітрік, про якого я вже й забув, махнув мечем із платформи; але лезо відскочило від данового шолома і, не завдавши йому жодної шкоди, вдарило по схованих під кольчугою плечах. Усвідомлюючи, що я втратив рівновагу, ворог поставив мені підніжку, і я впав.
— Паскуда! — гарикнув він, роблячи крок назад.
Позаду гинули його люди, однак він ще мав час убити мене, до того як загине сам.
— Я Олаф Орлиний Кіготь! — гордовито промовив він. — До зустрічі в палаці мертвих!
— А я — Утред Бебанбурзький, — відказав я, лежачи на палубі й дивлячись на змах його сокири.
Нараз Олаф Орлиний Кіготь закричав.
Упав я навмисне. Він був важчий за мене, ще й загнав мене в кут, де міг би лупити, допоки я знесилюсь і не зможу давати йому відсіч, тому я й вирішив упасти. Його міцну кольчугу і блискучий шолом мечі не брали, тож я вдарив Подихом Змія вгору, під поділ кольчуги, в незахищений пах, і щосили натиснув, прохромивши його наскрізь. На палубу навколо нас ринула його кров, він вирячився на мене, роззявивши рота, і випустив з рук сокиру. Я зірвався на рівні, продовжуючи тиснути на Подих Змія, чоловік упав, закорчившись, і, висмикнувши меч із його тіла, я помітив, як він потягся правицею до своєї сокири. Я підбив її ногою до нього і, дочекавшись, коли його пальці зімкнуться навколо держака, добив його різким ударом у горлянку. На дошки хлинуло ще більше крові.
З моїх слів може здатися, ніби то була легка сутичка, та це не так. Я не брешу, що впав навмисне, але головною причиною тому була підніжка Олафа. Я ж замість того, щоб упиратися, обрав повалитися додолу. Буває, й досі, на старості, я просинаюсь серед ночі, тремчу і пригадую рази, коли мав би загинути, але вцілів. Це один із тих випадків. Чи, може, я щось неправильно запам’ятав. З віком спомини туманяться. Напевно, в повітрі стояли тупіт бігу по палубі, кректання вояків, які махали зброєю, сморід брудного трюму, стогони поранених. Я пригадую, як, упавши, відчув страх — паніку, від якої в передчутті неминучої загибелі холоне нутро й каламутяться думки. Це була коротка мить життя, яка скоро забулася: круговерть бою і страху — бій, нічим не примітний, — та все ж Олаф Орлиний Кіготь і донині будить мене серед ночі, і я лежу, дослухаючись до шарудіння хвиль на піску, і думаю, що він чекає на мене в палаці мертвих, де запитає, чи я вбив його волею сліпого випадку, а чи фатальний удар був ретельно спланований. А ще, пригадавши, як я підштовхнув до нього сокиру, аби він міг схопитися за неї й загинути зі зброєю в руках, він мені подякує.
Я чекаю зустрічі з ним.
Поки загинув Олаф, його корабель уже встигли захопити, а команду — вирізати. Абордаж «Морського орла» вів Фінан. Я знав, що корабель зветься так, бо назва була вирізана рунами у нього на форштевні.
— Паскудний бій, — буркнув Фінан невдоволено.
— Я ж казав.
— Кілька веслярів устигли дістати зброю, — додав він, але тут же потиском плечей показав, що старання їхні були даремні.
Відтак Фінан показав на залитий кров’ю трюм «Морського орла», де лежали й тремтіли п’ятеро чоловіків. Помітивши мій запитальний погляд, він пояснив, чому вони вціліли:
— Пане, це сакси.
Ті п’ятеро розповіли, що вони рибалки з поселення під назвою Фуґелнесс. Я заледве розбирав, що вони кажуть, бо ті хоч і розмовляли англійською, але вимовляли слова настільки дивно, що мова їхня звучала як чужа. Та я все-таки зрозумів, що Фуґелнесс — це голий острівець, оточений болотами і струмками. Там не жив ніхто, крім незліченного птаства і купки злиденних селян, що годувалися з ловіння дичини, вугрів та риби. Чоловіки розповіли, що Олаф захопив їх у полон тиждень тому і посадив на весла. Спочатку їх було одинадцять, проте Фінан устиг вбити шістьох, перш ніж бранці спромоглися переконати його, що вони не вороги, а звичайні раби.
Ми познімали з убитих ворогів усе і поскладали їхні кольчуги, зброю, браслети та одяг під щоглою «Морського орла», аби пізніше поділити здобич. Кожному воякові призначалося по одній частці, Фінанові — три, а мені — п’ять. Одну третину належало віддати Альфреду, іншу — єпископові Еркенвальду, та я рідко ділився з ними тим, що сам здобув у битві.
З роздягнених тіл убитих ми влаштували такий собі моторошний вантаж з кривавого місива плоті, поскидавши їх у трюмі торговельного корабля. Над головами закрутилася зграя чайок, котрі не могли дочекатися, щоб поласувати трупами, але остерігалися нас. Добралося до нас і судно, яке на відпливі йшло з заходу. Це був добрий військовий корабель, на носі якого красувалася драконяча голова, на кормі — вовча, а щоглу увінчував флюгер у формі крука. Його ми захопили в Лундені. Ралла охрестив його «Мечем Господнім» — Альфреду така назва сподобалася б. Зупинивши судно біля нас, капітан Ралла приклав долоні до рота й погукав:
— Гарна робота!
— Ми втратили трьох! — відповів я.
Усі троє загинули в бою з Олафовими абордажниками, і їхні тіла ми перенесли на «Морського орла». Я міг би кинути їх за борт, віддавши богові морів, але всі вони були християнами, і їхні товариші хотіли поховати їх на християнському цвинтарі в Лундені.
— Відбуксирувати? — запитав Ралла, показуючи на купецьке судно.
Отримавши від мене ствердну відповідь, він заходився прилаштовувати до корми троса. Коли закінчив, усі разом ми повеслували естуарієм Темсу на північ. Набравшись сміливості, чайки кинулися викльовувати очі вбитим.
Близився полудень, відплив зупинився. Заощаджуючи сили, ми неспішно веслували блискучою сріблястою гладінню естуарію, що мляво погойдувалась під високим сонцем. Так само повільно зринав вдалині північний берег.
Залиті яскравим сонцем, мерехтіли присадкуваті пагорби на обрії. Колись я вже бував на цих берегах і знав, що ті лісисті пагорки лежать за пласким обширом заплави. Вів нас Ралла, котрий знав узбережжя краще, а я запам’ятовував місцевість, відмітивши пагорок, дещо вищий од інших, стрімчак і гайок. Знав, що невдовзі побачу ці місця знову, адже прямували ми в бік Бемфлеота — лігва морських вовків, гадючого кубла, пристанища Зіґфріда.
Колись там було королівство східних саксів, яке давно зникло, але старі легенди розповідали, що в сиву давнину його боялися всі навколо. Населяв його народ мореплавців, розбійників, яких згодом завоювали англи з півночі, й тепер це була частина королівства Східна Англія — Ґутрумових володінь.
Вдалині від Ґутрумової столиці, на тих берегах панувало беззаконня. Серед тамтешніх струмків, що висихали у відплив, нерідко ховались кораблі, котрі з припливом виходили грабувати купців, що везли Темсом свої товари. У цьому гнізді піратів і облаштували свій табір Зіґфрід, Ерік та Гастинґ.
Без сумніву, вони нас помітили, але побачили що? «Морського орла», один зі своїх кораблів, а з ним — ще одне данське судно. Увінчані гордими звірячими головами, обидва тягли за собою пузатий вантажний корабель: отже, то з вдалого полювання повертався Олаф, а «Меч Господній» — норманський корабель із тих, що нещодавно прибули в Англію. Коротше кажучи, вони нас бачили, але нічого не підозрювали.
При наближенні до берега я наказав познімати з носа і корми звірячі голови. На кораблях, що заходить у домашні води, їх не залишали: голови призначалися для відлякування ворожих духів, а тих, що населяли бемфлеотські струмки, Олаф вважав дружніми, тому не бажав лякати. Тож, забачивши, як ми знімаємо їх з кораблів, вартові Зіґфрідового табору подумали, що ми свої, які повертаються додому.
Я глядів на той берег, розуміючи, що прийду туди знову велінням долі. Торкнув руків’я Подиху Змія, бо й він теж мав власну долю і разом ми ще повернемося в ці місця, де моєму мечеві судилося проспівати свою пісню.
Бемфлеот лежав під горою, що круто збігала в ручай. Один з рибалок, юнак, котрому пощастило мати більше розуму за своїх компаньйонів, став біля мене й називав усі місця, на які я вказував. Він підтвердив мені, що поселення під горою — Бемфлеот, а струмок — насправді річка Готлідж. Бемфлеот стояв на північному березі Готліджу, а з півдня його обмежував низький, темний, широкий острів.
— Канінґа, — назвав його рибалка.
Я повторював усі назви, аби краще запам’ятати їх і краєвид, що мені відкривався.
Канінґа був порослим очеретами болотистим острівцем, де панували вічна вогкість, численне птаство і глибока грязюка. Готлідж, який мені нагадував скоріш струмок, а не річку, являв собою плетиво відмілин, між яких до гори понад Бемфлеотом зміївся каналець. Коли ми обігнули східний край Канінґи, відкрився Зіґфрідів табір на зеленій горі. Увінчаний частоколом земляний вал навколо нього коричневим шрамом перетинав куполоподібну вершину. Від південної стіни обривистий схил збігав до групи кораблів, погрузлих у мулі, що оголився з відпливом. Гирло Готліджу охороняв корабель, залишений упоперек протоки, прикріплений за ніс і корму ланцюгами, щоб не знесло водою.
Один з ланців тягнувся до стовпа, закопаного на березі Канінґи, інший був прив’язаний до самотнього дерева на крихітному острівці, що утворював північний берег.
— Острів Двох Дерев, — промовив рибалка, вловивши мій погляд.
— Але ж там тільки одне дерево, — зауважив я.
— У батькову молодість було два, пане.
Течія звернула: почався приплив, і в гирло ринули води, понісши наші три судна на ворожий табір.
— Звертай! — гукнув я до Ралли й побачив полегшення на його обличчі. — Але спершу надіньте драконову голову!
Так, побачивши, як ми повернули драконову голову на ніс, а орлину — на корму «Морського орла», Зіґфрідові люди відчули щось не те. І не лише тому. Ми ще й розвернули кораблі, а Ралла відрубав трос, який тримав вантажне судно. Спостерігаючи з високого форту, вартові бачили, як на щоглі «Морського орла» замайорів мій прапор. Знамено з вовчою головою мені виготовила Ґізела зі своїми покоївками, і я вивісив його навмисне, аби ворог знав, хто вбив команду «Морського орла».
На тому ми попливли назад, щосили веслуючи проти припливної течії, а звернувши на південний захід за Канінґою, дозволили бистрині самій нести нас аж до Лундена. Вантажник же, завалений скривавленими трупами з виклюваними очима, на тій самій течії понісся до довгого корабля, що загороджував канал.
Тепер у мене було вже три бойові кораблі, проте в Етельреда — цілих п’ятнадцять. Їх він перегнав вище за річкою, і там, наскільки мені відомо, вони так і погнили. Було б у мене ще десяток суден і вдосталь людей, я б давно захопив Бемфлеот, але мусив обходитися трьома, тоді як у протоці за фортом щогл було не злічити.
Та попри те я відправив ворогу послання.
І в ньому говорилося, що до Бемфлеота прямує смерть.


Але спершу смерть навідалася в Грофсестр. Це було місто неподалік Лундена, на південному березі естуарію Темсу, в колишньому королівстві Кент. Римляни збудували там форт, і довкола старої твердині з часом розрослося чимале місто. Кент, звісна річ, давно був частиною Вессексу, й Альфред наказав укріпити оборону міста, що було досить легко, адже там збереглися земляні вали римського форту, тож залишалося поглибити рів, поставити дубовий частокіл і зруйнувати кілька споруд, що стояли або за муром, або занадто близько до укріплень. Роботу пощастило закінчити швидко, бо вже на початку літа з берегів Франкії туди прибув великий данський флот. Розбивши табір у Східній Англії, прибульці вирушили далі на південь, піднялися по Темсу й поставили кораблі в його притоці — річці Медвеґ, на якій і стояв Грофсестр. Вони мали намір захопити місто, потопивши його у вогні та страху, але не впоралися з новим муром і потужним гарнізоном.
Про їхнє прибуття я дізнався раніше за Альфреда і, відрядивши до нього посланця зі звісткою про напад, того-таки дня на «Морському орлі» спустився Темсом у Медвеґ, де побачив, що нічого не вдію. На болотистому березі стояло щонайменше шістдесят кораблів, ще два, зчеплені ланцюгом, перекривали річку, унеможливлюючи атаку вессекського флоту. На березі загарбники копали земляний насип, явно плануючи оточити Грофсестр власним валом.
Ватажка прибульців звали Ґуннкель Родсон. Пізніше я довідався, що сюди він приплив після невдалого сезону у Франкії в надії на срібло, що, як вважалося, зберігалось у великій грофсестерській церкві й монастирі. Відпливши подалі від його флоту, я напнув вітрило «Морського орла» і на потужному вітрі перетнув естуарій. Сподівався не застати в Бемфлеоті нікого, та попри те, що багато Зіґфрідових кораблів очікувано вирушили на підмогу Ґуннкелю, в місті залишилося шістнадцять суден, а на високому валі довкола форту стояло безліч вояків із гострими списами.
Тож ми повернулися в Лунден.
— Ти знаєш Ґуннкеля? — спитала мене Ґізела.
Розмовляли ми данською — як майже завжди.
— Ніколи про нього не чув.
— Новий ворог? — усміхнувшись, запитала вона.
— Вони постійно приходять із півночі, — мовив я. — Вбий одного — на південь попливуть іще двоє.
— Значить, маєш добру причину перестати їх убивати.
Це чи не вперше Ґізела дорікнула мені, що я вбиваю її земляків.
— Я дав присягу Альфредові, — спробував пояснити я.
Наступного дня я прокинувся від сповіщення про те, що під мостом проходять кораблі. Про це я довідався зі звуку ріжка. Сигнал подав вартовий на мурі невеликого бургу, який я будував з південного краю мосту. Той бург, званий Сутріґанаверк, що означає просто «південне укріплення», будували і стерегли вояки сутріґського фірду. За течією в наш бік прямувало п’ятнадцять кораблів, котрі зайшли в діру на припливі, коли вода під мостом була найспокійніша. Міст пройшли всі п’ятнадцятеро, і на третьому я помітив знамено Етельреда — білого коня дибки. Проминувши перепону, кораблі відправилися до пристаней, де вишикувалися по три в ряд. Виглядало це так, ніби Етельред вирішив повернутися в Лунден. На початку літа він повіз Етельфледу в свої володіння у західній Мерсії, куди відправився боротися з валлійськими розбійниками, що чинили набіги по худобу в багаті мерсійські землі. Тепер він повернувся.
Ми подалися до його палацу. Звичайно, Етельфледа була з ним, адже Етельред ніколи не відпускав її далеко від себе. Навряд чи це було кохання, радше ревнощі. Я сподівався отримати запрошення до нього на прийом, але цього не сталось, а коли на другий день Ґізела пішла туди сама, їй відмовили, пославшись на нездужання леді Етельфледи.
— Говорили зі мною без грубощів, але дуже наполегливо, — повідомила вона мені.
— То, може, вона справді нездужає? — припустив я.
— У такому разі вона має навіть вагомішу підставу побачитися з подругою, — мовила Ґізела, виглядаючи за прочинене вікно, де на Темсі сріблясто виблискувало літнє сонце. — Він замкнув її в темниці, еге ж?
Нашу розмову перервав єпископ Еркенвальд, точніше, один з його попів, котрий приніс звістку про візит єпископа. Знаючи, що Еркенвальд не стане розмовляти при ній, Ґізела пішла на кухню, а я — до дверей зустріти його.
Він мені ніколи не подобався. Однак попри непорозуміння, що часом виникали між нами, чоловік той був вірний Альфредові, розсудливий і сумлінний. Не марнуючи часу на непотрібну балаканину, єпископ одразу сповістив мене, що видав указ про призов до місцевого фірду.
— Король наказав своїй варті приєднатися до вашого кузена, — додав він.
— А я?
— Ви залишитесь тут, — коротко відрізав він, — разом зі мною.
— Для чого тоді збирати фірд?
— Для захисту міста. Він замінить королівську варту.
— Це через Грофсестр?
— Король має намір покарати поган, — сказав Еркенвальд, — але поки він буде зайнятий виконанням Господнього завдання у Грофсестрі, існує ймовірність нападу інших поган на Лунден. Ми не дамо цьому трапитися.
На Лунден погани так і не нападали, тому, поки я сидів собі в місті, головні події розгорталися в Грофсестрі. Дивно, але вони навіть увійшли в історію. Сьогодні до мене часто приходять розпитати про Альфреда, позаяк я один з небагатьох живих його сучасників, які були знайомі з ним особисто. Звичайно, всі мої відвідувачі — церковники, котрих цікавить передовсім його любов до Бога (а я вдаю, ніби не знаю про неї нічого), проте дехто з них таки питає про його військовий шлях. Людям відомо, як він переховувався на болотах, аби згодом здобути звитягу при Етандуні, однак не менш цікавий їм і бій у Грофсестрі. Це дивно. За своє життя Альфред здолав не одного ворога, зокрема і в Грофсестрі, але був це не настільки великий тріумф, як прийнято вважати нині.
Це була, безперечно, перемога, однак вона могла бути більшою. Маючи прекрасну нагоду знищити весь флот вікінгів і збагровити Медвеґ їхньою кров’ю, Альфред, однак, не скористався нею. Натомість поклався на те, що загарбників стримає оборона міста, і мур та гарнізон упоралися з цим завданням, а він зібрав виключно верхівців. Узявши власну варту, додав до неї вояків з варти кожного олдермена від Вінтанчестера до Грофсестра і з цим військом рушив на схід, поповнюючи армію дорогою, допоки не добувся до Мейдес-Стани, що на південь від колишнього римського форту, на місці якого й виріс Грофсестр.
Альфред прибув на місце швидко і вчасно. Місто встигло відбити дві данські атаки, і тепер Ґуннкелевому війську загрожував не лише грофсестерський гарнізон, а й більш як тисячна армія найкращих Альфредових воїнів. Розуміючи, що програв, Ґуннкель відправив посланця до короля, і той погодився на переговори. Очікуючи на прибуття в гирло Медвеґу Етельредового флоту, який остаточно зажене Ґуннкеля в пастку, Альфред тягнув час нескінченними перемовинами, та кораблі не приходили. Коли ж Ґуннкель збагнув, що Альфред не збирається відкуплятися від нього, відволікаючи його фальшивими переговорами, а в дійсності збирається дати бій, він утік. Опівночі після двох днів оманливих переговорів загарбники, лишивши в таборі розведене багаття, щоб показати, ніби вони на місці, повантажилися на кораблі й на відпливі вийшли в Темс. Так завершилася облога Грофсестра, і перемога ця визначна тим, що вікінгів безславно прогнали з Вессексу, проте Медвеґ так і не поповнився їхньою кров’ю. Ґуннкель вижив, кораблі, які він привів із Бемфлеота, повернулися на місце, а з ними прибуло ще кілька нових, тож Зіґфрідів табір підкріпився новими вояками, голодними до наживи. Решта Ґуннкелевого флоту або вирушила за легкою здобиччю у Франкію, або ж осіла на східноанглійському узбережжі.
А поки все це діялося, Етельред сидів у Лундені.
Йому не сподобалося, що на його кораблях прокиснув ель. Сказавши єпископові Еркенвальду, що його вояки не зможуть битися, якщо шлунки їм крутитиме, а кишки вивертатиме, він розпорядився спорожнити барила і наповнити їх свіжозвареним елем. На це пішло два дні, після чого він викликався головувати в суді, що взагалі-то було обов’язком Еркенвальда, але як олдермен мерсійський Етельред мав на це право. Хоч як уникав він зустрічі зі мною й завертав Ґізелу на порозі свого палацу, коли вона приходила навідати Етельфледу, жодному вільному громадянину не може бути відмовлено в присутності на суді, тож ми приєдналися до слухачів, що зібрались у великій колонній залі.
Етельред розвалився на стільці, який цілком міг бути троном, бо мав товсту спинку, різьблені підлокітники й був оббитий хутром. Не знаю, чи бачив він нас, та коли й так, то не звертав ані найменшої уваги; а от Етельфледа, котра сиділа на нижчому стільці побіля нього, точно нас помітила, проте, зиркнувши неуважно в наш бік, зі знудженим виразом відвернулася. Справи, які розглядав Етельред, були нічим не примітні, однак він наполіг на тому, щоб вислухати кожного прохача.
Перший позов був на мельника, який буцімто використовував неточні ваги, й Етельред ретельно допитав кожного позовника. Його друг Альдгельм сидів позаду й нашіптував поради. В минулому гарне, його лице було спотворене шрамами, які залишилися після моїх кулаків, ніс кривий, одна з вилиць сплюснута. Мені як тому, хто провів не один такий розгляд, було очевидно, що мельник винний, та в Етельреда з Альдгельмом пішла купа часу, щоб встановити це.
Чоловікові присудили відрізати вухо і поставити тавро на щоці, після чого молодий священник зачитав звинувачення повії в крадіжці зі скриньки для подаянь у храмі Святого Альбана.
Поки він теревенив, Етельфледа скорчилась і подалася наперед, обхопивши рукою живіт. Здавалося, вона от-от виблює, та з відкритого рота не вийшло нічого, крім глухого стогону. Так вона й сиділа зігнута, розтуливши рот і тримаючись рукою за живіт, на якому ще не встигли проявитися ознаки вагітності.
У залі запала тиша. Етельред дивився на молоду дружину, не знаючи, що вдіяти, аж тут від дверей надбігли дві жінки і, вклонившись Етельреду й отримавши від нього дозвіл, вивели Етельфледу. Відтак, весь блідий, мій кузен махнув священнику продовжувати:
— Зачитайте обвинувачення заново, я відволікся.
— Але ж я майже закінчив, пане, — зауважив священник, — свідки готові дати покази.
— Ні, ні, ні! — звів руку Етельред. — Я хочу чути обвинувачення повністю. Виносити судження слід ґрунтовно.
Тож священник почав заново. Знуджені слухачі засовалися, слухаючи його бубоніння, а Ґізела торкнула мене за лікоть. Вона допіру поговорила з якоюсь жінкою і, сіпнувши мене за сорочку, рушила за нею в двері у кінці зали. Сподіваючись, що Етельред надто зайнятий справлянням враження справедливого судді, я пішов за ними.
Жінка провела нас коридором, який колись був критою частиною двору, допоки простір між колонами не замурували. У кінці коридору на кам’яній рамці висіли грубо витесані дерев’яні двері. Стіни приміщення були оздоблені різьбленою виноградною лозою, з дальнього краю підлогу прикрашала мозаїка з зображенням римського бога, що метав блискавиці, а далі відкривався осяяний сонцем садок, де на густо порослий жовтцями й маргаритками моріжок кидали тінь три груші. Етельфледа чекала на нас у їх затінку.
Минулися ознаки недуги, через яку вона корчилась і стогнала в залі, вона зустріла нас випростана, з величним виразом на обличчі, який, утім, пом’якшився усмішкою для Ґізели. Вони обнялись, і я помітив, як Етельфледа заплющила очі, мовби долаючи сльози.
— То ви не нездужаєте, леді? — поцікавився я.
— Просто вагітна, — мовила вона, не розплющуючи очей. — Зі мною все добре.
— Але ж ви щойно виглядали так, наче вам зле.
— Я хотіла побалакати з вами, — сказала вона, відлинаючи від Ґізели. — Прикинутися хворою — найпевніший спосіб побути на самоті. Він не любить, коли мені зле, і залишає саму, щоб я поблювала.
— І часто вас нудить? — запитала Ґізела.
— Кожного ранку, — відповіла Етельфледа. — Блюю як собака. А хіба не з усіма так?
— У мене не так цього разу, — відказала Ґізела, торкаючись оберега. Вона носила на шиї образ Фріґґ — дружини Одіна, правительки королівства богів Асґарду. Фріґґ — покровителька кохання і продовження роду, тож оберіг мав забезпечити Ґізелі легкі пологи. Лик богині допоміг їй виносити двох наших старших дітей, і я щодня молився, аби і з третім усе було гаразд.
— Нудить мене тільки вранці, — сказала Етельфледа, — але решту дня я почуваюся добре.
Вона торкнулася свого живота, а тоді погладила Ґізелин, уже величенький.
— Розкажи мені, як це — народжувати, — промовила вона схвильовано. — Боляче?
— Біль швидко забувається, приходить радість, — відповіла Ґізела.
— Не хочу болю.
— Від нього допомагають трави, — заспокоїла її Ґізела, — та й стає напрочуд радісно, коли з’являється дитина.
Далі вони повели розмову про пологи, а я сперся на стіну і глянув на клаптик синього неба, що просвічував між листям груші.
Покоївка, з якою ми прийшли, залишила нас на самоті. Десь за цегляним муром прикрикував на новобранців командир, щоб тримали щити вище, і чувся гуркіт дерев’яних київ, на яких вони вправлялися в бою. Я подумав про нове місто за лунденським муром, де сакси облаштували собі домівку. Вони просили мене спорудити їм частокіл і виставити гарнізон для оборони, але я відмовив, бо так наказав Альфред, та й до всього, коли оточити стіною ще й нове місто, доведеться охороняти зайве укріплення. Тож треба було, щоб ті сакси перейшли в старе місто. Дехто так і вчинив, прийшовши під захист старого римського муру і мого гарнізону, проте більшість продовжували вперто сидіти у новому поселенні.
— Про що ти замислився? — зненацька урвала мої роздуми Етельфледа.
— Мабуть, дякує Тору за те, що є чоловіком і йому не треба народжувати, — пожартувала Ґізела.
— Саме так, — підтакнув я, — а ще думаю про те, що коли людям так хочеться вмирати в новому місті замість того, щоб переїздити в старе, то не варто позбавляти їх такої можливості.
Осміхнувшись на це різке зауваження, Етельфледа ступила до мене. Була вона боса і виглядала зовсім крихітною.
— Ти ж не б’єш Ґізелу? — спитала вона, заглядаючи мені в обличчя.
Усміхнувшись до Ґізели, я м’яко відповів:
— Ні, міледі.
Етельфледа продовжувала дивитись на мене. Вона мала сині очі з карими вкрапленнями, ніс із легкою кирпатістю, а нижня губа більша за верхню. Синці вже зійшли, хоча дещо темніша пляма на щоці вказувала на те, куди її вдарено востаннє. Вигляд вона мала напрочуд серйозний, з-під чепця вибивалися пасма золотистого волосся.
— Чому ти не попередив мене, Утреде? — запитала вона.
— Бо ви не бажали слухати застережень, — відповів я.
Замислившись на мить над моїми словами, вона згідно кивнула:
— Твоя правда, не бажала. З власної волі зайшла в клітку і замкнула дверцята.
— Ну то відімкніть їх, — грубо буркнув я.
— Не можу, — тихо проказала вона.
— Чому? — спитала Ґізела.
— Бо ключ у руках Господа.
Я пхикнув:
— Мені ніколи не подобався ваш бог.
— Не дивно, чого чоловік каже, що ти недобрий, — усміхнувшись, мовила Етельфледа.
— Він справді так вважає?
— Каже, ти лихий, ненадійний і зрадливий.
Промовчавши, я тільки всміхнувся.
— А ще тупоголовий, недалекий і дикий, — продовжила перелік Ґізела.
— Який уже вродився, — сказав я.
— І дуже добрий, — закінчила Ґізела.
Етельфледа продовжувала дивитись на мене.
— Він тебе боїться, — провадила вона, — а Альдгельм ненавидить. Він уб’є тебе за першої ж нагоди.
— Хай тільки спробує.
— Альдгельм хоче, аби чоловік став королем, — мовила Етельфледа.
— А що ваш чоловік сам думає про це?
— Підтримує цю ідею, — відповіла Етельфледа, і я зовсім не здивувався.
У Мерсії не було короля, Етельред претендував на престол, та без Альфредової підтримки був ніким, а Альфреду в Мерсії король був не потрібен.
— Чому ваш батько не проголосить себе мерсійським королем? — спитав я в Етельфледи.
— Він це зробить, але з часом.
— Чому не зараз?
— Мерсійці — гордий народ, і не всі тут люблять Вессекс, — сказала вона.
— Тож ви тут, аби вони його полюбили?
Вона поклала руку на живіт:
— Напевне, батько хоче, аби Мерсією правив його перший онук, щоб майбутній король мав вессекську кров.
— Змішану з Етельредовою, — похмуро додав я.
Вона зітхнула.
— Він не поганий чоловік, — промовила тоскно, мовби переконувала себе.
— Він вас б’є, — сухо зазначила Ґізела.
— Він прагне бути хорошим, — відповіла Етельфледа і, торкнувшись моєї руки, додала: — Він хоче бути як ти, Утреде.
— Як я? — заледве стримався я, щоб не засміятися.
— Він хоче, щоб його боялися, — пояснила Етельфледа.
— То нащо гає час тут? Чому не веде свій флот на бій із данами?
Етельфледа зітхнула:
— Бо Альдгельм відмовив його від цього. Він каже, що коли Ґуннкель зостанеться в Кенті або Східній Англії, батькові доведеться зосередити тут більше сил. Йому треба дивитись на схід.
— Це необхідно в будь-якому разі, — мовив я.
— Але Альдгельм каже, що як батько буде зайнятий захистом від навали поган із гирла Темсу, то не помічатиме, що коїться в Мерсії.
— Де мій кузен тим часом проголосить себе королем, — здогадався я.
— Такою буде ціна, яку він вимагатиме за оборону північних кордонів Вессексу, — сказала Етельфледа.
— А ви станете королевою, — мовив я.
Вона спохмурніла:
— Гадаєш, я того хочу?
— Ні, — сказав я.
— Ні, — підтвердила вона. — Я хочу лише, щоб дани забралися з Мерсії. Щоб їх не було в Східній Англії й Нортумбрії.
Вона була ще зовсім дитина — худеньке дівча з кирпатим носиком і великими очима, — але характер мала сталевий. Розмовляючи зі мною, чоловіком, який виріс серед данів і любив їх як своїх, та данкою Ґізелою, Етельфледа навіть не намагалася пом’якшити своїх слів, бо плекала в собі ненависть до данів, успадковану, либонь, від батька. Та ось вона зненацька затремтіла, і вся її твердість в одну мить розтала.
— А ще я хочу жити, — додала вона.
Я не знав, що їй сказати. Жінки часто помирають у пологах. Обидва рази, коли народжувала Ґізела, я приносив жертви Одіну і Тору, але й тоді боявся. Страх не покидав мене навіть зараз, бо вона знову була вагітна.
— Довірся мудрим повитухам, — промовила Ґізела, — пий трави, які вони дають, і слухай їхніх порад.
— Ні, — твердо мовила Етельфледа, — я не про це.
— Тоді про що?
— Сьогодні опівночі, — сказала вона, — у храмі Святого Альбана.
— Сьогодні? У церкві? — перепитав я, нічого не розуміючи.
Вона підвела на мене великі сині очі.
— Мене можуть убити, — сказала вона.
— Ні! — не вірячи її словам, зойкнула Ґізела.
— Він хоче мати певність, що дитя дійсно його! — урвала її Етельфледа. — Воно дійсно від нього, але він хоче доказів. Я боюся!
Ґізела обняла Етельфледу й погладила по голові.
— Ніхто вас не вб’є, — промовила вона лагідно, позираючи на мене.
— Благаю, прийдіть до церкви, — здушеним голосом попросила Етельфледа, не відриваючи голови від грудей Ґізели.
— Ми будемо з вами, — пообіцяла Ґізела.
— Прийдіть у велику церкву, ту, що збудували на честь святого Альбана, — крізь сльози промовила Етельфледа. — То наскільки це боляче? Невже ніби тебе роздирають надвоє? Так розповідала мені мати!
— Це боляче, — визнала Ґізела, — але після болю приходить ні з чим не зрівнянна радість.
Погладжуючи Етельфледу, вона подивилась на мене так, ніби я знав, що має відбутись опівночі; але я не відав, що могло спасти на думку моєму божевільному кузенові.
У дверях з’явилася жінка, що привела нас у садок.
— Леді, вас кличе чоловік, — поспішно покликала вона.
— Мені пора, — промовила Етельфледа, втерла очі рукавом і, невесело всміхнувшись, побігла геть.
— Що він хоче з нею зробити? — сердито запитала Ґізела.
— Не знаю.
— Це якийсь обряд? — натиснула вона. — Християнський?
— Не знаю, — повторив я.
Я направду не знав нічого, крім того, що дійство було заплановане на найтемнішу пору, коли на землю виходить зло, бродять перевертні та мандрівні тіні, — опівночі.

Розділ восьмий


Церква Святого Альбана була древня. Нижні її кам’яні стіни свідчили про те, що споруджена вона ще римлянами. Проте з часом склепіння провалилося, камінь угорі покришився, й відтоді все там, що розташоване вище людського зросту, було зроблене з дерева, лози й соломи. Стояв храм на головній вулиці Лундена, що тяглася з півночі на південь від сучасних Єпископських воріт до зламаного мосту. Беокка якось розповідав, що в минулому це була родинна церква мерсійських монархів, і я йому вірю.
— Святий Альбан був воїном! — додав він, як завжди розпалившись оповіддю про святих, чиї житія знав і любив. — Він вам сподобається!
— Сподобається лише тому, що був воїном? — недовірливо перепитав я.
— Звитяжним воїном! А ще, — затнувся Беокка й засопів, як завжди, коли готувався виголосити найголовніше, — у ката, який відрубав йому голову, повилазили очі! — він навів на мене здорове око. — Уявляєте, Утреде, викотилися з орбіт! Така була йому кара Господня: вбивцю святого Бог позбавляє зору!
— Значить, брат Янберт не святий? — припустив я.
Янбертом звали монаха, якого я зарізав у церкві на очах в отця Беокки й цілої зграї іншого духівництва.
— У мене все ще два ока, отче, — зауважив я.
— Ви заслужили на осліплення! — проказав Беокка.— Але Господь не злостивий, хоча, зізнаюся, милості його часом не збагнути.
Поміркувавши трохи про Альбана, я запитав:
— Чого ж тоді, коли ваш бог здатен забрати в людини зір, він не врятував Альбана?
— Бо Господь так обрав, ясна річ! — сказав Беокка пихато, як всякий християнський піп, коли попросити його пояснити котресь із незбагненних діянь їхнього бога.
— Альбан був римлянином? — запитав я, вирішивши не допитуватися більше про примхливу волю їхнього жорстокого бога.
— Бритом, — відказав Беокка, — найхоробрішим і найсвятішим з-поміж бритів.
— Тобто валлійцем?
— Певно що валлійцем!
— Може, тому ваш бог і дав йому померти? — виснував я, але Беокка тільки перехрестився й звернув здорове око до неба.
Отже, Альбан був валлійцем, до яких ми, сакси, не маємо ані найменшої прихильності, та попри те в Лундені стояв цілий храм на його честь. Коли ми з Ґізелою та Фінаном прибули туди, церква виглядала не живішою за труп святого. Вулиця лежала в темряві. Якесь світло пробивалося з-за віконниць у кількох будинках, а з таверни на сусідній вулиці лунав спів, одначе сама церква стояла темна й мовчазна.
— Не подобається мені це, — прошепотіла Ґізела, і я знав, що вона тримається за оберіг на шиї.
Перед виходом з дому вона кинула руни, сподіваючись дізнатися, чого очікувати від вечора, та розташування паличок лише більше її заплутало.
У провулку щось шерхнуло. Найпевніше, це був просто щур, але ми з Фінаном різко крутнулися, похапавшись за мечі, й шум одразу стих. Я заховав Подих Змія в обшиті замшею піхви.
Уся наша трійця була в чорних плащах з каптурами, тому збоку нас можна було сприйняти за попів або ченців, що зібралися біля темних, мовчазних воріт церкви Святого Альбана. З-за країв дверей не лилося ніякого світла. Я спробував відчинити їх, потягнувши за коротеньку шворку, що піднімала клямку, але, схоже, двері замкнули на засув. Щосили шарпнувши за стулки, я гучно погрюкав по них кулаком, але до мене ніхто не озвався, аж тут Фінан торкнув мене за руку, і я почув кроки.
— У провулок, — шепнув я, і ми поспішили туди, де чули шерх.
У тісній підворітні смерділо нечистотами.
— Це священники, — прошепотів Фінан.
Вулицею простувало двоє чоловіків. На них упало світло від нещільно причиненої віконниці, і я побачив чорні ряси, на яких зблискували срібні хрести. Вони зупинилися біля церкви, й один сильно погрюкав у замкнені двері. Зробивши три удари, зачекав, тоді стукнув раз, знову почекав, після чого постукав ще тричі.
Піднявся засув, скрипнули петлі, двері прочинилися, й на вулицю від відсунутої набік завіси, що затуляла прохід, полилося світло. Священник або чернець, котрий впустив чоловіків у церкву, визирнув надвір, оглядаючись у пошуках того, хто гупав у браму раніше. Аж ось його, видно, покликали зсередини, бо він обернувся й відповів:
— Нікого, пане.
Відтак він зачинив браму, і я почув, як повернувся на місце засув. На мить за дверима засвітилось, а тоді завісу запнули і церква знову поринула в морок.
— Чекайте, — наказав я.
Ми чекали, слухаючи, як вітер шарудить стріхами й завиває серед руїн. Спливло достатньо часу, аби пам’ять про гуркіт воріт вляглася.
— Вже близько півночі, — шепнула Ґізела.
— Треба знешкодити воротаря, — сказав я.
Я не знав, що коїться всередині, але точно розумів: дійство це таємниче, церкву замкнули, і щоб потрапити туди, потрібен спеціальний знак. Ми були непроханими гостями, тому як воротар підійме галас, нам ніколи не дізнатися, яка небезпека чекає на Етельфледу.
— Залиш його мені, — бадьоро викликався Фінан.
— Він церковник, — кинув я. — Чи це тебе не хвилює?
— У темряві, пане, всі коти чорні.
— Тобто?
— Залиш його мені, — повторив ірландець.
— Ну то ходімо до церкви, — сказав я.
Утрьох ми перетнули вулицю, і я постукав у браму: спершу — тричі, тоді — раз, а переждавши — ще тричі.
Довелося трохи зачекати, коли нарешті засув піднявся і двері розчахнулися.
— Вже почалося, — прошепотіла фігура в рясі і тут же зойкнула, коли я схопив її за шкірку й витяг на вулицю, де Фінан заїхав воротареві в живіт.
Ірландець був низенький, зате в його метких руках крилася надзвичайна сила. Від удару воротар, задихаючись, склався вдвічі.
Прохід затуляла завіса, тому ніхто в церкві не бачив, що робиться зовні. Фінан ще раз ударив чоловіка, звалив його на землю, нахилився й прошепотів:
— Якщо хочеш жити, забирайся. Іди якнайдалі від церкви і забудь, що бачив нас. Чув, що кажу?
— Так, — відказав воротар.
Стукнувши його по голові, аби краще дійшло, Фінан підвівся. Темна постать зіп’ялась на ноги й подибала донизу пагорбом. Зачекавши трохи, аби переконатися, що чоловік точно пішов, ми ступили в церкву, а Фінан зачинив двері й замкнув на засув.
Я відгорнув ряднину.
Ми опинилися в найтемнішій частині церкви, але навіть там я почувався як на долоні, бо в дальньому краю, де стояв вівтар, яскраво світили свічки. Перед вівтарем, відкидаючи на нас довгі тіні, рядом стояли чоловіки у рясах. Один священник озирнувся до нас, але, побачивши трійцю в рясах з каптурами, сприйняв за своїх і повернувся назад до вівтаря.
Я не одразу розгледів, хто на широкому приземкуватому помості, бо перед ним юрмилося повно попів і ченців, та коли ті вклонилися перед срібним розп’яттям, мені відкрились Етельред і Альдгельм, що стояли ліворуч од вівтаря, і єпископ Еркенвальд — праворуч. Між ними була Етельфледа, в білій полотняній сорочці, підперезаній під самими груденятами.
Золотисте волосся було розпущене, як у незаміжньої. Вигляд вона мала наляканий. За Етельредом стояла стара баба з сердитими очиськами і сивим волоссям, туго обмотаним навколо голови.
Єпископ Еркенвальд читав молитву латиною, і що кілька хвилин присутні попи й монахи — разом дев’ятеро — повторювали за ним якусь фразу. На Еркенвальдові була біло-червона ряса, вишита хрестами. Його різкий голос відлунював від стін, а духівники вторували тихим жебонінням. Етельредові було явно нудно, а от Альдгельм із задоволенням спостерігав за містерією, що розгорталася в осяяному свічками храмі.
Нарешті єпископ скінчив молитву, промовили «амінь» присутні, й у запалій тиші Еркенвальд узяв з вівтаря книгу. Розкривши шкіряну палітурку, він погортав цупкі сторінки до місця, закладеного чайчиним пером.
— Ось що каже Господь, — промовив він уже англійською.
— Почуймо слово Боже, — протягли священники й ченці.
— Кожен чоловік, коли жінка його зрадить і спроневірить його, — гучно повів єпископ скрипучим голосом, який підсилювала луна, — то приведе той чоловік свою жінку до священника і принесе за неї жертву!
Відтак він підкреслено зиркнув на Етельреда, котрий стояв, убраний в зелену накидку зверх кольчуги. Мав навіть меч при поясі, чого в церкві не потерпів би жоден піп.
— Жертву! — повторив єпископ.
Сіпнувшись, наче пробуджений зі сну, Етельред сягнув у торбу на поясі, дістав невелику торбинку і простяг єпископові.
— Ячмінь, — сказав він.
— Як наказує Господь, — відповів Еркенвальд, але подаяння не прийняв.
— І срібло, — додав Етельред, поспіхом виймаючи з торби ще один вузлик.
Еркенвальд забрав обидві торбинки і виклав перед розп’яттям. Вклонившись блискучому лику розіп’ятого бога, знову підняв книгу.
— Господь наказує, — промовив він пристрасно, — щоб узяв священик святої води в глиняну посудину, і порох, що буде на долівці скинії, візьме священик та й додасть до води.
Знову поклав книгу на вівтар, і один зі священників подав йому грубий глиняний кубок, у якому, видно, була свята вода, бо Еркенвальд, вклонившись, нахилився і нагріб з долівки жменю землі, якої насипав у посудину. Поставивши кубок на вівтар, він знову взяв у руки книгу.
— Закликаю до тебе, жінко, — проревів він, зиркаючи від сторінок на Етельфледу, — якщо ніхто не лежав з тобою і якщо ти не зрадила нечистим гріхом, живши з чоловіком своїм, очисться від гіркої води, що наводить прокляття!
— Амінь! — вторували священники.
— Так заповідав Господь! — проказав інший.
— Та коли ти занечистилась і хтось злігся з тобою, крім твого чоловіка, — вів далі Еркенвальд, читаючи з книги, — Господь зробить стегно твоє опалим, а живіт напухлим. — Він повернув книгу на вівтар. — Кажи, жінко!
Етельфледа тільки дивилася мовчки на єпископа сповненими страху очима.
— Говори, жінко! — наполіг він. — Ти знаєш, що казати, то скажи!
Перелякана Етельфледа не могла витиснути з себе ані слова. Альдгельм зашепотів щось на вухо Етельредові, той кивнув, але нічого не зробив. Альдгельм знову зашепотів, Етельред кивнув, і цього разу радник підійшов до Етельфледи і вдарив її. Це був навіть не удар, а скоріше ляпас, та цього було достатньо, щоб я мимохіть смикнувся вперед. Ґізела перехопила мене.
— Кажи, жінко! — наказав Етельфледі Альдгельм.
— Амінь, — шепнула Етельфледа, — амінь.
Ґізела не випускала мою руку. Я погладив її пальці, показуючи, що заспокоївся. Мене розривала лють, я був приголомшений, але зберігав спокій. Погладивши руку Ґізели, опустив долоню на руків’я Подиху Змія.
Мабуть, Етельфледа сказала правильні слова, бо єпископ Еркенвальд узяв глиняний кубок з вівтаря, підняв високо перед розп’яттям, мовби показуючи своєму богові, та обережно перелив трохи брудної води в срібну чашу. Відтак знову підняв глиняну посудину й церемоніально подав Етельфледі.
— Випий гіркої води, — наказав він.
Етельфледа завагалась, але, кинувши погляд на закуту в кольчугу руку Альдгельма, готову завдати ще удару, покірно прийняла кубок.
Узявши його в руки, якусь хвилю потримала біля уст, а тоді, заплющивши очі, скривилась і випила вміст. Усі присутні пильно стежили, щоб вона допила до дна. Пломінці свічок миготіли на протязі, що дув із курної дірки в стрісі, а десь у місті несподівано завив собака. Ґізела міцно, наче кігтями, вчепилася мені в руку.
Забравши в неї кубок, задоволений тим, що в ньому нічого не лишилось, Еркенвальд кивнув Етельфледі.
— Вона випила все, — підтвердив він.
На мокрому від сліз лиці Етельфледи мерехтіло світло від вівтаря, на якому я помітив перо, карафу і аркуш пергаменту.
— Далі я вчиню так, як велить слово Боже, — урочисто промовив Еркенвальд.
— Амінь, — озвалися попи.
Етельред дивився на дружину таким поглядом, ніби тільки й чекав, коли її плоть почне гнити на очах; а Етельфледа так тремтіла, що здавалося, от-от — і зомліє.
— Господь наказує записати прокляття, — прорік єпископ, нахиляючись до вівтаря.
Довго шаруділо перо. Етельред не зводив пильного погляду з Етельфледи. Священники також безвідривно стежили за нею, а єпископ знай писав.
— А записавши прокляття, — озвався Еркенвальд, закриваючи чорнильницю, — я тепер зітру їх, як заповідав Отець наш Небесний, Всемогутній Господь.
— Почуйте слово Боже, — гукнув священник.
— Славімо його, — додав інший.
Еркенвальд узяв срібну чашу, в яку відлив був трохи брудної води, й розлив її вміст на свіжонаписані слова. Розмазавши чорнило пальцем, він підняв пергамент, демонструючи, що всі написи знищено.
— Готово, — високоповажно проказав він і, кивнувши до сивої бабищі, наказав: — Роби свою справу!
Набурмосена стара підійшла до Етельфледи. Дівчина відсахнулася, та Альдгельм схопив її за плечі. Етельфледа налякано запручалась, але у відповідь він притиснув її голову до себе. Я думав, Етельред хоч якось відповість на те, що з його дружиною виробляє інший, та він, очевидячки, зовсім не заперечував і спокійно спостерігав, як Альдгельм хапає її за плечі. Коли він її знерухомив, баба нахилилась і взялася за поділ Етельфлединої сорочки.
— Ні! — відчайдушно скрикнула Етельфледа.
— Покажи її нам! — гаркнув Еркенвальд. — Яви її стегна і живіт!
Стара слухняно задерла поділ, відкривши Етельфледині стегна.
— Годі! — не стримався я.
Стара заклякла. Священники подалися вперед, очікуючи, коли відкриється живіт. Альдгельм продовжував тримати Етельфледу за плечі, а єпископ зиркнув у тінь біля входу в церкву, звідки пролунав мій голос.
— Хто тут? — запитав він.
— Кодло брудних мерзотників, — вигукнув я, лунко ступаючи наперед.
Пам’ятаю гнів, що охопив мене тої ночі, — холодну, дику лють, яка спонукала втрутитися, не подумавши про можливі наслідки.
Жінчині попи люблять повчати, буцімто гнів — то гріх, проте не воїн той, хто не знає люті. Бо гнів — стрекало, що допомагає подолати страх і веде на бій, а тієї ночі я був налаштований битися за Етельфледу.
— Вона — донька короля! — відрубав я. — Облиш сорочку!
— Ти зробиш, як наказує Господь, — застеріг Еркенвальд стару, однак та не наважувалась ані покинути, ані продовжувати піднімати поділ.
Я проштовхався крізь ряд священників, давши одному такого копняка, аж той вилетів на поміст під ноги єпископу.
Еркенвальд ухопився за посох, увінчаний срібним гаком, як у пастушої ґирлиґи, і замахнувся, але закляк, зустрівшись зі мною поглядами. З шипінням я видобув із довгих піхов Подих Змія.
— Хочеш загинути? — спитав я в Еркенвальда, і, зачувши неприховану погрозу в моєму голосі, він опустив посох. — Відпусти сорочку, — наказав я бабі.
Вона зам’ялася.
— Ану кидай, відьмо окаянна! — гримнув я і, відчувши, як єпископ сіпнувся, одним махом приставив вістря Подиху Змія йому до горлянки. — Одне слово, єпископе, всього одне слово — і зараз же відправишся до свого бога. Ґізело! — покликав я, і Ґізела вийшла до вівтаря. — Забирай відьму з Етельфледою і перевірте, чи не напух її живіт і не зчахли стегна, але зробіть це як належить, в усамітненні. А ти, — я навів меч на пошрамовану пику Альдгельма, — забери лапи від доньки короля Альфреда, інакше повішу тебе на лунденському мості, де птахи виклюють тобі очі й вирвуть язик!
Він відпустив дівчину.
— Ти не маєш права… — віднайшов голос Етельред.
— Я прибув сюди, — урвав його я, — з посланням від Альфреда. Він хоче знати, де твої кораблі, й наказує тобі вирушати в путь. Вимагає, щоб ти сповнив обов’язок, і питає, чому відсиджуєшся тут, коли треба воювати з данами.
Я вклав вістря Подиху Змія в піхви й відпустив руків’я.
— Врешті, — закінчив я, коли вляглося відлуння від шерхоту леза, — він хоче, аби ти знав: донька — найцінніше, що в нього є, і він не любить, коли те, що йому дороге, зневажають.
Звичайно ж, усе це я вигадав. Етельред вирячився на мене. Не сказав нічого, та на обличчі відбився вираз крайнього обурення. Чи повірив він, що я прибув з посланням від Альфреда? Не знаю, але напевне він остерігався почути подібне, бо знав, що не виконує покладений на нього обов’язок.
Не менше обурився і єпископ Еркенвальд.
— Як смієш ти приносити меч у дім Божий? — сердито гаркнув він.
— Я смію ще й не таке, єпископе, — відповів я. — Чули про брата Янберта, одного з ваших любих мучеників? Я вбив його в церкві, і ваш бог не врятував його і не спинив мій кинджал.
Я посміхнувся на спогад про те, як сам здивувався, перерізаючи горлянку Янбертові, котрого на дух не зносив.
— Ваш король, — звернувся я до Еркенвальда, — наказує виконувати завдання вашого бога — нищити данів, а не потішатися розгляданням голої дівчини!
— Так наказує Господь! — крикнув на мене Етельред.
Мені захотілося порішити його на місці. Рука потяглася до меча, але саме в ту мить ввернулася відьма.
— Вона… — почала стара, але миттю затнулася, побачивши ненависть, із якою я зирив на Етельреда.
— Кажи, жінко! — наказав Еркенвальд.
— Вона в порядку, пане, — пробубніла бабище. — На шкірі — ані сліду.
— Живіт і стегна? — натиснув Еркенвальд.
— Вона чиста, — сердито озвалася Ґізела з ніші церкви, де стояла, обіймаючи Етельфледу.
Явно невдоволений відповіддю, Еркенвальд усе ж виструнчився і неохоче визнав чистоту Етельфледи.
— Мілорде, це ознака непорочності, — звернувся він до Етельреда, підкреслено не дивлячись у мій бік.
Фінан стояв за рядом священників, котрі явно остерігались його. З усмішкою на устах ірландець дивився на Альдгельма, котрий, як Етельред, мав меч при поясі. Обидва вони могли легко порішити мене, але жоден не торкнувся зброї.
— Твоя дружина чиста, — сказав я Етельредові, — ти єдиний, хто її збезчестив.
Його обличчя враз пополотніло, наче я його ляснув.
— Ах ти… — повів був він.
І тоді я дав повну волю гніву. Вищий і кремезніший за кузена, я виштовхав його з вівтаря до стіни церкви, де провів тиху бесіду, якої не чув ніхто, крім нього. Врятувати Етельреда міг би спробувати Альдгельм, але за ним приглядав Фінан, й ірландцевої репутації цілком вистачило, щоб утримати того на місці.
— Я знаю Етельфледу, відколи вона була ще дитям, — сказав я Етельредові, — і люблю її як рідну. Затямив, вилупку? Вона мені як донька, а ти здобув вірну дружину. Якщо торкнешся її ще хоч раз, кузене, якщо побачу бодай один синець на її лиці, я розшукаю тебе і вб’ю.
На тому я змовк, а він нічого не відповів. Я обернувся до Еркенвальда:
— А що зробив би ти, єпископе, якби її стегна таки зогнили? Невже б наважився вбити Альфредову доньку?
Еркенвальд пробубнів щось про відправлення її в сестринець, але я його не слухав. Замість того підійшов до Альдгельма й поглянув на нього.
— А ти вдарив королівську дочку, — сказав я йому й огрів із такою силою, аж його розвернуло на вівтар, з якого він насилу підвівся.
Я зачекав, даючи йому нагоду вдарити у відповідь, але мужність остаточно покинула його, тож, торохнувши його ще раз, я відійшов і голосно, аби мене чула вся церква, заявив:
— Король вессекський наказує лордові Етельреду напинати вітрила!
І хоч такого наказу Альфред не давав, навряд чи Етельред питатиме в тестя, чи правда це. Що ж до Еркенвальда, то той неодмінно донесе Альфредові, що я явився в храм з мечем, і королю це точно не сподобається. Таке збезчещення церкви розсердить Альфреда навіть більше, ніж ті приниження, яких завдали його рідній доньці попи; але я хотів, аби Альфред сердився.
Я прагнув, щоб він покарав мене, звільнивши від присяги на вірність і служби йому. Хотів, щоб Альфред зробив мене знову вільним чоловіком, у якого є лише меч, щит і вороги. Мріяв звільнитися від нього, але він був занадто кмітливий, аби піти на такий крок. Тому й вигадав мені покарання.
Примусив дотримати слова.


Аж за два дні, задовго після того, як Ґуннкель полишив Грофсестр, Етельред нарешті відправився. Його флот з п’ятнадцяти кораблів, найпотужніший з усіх, які коли-небудь були у Вессексі, зібрався й вирушив на відпливній течії після гнівного послання, яке приніс Етельредові Стеапа. Велетень прибув із Грофсестра, і в посланні від Альфреда питалося, чому флот стоїть на місці, поки вікінги відступають. Заночував Стеапа в нашій оселі.
— Король сердиться, — сказав він мені за вечерею, — я ще не бачив його таким злим!
Ґізела зачудовано спостерігала за тим, як він їсть. В одній ручищі тримав пучок свинячих ребер, які рвав зубами, а другою напихав хліб у кут рота.
— Страшно сердитий, — повторив він, зупинившись відпити елю. — Стур, — таємниче додав він, нагрібаючи ще м’яса.
— Стур?
— У Ґуннкеля там табір, і Альфред вважає, він повернувся туди.
Стур — це річка в Східній Англії, на північ від Темсу. Там я бував усього раз, але пам’ятав, що широке гирло її від східних вітрів захищає довгий відрізок піщаного берега.
— Там він буде в безпеці, — мовив я.
— Чому ти так вирішив? — спитав Стеапа.
— Бо це Ґутрумова територія.
Стеапа зупинився виколупати шматочок м’яса з-між зубів.
— Ґутрум прихистив його в себе, і це Альфредові не до вподоби. Він каже, Ґутрума треба провчити.
— Альфред оголосить війну Східній Англії? — здивувалася Ґізела.
— Ні, леді, просто дасть йому прочухана, — відповів Стеапа, хрумаючи хрящем.
Він з’їв уже пів свині, але не збирався зупинятися.
— Бачте, леді, Ґутрум не хоче війни, але його слід покарати, щоб не давав прихистку поганам. Тому Альфред відправляє лорда Етельреда, щоб ударити по Ґуннкелевому таборі на Стурі, а заразом забрати в Ґутрума худобу. Провчити його.
Стеапа перевів на мене сумовитий погляд:
— Шкода, що й вам не можна.
— Шкода, — погодився я.
Але чому, не міг збагнути я, для походу проти Ґутрума Альфред обрав Етельреда? Він же навіть не західний сакс, хай і присягнув на вірність вессекському престолу. Мій двоюрідний брат був мерсійцем, а той народ ніколи не славився флотом. То чому король обрав саме Етельреда? Єдине пояснення, яке я зміг підібрати, — це те, що Альфредів старший син Едвард був ще зовсім хлопчиськом, у якого навіть не встиг зламатися голос, а сам король вічно слабував. Він боявся як власної смерті, так і безладу, в який порине Вессекс, якщо Едвард посяде престол дитиною. Того й дав Етельредові нагоду відкупитися за те, що не прийшов заблокувати Ґуннкелеві кораблі на Медвеґу, а ще заробити репутацію, якої б вистачило переконати вессекських танів та олдерменів, що Етельред, лорд мерсійський, здатний правити ними в разі загибелі Альфреда до того, як Едвард досягне віку, коли буде готовий перейняти владу.
Флот Етельреда ніс східноанглійським данам послання від Альфреда: «Якщо будете приходити грабувати Вессекс, ми прийдемо грабувати вас. Розоримо ваші береги, спалимо домівки, потопимо кораблі, й понад ріками вашими зависне дух смерті». Альфред відправив Етельреда вікінгувати, і я заздрив. Хотілося й собі сісти на кораблі, але мені було наказано залишатися в Лундені, і я мусив коритися. На моїх очах великий флот вийшов з міста, і було це неймовірне видовище. Найбільший із захоплених кораблів — яких загалом було шість — мав по тридцять весел на кожному борті, найменший — двадцять. Під проводом Етельреда виступала майже тисяча добірних вояків: частина — з Альфредової варти, інша — з його власної. Сам Етельред був на одному з великих суден, чий ніс у минулому увінчувала чорна воронова голова. Відтоді прикрасу зняли, а судно назвали «Родбора», що означає «Хрестоносець», і тепер на його носі красувався величезний хрест. На борту його, крім вояків, були ще й попи і, звісна річ, Етельфледа, без якої Етельред не бував ніде.
Стояло літо. Хто не жив у місті влітку, той не здатний уявити сморід і роїська мух о тій порі року. Вулиці сповнили руді шуліки, шукачі падла; північний вітер приносив дух сечі та гною з дубилень, який змішувався зі смородом людських нечистот, що текли в міських канавах. Ріс Ґізелин живіт, а з ним — моя тривога.
Я ходив у море за всякої нагоди. Брав «Морського орла» і «Меч Господній», виходив із річки з відпливом, а повертався з припливом. У морі ми полювали на кораблі з Бемфлеота, однак Зіґфрід затямив урок, тож тепер його судна рідко покидали протоку без супроводу щонайменше трьох інших. Та попри те, що вони продовжували розбої, в Лунден нарешті повернулася торгівля, бо купці й собі навчилися групуватись у великі колони: ходили по дванадцять кораблів і мали озброєну варту на борту. Так у Зіґфріда значно поменшало здобичі, втім, як і в мене.
Новин про кузенів похід я чекав два тижні, а про долю його довідався під час чергового виходу з Темсу. Завжди було радісно покинути кіптяву і сморід Лундена й відчути свіжий морський вітер. Річка петляла вздовж широких заплав, якими бродили чаплі. Пригадую, як хороше було мені в той день, бо скрізь у повітрі пурхали блакитні метелики. Вони обліпили борт «Морського орла» й «Меча Господнього», котрий ішов назирці. Один сів мені на палець і змахнув крильцями.
— Це на удачу, пане, — сказав Сітрік.
— На удачу?
— Що довше він там просидить, то довше вам таланитиме, — пояснив хлопець і витяг руку, але на неї не сів жоден метелик.
— А от тобі, схоже, не щастить, — весело кинув я і задивився на свого метелика.
Спостерігаючи за ним, подумав про Ґізелу і дитя. «Посидь ще трохи», — попрохав я метелика подумки, і він мене почув.
— Я щасливий, пане, — усміхнувся Сітрік.
— Та невже?
— Ілсвіта в Лундені.
Ілсвітою звали хвойду, в яку втріскався Сітрік.
— В Лундені їй буде більше роботи, ніж у Кокгемі, — буркнув я.
— Вона покинула своє ремесло, — заступився за неї Сітрік.
Я здивовано глипнув на нього:
— Покинула?
— Так, пане, і хоче вийти за мене.
Він був вродливим юнаком: орлиний профіль, чорне волосся, гарна статура. Я знав його ще малим, і це, напевно, впливало на моє сприйняття, адже я досі бачив перед собою наляканого хлопчака, якого пощадив при Кайр-Ліґуаліді. Ілсвіта ж, либонь, бачила в ньому чоловіка, в якого він насправді й виріс. Я поглянув на цівку диму, що здіймалася над південними заплавами, і подумав, хто міг розвести там вогнище і взагалі жити на тому болоті, де кишить комарами.
— Ти з нею давно, — мовив я.
— Так, пане.
— Пришли її до мене, — наказав я.
Сітрік присягнув мені на вірність, тож тепер потребував мого дозволу на одруження, бо його дружина ввійде в моє господарство, отже, я нестиму відповідальність ще й за неї.
— Я побалакаю з нею, — додав я.
— Вона вам сподобається, пане.
Я усміхнувся:
— Сподіваюся.
Розганяючи крилами літнє повітря, між нашими кораблями пронеслася лебедина зграя. Коли не рахувати страху за Ґізелу, я відчував умиротворення, бо метелик на пальці прогнав усі турботи. Врешті він таки злетів і незграбно полопотів крильцями на південь за лебедями. Я торкнувся руків’я Подиху Змія, тоді — свого оберега і помолився Фріґґ за безпеку Ґізели.
Опівдні ми вийшли до Канінґи. Течія спала, і берег простягався вдалину спокійного естуарію, де, крім нас, не було видно інших кораблів. Підвівши «Морського орла» до південного краю острова, я спрямував його в бік бемфлеотської притоки, але так і не побачив нічого корисного в міражі, що майорів понад Канінґою.
— Схоже, вони забралися звідсіль, — кинув Фінан, котрий разом зі мною глядів на північ.
— Ні, — заперечив я, — там є кораблі.
Мені здалося, ніби в тремкому повітрі я помітив щогли Зіґфрідових суден.
— Але менше, ніж зазвичай, — наполіг Фінан.
— Подивимося, — сказав я і спрямував корабель в обхід східного берега острова, аби переконатися, що Фінан правий.
З Готліджу вийшла майже половина Зіґфрідового флоту. Ще за три дні до того в річці було тридцять шість щогл, а тепер лишилося чотирнадцять. Я знав, що кораблі не пішли на Лунден, інакше ми б їх побачили. Це означало два варіанти: вони подались або на північний схід уздовж східноанглійського узбережжя, або на південь, в набіг на Кент. Розжарене до червоного сонце сліпучо виблискувало на списах варти високого табору. Вояки на валі бачили, як ми розвернулися, напнули вітрило і на легенькому північно-східному вітерці, що дув від самого світання, попливли на південь через естуарій. Я шукав стовп диму, який вкаже мені, де розбійники завдали удару, розграбували і спалили місто, проте небо над Кентом лишалося чистим. Ми спустили вітрило й погребли на схід до гирла Медвеґу, де також не помітили диму, аж тут гостроокий Фінан, що чергував на носі, уздрів кораблі.
Їх було шість.
Я очікував на флот зі щонайменше двох десятків, а не кількох кораблів, тому спершу не звернув на них уваги, припустивши, що та шістка — чергова група купецьких суден, які гуртом прямують до Лундена; однак з носа надбіг Фінан зі звісткою, що то військові кораблі.
Я глянув на схід. Було видно темні плями на їхніх бортах, однак очі мої були не такі зіркі, як у Фінана, тому я не міг розгледіти форм. Шість бортів розпливались у тремтливому мареві.
— Вони рухаються? — запитав я.
— Ні, пане.
— Нащо ж ставати там на якір? — не міг добрати я.
Кораблі стояли з дальнього краю гирла Медвеґу, біля мису під назвою Скернесс, що означає «ясний мис». Це було не найкраще місце для стоянки, оскільки течії там були сильні.
— Мабуть, загрузли, пане, — припустив Фінан.
Якби кораблі стояли на якорі, можна було б припустити, що вони чекають на приплив, котрий понесе їх у річку; проте якщо вони дійсно на мілині, це могло означати, що команди спустились на берег. Єдиною ж причиною сходити був пошук здобичі.
— Але ж на Скепіґу вже нема чим поживитися, — мовив я спантеличено.
Скернесс лежав із західного краю Скепіґу — острова біля південного берега естуарію Темсу, який вікінги нещадно розграбували й розорили дощенту.
Населення там майже не залишилось, а вцілілі ховалися на болотах.
Протока між Скепіґом і берегом називалася Свелв, і там у негоду нерідко ховалися вікінги. Скепіґ і Свелв — небезпечні місця, але рабів та срібла там катма.
— Підійдемо ближче, — сказав я.
Фінан побіг назад на ніс, а Ралла вирівняв «Меч Господній» з «Морським орлом». Показавши на далекі кораблі, я гукнув:
— Рушаймо поглянемо на ті кораблі!
Ралла кивнув, віддав команду своїм гребцям, і вони вдарили веслами по воді. Перетинаючи широке гирло Медвеґу, я побачив, що Фінан казав правду: довші й стрункіші за будь-яке торговельне судно, всі шість були військовими кораблями і всі стояли на мілині. На південному заході курився димок, отже, моряки розвели вогнище. Звірячих голів на носах суден не було, однак це ще нічого не означало, адже вікінги могли вважати Скепіґ данською територією й знімати своїх драконів, орлів, круків та зміїв, щоб не відлякувати духів острова.
Я викликав Клапу до стерна.
— Тримай прямо на ті кораблі, — наказав йому, а сам пішов до Фінана на носі.
Одним із веслярів був Осферт, котрий, рясно пріючи, сердито зиркнув на мене.
— Ніщо краще за греблю не наростить м’язів, — бадьоро кинув я йому, у відповідь на що отримав кислий погляд.
Я піднявся до ірландця.
— Наче дани, — промовив він.
— Проти шести команд нам не потягатися, — сказав я.
Фінан почухав промежину:
— Гадаєш, вони облаштовують там табір?
Це було б дуже неприємно. Погано було вже те, що Зіґфрідові кораблі припливли сюди з північного краю естуарію, а якщо вирішили облаштувати на південному березі ще одне гадюче кубло — то й поготів.
— Ні, — заперечив я, бо вперше мої очі виявились гострішими за ірландцеві, — табору вони не облаштовують.
Я взявся за свій амулет. Відмітивши цей жест і вловивши злість у моєму голосі, Фінан здивувався:
— Чому?
— Корабель ліворуч, — показав я, — це «Родбора».
На носі його був хрест. Фінан роззявив рота, але нічого не сказав і тільки дивився мовчки. Бо перед нами було шість кораблів — лише шість, коли ж із Лундена висунулось аж п’ятнадцять.
— Боже милосердний, — врешті озвався ірландець, хрестячись. — Може, решта пішли в Темс?
— Ми б їх помітили.
— Ну то затрималися ззаду?
— Сподіваюся, так і є, — понуро протягнув я, — інакше це означатиме втрату дев’яти кораблів.
— Господи, тільки не це.
Ми були вже близько. Уздрівши орлину голову в нас на носі, вояки на березі сприйняли нас за вікінгів і кинулись у воду між двох кораблів, де утворили стіну щитів, викликаючи мене на бій.
— То Стеапа, — промовив я, помітивши високу постать по центру заслону.
Наказавши зняти орлину голову, я став на носі, розставивши руки без зброї на знак того, що прийшов з миром. Стеапа впізнав мене, щити опустили, зброю сховали, і за мить ніс «Морського орла» м’яко вгнався в піщаний берег. Почався приплив, тож кораблю нічого не загрожувало.
Скочивши через борт у воду по пояс, я почалапав до берега. Там нарахував близько чотирьох сотень душ — забагато народу для шістьох кораблів, — а коли підійшов ближче, то помітив, що серед них багато поранених. Перемотані скривавленим ганчір’ям, люди лежали бліді. Серед них на колінах стояли попи, а трохи оддалік, де на вершинах низьких дюн росла рідка трава, на свіжовикопаних могилах виднілися грубо збиті хрести. Стеапа зустрів мене з похмурішим, ніж зазвичай, виразом.
— Що трапилося? — спитався я.
— У нього питай, — сердито буркнув він, киваючи далі вздовж берега, де біля вогнища, на якому тихенько булькотів казанок, сидів Етельред.
Його оточувала звична свита, серед якої був і Альдгельм, котрий невдоволено зирив на мене. Коли я підійшов до них, ніхто не привітався. Потріскував вогник, Етельред помахував шматочком водорості і, хоч не міг не помітити, як я наблизився, навіть не глянув у мій бік.
Зупинившись біля вогнища, я запитав:
— Де решта дев’ять кораблів?
Етельред здивовано підняв голову, мовби не вірячи власним очам. Посміхнувся.
— Добрі новини, — промовив він.
Він очікував від мене розпитувань про подробиці, але я промовчав.
— Ми перемогли, — продовжив він пихато, — здобули звитягу!
— Неймовірну звитягу, — підтакнув Альдгельм.
Було видно, що посмішка Етельредова силувана. Коли ж продовжив оповідь, слова давалися йому тяжко, мовби він заледве складав їх докупи:
— Ґуннкель пізнав міць нашої криці.
— Ми спалили його флот! — кинув Альдгельм.
— І дали великий бій, — мовив Етельред, і я помітив, що очі його блищать.
Оглянувши берег, на якому лежали поранені, а вцілілі сиділи, похнюпивши голови, я сказав:
— Ви йшли на п’ятнадцяти кораблях.
— Ми спалили їхній флот, — повторив Етельред, і мені здалося, він от-от заплаче.
— Де решта дев’ять кораблів? — натиснув я.
— Ми стали тут, бо не могли гребти проти відпливу, — мовив Альдгельм, либонь гадаючи, що мені не до вподоби їхнє рішення пристати тут до берега.
— Де кораблі? — повторив я, але відповіді так і не почув.
Я продовжував оглядати берег, але ніяк не міг знайти того, що шукав. Повернувся до Етельреда, котрий знову звісив голову. Не хотілося ставити наступне питання, але це треба було зробити:
— Де твоя дружина?
Тиша.
— Де Етельфледа? — повторив я гучніше.
Десь тоскно скрикнула чайка.
— Її забрали, — врешті озвався Етельред настільки тихо, що я заледве його почув.
— Забрали?
— В полон, — так само тихо промовив він.
— Боже всемогутній! — вигукнув я, послуговуючись улюбленою Фінановою приказкою.
Вітер війнув гірким димом мені в лице. На якусь мить я не повірив власним вухам, але все навкруги свідчило про те, що Етельредова звитяга насправді була катастрофою. Він втратив дев’ять кораблів, але замість них можна було збудувати нові; половина його військ теж полягла, та на заміну загиблим можна набрати нових вояків; проте як замінити королівську доньку?
— Хто забрав її? — спитав я.
— Зіґфрід, — пробурчав Альдгельм.
Що пояснювало, куди поділися кораблі з Бемфлеота.
А Етельфледа, мила Етельфледа, котрій я присягнув на вірну службу, потрапила в полон.


На припливній течії наші вісім кораблів попливли Темсом назад до Лундена. Літній вечір видався ясний, спокійний, велетенська багряна куля сонця висіла в небі, мов тримаючись за хмару диму, що клубочилась над містом. Етельред перебував на борту «Родбори», і, стишивши хід «Морського орла» й порівнявшись із ним, я побачив чорні плями засохлої крові на бортах. Підігнавши веслярів, я знову вирвався вперед.
Зі мною плив Стеапа; велетень і розповів мені, що сталося на Стурі.
Це дійсно була велика перемога. Етельредів флот зненацька заскочив вікінгів, котрі отаборилися на південному березі річки.
— Ми вдарили на світанні, — сказав Стеапа.
— І цілу ніч провели в морі?
— Так наказав лорд Етельред.
— Хоробрий вчинок, — визнав я.
— Ніч випала спокійна, — пояснив він, — а їхні кораблі ми помітили одразу на досвітку. Їх було шістнадцять.
Тут він і замовк. Небалакучому, йому було тяжко промовляти більше кількох слів за раз.
— На березі стояли? — запитав я.
— На якорі.
Це означало, що дани хотіли, аби їхні кораблі були готові випливати незалежно від припливу, а ще — що на них не було варти, бо більшість моряків зійшли на берег насипати вал для табору.
Етельредів флот хутко розправився з дрібкою вартових, що залишилися стерегти судна, а тоді, піднявши великі валуни, що слугували їм за якорі, відбуксирували всі шістнадцять кораблів до північного берега.
— Він мав намір повернутися по них, коли скінчить, — пояснив Стеапа.
— Що скінчить?
— Коли переб’є всіх поган, — відказав Стеапа і розповів, як дорогою туди Етельред висаджував вояків уздовж берегів Стуру і прилеглої до нього річки Арван, щоб ті палили маєтки данів, нищили їхню худобу і, коли виходить, самих данів. Ці рейди саксів спричинили паніку, народ почав тікати подалі від річки. Одначе Ґуннкель, відрізаний у своєму таборі, без кораблів, не налякався.
— І ви не вдарили по табору? — спитав я.
— Лорд Етельред сказав, що він занадто добре захищений.
— Але ж ти, здається, казав, що вони не встигли його закінчити.
Стеапа знизав плечима:
— Частоколу вони ще не поставили, принаймні з одного боку, тож ми могли б зайти й вирізати їх, але втратили б чимало народу.
— І то правда, — погодився я.
— Тому замість того ми пішли розоряти обійстя, — провадив Стеапа.
А поки Етельредове військо руйнувало данські поселення, Ґуннкель відправив посланців на південь, до річок східноанглійського узбережжя. На тих річках стояли інші вікінгівські табори, в яких данський ватажок попросив підкріплення.
— Я казав лордові Етельреду, що пора забиратися, — понуро пробурчав Стеапа. — Ще на другий день казав, що ми й так забарилися.
— Але він тебе не послухав?
— Обізвав бовдуром, — знизав плечима Стеапа.
Етельред хотів легкої наживи, тому залишився в Стурі, а його вояки тягли до нього все, що мало хоч якусь цінність: від казанів до серпів.
— Навіть срібло знаходили, — мовив Стеапа, — але небагато.
А поки Етельред множив свої статки, навколо нього збиралися морські вовки.
З півдня надійшли данські кораблі. З Бемфлеота, об’єднавшись з іншими суднами, які йшли з Колону, Гвельфу та Панту, прибув флот Зіґфріда. Я нерідко бував у тих річках і легко уявляв собі стрункі, рухливі кораблі, що ковзають між берегів, прикрашені звірячими головами, а на борту в них повно озброєних до зубів суворих чоловіків зі щитами.
Дани зібралися біля острова Горсеґ, розташованого трохи південніше Стуру, в широкій бухті, де аж кишить птаством. А тоді негожого ранку під покровом бурі, що налетіла з моря, на припливній течії, яка посильнішала від повні, тридцять вісім кораблів із моря зайшли в Стур.
— Була неділя, і лорд Етельред наказав провести службу, — промовив Стеапа.
— Альфредові таке б сподобалося, — смішкувато зауважив я.
— Її влаштували на березі біля викрадених данських кораблів.
— Чому там?
— Бо священники вирішили прогнати з них злих духів, — відповів він і розказав, як звірячі голови поскладали на купу, накидали на них дошок і соломи зі стріх, а тоді під гучні попівські співи підпалили.
Дракони та орли, ворони й вовки — всі згоріли у величезному багатті, що шипіло й сичало під дощем, затягуючи димом усю округу. Святкуючи звитягу над поганами, молилися й співали попи, і ніхто не помітив темних обрисів, що виковзнули з-за стіни дощу.
Я можу тільки уявити весь жах, крик і кровопролиття. Озброєні мечами, списами й сокирами, повискакували на берег дани, і єдиною причиною, чому так багато саксів порятувалося, було те, що нападникам і так було кого вбивати. Данам довелося стільки вбивати на березі, що вони просто не встигли добутися до тих, хто кинувся тікати на кораблі. Інші данські судна атакували саксонський флот, проте «Родбора» їх затримав.
— Я залишив вартових на борту, — сказав Стеапа.
— Чому?
— Не знаю, — зізнався він. — Передчуття.
— Воно мені знайоме, — погодився я, бо пам’ятав те поколювання в потилиці, неясне відчуття наближення небезпеки.
Цим не варто легковажити. Не раз я спостерігав, як мої пси раптово прокидаються й починають тихенько гарчати або жалібно скавчати, зиркаючи на мене з мовчазним проханням. Я знаю: це ознака близької бурі. Так буває щоразу, і як собаки це відчувають — мені невідомо. Одначе це те саме відчуття: тривога від неминучої загрози.
— Великий видався бій, — спокійно мовив Стеапа.
Ми саме проходили останній закрут Темсу перед Лунденом, і мені вже було видно відремонтований міський мур: новенькі, світлі колоди на римському кам’яному фундаменті. На верхівці брами вивісили знамена, переважно з ликами святих і хрестами — символи, спрямовані проти ворога, який кожного дня приходив на розвідку зі сходу. «Ворога, — подумав я, — що тільки-но здобув перемогу, яка приб’є Альфреда».
Стеапа був скупий на подробиці бою, тож усе, що я від нього довідався, витягав силоміць. Він розповів, що більша частина ворожих кораблів причалила до східного берега, приваблена великим вогнищем, коли ж «Родбора» та сім інших саксонських суден стояли далі на захід. Берег потонув у криках і сум’ятті, а погани знай горлали й рубали без угаву. Сакси спробували добутися до західних кораблів, і Стеапа склав стіну щитів, захищаючи вцілілих, що видиралися на борт.
— Етельред теж добіг, — кисло зауважив я.
— Він швидко бігає, — мовив Стеапа.
— А Етельфледа?
— Ми не могли повернутися по неї.
— Вірю, — промовив я, знаючи, що він не бреше.
Здоровань розповів, як ворог оточив Етельфледу з усіх боків. Вона з покоївками залишилася біля вогнища, а Етельред пішов супроводити попів, котрі скроплювали святою водою борти захоплених данських кораблів.
— Він рвався повернутися по неї, — зізнався Стеапа.
— То хай би спробував, — сказав я.
— Це було неможливо, тож ми поїхали.
— І дани не намагалися вас зупинити?
— Намагалися, — відказав він.
— І як?
— Декому вдалось прорватися на борт, — мовив він і стенув плечима.
Я уявив собі, як Стеапа з сокирою в ручищі рубає нападників.
— Ми прошмигнули повз їхній флот, — додав він таким тоном, наче це була дрібниця.
Я знав, що дани не мали би пропустити втікачів, однак шість суден якось таки врятувалися.
— Щоправда, на початку в нас було вісім кораблів, — уточнив Стеапа.
Отже, два саксонські кораблі таки не уникнули загибелі. Я пересмикнувся на думку про свист сокир, брязкіт мечів у них на борту і слизькі від крові трюми.
— Ти бачив Зіґфріда? — спитав я.
Стеапа кивнув:
— Він сидів прив’язаний до стільця.
— А Етельфледа жива? — продовжив допит я.
— Жива, — підтвердив Стеапа. — Ми бачили її дорогою назад. Вона була на кораблі з Лундена — тому, який ти їм повернув.
— «Приборкувач хвиль», — мовив я.
— Зіґфрідів корабель, — сказав Стеапа. — Він показав її нам, вигнав на стернову платформу.
— Одягнену?
— Одягнену? — перепитав він, насупившись, немовби моє питання недоречне. — Так, вона була одягнена.
— Якщо пощастить, її не ґвалтуватимуть, — повів я, сподіваючись, що так і буде. — За неторкану можна правити більше.
— Що правити?
— Готуйтеся платити викуп, — пояснив я, відчуваючи, як у носа мені б’є лунденський сморід.
«Морський орел» підійшов до пристані, де на мене вже чекала Ґізела. Я розповів новини, і, болісно зойкнувши, вона залишилася дочекатись Етельреда, котрий, однак, не звернув ані найменшої уваги на неї й на мене. Натомість, весь блідий, він посунув до свого палацу на горі. Залишки його варти зімкнули довкола нього ряд.
А я розшукав старе чорнило, нагострив перо і написав Альфредові ще один лист.

Частина третя
Розплата
[image: ]

Розділ дев’ятий


Ходити Темсом нам заборонили.
Наказ мені віддав особисто єпископ Еркенвальд, але я тільки дужче розпалився, огризнувшись, що необхідно зібрати всі кораблі з широкого естуарію й поквитатися з данами без жалю. Він вислухав мене, не перебиваючи, а коли я скінчив, наче забув одразу про все, що я казав. Єпископ писав — переписував книгу, що лежала на його похилому столі.
— І чого ж ви досягнете насиллям? — запитав він в’їдливо.
— Навчу їх боятися нас.
— «Боятися», — повторив він зневажливо.
Шкребло по пергаменту перо. Він викликав мене у свій дім, котрий стояв одразу біля Етельредового палацу і був напрочуд незручний для життя. У великій залі там не було нічого, крім згаслого вогнища, лавки й похилого столика, за яким єпископ і писав. На лаві мовчки сидів молодий священник, ретельно спостерігав за нами. Я розумів, що він присутній там, щоб у разі чого єпископ мав свідка на підтвердження своєї версії розмови. Втім, говорили ми небагато, бо Еркенвальд знову надовго замовк, схилившись над столом і втупивши очі в слова, які ретельно виводив на сторінці.
— Якщо не помиляюся, — зненацька промовив він, не відриваючись від роботи, — то дани знищили найбільший флот, який Вессекс будь-коли відряджав у виправу. Сумніваюся, що вам вдасться налякати їх плескотом своїх кількох весел.
— То хай вода лишається стояча? — сердито запитав я.
— Припускаю, — промовив він і зупинився вивести ще одну літеру, — що король бажає утриматися від вчинків, які можуть призвести до напруги. — Ще пауза, ще літера. — Ми не в найкращому становищі.
— Не найкраще становище — те, що його доньку кожного дня ґвалтують дани? — перепитав я. — І ви не збираєтесь нічого робити?
— Атож. Ви вхопили суть моїх слів. Не можна робити нічого, що погіршить і так несприятливу ситуацію.
Не підводячи до мене очей, він вмокнув перо в каламар і обережно злив надлишок чорнила з кінчика.
— Що робити, щоб не вжалила оса? — спитав він.
— Прибити її, — відказав я.
— Сидіти непорушно, — відповів єпископ. — Так ми й зробимо: жодних дій, які можуть погіршити становище. У вас є докази, що леді ґвалтують?
— Ні.
— Вона для них цінна, — сказав єпископ, повторюючи доводи, які я висував раніше Стеапі, — тож я припускаю, вони не робитимуть нічого, що може зменшити цю цінність. Безперечно, ви краще за мене знаєтеся на поганських звичаях, та коли наш ворог має хоч дрібку здорового глузду, то ставитиметься до неї з належною повагою, як вимагає її високий статус. — Він підвів на мене очі, сповнені зневаги. — Мені знадобляться вояки на той час, коли прийде пора збирати викуп.
Тобто моєму війську доведеться трусити кожного, хто має бодай якусь копійку.
— І скільки ж нам знадобиться? — запитав я ущипливо, гадаючи, якого вкладу очікують від мене.
— Тридцять років тому у Франкії, — повів єпископ, повернувшись до письма, — в полон потрапив абат Луї, настоятель монастиря в Сен-Дені. Хороший чоловік, істинний вірянин. Викуп за настоятеля та його брата склав шістсот вісімдесят шість фунтів золота і три тисячі двісті п’ятдесят фунтів срібла. І хоч леді Етельфледа — всього лише жінка, не думаю, щоб ворог погодився на меншу суму.
Я промовчав. Було складно навіть уявити ту силу грошей, про яку розповів єпископ, одначе він казав правду: Зіґфрід вимагатиме не меншої, а то й більшої суми.
— Ось тому, — провадив єпископ холодно, — для поган наша леді має неабияку цінність. У цьому я запевнив лорда Етельреда і буду вдячний, якщо ви не позбавлятимете його надії.
— Зіґфрід виходив з вами на зв’язок? — запитав я, подумавши, звідки в Еркенвальда така переконаність у тому, що до Етельфледи добре ставляться.
— Ні, а з вами?
У питанні крився докір, мовляв, я веду таємні переговори з Зіґфрідом. Я не відповів, та й сам єпископ не очікував того.
— Передбачаю, — провадив він, — що король захоче мати особистий контроль за ходом переговорів. Тож до того часу, як він приїде сюди або віддасть інший наказ, ви залишатиметесь у Лундені. Ваші кораблі нікуди не ходитимуть!
Так і сталось. А от нормани продовжили плавати. Торгівля, яка тільки-но почала оживати, знову зійшла нанівець, коли естуарій заполонили звіроголові судна з Бемфлеота. Разом з купцями в мене не стало джерела останніх новин, проте декому таки вдавалося пройти річку. Переважно це були рибалки, що привозили вилов на лунденський рибний ринок, і за їхніми словами, в протоці біля високого бемфлеотського форту тепер стояло близько п’яти десятків кораблів. Вікінги заполоняли естуарій.
— Вони знають, що Зіґфрід із братом скоро збагатяться, — сказав я Ґізелі ввечері після наказу єпископа не провокувати ворога.
— Несказанно збагатяться, — мовила сухо вона.
— Достатньо, щоб зібрати військо, — буркнув я сердито, розуміючи, що, отримавши викуп, брати Турґільсони матимуть стільки золота, що з усіх морів до них потягнуться кораблі, яких збереться сила-силенна, і вони зможуть загарбати Вессекс.
Давня мрія братів завоювати всі саксонські землі, яка в минулому залежала від допомоги Раґнарових сил, схоже, стала здійсненною без підтримки інших норманів — завдяки полону Етельфледи.
— Вони нападуть на Лунден? — запитала Ґізела.
— На місці Зіґфріда я б перетнув Темс і зайшов у Вессекс через Кент. Йому стане кораблів перевезти через річку все своє військо, а нам бракує сил завадити їм.
Стіорра гралася лялькою, яку я вирізав їй з бука, а Ґізела одягла в лляну сукенку. Захоплена грою, моя донька виглядала дуже зосередженою і щасливою. Я спробував уявити собі, ніби втратив її, — відчути Альфредове горе, — і серце моє не витримувало навіть думки про таке.
— Дитина штовхається, — мовила Ґізела, погладжуючи живіт.
Мене охопила паніка, яку я завжди відчував перед народженням своїх дітей.
— Треба б обрати йому ім’я, — сказав я, маскуючи тривогу.
— Або їй.
— Йому, — твердо проказав я, хоч і безрадісно, бо того вечора майбутнє виглядало мені дуже похмурим.


Як і передбачав єпископ, Альфред невдовзі сам прибув у місто, і мене знову викликали в палац, цього разу хоча б позбавивши необхідності слухати службу. Король прибув у супроводі варти, чи то пак того, що зосталось від неї після трагедії на Стурі, і я привітався зі Стеапою у дворі палацу, де ми мусили здати зброю розпорядникові. Чорною зграєю горластих ворон прибула з Альфредом і ціла рать священників, серед яких, однак, я помітив знайомі обличчя отців Пірліґа, Беокки і, на власний подив, Віллібальда. Весело підскакуючи, Віллібальд перебіг через подвір’я та обійняв мене.
— Пане, ви виросли ще більше! — сказав він.
— А ваші справи як, отче?
— Господь не скупиться на благословення! — радісно промовив він. — Нині маю паству в Екзанчестері!
— Гарне місто, — кинув я.
— Ви ж наче жили неподалік тих країв? З… — нерішуче затнувся Віллібальд.
— З тим побожним нещастям, з яким був одружений до Ґізели, — закінчив я.
Мілдріт була жива, проте в ті дні служила у сестринці, і я вже встиг забути біль того нещасливого шлюбу.
— А ви? — запитав я. — Одружені?
— З чудовою жінкою, — енергійно кинув Віллібальд.
Колись давно його приставили до мене наставником, і хоч він майже нічого мене не навчив, але був добрим, порядним і надійним.
— А єпископ Екзанчестерський усе так само не залишає хвойд без заробітку? — спитав я.
— Утреде, Утреде! — дорікнув мене Віллібальд. — Я ж розумію, що ви кажете це, лише аби подражнити мене!
— Але ж це правда, — заперечив я і не збрехав. — Пригадую, любив він там одну рудявку. Кажуть, одягав її у власну рясу, а тоді…
— Хто з нас без гріха? — поспіхом перебив мене Віллібальд. — Нема такої людини, щоб виправдала всі Господні очікування.
— То й ви теж? Із рудою? — спитався я, а тоді розреготався. — Радий бачити вас, отче. Що привело вас до Лундена аж із Екзанчестера?
— Король, хай благословить його Господь, побажав компанії старих друзів, — мовив Віллібальд, а тоді похитав головою. — Він плохий, Утреде, дуже плохий. Молю вас, не кажіть нічого, що може його засмутити. Йому потрібні молитви!
— І новий зять, — зауважив я.
— Лорд Етельред — вірний слуга Господній, — заперечив Віллібальд, — і знаний воїн! Може, до вашої репутації йому й далеко, але ім’я його вселяє страх у ворогів.
— Та невже? — перепитав я. — І чого ж вони бояться? Вмерти зо сміху, коли він піде в новий наступ?
— Лорде Утреде! — знову дорікнув він мені.
Я розсміявся і пройшов за Віллібальдом у колонну залу, де зібралися тани, священники та олдермени. Хоч це і не був офіційний вітан — рада, на яку двічі на рік збиралися з монархом найвпливовіші люди королівства, — та майже всі присутні були його учасниками. Сюди, до Лундена, вони прибули з усього Вессексу, а дехто — з південної Мерсії, на виклик Альфреда, аби його рішення здобуло підтримку обох королівств. Етельред був уже всередині: уникаючи поглядів, сидів похнюплено на стільці біля помосту, на якому мав головувати Альфред. Етельреда уникали всі, крім Альдгельма, котрий, сидячи навпочіпки біля стільця, нашіптував щось йому на вухо.
У супроводі Еркенвальда та брата Ассера прибув Альфред. Таким нещасним його я ще не бачив. Одною рукою він тримався за живіт: видно, недуга загострилась, та я не думаю, що то через неї на його лиці залягли глибокі зморшки і майже згасла надія в погляді. Волосся поріділо, і вперше я зрозумів, що він старий: тогоріч йому сповнилося тридцять шість.
Зайнявши стілець на помості, король змахнув рукою на дозвіл присутнім сісти, але нічого не сказав. Завдання провести коротку молитву й розпитати думку присутніх виконав єпископ Еркенвальд.
Розмова тривала нескінченно довго. Ніхто не розумів, чому з Бемфлеота немає вістей.
Розвідники доповідали, що Альфредова донька жива і ставляться до неї, як і припускав Еркенвальд, з належною повагою. Проте Зіґфрід не поспішав відправляти гінця.
— Він хоче, аби першими звернулися ми, — виснував єпископ Еркенвальд, і ніхто йому не заперечив.
Зауважили також, що Етельфледу тримають у полоні на теренах східноанглійського короля Етельстана, тож варто було б звернутися до нього як охрещеного дана. Єпископ Еркенвальд запевнив, що на зустріч із королем уже відрядили делегацію.
— Ґутрум не битиметься, — сказав я, нарешті долучившись до дискусії.
— Король Етельстан, — промовив єпископ, підкреслено називаючи Ґутрума християнським іменем, — наш постійний союзник. Переконаний, він надасть нам підмогу.
— Він не стане битися, — повторив я.
Альфред стомлено махнув рукою на знак того, що хоче почути мої аргументи.
— Ґутрум старий і не бажає війни, — повів я. — Та й здолати військо, що зібралося біля Бемфлеота, йому не до снаги, бо воно щодень міцніє. Пішовши на них війною, він, найпевніше, зазнає поразки, яка зробить Зіґфріда королем Східної Англії.
Ця думка не сподобалося нікому, та з нею було не посперечатися. Попри поранення, якого завдав йому Осферт, Зіґфрід ставав чимраз могутнішим і мав уже вдосталь сил, щоб здолати Ґутрумове військо.
— А я не бажав би, щоб король Етельстан вступав у війну, — невесело озвався Альфред, — бо це наразить на ризик життя моєї дочки. Отже, слід розглянути сплату викупу.
В залі запала тиша, бо присутні уявили собі ту силу-силенну грошей. Найбагатші уникали Альфредового погляду, решта міркували, де сховати свої статки до того, як по них навідаються його митарі з вояками. Тишу порушив єпископ Еркенвальд, з превеликим жалем зауваживши, що радо б долучився, але церква терпить нужду.
— Той дріб’язок, що ми маємо, весь іде на службу Божу, — додав він.
— Воістину, це так, — підтакнув гладкий настоятель, на грудях якого висіли аж три срібні хрести.
— Та й леді Етельфледа тепер мерсійка! — вигукнув вілтунширський тан. — От хай Мерсія й дає більшу частку.
— Вона моя донька, — тихо промовив Альфред, — і я, звичайно, віддам усе, що можу.
— Але скільки нам знадобиться? — енергійно запитав отець Пірліґ. — Це ще належить дізнатися, мілорде королю. Цебто на зустріч із поганами треба когось відрядити. Коли вони не бажають починати переговори, ми мусимо заговорити до них перші. Як зауважив шановний єпископ, — понуро кивнув він на Еркенвальда, — вони очікують, що переговори почнемо ми.
— Вони бажають принизити нас, — обурився хтось із натовпу.
— Це правда! — погодився отець Пірліґ. — Тому, щоб відбути це приниження, слід відрядити делегацію.
— Ви поїдете в Бемфлеот? — обнадієно спитав у Пірліґа Альфред.
Валлієць похитав головою:
— Мілорде королю, ті погани мають вагому підставу ненавидіти мене, тож я не годжуся на цю роль. А от лордові Утреду, — показав на мене Пірліґ, — Ерік Турґільсон заборгував послугу.
— Яку послугу? — тут же захотів знати брат Ассер.
— Я застеріг його про зрадливість валлійських ченців, — кинув я, і залою прокотився смішок, а Альфред впився в мене несхвальним поглядом. — Я дав йому забрати свій корабель з Лундена, — пояснив я.
— Послуга, — відказав Ассер, — через яку ми опинилися в цій скруті. Якби ви вбили Турґільсонів, що повинні були зробити, ми б не збиралися на цю раду.
— Сюди нас привело нерозумне зволікання на Стурі, — парирував я. — Зібравши велику отару, не пускай її пастися біля вовчого лігва.
— Годі! — різко вигукнув Альфред.
Етельреда аж трусило з гніву. До цього часу він не обмовився й словом, аж тут повернувся на стільці й показав на мене. Він розтулив рота, і я вже очікував гнівної тиради, та замість того Етельред відвернувся і виблював. Було це несподівано й потужно, його шлунок спорожнився густою смердючою масою. Він трусився всім тілом, а блювотиння все ляпало на поміст. Альфред вражено дивився. Альдгельм поспішно відійшов. Дехто з попів перехрестився. Всі мовчали, ніхто навіть не поворухнувся допомогти йому. Ось він наче й припинив блювати, а наступної миті ще раз смикнувся, і з рота його бризнув новий струмінь. Виплюнувши його рештки, Етельред втерся рукавом, відкинувся на спинку стільця й заплющив очі на блідому лиці.
Раптовий напад зятя бачив Альфред, та він ніяк не прокоментував того, що тільки-но сталося. Скраєчку зали, поспішаючи на поміч Етельреду, з’явився служник, який, однак, боявся вийти до помосту.
Етельред тихенько стогнав, тримаючись рукою за живіт. Альдгельм дивився на калюжу блювоти, немовби зроду не бачив подібного.
— Лорде Утреде, — порушив незручну мовчанку Альфред.
— Мілорде королю, — киваючи, відповів я.
Він обдарував мене несхвальним поглядом:
— Подейкують, буцімто ви, лорде Утреде, виявляєте велику прихильність до норманів.
— Я присягнув на вірність вам, мілорде королю, — рішуче відказав я, — і підтвердив цю обітницю отцю Пірліґу, а тоді ще раз — вашій доньці. Якщо ті, хто твердить, нібито я виявляю небезпечну прихильність до норманів, бажають звинуватити мене в порушенні потрійної присяги, я готовий зійтися з ними на герць у будь-якому місці на їхній вибір і показати їм меча, яким убив більше норманів, ніж можу полічити.
Це змусило всіх замовкнути.
Пірліґ хитро посміхнувся. Ніхто з присутніх не бажав битися зі мною, а Стеапа, єдиний, хто міг мене подужати, розплився в посмішці, такій страхітливій, що прогнала б і чорта назад у пекло.
Король зітхнув, немовби мій сплеск гніву стомив його.
— Зіґфрід погодиться говорити з вами? — запитав він.
— Ярл Зіґфрід мене ненавидить, мілорде королю.
— Але чи погодиться він говорити з вами? — наполіг Альфред.
— Або так, або ж просто вб’є мене, — мовив я. — Проте його брат до мене прихильний, а Гастинґ — мій боржник, тож, гадаю, так, вони погодяться на розмову.
— Треба відправити ще одного досвідченого перемовника, мілорде королю, — улесливо звернувся до нього Еркенвальд. — Когось, хто не матиме спокуси робити послуг поганам. Чи можу я запропонувати свого скарбника? Дуже надійний чоловік.
— А ще він священник, — додав я, — а Зіґфрід терпіти не може священників і страх як хоче розіп’яти хоч одного. — Я всміхнувся до Еркенвальда: — Може, замість того щоб відправляти скарбника, підете самі?
Еркенвальд вирячився на мене, і я подумав, що то він молиться, аби його бог наслав мені в покарання блискавицю, однак нічого подібного не сталося. Король ще раз зітхнув.
— Ви здатні провести переговори самотужки? — спитав він у мене терпляче.
— Мілорде, я не раз купував коней, тому думаю, що й до переговорів годжуся.
— Торгуватися за коня — не те саме, що й… — спалахнув був Еркенвальд, але заткався, коли король перепинив його стомленим жестом.
— Єпископе, лорд Утред вирішив подражнитися з вас, — сказав король, — тож не робіть йому приємності: не показуйте, що він вас зачепив.
— Я здатний вести переговори, мілорде королю, — мовив я, — просто цього разу доведеться торгуватися за дещо дорожчу конячку. Задешево її не віддадуть.
Альфред кивнув.
— Може, краще, аби з вами пішов скарбник єпископа? — нерішуче спитав він.
— Мені, мілорде, потрібен тільки один супутник, — відповів я. — Стеапа.
— Стеапа? — здивувався Альфред.
— Коли йдеш на зустріч із ворогом, мілорде, — пояснив я, — краще взяти з собою того, хто самою лише присутністю становитиме загрозу для неприятеля.
— Ви візьмете двох супутників, — поправив мене король. — Усупереч Зіґфрідовій неприязні, я хочу, щоб моя дочка отримала благословення. Лорде Утреде, з вами піде ще й священник.
— Коли вже ви наполягаєте, мілорде, — пхикнув я, зовсім не приховуючи зневаги.
— Наполягаю, — з несподіваною силою прозвучав Альфредів голос. — Повертайтесь чимскоріш, — додав він, — бо мені потрібні новини про неї.
Він устав, за ним уся зала піднялась на ноги і вклонилася.
Етельред не обмовився й словом.
А я відправлявся в Бемфлеот.


Нас вирушила сотня. Хоч у табір до Зіґфріда мало потрапити тільки троє, цього було не досить, аби безпечно дістатися з Лундена до Бемфлеота дикою голою рівниною на кордоні зі Східною Англією. Ми їхали в кольчугах, озброєні й зі щитами, аби всі бачили, що ми готові до бою. Швидше було б дістатися туди річкою, та я переконав Альфреда, що ліпше їхати кіньми.
— Я бачив Бемфлеот із моря, — пояснив я йому ввечері перед виправою, — він неприступний: форт, мілорде, стоїть на вершечку крутої гори. Однак із суходолу я не бачив, тому варто було б перевірити.
— Невже варто?
Це промовив брат Ассер, котрий охоронцем стояв біля Альфредового стільця.
— Якщо доведеться битися, — відказав я, — атаку треба вести з суходолу.
Альфред стомлено подивився на мене:
— Ви плануєте дати їм бій?
— Якщо він зав’яжеться, леді Етельфледа загине, — вставив Ассер.
— Мілорде, я прагну повернути вашу дочку, — сказав я Альфредові, не звертаючи уваги на валлійця, — але тільки дурень вважатиме, що до кінця літа не трапиться війни. Зіґфрід стає занадто могутній. Якщо дозволимо йому й надалі накопичувати сили, незабаром отримаємо ворога, що загрожуватиме цілому Вессексу. Мусимо розбити його, поки він не зміцнішав ще більше.
— Постарайтеся обійтися без бою, — натиснув Альфред. — Ідіть суходолом, коли необхідно, але переговоріть із ними і якомога швидше повертайтеся з новинами.
Він наполіг, аби ми взяли попа, і, на моє полегшення, на цю роль обрали отця Віллібальда.
— Я знаю леді Етельфледу давно, — розказав він дорогою з Лундена. — Вона завжди любила мене, а я — її.
Я їхав на Смоці. Зі мною були Фінан з моєю вартою та ще пів сотні найкращих вояків Альфредового війська під командуванням Стеапи. Рухалися ми без знамен, замість яких Сітрік віз гілку з зеленим листям на знак того, що ми йдемо з миром.
Просувалися ми вкрай неприємною місцевістю на схід від Лундена: голою рівниною, помережаною струмками й канавами та порослою очеретами з болотяними травами, серед яких водиться незліченне птаство. Краєвид по праву руку від нас, де сірою лінією тягнувся Темс, виглядав безрадісно навіть під літнім сонцем. На цьому сирому пустищі майже ніхто не жив.
Зовсім зрідка проминали ми присадкувату халупу, криту очеретом, але ніде не помітили ані душі. Певно, забачивши нас, вугролови, що мешкали в тих хижах, ховали свої родини в безпеку.
Стежка, бо дорогою її не назвеш, вела трохи вище за край болота і бігла крізь малі глинисті поля, позначеними терновими плотами. Нечасті дерева росли криві й чахлі. Та чим далі на схід ми просувалися, тим частіше зустрічалися нам людські оселі, чимраз більші. Ополудні ми зупинилися біля великого маєтку дати коням води і спочинку. Навколо садиби стояв частокіл, з-за якого спитати, чого нам треба, сторожко визирнув служник.
— Де ми? — спитав я в нього перед тим, як відповісти.
— Воккас-Дун, пане, — відказав той англійською.
Я похмуро гмикнув, бо «дун» означає «гора», якої там не було, хоча садиба дійсно стояла на невеликому пагорку.
— А Вокка вдома? — запитав я.
— Нині земля належить його онукові, пане. Але його тут немає.
Я зліз зі Смоки й передав віжки Сітрікові.
— Хай спочатку походить, а тоді вже давай пити, — наказав я хлопцеві й повернувся до служника: — А онук його кому дав клятву вірності?
— Він служить Гакону, пане.
— А Гакон? — продовжив допитуватися я, про себе відзначивши, що маєток належить саксові, який присягнув на вірність дану.
— Він підданий короля Етельстана, пане.
— Ґутрума?
— Так, пане.
— Ґутрум скликає людей?
— Ні, пане, — мовив служник.
— А якби скликав, чи пішли б за ним Гакон і твій господар?
Служник насторожився.
— Вони поїхали в Бемфлеот, — сказав він, і це вже було цікаво.
Гакон, розповів служник, володів великим шматком цих глинистих земель, які здобув від Ґутрума, а тепер розривався між клятвою вірності йому і страхом перед Зіґфрідом.
— То Гакон піде за ярлом Зіґфрідом? — уточнив я.
— Я вважаю, так, пане. З Бемфлеота йому прийшов виклик. Це все, що мені відомо, пане. Мій господар пішов з Гаконом.
— Вони брали з собою вояків?
— Зовсім трохи, пане.
— Вояків не скликали?
— Ні, пане.
Отже, війська Зіґфрід не збирав, принаймні поки що. Натомість узяв найбагатших мужів Східної Англії, щоб поділитись очікуваннями, покладеними на них. Коли прийде час, він, безперечно, зажадає і їхніх військ, а тим часом спокушав їх багатствами, якими вони заволодіють, коли буде сплачено викуп за Етельфледу. А Ґутрум? Наскільки я розумів, він обрав сидіти тихо, поки Зіґфрід підкупляє його підданих, і навіть не намагався йому завадити, либонь розуміючи, що безсилий щось удіяти супроти щедрих обіцянок нормана. Хай уже краще Зіґфрід веде свої сили на Вессекс, тільки б східноанглійський престол не чіпав.
— А твій господар, онук Вокки, — запитав я, хоч відповідь знав уже наперед, — він сакс?
— Так, пане. Але донька його заміжня за даном.
Значить, скоріш за все, сакси, що мешкають на цих убогих землях, воюватимуть на боці данів — або не маючи іншого вибору, або через шлюби.
Служник виніс нам елю, копчених вугрів і сухарів, а поївши, ми вирушили далі і їхали, допоки сонце не похилилось до заходу, освітивши гори, що неочікувано виросли серед рівнини. Схили, які виходили на сонце, були круті, через що гори були схожі на суцільний зелений вал.
— Бемфлеот там, — сказав Фінан.
— На вершині, — погодився я.
Бемфлеот мав лежати з південного краю гір, однак з такої відстані форт було не розгледіти. Я нараз занепав духом. Якщо таки доведеться йти в наступ на Зіґфріда, найкраще це зробити із Лундена, бо ніякого бажання йти через ті горбаки я не мав. Стеапа так само похмуро огледів стрімчаки.
— Стеапо, якщо дійде до бою, я відправлю тебе з твоїм загоном уперед! — гукнув я йому бадьоро.
Відповіддю мені послугував сердитий погляд.
— Нас мали б помітити, — сказав я Фінану.
— За нами стежать уже більш як годину, пане, — відповів він.
— Невже?
— Я бачив зблиски наконечників списів, — мовив ірландець. — Вони навіть не ховаються.
Підйом ми розпочали, вже аж коли запав довгий літній вечір. Повітря було тепле, косі промені сонця прегарно мерехтіли серед крон дерев, які оточували схил. Дорога під гору виляла, і поки ми помалу піднімалися, я помітив на горі розсипи сонячних зайчиків — блиск на шоломах і списах. Ворог стежив і був готовий до зустрічі з нами.
На нас очікувало всього троє вершників: усі в кольчугах і шоломах з довгими кінськими хвостами, що надавали чоловікам суворості. Ми підійшли ближче, і, помітивши гілку в руках Сітріка, трійця погнала в наш бік. Я підняв руку, зупиняючи своїх вояків, і в супроводі самого Фінана виїхав назустріч вершникам.
— Нарешті ти приїхав! — по-чудернацькому вигукнув один із них англійською.
— Ми прийшли з миром, — відказав я данською.
Чолов’яга зареготався. Обличчя його я не бачив за пластинами шолома, було видно лише бороду й блискучі очі, що позирали з тіні.
— Ти прийшов з миром, — гукнув він, — бо по-іншому б не наважився. Чи хочеш, аби ми випустили кишки дочці твого короля, попередньо всі гуртом поштрикавши їй між ніг?
— Я говоритиму з ярлом Зіґфрідом, — погукав я, не ведучись на провокацію.
— Але чи хоче він говорити з тобою? — запитав чоловік.
Він дав остроги коневі, й жеребець картинно повернувся. Робилося це не з певною метою, а лише щоб показати наїзницьку майстерність вершника.
— А ти хто? — спитав той.
— Утред Беббанбурзький.
— Чув про такого, — кинув він.
— То скажи про мене ярлові Зіґфріду, — мовив я, — і додай, що я прибув з привітом від короля Альфреда.
— І про такого чув, — сказав чоловік і, помовчавши, щоб випробувати наше терпіння, додав: — Їдьте цією дорогою, — показав на місце, де стежка губилася за вершиною пагорба. — Як вийдете до великого каменя, побачите біля нього будинок. Там зачекайте всі разом. Завтра ярл Зіґфрід сповістить, чи бажає говорити з тобою, прогнати тебе, а чи потішитися видовищем вашої смерті.
На тому він пришпорив коня, і трійця вершників швидко поскакала геть, струшуючи літнє повітря гуркотом копит своїх скакунів.
А ми поїхали далі, до будинку при великому камені.


Маєток був старий, збудований з дуба, який аж почорнів від часу. Солом’яна стріха була спадиста, а навколо дому росли високі дуби, що захищали його від сонця. Перед будинком серед трави стояла колона з необтесаного каменю, вища за людський зріст.
У брилі була наскрізна дірка, в якій лежали камінці й шматки кісток, залишені людьми, які вірили в чарівні сили каменю. Фінан перехрестився.
— Його, мабуть, поставили древні, — мовив він.
— Які древні?
— Ті, що жили тут, коли світ був ще молодий, — відказав він. — Ті, що були до нас. Вони залишили такі брили по всій Ірландії.
Сторожко позираючи на камінь, він відвів коня подалі.
Перед будинком на нас уже чекав кульгавий служник. Він був саксом і розповів нам, що садиба називається Тунрслім. Назва також була древня й означала «Торів гай», і я здогадався, що на цьому місці старі сакси, ті, що не визнають християнського розіп’ятого бога, поклонялися древнішому, моєму богові — Тору. Я нахилився в сідлі, торкнувся каменя й помолився Тору за легкі пологи Ґізели та порятунок Етельфледи.
— На вас чекає учта, пане, — сказав каліка, переймаючи віжки Смоки.
Нас не просто почастували харчами й елем, а влаштували бенкет, на якому готували й підливали елю, медовухи та березового вина саксонські бранки. Пригощали свининою, яловичиною, качками, в’яленою тріскою, вуграми, крабами й гусаками. Були там хліб, сир, мед і масло. Отець Віллібальд, боячись, що наїдки можуть бути отруєні, сторожко дивився, як я наминаю гусячу ногу.
— От бачите, — мовив я, обтираючи масні губи рукою, — я живий.
— Хвала Господу, — сказав Віллібальд, не зводячи з мене тривожного погляду.
— Хвала Тору: це його гора, — поправив я.
Перехрестившись, Віллібальд обережно поштрикав ножем шмат качки.
— Я чув, Зіґфрід не терпить християн, — сказав він схвильовано.
— Це правда. Особливо священників.
— Нащо ж тоді частує так щедро?
— Щоб показати зневагу до нас, — мовив я.
— Не щоб отруїти? — не вгавав Віллібальд.
— Їжте, насолоджуйтесь, — заспокоїв його я.
Я не думав, що нормани спробують нас отруїти. Може, вони й бажали нам смерті, але не раніше, ніж принизять нас; хоча все одно я, остерігаючись, що Зіґфрід може вирішити підпалити маєток, поки ми спатимемо, виставив вартових на підходах до будинку. Одного разу я бачив, як палять дім, і це страшно. Біля виходів стають вояки, які відганяють усіх, хто вибирається назовні, назад у пекло, в якому сиплеться підпалена солома і жахливо кричать перед загибеллю жертви, від яких на ранок залишаються всохлі, як дитячі, обвуглені трупи. Руки їхні заламані, а завернуті спалені губи оголюють зуби, мовби у вічному болісному крику.
Одначе тої короткої літньої ночі нас не пробували вбити. Я й сам постояв на чатах, слухаючи сов, а тоді спостерігаючи схід сонця над густими кронами дерев. Незабаром долинув звук ріжка. Тужно загудівши, він повторився тричі, і я зрозумів, що Зіґфрід збирає своїх людей і скоро пошле по нас, тож одягся відповідно. Обрав найкращу кольчугу, прегарний шолом і, хоч день обіцяв бути жарким, чорний плащ із білою блискавицею на всю спину. Відтак натягнув чоботи й почепив на пояс клинки. Стеапа також убрався в кольчугу, щоправда, брудну й потьмянілу, взув потерті чоботи, а на пояс почепив подерті піхви. Та навіть так наганяв він набагато більше страху, ніж я. Отець Віллібальд був у своїй чорній рясі й ніс торбинку, в якій лежали молитовник і святині.
— Ви ж перекладатимете мені? — запитав він звірливо.
— А Альфред чого не обрав священника, який розмовляє по-данському? — відповів я питанням.
— Я трохи знаю їхню мову, — стрепенувся Віллібальд, — але не так добре, як хотілося б. Ні, король обрав мене, бо вважає, що леді Етельфледа буде рада зустрічі зі мною.
— Постарайтеся, щоб так і було, — сказав я і крутнувся, бо від стежки, яка вела з південного гаю, прибіг Кердік.
— Пане, ідуть, — сповістив він.
— Скільки їх?
— Шестеро, пане. На конях.
Виїхавши на узлісся навколо садиби, шістка вершників зупинилась і огледілася. Шоломи закривали чоловікам огляд, через що їм доводилося добряче покрутити головами, щоб бачити наших коней у загоні. Вони рахували голови, аби знати, чи не відправили ми розвідників досліджувати місцевість. Нарешті, переконавшись, що ми такого не зробили, їхній ватаг повернувся до мене. Мені здалося, це той самий чоловік, що зустрічав нас за день до того.
— Підеш ти сам, — промовив він, показуючи на мене.
— Ми підемо втрьох, — відповів я.
— Ти сам, — повторив він.
— У такому разі ми повертаємося до Лундена, — сказав я і обернувся до своїх: — Збирайтеся! Сідлайте коней! Та чимскоріш: ми їдемо!
Посланець вирішив не торгуватися.
— Ну то хай буде троє, — байдуже кинув він. — Але на прийом до ярла Зіґфріда верхи не поїдете. Підете пішки.
Тепер уже я не став сперечатися. Знав, що це частина Зіґфрідового плану приниження, а що може бути краще, аніж змусити нас прийти в його табір пішки? Знать завжди їздить верхи, а ходить тільки чернь, однак Стеапа, отець Віллібальд і я покірно рушили за шістьома верхівцями стежкою, що через гай виводила на широкий зелений луг на березі мерехтливого Темсу. По всій долині були грубі халупи, збудовані новоприбулими, що пристали до Зіґфріда, спокушені скарбами, які він незабаром здобуде і розділить із ними.
Поки піднялись на схил, що вів до Зіґфрідового форту, я вже обливався потом. Мені відкрився вид на Канінґу і східний берег протоки, які я багато разів бачив з моря, та з цієї височини — вперше. Побачив я і що в усохлому Готліджі зібралося ще більше кораблів. Вікінги носяться світом у пошуках слабинки, яку прорвуть сокирами, мечами та списами, і викрадення Етельфледи явило їм чергову нагоду. Того й збиралися тут нормани.
За ворітьми чекало декілька сотень чоловік. Вони розступились, утворивши прохід до великого палацу, і ми рушили між двох рядів суворих бороданів при зброї до двох великих возів, зіставлених докупи. Посередині цієї платформи стояв стілець, на якому, схилившись, сидів Зіґфрід, попри спеку, в чорній ведмежій шубі. По один бік великого стільця стояв його брат Ерік, по другий, лукаво посміхаючись, — Гастинґ. Позаду трійці вишикувався ряд вартових у шоломах, попереду них на краю возів висіли знамена з зображеннями круків, орлів та вовків. На землі перед Зіґфрідом лежали штандарти, захоплені з Етельредових кораблів, серед яких був і стяг самого лорда мерсійського зі здибленим білим конем, біля нього — прапори з ликами святих і хрестами, всі брудні: я здогадався, що дани по черзі помочились на них. Етельфледи не було видно. Я сподівався, що її виведуть показати нам, але замість того, мабуть, тримали під вартою в одній з десятків будівель на горі.
— Альфред прислав до нас своїх щенят! — проголосив Зіґфрід, коли ми наблизилися до осквернених знамен.
Я зняв шолом:
— Альфред передає тобі вітання.
Спершу я думав, що Зіґфрід прийме нас у палаці, а тоді збагнув, що він обрав зустріти нас надворі, аби якомога більше його послідовників подивилися на наше приниження.
— Ти скавчиш, як той цуцик, — мовив Зіґфрід.
— Він зичить тобі радості від часу, проведеного в товаристві леді Етельфледи, — вів далі я.
Норвег спантеличено поморщився. Його широке лице наче погладшало, та й він сам неабияк розкабанів, бо рана, якої завдав йому Осферт, забрала ноги, та не апетит. Тож ось він, кривий, гладкий каліка, сидів і пихато дивився на мене.
— Радості від її товариства, кажеш, цуцику? — прогарчав він. — Що ти таке дзявкотиш?
— Король вессекський, — сказав я гучно, аби мене чули присутні, — має ще доньок! Є у нього красуня Етельґіфу та її сестра Ефтрита, тож яка йому користь із Етельфледи? Та й взагалі, яка користь із дочок? Він — король, і в нього є сини: Едвард і Етельверд. Сини — чоловікова гордість, доньки — тягар. Тож і зичить він тобі втіхи від неї, а мене прислав попрощатись за нього.
— Щеня намагається мене насмішити, — зневажливо бовкнув Зіґфрід.
Звісна річ, він не повірив, та я сподівався посіяти бодай найменше зерня сумніву, аби хоч трохи виправдати той малий викуп, який збирався запропонувати. Ми з Зіґфрідом чудово розуміли, що остаточна ціна буде захмарна, але я сподівався, що коли повторювати це частіше, вийде переконати його, що Альфреду таки байдуже до долі Етельфледи.
— Може, я візьму її собі в коханки? — спитав Зіґфрід.
Я помітив, як Ерік біля брата ніяково пересмикнувся.
— Їй несказанно поталанить, — байдуже буркнув я.
— Брешеш, собако, — сказав Зіґфрід, проте в його голосі пробриніла зовсім слабенька нотка сумніву. — Саксонська сука в тяжі. Може, батечко забажає викупити її разом з дитям?
— Якщо це хлопчик — може бути, — протягнув я невпевнено.
— Значить, перша пропозиція за вами, — мовив Зіґфрід.
— За онука Альфред багато не дасть, — почав я.
— Не мені, — урвав мене Зіґфрід. — У своїй чесності ти маєш переконати Веланда.
— Велюнда? — уточнив я, гадаючи, що він говорить про бога-коваля.
— Велетня Веланда, — відповів Зіґфрід і, усміхнувшись, кивнув кудись мені за спину. — Веланд — дан, якого ще нікому не вдавалось побороти.
Я обернувся і побачив здорованя, яких ще зроду не зустрічав. Це був дійсно велетень. Безперечно, воїн, хоч і стояв без зброї та броні. Вбраний у шкіряні штани й чоботи, він був без сорочки. М’язи його нагадували гнуті металеві прути і були вкриті шрамами й татуюваннями чорних драконів, що красувалися на широченних грудях і величезних ручищах. На руках було безліч браслетів, більших за які я ніде не бачив, бо звичайні на нього просто б не налізли.
У бороду Веланда, чорну, як ті дракони на тілі, були вплетені амулети, голову велетень мав голену. Обличчя суворе, пошрамоване, зле, хоча, вловивши мій погляд, він посміхнувся.
— Цуцику, переконай Веланда, що не брешеш, інакше я з тобою не розмовлятиму, — мовив Зіґфрід.
Чогось подібного я й очікував. В уявленні Альфреда ми мали прийти у Бемфлеот, провести цивілізовану дискусію, досягти взаємоприйнятного рішення і повернутися до нього з новинами; та я знав звичаї норманів. Вони жити не можуть без забави, тож якщо я хотів переговорів, спершу мусив показати свою силу, аби довести, що гідний розмови. Але одного погляду на Веланда було достатньо, аби зрозуміти, що мені його не здолати. Він був на голову вищий за мене, а я — за більшість чоловіків. Одначе було в мене і чуття, яке завжди застерігало від біди, а нині підказало взяти з собою Стеапу.
Той уже посміхався своєю мертвяковою посмішкою. Він не розумів ані слова з того, що я казав Зіґфрідові, а той мені, але чудово знав, для чого тут Веланд.
— Його треба здолати? — спитав він у мене.
— Я зроблю це, — мовив я.
— Тільки не за мого життя, — гаркнув він, зняв клинки, передав їх отцю Віллібальду і стягнув через голову важелезну кольчугу.
Очікуючи бою, глядачі енергійно загукали.
— Тепер молися, щеня, аби твій боєць переміг, — промовив позаду мене Зіґфрід.
— Переможе, — сказав я з упевненістю, якої насправді не мав.
— Навесні, цуцику, ти не дав мені розіп’ясти попа, — просичав Зіґфрід. — Я так і не вгамував свого інтересу, тож якщо твій боєць програє, я розіпну того засранця в рясі біля тебе.
— Що він каже?
Вловивши загрозливий погляд, який Зіґфрід кинув у його бік, отець Віллібальд, природно, стривожився.
— Щоб ви не впливали на хід бою християнськими чарами, — збрехав я.
— Я однаково молитимусь, — хоробро кинув Віллібальд.
Веланд розминав величезні ручища й товстелезні пальці. Потупцявши ногами, він став у стійку, хоч я й сумнівався, що в цьому поєдинку діятимуть правила боротьби. Я уважно за ним стежив.
— Він налягає на праву ногу, — шепнув я Стеапі, — отже, ліву йому колись поранили.
Цього можна було й не казати, бо Стеапа мене не чув. Його очі хижо звузились, а лице, і так завжди сердите, перетворилося на маску чистої люті. Виглядав він як безумець. Мені одразу пригадалося, як ми з ним билися. Було це в переддень Йолю, коли Ґутрумове військо завдало несподіваного удару по Сіппангаму. Тоді Стеапа був спокійний, і в той далекий зимовий день він був мені схожий на впевненого у своїх інструментах та вміннях ремесляра за звичною справою. Одначе тепер виглядав він зовсім інакше. Його охопила лють: через те, що йому належало боротися з ненависним поганином, чи те, що в Сіппангамі він мене недооцінив, — я не знав. Та й було мені байдуже.
— Запам’ятай, — спробував я знову, — коваль Велюнд був кульгавий…
— До бою! — вигукнув Зіґфрід позаду мене.
— Господь і Христос, Ісус і диявол! — пробурмотів Стеапа, однак на Зіґфрідів заклик не відповів.
Направду, я думаю, він його й не чув. Він закликав усі свої сили, як той лучник, що вирішив відтягти тятиву ще на п’ядь, аби додати пострілу вбивчої потужності. Заревівши звіром, Стеапа побіг. Веланд також кинувся вперед, і вони зіткнулися, наче два олені в шлюбний сезон.
Обступивши бійців, дани й норвеги утворили коло, яке обмежили списами Зіґфрідові вартові, й загукали до двох гевалів, що зчепилися в бою. Стеапа угнув голову, цілячи Веландові в пику, але той в останню мить відступив, чоловіки врізались один в одного і зчепилися. Стеапа тримав Веланда за штани, Веланд тягнув Стеапу за волосся, а вільними руками обидва гамселили один одного по тулубах. Стеапа спробував укусити Веланда, але той його відштовхнув, і він спробував схопити його за промежину, та ось вони знову зчепились, і Веланд з усієї сили в’їхав Стеапі між ніг.
— Господи Ісусе, — тихо зойкнув біля мене Віллібальд.
Вирвавшись із хватки Стеапи, Веланд зацідив кулаком йому в обличчя, і звук від удару нагадав мокрий гуп, з яким м’ясник перерубає шмат м’яса. З носа Стеапи заюшила кров, але він не звернув на неї уваги, пішовши натомість у наступ. Помолотивши кулаками Веланду по ребрах і голові, він вирівняв долоню й замахнувся йому на очі. Дан ухилився від випаду і щосили заїхав Стеапі по горлянці, від чого той, неспроможний вдихнути, раптово поточився назад.
— Боже мій, Боже мій, — хрестячись, шепотів Віллібальд.
Швидко завдаючи ударів, Веланд кинувся на Стеапу, а тоді важкими браслетами зацідив по лобі, аж шкіру подерли металеві орнаменти. Бризнула ще кров. Хитаючись, шпортаючись і тяжко відсапуючи, Стеапа зненацька впав на коліна, і натовп радісно заревів, уздрівши його слабкість. Веланд відвів кулачище, але не встиг завдати удару, як Стеапа кинувся наперед, схопив дана за ліву ногу і викрутив. Веланд повалився на землю, як зрубаний дуб, а скривавлений Стеапа з криком заскочив на нього і заходився місити кулаками.
— Вони повбивають один одного, — перелякано озвався отець Віллібальд.
— Зіґфрід не дасть загинути своєму улюбленцеві, — запевнив його я, а сам замислився, чи й справді це так.
Обернувся до Зіґфріда й помітив, що він дивиться на мене. Лукаво усміхнувшись, норвег повернув голову до бійців. Я зрозумів, що це для нього розвага, розв’язка бою аж ніяк не вплине на хід переговорів. Від цієї дикої забави не залежало нічого, крім хіба що життя отця Віллібальда. Це просто гра.
Веланд спромігся скинути з себе Стеапу, і обидва продовжили обмінюватись ударами, лежачи на траві, аж доки, немов за взаємною згодою, не відкотились один від одного і посхоплювались на рівні. Постоявши трохи і перевівши подих, зчепилися знову. Стеапине лице було все залите кров’ю, у Веланда були роздерті нижня губа й ліве вухо, майже заплющене око і добряче потовчені ребра. Велетні зчепилися, соваючи ногами, відсапуючи і намагаючись побороти один одного, аж тут Веланд ухопив Стеапу за штани, й сакс, перевалившись через ліву ногу дана, гепнувся на землю. Веланд заніс ногу, щоб наступити Стеапі на промежину, але той ухопив його за чобіт і прокрутив.
Веланд зойкнув. Скрик цей був незвично високий як для настільки дебелого чоловіка, та й шкода, завдана йому, виглядала зовсім незначною після ударів, які він допіру витримував.
Проте Стеапа, нарешті згадавши, що коваля Велюнда скалічив Нідунґ, нагадав данові про стару рану. Веланд спробував вирватись, але втратив рівновагу і знову впав, а Стеапа, тяжко відсапуючи і спльовуючи кров, підповз до нього і заходився заново духопелити. Бив наосліп, гатячи ворогові по плечах, грудях і голові. У відповідь Веланд спробував вирвати йому око, але Стеапа гризнув його руку зубами, і я чітко почув хрускіт, з яким він відірвав данові мізинець. Веланд випручався, та Стеапа, виплюнувши відкушений палець, ухопив того за горлянку й почав душити. Задихаючись, Веланд задриґався, наче викинута на берег рибина.
— Годі! — крикнув Ерік.
Ніхто не поворухнувся. Веланд вирячив очі, а Стеапа, обливаючись кров’ю і зціпивши зуби, продовжував його душити. Сопучи й постогнуючи, він пробував продавити Веланду глотку пальцями.
— Годі! — проревів нарешті Зіґфрід.
Душачи Веланда, Стеапа заливав його власною кров’ю. Слухаючи гарчання сакса, я розумів, що він не зупиниться, допоки його супротивник не загине, тому протиснувся наперед крізь ряд списників, котрі стримували глядачів.
— Припини! — крикнув я Стеапі, а коли він не відповів, дістав Осине Жало і ляснув лезом йому по скривавленій голові. — Досить! — прикрикнув я на нього.
Стеапа сердито гаркнув, і на якусь мить я вже був подумав, що зараз він накинеться на мене, та ось погляд його напівзаплющених очей прояснився, він відпустив Веланда і подивився на мене.
— Я переміг, — буркнув він. — Скажи, що я переміг!
— Ти дійсно переміг, — підтвердив я.
Стеапа підвівся. Похитавшись, розставив ноги для кращої рівноваги і скинув руки у тепле повітря.
— Я переміг! — прокричав він.
Продовжуючи харчати, Веланд спробував підвестись, але тут же впав.
Я повернувся до Зіґфріда.
— Сакс переміг, тож піп житиме, — сказав я йому.
— Піп житиме, — відповів за брата Ерік.
Гастинґ либився, Зіґфрід виглядав потішеним, а Веланд, насилу дихаючи, важко хропів.
— Тоді кажіть, скільки дасте за Альфредову суку, — звернувся до мене Зіґфрід.
Так почалися торги.

Розділ десятий


Насилу піднявши стілець, четверо чоловіків знесли Зіґфріда з саморобної платформи та обережно поставили на землю. Він сердито зиркнув на мене, мовби це я винен у його каліцтві, — зрештою, так і було. Відтак четвірка понесла стілець до його палацу, а Гастинґ, котрий не привітався зі мною і взагалі не визнав моєї присутності ніяк, окрім підступної посмішки, махнув нам іти за ним.
— Стеапі потрібна допомога, — сказав я.
— Відправимо котрусь бабу змити з нього кров, — байдуже кинув Гастинґ, а тоді ні з того ні з сього розреготався: — То ти здогадався, що фокус із Бйорном — вистава?
— І дуже майстерна, — неохоче визнав я.
— Але тепер він дохлий по-справжньому, — мовив Гастинґ, наче про собаку. — Схопив лихоманку через два тижні після твого візиту і вже, негідник такий, з могили не вилізе!
Тепер у Гастинґа був золотий ланцюг на шиї — товстий, з масивних ланок. Я пам’ятав ще зовсім юного Гастинґа, адже врятував його як хлопчиська, однак нині переді мною був дорослий, і мені зовсім не подобалося те, що я бачив. Попри дружній погляд, очі дивилися на мене з пересторогою, мовби за ними крилася душа гадюки, будь-якої миті готової до кидка. Фамільярно гупнувши мене по плечу, він промовив:
— Ти ж розумієш, що ця саксонська сучка-королівна обійдеться вам у чималенько срібла?
— Це якщо Альфред захоче її забрати, — ухильно відповів я. — Тоді він, може, щось і заплатить.
На це Гастинґ тільки розсміявся:
— А коли не схоче, ми роздягнемо її догола, прив’яжемо до рами з розставленими ногами і возитимемо по всій Британії, Франкії та нашій батьківщині, аби кожен охочий міг прийти подивитися на дочку вессекського короля. Такої долі ти хочеш для неї, лорде Утреде?
— А ти хочеш мене собі за ворога, ярле Гастинґу? — спитав у відповідь я.
— Думаю, ми вже вороги, — буркнув він, уперше сказавши правду, але тут же усміхнувся, ніби показуючи, що жартує. — Як гадаєш, чи багато срібла платитиме народ, щоб подивитися на дочку вессекського короля? Щоб насолодитися нею, чоловіки точно платитимуть золотом, — він зареготався. — Гадаю, твій Альфред хоче врятувати її від приниження.
Звичайно, він казав правду, але я не бажав того визнавати.
— Її кривдили? — спитав я натомість.
— Ерік нікого до неї не підпускає! — мовив Гастинґ, явно потішений. — Ні, її ніхто навіть не торкнувся. Коли хочуть продати льоху, гостролистом її не б’ють.
— Правда, — погодився я.
Якщо побити свиню палицею гостролиста, рани на її тілі будуть настільки глибокі, що ніколи до кінця не загояться. Неподалік чекала Гастинґова свита, серед якої я впізнав Ейлафа Рудого, котрий приходив забрати мене на зустріч із Бйорном. Він легенько вклонився мені, та я не звернув на нього уваги.
— Ну що ж, ходімо подивимося, скільки золота вийде надоїти з Вессексу, — промовив Гастинґ, показуючи на двері Зіґфрідового палацу.
— Спершу мені треба побачити Стеапу, — сказав я.
Та поки я розшукав здорованя, його вже оточили саксонські рабині, котрі змащували рани мазями. Переконавшись, що не потрібен йому, я рушив за Гастинґом у палац. Навколо вогнища в залі стояли колом стільці та лави. Нам з Віллібальдом виділили два ослінці, а Зіґфрід дивився на нас зі свого стільця з дальнього краю згаслого вогнища. Гастинґ та Ерік зайняли місця обабіч каліки, й аж тоді решта присутніх, всі увішані шикарними браслетами, заповнили коло. Я знав, що це найповажніші нормани, котрі дали по два й більше кораблів, і їх Зіґфрід, якщо візьме Вессекс, щедро винагородить землями. Їхні послідовники зайняли дальшу частину зали, де служниці розносили келихи з елем.
— Називайте свою ціну! — грубо наказав Зіґфрід.
— Оскільки це не син, а донька, — почав я, — Альфред не має наміру платити багато і вважає триста фунтів срібла прийнятною сумою.
Повитріщавшись на мене якийсь час, Зіґфрід обвів поглядом залу, де зібралися його послідовники.
— Що там те саксеня пробзділо? — запитав він у зали, і у відповідь залунав регіт.
Картинно принюхавшись, він поморщив носа, а присутні заходились імітувати пердіння. Враз Зіґфрід гупнув кулаком по підлокітнику, і всі позамовкали.
— Не смій мене ображати! — гаркнув він, і в його очах я помітив гнів. — Якщо Альфред вирішив запропонувати мені такий дріб’язок, я зараз виведу дівку сюди і ми всі товктимемо її в тебе на очах. Маю право!
Він засовався, наче намагаючись зіп’ястись на ноги, а тоді відкинувся на спинку стільця.
— Цього ти хочеш, саксонський вишкребку? Подивитися, як її ґвалтуватимуть?
Цей напад гніву, подумав я, вдаваний. Як я намагався занизити ціну Етельфледи, так і Зіґфрід перебільшив небезпеку, що загрожує їй, одначе на Еріковому обличчі все ж промайнув ледь уловимий вираз огиди, коли його брат заговорив про зґвалтування, і спрямовувалась та огида не мені, а Зіґфрідові. Я відповів спокійним тоном:
— Король дав мені дозвіл підіймати ціну.
— Яка несподіванка! — гигикнув Зіґфрід. — Подивимося, як далеко він дозволив тобі зайти. Ми хочемо десять тисяч фунтів золота.
Він замовк, чекаючи відповіді від мене, але я мовчав.
— Золото, — повів далі Зіґфрід, — має принести сюди сам Альфред. Він повинен заплатити особисто.
Це був довгий, дуже довгий день, змочений елем, медовухою і березовим вином, а переговори раз по раз скочувалися в погрози, лютування та образи. Пив я мало, лиш трошки елю пригубив, а от Зіґфрід та його ватажки щедро заливали горлянки, тому, думаю, і правили більше, ніж я очікував. Правда ж полягала в тому, що їм хотілося грошей — цілий корабель срібла і золота, на які можна завербувати ще більше вояків і розпочати захоплення Вессексу. Я приблизно підрахував кількість присутніх у форті й дійшов висновку, що Зіґфрід здатний зібрати три тисячі душ війська, чого і близько недостатньо для завоювання Вессексу. Для цього знадобиться тисяч п’ять-шість чоловік, хоч навіть їх може виявитися замало, хіба що восьмитисячне військо гарантувало б йому перемогу. З такою раттю він забере собі Вессекс, стане каліченим королем його родючих полів і заробить іще більше срібла, яким платитиме своїм найманцям; та якщо не отримає викупу, то навіть ті, кого він устиг зібрати, незабаром підуть від нього в пошуках нових володарів, здатних дати їм сяючого золота і блискучого срібла.
До обіду ціна впала до трьох тисяч фунтів срібла і п’ятисот золота. Нормани досі наполягали, щоб Альфред привіз гроші особисто, але я рішуче відкидав цю вимогу, а одного разу навіть смикнув отця Віллібальда за рукав, сказавши йому, що ми йдемо, бо домовитися не вдається. Глядачі потомилися, значна частина перепилась, і вони гнівно заревіли, побачивши, що я встав, і на хвилю мені здалося, що на нас зараз нападуть, проте втрутився Гастинґ.
— А як щодо чоловіка суки? — запитав він.
— А він що? — перепитав я, обертаючись до нього, поки зала вгамовувалась.
— Хіба він не величає себе лордом мерсійським? — мовив Гастинґ, гигикнувши, коли промовляв титул. — От хай лорд мерсійський і принесе гроші.
— І сам просить мене віддати йому жінку, — додав Зіґфрід, — на колінах.
— Домовилися, — сказав я, здивувавши їх легкістю, з якою погодився.
Зіґфрід нахмурився, запідозривши щось не те в такій легкій згоді.
— Домовилися? — перепитав він, не впевнений, що правильно розчув.
— Домовилися, — підтвердив я, сідаючи. — Лорд мерсійський доставить вам гроші й схилить перед тобою коліна.
Зіґфрід досі мені не вірив.
— Ми з ним двоюрідні брати, — пояснив я, — і я його терпіти не можу.
Це потішило навіть Зіґфріда.
— Гроші повинні бути тут до повні, — сказав він і, тицьнувши в мене тлустим пальцем, додав: — А ти приїдеш за день до того, аби сповістити, що золото везуть. Почепиш на щоглу гілляку з листям на знак того, що йдеш із миром.
Завчасного повідомлення про прибуття викупу він хотів, аби зібрати якомога більше свідків свого тріумфу, тож я погодився прибути за день до доставки грошей, утім, пояснив, що не слід очікувати викупу скоро, адже на збирання такого незліченного багатства піде чимало часу. Зіґфрідові це не сподобалось, та я запевнив його, що Альфред — людина слова і до повні в Бемфлеот привезуть стільки, скільки зможуть зібрати. Я наполягав на звільненні Етельфледи після того, тоді як решту суми привезуть до наступної повні. Зіґфрід спробував поторгуватися ще, але присутні настільки знудилися, що почали сердитись, тож він погодився на сплату викупу двома частинами, а я — що Етельфледа пробуде в нього до виплати всієї суми.
— А ще я бажаю негайно побачитися з леді Етельфледою, — висунув я останню вимогу.
Зіґфрід байдуже махнув рукою:
— Чого б і ні? Ерік відведе тебе до неї.
За весь день Ерік сказав заледве кілька слів. Як і я, він залишався тверезим і не долучався до обміну образами й реготу. Сидів у глибокій задумі, тільки переводячи пильний погляд із брата на мене.
— Ви повечеряєте з нами, — озвався Зіґфрід, несподівано всміхаючись, показавши знайому приязність, яку я запам’ятав від нашої першої зустрічі в Лундені. — Влаштуємо бенкет, щоб відсвяткувати угоду. Твоїх людей з Тунрсліма теж запрошено. А зараз можеш поговорити з нею. Брат тебе проведе!
Ерік провів нас із отцем Віллібальдом у меншу будівлю, яку охороняв десяток озброєних вартових у довгих кольчугах. Етельфледу явно тримали тут, біля муру, що виходив у бік моря. Ерік усю дорогу мовчав, ніби забув про нашу присутність, втупивши погляд у землю під ногами, через що довелося навіть відвести його вбік, щоб він не врізався в козли, за якими робітники витесували весла. Довга стружка сповнювала тепле надвечірнє повітря солодкими пахощами. Зупинившись за козлами, Ерік повернув до мене невдоволене обличчя.
— Ти справді думаєш те, що сказав сьогодні? — запитав він сердито.
— Сьогодні я говорив багато, — обережно відповів я.
— Що король Альфред не дасть багато за леді Етельфледу, бо вона жінка?
— Сини коштують дорожче, ніж дочки, — щиро відповів я.
— Чи ти просто торгувався? — не вгавав він.
Я завагався. Питання мене вразило незвичністю, адже Ерік був розумний і мав угледіти спробу знизити ціну за Етельфледу; однак за пристрастю, з якою він промовив це, я зрозумів, що йому необхідно почути правду. І що б я не сказав, це не змінить угоди з Зіґфрідом, на знак укладення якої ми випили елю, плюнули на долоні й потисли руки, а тоді на молоті Тора присягнулися дотримати слова. Угоду укладено, а отже, я можу вільно розповісти Ерікові правду.
— Ну звісно, я торгувався, — мовив я. — Етельфледа дуже дорога батькові, й він тяжко мучиться через її втрату.
— Я так і думав, що ти просто торгуєшся, — тоскно промовив Ерік.
Відвернувшись, він глянув на широкий естуарій Темсу. Припливною течією до притоки прямував драконоголовий корабель, ліниво піднімаючи й опускаючи весла, на яких іскрилися відблиски призахідного сонця.
— Скільки готовий заплатити за доньку король? — запитав Ерік.
— Скільки потрібно, — сказав я.
— Це правда? — збадьорився він. — Він не ставив обмежень?
— Він наказав мені погодитися на будь-яку ціну, тільки б забрати Етельфледу додому, — чесно зізнався я.
— До її чоловіка, — рівно промовив Ерік.
— До її чоловіка, — підтвердив я.
— Який заслужив на смерть, — сказав Ерік, неконтрольовано здригнувшись.
Рух цей був малопомітний, але з нього мені стало очевидно, що в його душі живе та сама жага, що й у його брата.
— Коли лорд Етельред привезе вам золото і срібло, не можна його чіпати, — застеріг я Еріка. — Бо він прийде під знаменом миру.
— Він її б’є! Це правда?
Питання застало мене зненацька.
— Так, — відповів я.
Ерік кинув на мене короткий погляд, і я побачив, що він заледве стримує гнів. Кивнувши, він відвернувся.
— Сюди, — кинув, ведучи мене до будівлі.
Помітивши, що всі вартові, які стерегли її, підстаркуваті, я розважив, що для охорони Етельфледи їх обрали, бо вони до неї не чіплятимуться.
— Її не кривдять, — сказав Ерік, ніби прочитавши мої думки.
— Мене в цьому запевнили.
— З нею залишилося троє її покоївок, — продовжив Ерік, — а ще я виділив їй двох данок, обидві порядні. Вартові теж мої.
— Люди, яким ти довіряєш, — мовив я.
— Мої люди, надійні, — відказав він і підняв руку, перепиняючи мене. — Я приведу її сюди, бо їй подобається на свіжому повітрі.
Я чекав, а отець Віллібальд нервово позиркував на норманів перед Зіґфрідовим палацом, які стежили за нами.
— Чому зустріч призначили тут? — запитав він.
— Бо Ерік каже, що їй більше подобається на свіжому повітрі, — пояснив я.
— А мене не вб’ють за те, що я передам їй святині?
— Бо подумають, що ви насилаєте на неї християнські чари? Навряд, отче.
Ерік відгорнув шкіряну запону, що висіла замість дверей до приміщення, сказав щось вартовим, і ті розступилися по боках, утворивши майданчик між дверима і валом форту. Насип був широкий, але низький — не більше трьох футів заввишки, — та я знав, що дальній його край виходить на крутосхил. Вал увінчував частокіл з міцних дубових колод, загострених на кінцях. Я навіть уявити собі не міг, щоб хтось спромігся піднятися сюди схилом від ріки, а тоді ще й здолати такий мур. Так само не розумів я, як атакувати форт із суші, бо для того треба вийти з відкритої долини на пагорб, здолати рів, вал і частокіл, що захищали це місце. Табір був добрий: не те щоб зовсім непроникний, але на захоплення його доведеться покласти немало вояків.
— Вона жива, — озвався отець Віллібальд, і я озирнувся до палацу, звідки з-під запони, яку притримувала невидима рука, виринула Етельфледа.
Виглядала вона меншою, молодшою, і хоч нарешті проявилася її вагітність, вона зберегла свою грацію. «Грацію і тендітність», — подумав я. Вона побачила мене, і обличчя прояснилось усмішкою. Отець Віллібальд рипнувся до неї, та я притримав його за плече. Щось у її поведінці змусило мене зробити це. Я очікував, що Етельфледа радо кинеться до мене, але вона не поспішала виходити, а усмішка, якою обдарувала мене, була скоріше вимушена. Я не мав сумніву, що вона рада мене бачити, однак у погляді був ще й острах, який не зникав, допоки вона, обернувшись, не переконалася, що Ерік іде за нею. Він показав їй рукою привітати мене, і лише отримавши заохочення від нього, вона вийшла нам назустріч.
І тепер уже її обличчя засяяло по-справжньому.
Я пригадав її в день весілля у церкві її батька у Вінтанчестері. Сьогодні вона виглядала достоту так само: аж світилася від щастя, ступала легкою ходою, як у танці, й усміхалася прегарною усмішкою. Пригадав я й те, як подумав тоді, що вона закохана, і несподівано збагнув усю різницю між тим і цим днями.
Бо осяйна усмішка спрямовувалась не мені. Ще раз оглянувшись, вона перезирнулася з Еріком, а я продовжував остовпіло дивитися. Слід було б здогадатися про все зі слів Еріка, бо це було так само явно, як свіжопролита кров на неторканому снігу.
Етельфледа й Ерік були закохані.


Кохання — небезпечна річ.
Воно приходить у подобі зміни в житті. Я гадав, що кохаю Мілдріт, але це була звичайна хіть, хоч якийсь час мені й здавалося, ніби це і є кохання.
Хіть оманлива. Вона перевертає все з ніг на голову, допоки нам не важить уже ніщо, крім людини, яку, нам здається, ми кохаємо, і, задурманені тією маною, ми вбиваємо за неї, віддаємо їй усе, а тоді, отримавши чого хотіли, нарешті бачимо, що це була примара, за якою нічого немає. Хіть — дорога в нікуди, шлях на спустошені землі, проте дехто полюбляє такі подорожі, не переймаючись, куди вони приведуть.
Кохання — теж дорога, в кінці якої не чекає нічого, крім смерті, проте цей шлях сповнений щастя. Я кохав Ґізелу, і нам пощастило, бо нитки нашої долі міцно переплелись, а три прялі бодай тимчасово були до нас прихильні. Кохання діє, навіть коли нитки не зовсім припасовуються. Я бачив, що Альфред кохає свою Ельсвіту, хай вона була наче крапля оцту в молоці. Можливо, він просто звик до неї, а може, в коханні дружба переважає хіть, хоча боги й знають, що без хіті — нікуди. Я був щасливий з Ґізелою, так само як Альфред — з Ельсвітою, однак мені здається, наша подорож була все ж щасливіша, бо наш корабель ковзав по мерехтливому морю, гнаний теплим вітерцем.
А Етельфледа? Я побачив у її обличчі, у його сяйві, все несподіване кохання і все нещастя, сльози й біль, які чекали на неї попереду. Вона вирушила в мандрівку, ім’я якій — кохання, проте це була виправа у шторм, настільки чорний і похмурий, що мені аж розболілося за неї серце.
— Лорде Утреде, — привіталась вона, наближаючись до мене.
— Міледі, — промовив я, вклоняючись.
На тому ми обоє замовкли. Віллібальд щось белькотів, але ми його не чули. Я дивився на неї, вона усміхалась мені, на пружну землю світило сонце, а вгорі щебетали жайворонки, але я не чув і не бачив нічого, крім грому й спінених до білого хвиль, серед яких у відчайдушних криках моряків тоне корабель. Етельфледа була закохана.
— Ваш батько шле вам шанування, — нарешті спромігся подати я голос.
— Бідолашний батько, — мовила вона. — Він сердиться на мене?
— Він не тримає зла ні на кого, — сказав я, — хоч і мав би гніватися на вашого чоловіка.
— Так, — спокійно погодилась вона, — мав би.
— Я тут, щоб звільнити вас, — сказав я їй, хоч і був переконаний, що це останнє, чого їй треба. — Поспішаю порадувати вас, міледі, що все вже погоджено і незабаром ви повернетесь додому.
Новина її не порадувала. Отець Віллібальд, сліпий до її справжніх почуттів, зичливо вищирився, й Етельфледа відповіла йому кволою посмішкою.
— Мене відправили передати вам святині, — сказав він.
— Це добре, — понуро відказала вона, тоді перевела погляд на мене, і на коротку мить я побачив на її обличчі відчай. — Ви зачекаєте на мене? — спитала вона.
— Зачекати на вас? — не зрозумів я питання.
— Тут, поки ми з шановним отцем Віллібальдом помолимося всередині, — пояснила вона.
— Звичайно, — сказав я.
Вдячно усміхнувшись, вона повела Віллібальда в будинок, а я пішов до муру, піднявся на вал і став біля розігрітого сонцем частоколу подивитися на притоку внизу. Дракар, з якого вже зняли драконячу голову, заходив у канал, і вояки відчепили з ланцюга судно, що перекривало Готлідж. Корабель стояв припнутий важкими ланцями за ніс і корму до стовпів, вкопаних у болотисті береги. Скинувши цеп з носа, вояки відтягли судно канатами. Ланцюг упав у воду, а корабель, немов брама на петлях, повернувся боком на припливній течії, даючи прохід. Новоприбуле судно швидко пройшло його, варта потягла за канат, дістаючи ланцюг, і знову загородила річку. На борту плавучого заслону було щонайменше сорок чоловік, і вони не просто тягли за канат. Борт корабля мав додаткові планки з міцної деревини, що робило його важчим за будь-яке судно, котре могло б його атакувати. Напасти на нього було тим самим, що штурмувати мур довкола фортеці. Дракар поплив далі Готліджем, повз кораблі, пришвартовані вздовж берега, на якому моряки конопатили їхні борти хутром і смолою. Дим із казанів зі смолою підіймався схилом, над яким, сповнюючи тепле повітря пронизливими криками, кружляли чайки.
— Шістдесят чотири кораблі, — сказав Ерік, стаючи біля мене.
— Знаю, я порахував, — відповів я.
— Уже наступного тижня в нас буде сотня.
— З такою кількістю голодних ротів у вас швидко закінчиться провізія.
— Тут вдосталь їжі, — спокійно заперечив Ерік. — Ми ставимо пастки на рибу й ловимо дичину. Їсти нам є що, а на золото і срібло можна буде закупити пшениці, ячменю, вівса, м’яса, риби та елю.
— І вояків, — додав я.
— Саме так, — погодився він.
— Виходить, що Альфред Вессекський платить за власне знищення, — вів далі я.
— Схоже, що так, — тихо мовив Ерік, поглядаючи на південь, де над зеленою кентською рівниною купчилися кудлаті хмари зі сріблястими верхівками й чорними основами.
Я озирнувся на обнесений частоколом табір і помітив, як з хатини, накульгуючи, вийшов Стеапа з перемотаною головою. Виглядав він наче п’яний. Помітивши мене, махнув рукою, сів у тіні Зіґфрідового палацу і, схоже, закуняв.
— Гадаєш, Альфред не розуміє, що ви придбаєте на гроші з викупу? — запитав я, стоячи спиною до Еріка.
— Але що він може вдіяти?
— Не мені казати, — мовив я, натякаючи, що відповідь на це питання вже є.
Направду, якщо у Вессекс прийде сім-вісім тисяч норманів, нам не залишиться іншого вибору, окрім як битися, і я розумів, що битва ця буде страшна. Крові там проллється ще більше, ніж при Етандуні, а завершиться все, найвірогідніше, тим, що Вессекс здобуде нового короля і нову назву. Можливо, Норсланд.
— Розкажи мені про Ґутреда, — несподівано промовив Ерік.
— Ґутреда? — здивувашись, повернувся я до нього.
Ґутредом звали Ґізелиного брата, короля Нортумбрії, і я не міг второпати, який стосунок має він до Альфреда, Етельреда та Еріка.
— Це правда, що він християнин? — спитав Ерік.
— Він так каже.
— Та чи правда це?
— Звідки мені знати? Він стверджує, що прийняв християнство, та я не думаю, щоб він покинув шанувати справжніх богів.
— Він тобі подобається? — з тривогою запитав Ерік.
— Ґутреда складно не полюбити, — чесно зізнався я, хоч і не розумів ніколи, як настільки добрий і нерішучий чоловік може так довго сидіти на троні. Звичайно, головною причиною тому було, що мій шурин заручився підтримкою Раґнара, мого зведеного брата, виступити проти чийого могутнього війська не наважувався ніхто.
— Я думав… — сказав Ерік і замовк.
Із цієї мовчанки я зрозумів, про що він думав.
— Ти думав, — сказав я йому нещадну правду, — що ви з Етельфледою зможете взяти корабель, наприклад, твого брата, поїхати на ньому в Нортумбрію й жити під захистом Ґутреда?
Ерік здивовано подивився на мене, ніби я якийсь чарівник.
— Вона розповіла тобі?
— Вираз твого обличчя розповів.
— Ґутред здатний захистити нас, — мовив Ерік.
— Як? — запитав я. — Думаєш, якщо по вас прийде твій брат, він зможе зібрати військо?
— Мій брат? — перепитав Ерік, наче Зіґфрід міг пробачити йому все.
— Твій брат, — промовив я різко, — який очікує три тисячі фунтів срібла і п’ятсот золота. Якщо ти забереш Етельфледу, він може попрощатися з цим багатством. Невже ти гадаєш, що він не схоче її повернути?
— Раґнар — твій друг, — невпевнено протягнув Ерік.
— Хочеш, аби він бився за тебе? — спитав я. — З якого б то дива?
— Бо ти його попросиш, — рішуче сказав він. — Етельфледа каже, ви з ним як брати.
— Це правда.
— То попрохай його.
Я зітхнув і глянув на далекі хмари, міркуючи про те, як кохання змінює наші життя, наганяючи солодкий безум.
— А що ти робитимеш із убивцями, які прийдуть по тебе серед ночі? — спитав я. — Що вдієш, коли вони заявляться спалити твій дім?
— Виставлю охорону, — вперто мовив він.
Спостерігаючи, як хмари збираються дедалі густіше, я подумав, що ще до завершення цього літнього надвечір’я Тор скине на поля Кенту свої блискавиці.
— Етельфледа заміжня, — обережно зауважив я.
— За мерзотником, — сердито буркнув Ерік.
— А її батько вважає шлюб священним, — не відступав я.
— З Нортумбрії Альфред її не забере, — впевнено мовив Ерік. — Вессекське військо так далеко не зайде.
— Він відправить попів, щоб ті тиснули їй на сумління, — заперечив я. — Та й звідки така впевненість, що не забере? Не обов’язково потрібна армія. Вистачить одного корабля.
— Я прошу про єдиний шанс! — вигукнув Ерік. — Будинок у долині, поле для обробітку та худоба на розведення. Більшого мені не треба!
Я мовчав, гадаючи, що Ерік у мріях будує корабель — красивий, швидкий, витончений, та все ж примарний. Заплющивши очі, я повів, ретельно добираючи слова:
— Етельфледа — трофей, який має свою цінність. Вона дочка короля, і її посагом були землі. Вона багата, вродлива, цінна. Про її перебування знатиме кожен, хто забажає збагатитися. Будь-який бродяга, що прагне швидкої наживи, дізнається, де її шукати. Ніде вам не буде спокою, — я повернувся до нього. — Кожної ночі, замикаючи двері, ти боятимешся, що з темряви виринуть вороги, яких до того ти виглядав цілий день.
— Дангольм, — кинув він.
Я посміхнувся:
— Те місце мені знайоме.
— У такому разі ти знаєш, що то неприступна фортеця, — не вгавав Ерік.
— Мені вдалося її взяти.
— Але допоки стоятиме світ, це не до снаги більше нікому, — сказав Ерік. — Ми можемо оселитися в Дангольмі.
— Дангольм належить Раґнарові.
— Тоді я присягну йому на вірність, — гаряче промовив Ерік, — і служитиму до кінця своїх днів.
Я замислився над його словами, перевіряючи цю дику мрію суворими реаліями життя. Розміщений на високій вершині, з трьох боків оточеній річкою, Дангольм і справді був майже неприступний, тож той, хто ним володіє, може всерйоз розраховувати померти в ліжку. На оборону крутої кам’янистої стежки — єдиного підходу до фортеці — вистачить і невеликої групки вояків. До всього я розумів, що товариство Еріка та Етельфледи буде Раґнарові в радість, і на хвильку навіть сам спокусився на Еріків план, розваживши, що, зрештою, це не така вже й божевільна затія.
— Але як ти забереш звідсіля Етельфледу без братового відома? — запитав я.
— Ти мені допоможеш.
Тут я почув регіт трьох пряль. У таборі засурмили в ріжок, скликаючи всіх на бенкет, обіцяний Зіґфрідом.
— Я дав присягу Альфредові, — сказав я спокійно.
— А я й не прошу тебе порушувати слово, — мовив Ерік.
— Саме цього й просиш! — відрізав я. — Альфред відрядив мене на завдання. Його я виконав уже наполовину. Залишилося тільки повернути йому доньку.
Ерік стиснув верхівку частоколу своїми великими руками.
— Три тисячі фунтів срібла і п’ятсот золота, — промовив він. — Подумай, скільки війська можна найняти на них.
— Вже думав.
— Команда досвідчених моряків коштує один фунт золота, — провадив Ерік.
— Так.
— У нас уже вдосталь людей, щоб суперничати з Вессексом.
— Ви можете суперничати з Вессексом, але здолати його вам зась.
— Але коли отримаємо золото і більше війська, тоді це буде нам до снаги.
— Твоя правда, — знову погодився я.
— Золото приведе до нас ще більше людей та кораблів, — не вгавав Ерік, — і вже восени або навесні ми влаштуємо набіг на Вессекс. Порівняно з нами військо, яке ти здолав при Етандуні, мізерне. Нас прийде тьма, ми принесемо у Вессекс списи, мечі й сокири. Палитимемо ваші міста, неволитимемо ваших дітей і ґвалтуватимемо жінок. Землі забиратимемо, а чоловіків убиватимемо. Невже заради цього служиш ти Альфредові?
— Це плани твого брата?
— А для цього потрібно лишень, — вів далі Ерік, не зважаючи на моє питання, бо відповідь була очевидна, — продати Альфредові його дочку.
— Так, — визнав я.
А якщо викупу не сплатити, вояки, що зібралися в Бемфлеоті й навколо, незабаром випаруються, як роса жарким ранком. Сюди перестануть стягуватися кораблі, й ніщо більше не загрожуватиме Вессексу.
— Як я розумію, твоя присяга полягає в тому, щоб вірно служити Альфредові Вессекському, — з повагою в голосі промовив Ерік. — Яку ж службу, лорде Утреде, ти принесеш йому, дозволивши моєму братові збагатитися задля того, щоб його знищити?
«Отже, кохання налаштувало Еріка проти рідного брата», — подумав я. Заради цього почуття він готовий розтоптати кожну присягу, яку колись давав. Бо кохання має владу навіть над самою владою. Ще раз прогудів ріжок, цього разу різкіше, і до великого палацу спішно потяглися люди.
— Твій брат знає, що ти закохався в Етельфледу? — запитав я.
— Він вважає, що це тимчасова втіха, яку я забуду в обмін на срібло. Думає, я з нею просто забавляюсь, і йому з цього смішно.
— А ти забавляєшся з нею? — спитав я різко, заглядаючи йому в очі.
— Хіба це твоє діло? — уперто кинув він.
— Ні, — зізнався я, — але тобі потрібна моя допомога.
Повагавшись, він таки кивнув.
— Тільки я б назвав це по-іншому, — мовив він виправдально. — Ми кохаємо одне одного.
Виходить, Етельфледа випила гіркої води до того, як згрішити, і мушу визнати: це дуже розумний хід. Усміхнувшись від радості за неї, я відправився до Зіґфрідового палацу на бенкет.


Етельфледа сиділа на чільному місці праворуч від Зіґфріда, я — біля неї. Ліворуч від нього був Ерік, біля нього — Гастинґ. Я відзначив подумки, що Етельфледа не дивиться в бік Еріка. Відсутність її поглядів у ситуації, коли безліч чоловіків у залі дуже цікавилися донькою вессекського короля, явно показувала, що вона стала його коханкою.
Бенкетувати нормани вміють. Їжі було вдосталь, елю — пребагато, розваги — різноманітні. Були там і жонглери з ходунами на ходулях, і музики з акробатами, і божевільні блазні, що раз по раз викликали гучний сміх за нижніми столами.
— Сміятися зі слабих не можна, — сказала мені Етельфледа.
Вона майже не торкнулася їжі, скуштувала лише трохи молюсків.
— До них добре ставляться, — відповів я, — та й куди краще бути ситим і в теплі, аніж кинутим на поталу звірам.
Я спостерігав за голим дурником, який чухав між ніг, озираючи гостей за столами, неспроможний зрозуміти причини їхнього реготу. Жінка з розпатланим волоссям, підбадьорювана хрипкими вигуками, потроху знімала з себе одежу, не тямлячи, нащо це робить.
Етельфледа сиділа, втупившись у стіл.
— Про хворих піклуються в монастирях, — промовила вона.
— Тільки не в тих краях, де правлять дани, — сказав я.
Якийсь час вона мовчала. Двоє карликів тягли вже голу жінку до голого чоловіка під оглушливий регіт присутніх. Етельфледа на мить підняла голову, пересмикнулась і знову потупила очі.
— Ти розмовляв з Еріком? — спитала вона.
Ми могли спокійно говорити англійською, не боячись, що нас почують, а коли й так — ніхто не зрозуміє, що ми кажемо.
— Зробив усе за вашим планом, — зауважив я, нарешті зрозумівши, нащо вона забрала отця Віллібальда з собою. — Ви добре висповідались?
— Хіба це тебе обходить?
— Ні, — засміявся я.
Поглянувши на мене, вона несміливо усміхнулась і зашарілась.
— Ти нам допоможеш?
— Із чим?
Вона нахмурилася:
— Ерік тобі не казав?
— Він казав, що вам треба моя поміч, але яка саме?
— Утекти звідси, — сказала вона.
— І що ж ваш батько зробить зі мною, якщо я вам допоможу? — спитав я, але відповіді не отримав. — Я думав, ви ненавидите данів.
— Ерік норвег.
— Дани, норвеги, нормани, вікінги — усі вони погани, вороги вашого батька, — мовив я.
Вона перевела погляд на майданчик біля вогнища, де двоє божевільних, замість того щоб злягатись, як очікували присутні, почали боротись. Чоловік був значно більший, але й дурніший, і жінка під радісні крики гамселила його по голові оберемком очерету з долівки.
— Чому вони роблять це з ними? — запитала Етельфледа.
— Бо це їх веселить, — відповів я, — а ще бо над ними не стоїть отара попів у рясах, які повчають їх, що добре, а що погано. Власне тому, міледі, я їх і люблю.
Вона знов опустила голову.
— Я не хотіла закохуватися в Еріка, — промовила тихенько.
— Але це сталося.
На очі їй накотили сльози.
— Я не могла нічого вдіяти, молилася, щоб цього не сталося, та чим завзятіше молилася, тим більше думала про нього.
— І покохали, — закінчив я.
— Так.
— Він хороший чоловік, — запевнив я її.
— Ти справді так вважаєш? — пожвавилась вона.
— Чесне слово.
— Він обіцяв мені прийняти християнство, — продовжила вона. — Він щиро цього прагне!
Це мене не здивувало. Ерік уже давно виявляв цікавість до християнства, тож я сумнівався, що Етельфледі довелося довго його вмовляти.
— А як же Етельред? — спитав я в неї.
— Ненавиджу його, — прошипіла вона з таким натиском, аж Зіґфрід обернувся до нас.
Не розуміючи, що вона каже, він стенув плечима і повернувся до споглядання бою голяка.
— Ви втратите родину, — застеріг я.
— Я її створю, з Еріком, — рішуче сказала вона.
— І житимете серед данів, котрих, як самі сказали, ненавидите.
— А ви, лорде Утреде, живете серед християн, — звичним бешкетним тоном парирувала вона.
Я усміхнувся.
— Ви впевнені, що хочете бути з Еріком?
— Так! — палко мовила вона, і це, звичайно ж, була відповідь закоханої.
Я зітхнув:
— Якщо вийде, допоможу.
Вона поклала мені на долоню свою тендітну ручку:
— Дякую.
Зчинили бійку двоє псів, і гості почали весело підбадьорювати тварин. Літній вечір за вікнами потьмянів, запалили смолоскипи, а на верхні столи винесли свічки. Подали ще елю й березового вина, заспівали хрипко перші п’яні.
— Скоро почнеться бійка, — сказав я Етельфледі й не збрехав.
До завершення бенкету чотирьом гостям устигли переламати ребра, а одному вибили око, перш ніж розлютованого п’яного нападника відтягнули. Стеапа сидів поруч із Веландом, і обидва, хоч розмовляли різними мовами, передавали один одному ріг зі срібним вінцем і, схоже, обговорювали пияків, що, б’ючись, каталися по долівці. Веланд, і сам добряче п’яний, приязно закинув руку Стеапі на плече й затягнув пісню.
— Ревеш, як теля на різниці! — прикрикнув на Веланда Зіґфрід і наказав привести справжнього співця.
Сліпого скальда посадили на стілець біля вогнища, він ударив по струнах арфи й затягнув пісню про Зіґфрідову доблесть. Розповідав він про франків, яких убивав Зіґфрід, саксів, що пали від його меча Страходара, та фризійок, яких овдовив норвег у чорній ведмежій шубі. У поемі старий згадував багатьох Зіґфрідових послідовників на ім’я, описуючи їхню звитяжність у бою, і з кожним новим іменем його носій підводився під гучні вигуки своїх потакувачів. Коли ж траплялося так, що той, про кого заходила мова, був мертвий, слухачі тричі грюкали по столу, аби полеглий почув їхнє вітання аж в Одіновому палаці. Та найбільше похвали дісталося Зіґфрідові, котрий піднімав ріг з елем щоразу, як називали його.
Я залишався тверезим. Це було нелегко, адже мені кортіло випити з Зіґфрідом, та я пам’ятав, що вранці мушу повертатися в Лунден, а це означало, що того вечора треба завершити розмову з Еріком. Та коли я вийшов із палацу, небо на сході вже почало займатись. Етельфледа пішла спати кількома годинами раніше, супроводжувана своїми тверезими вартовими-дідуганами. Попід лавками, між яких я йшов, голосно хропли пияки, Зіґфрід спав, поклавши голову на стіл. Коли я проходив повз нього, він розплющив одне око й насупився.
— То ми домовилися? — сонно запитав він.
— Домовилися, — підтвердив я.
— Привези гроші, саксе, — буркнув він і знову заснув.
Ерік уже чекав на мене там, де я й думав його зустріти, — біля будівлі, в якій тримали Етельфледу. Ми знову вийшли на вал, і я кинув погляд на сіре світло, що плямою розповзалося по спокійному плесу естуарію.
— Онде «Приборкувач хвиль», — сказав Ерік, киваючи на ряд кораблів, витягнутих на берег.
Може, з усього флоту він і вирізняв корабель, який збудував власноруч, та я не бачив нічого, крім чорних тіней у сірому досвітку.
— Я вичистив і законопатив його борти, і тепер він знову швидкий, — сказав він мені.
— Твоїй команді можна довіряти?
— Вони присягнули на службу мені, тож на них можна покластися.
Ерік замовк. Легкий вітерець розкуйовдив його чорне волосся.
— Але є одне, чого вони точно не робитимуть, — повів він далі. — Не битимуться проти вояків мого брата.
— А це може знадобитися.
— Вони будуть захищатись, але не нападатимуть, бо з того боку в них є рідня.
Я потягнувся, позіхнув і подумав про довгу дорогу назад до Лундена.
— Отже, найбільший твій клопіт — корабель, що загороджує річку? — спитав я.
— Його стережуть братові вояки.
— Не Гастинґові?
— Тих я б спокійно вбив, — сердито мовив він, — з ними нас не пов’язує нічого.
«Навіть дружба», — подумав я.
— То ти хочеш, щоб я його знищив? — запитав я.
— Я прошу тебе відкрити канал, — поправив він мене.
Поглянувши на темний корабель з укріпленим бортом, я запитав:
— Чому просто не наказати їм пропустити тебе?
Це здавалося мені найбільш простим та безпечним способом поїхати звідси.
Команда корабля була звикла відганяти його, щоб пропустити інші судна в протоку або з неї, тож не мали б зупиняти Еріка.
— До прибуття викупу кораблям заборонено покидати річку, — пояснив Ерік.
— Усім?
— Усім, — тихо підтвердив він.
І це було розумно, адже як інакше убезпечитися від того, щоб якийсь хитрий вікінг узяв три-чотири кораблі, вийшов з річки, заховався в якомусь струмку, а коли наблизяться Альфредові кораблі зі скарбами, вийшов, енергійно б’ючи веслами під крики озброєних вояків? Свої велетенські амбіції Зіґфрід покладав на викуп, тому не міг дозволити собі, аби якийсь такий же негідник, як він, забрав гроші собі. Усе вказувало на чоловіка, що уособлював найбільші Зіґфрідові побоювання.
— Гастинґ? — запитав я в Еріка.
Він кивнув:
— Хитрий мерзотник.
— Дуже хитрий, — погодився я, — і ненадійний. Клятвопорушник.
— Він, звісно, отримає свою частку викупу, — сказав Ерік, явно не подумавши про те, що коли здійснить задумане, ніякого викупу не буде, — але я переконаний, що він хоче собі все.
— Тож ти збираєшся вийти з протоки попри заборону, — промовив я. — Та чи вийде провести Етельфледу на борт так, аби про це не дізнався твій брат?
— Так, — відповів він і витяг із-за пояса кинджал. — До наступної повні ще два тижні, — сказав він, вирізаючи глибоку зарубку на верхівці загостреної колоди. — Це сьогоднішній день, — показав на виріз, а тоді додав ще один. — Завтрашній ранок, — постукав по новій зарубці й далі зробив ще декілька, вкривши ними колоду. — Ти зможеш прибути на світанні через тиждень?
Я обачно кивнув.
— Але як тільки я постукаю, засурмлять у ріг і розбудять весь табір, — зауважив я.
— Ми вже будемо на борту, готові вирушати, — сказав Ерік. — Поки туди добіжать із табору, встигнемо вийти далеко в море. — Аби остаточно розвіяти мої сумніви, він додав: — Я заплачу!
Його слова мене насмішили. Світанок забарвлював світ, фарбуючи черева низьких пасматих хмар у золото, а верхівки — у срібло.
— Найкращою платнею мені буде щастя Етельфледи, — відповів я. — Рівно за тиждень я відкрию вам вихід з притоки. Ви попливете звідси, висадитесь у Джуруумі й поїдете в Дангольм, де ти передаси Раґнарові вітання від мене.
— Ти відправиш йому послання, аби він знав, що ми їдемо? — стурбовано перепитав Ерік.
Я похитав головою.
— Ти передаси його сам, — сказав я.
Зненацька піддавшись інстинкту, я різко обернувся й побачив, що за нами стежить Гастинґ. Разом із двома чоловіками він стояв біля великого палацу й вішав на пояс два клинки, які Зіґфрідів розпорядник приніс йому з місця, де ми залишили зброю перед бенкетом. У діях Гастинґа не було нічого підозрілого, та чуття підказувало мені, що він за нами шпигує. Я підозрював: йому відомо, про що балакаємо ми з Еріком. Стоячи нерухомо, він не зводив з мене очей, аж тут картинно вклонився і подався геть. Я помітив, що один з його супровідників — Ейлаф Рудий.
— Гастинґ знає про вас із Етельфледою? — спитав я в Еріка.
— Авжеж ні. Він думає, що мені доручено стерегти її.
— Він знає про твою симпатію до неї?
— Оце й усе, що йому відомо, — запевнив Ерік.
Підлий, підступний Гастинґ, котрий завдячував мені життям, порушив слово і мав амбіції, котрі, либонь, перевершували навіть Зіґфрідові. Я провів його поглядом до самих дверей будівлі, в якій він, видно, жив.
— Обережніше з Гастинґом, — застеріг я Еріка, — його легко недооцінити.
— Він проноза, — спробував заспокоїти мене Ерік. — То що передати Раґнарові?
— Скажи, що його сестра щаслива, а подробиці розповість Етельфледа.
Писати листа не було сенсу, хай би я навіть мав чорнило й пергамент, бо Раґнар не вмів читати; однак Етельфледа знала Тиру, і звістка про дружину Беокки переконає Раґнара, що втікачі говорять правду.
— Через тиждень від сьогоднішнього дня, коли сонце торкнеться небокраю, будь готовий, — сказав я.
Ерік на хвилю замислився, щось швидко підрахувавши в голові.
— Буде час відпливу, вода стоятиме. Ми будемо готові.
«До безумства, — подумав я, — або кохання». Безумство. Кохання. Безумство.
Як же, мабуть, реготалися прялі при корені світового дерева.


Дорогою додому я переважно мовчав, а от Фінан весело просторікував, вихваляючи Зіґфрідову щедрість на частунки, ель і рабинь. Я майже не слухав його, аж доки ірландець, уловивши мій настрій, і собі співчутливо не змовк. Коли попереду замайоріли стяги на східному мурі Лундена, я махнув йому їхати вперед за мною, аби інші нас не чули.
— Рівно за шість днів «Морський орел» повинен бути готовий до подорожі. Запасися їжею та елем на три дні.
Відлучатися так надовго я не планував, але перестрахуватися ніколи не зайве.
— Почисть його борти між припливами, — продовжив я, — і проконтролюй, щоб моряки були тверезі, коли вирушатимемо. Тверезі, з нагостреними мечами й готові до бою.
Фінан посміхнувся, але нічого не сказав. Ми їхали вздовж ряду халуп, що тяглися заплавою Темсу. Більшість тутешніх мешканців були рабами, втеклими від данських панів зі Східної Англії. Жили вони з того, що знаходили на міських смітниках, проте деякі обробляли невеличкі ділянки з житом, ячменем та вівсом. Саме стояв час збору скупого врожаю, й навколо чувся шурхіт серпів по стеблах.
— Про нашу виправу не повинні знати в Лундені, — наказав я Фінанові.
— Ніхто не довідається, — рішуче підтвердив ірландець.
— І щоб усі були готові до бою, — повторив я.
— Будуть.
Далі якийсь час їхали мовчки. Побачивши мою кольчугу, народ розбігався, даючи дорогу. Люди кланялися, ставали навколішки просто в болото, а тоді жадібно кидалися на монети, які я їм шпурляв. Вечоріло, сонце заховалося за великою хмарою диму над Лунденом, а в повітрі стояв густий задушливий сморід міста.
— Бачив корабель, який перекриває притоку в Бемфлеоті? — запитав я у Фінана.
— Тільки мигцем.
— Якщо підемо в наступ на нього, варта нас помітить і чекатиме за піднятим бортом, — сказав я.
— Який буде вищий од нас на людський зріст, — відповів Фінан, чим дав мені знати, що таки добре роздивився все.
— Значить, подумай, як виманити його з каналу.
— Але, пане, ми ж не збираємося цього робити? — лукаво перепитав він.
— Авжеж ні, але подумати все одно варто, — відповів я.
Про відкриття найближчої брами оголосив скрип незмащених петель, і ми в’їхали в темне місто.
Альфред уже чекав. Посланці сповістили його про наше повернення, тож не встиг я побачитися з Ґізелою, як мене викликали в палац на горі.
Я пішов туди з отцем Віллібальдом, Стеапою та Фінаном. Король сидів у великій залі, освітленій високими свічками з вирізаними засічками, за якими він визначав плин часу. Служник обрізав ґноти, щоб полум’я горіло рівномірно. Альфред щось писав, але припинив, як тільки ми ввійшли. З ним у залі були Етельред, брат Ассер, отець Беокка та єпископ Еркенвальд.
— То як? — відрізав Альфред, і хоч сказав він це зовсім не гнівно, але тривога додавала його голосу різкості.
— Вона жива-здорова, — відповів я. — До неї ставляться з належною повагою, відповідно до статусу. Стережуть добре, бережно й готові віддати за викуп.
— Хвала Господу, — промовив Альфред, хрестячись. — Хвала Господу, — повторив він, і мені здалося, наче він готовий упасти навколішки.
Етельред мовчав, не зводячи з мене гадючих очей.
— Скільки? — спитав єпископ Еркенвальд.
— Три тисячі фунтів срібла і п’ятсот золота, — сказав я, пояснивши, що половину слід доставити до наступної повні, а решту — за місяць. — Однак леді Етельфледу не відпустять, доки не буде сплачено останню монету, — закінчив я.
Єпископ Еркенвальд і брат Ассер одночасно пересмикнулися, почувши суму, проте Альфред зберіг самовладання.
— Ми заплатимо за власне знищення, — прогарчав Еркенвальд.
— Донька дорога мені, — тихо проказав Альфред.
— За ці гроші вони зберуть кількатисячне військо! — застеріг єпископ.
— А якщо не заплатити? — звернувся до мене Альфред. — Що чекає на неї?
— Приниження, — відповів я.
Направду, якщо викуп не сплатити, Етельфледа могла знайти щастя з Еріком, одначе цього я сказати не міг. Замість того переповів про страшні плани, які на неї склав Зіґфрід:
— Її возитимуть усюди, де живуть нормани, і показуватимуть голою.
Альфред сіпнувся.
— Після чого, — продовжив я, — її здаватимуть на втіху тим, хто заплатить найбільше.
Етельред втупився в підлогу, церковники мовчали.
— На кону стоїть гідність Вессексу, — стиха озвався Альфред.
— Щоб за неї гинули люди? — запитав у нього єпископ Еркенвальд.
— Так! — зненацька розлютився Альфред. — Країна, єпископе, це її історія — сукупність усіх її сторінок. Ми ті, ким зробили нас батьки, їхні перемоги дали нам те, що є в нас сьогодні, то невже ви хочете, щоб своїм нащадкам я залишив історію ганьби? Хочете, аби люди розповідали, як погани зробили з Вессексу посміховище? Ця історія житиме вічно, єпископе, і кожного разу, згадуючи Вессекс, люди говоритимуть про його королівну, яку голою показували на втіху язичникам. Щоразу, коли мова заходитиме про Англію, згадуватимуть саме цю історію!
Останнє особливо зацікавило мене. В ті дні ми нечасто послуговувалися словом «Англія», бо на той час це була лише мрія.
Проте Альфред у пориві гніву зірвав з тої мрії покрив, і мені стало ясно, що він продовжуватиме просуватися далі на північ, аж доки не стане Вессексу, Східної Англії, Мерсії й Нортумбрії, а буде тільки Англія.
— Мілорде королю, — незвично покірно промовив Еркенвальд, — я не впевнений, що коли ми дамо поганам гроші, на які вони зберуть велике військо, від Вессексу щось залишиться.
— На збір війська потрібен час, — твердо сказав Альфред, — і жоден поганин не зможе завдати удару, доки не зберуть урожай. А як тільки це буде зроблено, ми скличемо фірд і дамо їм відсіч.
Він казав правду, от тільки більшість нашого війська складали селяни, тоді як за Зіґфрідом підуть злі, голодні нормани, змалку привчені до меча. Альфред повернувся до свого зятя:
— І я очікую, що на наш бік стане фірд південної Мерсії.
— Обов’язково, мілорде, — збадьорився Етельред.
На лиці в того не залишилося й сліду недуги, яка уразила його під час нашої останньої зустрічі в цій залі. Воно налилося барвою, й Етельред знову випромінював звичну пиху.
— Можливо, так хоче Господь, — повернувся до Еркенвальда Альфред. — Своєю милістю він дає нашим ворогам нагоду зібрати рать, аби ми розбили її у великій війні, — на цю думку його голос напружився. — На нашому боці Бог, тож мені не страшно! — твердо закінчив він.
— Хай буде воля Господня, — хрестячись, проказав брат Ассер.
— Амінь, — додав Етельред. — Ми їх здолаємо!
— Та перед здобуттям тої звитяги, — сказав я Етельредові, зловтішаючись у передчутті того, що мав розповісти, — ви мусите сповнити один обов’язок: особисто доставити викуп.
— Хай Бог боронить! — скрикнув Етельред, а тоді, вловивши Альфредів погляд, усівся назад у крісло.
— А ще вам доведеться схилити коліна перед Зіґфрідом, — остаточно добив його я.
Це вже обурило навіть Альфреда.
— Зіґфрід наполягає, що це необхідно? — спитався він.
— Саме так, мілорде. Я намагався його відмовити. Доводив, торгувався, просив, але він непохитний.
Етельред тупо вирячився на мене, на лиці його відбився жах.
— Так тому й бути, — прорік Альфред. — Часом Господь вимагає більшого, ніж ми здатні нести, та в ім’я Його милості мусимо терпіти.
— Амінь, — пристрасно промовив я, за що отримав від короля докірливий погляд.
Розмова тривала, аж доки в одній з посмугованих свічок не вигоріло воску на дві години. Була вона ні про що: звідки зібрати гроші, як доставити їх у Лунден, а звідти — у Бемфлеот. Я висловлював пропозиції, а Альфред робив нотатки на полях пергаменту, але все це було безглуздо, бо коли мені все вдасться, не потрібно буде платити ніякого викупу, Етельфледа не повернеться, а Альфредовому престолу ніщо не загрожуватиме.
Залишалося тільки втілити мій план у життя.
Рівно за тиждень.

Розділ одинадцятий


Темрява. Згасли останні промені дня, нас оповила сутінь.
Місяць заступили хмари, його сяйво посріблило їхні краї, а попід неосяжним сріблястим небом, поцяткованим зірками, ковзав плесом Темсу «Морський орел». За стерном був Ралла.
Я навіть мріяти не міг стати колись настільки ж вправним стерничим, тому був упевнений, що він безпечно проведе нас закрутами річки навіть у темряві. Часом складно було сказати, де закінчується вода і починається берег, однак Раллу це не лякало. Широко розставивши ноги, він стояв на кормі, притупуючи в такт ударам весел. Не казав майже нічого, час від часу злегка коригуючи курс своїм веслом, так що воно жодного разу не зачепило прибережного мулу на дні. Де-не-де місяць виглядав з-за хмари, і тоді вода перед нами починала мерехтіти. Тут і там на березі зблискували червоні спалахи — вогні в прибережних хатах.
Закінчувався відплив, який ніс нас річкою. Періодичний блискіт місяця на воді показував, як дедалі ширше розступаються береги, чим ближче підходили ми до моря. Я дивився на північ, виглядаючи в небі заграву, яка вкаже на вогнища довкруг бемфлеотського табору.
— Скільки кораблів у поган в Бемфлеоті? — несподівано спитав у мене Ралла.
— Тиждень тому було шістдесят чотири, — відповів я, — зараз уже, мабуть, близько вісімдесяти. А може, й усі сто.
— А в нас один? — кинув він.
— В нас один, — підтвердив я.
— Далі за узбережжям їх буде ще більше, — мовив Ралла. — Я чув, у Скеобіріґу вони будують ще один табір.
— Вони тут уже місяць, і в них щонайменше п’ятнадцять корабельних команд, — сказав я. — Вже, мабуть, і тридцять.
Скеобіріґ — це віддалена болотиста місцина за кілька миль на схід від Бемфлеота. Там висадились дани з п’ятнадцяти кораблів і насипали земляний вал, поставили частокіл. Я вважав, що той край вони обрали, бо в Бемфлеотській протоці не залишилося вільного місяця, а ще — бо близьке розташування Зіґфрідового флоту надавало захист. Безумовно, вони заплатили йому сріблом і плекали надію піти грабувати Вессекс разом з ним. Звістка про слабкість Вессексу швидко ширилася морськими узбережжями, прирічковими таборами і взагалі норманським світом, тому з усіх усюд туди стягувалися все нові й нові вояки.
— Проте сьогодні битися не будемо? — запитав Ралла.
— Сподіваюся, ні, — відповів я. — Це небезпечно.
Ралла гигикнув, але нічого не сказав.
— Бою не буде, — промовив я, помовчавши.
— Бо коли таки буде, в нас на борту нема священника, — зауважив Ралла.
— У нас його ніколи й не було, — мовив я.
— А мав би бути, — несхвально кинув він.
— І нащо він нам? — виклично запитав я.
— Бо ви прагнете загинути з мечем у руці, а ми — висповіданими, — дорікнув мені Ралла.
Його слова мене знітили. Я ніс відповідальність перед своїми людьми, і якщо вони загинуть, не отримавши послуги, яку їм здатен надати тільки священник, це означатиме, що я їх підвів. Якусь мить я не знав, що відповісти, аж тут раптово сяйнула думка.
— Сьогодні за священника вам може побути брат Осферт, — сказав я.
— Охоче, — озвався Осферт із лавки, і мене його відповідь вдовольнила, бо нарешті він погодився зробити щось без примусу.
Це вже пізніше я дізнався, що як чернець-початківець Осферт не мав повноважень відпускати людям гріхи, та мої вояки однаково вважали, що він ближчий до їхнього бога, ніж вони самі, й цього їм виявилося цілком достатньо.
— Та все одно я не планую ставати до бою, — рішуче запевнив я.
Нас слухало з десяток тих, хто сидів найближче до стернової платформи. Природно, зі мною були Фінан, Кердік, Сітрік, Райпер і Клапа — мої вартові, компаньйони, кревні брати і слуги, котрі тої ночі пішли зі мною в море, бо довіряли мені, хоч і не знали, куди ми пливемо і що збираємося зробити.
— То що ми робимо? — спитався Ралла.
З відповіддю я не поспішав, розуміючи, що це їх ще більше роз’ятрить.
— Їдемо рятувати леді Етельфледу, — сказав я врешті.
До мене долинули здивовані зойки, а тоді жебоніння голосів, що розносили новину далі по лавах аж до носа «Морського орла». Мої моряки знали, що ми рушаємо в небезпечну пригоду, їх захоплювала таємничість, яка її огортала, й вони, либонь, розуміли, що виправа наша якось пов’язана з полоном Етельфледи. Нарешті я підтвердив їхні здогади.
Тихо скрипнувши стерном, Ралла знову підкоригував курс.
— Як? — запитав він.
— Із дня на день, — не зважаючи на його питання, повів я гучно, аби мене почули всі, — король почне збирати гроші на викуп доньки. Якщо у вас є десять браслетів, він забере чотири! Коли маєте сховок зі сріблом, королівська варта відшукає його і забере частину скарбу! Однак зарадити цьому може те, що ми збираємося зробити!
Знову загули люди. Вессексом уже почалося ширитися невдоволення через можливе стягнення коштів із власників земель та купців. Вніс Альфред і частину власного багатства, але йому було потрібно більше, набагато більше, а єдиною причиною, чому збір ще не почався, була відсутність загальної згоди між його радниками. Одні вимагали, щоб до збору долучилася й церква, адже попри попівські запевнення, що в них немає грошей, усі знали: в монастирях повно коштовностей. У відповідь церква пригрозила відлученням кожному, хто наважиться взяти бодай один срібняк, який належить Господу — або ж, коли точніше, єпископам та настоятелям. Я ж хоч і сподівався потайки, що платити не доведеться, запропонував узяти всю суму в церкви; та мою мудру раду, авжеж, відкинули.
— Якщо викуп буде сплачено, — вів далі я, — наші вороги матимуть удосталь багатств, щоб найняти десять тисяч мечників! Війна охопить увесь Вессекс! Ваші домівки спалять, жінок зґвалтують, дітей поневолять, а гроші відберуть. Однак те, що ми задумали зробити сьогодні, може це зупинити!
Я трішки перебільшив, але не сильно. Звичайно, за викуп вікінги могли найняти ще з п’ять тисяч нових мечів, списів та сокир — для того і стягувалися всі в естуарій Темсу. Вони відчули слабкість.
Слабкість означає кров, а кров — багатство. До Бемфлеота, звідки планували висунутися на Вессекс, розтинаючи морську гладінь кілями, продовжували стягуватися військові кораблі.
— Проте нормани жадібні! — провадив я. — Знаючи, що Етельфледа становить неабияку цінність, вони гиркаються один з одним, як ті голодні псюри! Один з них навіть готовий зрадити решту! Сьогодні на світанку він виведе Етельфледу з табору! Він згоден віддати її нам за значно меншу суму, бо ліпше отримає повністю її, аніж удовольнятиметься дрібкою від великого статку! І хоч так він збагатиться, цього буде недостатньо, щоб найняти велику армію!
Я вирішив розповісти саме таку версію, бо не міг повернутися в Лунден і сказати, що допоміг Етельфледі утекти з коханцем, тому вирішив збрехати, ніби Ерік зрадив брата, а мене попросив допомогти, а тоді обманув ще й мене, порушивши угоду. Я збирався сказати, що замість того, щоб віддати Етельфледу, він утік з нею. І хоч Альфред усе одно розлютиться на мене, та хоч не звинуватить у зраді Вессексу. На борт із собою я навіть узяв велику скриню, яку наповнив піском і замкнув на два великі запори, в які загнав по загнутому залізному прогоничу, аби кришка точно не відкрилася. Мої люди бачили, як скриню занесли на «Морського орла» і сховали під стерновою платформою, тому не сумнівалися, що в ній сховано викуп для Еріка.
— Перед світанком леді Етельфледа підніметься на борт корабля! — проголосив я. — Щойно сонце вигляне з-за небокраю, той корабель повезе її! Одначе на заваді йому стоятиме інший, що прикований ланцюгами впоперек виходу з річки! Ось і все! Наше завдання — прибрати той корабель з дороги, леді Етельфледа буде вільна, ми заберемо її назад у Лунден і станемо героями! Король нам віддячить!
Таке їм сподобалося. Всі зраділи на думку про королівську винагороду, та я відчув докір сумління, бо знав, що це тільки більше розсердить Альфреда, хоч і звільнить від необхідності платити викуп.
— Я не розповідав цього ні вам, ні Альфредові, бо коли б сказав, хтось із вас би сп’яну розбовкав усе в таверні, Зіґфріда сповістили б його шпигуни і в Бемфлеоті на нас уже чекала б армія! А так вони сплять, і ми порятуємо Етельфледу!
Вояки радісно заревли, і тільки Ралла мовчав. Коли ж гамір улігся, він спокійно запитав:
— І як ми приберемо той корабель зі шляху? Він більший за наш, у нього укріплений борт, а стережуть його озброєні вартові, які точно не спатимуть.
— Ми зробимо це не всі гуртом, — сказав я. — Клапо, Райпере, ви підете зі мною. Утрьох ми приберемо перепону.
Й Етельфледа буде вільна, кохання переможе, вітер дутиме лише погожий і попутний, запасів на зиму буде вдосталь, ніхто ніколи не постаріє, срібло ростиме на деревах, золото сходитиме росою на траві, а зірки коханців сяятимуть вічно.
Усе просто.
На тому ми попливли далі на схід.


Перед виправою з Лундена ми зняли з «Морського орла» щоглу і сховали на днищі. Звірячих голів на ніс та корму не надівали, бо я хотів, аби корабель був низько над водою, чорною тінню зливався з темрявою, не порушуючи лінії небокраю. Ми прибули на місце до світання, мов ті морські скедуґенґани.
Торкнувшись руків’я Подиху Змія, я не відчув його трепету, співу, жаги крові, й це мене заспокоїло. Отже, ми просто розблокуємо протоку, випустимо Етельфледу, а Подих Змія спокійно спатиме в піхвах.
Аж ось нарешті я помітив у небі заграву — тьмяно-багряний відсвіт від вогнищ у Зіґфрідовому таборі на горі. Чим ближче ми підпливали туди на ослаблому припливі, тим яскравішало світло, за яким на пагорбах, що ліниво спадали на схід, осяюючи хмари, показувалось дедалі більше вогнів. Це були багаття з нових таборів, що тяглися від вершин Бемфлеота до самих низин Скеобіріґа.
— Вони можуть вирішити напасти навіть без викупу, — зауважив Ралла.
— Можуть, — погодився я, хоч і не думав, що Зіґфрід має достатньо людей для успіху навали.
Завдяки новозбудованим бургам по всьому Вессексу атакувати його було не так просто, тому я вважав, що війну Зіґфрід не розпочинатиме, допоки не збере ще три з половиною тисячі чоловік, а для того йому знадобляться гроші.
— Пам’ятаєш, що робити? — спитав я в Ралли.
— Пам’ятаю, — відказав він терпляче, розуміючи, що це я через тривогу, а не необхідність. — Піду на схід Канінґи й заберу вас із того берега.
— А якщо протока буде закрита?
Я відчув, як він посміхнувся в темряві.
— Тоді просто заберу вас, — мовив Ралла, — а далі вирішуйте самі.
Якщо я не зможу посунути корабель, Етельфледа застрягне в протоці, й мені доведеться вирішувати, чи вступати в бій з кораблем із бортами вищими, ніж у «Морського орла», і озброєною до зубів вартою. Цього я не хотів і розумів, що перемога нам не світить, отже, треба відкрити протоку раніше, ніж постане необхідність битися.
— Повільніше! — крикнув на гребців Ралла і спрямував корабель на північ, куди ми обачно попливли до чорного берега Канінґи. — Ви намокнете, — сказав він мені.
— Скільки ще до світанку?
— П’ять-шість годин, — мовив він.
— Достатньо, — сказав я, відчувши, як кіль «Морського орла» прошкріб по прибережному мулу.
— Назад! — наказав Ралла, і, каламутячи мілку воду, весла відгребли корабель подалі від підступного берега. —
Ідіть, тільки хутко, — звернувся він до мене. — Вода убуває швидко, не хочеться тут застрягнути.
Я повів Клапу й Райпера на ніс. Ніяк не міг вирішити, чи потрібна мені кольчуга, адже сподівався, що той ранковий світанок мине без бою, однак зрештою гору взяла обережність, і я таки вдягнув кольчугу й почепив на пояс два клинки. Щоправда, шолома не брав, остерігаючись, що його блискучий вінець у формі вовчої голови відбиватиме світло вогнищ, тому обмежився чорним шкіряним підшоломником. Зверху накинув чорний плащ — той, що виготовила для мене Ґізела, прикрасивши білою блискавицею від шиї до п’ят. Райпер і Клапа теж убралися в чорні плащі, що закривали їхні кольчуги, й озброїлися мечами, а Клапа ще й почепив на спину величезну, широченну сокиру.
— Я маю піти з вами, — сказав мені Фінан.
— Залишайся тут за головного, — відповів я. — Якщо втрапимо в біду, можливо, вам доведеться нас покинути. Залишаю це на твій розсуд.
— Назад! — знову прикрикнув на веслярів Ралла, і «Морський орел» відійшов ще на кілька футів, щоб не сісти на мілину.
— Ми вас не покинемо, — сказав мені Фінан, простягаючи руку.
Я вхопився за неї, він опустив мене за борт, і я шубовснув у слизьку каламутну воду.
— Побачимося на світанку, — гукнув я темній постаті Фінана і повів Клапу з Райпером берегом.
Почувши плюскіт весел «Морського орла», що відчалював від берега, я озирнувся, але корабля вже не було видно.
Ми висадилися з західного краю острова Канінґа, який межував з Бемфлеотською протокою, на другому березі від Зіґфрідового флоту. З такої відстані вартові, що стерегли вал форту, не могли бачити, як наш темний низький корабель пристав до чорного берега (принаймні я про те молився), і на нас чекала довга прогулянка. Ми перетнули широку, блискучу від мерехтіння місяця заплаву, котра дедалі ширшала, чим більше відступала вода. У деяких місцях іти було дуже складно. Шпортаючись, лаючись і плескаючи водою, ми брели, долаючи тягучу багнюку. Той берег не був ні суходолом, ні водою, а радше в’язким болотом, тож ми не зупинялись, аж доки не ступили на більш-менш твердий ґрунт і нас огорнув гамір пробуджених птахів. Нічну тишу сповнили лопотіння їхніх крил і обурені крики.
Я не мав сумніву, що такий шум насторожить варту, але не міг удіяти нічого, крім як сунути далі, сподіваючись натрапити на узвишшя. Нарешті ступати стало легше, хоч від землі й досі линув солоний дух. Ралла якось розповідав, що в найбільші припливи Канінґу повністю заливає водою, і я згадав данів, яких утопив колись на західних приморських болотах, куди обманом заманив перед самим припливом. Було це перед Етандуном, коли здавалося: ще трохи — і Вессексу не стане. Та королівство вижило, а дани загинули.
Ми вийшли на шлях. Серед пучків трави спали вівці, отже, це вони протоптали цю підступну й небезпечну стежку, серед якої траплялися залиті відпливною водою ями. Я одразу подумав, що десь поблизу повинен бути пастух, але швидко зрозумів, що на острові вовки вівцям не загрожують, того нема з ними ні чабана, ні собак, які зчинили б ґвалт.
А коли вони там і були, то не почули, як ми пройшли на схід. Я огледівся, шукаючи поглядом «Морського орла», та попри яскраве мерехтіння місяця на широкому плесі естуарію, його не було видно.
Нарешті ми зупинилися перепочити, розштовхавши трьох сплячих овець, аби влягтися на нагріту ними землю. Клапа одразу захропів, а я виглянув на Темс, намагаючись таки розгледіти «Морського орла», однак він був однією з численних тіней, що нависли над рікою. Відтак подумав про свого друга Раґнара і що він робитиме, коли до нього в Дангольм заявляться Ерік з Альфредовою дочкою. Безперечно, це буде приємна несподіванка, от лише як довго триватиме його радість? Альфред відрядить до Ґутрума, короля східноанглійського, посланців із вимогою повернути доньку, після чого кожен норман, у якого є меч, з неабиякою жагою позиратиме в бік дангольмського кряжу. «Безглуздя», — подумав я, слухаючи шурхіт вітру серед сухих болотяних трав.
— Пане, що то робиться? — запитав у мене Райпер, вирвавши з задуми.
Його голос прозвучав стурбовано, і, відвернувшись від річки, я побачив величезне полум’я, що вирувало на вершині Бемфлеотського пагорба. Язики його здіймалися в нічне небо, освітлюючи мури форту, а понад лютим вогнем у густому стовпі диму, що валував над палацом Зіґфріда, яскраво мерехтіли іскри.
Лайнувшись, я розштовхав Клапу і встав.
Зіґфрідів палац горів, а це означало, що весь форт на ногах; щоправда, я не розумів, випадково чи навмисне сталася пожежа. Можливо, таким чином Ерік планував відволікти всіх, щоб тим часом викрасти Етельфледу, але я сумнівався, що він наважиться спалити живцем рідного брата.
— Через що б не спалахнула та пожежа, це поганий знак, — пробурчав я.
Вогонь тільки-но розгорівся, проте надзвичайно швидко ширився сухою соломою стріхи. Пожежа запалала яскравіше, освітивши всю гору і кинувши на низький болотистий берег Канінґи танцюючу тінь.
— Пане, нас помітять, — схвильовано мовив Клапа.
— Мусимо ризикнути, — сказав я, сподіваючись, що вартові з корабля відволічуться на пожежу і не дивитимуться в бік острівця.
Я планував вийти на південний берег притоки, де великий ланцюг тримав корабель, не даючи знести його потужній течії, що котила води попри стовп. Варто лиш перерубати або відв’язати ланцюг, і відплив підхопить корабель, віднесе вбік, і він, прив’язаний за ніс до іншого цепу, відхилиться вбік, як величезна брама.
— Гайда, — сказав я, і ми рушили овечою стежкою, іти якою при світлі великої пожежі було набагато легше.
Я позирав на схід, де вже потроху сіріло небо. Світанок близився, але сонце не показуватиметься ще довго. Здалося, ніби на мить супроти сірого мерехтіння чорної води вигулькнув низький борт «Морського орла», але довіряти зору було не можна.
Ближче до перегороджувального корабля ми зійшли з овечої стежки і сховались у високих очеретах. Знову закричали птахи.
Зупиняючись кожні декілька кроків, я визирав з очеретів на вартових, що дивились на охоплений пожежею палац. Вогонь був уже велетенський, пекельною загравою багрянячи хмари на небі. На краю заростей ми присіли за сотню кроків від дебелого стовпа, до якого була прив’язана корма корабля.
— Може, обійдемося й без твоєї сокири, — сказав я Клапі, котрий узяв сокиру, щоб перерубати важкі залізні ланки.
— Хочете перекусити ланцюг зубами, пане? — гигикнув Райпер.
Зичливо потріпавши йому чуприну, я сказав:
— Якщо ти станеш Клапі на плечі, то зможеш зняти ланцюг зі стовпа. Так буде швидше.
— Треба зробити це, поки не розвиднилося.
— І не можна давати їм часу знову прив’язати корабель, — додав я й задумався, що варто було б узяти з собою більше людей.
Бо на Канінзі ми були не самі.
Помітивши інших, я поклав Клапі руку на плече, щоб він замовк. В одну мить на позір проста справа ускладнилася.
Я побачив, як від південного берега річки біжить група людей. Їх було шестеро, всі з мечами й сокирами, бігли до нашого стовпа, і я швидко зрозумів, що діється, чи бодай сподівався, що зрозумів. За ту коротку мить, коли наше майбутнє зависло на волосині, я мусив зробити вибір. Подумав про трьох пряль при корені Іґґдрасілля і про те, що коли оберу неправильно — про що їм відомо наперед, — то зруйную все, чого ми прагнули.
«Можливо, — подумав я, — Ерік хоче відкрити канал самотужки». Напевно, вирішив, що я не прийду, а може, вигадав, як відкрити канал, не нападаючи на братових вояків. Тож та шістка має бути людьми Еріка.
А може, й ні.
— Вбити їх, — наказав я, заледве тямлячи, що кажу, й не усвідомлюючи свого вибору.
— Що, пане? — перепитав Клапа.
— Зараз! — гаркнув я, зриваючись із місця. — Хутчіш!
Вартові з корабля почали кидати списами в новоприбулу групу, але все мимо, а ми тим часом швидко добігли до стовпа. Хуткий і спритний Райпер вибіг наперед, та я притримав його лівицею й дістав Подих Змія.
Так у темну передсвітанкову пору на болотистий берег прийшла смерть. Шестеро вояків добігли до стовпа першими, і найвищий з них замахнувся сокирою на ланцюг, проте пущений з корабля спис уп’явся йому в стегно. Він лайнувся, поточився, а п’ятеро супутників здивовано обернулися до нас. Ми застали їх зненацька.
Дико, незв’язно закричавши, я кинувся на них. Мною рухало безрозсудство. Меч міг розпороти мені черево, і я б залишився брьохатись у власній крові, але на моєму боці були боги. Подих Змія вп’явся в деревину щита, й вояк за ним похитнувся, заточився, а я скакнув на нього, покладаючись на те, що Райпер і Клапа відволічуть його чотирьох компаньйонів. Клапа розмахував величезною сокирою, Рейпер витанцьовував бойовий танок, якого його навчив Фінан. Я змахнув Подихом Змія, і лезо рубонуло по шолому чоловіка, що вже почав був підводитись, тож він знову впав. Відтак я крутнувся і шугнув до здорованя, котрий намагався перерубати ланцюг.
Він обернувся з занесеною сокирою, і у відсвіті пожежі я побачив руде волосся, що вибивалося з-під шолома, і вогненну бороду під заборолом. Це був Ейлаф Рудий, Гастинґів підданий, і так я здогадався, що трапилося тої тривожної досвітньої пори.
Гастинґ влаштував пожежу.
І, напевно, викрав Етельфледу.
А зараз хотів відкрити канал і втекти кораблем.
Отже, тепер потрібно не дати їм відкрити протоку. Хоч ми прийшли саме з цим наміром, але тепер мусили стати на бік Зіґфріда й утримувати канал закритим. Я змахнув мечем, Ейлаф парирував мій удар, поціливши сокирою мені в пояс. На щастя, замах його втратив силу, і через плащ та кольчугу я заледве відчув легенький стук. Повз мене просвистів спис, пущений з корабля, за ним інший влучив у стовп, я відсахнувся й проскочив повз Ейлафа, непевно ступаючи болотистим берегом.
Він був спритний, я — без щита. Біля мене промайнула сокира, я крутнувся до нього і обіруч зробив випад Подихом Змія, цілячи в живіт, але влучив у щит. Почувши позаду себе плеск води, я зрозумів, що то на поміч нам біжать вартові з корабля. З того місця, де билися Райпер і Клапа, пролунав крик, але, не маючи часу озирнутися туди, я знову пішов у наступ. Меч швидший, ніж сокира, тож поки Ейлаф Рудий тільки замахувався правицею, ще й не встиг звести щита, щоб відбити мій удар, я підняв лезо і з дзенькотом та скреготом протягнув по залізній окантовці щита й проштовхав вістря в череп попід краєм шолома.
Відчувши, як ламається кістка, лівицею я спіймав держак сокири в його ослаблій руці, потягнув на себе, і Ейлаф, з посклянілими від смертельної рани очима, повалився вперед. Я підбив його поранену ногу, висмикнув Подих Змія і зробив ще випад. Меч проколов йому кольчугу, і чоловік, засмикавшись, як вугор на гарпуні, ляпнувся в багнюку, але при цьому спробував видерти сокиру в мене з руки. Заливаючись кров’ю, що струмувала по чолу, він засичав на мене. Крикнувши, я відгилив його руку з держака сокири, полоснув Подихом Змія по шиї, і він забився в агонії. Попри мене добити його супутників пробігли вартові з корабля, я ж тим часом стягнув зі скривавленої голови Ейлафа шолом. Він був весь червоний, але я однаково натягнув його на шкіряний підшоломник, сподіваючись, що за заборолом не буде видно мого обличчя.
Вартові, які надбігли з корабля, могли бачити мене на бенкеті, і якщо впізнають, то звернуть свої мечі на мене. Їх було десятеро-одинадцятеро, і вони прикінчили п’ятьох супутників Ейлафа Рудого, котрі, однак, устигли завдати тяжкого поранення Клапі. Бідолашний Клапа, тугий на розум, зате добрий серцем і нестримний у бою, лежав з відкритим ротом, із якого на бороду йому лилася кров. Помітивши, що його тіло труситься в агонії, я підскочив до нього, відшукав упущений меч, вклав йому в долоню і зчепив пальці навколо руків’я. Груди йому прорубали сокирою, так що ребра, легені й кольчуга перемішалися в криваву кашу.
— Хто ти? — гукнув мені вартовий.
— Олаф Раґнарсон, — представився я вигаданим іменем.
— Що ти тут робиш?
— Наш корабель застряг біля берега, і ми пішли покликати на допомогу.
Райпер обливався сльозами. Тримав Клапу за лівицю, раз за разом повторюючи ім’я полеглого друга.
У бою ми здобуваємо друзів. Дражнимося, посміюємось і обзиваємо один одного, але й любимо також. У бою ми стаємо ближчими, ніж брати, і саме така близькість розвинулася між Клапою та Райпером. Тепер же дан Клапа помирав, тоді як сакс Райпер проливав над ним сльози — але не слабкості, а люті, — а я, тримаючи слабнучу руку Клапи на руків’ї меча, спостерігав за Райпером, котрий підвівся і підняв свою зброю.
— Господи, — промовив він, і, розвернувшись, я побачив, як берегом біжить ще одна група людей.
Відкрити вихід із притоки Гастинґ відправив цілу корабельну команду. Їхній корабель стояв за п’ятдесят кроків нижче берегом, а за ним виднілася маса інших, котрі тільки й чекали, коли звільниться шлях і можна буде вирушати в море. Захопивши Етельфледу, Гастинґ зі своїм військом тікав з Бемфлеота, а на тому березі навздогін за зрадниками крутосхилом уже гналися Зіґфрідові та Ерікові вояки.
Однак Гастинґові сили переважали.
— Стіна щитів! — проревів голос.
Не знаю, хто то кричав, пам’ятаю тільки, як подумав, що всі ми поляжемо на тому березі, й погладив скривавлену щоку Клапи, а уздрівши його сокиру, що лежала в грязюці, відчув таку саму лють, як Райпер. Заховавши Подих Змія, я підняв величезний, широкий топір.
Гнані необхідністю забратися з протоки до того, як Зіґфрідові люди зловлять і виріжуть їх, Гастинґові вояки мчали на нас із криками. Аби затримати переслідувачів, Гастинґ підпалював кораблі Зіґфріда, що стояли на іншому березі протоки, проте тих нових вогнів, котрі стрімко огортали просмолені борти, і диму, який стелився понад водою, я не бачив — та й не мав часу дивитися, бо мусив готуватися до зустрічі з ворогами, котрі наближались.
Ось відстань між нами скоротилася до кількох кроків, і ми мусили б загинути, але той, хто скомандував утворити стіну щитів, добре обрав позицію, адже ми стояли за одним із численних ровів, якими був посмугований Канінґа. Насправді то був не зовсім рів, а скоріше брудна канава, але його слизькі стінки затримали нападників, і тепер уже кричати настала наша черга. Ми рушили на них, і гнів у мені переріс у криваву бойову лють. Я замахнувся величезною сокирою на чолов’ягу, що почав підійматися після падіння, і бойовий мій клич змінився тріумфальним вигуком, коли лезо прорубало йому шолом, розтрощило череп і з голови бризнув мозок. У повітря забила чорна кров, а я, не припиняючи кричати, висмикнув сокиру і завдав ще удару. Мною рухали безум, лють і відчай. Радість бою. Жага ворожої крові. Наш заслін підступив до краю канави, у якій брьохалися вороги, і влаштував коротку криваву бійню. Виблискували при місяці мечі, текла густа, як смола, кров, струшували темінь схожі на пташині дикі верески.
Однак ми були в меншості, ще й на відкритій місцевості. Якби з прив’язаного корабля на підкріплення нашого лівого флангу не надбігли ще вартові, ми б полягли біля того стовпа, що тримав ланцюг. Та попри те, Гастинґові сили переважали, і ось уже вояки з задніх рядів по трупах товаришів пішли в наступ, поступово відтісняючи нас масою та зброєю. Я був без щита, зі страшним криком обіруч розмахував важким топорищем, тримаючи нападників на відстані, але навіть так влучити в мене намагався списник, що стояв на безпечній відстані від моєї сокири. Поруч Райпер підняв упущеного щита і сяк-так намагався прикрити мене, та списник примудрився обійти щит і завдав удару мені в ліву литку.
Запустивши сокиру чоловікові в лице, я вийняв Подих Змія і дав йому заспівати бойову пісню. Поранення моє було незначне, на відміну від тих, яких я завдав ворогові Подихом Змія. Якийсь безумець, вишкіривши беззубі ясна, махнув на мене сокирою, і Подих Змія забрав його душу настільки легко й витончено, аж я тріумфально розреготався, розпорюючи йому черево.
— Тримаймося! — вигукнув я, і ніхто навіть не помітив, що це було промовлено англійською мовою.
Та хоч наш невеликий заслін дійсно міцно стримував натиск, захищаючи стовп, ворог зайшов із лівого флангу, і вояки з того краю, атаковані з двох боків, розірвали ряд і побігли. Ми посунули за ними назад. Мечі гупали нам по щитах, сокири розколювали деревину, бряжчала криця, а ми відступали, змушені покинути оборону стовпа. До того часу встигло розвиднитись, і я бачив зелені водорості, налиплі при його основі, до якої був прикутий іржавий ланцюг.
Гастинґові вояки переможно закричали. Роти їхні були перекривлені, в очах світився відблиск пожежі на сході. Вони знали, що здолали нас, тож нам не лишилось нічого, крім як відступати. Інакше той епізод перед самим світанком не опишеш.
Нас намагалися вбити шість-сім десятків чоловік, котрим таки вдалося забрати життя кількох вартових із корабля, тож нам лишалося тільки відійти на дальній берег, де земля була в’язка, і я знову подумав, що загину в тому місці, де по слизькому камінню котить хвилі море; але нападники, вдоволені тим, що відігнали нас, зайнялися натомість стовпом. Частина залишилася наглядати за нами, викликаючи повернутися на тверду землю й дати їм бій, а решта заходилися рубати ланцюг сокирами. За їхніми спинами супроти темного неба, на якому гасли останні зорі, чорніли Гастинґові кораблі, що чекали на вихід у море.
Задзенькали сокири, почулися радісні крики, і я побачив, як великий ланцюг змією сповз у багно. Змінилася й з новою силою ринула течія, і великий корабель понесло вбік, а я не міг нічого вдіяти, крім як безсило спостерігати за втечею Гастинґа.
Закінчивши, наші нападники кинулися до свого корабля. Ланцюг зник під водою, відтягнений судном, що стояло впоперек річки. Пригадую, як я пошкандибав звідтіля, спершись на плече Райпера, а в лівому чоботі чвакало від крові. Я стискав Подих Змія з безсилої люті, що не можу зупинити викрадення Етельфледи в ще гірший полон.
Я не сумнівався, що тепер викуп подвоять, а Гастинґ зробиться найбільшим воєводою і здобуде багатства, які перевершать навіть його невтолиму жадобу. Він збере військо, з яким знищить Вессекс, стане королем — і все через те, що їм вдалося перерубати ланцюг і відкрити Готлідж.
І тоді я побачив Гастинґа. Він стояв на носі свого корабля, «Дракона-мореплавця», котрий першим у черзі очікував розблокування річки. Закутий у броню, загорнутий у плащ, Гастинґ гордовито височів під головою крука, що прикрашала ніс судна, на шоломі його мерехтів відблиск нового світанку, меч сяяв, а сам він посміхався. Він переміг. Я не мав сумніву, що Етельфледа з ним на тому кораблі, позаду якого чекало ще двадцять — його флот, військо.
Нарешті до річки добігли вояки Зіґфріда й Еріка. Вони скочили на судна, не постраждалі в пожежі, й дали бій заднім кораблям Гастинґа. Побачивши в заграві зблиски мечів, я зрозумів, що в тій битві гине ще більше людей, хоч і намарно, бо вихід з протоки відкривався.
Корабель-заслін, який тримав припнутим лише один ланцюг, відхилявся вбік дедалі швидше. Я розумів: ще кілька митей, і прохід відкриється повністю. Спостерігаючи за веслами «Дракона-мореплавця», що тримали його рівно на сильній припливній течії, я чекав, коли вони потужно вдарять по воді й стрункобортий корабель хутко обійде перепону і візьме курс на схід: до нового табору, нового майбутнього, в якому його власник посяде престол королівства, що колись носило назву Вессекс.
Ми стояли мовчки. Я не знав нікого з тих, із ким бився пліч-о-пліч, а вони — мене. Безутішні, чужинці один для одного, ми стояли й дивилися, як ширшає канал і займається новий день. Сонце було вже біля самого обрію, східний край якого палав багряним, золотим та срібним. Це світло заблищало на мокрих веслах Гастинґового корабля, коли гребці подали їх наперед. На хвильку мене аж засліпило тим іскрінням, а вже наступної Гастинґ прокричав команду, весла занурились у воду і довгий корабель поплив уперед.
І саме тієї миті я вловив паніку в Гастинґовому голосі.
— Гребіть! — кричав він. — Налягай!
Я не розумів причини його занепокоєння. Жоден Зіґфрідів корабель до нього не наблизився, перед ним лежало відкрите море, проте в голосі бринів страх.
— Гребіть! — продовжував кричати він. — Гребіть!
«Дракон-мореплавець» швидше понісся в бік сліпучо-золотого сходу, гордовито дивлячись на сонце високо піднятою драконячою головою з вишкіреними зубами.
А тоді я нарешті побачив, що так налякало Гастинґа.
На нього мчав «Морський орел».


Фінан прийняв рішення. Пізніше він таки пояснив мені свій вибір, хоча в перші дні не міг. Бо керувало ним чисте чуття. Він знав, що мені треба відкрити канал і що заведений у Готлідж «Морський орел» знову його перекриє, та все ж вирішив ризикнути.
— Я побачив ваш плащ, пане, — сказав він.
— Мій плащ?
— Із блискавицею. Ви захищали стовп, а не нападали на нього.
— І подумав, що мене вбили? — запитав я. — Вирішив, що то ворог забрав мій плащ?
— А тоді помітив Райпера, — відповів Фінан. — Того малого пронозу ні з ким не переплутаєш.
Він наказав Раллі завести «Морського орла» в протоку. Вони чекали зі східного краю острова Двох Дерев, біля болотистого берега на вході в канал, а з початком припливу Ралла спрямував корабель у Готлідж. Перед самим входом наказав ховати весла, а сам узяв курс на таран «Дракона-мореплавця».
Я спостерігав за всім цим. «Морський орел» перебував на середині річки, тоді як корабель Гастинґа — ближче до мене, через що мені не було видно, як ламалися його весла, зате чутно їхній тріск.
З гучним хрускотом вони відламувались одне за одним, лунали крики Гастинґових гребців, яким держаки весел ламали ребра — страшне поранення. Під звуки тих криків «Дракон-мореплавець» різко зупинився. Ралла наліг на стерно і відштовхав його на прибережну мілину біля Канінґи, після чого «Морський орел» також зупинився, затиснутий між кораблем-заслоном, котрий устиг сісти на мілину, і «Драконом». Так, перекритий трьома суднами, вихід з каналу став знову заблокований.
Понад морем, заливши світ сліпучим сяйвом, вийшло ясно-золоте сонце.
А Бемфлеотська протока перетворилась на бійню.
Гастинґ наказав своїм людям узяти «Морського орла» на абордаж і вбити команду. Навряд чи він розумів, чий корабель підпер його, тож, заскочивши з криками на борт, його вояки натрапили на Фінана та мою варту. Біля передніх веслярських лав зійшлися дві стіни сокир, списів, мечів та щитів. Якийсь час я міг тільки дивитися. Чув гуркіт щитів, що стикалися, бачив відблиск ранкового сонця на піднятих клинках і як на борт «Морського орла» знай заскакували все нові й нові Гастинґові вояки.
Бій вирував по всьому гирлу притоки, бо позаду тих трьох кораблів приплив ніс решту Гастинґового флоту до берега, на якому палали інші судна. Однак не весь Зіґфрідів флот охопив вогонь, і дедалі більше суден наступало на задні ряди Гастинґа. Наді мною, на високій зеленій горі, продовжував горіти форт, на березі під ним палали кораблі, через що яскраве денне світло закривали стовпи густого диму, під якими у розсипах чорних попелинок, що мушками кружляли в височінь, гинули люди.
Гастинґові вояки з берега, ті, що відтіснили нас до води й перерубали ланцюг, побігли мілиною до «Дракона-мореплавця», щоб приєднатися до бою з «Морським орлом».
— За ними! — вигукнув я.
Зіґфрідові люди не мали б мене слухати, бо крім того, що я допіру бився пліч-о-пліч із ними, не знали про мене більш нічого. Та вони одразу зрозуміли мій задум, і їх охопила войовнича лють. Гастинґ порушив угоду з Зіґфрідом, котрому вони служили, тож тепер його люди повинні загинути.
Ну а ті вояки, що завдали нам принизливої поразки, забули про нас. Вони були вже на борту «Дракона-мореплавця» і сунули на «Морського орла» вбивати його команду, яка завадила Гастинґу вийти з протоки, тож ми безперешкодно піднялися до них на борт.
Люди, яких я вів, були моїми ворогами, проте вони не знали цього й охоче йшли за мною, прагнучи прислужитися своєму панові. Зайшовши Гастинґовим людям ззаду, на короткий час ми заволоділи перевагою. Наші клинки встромлялися їм у спини, й вони гинули, навіть не здогадуючись про напад; та коли вцілілі повернулися до нас, то на нашу крихітну групу припадала ціла сотня ворогів.
На борту в Гастинґа було забагато людей, і на носі «Морського орла» не вистачало місця для всіх абордажників, однак ті, хто зостався на «Драконі-мореплавці», здобули нового ворога: нас. На кораблі простір обмежений, тому наша стіна щитів, яку було так легко обійти на суші, на «Драконі» розтяглася від борту до борту, а веслярські лави слугували додатковою перепоною для нападників. Та хоч ті наступали тепер повільно, щоб не спіткнутись об низькі лавки, це їх не зупиняло. У них була Етельфледа, і кожен бився за мрію про багатство, для здобуття якого досить було просто вбити нас. Я підняв щит одного з загиблих у першій хвилі атаки й стояв, із Райпером праворуч і незнайомцем ліворуч, готовий зустріти неприятеля.
Бився я Подихом Змія. Як правило, в заслоні щитів кориснішим був мій кинджал, Осине Жало, проте цього разу ворог не міг підійти впритул, бо нас відмежовувала веслярська лава. Посередині палуби, де стояв я, лавки не було, однак перепоною там слугувала щогла, через яку доводилося постійно крутити головою, пильнуючи небезпеки. Якийсь бородань виліз на лавку перед Райпером, щоб прорубати йому голову сокирою, але занадто високо тримав щита, під який у живіт йому я загнав Подих Змія, перекрутив лезо і різонув убік. Сокира впала Райперу за спину, а нахромлений на меча норман заверещав і засмикався. По моєму щиту торохнув меч або сокира, підбитий мною нападник упав на неї, а на руку мені по лезу Подиху Змія потекла тепла кров.
Збоку промайнув спис, який я відбив щитом. Наконечник його зник позаду нас, тоді повернувся, і якраз перед новим ударом ми з Райпером зімкнули щити. «Ну й нехай», — подумав я. Вони могли бити списами по щитах хоч до обіду, та нічого не домогтися. Щоб здолати нас, їм треба було подолати лавку й підійти впритул. Я визирнув понад ободом щита на бородаті лиця. Усі вони нерозбірливо вигукували в наш бік прокляття, і я розумів, що вони ринуть у новий наступ. Так і сталося. Я вдарив щитом у чоловіка, що скочив на лавку ліворуч, і вколов мечем йому в ногу. Удар був нестрашний, зате умбон мого щита влучив йому в живіт, відштовхнувши назад, але в ту мить уже мені в живіт влучив чийсь меч, не пробивши, однак, кольчуги. Вони купчилися по всій палубі, й задні ряди штовхали передні на наші мечі, проте сукупна їхня вага відтискала нас, і в один момент я зрозумів, що частина нашої групи боронить наші спини від контрудару Гастинґових людей, котрі поверталися на «Дракона-мореплавця» з борту «Морського орла». Двоє нападників зуміли обійти щоглу й навалилися на мене щитами, від чого я заточився, спіткнувся об щось і важко сів на край лавки. Запанікувавши, вдарив наосліп повз край свого щита й відчув, як, прохромивши ворогові кольчугу, куртку і шкіру, Подих Змія поринув у його плоть. На щит мені продовжували сипатись удари, але я, не висмикуючи меча з тіла ворога, усе ж спромігся встати на ноги. Якимось дивом переді мною не було нікого, хто завадив би зробити це, і, зімкнувши щити з вояками праворуч та ліворуч від себе, я люто прокричав і вирвав Подих Змія з тіла противника. По верхньому краю щита, намагаючись вибити його мені з рук, торохнула сокира, та я опустив його, позбавившись від ворога, тоді знову підняв і, керований самими лиш інстинктами, люттю й ненавистю, не тямлячи себе, завдав удару вільним мечем по сокирнику.
Як довго тривав той бій?
Може, мить, а може, годину. Цього я не знаю до сьогодні. Коли слухаю, як мої поети оспівують вікові битви, то завжди думаю, що все було не так і вже точно той бій на Гастинґовому кораблі й близько не нагадував те, про що поети розводять свої трелі. Не був він ані героїчний, ані великий — не той, у якому славні войовники майстерно відбирають ворожі життя ладними клинками. Бо це була чиста паніка, ниций страх, від якого люди гидили просто під себе, спливали кров’ю, корчились і плакали, як набиті діти. Це було безладне місиво летючих клинків, потрощених щитів, швидких поглядів, відчайдушних замахів і сліпих ударів. Сковзались на крові ноги, лежали, скорчивши руки, вбиті, а живі хапалися за страшні рани, від яких мали скоро померти, і кликали матерів, а понад ними тужно квилили чайки. Поети гарно оспівують це, бо така в них робота — показувати все в привабливому світлі. М’який вітерець гнав течію, що напувала протоку при Бемфлеоті, у воді якої свіжопролита кров вихрилась і осідала, а осідаючи, продовжувала вихритись, аж доки її остаточно не розчиняла холодна зеленкувата вода.
На початку спалахнули дві битви. Моя команда на «Морському орлі» під керівництвом Фінана й з підмогою Зіґфрідових вартових із корабля з протоки вела запеклий бій із вартою Гастинґа, а ми допомагали їм на борті «Дракона-мореплавця». Водночас на дальньому березі, де ясно палали кораблі Зіґфрідового та Ерікового флоту, вояки братів ударили по задніх суднах флоту Гастинґа.
Та невдовзі все змінилося. Бачачи, що коїться в гирлі, Ерік, замість того щоб сідати на корабель, повів своїх людей на південний берег, перейшов потічок, який вів на острів Двох Дерев, і піднявся на корабель-заслін. Звідти вони всі перебралися на «Морського орла» й долучилися до Фінанової стіни щитів, чим принесли несказанну користь, адже Гастинґові передні кораблі якраз поспіли на порятунок своєму панові, й на «Морського орла» намагалося пробратися чимраз більше людей, тоді як решта піднімалися на «Дракона». Чинився там страшенний безлад. А побачивши, що утнув Ерік, Зіґфрідові вояки, включно із самим Зіґфрідом, пішли йому на підмогу на суденці, яким прогребли проти течії, щоб долучитися до бою в гирлі, де зчепилося три кораблі, а люди билися, не розбираючи, де свій, а де чужий. Здавалося, це був бій всіх проти всіх. Пам’ятаю, подумав тоді, що в Одіновому палаці мертвих на нас чекатиме щось подібне: нескінченні веселощі, в яких войовники цілий день б’ються, аби потім воскреснути й цілу ніч пити ель, їсти від пуза й кохати своїх жінок.
Вояки Еріка позаскакували на «Морського орла» і допомогли Фінанові відігнати Гастинґових абордажників, дехто з котрих повискакував у річку, глибини якої було достатньо, щоби втопити людину; інші — на кораблі свого флоту, котрі надійшли на підмогу; а непоступливий ар’єргард утворив на носі «Морського орла» стіну щитів. З допомогою Еріка Фінан здолав їх, ще більше його вояків зайняли борт «Дракона-мореплавця», укріпивши наш заслін, і бій на кораблі Гастинґа сповільнився, бо вояки там не бачили для себе виходу, крім смерті. Вони відійшли, переступаючи через лавки й лишаючи своїх убитих, і вже з безпечної відстані почали нас задирати. Настала їхня черга оборонятися.
І саме тієї миті, коли войовники з обох боків зважували свої шанси вижити, я побачив Етельфледу.
Вона сиділа під стерновою платформою «Дракона-мореплавця», і вся ця божевільна круговерть смертей і клинків розігрувалась у неї на очах, але вона, схоже, зовсім не боялась. Обійнявши двох покоївок, дивилася пильно, без натяку на страх, хоч і мала б боятись, адже кілька годин її оточували вогонь, смерть і паніка. Як стало нам відомо пізніше, Гастинґ наказав підпалити будинок Зіґфріда, а Гастинґові люди, скориставшись безладом, що вчинився після того, напали на вартових, які стерегли Етельфледу, перебили їх, а її викрали й поспіхом знесли до «Дракона-мореплавця», що чекав під горою. План був гарний — розумний, простий і рішучий — і навіть міг би спрацювати, якби «Дракон» не стояв так далеко від виходу з протоки. Це й призвело до того, що кількасот мужів тепер рубались у божевільному побоїщі, в якому ніхто не розумів, де друг, а де ворог, а билися всі лише тому, що бій — то їхня радість.
— Вбити їх! Вбити! — гнав своїх людей Гастинґ.
Щоб вийти з затоки, йому було достатньо перебити мою та Ерікову варти, однак ззаду повз решту його флоту швидко насувався Зіґфрідів корабель. Стерничий спрямував його на судна, що перекривали вихід, і вже за три швидкі змахи веслами менший корабель долучився до бою. Він протаранив ніс «Морського орла» саме в тому місці, де останні з Гастинґових вартових тримали заслін, і, захитавшись від сили удару, вони попадали на палубу, а я побачив, як від потужного зіткнення з форштевнем Зіґфрідового корабля ум’ялися всередину дошки мого судна. Навіть сам Зіґфрід мало не звалився зі свого стільця, проте, утримавшись-таки на місці, він, загорнутий у чорну шубу, загукав ворогові підійти й зустріти погибель від його меча Страходара.
Відтак його вояки зайшли в бій, а Ерік, розпатланий, з мечем у руці, перескочив із корми «Морського орла» на «Дракона-мореплавця» й почав прорубувати собі шлях до Етельфледи. Хід бою змінювався. Підкріплення від Еріка й зіткнення з кораблем Зіґфріда примусили Гастинґових вояків оборонятися. Першими здалися ті, що зостались на борту «Морського орла». Дивлячись, як вони хапливо перебираються на «Дракона», я подумав, що спішать через стрімкий удар Зіґфріда, але тут же помітив, що мій корабель тоне. Зіґфрідове судно розтрощило йому борт, і крізь вибиті планки в трюм набігала вода.
— Вбити їх! — волав Ерік. — Вбити їх!
Під його проводом ми пішли в наступ, а неприятель попереду нас зсунув лавки, заблокувавши нам прохід. Ми перелізли через загорожу, і на наші щити одразу посипався град ударів. Я змахнув Подихом Змія, але влучив у щит. Над головою свиснула сокира, промазавши лише тому, що в ту мить «Дракон» похитнувся, і я збагнув, що приплив зняв його з мілини. Ми вже пливли.
— Весла! — почув я чийсь потужний вигук.
У мій щит, розтрощивши його на друзки, врізалася сокира, і я побачив божевільний погляд в очах нападника, котрий намагався висмикнути зброю. Я відвів щит убік і щосили вдарив Подихом Змія йому в груди, проколовши кольчугу, а він знай дивився на мене, навіть коли меч прохромив серце.
— Весла!
То Ралла волав на моїх вояків, котрим більше не потрібно було оборонятися від навали Гастинґової варти.
— За весла, негідники! — проревів він, і я вже був подумав, що Ралла зовсім сказився, бо веде корабель, який тоне.
Але він не сказився, а міркував цілком розсудливо. «Морський орел» тонув, а «Дракон-мореплавець» лишався на плаву, стоячи носом до відкритого естуарію. Оскільки Ралла збив один ряд його весел під час тарану, він наказав моїм людям перенести наші весла на корабель до Гастинґа.
От тільки на «Драконі» тепер вирував завзятий бій. З носа «Орла» Зіґфрідові вартові перебігли на стернову платформу над Етельфледою й заходилися рубати Гастинґових вояків, котрих постійно відтискали мої компаньйони та Ерікова команда, що билася з незгасимою люттю. Ерік був без щита, зі зброї мав тільки меч і повинен би був загинути кожен з разів, коли кидався на ворога, але в той день він мав на своєму боці прихильність богів, тому жив, а його недруги гинули. Коли з корми надбігла підмога від Зіґфріда, Гастинґ зі своєю командою опинився в пастці, затиснений між нашими силами.
— Гастинґу! — покликав його я. — Підходь і зустрінь смерть!
Побачивши мене, він остовпів, однак не знаю, чи почув мої слова, адже Гастинґ прагнув жити і мати змогу битися й надалі. «Дракон-мореплавець» нісся течією, але настільки мілкою, що я відчував, як його кіль чіпляє мул, а позаду громадились інші кораблі його флоту. Ми повискакували за борт у воду по коліно, за нами — Гастинґова команда, котра берегом Канінґи кинулася до іншого корабля. Одним махом запеклий бій угамувався.
— Сучка в мене! — прокричав Зіґфрід.
Якимось чином він перебрався на Гастинґів корабель. Ніхто туди його не ніс, бо стілець залишився на судні, яке потопило «Морського орла», однак Зіґфрід переповз палубою корабля, що тонув, і видерся на «Дракона» завдяки силі власних рук. Тепер він лежав на скалічених ногах, одною рукою тримаючи меч, другою — Етельфледине волосся.
Його вояки зашкірилися: вони перемогли, повернули свій скарб. Зіґфрід осміхнувся до брата.
— Сучка в мене, — повторив він.
— Віддай її мені, — сказав Ерік.
— Ми її заберемо, — мовив Зіґфрід, не зрозумівши його слів.
Етельфледа не зводила очей з Еріка. Вона лежала притиснута до палуби, а Зіґфрід стискав її волосся дебелою ручищею.
— Віддай її мені, — ще раз промовив Ерік.
Не сказав би, що тої миті запала тиша. Її не могло бути, бо під Гастинґовими кораблями вирував бій, гудів вогонь і стогнали поранені, але навіть це тоді здалося тишею. Зіґфрід окинув поглядом ряд Ерікових вояків і зупинився на мені. Я був вищий за решту, і хоч стояв спиною до ранкового сонця, він розгледів у моїх рисах щось знайоме, бо підняв меч і вказав вістрям на мене.
— Зніми шолом, — наказав він своїм напрочуд високим голосом.
— Я не твій служник, щоб ти мені наказував.
Я продовжував стояти серед його вояків, котрі надбігли нам на допомогу від загороджувального корабля, щоб не дати Гастинґові відкрити протоку, а зараз навели зброю на мене.
Однак зі мною був і Фінан, а з ним — моя варта.
— Їх не вбивайте, просто викиньте за борт, — сказав я. — Вони допомагали мені в бою.
Зіґфрід відпустив волосся Етельфледи, штовхнув її до своїх людей, а тоді підняв на руках своє кремезне, загорнуте в чорну шубу тіло.
— Отже, ти і сакс? — звернувся він до Еріка. — Ти і облудний сакс? Вирішив зрадити мене, брате?
— Я заплачу тобі частину викупу, — сказав Ерік.
— Ти? Заплатиш? І чим же? Сциклинням?
— Я сплачу викуп, — наполіг Ерік.
— Тобі нічим заплатити козлу, щоб облизав твої прілі яйця! — прогарчав Зіґфрід. — Заберіть її на берег! — скомандував він своїм вартовим.
І тут Ерік побіг. У тому не було потреби, адже забрати Етельфледу на берег було неможливо. Течія несла «Дракона-мореплавця» повз «Морського орла» на Гастинґові кораблі, й кожної хвилини я очікував, як нас візьмуть на абордаж. Остерігаючись того самого, Ралла погнав моїх вояків на передні лави для веслярів.
— Греби! Греби! — покрикував він.
Але Ерік побіг рубати вартових, які взяли Етельфледу. Щоправда, для того він мусив проминути брата, котрий понуро сидів на слизькій від крові палубі. Ось він звів меч, і на обличчі Еріка відбився подив, що рідний брат підняв на нього зброю. Під крик Етельфледи її коханий нагнався на Страходара. Зіґфрідове лице не виказувало ні жалю, ні злоби. Він міцно тримав меч, на вістрі якого поникнув його брат, а ми, як за командою, кинулися в наступ. Ерікові та мої люди пліч-о-пліч рушили вчинити різанину, і я зупинився лише раз, торкнувши одного зі своїх вартових за плече.
— Візьміть Зіґфріда живим, — навіть не подивившись, до кого говорю, наказав я і поніс Подих Змія на останнє побоїще того кривавого ранку.
Вояки Зіґфріда загинули швидко. Їх було мало, нас — багато. Зустрівши наш натиск заслоном щитів, вони протрималися зовсім недовго, бо від праведного гніву ми були нестримні, а спів Подиху Змія нагадував чайчин крик. Я скинув щит, щоб було зручніше рубати ворогів, і першим же ударом вибив з рук щит і перерубав щелепу одному чолов’язі. Він спробував закричати, але тільки бризкав кров’ю, а Сітрік ввігнав меч у зяючу червону діру на місці його рота. Їхній заслін упав під нашим натиском. Ерікові вояки мстилися за свого пана, мої — за Етельфледу, котра сиділа, затуливши голову руками, а навколо падали трупом Зіґфрідові люди. Вона вила, безутішно ридала, ніби плакальниця на похороні, і, мабуть, тому й вижила, бо її страшне виття неабияк налякало воїнів, що вели кровопролитну битву на кормі «Дракона». Те голосіння сповнювало все навколо невимовною тугою і не вщухло навіть тоді, коли за борт, рятуючись від наших мечів та сокир, вискочив останній уцілілий із Зіґфрідової варти. Залишився тільки Зіґфрід.
«Дракон-мореплавець» був на ходу, відчайдушно на кількох веслах гребучи проти течії з протоки. Я накинув свій просяклий кров’ю плащ на плечі Етельфледи. Раллині веслярі нарешті віднайшли ритм, до них, покидавши зброю й похапавши довгі весла, які просунули в пробоїни у борті «Дракона», долучилося більше людей, і корабель пішов швидше.
— Греби! — прикрикнув Ралла, прямуючи скривавленою палубою до стерна. — Греби!
Залишився тільки Зіґфрід, живий. Він сидів на палубі, підібгавши під себе знерухомлені ноги, без зброї в руках і з мечем біля горлянки.
Тримав того меча Осферт, Альфредів байстрюк, котрий нервово поглядав на мене. Зіґфрід лаявся, плювався, а прохромлене Страходаром тіло брата лежало біля нього. Нова течія неслася через широкі заплави, плюскочучи хвилями об виступ Канінґи.
Я підійшов до Зіґфріда і подивився на нього, глухий до образ, якими він сипав у мій бік. Поглянув на тіло Еріка, подумавши, що міг би полюбити його, битися з ним пліч-о-пліч і бути йому за брата, а тоді перевів погляд на лице Осферта, страшенно схоже на батькове.
— Колись я сказав тобі, що вбивши каліку, репутації не заробиш, — звернувся я до нього.
— Так, пане, — відказав він.
— Я був неправий. Вбий його.
— Дайте мій меч! — вигукнув Зіґфрід.
Осферт завагався, а я глянув на норвега.
— Після смерті я проведу вічність у палаці Одіна, — сказав я йому. — Там бенкетуватиму з твоїм братом, і ні він, ані я не будемо раді твоїй компанії.
— Дайте мій меч! — уже благально повторив Зіґфрід.
Він потягся до руків’я Страходара, але я вибив зброю ногою з тіла Еріка.
— Вбий його, — наказав я Осферту.
Тіло Зіґфріда Турґільсона ми викинули за борт у мерехтливе море за Канінґою, після чого звернули на захід і на припливі понеслись угору річкою. Гастинґ пересів на інший корабель і якийсь час навіть доганяв нас, але наше судно було довше і швидше, тож ми легко відірвались, і невдовзі він покинув переслідування, а дим над Бемфлеотом усе малів, допоки від нього не зосталася довгаста низька хмара. І весь цей час не припиняла ридати Етельфледа.
— Що нам тепер робити? — запитав у мене вояк.
Це був один з Ерікових вартових, командир загону з двадцяти одного вояка, які утекли разом з нами.
— Що хочете, — відповів я.
— Ми чули, ваш король вішає норманів, — сказав він.
— Тоді я буду першим на черзі. Ви житимете, — пообіцяв я, — а в Лундені я дам вам корабель, на якому ви будете вільні пливти куди заманеться. — Усміхнувшись, я додав: — Або ж можете залишитись і служити мені.
Ерікові люди шанобливо поклали його тіло на плащ, витягли меч із живота й віддали мені. Я передав його Осфертові.
— Ти заслужив, — сказав я йому, і це була правда, бо в тому вирі смерті Альфредів син бився як справжній чоловік.
Ерік лежав із мечем у мертвій руці, і я подумав, що він уже, певно, бенкетує в Одіна й чекає на мене. Потім забрав Етельфледу від тіла коханого і повів на корму, де вона виплакалась мені в плече. Її золоте волосся лоскотало мені бороду. Вона вчепилася в мене і ридала, допоки не скінчилися сльози, а тоді тихенько скімлила, зарившись лицем у мою кольчугу.
— Король буде нами задоволений, — сказав Фінан.
— Так, — погодився я.
Викуп платити не доведеться. Вессексу нічого не загрожувало. Нормани самі перебили одні одних, їхній флот догоряв, а з ним — їхні мрії.
Відчуваючи трепет тіла Етельфледи, я дивився на схід, де над димом, що здіймався з Бемфлеота, світило сліпуче сонце.
— Ти везеш мене назад до Етельреда? — спитала Етельфледа докірливо.
— Я везу вас до вашого батька, куди ж іще? — мовив я.
Вона не відповіла, розуміючи, що іншого вибору немає. Wyrdbi∂ fularæd.
— А про вас із Еріком не повинен знати ніхто й ніколи, — додав я тихенько.
І знову вона змовчала, але цього разу — тому що не могла відповісти. Її душили ридання, і я обійняв її, немовби ховаючи від людських очей, світу і чоловіка, котрий чекав на неї.
Підіймались і опадали довгі весла, ми наближались до берега, а в літньому небі курився дим від лунденських багать.
Я віз Етельфледу додому.

Історична довідка


Вигадки в «Пісні меча» більше, ніж у попередніх романах про Утреда Беббанбурзького. Якщо вікінги дійсно викрадали Етельфледу, тогочасні хроніки про це мовчать, тому ця сюжетна лінія — суто моє творіння. Однак те, що Альфредова старша донька вийшла за Етельреда Мерсійського, — правда, й існує чимало доказів, що шлюб той був далеко не щасливий. Не виключаю, що до справжнього Етельреда я не вельми справедливий, та справедливість — не найперший обов’язок автора історичних романів.
Документів про часи правління Альфреда безліч, частково — бо король сам був учений і прагнув залишити по собі якомога більше свідчень, та навіть так загадок не уникнути. Відомо, що його сили захопили Лунден, однак стосовно точної дати приєднання міста до Вессексу думки розходяться. Формально воно залишалося мерсійським, проте Альфред плекав великі надії, і підвладна Вессексу Мерсія без свого короля була йому явно вигідніша. Із захоплення Лундена він почав невпинну експансію на північні землі, внаслідок якої вже по його смерті саксонське королівство Вессекс трансформувалося в країну, нині відому як Англія.
Решта сюжету — здебільшого правда. Вікінги дійсно провели атаку на кентське місто Рочестер (Грофсестр), котра, втім, завершилася повною поразкою. Це лише підтвердило правильність Альфредової оборонної стратегії: оточити Вессекс бургами — укріпленими містами з постійним гарнізоном фірду. І хоч вікінгам було до снаги підкорити Вессекс, мало хто з них вирушав у далекі мандри з обладнанням, необхідним для облоги міст, тому навіть найсильніший ворог мав велику ймовірність невдачі. Система бургів була організована бездоганно — припускаю, як відображення Альфредової одержимості ладом. А ще нам пощастило мати копію, зняту в XVI ст. з копії XI ст. оригінального документа з описом організації бургу. Той документ називається «Burghal Hidage», і в ньому сказано, скільки людей потрібно для охорони бургу і як їх слід скликати до служби. Це була надзвичайна оборонна ініціатива. Відновили й оточили мурами старі зруйновані міста. Деякі з бургів спроєктував особисто Альфред, і навіть сьогодні, гуляючи вулицями Варегема в Дорсеті чи оксфордського Воллінгфорда, ви ходите дорогами, прокладеними його топографами, і минаєте будинки, які простояли дванадцять сторіч.
Утім, хоч оборонна стратегія Альфреда здобула небачений успіх, наступальні його дії були менш вдалі. Я не маю свідчень того, що флот проти данів у річці Стур вів саме Етельред Мерсійський, і взагалі не думаю, щоб здійснення рейдів належало до його обов’язків, але, окрім цього факту, решта тієї історії правдива, і після першого успіху експедицію розбили вікінги. Так само не бачив я бодай натяків на те, щоб Етельред колись піддавав свою молоду дружину випробуванню гіркою водою, однак усі, кому цікавий цей давній лихий обряд, можуть ознайомитися з настановами Бога щодо його проведення в Старому Заповіті (Числа, 5).
По завершенні «Пісні меча» Альфредові Великому лишається кілька років правління, Етельреду Мерсійському — слава на здобуття, а Утредові Беббанбурзькому, котрого я хоч і вигадав, але заснував на цілком реальній особі, моєму пращурі по батьківській лінії, — довга дорога попереду. Бо у IX столітті Англія була ще тільки мрією в умах дрібки візіонерів. Проте, як переконались удачливіші з моїх персонажів, мрії інколи збуваються, тож історія Утреда триватиме.
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 У цьому переліку подано лише нові для сюжету назви, щоб не повторювати списків з попередніх книг. Також у попередніх книгах ви знайдете коментарі автора до топоніміки. (Прим. ред. укр. видання.)
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