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Аннотация
Он – один из самых запрашиваемых знаменитостей в интернете. В раннем возрасте, всего лишь в 15 лет, он стал известен всему миру, запустив настоящий феномен – лихорадку Бибера. Его творчество стало символом целого поколения.
В последние годы СМИ и социальные сети всё чаще обращают внимание на 31-летнего артиста: журналисты пристально следят за его ментальным здоровьем и личной жизнью, в том числе за браком с моделью и инфлюенсером Хейли Бибер.
Эта книга – попытка объективно рассказать о жизни Джастина, от самого детства и до наших дней. В работу было вложено огромное количество усилий: собраны материалы из различных источников, охватывающих период с 2009 по 2025 год.
С 15 лет жизнь певца словно перестала принадлежать ему самому. За яркими улыбками, аншлагами на огромных аренах и безумной любовью фанатов скрывалась полнейшая эксплуатация со стороны окружения. Пока он не сломался.
В книге упоминаются продукты Facebook и Instagram, которые являются продуктами организации Meta Platforms Inc., которая признана экстремистской на территории Российской Федерации.


Грейс Ким
История Джастина Бибера


© Грейс Ким, текст, 2026
© Cassy Athena/Getty Images, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

Введение

В 2010 году маленький мальчик по имени Джастин Бибер из небольшого городка в Канаде внезапно и стремительно превращается в феномен мировой популярности. В свои 15 лет он уже не просто молодой певец — он становится иконой, чье имя звучит на каждом углу. С улыбкой он сияет на красных дорожках, а его обаяние покоряет ведущих самых известных ток-шоу, словно магия, которая захватывает всю планету. Он продает полные арены задолго до выхода своего первого альбома, а его имя становится синонимом успеха и молодежной культуры.
Но Джастин — это не только поп-звезда. Он — настоящий интернет-феномен, чья популярность выходит за рамки музыки. В сети его обожают миллионы поклонников, а журналисты придумали особый термин — «Bieber fever»[1], чтобы описать безумие, которое охватывает подростков при виде его. Люди теряют контроль: паника, приступы эйфории…Кричащие фанаты падают в обморок или просто не могут сдержать слез от того, что оказались рядом с ним. Это было настоящее массовое безумие — феномен, который захлестнул поколение.

Прошло 15 лет. Новое видео появляется в интернете и начинает набирать миллионы просмотров. На кадрах — Джастин на пляже: усталый и очень худой, одетый в толстовку с капюшоном, словно пытается скрыться от внимания. Он окружен папарацци — люди с камерами и телефонами, которые тычут ими прямо ему в лицо, запечатлевая каждое его движение. Он кричит им в отчаянии, пытаясь защитить свою личную жизнь и спокойствие. Но вместо сочувствия или понимания весь мир наблюдает за этим сценарием со смесью удивления и насмешки.
И вот тут начинается самое тревожное: вместо того чтобы признать его крики о помощи или понять его усталость, публика превращает ситуацию в очередной повод для осуждения знаменитости. Смех за кадром звучит эхом по всему миру — но это не смешно. Это пугает. Потому что за этой маской публичного образа скрывается человек — молодой парень, которому просто хочется убежать от постоянного давления и внимания.
Если присмотреться внимательнее, то становится очевидным, что Джастин Бибер — всего лишь оболочка его прежнего «я». Эта история гораздо глубже и трагичнее, чем кажется на первый взгляд. Не просто рассказ о взлете и падении молодой звезды — это хроника того, как с самого начала карьеры его собственная личность была отдана под контроль чужих интересов. Вся его жизнь, казалось бы, принадлежала не ему самому, а тем, кто стоял за кулисами: менеджерам, продюсерам и наставникам, которые видели в нем лишь прибыльный продукт.
Эта история — о том, как за яркими улыбками в интервью, за громкими продажами альбомов и масштабными концертами скрывалась жесткая эксплуатация. Люди вокруг него постоянно требовали всё больше и больше — новых успехов, новых достижений, новых рекордов. Они жадно использовали его талант и популярность, пока не сломали его. В результате этого постоянного давления и манипуляций он оказался в ловушке: потерял свою свободу, свою личность и право на простое человеческое счастье.
Это рассказ о том, как один из самых ярких поп-звезд всех времен — невероятно талантливый ребенок, рожденный для создания музыки и вдохновения миллионов — был лишен возможности просто быть собой. А когда бизнес-модель его руководителей достигла пика — когда миллиарды уже были заработаны — они оставили его умирать на обочине славы.
Теперь же, спустя годы после того, как он отдал все свое — здоровье, личную жизнь и душевное спокойствие — мир продолжает преследовать его. Он все еще под постоянным наблюдением, все еще вынужден бороться с тенью прошлого. Отношения с Селеной Гомез, отношения с Хейли и последующий брак с ней, рождение ребенка. Крик души через трек Lonely… Не зная всей правды, люди продолжают спекулировать на событиях в его жизни, из-за чего все они обрастают невероятным количеством сплетен.
Но что абсолютно точно — никто не остается равнодушным к его истории. Кто-то ругает певца за разгульный и безответственный образ жизни, а кто-то искренне и по-человечески сочувствует его ментальным проблемам и последствиям, к которым они приводят. Эта история станет поучительным напоминанием о том, насколько опасна слава в XXI веке, о том, какова цена успеха — ведь звезды могут исчезнуть внутри своей собственной славы.
Это не просто биография, а глубокий анализ того, что происходит за кулисами шоу-бизнеса и какую цену платит тот, кто оказывается в центре внимания.
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Часть 1
Детство


Джастин Дрю Бибер родился 1 марта 1994 года в Лондоне, Канада. С самого раннего детства он увлекался музыкой и освоил игру на нескольких музыкальных инструментах — пианино, барабанах, гитаре и трубе. В 12 лет Джастин участвовал в местном конкурсе «Стратфордский идол», где занял второе место, а его мама разместила видео с выступлением на YouTube. Это привлекло внимание общественности, и вскоре Джастина заметил Скутер Браун, который стал его менеджером.

Семья

1 марта 1994 года в больнице Святого Иосифа в Лондоне родился младенец по имени Джастин Дрю Бибер. Не Лондон — Англия, а канадский Лондон — небольшой город в Онтарио, который находится на плоских равнинах между Детройтом и Торонто. И канадский Лондон известен не как самое удивительное место для жизни или воспитания детей. На самом деле этот город больше известен своим медленным темпом жизни, а также проблемами с наркопреступностью, бездомными и недостатком высокооплачиваемых рабочих мест. Итак, это место, где шанс рождения может сыграть против вас, если вы выросли там. И рождение Джастина не было каким-то особым исключением. Ситуация в его семье определила его раннюю жизнь еще до того, как он родился.
Его матери и отцу — Пэтти Маллетт и Джереми Биберу — было всего 18 и 19 лет, и в момент, когда он родился, его родители уже были не вместе, хотя бы чтобы отпраздновать это. Его отец сидел в тюремной камере после ареста за публичную драку. И это бы не первый и не последний раз, когда Джереми нарушил закон. Его не было в жизни сына все детство, и тем более с таким образом жизни он абсолютно не имел никакой возможности финансово помогать матери своего ребенка.
Джереми Бибер был арестован несколько раз по обвинению в нападении, нанесении телесных повреждений, а также за нарушение правил дорожного движения, употребление алкоголя и запрещенных веществ. И конечно, такие обстоятельства оказали влияние на формирование личности самого Джастина и его семейную историю. Несколько месяцев отец сидел в тюрьме, пока мать его ребенка боролась за то, чтобы обеспечить своего сына.
У матери Джастина есть мемуары, которые она опубликовала в самом начале, когда популярность Джастина еще только росла. И из ее мемуаров мы можем узнать, что Пэтти было всего 19 лет, когда у нее родился первенец, а у отца были некоторые вопросы с психическим здоровьем, из-за чего пара постоянно находилась в весьма напряжённых отношениях. И это не удивительно, учитывая, что они были подростками и явно проходили через многое. Пэтти была главным опекуном Джастина.
Многие придерживаются мнения, что безответственный Джереми, проводивший все детство своего сына отдельно от него на тусовках и нарушая закон, решил поучаствовать в его жизни только когда сын стал знаменитым. Что якобы таким образом никудышный папаша почуял запах денег и вспомнил об отцовских чувствах. Но на самом деле это не так, и это подтверждала не раз и сама Пэтти. Когда Джастину исполнилось 4 года, Пэтти сказала Джереми, что ему нужно больше присутствовать в жизни сына, если они хотят стать успешными родителями. Джастин видел своего отца на выходных и, даже если у них не всегда были лучшие отношения, они так или иначе были уже до того, как он стал знаменитым.
Но нарушение закона со стороны отца Джастина и его отсидки в тюрьме были не единственными проблемами, через которые им пришлось пройти. Пэтти долгое время сталкивалась с трудностями — она была жертвой сексуализированного насилия, пережила депрессию и в подростковом возрасте даже попыталась покончить с собой, выйдя навстречу движущемуся грузовику. Только после того, как она выжила, она нашла в себе силы идти дальше. Но это, конечно, не значит, что все было легко. Сначала Пэтти провела время, живя в центре по уходу за родителями-одиночками по программе, помогающей молодым матерям научиться воспитывать своих детей с предоставлением образования и ресурсов для воспитания.
В конце концов они съехали, и Пэтти получила материнское пособие. Канадская программа социального обеспечения выдавала ей около $9,000 в год, чтобы помочь оплатить расходы на проживание, но, конечно, этого было бы недостаточно, поэтому было необходимо работать, чтобы обеспечить своего сына. Тем временем они все так же не получали помощи от его отца. В какой-то момент на короткое время Джереми пытался вернуться в жизнь Джастина и его матери. Он присоединился к реабилитационному центру, сделал предложение Пэтти, сказав, что хотел сделать все правильно, но это обещание продлилось недолго. В конце концов, вернувшись домой пьяным, он признался, что изменяет ей.
С этого момента Джастина воспитывали его мать-одиночка, бабушка и дедушка. В какой-то момент добрый сосед даже помогал платить за детский сад Джастина, и тот факт, что было, где оставить ребенка, наконец дал Пэтти возможность получить диплом о школьном образовании. Позже она записалась в онлайн-колледж и даже окончила его. Через некоторое время она получила и вполне сносно оплачиваемую работу, благодаря которой с сыном переехала в собственный дом.
Итак, Джастин вырос в 288 по Виллоу Стрит в Стратфорде, Онтарио — в еще более маленьком, но гораздо более безопасном городе недалеко от Лондона (да, это все еще Канада), где Пэтти посвятила свою жизнь воспитанию своего сына наилучшим способом. И ни один из них не мог себе представить, насколько кардинально изменится их жизнь. Джастин Бибер был обычным ребенком, растущим на юге Онтарио.
В конце 1990-х и начале 2000-х годов он прошел программу французского погружения в школе. Бибер любил спорт — хоккей и футбол были двумя его любимыми занятиями — и вообще был ребенком со множеством интересов и энергии даже в юном возрасте. Но с самого его раннего детства было очевидно, что у Джастина была естественная привязанность к ритму и звуку.
Есть даже детское архивное видео: Джастину всего два года, и он барабанит на боку кухонного кресла с удивительно продвинутым таймингом и ритмом для младенца. «Ты хочешь стать барабанщиком, когда вырастешь?» — спросила его Пэтти. И нет, это не шутка. Чувство ритма Джастина даже в младенчестве демонстрирует высокий уровень независимости конечностей. И для большинства музыкантов это умение, которое занимает несколько лет последовательной сосредоточенной практики. Выучиться этой базе очень сложно, но Джастин Бибер сделал это без каких-либо уроков и учений.
Хотя его мама не могла позволить себе давать ему формальные уроки, со временем она и бабушка с дедушкой стали откладывать понемногу деньги, чтобы купить ребенку барабанный набор, клавиши и гитару. Джастин просто учился, потихоньку наблюдая за музыкальной игрой различных взрослых вокруг него.
Когда ему было четыре года, Джастину купили маленький барабан, традиционный западноафриканский инструмент, в который он играл постоянно и очень хорошо. Барабан пробудил в нём страсть к музыке. Вскоре он начал учиться играть на гитаре, подбирая мелодии на слух, и развивать свое пение без какой-либо формальной подготовки. Музыка становилась его главным интересом. Чем-то, для чего он, казалось, мог бы родиться.
В конце концов, когда Джастину исполнилось восемь, он как-то убедил свою маму позволить ему начать уличные выступления. С тех пор это стало их небольшой традицией каждые выходные. Сначала Пэтти возила сына в большой город Торонто (дорога занимала 2 часа) играть на барабанах на публике, и именно там он впервые выступил на Speakers Corner — крошечном конкурсе талантов на одном из телеканалов Торонто. На конкурсе люди могли зайти в звукозаписывающую будку и получить несколько минут, чтобы сделать все что угодно. Джастин принес свой барабан и, как говорят, он привлек маленькую толпу зрителей. Это было одним из первых признаков для его семьи, что у него действительно может быть особенный талант. Но регулярные поездки в Торонто были слишком дорогими для Пэтти, и поэтому Джастин начал играть музыку на публике в центре маленького города Стратфорд.
Выступая даже на улицах небольшого города этот милый и талантливый ребенок получал намного больше денег от прохожих, чем другие взрослые, которые выступали вокруг него. Дошло до того, что многие из уличных исполнителей возненавидели его. Один парень ненавидел Джастина так сильно, что украл деньги, которые мальчик заработал в тот день и даже успел пробежать с ними два квартала, прежде чем двое ребят из уличных музыкантов его не остановили… «Хммм брат, может быть, тебе не стоит красть у ребенка».
Джастин стал уличным исполнителем со своей гитарой и барабаном, играющим и поющим для всех, кто проходил мимо. Он был талантлив и в привлечении внимания людей. Люди просто не могли удержаться от того, чтобы посмотреть на этого маленького десятилетнего мальчика, играющего так, будто у него за спиной 20 лет практики. Его мать вспомнила одно лето, когда «Джастин выложил гитарный кейс и начал выступать перед театром в Стратфорде. Он заработал почти 3000 долларов, тогда мы отправились в первый раз на отдых в Диснейленд».
Только представьте, какой размер заработка за одно лето может принести мальчик, чтобы семья была в состоянии заплатить за неделю отдыха в Диснейленде.

Когда ему исполнилось 12 лет, он смог поучаствовать в Stratford Idol — местном конкурсе талантов для подростков — будучи самым младшим участником. Неделю за неделей он выступал с уверенностью, заряжая толпу и демонстрируя свой вокальный диапазон и умения, далеко выходящие за его возраст. Стоя в финале рядом с двумя девочками постарше, он выглядел таким крошечным — никто и подумать не мог, что он зайдет так далеко, ведь соревнования сложная штука, особенно для детей. И хотя в итоге Джастин не победил, именно тот год стал фактически началом его карьеры на YouTube.
Джастин занял второе место на конкурсе, проиграв Кристен Холли, местной кантри-певице, которая была всего на пару лет его старше. Он был расстроен и опустошен, но в то время его проигрыш помог направить все силы в дальнейшие шаги.

Пэтти записывала каждый момент соревнования, и однажды Джастин спросил её, могут ли они загрузить видео на YouTube, чтобы семья, которая не смогла присутствовать, могла все равно посмотреть на него с компьютера. Поэтому она загрузила каждое выступление на созданный для этой цели канал. И когда Пэтти сделала это, вся жизнь ее сына непреднамеренно изменилась. Хоть канал был предназначен только для его семьи, неизбежно он начал абсолютно взрываться — более ста тысяч подписчиков в течение первого года публикации, что для раннего YouTube огромно.
Это произошло зимой 2007 года, и все, что у них было — это несколько зернистых видео Джастина в плохом качестве с плохим освещением в едва отделимой от фона рубашке и галстуке, поющего R&B в подвале общественного центра где-то в Стратфорде, Онтарио.
Но вскоре весь мир узнает его имя.

Школа

В школьные годы Джастин был довольно застенчивым и иногда попадал в забавные ситуации из-за своей страсти к музыке. Например, он любил петь и выступать перед одноклассниками, что иногда вызывало улыбки у друзей. Также он рассказывал, что его одноклассники иногда шутили над его увлечением музыкой и тем, что он стал знаменитым.

В то же время, школьные годы для Джастина были непростыми: он сталкивался с трудностями из-за своей популярности. Ему было сложно совмещать учебу с гастролями и выступлениями, а в некоторых случаях он чувствовал себя одиноким или изолированным из-за своей известности среди сверстников.
Были случаи травли и насмешек со стороны одноклассников, что было для него тяжелым испытанием. В целом, его школьные годы были сложным периодом — он ценил образование и дружбу, но одновременно сталкивался с вызовами, связанными с ранней популярностью и вниманием со стороны СМИ и поклонников. Эти переживания повлияли на его личность и дальнейшее развитие как артиста.

Первое впечатление. Стратфорд

Шел 2007 год, Youtube в то время было только около двух лет. Это была эпоха, когда «Чарли укусил мой палец» стало первым вирусным видео с миллионом просмотров. Мама Джастина продолжала загружать видео с каверами своего сына, и в конце концов канал Джастина Бибера начал взлетать так, как никто не ожидал. Его неидеальные, но блестящие версии классических песен R&B начали набирать сотни комментариев из ниоткуда. Эти видео были записаны его матерью и загружены только для членов семьи, но заинтересовали и мировую аудиторию. Джастин неосознанно строил одну из первых онлайн-баз поклонников в социальной сети в истории музыкальной индустрии. Его мать сама управляла аккаунтом — размещала видео, отвечала на комментарии, вела страницу, и они получали больше внимания, чем могли бы себе представить. Они сами непреднамеренно создали новую схему пути для каждого артиста, который взлетит после него, так что в конце концов даже музыкальная индустрия начала его замечать. Лейблы, продюсеры, менеджеры — на адрес Пэтти приходила куча имейлов о том, что кто-то еще заинтересован в таланте Джастина. Сначала Пэтти была настроена скептически, на их намерения она позже скажет: «Это было странно. Я привыкла, что мой почтовый ящик переполнен сообщениями от фанатов и комментариями, какой милый у меня ребенок и как сильно они любят его. Я даже не могла физически отвечать на все эти комментарии, так что я перестала. Но и в сферу развлечений я никогда не хотела его пускать. Я знала, что все люди, которые начали преследовать нас, были намерены превратить Джастина в денежную корову, чтобы наполнить свои карманы, потому что я думала, что так работает музыкальный бизнес. В итоге отвечала всем „Спасибо, но нет. Спасибо, мы не заинтересованы“». В конце концов она начала просто игнорировать всех, кто пытался связаться с ней, чтобы подписать контракт с Джастином, но был один человек, который отказался принимать отказ. Его звали Скутер Браун.

Скутер Браун

Скутеру было всего 26 лет, но у него за плечами уже был опыт в организации вечеринок для таких звезд, как Бритни Спирс и Эминем, он также помогал в приготовлении и одобрении сделок для Ludacris. Скутер Браун вырос в семье с достаточно стабильным и поддерживающим окружением. Его родители — Джо и Линда Браун — были обычными американцами, и семья жила в Лос-Анджелесе, штат Калифорния. О подробностях их жизни известно немного, поскольку Скутер предпочитает сохранять личную жизнь приватной. В детстве он был окружен поддержкой семьи, что помогло ему развить интерес к музыке и бизнесу. В подростковом возрасте он начал демонстрировать предпринимательский талант и увлекся индустрией развлечений в целом, что впоследствии привело его к успеху в качестве менеджера артистов. В начале своей карьеры он работал в музыкальной индустрии, занимаясь организацией концертов и продвижением артистов.
Наиболее значимый этап его карьеры начался в 2000-х годах, когда он стал менеджером таких известных исполнителей, как Майкл Джексон, с которым работал в последние годы жизни певца. Браун известен своей деловой хваткой, стратегическим мышлением и способностью находить подход к разным талантам. В 2013 году он основал собственную продюсерскую компанию — SB Projects, которая занимается управлением артистов, организацией мероприятий и развитием брендов.

Он наткнулся на видео Джастина совершенно случайно, пока листал YouTube в поисках чего-то другого. Скутер стал одержим поиском парня, который стоял за сумасшедшим голосом в этих видео.
Позже он рассказывал: «На тот момент все сходили с ума из-за братьев Джонас, дети теряли от них рассудок. И я тогда подумал, а что если найти ребенка с ангельским голосом, который пел бы так же, как это делал Майкл Джексон в начале своей карьеры. Этот ангельский голос должен будет заставить вас поверить в любовь снова до того, как вы разочаруетесь. Я начал фантазировать, кто бы смог стать таким ребенком, и именно тогда я увидел Джастина. В тот день я консультировал своего клиента Akon — это был один из способов дополнительного заработка — щелкнул на видео Джастина по ошибке, и тогда я понял, что это он. Это именно „тот ребенок, которого я искал“».

Скутер был готов в конечном итоге пойти на чрезвычайные меры, чтобы найти Джастина и его маму после того как понял, что она не отвечала ни на одно из его писем. Он даже отследил адрес площади в Стратфорде, где Джастин выступал как уличный артист, затем он раскопал через местную школу контакты соседей и знакомых в надежде найти способ связаться с Пэтти и поговорить о способностях Джастина. В конце концов у Скутера Брауна все-таки получилось. По словам Пэтти, именно с истории со Скутером Брауном вся школа узнала, что Джастин вообще делал видео на Youtube, и один из администраторов фактически поместил одно из видео Джастина в утренние школьные новости. В 2008 году, на заре расцвета YouTube вести там канал было, скажем так, чем-то неловким, и такой факт обычно держали в секрете. Каким-то образом напористость менеджера действительно сработала, и Скутер смог получить личный номер телефона Пэтти и позвонить ей напрямую. Несмотря на то, что Пэтти уже решила, что она не хочет иметь ничего общего с менеджерами и агентами, стучащими в ее дверь, Пэтти была поражена его настойчивостью. И что самое важное, все, что он на тот момент предложил ей и Джастину — это полететь в Атланту, чтобы встретиться с ним и Ашером лично. И, может быть, помочь Джастину записать несколько демок песен. Целью его было показать матери и сыну, как на самом деле выглядит индустрия музыки. Никаких условий, просто представить талантливого ребенка нескольким интересным людям.

Она все еще сомневалась, какой дать ответ, но в любом случае решила рассказать сыну о возможности.
Для Джастина это было первым полетом на самолете и одним из немногих случаев, когда он покидал Стратфорд.

«Я посмотрела на своего сына-подростка. Я сомневалась, что он может понять масштабы того, о чем я буду спрашивать его. Сомневалась, что он понимает, каких жертв потребует это решение. Сомневалась, что он поймет, что это не шутка, что такое решение не такое же простое, как, например, выбор нового хобби или покупка новой пары футбольных бутсов. Я закрыла глаза, почти надеясь, что он не будет заинтересован. Думала, что мы успокоимся и забудем обо всем этом. Но Джастин не сказал „нет“. Его глаза загорелись, и он спросил: „Когда мы собираемся поехать?“»

Атланта

В Атланте Джастин жил в пентхаусе Скутера, он записал демо-треки в студии и получил реальное представление о том, как может выглядеть жизнь в музыкальной индустрии. История гласит, что когда Джастин и Скутер встретились лицом к лицу, их связь была мгновенной. Они легко ладили, — Джастин был в восторге. Пэтти позже сказала, что она не была полностью убеждена, что подписание контракта с крупным лейблом в 13 лет было хорошей идеей, поэтому итог их поездки был иным.

Но Скутер не остановился, он поддерживал постоянный контакт с ними. Несколько месяцев спустя, в феврале 2008, Джастин встретился одновременно сразу с двумя своими кумирами из мира музыкальных айдолов — Ашером и Джастином Тимберлейком. Последний, к слову, тоже стал известным в юном возрасте. Он начал свою карьеру как участник популярной мальчишеской группы NSYNC, которая была создана в 1995 году (тогда ему было около 15 лет). Группа быстро приобрела широкую популярность в конце 1990-х — начале 2000-х годов, и именно в этот период Тимберлейк стал широко известен как участник этого успешного коллектива. После распада NSYNC в начале 2000-х он начал успешную сольную карьеру, что еще больше укрепило его статус звезды. В рамках окончательного решения о том, с кем подписать контракт, Джастин Тимберлейк сделал серьезное предложение о работе с Бибером, но в конце концов он остановил переговоры, так как беспокоился, что сотрудничество под одним лейблом для двух людей с одним и тем же именем будет сложным.

Ашер

Ашер, полное имя Ашер Линн Маклейн, стал знаменитым в возрасте примерно 16 лет. Он начал музыкальную карьеру в конце 1990-х годов, выпустив свой дебютный альбом «Ashy» в 1996 году, когда ему было около 16 лет. Этот альбом получил популярность и помог Ашеру стать известным молодым исполнителем. В течение следующих лет он продолжил развивать свою карьеру и стал одним из самых успешных R&B-исполнителей. Таким образом, все его первые шаги к славе пришлись на его подростковый возраст.
Уникальный голос, зрелое исполнение и способность передавать эмоции сделали его заметным на музыкальной сцене. Кроме того, Ашер активно участвовал в создании своих песен и сотрудничал с известными продюсерами, что способствовало росту его популярности. Его успех был подкреплен хитами, такими как «Yeah!», «Burn» и другими, которые занимали высокие позиции в чартах. Важным моментом стало также его участие в различных телешоу и многочисленные награды в номинациях, что укрепило статус звезды. В целом, Ашер стал знаменитым благодаря своему таланту исполнителя, качественной музыке и умению находить отклик у широкой аудитории. Альбом «Ashy» он выпустил в 1996 году при поддержке продюсера и наставника Бенни Медина. Именно Бенни Медина сыграл ключевую роль в развитии карьеры Ашера, помогая ему записывать музыку, создавать стиль и продвигать его на музыкальной сцене.

Контракт с лейблом

В 2008 году Бибер подписал контракт с лейблом RBMG, сотрудничество с которым ему обеспечили Браун и певец Ашер. В 2009 году вышел дебютный сингл «One Time», который имел успех в чартах Канады и США. В ноябре 2009 года вышел мини-альбом My World, получивший платиновый статус в нескольких странах.
В 2010 году вышел первый студийный альбом My World 2.0 с хитом «Baby», который стал международным феноменом. Джастин активно гастролировал и снимался, в том числе в сериале C.S.I. В 2011 году он выпустил рождественский альбом Under the Mistletoe.
Проблемы с ментальным здоровьем и ранняя слава Джастина Бибера нашли глубокое отражение в его творчестве, особенно на более поздних этапах карьеры, когда музыка стала для него платформой для рефлексии, исповеди и исцеления. В начале пути его творчество было преимущественно легким и оптимистичным, ориентированным на подростковую аудиторию. Однако даже тогда в некоторых песнях можно было уловить намеки на оборотную сторону славы: постоянное давление, внимание папарацци и необходимость соответствовать образу идеального поп-идола создавали огромное напряжение, которое позже вылилось в серьезные проблемы.
После второй поездки в Атланту и встречи с Ашером и Тимберлейком Пэтти задумалась. Раз такие умелые и надежные имена в индустрии хотят подписать ее сына, глупо отказываться от возможности, которая может изменить жизнь их семьи навсегда.
На тот момент Пэтти уже смогла полностью убедиться, что Скутер не был на самом деле замысловатым мошенником, но она все еще колебалась. Дело в том, что Скутер был евреем. Согласно интервью Пэтти с Нью-Йорк Таймс она первоначально молилась: «Боже, Ты же мог послать мне христианина, Ты же не хочешь, чтобы этот еврейский парень был представителем Джастина, верно?» Но в конце концов её церковные лидеры сказали ей, что это нормально, что Скутер был евреем и Бог не против их совместной работы.
И так в начале 2008 года Ашер, бывшая юная звезда, подписал тринадцатилетнего Джастина Бибера в новую компанию под названием RBMG в рамках совместной работы между ним и Скутером Брауном, и таким образом создал одну из следующих больших звезд индустрии музыки.
Процесс получения Джастином фактического подписанного контракта на запись занял более полугода. Многие звукозаписывающие компании не верили видению Скутера и советовали «отправить этого ребенка на канал Дисней». Они отказывались заключать договор на запись с компанией Скутера. И это несмотря на то, что Джастин уже имел значительную фанбазу благодаря YouTube и Twitter. Кажется, что руководители звукозаписывающих компаний просто не привыкли принимать наличие интернет-фанбазы всерьез. Доказанная способность Джастина так органично культивировать фанатскую базу не была изначально воспринята как ценный момент.
Однако в конце концов Скутеру удалось от лица Джастина подписать сделку с Island Records. И с этого момента график продвижения был абсолютно безжалостен.

Ранний успех. Дебют

После нескольких месяцев работы с Джастином, Ашер и Скутер Браун смогли связать его с L.A. Reid, американским музыкальным продюсером, одним из основателей лейбла LaFace Records, известным за открытие Outcast и TLC.
L.A. Reid подписал с Джастином контракт 360 с Island Records. Джастину только исполнилось тринадцать лет. С этого момента все изменилось. Вскоре после этого его мать переехала в Атланту, чтобы он мог работать над музыкой полный рабочий день и теперь официально состоять в крупном лейбле. Карьера Джастина началась почти сразу. Жили они в квартире. В начале своей карьеры Джастина они часто снимали жилье в аренду, чтобы быть ближе к рабочим площадкам и студиям, а также для удобства работы с командой Скутера Брауна. В дальнейшем, по мере роста популярности, его жилищные условия улучшались, но первоначально они с Пэтти действительно проживали в арендованной квартире в Атланте.
Его дебютный сингл One Time вышел в начале 2009 года после нескольких месяцев записей и подготовок. Это был R&B и поп-сингл, написанный известным писателем Tricky Stewart. Этот же парень был ответственным за трек Бейонсе Single Ladies и Мэрайи Кэрри Obsessed. Фидбек на первый трек Джастина был довольно безумным. Его первая песня попала на номер 17 в Billboard Hot 100 в США и номер 12 в Канаде. Для первого трека в истории артиста это был невероятный успех. Вскоре он был даже сертифицирован платиновым в нескольких странах.
Позже, в том же году 6 октября, он выпустил One Less Lonely Girl — еще одну поп-R&B песню, которая взлетела в чартах как сумасшедшая. Когда эта песня достигла 16-го места в Америке, стало понятно, что Скутер прав. Джастин Бибер был рождён, чтобы быть звездой. Затем, когда они отправили его на обычное PR-интервью нового артиста, все пошло еще лучше, чем они могли себе представить. Хоть Скутер и обнаружил Джастина на YouTube, он был не единственным, кто это сделал. Интернет-фанбаза Джастина была безумно мощной, музыкальная индустрия еще не видела такого уровня. Во многих отношениях его история выглядела как план действий для артистов по завоеванию признания в соцсетях.
На самом деле, говорят, что именно благодаря вовлеченности фанатов Джастин смог получить возможность попасть на такое большое количество интервью и шоу. Когда он пошел к Эллен Дедженерес в первый раз летом 2009 на интервью, это именно подписчики Твиттера Джастина убедили Эллен пригласить нового музыканта на шоу.
Тем самым Эллен в свою очередь также сыграла немаловажную роль в карьере Джастина Бибера. В то время Эллен действительно была проводником интернет-культуры в популярную культуру. Если бы какой-нибудь родитель опубликовал видео на YouTube как, например, он запускает своего ребенка в космос, вся семья непременно сразу бы оказалась на шоу Эллен и, вероятно, они бы даже получили большой подарочный билет в Мейси или что-то в этом духе.
Джастин в этот момент был секретом YouTube, о котором женщины поколения Х из Америки должны были узнать. В какой-то момент компиляция всех его выступлений на ее шоу за годы насчитывала более З часов, что больше, чем первая часть фильма Wicked с Арианой Гранде и Синтией Эриво.

My World

За свой первый год он выпустил ещё два сингла — Love Me и Favorite Girl, и они тоже преуспели настолько хорошо, что он стал первым артистом, у которого четыре сингла вошли в топ-40 Hot 100 до выпуска дебютного альбома. Все это произошло в возрасте 15 лет. Джастин Бибер был настолько популярен в первый год выпуска синглов, что его даже пригласили петь на празднике в Белый дом в 2010 году перед президентом и первой леди.

Позже он выпустил альбом — 20-минутную шеститрековую EP My World. Альбом был коротким, но его талант был неоспорим. My World был сертифицирован платиновым в течение 50 дней, а пятнадцатилетний Джастин находился выше по рейтингу, чем Тейлор Свифт, Кэрри Андервуд и Майкл Джексон. The Sun написали о нем: «У голоса Бибера есть неоспоримое качество души, и он обладает большим контролем, он без труда управляет верхними и нижними нотами». Так, в начале 2010 года Джастин Бибер был на грани того, чтобы стать самым популярным артистом в мире. Ему почти исполнилось 16, а он уже готовился к выпуску своего дебютного альбома My World 2.0, который сделал его самым молодым сольным артистом в чартах Billboard за 50 лет.

Но слава не бесплатна, кто-то всегда должен платить цену за славу и удачу кровью, потом и слезами. Пик популярности Джастина Бибера пришел к нему еще до того, как мальчик стал достаточно взрослым, чтобы понять, насколько тяжелым может быть груз его невероятного успеха.

Настоящий прорыв ждал его с первым полным альбомом My World 2.0. Этот альбом дебютировал на первом месте. Джастин до сих пор является самой молодой поп-звездой, когда-либо добившейся того, что молодые девушки сходили с ума от него. Они обожали его распущенные волосы, его фиолетовые толстовки, его комично большую обувь. Но мы не только любили его, мы были «больны»[2].

«Mad About a Boy[3]. Канадский серцеед соблазняет девочек-подростков по всему миру».
«Я не могу перестать, я одержима, я люблю его, он такой милый. Я не имею в виду, что я хочу его в каком-то смысле, но он просто такой милый».
«Он очень горячий, вот он, он очаровательный».

Это Бибер. Я не знаю, где еще мы могли бы увидеть этот уровень фандома у подростка. С тех пор несколько раз происходило такое, что мероприятия отменялись, потому что у девочек были панические атаки, они очень хотели увидеть Бибера.

Мы все знаем, что если девочки-подростки что-то любят, то парни должны это ненавидеть так же сильно, если не больше.

Действительно, в основном именно мужчины не могли терпеть тот факт, что молодые девушки были влюблены в маленького милого талантливого мальчика. Это и спровоцировало постоянные шутки и сплетни, которые намекали, что Джастин якобы «слишком женственный» да и вообще не заслуживает такой славы. Логика таких недоброжелательных мужчин была в том, что раз творчество мальчишки привлекает такое количество девушек, то оно по своей сути конечно же женственно, а это в свою очередь очень плохо.

Ситуацию не спасло и участие Джастина в качестве приглашенной звезды в популярный CSI. Его персонаж получил пулевое ранение, а комментарии под видео на этом моменте были просто безумными. «Радуйтесь, что этого ребенка только показали убитым»…

«Здесь половина аплодисменты, половина неодобрительный шум. Они только что начали транслировать изображение Джастина Бибера на большой экран. Почему шики на ребенка от парней и поддержка от девочек?»
(комментарий на одном из первых выступлений Джастина на небольшой сцене в Торонто)

Самое интересное заключается в самой сути ревности со стороны мужского пола. Да, девушки выбирали Джастина Бибера вместо них, но почему каждый мальчик в средней школе активно ненавидел Джастина Бибера с пылкой страстью, но при этом ходил точно с такой же прической, как у него?
При этом даже за пределами антибиберской лихорадки многие новостные каналы изображали его не в положительном ключе. Люди видели в Джастине циничного последователя поп-культуры, не более, которого сразу же заменят на другого и забудут после того, как Джастин достигнет половой зрелости. А журналисты не боялись сказать ему, что они думали, прямо в лицо.

— Ну, существует определенное количество маркетинга и PR, которое вы можете сделать. В конечном итоге твоя популярность должна строиться на твоем собственном таланте, если он действительно существует. Критики скажут, что по существу ты — продукт хорошего маркетинга, если дойдет вообще дело до разбора твоего успеха. Это все был хайп с YouTube и внимание в сети. Считаешь ли ты себя продуктом маркетинговой шумихи?

— Я думаю, что всё происходило органично, это не было продвижением со стороны лейбла. Это произошло потому, что я нравился моим поклонникам, и я думаю, что, будучи выходцем из Стратфорда, Онтарио, я давал другим надежду. Потому что я, по сути, мальчик из небольшого города. Никто раньше не становился знаменитым из Стратфорда…

— Подожди, Лойд Робертсон — из Стратфорда — знаменитость. Он из национальных новостей на CTV…
— …Не было еще человека из Стратфорда, который стал бы заменитым во всем мире. Вы же согласны со мной в этом?
— Ну, знаешь, это трудно сказать…

В каком-то смысле эти люди правы, ранняя музыка Джастина была разработана почти в лабораторных условиях и сделана специально для того, чтобы извлечь выгоду из покупательной способности молодых девушек. Но в то же время каждый следующий «Джастин Бибер» — Остин Махойн, Коди Симпсон, Грейсон Ченс — не выстреливали так же. Было что-то особенное в Джастине, что привлекало так много людей в это время, и может быть это и было основной причиной.
Невозможно представить, какое влияние на психику 15-летнего подростка могло оказать то, что он был одновременно самой популярной поп-звездой в Google, «коллективным бойфрендом» интернета, объектом ненависти и гиперсексуализации со стороны многих взрослых. Непонятно, как можно было ожидать, что, повзрослев, он станет хотя бы отдалённо нормальным человеком.
В интернете довольно много интервью с Джастином того времени, и он выглядит совсем маленьким. Но по какой-то причине почти все взрослые, бравшие у него интервью, либо относились к нему как к взрослому, либо прямо считали его игрушкой, с которой могли обращаться так, как им хотелось.
И это было не только в самом начале его карьеры, так продолжалось четыре года. Многие радио- и телевизионные интервьюеры, беседовавшие с Джастином о его пути к славе, вели себя неуместно, проявляя навязчивость, а порой и откровенно хищническое поведение.
Раннее творчество Джастина Бибера не давало никакого повода для подобного внимания со стороны СМИ, особенно в отношении подростка, которому не исполнилось и 16 лет — возраста, когда даже вождение автомобиля еще запрещено. Со временем эта проблема лишь усугублялась. Подобные инциденты происходили не только на случайных местных радиостанциях, но и в эфире национальных телепередач, таких как шоу The Talk на канале CBS.
Даже, казалось бы, безобидные ситуации, как, например, поцелуй Рианны в щеку, вызывают вопросы: 23-летняя женщина целует 15-летнего подростка в прямом эфире национального телевидения. Оглядываясь назад, можно сказать, что это не было преступлением, но стало символом отношения индустрии к нему не как к ребенку, а как к коммерческому продукту. Учитывая, как СМИ сексуализировали его, высмеивали и эксплуатировали, подобные эпизоды перестают казаться невинными и выглядят как симптом гораздо более серьезной проблемы.
Неуместное поведение проявлялось не только в интервью. На церемонии American Music Awards 2012 года, когда Джастину было 16 лет, 40-летняя ведущая Дженни МакКарти внезапно схватила его за шею, начала целовать и трогать на глазах у многотысячной аудитории в зале и миллионов телезрителей. Его реакция — слова «Я чувствую себя оскорбленным», сказанные у микрофона, — была встречена не сочувствием, а громким смехом.
Это был далеко не единственный случай, когда на его лице был заметен явный дискомфорт от неуместных действий и слов взрослых, произнесенных перед камерами и зрителями.
Особенно тревожит то, что медийные личности, допускавшие подобное поведение в отношении Джастина Бибера, так и не столкнулись с общественным осуждением за неподобающее обращение с несовершеннолетним.
Учитывая, какой образ ему создавали в глазах общественности, его последующая реакция и поведение становятся менее шокирующими. Хуже то, что медиа сами создали этот образ «чудовища». Когда взрослые, не знакомые с его творчеством, воспринимали его исключительно через призму теле- и радиошоу, создавалось впечатление, что он — не реальный человек, а лишь объект для насмешек.

— Во-первых, тебе всего 15 лет. Так что, как у тебя с девушками? Ты был влюблен? Ты целовал девушек? Ты поешь о девушках — у тебя было много подружек? Ты уже получил свой первый поцелуй?
— Ага.
— Хочешь ли ты поговорить об этом с нами?
— Мне все равно.
— Конечно, хорошо, тогда расскажи, как это было. Родители рассказывали тебе о сексе?
— Я действительно чувствую себя сейчас не очень комфортно. Почему вы хотите поговорить о сексе с 15-летним мальчиком? Это довольно странно. Давайте лучше поговорим о моем альбоме.
— Эй наклонись ко мне снова, ты пахнешь удивительно! Сколько там тебе лет?
— Мне 16, будет 17 через две недели.
— Только посмотрите на него! Посмотрите на это красивое личико… Прямо сейчас пришло время узнать, кто номинирован для международного голосования прорыва.
— Ты бы предпочел быть голым на сцене во время одной полной песни или выпить чашку перемолотых червей? Отвечай, Джастин Бибер.
— У меня есть маленькие девушки среди поклонниц, я не могу выйти на сцену голым…
— Хорошо, представь, что нет никаких правил, что выйти голым перед несовершеннолетними это не проблема.
— Мда…Вы меня несколько насилуете как будто сейчас… (неловко смеется)
— Ну хорошо, а представь, если бы тебе пришлось встречаться с одной из нас, сидящих на этом диване — кого бы ты выбрал? (все женщины возраста тридцати лет или больше)

Проблемы из-за популярности

Джастин постоянно работает и находится в плотном графике промо-шоу. Он не хочет отменять выступления, так как стремится участвовать везде, несмотря на предупреждения о риске повреждения голосовых связок. Другие члены команды вмешиваются, чтобы предотвратить это, поскольку не хотят подвергать его здоровье опасности. Но Джастин тогда думал только о поклонниках — детях и подростках, которые уже упросили своих родителей купить билет на его концерт. Он не мог их подвести. Когда менеджеры перед выходом на сцену спрашивают его, как он себя чувствует, он спокойно отвечает: «Ну, где-то 4 из 10». Может, он и хотел бы вести обычную жить, быть обычным подростком, но он и сам знает, что отказался от всего обычного, когда выбрал такой путь.
Оглядываясь назад, в 2010 году было бы трудно увидеть, чем Джастин жертвовал на своем пути к славе. Почти болезненно очевидно, что даже в ранние годы слава почти сразу принесла некоторую борьбу в его жизнь. Он дал интервью GQ много лет спустя в 2021 году, где он говорит о том, как именно он чувствовал себя тогда. Он рассказал историю, как однажды вернулся в Торонто к своим друзьям, а на следующий день уже должен был лететь обратно в Атланту, чтобы выступить на Today Show. Ему было всего 15, и он не хотел ехать обратно.
Он уже был измучен тем успехом, который его настиг, он говорил тогда: «Я работал так много. Как ребенку, мне было очень грустно, я скучал по моим друзьям, я пропускал мою нормальную жизнь. И поэтому мы с моим другом спрятали мой паспорт. Лейбл был напуган, они говорили, что оформление нового паспорта взамен утерянного займет много времени, которого у нас нет. Но я просто хотел сделать хоть что-нибудь, чтобы недолго побыть нормальным». Лейбл, конечно, напрягся, все силы и ресурсы были пущены на поиски паспорта, и в конце концов Джастин почувствовал себя настолько виноватым, что во всем признался. На следующий день, как и предполагалось изначально, он выступил на Today Show. Все были обеспокоены его состоянием, спрашивали, хорошо ли он себя чувствует… Но затем он немедленно вернулся обратно в бесконечную машину работы.
Спустя два года Джастин выпустил свой первый концертный документальный фильм, еще и в 3D, «Never Say Never». Этот фильм до сих пор является одним из самых успешных концертных фильмов всех времён, а режиссером выступил известный Джон Чу. 1 ноября 2011 года Джастин выпустил свой Рождественский альбом «Under the Mistletoe». Можно отметить, что для этого альбома нет объективных причин претендовать на какую-то сверхординарность. При этом, рождественская музыка как жанр не вызывает особого восторга, хотя и ассоциируется с образом жительницы маленького города, работающей в Нью-Йорке. Однако альбом был встречен слушателями необыкновенно тепло. «Mistletoe» выделяется как сильная оригинальная поп-рождественская песня, и неожиданно, но эффектно в списке треков звучит рэп «Drummer Boy».

Джастин был артистом от природы. Когда он выступал перед маленьким театром на площади в его родном городе, периодически в толпе то тут, то там можно было услышать голоса на заднем фоне: «Этот парень должен быть знаменитым».

Затем он внезапно им стал, потому что он и его команда сделали все, чтобы он стал известным. У него было все: взрослые думали, что он очаровательный, маленькие дети были одержимы им. Он был необычайно харизматичным для маленького ребенка своего возраста. Когда большинство подростков боролись с акне, скрываясь в своих комнатах, он выступал на сценах с такой уверенностью, будто он делал это всю жизнь.

«У меня была мечта стать самой большой суперзвездой в мире» — говорит Бибер, но он только начал узнавать, что может означать выполнение этой мечты или чего может стоить ему. В то же время отклик фанбазы увеличился. В одном видео с Бибером тех лет мы видим, как он пытается покинуть концертный зал, а сотни поклонников окружают его машину, крича и привлекая еще больше людей — лихорадка Бибера стала настолько сумасшедшим феноменом. Это было уже что-то большее, чем просто поп-музыка — это была культурная истерия. Толпы заполняли целые кварталы города, просто чтобы взглянуть на Бибера.

В 15 лет он не был знаменитым, он был глобальной одержимостью многих людей. Одна цитата говорит о мышлении Бибера в этот период: «Чем больше вы работаете, тем успешнее вы можете быть. Это только начало для меня». Репортёр спросил, как он определяет успех и Бибер сказал: «Я вырос с небольшим количеством денег. У нас никогда не было собственного дома. Я хочу купить маме дом».
Но не удивительно, что трещины начали показываться на фасаде даже в первые годы его карьеры, даже когда все еще было блестящим и новым. Конечно, Джастин был врожденным исполнителем, он был действительно хорош в этом, он любил это, он наслаждался, но он также был ребенком. Ребенком, который работал буквально все время в 2011 году, когда ему было еще 16 лет.

«Это действительно трудно — мне приходится буквально балансировать на краю. Обычный ребенок, если он заболевает гриппом, он может просто пойти домой. Но я не могу этого сделать, потому что моя работа важна и ее нужно сделать. Я знаю, что я должен отказаться от себя во многих аспектах, пожертвовать большой частью моей личной жизни».

В одном из интервью того периода он высказал мысли, которые могли показаться проявлением юношеского эго. Возможно, его постоянно окружали люди, называвшие его гением, но при ближайшем рассмотрении открывалось нечто более глубокое, отражающее его тогдашнее состояние. Он говорил: «Я не обычный, я мыслю иначе, и мой разум всегда в движении. Я просто немного сумасшедший, но думаю, что лучшие музыканты, вероятно, всегда безумны».

Да, на первый взгляд это звучит немного банально или даже нарциссично для маленького ребенка с миллионами поклонников, но в действительности то, о чем он думал, было намного серьезнее, чем мысли большинства шестнадцатилетних подростков в мире. Потому что позже в том же самом интервью он раскрыл именно то, что было у него на уме в то время: «Я думаю, есть люди, которые ждут момента, когда я сделаю ошибку, и они собираются ухватиться за это. Они станут хейтерами. Я знаю, что не собираюсь принимать решения, которые испортили жизнь многим известным личностям до меня. Я слишком часто видел, как это происходит. Я могу быть своим худшим врагом, но я не хочу все испортить».

Baby

Его первый сингл «Baby», вышедший в январе 2010 года, ознаменовал собой переломный момент. Изначально это R&B-поп-композиция, написанная Tricky Stewart и The Dream, с хорошими отзывами критиков за припев и удачный дуэт с Ludacris. Несмотря на то, что Джастину тогда было всего 15 лет, он мгновенно превратился из восходящего подросткового кумира в глобальную суперзвезду.
Вскоре после релиза, примерно к шестнадцатилетию Бибера, он стал вторым по количеству запросов артистом в интернете, уступая лишь Леди Гаге. Музыкальное видео на «Baby» всего за полгода стало самым просматриваемым в истории YouTube, удерживая этот рекорд почти три года. Однако столь ошеломляющий успех обернулся и обратной стороной: одновременно с ростом просмотров «Baby» стало видео с наибольшим количеством дизлайков на всей платформе. План Скутера Брауна по созданию звезды сработал, но, возможно, даже слишком хорошо, приковав к Джастину ещё большее внимание.
Дебютный альбом Джастина «My World 2.0» имел огромный успех, сделав его самым молодым артистом, дебютировавшим на первом месте в чартах Billboard после Стиви Уандера в 1963 году. Альбом представлял собой удачное сочетание популярного подросткового попа и R&B, идеально подходящего для радио, гармонично дополняя молодой вокал Джастина и романтическое, несексуализированное содержание песен. Такие композиции, как «Runaway Love» и «U Smile», до сих пор высоко ценятся. Однако вскоре внимание общественности сместилось с музыки на личность Джастина, превратившись в безумное зрелище, сосредоточенное на абсурдной одержимости всем, что он делал и говорил. СМИ, по сути, сделали из него спектакль ещё до того, как у него появился шанс самостоятельно совершить те ошибки, которых он так опасался.

Baby gate[4]. Звездные теории и скандалы

Релиз «My World 2.0» запомнился фанатам не самым радостным образом, в это время разгорелся довольно сложный скандал. 31 октября 2011 года двадцатилетняя девушка по имени Мария заявила, что семнадцатилетний на тот момент Джастин является отцом её трехмесячного сына, и подала иск с требованием пройти тест на отцовство и выплачивать ежемесячное содержание в размере $115,000. Эта новость быстро распространилась, поскольку её заявление звучало словно сюжет романтического фанфика. По словам Марии, она присутствовала на концерте в Staples Center и была выведена из зала вместе с другими девушками. Она подробно описала предполагаемый интимный контакт с Джастином, которому в то время было 16 лет (что значительно меньше возраста согласия), а ей — 19. Такие подробности, конечно, вызвали большой резонанс в СМИ и стали темой для обсуждения на утренних шоу, включая программы Венди Уильямс. В одном из интервью Мария утверждала, что Джастин отвел её в уборную за сценой, где они якобы занимались сексом без использования защиты. По её словам, когда она предложила использовать защиту, он ответил, что хочет почувствовать всё, поскольку это был его первый раз.
В течение некоторого времени Мария дала несколько интервью, но ни одно из них не добавило достоверности её словам. Вопросы ведущих о подтверждающих свидетелях оставались без убедительных ответов.
Джастин отрицал какую-либо связь с Марией через социальные сети. Его команда выразила намерение провести тест ДНК, а также рассматривала вариант предъявления иска о клевете.

Мария в конце концов отказалась от иска и изменила юридическое представительство, заявив, что это было из-за угроз смерти, которые она получала от белиберов. Она действительно их получала. Но также на следующий день TMZ выпустил текстовые сообщения между Марией и ее подругой. В них говорилось, что кто-то другой по имени Робби был настоящим отцом. И Мария умоляла TMZ удалить эти диалоги из инфополя, обещала заплатить им, как только она получит свою оплату, если они пообещают молчать об этом.
Несмотря на то, что иск от Марии был снят, Джастин все же пошел дальше и сделал тест на отцовство, но, предположительно, юридическая команда Марии так и не связалась с ними в ответ, чтобы на самом деле сравнить образец. Через несколько дней после этого Робби сам вышел в СМИ и заявил, что Мария полностью выдумала историю, чтобы она могла продать её для таблоидов за 50 000 $, потому что в то время Мария была бездомной, а Робби был заключенным. Она чувствовала, что у нее нет средств на содержание ребёнка. Мария выглядела как очень беспокойный человек в отчаянной ситуации. Но этот факт абсолютно не оправдывает ее поступок и то, что она устроила такой цирк вокруг предполагаемой сексуальной жизни Джастина, несмотря на то, что он сам был ребенком.

При этом вся эта история дала нам одну из лучших песен Бибера. И Джастин не стеснялся говорить о том, что эта песня была о Марии:
— Да, что это за песня?
— Она вдохновлена в основном Марией, которая заявила, что она… что я… что она родила моего ребенка, но это абсолютно ложно. Ты должен послушать песню, это круто, я имею в виду, что она объясняет мою версию истории и то, как я чувствовал себя в этой ситуации и тому подобное.
— Расскажи мне подробнее об этом опыте, каково это было для тебя изнутри, когда она начала делать эти заявления, как ты сказал, полностью ложные?
— Ээ, я имею в виду, сначала я даже не обратил на это внимание, я думал: «о это жесть». А потом новость взорвалась и появилась во всех заголовках. И я думал, почему они вообще схватились за это? И вы знаете, это безумие, что если кто-то говорит что-то, люди быстро верят…
И еще долго люди не могли забыть твит Джастина с видео другого исполнителя:
«Дорогая Мария, мы никогда не встречались, так что от всей души я просто хотел сказать, что ты никогда не получишь того, чего пыталась добиться. Ты никогда не получишь это, здесь за клеткой сумасшедшие все смеются. Она никогда не получает этого. Но однажды она ломает клетку, и она получает это. А затем я рассмеюсь — дай пять, Мария».

Монстр

Его жизнь была полна не только рабочей нагрузки, поездок, давления известностью, он также был наказан за этот успех, за то, что выполняет свою работу. Иногда это были просто интернет-ролики, говорящие о том, что его прическа или его музыка кринж: «Я не люблю Джастина Бибера. Я ненавижу Джастина Бибера. Я Н Е Н А В И Ж У Джастина Бибера!»

Некоторые люди не любят слушать его песни по радио каждый день, но скоро это перестало быть безобидным и стало настоящей тревожной одержимостью. Однажды в 2012 году одержимый поклонник в Нью-Мехико попал в национальные новости после того, как был пойман властями при планировании убийства и кастрирования Джастина Бибера. Это было не из-за чего-то особенно спорного, что Джастин сделал. Это было просто из-за того, что он был 15-летним мальчиком в центре глобального внимания и собственного подросткового феномена.
То, как с ним обращались в Интернете, было особенно ужасным, и нигде это не было так очевидно, как на 4chan — форуме, который определял раннюю интернет-культуру. Люди там запустили вирусную кампанию, чтобы отправить Джастина в Северную Корею — очевидно жестокая шутка, но она собрала полмиллиона подписей под петицией. Другие люди распространяли ложные слухи о том, что у него сифилис. Они взломали его канал на YouTube, чтобы показать фальшивое объявление о смерти. Они заменили его последний пост FM порнографическим изображением.

Для ребенка, который был просто хорош в поп-песнях, интернет превратил его юность в публичный ритуал унижения, но реакция не была ограничена только онлайн-троллями.

Когда-то на баскетбольной игре в Мэдисон Гарден в 2010 году камера Джамботрон показала на Джастина и, вместо обычных аплодисментов, которые обычно получают знаменитости, он был встречен волной неодобрительного освистывания во время того, как его собственная песня Baby громко звучала по стадиону. Некоторые дети в толпе кричали, но их легко заглушили десятки тысяч шумевших взрослых, освистывавших пятнадцатилетнего ребенка.

«Только послушайте, на стадионе половина — это аплодисменты, а половина — неодобрительный шум. И только из-за того, что они только что показали Джастина Бибера на большом экране. Вы видите? Ну конечно, почему бы и не освистать ребенка…»

Это подросток, переживающий публичное унижение, которое могло бы сломить большинство взрослых. И эта унижающая ситуация произошла без особой причины. Но несмотря на волну негативного внимания СМИ, было ясно одно: успех от My World 2.0, нравится ему это или нет, сделал его самым крупным певцом в мире всего после одного альбома. Масштаб следующего скачка популярности Бибера превзойдет ожидания всего мира — как для тех, кто его ненавидит, так и для его поклонников.

Первый тур

Первый официальный тур, который он совершил, был масштабным гастрольным туром по аренам, продолжавшимся почти полтора года и включавшим более 125 выступлений. Поначалу это казалось нереальным. Совершенно новый артист с гигантским хитом, и вот он уже собирает огромные стадионы. Песне Baby было всего полгода, а Джастин уже выступал в Малайзии, Бразилии, Перу, Испании, Сингапуре, Ирландии. Его первый тур охватил пять континентов — это было поразительно.
Еще более удивительным было то, что он выступал каждый вечер: либо с полной группой, либо в одиночестве на сцене, играя на гитаре перед десятками тысяч людей. От города к городу, от страны к стране, на протяжении более года.

— Что скажешь? Как самочувствие? По шкале от 1 до 10?
— Семь.
— Минус три?
— Это не было на 4.
— Джастину нужен отдых.
— Мой голос звучал хорошо на нескольких песнях!
— Но послушай, как твой голос звучит сейчас…Ты делаешь все, что можешь, но 86 шоу для любого вокалиста — это слишком много.

Однако когда чрезвычайно тяжелый гастрольный график начал сказываться, его голос стал проявлять признаки усталости. В этот момент детские мечты, ставшие реальностью, начали ощущаться как бремя.

Именно в этот момент мечта начала превращаться в нечто мрачное, где требования славы перевешивали радость от выступлений, но при этом у него не было возможности замедлиться и отдохнуть. Джастин был еще ребенком, но индустрия уже решила, что он станет машиной для выступлений.

В тот период Джастин был настолько знаменит, что папарацци преследовали его на шоссе в Лос-Анджелесе на скорости 100 миль в час, чтобы сделать снимок. Когда он позвонил в полицию, прося о помощи, в новостях позже отметили, что он звучал, скорее, как испуганный подросток, чем как мега-звезда.

— Здравствуйте, за мной гонятся пять машин.
— Вы знаете людей, которые вас преследуют?
— Нет, не знаю. Они ведут себя очень безрассудно. Они просто не прекращают преследование.

К 2012 году Джастин уже несколько лет без перерыва находился под пристальным вниманием общественности. В этот период в его безупречном образе начали появляться первые трещины. Во время поездки в Лондон произошел инцидент, когда он едва не вступил в драку с папарацци, которые неотступно его преследовали. Между ними завязалась словесная перепалка, которая чуть не переросла в потасовку, сопровождавшаяся взаимными оскорблениями.

Суть заключалась в том, что, независимо от уровня стресса и головокружительного развития карьеры, у Джастина Бибера просто не было возможности остановиться и взять передышку.
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Часть 2
Новая эра


Следующий этап — альбом Believe (2012), записанный при участии таких звезд, как Дрейк и Канье Уэст. Джастин провел мировой тур, посетив почти все континенты, включая Россию. В 2015 году появился альбом Purpose с известными песнями «Sorry» и «Love Yourself».

Believe

В 2012 году, в возрасте 17 лет, для него началась новая эра. Хотя его голос еще сохранял юношеские нотки, и он был очень молод, для обозначения нового, более зрелого стиля он отказался от стрижки, ставшей его визитной карточкой в последние годы.
Фактически, Джастин Бибер перестал быть ребенком. Всего через три недели после совершеннолетия он выпустил новый сингл «Boyfriend», который побил рекорды, став вторым по величине дебютом по цифровым продажам за неделю. Для сингла, который дебютировал на втором месте в чартах Billboard, будучи доступным исключительно в iTunes Store, это был огромный успех.
Чтобы продемонстрировать свою зрелость, следующий альбом «Believe» отошел от подросткового поп-звучания в пользу более насыщенного R&B. Над ним работали такие продюсеры, как Макс Мартин, Diplo и Hit-Boy, последний из которых был известен созданием хитов для Канье Уэста и Дрейка. Песни «As Long as You Love Me», «Boyfriend» и «Beauty and a Beat» придали альбому более взрослое и страстное звучание. Это не выглядело неуместным и хорошо сочеталось с его стилем, однако было очевидно, что музыка больше не ориентирована на детскую аудиторию. Альбом продался тиражом почти 100 000 экземпляров за первую неделю, что значительно превысило показатели My World 2.0, открыв новую, еще более масштабную эру в его карьере. После того как Believe занял первое место в чартах более чем 30 стран, был выпущен Believe Acoustic, повторивший этот успех. Это сделало Бибера первым артистом в истории, чьи пять альбомов достигли первой строчки до 19 лет.
У него был самый популярный аккаунт в Твиттере, он оставался самым востребованным гастролирующим артистом, а тур в поддержку альбома принес более 200 миллионов долларов. Было проведено 150 концертов по всему миру, билеты на более чем сто стадионных выступлений были распроданы за считанные минуты. В тот момент уровень его популярности был ошеломляющим.
Были полностью распроданы арены в Чили, Гватемале, Китае, Южной Африке, России. Масштаб его всемирной популярности был невероятен. Лейбл зарабатывал столько, что мог бы профинансировать голливудский фильм, опираясь лишь на доходы от мировых гастролей одного подростка. В Лондоне четыре концерта подряд на O2 Arena принесли 5 миллионов долларов.
Однако на третий день лондонских шоу, во время исполнения песни «Beauty and a Beat», Джастин внезапно прекратил петь и танцевать. Он споткнулся, оперся руками на колени и медленно ушел за кулисы, не проронив ни слова. Позже стало известно, что во время выступления он почувствовал головокружение и, оказавшись за кулисами, на короткое время потерял сознание. Тем не менее, шоу было продолжено. После двадцатиминутного перерыва он вернулся на сцену, чтобы исполнить оставшиеся песни, и на следующий день без задержек провел финальный концерт в Лондоне.
На этом симптомы истощения от долгого тура не прекратились — эти небольшие проблемы были лишь началом. Никто не мог предсказать, несмотря на все признаки, как резко его имидж готов был разрушиться под давлением, продолжавшимся с его тринадцати лет, и что оно наконец достигло предела.

«Конечно, есть люди, ожидающие момента, когда я сделаю ошибку, чтобы ухватиться за неё. Я могу быть своим худшим врагом, но не хочу всё испортить».

Деловая сторона славы

Следует помнить, что Джастин Бибер был не единственным, кто извлекал финансовую выгоду из своей карьеры. Для его окружения он представлял собой источник дохода. Он стал чрезвычайно прибыльным артистом, и это является важной, хотя и часто упускаемой из виду, частью поп-индустрии. Крис Хикс, занимавший в то время пост исполнительного вице-президента его лейбла, открыто говорил о финансовой стратегии, стоявшей за карьерой Джастина: «Многие артисты имеют доступ к интернету, но не могут создать что-то ценное и монетизировать это. Мы же монетизировали каждый аспект My World 2.0. Каждый выпущенный нами альбом попадал в чарты».
Для руководства лейбла карьера Джастина была крупной инвестицией, которая должна была принести прибыль. Тур в поддержку первого альбома собрал 50 миллионов долларов. Сотни, если не тысячи людей, зарабатывали на популярности Бибера — вокруг суперзвезды сформировался целый конвейер: менеджеры, промоутеры, инженеры, компании по производству мерча, сотрудники лейбла, бренды, работники СМИ, туроператоры, охрана.
Когда явление достигает такого масштаба, его становится очень трудно остановить. На том этапе своей карьеры Джастин Бибер, с точки зрения бизнеса, представлял собой франшизу, продукт, сопоставимый с фильмами Marvel или популярными телесериалами, поскольку приносил сравнимые доходы. Джастин Бибер превратился в бизнес. По сути, даже если он начал проявлять первые признаки выгорания или усталости и нуждался в передышке, он был слишком большим феноменом, чтобы остановиться и признать это.
Именно этот фактор разрушил жизни многих артистов, а некоторых и вовсе погубил. Эми Уайнхаус выходила на сцену в состоянии сильного алкогольного опьянения, но никто из ее команды не отменял концерты и не пытался ей помочь. Бритни Спирс, Майкл Джексон, Курт Кобейн — существует бесчисленное множество примеров людей, которые в конечном итоге потеряли все или, что еще хуже, самих себя, когда бремя славы становилось невыносимым.
Тем не менее, масштаб следующего витка популярности Бибера был готов превзойти все самые смелые ожидания.

Падение по спирали

В то время как тур был очередным сумасшедшим пиком мировой популярности Джастина, за сценой его образ начал разрушаться таким образом, что изменилось не только то, как воспринимал его внешний мир, но и сама траектория его жизни.

Даже когда он был маленьким ребёнком с высоким голосом и маленьким телом, СМИ изо всех сил превращали его жизнь в спектакль. Если раньше ненависть, направленная на него, была необоснованной и завистливой, то теперь она становилась самоисполняющимся пророчеством. Его падение уже не было постепенным — оно превратилось в стремительную бесконтрольную спираль, которая почти разрушила карьеру и превратила его общественный имидж из образа симпатичного молодого парня в объект насмешек и критики. Джастин Бибер стал восприниматься как нарциссичный человек и стал ненавистен публике. Если раньше его ненавидели без причины, то теперь появлялось всё больше оправданий для этой ненависти, причём каждую неделю возникала новая причина.

The Bizzle[5] Era

Эра «Bizzle», как ее назвали, началась в 2013 году, когда Джастин стал так себя называть, и ознаменовалась двумя годами непрекращающегося хаоса. Этот период по-настоящему набрал обороты после публикации фотографий, на которых Джастин был запечатлен с запрещенными веществами. Это событие спровоцировало появление жестокого хэштега, который зародился как шутка на 4chan с целью высмеять его поклонников, «белиберов». К счастью, подавляющее большинство постов с этим хэштегом были созданы хейтерами, а не настоящими фанатами, прибегшими к самоповреждению. Тем не менее, множество молодых поклонниц увидели эти фотографии и хэштег в своих новостных лентах. По своей сути, это была жестокая шутка, нацеленная на то, чтобы манипулировать подростками.
В марте 2013 года произошел конфликт Джастина с папарацци. Они часто провоцировали его, выкрикивая оскорбления, чтобы вызвать реакцию и выставить его в невыгодном свете. Однако в то время общественная реакция на видео была однозначной: «Посмотрите на Джастина, он срывается на человека без всякой причины». К сожалению для него, из-за его невысокого роста и того, как охрана легко подняла его и вернула в машину, вся сцена выглядела скорее комично, чем угрожающе, что, вероятно, не соответствовало его намерениям. Еще одним странным эпизодом того времени стало его появление в медицинской маске на ужине после того, как он упал на сцене во время концерта.

Молли

В марте, во время германской части тура «Believe», Джастин был задержан на таможне. Причиной стала его ручная обезьянка Молли, подарок на день рождения, для которой у него не оказалось необходимых документов для ввоза в страну.

Немецкие власти поместили Молли на карантин и сообщили команде Джастина, что обезьянку можно будет забрать после предоставления всех необходимых документов. Однако после концерта Джастин покинул страну, написав в Твиттере: «Мюнхен был классным и громким! Автобус направляется в Вену», что вызвало недоумение у фанатов, напомнивших ему об оставленном питомце. В итоге немецкие власти передали Молли в приют для животных. Специалисты приюта отметили, что 14-недельная обезьянка была слишком молода для разлуки с матерью, из-за чего у нее уже начались проблемы с социализацией. В конечном счете Молли нашла новый дом в зоопарке Копенгагена, где, по сообщениям, чувствует себя гораздо лучше.

Два года спустя, в 2015 году, Джастин упомянул, что подумывает о том, чтобы завести вторую обезьяну, потому что «обезьяны — это круто». В ответ Североамериканский Альянс Приматов публично обратился к нему с просьбой: «Пожалуйста, не повторяйте эту глупую попытку».

Выходки

Эра «Bizzle», начавшаяся в 2013 году, ознаменовалась двумя годами непрекращающегося хаоса в жизни Джастина Бибера, когда его поступки постоянно привлекали внимание общественности. В этот период он был замечен в ряде скандальных инцидентов: от подростковых выходок, таких как забрасывание яйцами соседского дома и опоздания на собственные концерты, до более серьезных проступков.
Одним из самых обсуждаемых случаев произошло в апреле 2013 года, когда после посещения Дома Анны Франк в Амстердаме Джастин оставил в гостевой книге запись: «Очень вдохновляюще, обязательно стоит сюда прийти. Анна была замечательной девушкой. Надеюсь, она была бы белибером». Эта фраза вызвала шквал критики и обвинений в эгоцентризме. Однако как представители музея, так и сводная сестра Анны Франк выступили в его защиту, объяснив, что во время экскурсии Джастину рассказали о том, что Анна, как любой подросток, интересовалась поп-культурой своего времени. Пресс-секретарь музея назвал его комментарии «совершенно невинными», а сводная сестра Анны Франк отметила: «Вероятно, она была бы его поклонницей, почему нет? Он молодой человек, а она была девочкой и любила звезд кино и музыки. СМИ раздувают слишком много шума из всего, что связано с Анной Франк».
В тот же период произошли и другие инциденты, которые было сложнее оправдать. На следующий день после того, как он потерял сознание на сцене в Лондоне, Бибер вступил в потасовку с папарацци, выбив одну из их камер и выкрикивая оскорбления. Вскоре после этого он был запечатлен на видео, справляющим нужду в ведро для уборки в нью-йоркском ночном клубе, выкрикивая оскорбления в адрес Билла Клинтона. Позднее, в телефонном разговоре, Джастин лично принес извинения бывшему президенту, а затем выразил благодарность в Твиттере: «Я благодарен Биллу Клинтону за то, что уделил мне время для разговора. Ваши слова много значат для меня».
Затем последовали уголовные обвинения. В январе 2014 года, вскоре после своего 20-летия, Джастин был арестован в Майами за вождение в нетрезвом виде, значительное превышение скорости и участие в уличных гонках под воздействием запрещенных веществ. Во время ареста он признался в употреблении рецептурных препаратов, а его тюремная фотография стала одним из самых знаковых изображений его карьеры. В 2011 году против Бибера уже подавалась петиция об отзыве грин-карты из-за его проблем с законом. Вскоре после ареста в Майами его обвинили в безрассудном вождении в родном городе после столкновения с минивэном. Несколько месяцев спустя он сдался полиции Торонто после обвинений в неоднократном нанесении ударов водителю лимузина по затылку.
Помимо этих событий, его выгнали с территории древнего археологического объекта майя в Тулуме, Мексика, после того как он был пойман взбирающимся на руины. Но самым серьезным ударом по его репутации стала публикация в 2014 году двух видеозаписей, сделанных в начале 2010-х, на которых он произносил расовые оскорбления и рассказывал расистские шутки. Эти видео, в отличие от предыдущих выходок, могли действительно похоронить его карьеру. Сразу после публикации Джастин выступил с официальным заявлением: «Мне очень жаль. Я серьезно отношусь к дружбе с людьми всех культур и приношу извинения за то, что оскорбил или причинил кому-либо боль своей детской и непростительной ошибкой. Тогда я был ребенком, а теперь я взрослый человек, который осознает свою ответственность перед миром и не повторит этой ошибки». В 2021 году он повторно извинился за свои расистские высказывания в Instagram-истории, подчеркнув свое невежество в прошлом и выразив сожаление за причиненную боль, особенно чернокожим людям. Он отметил, что поднимает эту тему, чтобы просветить тех, кто может быть неосведомлен в вопросах расизма.
Его имидж был разрушен. Скандалы освещались настолько широко, что правительство Китая запретило ему въезд в страну, заявив: «Он вел себя неподобающим образом как в общественной жизни, так и во время предыдущих выступлений в Китае, что вызвало недовольство публики». Петиция на сайте Белого дома с требованием депортировать Джастина Бибера собрала более 250 000 подписей, став второй по популярности за всю историю сайта и обязав администрацию дать официальный ответ, которая однако, отказалась комментировать конкретный случай Бибера, переключив внимание на иммиграционную реформу. Несмотря на все это, он оставался самым обсуждаемым артистом в мире, хотя даже его самым преданным поклонникам было трудно его защищать.
На фоне этих событий возникает вопрос: почему Джастин Бибер так резко превратился из милого ребенка в, казалось бы, самовлюбленного и проблемного подростка? Было ли это влияние денег или что-то более глубокое? Несмотря на все тревожные сигналы, никто из его влиятельного и богатого окружения, похоже, не задавался вопросом, что происходит на самом деле. Вряд ли можно считать совпадением, что это превращение произошло после нескольких лет под пристальным вниманием общественности. Безусловно, общество любит ненавидеть знаменитостей — они богаты, недосягаемы, часто кажутся эгоистичными и поверхностными. Существует мало веских причин сочувствовать богатым и знаменитым людям, однако постоянное внимание прессы к его личной жизни, скандалам и ошибкам создавало значительный стресс. Артист переживал нервные срывы, но со временем стал лучше управлять своей репутацией.

В ту же эпоху были скандалы с борделем, расистскими граффити и выход альбома «Journals» в 2013 году. «Journals» стал единственным R&B-альбомом Джастина, который лейбл практически не продвигал, вероятно, из-за его отхода от чистого поп-звучания. В тот период Джастин находился в опале у поп-культуры. В течение 10 недель он выпустил 10 различных синглов, а затем, 9 декабря 2013 года, без особой огласки опубликовал альбом в стриминговых сервисах. На самом деле, альбом получился довольно хорошим, и грустно, что личные проблемы артиста затмили его, ведь многие из песен могли бы стать хитами. Если не принимать во внимание сомнительное сотрудничество с Р. Келли, остальной материал был на высоком уровне.
Накануне Рождества Джастин шокировал поклонников твитом: «Мои любимые белиберы, я официально ухожу на пенсию. СМИ много говорят обо мне, они распространяют много лжи и хотят, чтобы я потерпел неудачу, но я никогда вас не оставлю. Быть белибером — это образ жизни». Это заявление вызвало настоящий коллапс среди его фанатов.

Вскоре после этого инцидента он закидал яйцами дом своего соседа, что привело к штрафу в 220 000 долларов за порчу имущества. А затем случилось то, что стало кульминацией этого периода: Джастин Бибер был арестован во Флориде за вождение в нетрезвом виде и участие в уличных гонках под воздействием веществ. 2014 год только начался, но этот арест стал одним из самых громких событий поп-культуры того года, повергнув его фанатов в траур и поставив под угрозу его дальнейшую карьеру и тур.

Затем была опубликована его тюремная фотография. Один из самых популярных твитов того времени гласил: «Почему на тюремном фото он выглядит счастливее, чем рядом со мной?», — написала одна из поклонниц, приложив их совместный снимок.

Этот арест также привел к длительной судебной битве, поскольку СМИ требовали доступ к видеозаписи, на которой Джастин сдавал образец мочи. Они ссылались на законы штата Флорида, согласно которым любые доказательства, переданные стороне защиты, должны быть обнародованы. Несмотря на доводы юристов Джастина о том, что это является грубым и неоправданным вторжением в частную жизнь, суд в конечном итоге встал на сторону СМИ. Они получили доступ к отредактированной версии видео, из которой были вырезаны только те моменты, где Джастин был полностью раздет.

Инцидент также спровоцировал создание петиции на сайте Белого дома с требованием депортировать Джастина Бибера. Петиция собрала более 250 000 подписей, став второй по популярности за всю историю сайта, что обязало администрацию дать официальный ответ. Ответ Белого дома был следующим: «Спасибо за вашу петицию и участие в программе „Мы, народ“. Простите, что разочаруем, но мы не будем комментировать этот случай… Независимые экономисты утверждают, что иммиграционная реформа приведет к росту нашей экономики и сокращению дефицита почти на 1 триллион долларов в следующие 20 лет. Чтобы вы понимали масштаб, это эквивалентно 122 миллиардам проданных билетов на концерты или 100 миллиардам копий дебютного альбома мистера Бибера. Поэтому мы оставим комментарии по делу мистера Бибера другим, но мы рады, что вы проявляете интерес к вопросам иммиграции».

Даже Бейонсе не осталась в стороне от этой ситуации: она демонстрировала его фото на экране во время выступления Джей-Зи на своем концерте и, по сообщениям, прокомментировала: «Даже самый великий может пасть». Вероятно, это стало особенно сокрушительной новостью для Джастина, который с самого начала был большим поклонником Бейонсе. Казалось чудом, как он смог спасти свою карьеру после такой критики от самой Бейонсе, но это было еще не все.
Его арестовали по обвинению в нападении на фотографа; на него подали в суд за то, что он якобы приказал своим телохранителям напасть на другого фотографа, и каким-то образом записи этих показаний стали достоянием общественности. Орландо Блум ударил его по лицу, пока Леонардо ДиКаприо аплодировал. К Джастину начали испытывать неприязнь знаменитости, фанаты и СМИ. В тот момент казалось, что его карьера подходит к концу. Ему еще не исполнилось и 21 года, и к 2014 году он оказался в одном из самых трудных периодов своей жизни. Джастин часто был так сильно пьян, что, по его словам, охрана проверяла каждый час, чтобы убедиться, что у него есть пульс.

Хиллсонг[6]. Вера и церковь

В этот сложный период, когда его лейбл не продвигал музыку, а другие знаменитости активно освистывали его на мероприятиях, Джастин встретил Карла Ленца, пастора теперь уже достаточно известной мегацеркви Хиллсонг. По словам Джастина, однажды ночью, отчаянно пытаясь выбраться из нисходящей спирали, он умолял Ленца немедленно крестить его. Единственная проблема заключалась в том, что было 3:00 ночи, поэтому крещение Джастина состоялось в ванной комнате дома игрока НБА Тайсона Чендлера.
Церковь Хиллсонг вызывала споры задолго до того, как к ней присоединился Джастин. Изначально церковь была основана в Австралии, а затем расширилась, открыв филиалы в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе и других местах. В первые годы своего существования церковь оказалась замешана в скандале из-за того, что покрывала обвинения в сексуальном насилии против одного из своих основателей. Хиллсонг завоевала значительную популярность отчасти благодаря целенаправленным усилиям по привлечению знаменитостей, таких как Джастин Бибер, Селена Гомес, Хейли Болдуин, Крис Пратт, члены семьи Кардашьян, Ванесса Хадженс и многие другие. Популярность церкви возросла, когда Крис Пратт и Джастин Бибер открыто упоминали её в интервью. На определённом уровне Хиллсонг была даже связана с администрацией Трампа. Однако в 2020 году Ленц был уволен со своей должности и отвергнут Джастином после того, как стало известно о его длительном романе с няней. Вскоре после этого Джастин заявил в подписи к посту в Instagram: «Я не учусь на священника и не стремлюсь к этому. У меня нет такого желания — это ложные новости. К тому же Хиллсонг — не моя церковь. Для ясности: я — часть Churchome».
Позже в интервью Джастин также высказался: «Я думаю, что многие пасторы ставят себя на пьедестал, и зачастую церковь может быть сосредоточена вокруг одного человека. Роль пастора воспринимается так, будто у него есть особая, конечная связь с Богом, которую мы все желаем, но не можем получить, потому что мы не он. Это не соответствует реальности, поскольку на самом деле каждый человек имеет одинаковый доступ к Богу».
Стоит отметить, что Churchome, церковь, к которой присоединился Джастин, также была популярна среди знаменитостей. Ее прихожанами были Лана Дель Рей и члены семьи Кардашьян. Лидер церкви и один из наставников Джастина, Джуда Смит, был тем, кто познакомил его с Карлом Ленцем. В конечном итоге, эта мегацерковь оказалась глубоко вовлечена в жизнь знаменитостей и политику. Например, в 2023 году, когда Джастин опубликовал в Инстаграме историю с подписью «Молюсь за Израиль», но с фотографией разрушений в секторе Газа, выяснилось, что это изображение было взято из официального аккаунта Churchome, что навлекло на церковь новую волну критики. Джуда Смит также известен своими скандальными заявлениями. Кроме того, в 2023 году церковь подверглась критике за то, что, по сообщениям, требовала от своих сотрудников отчислять 10 % от зарплаты в качестве десятины. Важно подчеркнуть, что упоминание этих фактов не имеет цели принизить личную веру Джастина. По всей видимости, его возвращение к христианству действительно помогло ему выбраться из тяжелого периода. Когда Джастин начал оставлять позади свои трудные годы, он находился под духовным руководством Смита. Бибер отмечал, что Смит никогда ничего от него не требовал, и его привлекала модель семьи пастора: «Это было то, о чем я всегда мечтал, потому что моя семья была разрушена. Всю жизнь у меня была неполноценная семья, поэтому меня так тянуло туда, где все ужинают вместе, смеются вместе, разговаривают друг с другом». Можно предположить, что религиозным знаменитостям приходится нелегко. У них ограниченный выбор церквей, способных справиться с медийным хаосом, который их окружает, и принять это как часть их жизни. Потеря духовного наставника, такого как Карл, который помог ему пройти через многое, должно быть, стала для Джастина тяжелым ударом. Вызывает сожаление, что его связь с Джудой Смитом и Карлом Ленцем стала примером того, как церкви могут причинять вред, прикрываясь именем христианства. Когда подобные организации перестают представлять христианскую веру в ее истинном свете, это становится серьезной проблемой.
Это сильно отличается от того образа Джастина Бибера, который был у нас 10 или 12 лет назад, когда его можно было безнаказанно критиковать. Многие его ненавидели. Но, оглядываясь назад и видя, через что ему пришлось пройти, мы получаем картину ребенка, чью человечность постоянно приносили в жертву ради денег. В то же время весь мир видел в нем лишь очередную избалованную звезду, которой все доставалось слишком легко и которая, казалось, ни на секунду не задумывалась ни о чем, кроме славы и денег. Как бы то ни было, всему миру стало ясно, что Джастин Бибер больше не был тем милым и очаровательным поющим мальчиком, каким его знали раньше. Однако с такой мощной индустриальной машиной, стоявшей за ним, ни один скандал не мог по-настоящему угрожать его карьере. При таком объеме денег и рекламной мощи любое общественное недовольство было бессильно. В конечном счете, лейбл даже использовал его скандалы для привлечения внимания к четвертому альбому.
Четвертый студийный альбом Джастина Purpose дебютировал в 2015 году с продажами в 650 000 копий за первую неделю. Это значительно превышало показатели продаж любого из его предыдущих альбомов. Причина такого интереса была проста: люди хотели услышать, что он скажет в свою защиту после двух лет непрекращающихся скандалов. Был ли у него ответ? Было ли у него объяснение? Сможет ли он искупить свою вину?
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Часть 3
Возвращение


Переломным моментом стал альбом Purpose (2015). После нескольких лет скандалов, проблем с законом и общественной критики, Бибер использовал эту пластинку, чтобы рассказать свою историю. В таких песнях, как «Sorry» и «I'll Show You», он открыто говорил о своих ошибках, просил прощения и показывал уязвимость, скрытую за образом «плохого парня». Клип на «I'll Show You», где он в одиночестве бродит по холодным пейзажам Исландии, символично передавал чувство изоляции на вершине славы. Заглавный трек «Purpose» стал откровенным размышлением о поиске смысла жизни и веры в трудные времена, признанием того, что слава и деньги не принесли ему счастья.

Purpose. Цель

Однако не только христианство способствовало возвращению Джастина в общественную жизнь. Скутер Браун отвечал за продвижение эры «Purpose» в СМИ. Они организовали резкое и публичное возвращение, начав с шоу на Comedy Central[7]. После двух лет скандальных выходок публика была не слишком расположена к Джастину.

«Джастин, ты знаешь, я потерял отца 11 сентября и всегда жалел, что рос без него. Но потом я встретил твоего отца. Теперь я рад, что мой умер».

Но, как оказалось, если ты готов стать объектом насмешек, люди быстро забывают о твоих неудачах. Всем понравилось, как Джастин смеялся над собой и даже сам отпускал шутки в свой адрес: «Что получается, когда вы даете подростку 200 миллионов долларов? Кучка „сбитых летчиков“ два часа называет тебя девчонкой». И это было только начало.

В 2015 году Джастину удалось заставить всех знаменитостей вести обратный отсчет до выхода его первого сингла «What Do You Mean». Он заручился поддержкой Арианы Гранде, Джиджи Хадид и других звезд — все они с нетерпением ждали релиза. Затем последовали «Sorry», «Where Are Ü Now» и «Love Yourself». Последняя — это вершина авторской коллаборации Джастина и Эда Ширана.

На самом деле, просто безумие, если задуматься, как быстро Джастин смог вернуться на вершины музыкальных чартов. Ведь изначально многие не верили, что он долго продержится на сцене, тем более после всех его сомнительных выходок. Но оказалось, что хит есть хит. И если трек качает, то он качает, даже если СМИ по-прежнему относятся к Джастину Биберу с долей скепсиса.

Во время продвижения альбома «Purpose» папарацци удалось сделать его обнаженные снимки. В одночасье эти фотографии без цензуры разлетелись по всему интернету. До сих пор непонятно, как такое возможно и насколько это законно. И снова мир почти не отреагировал, никто не счел это вторжением в частную жизнь. Журналисты продолжали задавать ему вопросы об этом в интервью и отпускать шутки, в то время как Джастину было очевидно не по себе: «Худшая часть моей работы… эм… наверное, в том, что люди постоянно преследуют тебя, всегда с камерой наготове».

— У нас недавно возникла проблема с конфиденциальностью?
— О да, она была.
— У тебя есть имя для него?
— Фанаты называют его Джерри.
— Джерри? Да, да, ты можешь адаптировать это.
— Думаю, я мог бы.
— У тебя как будто большой… впереди… как большая банка… поэтому это впечатляет. Я имею в виду, не буду врать, в этих фотографиях что-то есть.
— Спасибо, чувак. Давай продолжим.

Purpose-тур

Четвертый студийный альбом Джастина, «Purpose», дебютировал в 2015 году и ознаменовал собой грандиозное возвращение. Песни были сфокусированы на вдохновляющих темах; сам Джастин объяснял, что в последние годы он потерял свою цель, а затем снова обрел ее. Это переосмысление стало огромным успехом, и критики утверждали, что после ряда неудач Бибер возвращается с альбомом, достойным прощения.

Музыка Джастина стала популярнее, чем когда-либо: он выпустил три сингла, занявших первое место — «What Do You Mean», «Sorry» и «Love Yourself». Над альбомом работали Skrillex, Diplo и Бенни Бланко, создав одно из самых культовых звучаний десятилетия. «Purpose» шесть раз становился платиновым, и хотя Джастин напрямую не извинялся за свои проступки, альбом был настолько успешным, что большинство людей забыли о скандалах.

Поскольку «Purpose» стал самым грандиозным альбомом в его карьере, тур должен был быть таким же масштабным. С изнурительным расписанием в более чем 150 шоу, запланированных на год, он стал настоящим «турне-монстром», еженедельно меняя страны и зарабатывая сотни миллионов долларов. Однако 2 июля 2017 года, когда тур уже собрал четверть миллиарда долларов, Джастин объявил об отмене последних 14 выступлений из-за «непредвиденных обстоятельств». Огромное количество персонала и ресурсов было остановлено в одночасье. В своем заявлении он расплывчато написал, что ему нужно отдать приоритет своему благополучию и что он стремится к долгосрочной устойчивости карьеры. Многие артисты, в том числе Джон Майер, защищали его, говоря: «В последнее время мы потеряли многих великих артистов. Я поздравляю Джастина с осознанием того, что пришло время позаботиться о себе».

Позже, в своем документальном фильме, Джастин раскрыл истинные причины отмены. Он признался, что не хотел отменять концерты, но был вынужден это сделать, чтобы справиться с серьезными проблемами со здоровьем, которые долгое время игнорировал. Его тревожность и депрессия значительно ухудшились, и ему также диагностировали мононуклеоз и хроническую болезнь Лайма. Хотя хроническая болезнь Лайма не является общепризнанным диагнозом, симптомы Джастина были абсолютно реальны. Он сказал: «Инфекции сыграли большую роль в… токсинах в моем теле, которые просто создают все эти вещи. Так что теперь приятно знать, почему я все время чувствую себя так дерьмово». Казалось, у него наконец-то закончилась физическая и ментальная энергия. За пять лет между «Purpose» и следующим альбомом он прожил несколько лет практически без публичных выступлений, что, очевидно, было крайне необходимо для его здоровья и душевного равновесия.

Документальный фильм

Первое, что сделал Джастин после пятилетнего перерыва в выпуске музыки после альбома «Purpose», — это снял документальный фильм о причинах этого перерыва. Это было больше, чем просто рекламный ход; это был детальный и честный взгляд на то, как Джастин восстанавливал свою жизнь после того, как давление славы почти сломило его. Люди переживают множество взлетов и падений, и иногда хочется просто сдаться. Фильм затронул множество тем, рисуя еще более мрачную картину, чем было известно ранее. Джастин рассказал о том, как напрягали его требования карьеры и как он начал употреблять запрещенные вещества в слишком раннем возрасте, что лишь усугубило его проблемы.
«Первый раз я попробовал кое-что на заднем дворе своего дома. Я сильно переборщил и понял, что мне это очень нравится. Так и началось мое пристрастие, и какое-то время я это делал постоянно. Потом я стал сильно зависим от этого и понял, что нужно остановиться. Мне было 12 или 13 лет. То, что когда-то было способом расслабиться, стало проблемой, когда я начал пить и пробовать остальное — все что угодно. Это был просто побег для меня. Я был молод, и в этой индустрии люди экспериментируют. Я считал это частью моего взросления, а мой опыт проходил на глазах у всех, под камерами. У меня было много денег и всего остального, поэтому вокруг меня всегда были люди, которые чего-то от меня хотели, зная, что я живу той жизнью, о которой они мечтали: с выпивкой и тусовками».

Он начал испытывать усталость, усиливающуюся тревожность и даже депрессию. Он был полностью зависим от веществ, и это только усугубляло уже имевшиеся проблемы с психическим здоровьем.

«Посреди ночи я чувствовал, что умираю. Моя охрана заходила в комнату, чтобы проверить мой пульс. Люди даже не представляют, насколько все было серьезно. Это было по-настоящему безумно и страшно».

Пока он боролся с зависимостью, чтобы справиться с тревогой и стрессом, ему диагностировали болезнь Лайма. Это заболевание, передающееся через укус клеща, вызывает усталость, лихорадку, головные и мышечные боли — симптомы, похожие на постоянный грипп, которые могут нанести долговременный вред здоровью. Вдобавок к этому, у Джастина обнаружили хронический вирус Эпштейна-Барр, также известный как хронический мононуклеоз. Хотя у здоровых людей вирус обычно проходит за несколько недель, ослабленная иммунная система Джастина не могла с ним справиться, и он постоянно оставался в его теле. Вирус нарушал его сон, вызывал частые головные боли и усугублял другие проблемы со здоровьем.
Мононуклеоз сам по себе вызывает сильную слабость и усталость, из-за чего некоторые люди не могут даже встать с постели. Также сообщалось, что Джастин обращался к психиатру в Лос-Анджелесе, который поставил ему диагноз биполярного расстройства и прописал литий, не проведя при этом исследований мозга. Однако после изучения его мозга выяснилось, что у него не было биполярного расстройства.

Лечение нескольких хронических заболеваний объясняло, почему в последние годы он был таким отстраненным и уставшим. Справляться с такими болезнями — это серьезное испытание для любого человека, не говоря уже о том, кто проводит полгода в мировых турне. Для многих зрителей документальный фильм стал откровением: Джастин Бибер — тоже человек. В течение многих лет СМИ наживались на негативных историях о нем, и это была единственная точка зрения, которую знала публика.

Когда его история только начиналась в 2009 году, никого не волновало, что люди вели себя с ним неподобающе, что он был окружен сомнительными личностями или что команда заставляла его гастролировать без перерыва. Для внешнего мира Бибер был наглым, самовлюбленным богачом. И хотя он не был таким с самого начала, со временем он им стал. Но почему? Потому что деньги вскружили ему голову, или потому что его каждый день преследовали папарацци, гоняясь за ним по шоссе и продавая его обнаженные фотографии? Его жизнь была слишком легкой или, наоборот, слишком трудной? Он начал злоупотреблять наркотиками, потому что вел разгульный образ жизни, или потому что его заставляли работать без остановки, в то время как весь мир относился к нему как к животному в зоопарке? Эти вопросы, которые раньше не задавались широкой публикой, наконец-то были подняты.
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Часть 4
Выздоровление


После долгого перерыва, во время которого он сосредоточился на своем здоровье, вышли альбомы Changes (2020) и Justice (2021), где тема ментального благополучия стала центральной. Предшествующий им документальный сериал «Seasons» откровенно рассказал о его борьбе с депрессией, тревогой, зависимостью и болезнью Лайма, создав контекст для понимания новой музыки. Если Changes был в целом посвящен любви и стабильности, найденной в браке, то Justice еще глубже затронул личные переживания. В одной из самых пронзительных песен в его дискографии, Lonely, он пел о том, как ранняя слава лишила его детства и заставила чувствовать себя одиноким, несмотря на то, что у него было все. В треке Unstable он напрямую говорил о своих ментальных срывах, а в As I Am просил принимать его со всеми недостатками и шрамами прошлого.
В 2025 году Джастин выпустил — Swag и Swag II с новыми треками и коллаборациями с другими артистами, что подтверждает активное творческое развитие его карьеры после перерыва.

Changes and Justice

Следующий альбом после «Purpose» вышел лишь спустя 5 лет, но когда это произошло, стало ясно, что все изменилось. «Changes» стал еще одним крупным релизом, занявшим первое место в чартах и подарившим один из самых больших хитов Джастина — «Yummy». Однако по продажам альбом показал в первую неделю результат вдвое ниже, чем «Purpose» пятью годами ранее. Это по-прежнему был значимый релиз, но для многих критиков и поклонников он не стал мощным заявлением от артиста, который так долго не выпускал полноформатных альбомов и почти 5 лет не появлялся на публике. Всего год спустя он выпустил «Justice», который вновь дебютировал на первой строчке, как обычно, но продажи за первую неделю составили менее четверти от показателей «Purpose» шестилетней давности.
Это не означало, что Джастин потерял свою актуальность. Он по-прежнему был огромным именем в индустрии, и все, что он делал, становилось событием. Но он меньше участвовал в PR-акциях и рекламных кампаниях, как это было раньше, что и отразилось на цифрах. Конечно, это вовсе не говорит о падении популярности. В 2022 году Джастин Бибер побил рекорд Spotify по количеству ежемесячных слушателей среди всех артистов, достигнув отметки в 95 миллионов в год, последовавший за его так называемым «провалом». «Justice», хоть и считался менее масштабным, чем его прошлые работы, благодаря огромной и вовлеченной фан-базе в итоге набрал 9 миллиардов прослушиваний на Spotify и получил статус дважды платинового. Спустя четыре года после последнего релиза у него все еще более 80 миллионов ежемесячных слушателей — он один из самых прослушиваемых артистов на платформе. Кроме того, у него по-прежнему больше подписчиков в Instagram, чем у Тейлор Свифт — почти 300 миллионов.

Сказать, что Джастин «упал» в популярности, было бы огромным и неверным преувеличением. Но по понятным причинам многие считали, что он вкладывал в музыку меньше сил, чем раньше. Однако, независимо от бессмысленных споров о цифрах и продажах, по-настоящему важным на этом этапе карьеры Джастина было то, что, казалось, он находится на пути к выздоровлению. Он шел к тому, чтобы стать счастливее, здоровее и лучше после всего давления, которому подвергался. После женитьбы, с его христианской верой, казалось, что в его жизни началась новая, позитивная страница на пути к исцелению. Он даже говорил о важности терапии и о том, как она помогла ему наладить жизнь. В одном из треков из «Justice» он коснулся своей борьбы в детстве так, как никогда раньше: «Все знают, что мой дом — стеклянный, и, возможно, это та цена, которую платишь за деньги и славу в раннем возрасте. И все видели меня больным, и мне казалось, что никому до этого нет дела. Они критиковали всё, что я делал».

После нескольких лет отдыха, чтобы оправиться от хаоса и стресса, вызванных украденным славой детством, он вернулся более позитивным и уверенным в себе человеком с двумя альбомами, которые полюбили его фанаты. Он женился, нашел отношения с Богом, и казалось, что Джастин сосредоточился на себе и встал на путь исцеления. Поэтому мало кто мог предсказать, что к 2025 году он окажется в центре внимания еще больше, чем когда-либо. СМИ продолжали следить за каждым его шагом, и его жизнь, казалось, начала рушиться с новой силой. Весь мир наблюдает за ним, даже при отсутствии новых альбомов на протяжении четырех лет. И хотя он лишь изредка появляется в контексте индустрии, имя «Джастин Бибер» еженедельно мелькает в заголовках, но теперь из-за событий, куда более личных, чем его музыка. Появились заголовки о признаках того, что он эмоционально, психически и духовно истощен.
Казалось, что, несмотря на документальный фильм, брак и новую эру исцеления, он начал двигаться назад без видимых причин. Несколько недавних историй Джастина в Инстаграме стали вирусными из-за довольно тревожных подписей. Он писал: «Вот как я себя чувствую, когда люди продолжают говорить мне, что еще есть над чем работать, после того как я отдал все, что мог. Я не думаю, что кто-то из нас может это вынести». «Ты просто должен постараться немного усерднее, и будешь таким, как я». «Это неправда. Я слушал дураков, которые говорили мне работать усерднее, и попытки заслужить свое место в этой жизни не прекращаются, потому что я старался».

Эти истории — лишь часть общей картины. За последние пару лет посты Бибера в социальных сетях постепенно становились все более интроспективными и мрачными. Он говорит о чувстве истощения, онемения и собственной никчемности. В одном посте он поделился, что чувствует, будто тонет из-за многолетнего подавления негативных эмоций: «В детстве мне всегда говорили не ненавидеть, но из-за этого я чувствовал, что мне не позволено испытывать это чувство. И поэтому я никому о нем не рассказывал». Он объяснил, что, скрывая свои эмоции, чувствовал себя подавленным и незащищенным: «Я думаю, мы можем избавиться от ненависти, только сперва признав, что она есть. Как мы можем не чувствовать ненависть после всех страданий, через которые мы прошли?» Он даже показывал фотографии, на которых выглядел уставшим, что заставило людей задаваться вопросом, не нужна ли ему помощь, пока не стало слишком поздно, и говорить о том, что Джастин находится на грани срыва или чего-то худшего.

Обсуждения стали громче, чем когда-либо за всю его карьеру. Каждую неделю публиковались сотни статей и видео, утверждавщих, что он теряет рассудок, что он на грани распада, и рисующих самую мрачную картину личной жизни певца. Они распространяются по интернету со скоростью лесного пожара. С другой стороны, эти рассказы часто оказываются противоречивыми слухами. В одних случаях говорится, что он исцелился и проводит время с семьей. В других — что он ужасный муж, который ненавидит свою жену. Иногда публикуют посты о том, какой он хороший отец своему сыну. В другие моменты — о том, что он игнорирует ребенка из-за нервного срыва на публике. Какова бы ни была причина, он по-прежнему в центре внимания тысяч людей, статей, постов и видео. Каждый день в интернете болезненно отзывается в сердцах фанатов Джастина. Все искали объяснения тому, как он оказался в таком состоянии. После документального фильма все знали о его хронической болезни и употреблении наркотиков, но это не давало полного объяснения его нынешнему состоянию. Сначала люди думали о заговоре, но со временем стало очевидно, что к Джастину Биберу в индустрии развлечений не относились с должным уважением, поэтому вскоре возникло предположение, что Джастин мог стать жертвой эксплуатации.

Настоящая трагедия в том, что индустрия развлечений поглотила жизнь Джастина и превратила её в спектакль ради денег. Независимо от того, что вызвало его страдания, в конце концов проблема была в том, что Бибер стал настолько большой звездой, что не может даже спокойно страдать. Даже если он не поёт, даже если всё, что он делает — выражает свою боль в пустоту, даже если он ушёл из шоу-бизнеса, он слишком велик, чтобы оставаться незамеченным. Сейчас кажется, что Джастин очень далёк от исцеления — и это воспринимается словно пророчество, которое сбывается само по себе.

Новое начало

В 2020 году Джастин вернулся к музыке после почти пяти лет перерыва, представив свой первый новый сингл «Yummy» в рамках новой эры своих изменений. Если рассматривать ход его жизни как повествование, можно было бы ожидать, что эта песня станет неожиданным хитом. Люди были слишком строги к поп-карьере Джастина в детстве без веских причин, что частично объясняет его бурную взрослую эру. У него были определённые проблемы со здоровьем и отношениями, но сейчас ему гораздо лучше: он женат, посещает терапию и находится в значительно лучшем состоянии. Мир, по большей части, преодолел свою жестокую ненависть к этому канадскому певцу. Тем не менее, песня «Yummy» звучит странно и вызывает ощущение холода. Многие помнят, что, хотя песня и не получила широкой любви при выходе, избежать её было невозможно. Джастин активно продвигал её через музыкальные и лирические видео, реакции и коллаборации с блогерами.

Существует множество ремиксов этой песни, включая кантри ремикс на «Yummy», в котором это та же песня, но исполнитель поёт с плохим южным акцентом. Попытка манипуляции Billboard-чартом была такой же бессовестной. Была опубликована фанмейд-инфографика с рекомендациями, как продвинуть «Yummy» до первого места: создать плейлист с песней на повторе, слушать её без снижения громкости, оставлять на низкой громкости во время сна. Можно представить, что приверженцы Джастина Бибера видели эту песню даже во снах.

Вся эта схема работала лишь для того, чтобы песня потом уступила первое место другому исполнителю — Бокс Роди Ричу. Честно говоря, за пределами инфографики промо этой песни выглядело довольно стандартным, но к сожалению для многих популярных поп-артистов, такая ситуация кажется странной: сколько версий песен выпустила Тейлор Свифт, сколько ремиксов у Сабрины Карпентер? Целый альбом ремиксов. Определённо, так делали не только они — многие артисты выпускают одну версию за другой, ремикс за ремиксом, поскольку так сейчас устроена система продвижения, чтобы добиться номера один в чарте. Рекламные достижения не всегда отражают истинную популярность музыки, а скорее демонстрируют, насколько хорошо артисты могут мобилизовать своих поклонников для достижения нужных цифр. Сложно поверить, что кантри ремикс не был достаточно хорош, чтобы вывести Бибера на вершину.
Несмотря на то, что люди довольно быстро забывали песни «Yummy» и «Changes» после их выхода, благодаря документальным фильмам на YouTube и интервью с Джастином, которые он стал давать охотнее в тот период, публика получила гораздо больше информации о том, как его ранняя поп-карьера повлияла на физическое и психическое здоровье.

— Вы столкнулись лицом к лицу с Билли Айлиш, которая по-своему живет в другую эпоху, привлекая этим публичный взрыв успеха и внимания. Ты её защищаешь?
— Да, я определённо её защищаю. Эм… для меня было трудно — быть таким молодым, быть в индустрии и не знать, к кому обратиться. Все, вы знаете, говорили мне, что любят меня, а потом просто поворачивались ко мне спиной за секунду. Это тяжело, поэтому я и хочу, чтобы она знала: она может рассчитывать на меня. Я не хочу, чтобы она теряла это. Я не хочу, чтобы она знала, через что прошёл я. Я никому этого не желаю, так что если она когда-нибудь будет нуждаться во мне, она может просто позвонить мне.

Несмотря на то, что он был готов вернуться в тур, произошла пандемия, но это не означало, что для Джастина наступило спокойное время. На самом деле можно уверенно сказать, что Джастин Бибер мог бы стать одним из самых продуктивных людей в 2020 году. Он выпустил второй документальный фильм, в котором, по всей видимости, чувствовал себя очень хорошо, был вдохновлен новой музыкой, сотрудничал с Арианой Гранде и выпустил второй альбом Justice, который, хотя и не пришёлся ему по душе так сильно, как хотелось бы, стал заметным событием.
Песня «Peaches» однозначно лучше, чем «Yummy», однако трудно не признать, что значительную часть успеха составляют ребята в кадре. Удивительно, что при записи не была упомянута песня «Ghost», которая считается одной из любимых у Джастина. Некоторые из его новых работ по-прежнему ценятся по достоинству. В итоге Джастин провёл туры «Changes» и «Justice» в 2022 году, но был вынужден отменить его спустя несколько месяцев после того, как у него диагностировали синдром Рамзи-Ханта. Этот синдром является осложнением опоясывающего лишая, и точная причина его возникновения неизвестна, но интенсивный стресс, например, связанный с турами, может стать триггером. Если синдром не лечить, это может привести к постоянной потере слуха и лицевому параличу, а процесс восстановления может занять недели или месяцы в зависимости от тяжести.
Несмотря на всё это, Джастин успел сделать несколько коллабораций, но после этого наступило относительно спокойное время. В январе 2023 года он продал свой каталог песен за более 200 миллионов долларов, а в августе того же года его жена Хейли родила их сына. Есть уверенность в том, что он счастлив, наслаждается отцовством и, если решит вернуться к музыке, сделает это на своих условиях и только когда будет здоров.

Коллаборация с Шоном Мендесом. Monster

Слухи о возможном сотрудничестве Джастина Бибера и Шона Мендеса появились в июле 2020 года, когда менеджер Бибера Скутер Браун опубликовал видео, на котором артисты вместе с Тори Келли работают у пианино. В августе того же года Бибер, Мендес и Хейли Бибер были замечены в студии звукозаписи Эндрю Уатта в Лос-Анджелесе, что еще больше подогрело слухи о грядущей коллаборации двух канадских звезд.

Во время интервью на Capital Breakfast 6 октября 2020 года Шона Мендеса прямо спросили, правда ли, что он отказался от сотрудничества с Бибером. Мендес ответил с интригой: «Это вы пытаетесь заставить меня подтвердить, что я сотрудничаю с Джастином Бибером?». Он добавил, что для него было бы «безумием» отказаться от этого, ведь Бибер был одним из его любимых артистов с девяти лет. «Я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть», — продолжил Шон, но отметил, что за последние полгода их отношения стали гораздо ближе. Он назвал Бибера «безумно талантливым» и подчеркнул, как ценно иметь его в качестве наставника, «просто чтобы поговорить, потому что не так много в мире людей, которые проходят через подобные вещи». В итоге песня «Monster» стала их первой официальной совместной работой.

Карьеры Шона Мендеса и Джастина Бибера во многом похожи: оба обрели славу в очень раннем возрасте, что не могло не отразиться на их мироощущении. Эту тему Бибер уже затронул в сингле «Lonely». Теперь же он делится личными переживаниями в дуэте с Мендесом. В песне «Monster» музыканты поют о том, каково это — оказаться на «пьедестале» всеобщего внимания, где находиться так же страшно, как и упасть с него.

Сингл сопровождает метафоричное видео, снятое одним из самых востребованных американских клипмейкеров Колином Тилли, с которым Бибер неоднократно сотрудничал. В клипе двое артистов поют, стоя на массивной платформе, в то время как вокруг сверкают молнии.
Композиция «Monster» войдет в четвертый студийный альбом Шона Мендеса «Wonder», релиз которого запланирован на 4 декабря. Заглавный трек с альбома был представлен в прошлом месяце, также вышла его акустическая версия. Всего в пластинку войдет 14 песен, и она уже доступна для предзаказа на официальном сайте артиста. Кроме того, 23 ноября состоится премьера документального фильма «In Wonder», посвященного жизни и творчеству Шона Мендеса.
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Часть 5
У меня было всё. Кроме человека, который выслушает…


С 2010 по 2013 годы Бибер был в очень публичных и бурных отношениях с певицей Селеной Гомес. После многочисленных расставаний и воссоединений их путь разошёлся. Позже у Джастина были отношения с моделями Ксенией Дели и Софией Ричи. В 2018 году он женился на Хейли Болдуин, с которой в 2024 году родился сын Джек Блюз Бибер. Брак считается крепким и стабильным.
У артиста есть круг близких друзей и помощников, но периодически его окружение менялось из-за частых проблем и скандалов. В то же время певец борется с болезнями, в том числе с синдромом Рамзи-Ханта, что повлияло на его концертную деятельность.

Между двух огней

Джастин и Селена Гомес начали встречаться, когда они оба были очень молоды, и слухи об их паре начали распространяться еще до того, как это на самом деле произошло.

— Ему пятнадцать, мне восемнадцать.
— Ты занятая девушка, у тебя есть альбом, у тебя есть линия одежды, ты — амбассадор бренда, и непонятно, откуда время встречаться с Джастином Бибером?
— Что?! Боже, он же ребенок! Он как… нет, нет, он как мой младший брат. Я не встречаюсь с ним, это странно.
— Но вы все равно милая пара.
— Спасибо.

Назвать Джастина своим младшим братом, а через три недели быть замеченной, целующейся с ним в кафе — это забавно. Вероятно, многие люди забывают, что многие белиберы также не поддерживали отношения Джастина с Селеной в то время, поскольку не видели причин поддерживать его отношения с кем-либо. Ведь тогда он не мог оставаться «коллективным бойфрендом». Тем не менее, если говорить о претендентах на роль девушки Джастина, Селена была довольно солидной кандидатурой. Многие поклонники Джастина выросли, наблюдая за Селеной на канале Дисней; она была подругой Тейлор Свифт и имела собственную поп-карьеру. Хотя Джастину не требовалось одобрение фанатов для своих отношений, их фан-базы значительно пересекались, а в ретроспективе их отношения выглядят очень романтизированными.
Они неоднократно расходились и сходились публично. Например, декабрь 2015 года, когда Джастин впервые начал размещать фотографии с Селеной на мотоцикле с подписью «просто воспоминания, успокойтесь», ему, вероятно, запомнится. Через неделю он разместил фото супермодели с надписью «кто это?», затем был замечен на свидании с Кортни Кардашьян (не путать с Кендалл, с которой он, возможно, тоже встречался в это время). Потом он взял Хейли Болдуин в семейный отпуск и опубликовал фотографии с ней. Через три месяца он вновь разместил фото воспоминаний с Селеной, где они целуются.

В то же время в инстаграме Джастина появлялись заявления вроде
«С Селеной всё кончено. Наши с Хейли отношения эксклюзивны». Всё это создаёт путаницу: встречаются они или нет — точно сказать, что у них было, невозможно, и такая ситуация наблюдалась не только в 2015 году.
Селена и Джастин были замечены на свидании в День святого Валентина за три месяца до того, как Джастин сделал предложение Хейли, и тогда, похоже, многие даже не знали, что Хейли и Джастин снова вместе. В этот момент становится понятно, почему люди так заинтересованы в этой истории: следы этих отношений настолько запутаны, что их невозможно расположить в правильной последовательности. Все трое, несмотря на статус, были очень активны в интернете, и их отношения не ограничивались лишь встречами и расставаниями — они вели это очень публично, что затрудняло объективное восприятие.

Эти отношения были так же беспорядочны, как многие другие, которые можно наблюдать, за исключением того, что публика не привыкла к тому, что крупные знаменитости могут так открыто говорить о своих непостоянных и токсичных отношениях. Не секрет, что эти отношения были нездоровыми. После окончательного расставания Селена заявила, что чувствовала себя в них подвергнутой эмоциональному насилию.

— В таких отношениях опасно оставаться, и, эм, в менталитете жертвы, и я не хочу быть неуважительной. Я чувствую, что была жертвой определенного злоупотребления, и я…
— Эмоционального насилия?
— Да, и я думаю, что это то, что мне… что мне нужно было найти способ понять это, будучи взрослой.

Джастин также предположительно говорил о Селене и других своих отношениях, признавая, что принимал много плохих решений и оскорблял дорогих ему людей. Хейли и Джастин оба утверждают, что Джастин плохо обращался с Хейли в 2016 году до такой степени, что они перестали общаться на очень долгое время. Он сказал, что дал ей понять до тура, когда они часто виделись, что ему все еще очень больно и он все еще пытается найти свой путь, и он не готов взять на себя обязательства с ней таким образом, чтобы она знала, что он просто не хочет говорить что-то одно и делать обратное. Добавил, что был в таком положении, когда, как она знает, он делал это в прошлом, и в этот раз был просто честен с ней. Он отметил, что не был в том состоянии, чтобы быть верным. В любом случае, она любила его, и видеть его с другими людьми причиняло ей боль, поэтому она выходила и сама тоже делала вещи, которые причиняли ему боль. Он признался, что обидел ее, она обидела его, и перед туром они просто перестали разговаривать.
Короче говоря, казалось, что отношения Джастина с Хейли и Селеной имели некоторые очень нездоровые моменты, которые в той или иной степени присущи всем людям. Но даже сейчас Джастин и Хейли продолжают очень открыто говорить о проблемах, которые у них были.

Джастин женился на Хейли во время пятилетнего перерыва между Purpose и Changes. И очевидно, что люди, вероятно, не привыкли видеть знаменитостей, говорящих об этом. Очень скоро после их свадьбы они вместе написали статью и говорили о том, что брак — это самая сложная вещь, которую они когда-либо делали, так как им приходится бороться друг за друга. Хейли сказала: «Дело в том, что брак — это очень тяжело. Это предложение, с которого вы должны начать статью. Это действительно чертовски тяжело. Это просто выглядит так, что я борюсь сделать это правильно, чтобы построить здоровые отношения. Я хочу, чтобы люди знали, что мы оба стараемся из действительно реального места, но мы два молодых человека, которые учатся в процессе. Я не собираюсь сидеть здесь и лгать, говорить, что это все магическая мечта. Всегда будет трудно, это выбор. Ты не чувствуешь это каждый день, ты не просыпаешься каждое утро, говоря „я так влюблена в тебя, ты идеален“. Это не то, что означает быть женатым. Но в этом есть что-то прекрасное, в любом случае, о желании бороться за что-то, обязаться строить жизнь с кем-то. Мы очень молоды, и это страшно. Я имею в виду, что мы собираемся измениться сильно, но мы обязуемся расти вместе и поддерживать друг друга в этих изменениях. Это то, как я смотрю на это. В конце дня он все еще мой лучший друг, он мне никогда не надоедает». Джастин улыбнулся тогда в ответ: «И ты, моя малышка».
Несомненно, Хейли любит Джастина, ведь перед съемкой она разозлилась на рекламный баннер за то, что они назвали Джастина восьмой по влиятельности поп-звездой XXI века. И хотя Billboard, конечно, не лучшая перспектива для оценки поп-культуры, Джастин, вероятно, справедливо занимает восьмое место, что все еще очень высоко. Но вернемся к этому. Люди видят это интервью и думают: «Вы поженились 4 месяца назад». Они не ошибаются, брак бывает трудным временами, но «вы всегда должны быть счастливы во время медового месяца». И тот факт, что они признают, что их отношения не идеальны все время, также дает людям больше поводов для размышлений. Были, например, некоторые недоразумения с его отношениями с Селеной, например, почему он оделся так, как будто он выполз из чьей-то корзины для белья двухнедельной свежести, на одно из мероприятий Хейли? Причины могут остаться неизвестными, но, честно говоря, интрига вокруг этих трех людей едва ли даже вовлекает Джастина. Она гораздо больше сфокусирована на реальной или воображаемой ссоре между Хейли и Селеной, которая, в конечном итоге, приводит к тому, что люди сравнивают их внешность, выкрикивают имя Селены на публичных выступлениях Хейли, доводя Хейли до слез, комментируют имя Джастина в инстаграме Селены. Потому что это интернет, если мы не можем настроить двух женщин друг против друга, то что это? По-настоящему?

Но все, Хейли и Джастин теперь женаты. Селена также в счастливых отношениях. Забегая вперед к 2024, у Джастина и Хейли уже есть ребенок, поэтому публично беспокоить любого из них про отношения Джастина кучу лет назад — просто бессмысленно.

Хейли

Хейли Бибер (урожденная Болдуин) родилась 22 ноября 1996 года в штате Аризона, США. Выросла в актерской семье: её отец Стивен Болдуин и дядя Алек Болдуин известны в мире шоу-бизнеса. С самого детства Хейли проявляла интерес к искусству: занималась танцами и театром, обучалась в музыкальном театре. Она училась в школе до 8-го класса, после чего продолжила получать образование на домашнем обучении.
В 2009 году, когда Хейли было всего 13 лет, она познакомилась с Джастином Бибером. Сначала Хейли была его большой поклонницей, а их семьи дружили и вместе ходили в церковь, что позволило молодым людям проводить много времени вместе. Дружба постепенно переросла в романтические чувства. Однако отношения были полны взлетов и падений — пара несколько раз расставалась и удаляла друг друга из социальных сетей.
В 2014 году Хейли подписала контракт с агентством Ford Models и начала профессиональную карьеру модели. Она быстро стала востребованной в индустрии, сотрудничая с такими известными брендами, как Dolce&Gabbana, Moschino, Tommy Hilfiger, Guess, Adidas, Levi's и Victoria's Secret. Параллельно с модельной карьерой начала развивать собственный косметический бренд Rhode, который отражает её уникальное видение красоты и высокого качества ухода за кожей.
В 2018 году чувства Хейли и Джастина вновь вспыхнули с новой силой на церковной конференции в Майами. Вскоре Джастин сделал предложение, и они официально оформили отношения, сыграв торжественную свадьбу с приглашением близких и знаменитостей.
За годы совместной жизни пара столкнулась с серьезными испытаниями. У Джастина была диагностирована болезнь Лайма, а Хейли перенесла микроинсульт, однако благодаря поддержке друг друга они преодолели эти трудности. Джастин посвящает Хейли свои песни, а она отмечает большое значение духовности и совместной работы с терапевтом для укрепления их отношений.
В августе 2024 года в семье Биберов родился сын Джек Блюз. Хейли откровенно рассказала о послеродовом осложнении — сильном кровотечении, которое могло повлечь серьезные последствия. Благодаря поддержке мужа и профессионализму врачей она преодолела этот тяжелый этап. Модель также говорила о послеродовой депрессии и эмоциональных трудностях материнства, подчеркивая важность времени для себя и поддержки близких.
В 2025 году Хейли стала глобальным лицом бренда DKNY, участвуя в рекламной кампании осеннего сезона и демонстрируя яркий, уверенный и современный нью-йоркский уличный стиль. В том же году её бренд Rhode побил рекорд продаж в сети Sephora, заработав более 15 миллионов долларов за первые 24 часа после запуска новой линии продуктов. Rhode славится натуральным составом, качеством и инклюзивностью, став символом современного бьюти-стандарта.
Сегодня Хейли Бибер — не только успешная модель и бизнесвумен, но и влиятельная общественная личность, которая объединяет творчество и предпринимательство. Она активно пропагандирует стиль жизни, основанный на уверенности, креативности и осознанности, вдохновляя миллионы людей по всему миру.

Селена

В декабре 2025 года певица и кумир молодежи Селена Гомес объявила о своей помолвке с музыкальным продюсером Бенни Бланко. Хотя пара была знакома более десяти лет и встречалась около года, внимание многих по-прежнему приковано к ее прошлым отношениям, особенно к многолетнему роману с Джастином Бибером.
История романтических отношений Селены началась задолго до Бибера. По слухам, ее первой серьезной любовью был музыкант Ник Джонас, с которым она начала встречаться в 16 лет и даже снялась в клипе группы Jonas Brothers на песню «Burnin’ Up». В то время Ник также ухаживал за Майли Сайрус, однако, по словам Гомес, это не привело к вражде между девушками. «Нам обеим нравился один и тот же парень, когда нам было по 16… Теперь мы полностью устроились в собственных жизнях», — вспоминала она позже. Одно из их свиданий с Ником в Центральном парке Селена назвала одним из самых неудачных.
В 2009 году, во время съемок в комедии «Рамона и Бизус», у Селены завязался короткий роман с актером Тэйлором Лотнером, который тогда работал над второй частью «Сумерек». Они часто виделись, так как останавливались в одном отеле. Однако чрезмерное внимание со стороны папарацци, которые преследовали обоих актеров, быстро разрушило романтическую атмосферу, и их отношения продлились всего несколько месяцев.
Но самые обсуждаемые отношения в жизни Селены начались со случайного завтрака с панкейками. Впервые ее заметили с Джастином Бибером в небольшом ресторанчике, и тогда она утверждала, что они просто лучшие друзья. Вскоре дружеские встречи переросли в нечто большее: пару заметили в совместном отпуске на Карибах, где папарацци запечатлели их поцелуй. Так начался их долгий и бурный роман, который, вопреки ожиданиям поклонников, был далек от идеала.
Первые трудности возникли уже в 2011 году, когда Джастина ложно обвинили в отцовстве. Хотя им удалось сохранить отношения, с тех пор их союз напоминал качели: они постоянно расставались и сходились вновь. Во время одного из таких перерывов в 2014 году, по слухам, у Селены был короткий роман со звездой «Пиратов Карибского моря» Орландо Блумом, хотя оба отрицали эти отношения. Их снова видели вместе в 2016 году в клубе в Лас-Вегасе, но, по словам очевидцев, вечер они покинули порознь.
Отношения с Бибером продолжали быть нестабильными. Поводом для одного из разрывов, как говорят, стали найденные Селеной в телефоне Джастина фотографии Кайли Дженнер. В другой раз причиной расставания послужили его «тайные связи» с ее сестрой, Кендалл Дженнер. Несмотря на все это, они воссоединились в 2017 году, и поклонники надеялись, что повзрослевшие звезды наконец обретут счастье вместе. Совместные каникулы, прогулки и поцелуи на хоккейных матчах давали надежду на сказочный финал. Но чуда не произошло: в марте 2018 года они расстались окончательно, а уже в сентябре Джастин женился на Хейли Болдуин. Всю свою боль от этого разрыва Селена выплеснула в сингле «Lose You to Love Me», который стал гимном любви к себе.
В перерывах между бурным романом с Бибером у Селены были и другие отношения. В 2015 году, во время совместной работы над треком «I Want You To Know», у нее завязался роман с диджеем Zedd. Однако огромная популярность Гомес и постоянное внимание прессы не позволили этим отношениям развиться. Zedd позже вспоминал, как репортеры звонили его родителям, а друзьям взламывали телефоны, что стало для него настоящим потрясением.
Первым официально подтвержденным романом после Джастина стали отношения с певцом Абелем Тесфайе, известным как The Weeknd. Они начались с поцелуя в Санта-Монике, продолжились романтическим путешествием по Италии и совместным появлением на ковровой дорожке Met Gala в 2017 году. Но и этот союз оказался недолгим. Плотные графики — его гастрольный тур и ее съемки в Нью-Йорке — привели к расставанию в октябре того же года.
Наконец, в 2023 году романтические чувства вспыхнули между Селеной и ее давним знакомым, продюсером Бенни Бланко, с которым она работала над хитами еще в 2015 году. Долгое время они скрывали свои отношения, но в декабре 2023 года официально их подтвердили, радуя поклонников совместными фотографиями в социальных сетях. Спустя год, в декабре 2024-го, стало известно об их помолвке. Селена опубликовала фото с кольцом и подписью: «Вечность начинается сейчас». Похоже, после долгих поисков и душевных переживаний она наконец нашла свою тихую гавань.

Жизнь и личность самой Селены не сильно проще Джастина Бибера, поэтому основную информацию о ней лучше оставить на отдельное исследование или книгу. Здесь мы приводим кратко только «хронологию» ее партнеров, чтобы показать, как часто они с Джастином сходились и расходились по жизни и какой эффект их отношения наложили на их творчество.

Lonely

Трек Джастина Бибера «Lonely», выпущенный в 2020 году в сотрудничестве с Бенни Бланко, вызвал значительный резонанс в обществе, особенно в контексте откровений Бибера о его личной жизни и проблемах с ментальным здоровьем. В песне «Lonely» Джастин Бибер впервые так открыто и эмоционально рассказал о своей борьбе с одиночеством, депрессией и давлением, которое он испытывал, став знаменитым в очень юном возрасте. Текст песни передает ощущение потерянного детства и изоляции, несмотря на всемирную славу.
Эта уязвимость тронула многих слушателей, которые смогли соотнести себя с его переживаниями. В отличие от многих ранних работ Бибера, «Lonely» обладает глубокой эмоциональной составляющей. Песня не просто констатирует факты, а передает всю боль и отчаяние человека, оказавшегося в центре внимания, но при этом чувствующего себя несчастным и одиноким. Выход песни совпал с периодом, когда Джастин Бибер начал открыто говорить о своих проблемах с ментальным здоровьем, наркотической зависимостью и болезнью Лайма.
Документальный сериал «Seasons» также углубил понимание публикой его личных переживаний, что сделало «Lonely» еще более актуальной и пронзительной. Музыкальное видео на трек также сыграло свою роль в резонансе. В нем актер Джейкоб Трамбле, играющий юного Джастина Бибера, воссоздает сцены из его детства и ранней карьеры, усиливая ощущение ностальгии, потери и уязвимости.
Недавно песня «Lonely» получила небывалые прослушивания и продажи (рост на 1400 %), что было связано со скандалом вокруг Пи Дидди. Поклонники увидели в тексте песни, а также в некоторых других работах Бибера, скрытые послания о том, что он мог быть жертвой эксплуатации в музыкальной индустрии, особенно учитывая его раннюю дружбу с Дидди. Это добавило новый слой интерпретации к песне и усилило ее общественное значение. Многие поклонники и слушатели выразили глубокое сочувствие Джастину Биберу, осознав, через что ему пришлось пройти. Песня стала гимном для тех, кто борется с одиночеством и ментальными проблемами. «Lonely» способствовала более открытому обсуждению проблем ментального здоровья в обществе и в индустрии развлечений. Артисты и обычные люди стали чаще говорить о своих переживаниях. Для многих песня стала поводом пересмотреть свое отношение к Джастину Биберу, увидеть в нем не просто поп-звезду, а человека со своими слабостями и проблемами. В целом, «Lonely» Джастина Бибера стала не просто хитом, но и значимым культурным явлением, которое открыло важные дискуссии о ментальном здоровье, давлении славы и уязвимости человека в мире шоу-бизнеса.

Слон в комнате

В сингле «Yummy» из альбома Changes был замечен возможный скрытый смысл, касающийся употребления веществ в детстве Джастина. Теории о скрытом значении этого видео распространялись по интернету в последние пару лет, а затем всплыли обвинения против Шона Комбса, известного как Пи-Дидди. Учитывая, что Джастин дружил с ним с 13 лет, неудивительно, что его явный публичный дискомфорт начали связывать с теориями о виктимизации молодых артистов влиятельными фигурами в индустрии.

В 2011 году, когда Дидди и Бибер появились вместе на шоу Джимми Киммела, комментарии Пи-Дидди об их дружбе, казавшиеся тогда безобидной шуткой, теперь воспринимаются совсем иначе. Он сказал, что Джастин знает лучше, что происходило на самом деле. И не нужно на всю страну строить догадки и рассказывать сплетни: «Об этой последней ночи — у него был Ламборгини на день или два, он имел доступ к дому, и он знает, что лучше не говорить о том, что он делает с Большим Братом Паффой». С этого момента Джастин отвергает какую-либо причастность к делу Дидди и открыто заявляет, что никогда не был жертвой. Ситуация вокруг Джастина, без сомнения, стала мрачной в последние годы, демонстрируя, насколько жестоко индустрия обращалась с ним и какой ущерб он понес. На самом деле всё это происходило на виду у всех, и истина проста и тяжела: пока люди искали кукловодов, молодой талант был доведён до предела развлекательной машиной, для которой прибыль важнее человечности. Использование музыкальной индустрией молодых звёзд — это не теория, а бизнес-модель, где систематический износ детей-звёзд происходит в публичных изнурительных турах, плотных графиках и злоупотреблениях со стороны СМИ.

Шон Комбс, известный под множеством сценических имен, несколько лет назад был обвинён несколькими людьми в сексуальных домогательствах и нападениях. Его поймали на слежке в отеле, где он физически нападал на свою девушку. Недавние обвинительные заключения и расследование The Washington Post, указывающее на возможность более ста других исков, вновь поставили его в центр внимания, что неизбежно привлекло внимание к его отношениям с Джастином. Комбс был наставником Ашера, который, в свою очередь, наставлял Бибера, и были найдены старые видео, где Джастин и Комбс проводят время вместе, когда Бибер был очень молод, включая видео под названием «48 часов с Дидди» (название является отсылкой к фильму). Кроме того, в октябре появилась просочившаяся песня, якобы исполненная Джастином, с текстом «потерял себя на вечеринке Дидди», которая на самом деле была создана с помощью искусственного интеллекта. Несмотря на это, множество статей связали Джастина и Дидди, распространившись по основным новостным источникам. Существует убеждение, что Комбс — ужасный человек, и его жертвы рассказывали о страшных событиях. Это причиняет боль при мысли о том, что молодой Джастин мог встретиться с ним. Тем не менее, включение Бибера в эту историю, в контексте таких тяжких обвинений, считается бесполезным.

Джастин не сказал ничего об этом. Возможно, он предпочитает молчать, или, недавно став отцом, хочет сосредоточиться на семье, либо просто не желает, чтобы это стало предметом обсуждения. Тем не менее, несколько человек уже публично поделились своим опытом, и они заслуживают поддержки. Конечно, это не касается всех комментариев о ситуации с Дидди, но иногда там присутствует спекулятивная и конспирологическая информация, возникающая из желания получить дешёвое удовольствие от чьих-то несчастий. Вместо реального сопереживания и защиты жертв, особенно когда речь о справедливых людях, внимание сосредотачивается на спекуляциях вокруг опыта Бибера. Именно туда следует направить фокус, поскольку опыт Бибера с Дидди остаётся неподтверждёнными спекуляциями.

Цикл эксплуатации

СМИ преследуют его: чем больше он сопротивляется, тем больше контента получают журналисты для преследования. Это цикличная эксплуатация, хорошо известная Джастину, как одному из многих артистов, ставших настолько знаменитыми, что СМИ никогда не оставят их в покое, даже если они решат полностью уйти из музыки. Он почти это сделал, но ситуация только ухудшилась, и всё указывает на один удручающий факт о жизни Джастина Бибера. Проблема была не только в руководстве лейбла или менеджерах, которые обращались с ним плохо. Люди, к которым он обращался за помощью за закрытыми дверями, сделали ещё хуже — его финансы, вера в Бога и даже брак пострадали. Эти люди должны были быть его опорой, но при тщательном рассмотрении становится ясно, что проблема никогда не была только в славе — её корень в том, что никто не пытался помочь без корысти.
В 2018 году Джастин Бибер женился на модели Хейли Болдуин, дочери актера Стивена Болдуина, и сначала это казалось по-настоящему позитивным событием в его жизни. Когда они неожиданно обручились в конце 2018 года, появилась история о том, что Хейли фактически преследовала Джастина на протяжении многих лет. Люди вспоминали моменты, когда она была замечена вместе с ним несколько раз, даже не зная его в начале его карьеры. Правда ли это — неизвестно, но это не помешало СМИ превратить их брак в нечто похожее на цирковое представление. Как и всё в жизни Джастина, их отношения становились предметом широкого обсуждения и распространения в интернете, особенно пока он ещё встречался с Селеной Гомес. Некоторые люди пошли так далеко, что обвинили Хейли в одержимости Селеной, утверждая, что она копирует её стиль или пытается выглядеть как она, чтобы угодить Джастину. Тиктоки и теории заговора распространяли идею о многочисленных совпадениях между Селеной и Хейли, что ставило их отношения под пристальный общественный контроль.

«Люди с первого дня заставляли меня чувствовать себя плохо из-за моих отношений — говорили, что они разваливаются, что мы ненавидим друг друга, что мы разведёмся. Как будто никто не хочет верить, что мы счастливы. Я пыталась притворяться, что мне больно всё меньше и меньше, старалась думать, что к этому можно привыкнуть и что люди такими остаются. Но теперь я понимаю, что на самом деле боль никогда не становилась меньше».
Хейли Бибер-Болдуин

До сих пор даже его брак находится под постоянным вниманием СМИ и таблоидов, которые регулярно публикуют спекулятивные истории о его проблемах в отношениях, несмотря на неоднократные опровержения со стороны Джастина и его жены. СМИ упорно анализируют каждое их взаимодействие, представляя её в образе одержимой преследовательницы, а его — как отсутствующего и нелюбимого мужа, который хотел бы быть где угодно, только не в браке, который должен был стать личным убежищем, но превратился в ещё одно зрелище для общественного потребления. Даже эта часть его жизни не осталась незамеченной зрителями. Между тем, брак — не единственный аспект его личной жизни, который стал предметом бесконечных теорий и обсуждений в последние годы. Ещё более интимной и неоднозначной стороной его жизни является религия. Бибер откровенно говорил о своей вере и духовном равновесии, и в альбоме Purpose он затронул эту тему, которая интересовала его с детства. Однако даже когда он обращается к духовности, чтобы исцелиться и вести более осмысленную жизнь, Джастин сталкивается с новой волной вопиющей эксплуатации своей веры — она становится очередным поводом для спекуляций СМИ.

Вряд ли можно винить людей за интерес ко многим личностям, с которыми он был связан в этом путешествии и которые имели сомнительные намерения. Карл Ленц, пастор из Хиллсонг в Нью-Йорке, служивший его духовным советником, был уволен из церкви в 2020 году за нарушение доверия и моральные проступки. Вскоре после этого жена другого пастора из их сети публично обвинила его в манипулировании, контроле, злоупотреблении властью и неподобающем поведении по отношению к ней, когда она работала няней в семье Ленц между 2011 и 2017 годами — в то время, когда он активно участвовал в жизни Джастина как христианский советник. Он признался во всем этом два года спустя, также рассказав о своей наркозависимости в тот период. Джастин больше не связан с Хиллсонг, и с тех пор эта организация стала центром бесчисленных других споров. Однако в середине 2010-х годов Карл Ленц был центральной фигурой в жизни Джастина, и в какой-то момент он даже несколько месяцев жил в доме Ленца на пике своих проблем с общественностью.

Бибер также был связан с группой под названием Churchome с 2010 года. Его познакомила с ведущим пастором Джудой Смитом его мать, которая считала, что он может помочь Джастину справиться с растущим давлением славы через призму веры. Джуда — пастор в шестом поколении, основавший церковь в Лос-Анджелесе после того, как он и его жена, по их словам, почувствовали призвание проявлять сострадание к знаменитостям, борющимся с проблемами психического здоровья и славой, несмотря на их успех. С момента основания их церковь привлекла много известных людей. Они посещают службы, которые отличаются молодежным, приветливым стилем, проповедями с хипстерской модой и прогрессивными посланиями.
На протяжении многих лет отношения между Джудой Смитом и Джастином Бибером стали заметно теснее; Смит даже провел церемонию его свадьбы в 2019 году. Однако начало казаться, что влияние Джуды на жизнь Джастина может быть значительно большим, чем большинство людей считают нормальным для духовного руководства. Райан Гуд, сооснователь и креативный директор бренда одежды Бибера «Drew House», полностью покинул компанию, когда Джастин привлек Джуду Смита в качестве члена правления, назвав Churchome группой с необычными практиками, и в конце концов он даже разорвал связь с Бибером. Поступали сообщения о том, что Бибер и Смит предъявляли претензии Скутеру Брауну по поводу его происхождения и моральных ценностей в его отношениях с Бибером. Джуда Смит, у которого более 700 000 подписчиков в Инстаграме, также был вовлечен в несколько скандалов, многие из которых связаны с его проповедью дискриминационных взглядов. В одном недавнем случае его церковь наняла человека, который ранее обвинялся в неподобающем поведении. В 2005 году он написал статью, где утверждал, что некоторые формы поведения равносильны убийству и изнасилованию.
Проблема в том, что такие церкви, как Хиллсонг и Churchome, на самом деле не похожи на святые места. Вместо этого они больше напоминают группы с культовыми чертами, которые продвигают поклонение личности через модную одежду и поверхностные проповеди, продавая духовность как бренд стиля жизни. Но даже когда Джастин обращался к церкви за стабильностью и руководством, цикл наблюдения и использования его личных выборов для создания контента не прекращался. Люди, у которых он искал руководства, использовали его как рычаг для продвижения себя по своим эгоистичным причинам. Еще одним человеком, с которым Джастин связался в церкви, была Лу Тейлор — печально известный агент по талантам и член правления церкви, — которую он затем нанял в качестве своего финансового и бизнес-менеджера.

Змея на плече

Он в конце концов уволил её в 2024 году, но, если верить слухам, это произошло только после того, как она убедила его изменить курс его будущего навсегда. За последние пару лет наблюдалась тенденция, что более старшие артисты, не достигшие пикового уровня популярности, продают права на свою музыку фирмам частного капитала. Это логично — если ты уже не создаёшь много музыки и хочешь оставить своей семье наследство или уйти на пенсию, почему бы не получить крупную сумму, чтобы быть уверенным, что всё будет сделано правильно. Обычно это долгосрочные сделки, которые для артистов выглядели довольно выгодными, но большинство таких продаж исходили от исполнителей старшего поколения, которые уже не выпускают новых альбомов и не ведут круглогодичные гастроли — например, Beach Boys, Bob Dylan, David Bowie, Dr. Dre. Среди наиболее заметных примеров последних лет — артисты возрастом 60–70 лет и старше. Поэтому было шокирующе, когда Джастин Бибер продал права на всю свою музыку в возрасте всего 30 лет.
Джастин получил более 200 миллионов долларов за права на всю музыку своей карьеры — от «Baby» и «Boyfriend» до «Yummy». Эти права теперь принадлежат Hypnosis Songs Capital, компании, известной покупками прав на творчество Шакиры, Марка Ронсона, Нила Янга и других. Наибольший резонанс вызвала сама продажа, так как казалась беспрецедентной: Биберу 30 лет, он по-прежнему один из самых популярных артистов на стриминговых платформах, почему же он так рано разошёлся с правами? Людей интересовало, что заставило Джастина принять такое решение и чья это была инициатива. В итоге все подозрения свелись к Лу Тейлор — не просто агенту или менеджеру, а человеку, напрямую причастному к помещению Бритни Спирс под опеку в 2008 году.
Люди, которые помогают заключать сделки по продаже каталогов, хотят получать значительные комиссионные. Исходя из того, что известно о карьере Лу Тейлор, вполне вероятно, что она убедила Джастина продать каталог — независимо от того, было ли это разумным финансовым решением. Кто-то с её опытом и связями мог эгоистично склонить уязвимого Бибера подписать документ, лишающий его прав на всё творчество, лишь бы получить комиссию в размере 10 %, или 20 миллионов долларов. В любом случае у Джастина теперь должно было быть достаточно денег, чтобы жить спокойно, с меньшим давлением проводить туры. Он мог отдохнуть и заняться собой, или, по крайней мере, так должно было быть. Но далее история только усложняется.
Как оказалось, даже продав весь каталог, у него не было столько денег, чтобы обеспечить себя навсегда. Помимо этого, он получал лишь около половины потенциальной суммы, потому что не владел мастер-записями своих песен. Скутер Браун и Ашер ещё в детстве Джастина заключили с ним контракт 360°, который предоставил Universal Music полный контроль над всем. Сколько бы денег ни заработали альбомы, Джастин мог продать только издательские права, что он и сделал целиком, но теперь он никогда не получит ни цента от бесчисленных хитов, которые создал и исполнил.
Другая проблема в том, что Джастин был в долгах. Его альбомы Changes и Justice принесли дополнительные финансовые сложности. Тур «Justice», планировавшийся на 140 концертов в год, внезапно прекратился летом 2022 года из-за лицевого паралича у Джастина, мешающего выступать. При этом у него был контракт с AEG на тур с миллионами аванса но он завершил лишь 26 миллионов из-за несостоявшихся шоу.
Джастин не имел постоянных источников дохода и не мог рассчитывать на помощь. Вскоре стало известно, что он должен Скутеру Брауну, который сам стоит около 10 миллионов по авансовым комиссиям за проекты и сделки, которые он так и не завершил. Неудивительно, что спустя несколько месяцев после огласки этих новостей, в конце 2022 года, Бибер быстро продал весь свой каталог — заключил сделку, которая казалась не только не в его интересах, но и оставалась последним источником средств. По сообщениям, ситуация была настолько серьёзной, что он упустил возможность получить налоговый кредит, который сэкономил бы ему миллионы долларов, если бы подождал всего один месяц перед продажей. Но вместо этого он решил продать немедленно и столкнуться с последствиями позже.
Удивительно и печально, что даже Скутер Браун, открывший Джастина миру и помогший построить ему карьеру с нуля, заработал на карьере Бибера больше, чем сам певец, и сейчас спорит с ним из-за денег. Конечно, у Скутера есть право на свои деньги, но эта ситуация подчёркивает, что Джастин был использован как ребёнок, отдавший доверие людям, которые управляют его карьерой, но в итоге лишают его собственности. Он продал всё, что имел, чтобы просто остаться на плаву в долгах. Тем временем люди, подписавшие его контракт в детстве, продолжают зарабатывать больше на его карьере, чем он сам, из-за сделки, которую он заключил в возрасте 13 лет.

Поэтому возникает вопрос, как Джастин Бибер попал в эту ситуацию? Чья это вина? Джастин — жертва, он погубил свою жизнь, как он оказался там, где сейчас? Очевидно, что Джастин Бибер — это не ангел, он сделал много решений, которые люди считают нарциссическими, самодостаточными, разрушающими. В 2019 году он опубликовал в Instagram: «Есть безумное давление и ответственность для кого-то, чьи мозговые эмоции и лобные доли еще не развиты. Я начал употреблять довольно тяжелые вещества и усложнил все мои отношения в 18. Я стал отдален от всех, кто любил меня». Это не то, что он не знает, что он сделал. Это не то, что он не имеет понятия, почему весь мир ненавидел его так долго, но в конечном итоге это только одна маленькая часть большой истории. История Джастина Бибера — это история о ком-то, кто был эксплуатирован всеми вокруг него настолько, насколько это было возможно человечески, больше половины его жизни. Его карьера принесла более миллиарда долларов, и, хотя он был главным образом единственным человеком, ответственным за то, чтобы такое произошло, большая часть этих денег никогда не была его. Джастин определенно должен был жить роскошным образом жизни и иметь все автомобили, частные рейсы, которые он когда-либо мог хотеть, но в конце концов остался с гораздо меньшим, чем его успех должен был принести ему, подписав отказ от большинства прав на свою музыку, когда он был ребенком со сделкой 360 в 13 лет.

Но еще больше, чем денег это стоило ему личности, и поэтому его история — не о славе, а о ее истинной цене. В 13 лет он был брошен в центр внимания и почти мгновенно стал одним из самых прибыльных проектов музыкальной индустрии за всю ее историю. Каждый скандал, каждая новая стрижка, каждый штраф за превышение скорости монетизировались тысячами людей, работающих в разных направлениях. Даже когда он пытался взять историю под свой контроль, переписать ее и двигаться дальше, он лишь глубже погружался в машину знаменитости, из которой был совершенно бессилен выбраться.
Не будет преувеличением сказать, что индустрия «подкупила» его, ведь даже его ошибки были не просто промахами. Они превратились в самый прибыльный источник доходов для знаменитостей его поколения. Бибер стал настолько известен, что даже когда пытался скрыться, СМИ находили способ сделать это новостью. И теперь, когда мир с тяжестью на глазах наблюдает за последними этапами его эмоционального истощения, которое кажется сильнее, чем когда-либо, это все еще не прекращается. Мир получил от Джастина Бибера то, чего хотел. Но что получил он взамен? Пару модных машин и бремя настолько тяжелое, что оно может его убить.
После того как он вырос в неблагополучной семье в маленьком канадском городке, Бибер подписал контракт с крупным лейблом в 13 лет. Несмотря на относительно хорошие заработки, поп-музыкальные журналисты и таблоиды с детства сексуализировали и высмеивали его образ, в результате чего он превратился в объект для шуток в глазах широкой публики. Это породило монстра не из него самого, а из всех тех взрослых, которым было безразлично его творчество и которые воспринимали только грубые медийные пересказы о его нескольких проступках, реагируя на все, что он делал, с отвращением. Неважно, насколько невинным было фактическое содержание его музыки: «Baby», его главный прорыв, стало самым просматриваемым и самым дизлайкаемым видео на YouTube.
В то же время он работал без устали, постоянно гастролируя, продвигая записи снова и снова. Он так уставал от требовательного графика, что прятал свой паспорт, чтобы избежать необходимости в тысячный раз подряд возвращаться в туры. Бибер сохранял позитивный настрой, говорил о желании купить маме дом, упоминал, как рос без денег, и не хотел упускать возможность помочь своей семье.

Теперь все знают моё имя,
Но есть в этом нечто странное:
Словно смотришься в зеркало,
Чтоб успокоиться, а видишь там иного.

И сейчас всё стало совсем иначе,
Кажется, жизнь у всех изменилась.
Быть может, когда стану старше, всё уляжется,
Но сейчас это меня убивает.
Но в конце концов, он все равно совершал ошибки.



Цена славы

«Сколько вам действительно нужно и как далеко вы готовы зайти ради каждой великой цели?» За достижениями Джастина Бибера следует другой вопрос. В конце концов, мы часто думаем о его падениях как о благословении, а не о проклятии. По крайней мере, когда падаешь, можно жить своей собственной жизнью и не быть преследуемым людьми, которые постоянно требуют всё больше и больше, несмотря на мольбы остановиться. Успешные артисты могут ездить по городу, видеть своё лицо на рекламных щитах, слышать, как толпы выкрикивают их имена на выступлениях, но после определённого момента их жизнь перестаёт принадлежать им. Можно иметь всё это, но при этом не иметь ничего: ни права на личную жизнь, ни возможности ошибаться, ни способа избежать постоянного давления. Ты становишься продуктом, а не человеком. Для некоторых это мечта, всё, чего они когда-либо хотели. Что ж, это их выбор. Единственная проблема в том, что Джастин Бибер не мог сделать этот выбор. Он не понимал и не знал, куда это его приведёт, когда, будучи маленьким ребёнком, подписывал контракт с крупным лейблом, который затем эксплуатировал его на протяжении десятилетий. Трудно представить, но Джастин Бибер, со всеми его деньгами и возможностями, несчастлив. Сложно сочувствовать ему: он богатый парень, его все любят, откуда взяться проблемам с психикой из-за славы? Он мог бы просто пойти на терапию, мог бы просто сесть в свой «Феррари», но, рассуждая так, мы сами становимся частью проблемы.

Думаю, мы все понимаем, что покупка суперкара и сеансы у психотерапевта на самом деле не решают личных проблем. Думаю, мы все сошли бы с ума, если бы папарацци преследовали нас по шоссе, миллионы людей анализировали бы динамику нашего брака, а каждый момент нашей жизни превращался бы в заголовки и кликбейты. Джастин Бибер не первый и не последний, кто прошёл через это; он просто тот, с кем это происходит прямо сейчас. Бритни Спирс, Майкл Джексон, Эми Уайнхаус — лишь три примера людей, чьё само существование было брошено в машину, штампующую заголовки и статьи. Лица меняются, но цикл остаётся неизменным и не собирается останавливаться, потому что прямо сейчас всё работает так, как и было запланировано. И я думаю, именно это и означает «продать душу». Да, ты можешь получить всё, чего когда-либо хотел: деньги, славу — всё твоё, но ты теряешь те части себя, которые принимал как должное. Право на минуту тишины, на перерыв, чтобы жить своей жизнью без беспокойства.

Самая печальная часть всего этого для Джастина Бибера заключается в том, что он подписал контракт на свою жизнь в возрасте, когда был слишком юн, чтобы понять, от чего отказывается. В то время он был ребёнком, который хорошо пел, ребёнком с врождённым чувством ритма, которому нравилось выступать. Самой большой мечтой в его голове было помочь маме купить дом, чего они никогда не могли себе позволить. Он не знал, что это будет стоить ему жизни, и вот, 15 лет спустя, он обречён жить остаток своих дней в пустоте, напряжении, усталости и постоянной тревоге. Хуже того, люди, которые должны были ему помочь, лишь создавали больше проблем и привлекали негативное внимание: у всех, от его менеджеров до духовных наставников и даже семьи, были неясные, эгоистичные мотивы. И всё это время ему становилось только хуже.

Это напоминание о том, что нам не нужны теории заговора или скрытые истины, чтобы увидеть, насколько жестокой может быть индустрия развлечений. Всё, что было сделано с Джастином Бибером, произошло открыто, средь бела дня. И конечно, они даже не пытались это скрыть, потому что то, что случилось с Джастином, не было ошибкой. Остаётся лишь надеяться, что в конце концов Бибер сможет найти способ прожить остаток своей жизни так, как он сам того захочет.

В настоящее время Джастин сосредоточен на своей личной жизни и семье, отодвинув на второй план музыкальную карьеру после серьезных проблем со здоровьем, включая синдром Рамзи Ханта и болезнь Лайма, которые негативно повлияли на его состояние и творчество. В последние месяцы 2025 года он и его жена, Хейли Бибер, объявили о переезде в Канаду и поделились семейными фотографиями с новорожденным сыном. Кроме того, Бибер планирует стать хедлайнером фестиваля Coachella в 2026 году и продолжает активно вести социальные сети, несмотря на периодические слухи о трудностях в браке и других проблемах.

Заключение

Можно и нужно проявлять сочувствие к тому, как Джастин вырос, не изображая его при этом человеком, пережившим все ужасы детства. Когда его история началась в 2009 году, никого не волновало, что с ним обращались неподобающе, что он был окружён сомнительными личностями или что его команда заставляла его гастролировать без перерыва. Для внешнего мира Бибер выглядел наглым, самовлюблённым богачом. И хотя таким он не был с самого начала, со временем им стал. Но возникает вопрос: потому ли, что деньги вскружили голову, или из-за постоянного преследования папарацци, гоняющихся по шоссе и продающих его обнажённые фотографии? Его жизнь была слишком лёгкой или, наоборот, слишком трудной? Началось злоупотребление веществами из-за разгульного образа жизни или из-за вынужденной непрерывной работы при отношении всего мира к нему как к животному в зоопарке? Ранее эти вопросы не поднимались широкой публикой, но теперь они были озвучены.

Джастин стал одной из самых известных и противоречивых личностей в мире. От него ожидалась фантазия целого поколения девочек, но в то же время его часто ненавидели взрослые мужчины. В юном возрасте происходила его сексуализация, он трудился по изнурительному графику и быстро продвигался по карьерной лестнице — задачи с которыми мало кто из взрослых справился бы. Джастин также оказался своего рода подопытным кроликом для поп-звёзд, выросших в эпоху социальных медиа, где его жизнь была гораздо более публичной и тесно связана с фанатами, чем у любой другой знаменитости до этого. Конечно, не всегда поступалось правильно и не был он идеален в публичной жизни. В таких условиях развиваться и адаптироваться было невероятно трудно.

Очевидно, что в мире существует множество более серьёзных проблем, чем становление знаменитым в молодом возрасте, но понятно, почему было решено сосредоточиться на себе, браке и ребёнке. Искренне хочется надеяться, что к следующему мальчику, ставшему фантазией подростков следующего поколения, будет проявляться большая доброта. По крайней мере, теперь известно, что не придётся бояться момента окончания карьеры Эллен Дедженерес.

И самое главное — все это уже произошло с ним. Время обратно не повернуть. Все, что у него есть — это настоящее.

Примечания

1 Англ. «Лихорадка Бибера»

2 Отсылка на Bieber fever (лихорадку Бибера)

3 Сошли с ума из-за мальчишки (англ.)

4 Детские ворота безопасности (англ.) — физический барьер, который устанавливается в дверных проемах или на лестницах, чтобы обезопасить маленьких детей и предотвратить их падение или доступ в опасные зоны.

5 Шипение (англ.)

6 Евангелическая пятидесятническая мегацерковь и деноминация в Сиднее. Основана в 1983 году Брайаном Хьюстоном и его женой в пригороде Сиднея Болкхем Хиллс, первоначально называлась «Центр христианской жизни». Согласно собственным данным, в Австралии она насчитывает более 21 000 членов.

7 Американский кабельный и спутниковый телеканал, а также связанная с ним медиа-компания, транслирующая исключительно комедийный контент, включая мультсериалы, такие как «Южный парк» (South Park), и комедийные шоу в стиле «пародия» или «псевдодокументалистика».
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