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Аннотация
Отправляйтесь в захватывающее путешествие по разным эпохам нашей страны!
Вы хотите познакомить вашего ребёнка с известными людьми России – Павлом Нахимовым и Александром Покрышкиным, Михаилом Лермонтовым и Александром Вертинским, Николаем Пироговым и Всеволодом Бобровым? Узнать, во что играли будущие великие личности? Чем увлекались в детстве? Как искали свою судьбу, искали себя на нелёгких жизненных дорогах? Ведь они так же, как и все мы, одолевали за партой неподдающиеся науки, отстаивали собственное мнение в спорах; у них были свои детские огорчения и радости. И далеко не всё получалось с первого раза…
Тогда открывайте эту книгу! В каждом из 20 биографических рассказов, адаптированных для детей 7—10 лет, – невероятный образец силы воли и стойкости характера, мотивирующий ребят на собственные свершения. Их сопровождают красочные полосные иллюстрации и занимательные факты, чтобы знакомиться с выдающимися соотечественниками было наглядно и увлекательно. А ещё это неповторимый подарок для всех, кто гордится историей и культурой своего Отечества!
Книги серии получили заслуженно высокую оценку – в 2024 году они были номинированы на премию Российского общества «Знание» в категории «Лучшая просветительская книга».
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

Наш юный друг!
Ты, без сомнения, уже прочитал замечательную книгу «Мальчики, прославившие Россию» и давно ждёшь новой встречи с великими сверстниками. Сейчас она состоится. Ведь Россия — удивительная страна!
И главное её богатство — талантливые люди.
Вперёд! В путешествие во времени и пространстве!
Вместе с нашими маленькими героями ты помчишься на паруснике воображения по морям Открытий, на сверхзвуковом самолёте поднимешься к созвездию Мечты и построишь целый город под названием Счастье.
Хотим предупредить: совсем не просто будет тебе в этом путешествии. Ведь удивительным мальчикам пришлось одолеть множество трудностей, прежде чем они поднялись на пик Славы. Может даже, у тебя появится желание дать им совет или помочь в час испытаний. К сожалению, сделать это невозможно. Но зато они помогут тебе найти свою дорогу на распутье жизни, научат тебя, как держать удар и как встречать долгожданную победу.
Читай! И помни: великое начинается с малого.

Военные деятели


Михаил Петрович Лазарев
Флотоводец, мореплаватель

Владимир, 14 ноября 1788 г. — Вена, 23 апреля 1851 г.

Разложим карту мира! На просторах земли немало мест, названных в честь путешественников, которые их открыли. Бьются о крутой берег волны пролива Магеллана, холодом веет мыс Челюскина, льдом блестит море Дейвиса… А вот Михаил Лазарев первые открытые им острова назвал в честь Суворова. Великий мореплаватель и сам защищал родину с оружием в руках.
Давай-ка поднимемся на палубу одномачтового военного судна. Здесь держат «экзамен» на прочность мальчики, недавно принятые в Морской кадетский корпус. Многие из них, не выдержав сурового испытания, спрятались от фонтанов брызг внизу. На открывшийся водный простор восхищённо смотрят братья Лазаревы.
— Хорошо море! — пытаясь одолеть шум волн, кричит Андрей.
— Оно же — открытый путь во все части мира! В сердца людей! — улыбается Миша.
Нет. Не испугался мальчик, родившийся среди лугов и полей, грозной стихии. Михаил тих нравом, но в двенадцатилетнем отроке чувствуется скрытая сила. Будучи ребёнком, он никогда не жаловался. Упав, подравшись, он никогда не плакал, за что его всегда хвалил его отец. Родители рано ушли в мир иной, но в корпусе рядом с Михаилом были его братья — Андрей и Алексей.
Подрастают, обогащаются знаниями три будущих морских богатыря. И уже на экзамене на звание гардемарина Михаил входит в число лидеров. Новой «школой» для четырнадцатилетнего Лазарева стало плавание по Балтийскому морю. И на практике юноша проявил себя блестяще. Для продолжения образования Михаил с семью товарищами на пять лет был направлен в Англию.
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«Человек истинно достойный никогда не должен тщеславиться своими успехами и победами».

В 1813 году на корабле «Суворов» Лазарев совершил своё первое кругосветное путешествие. Ему надлежало наладить сообщение между Петербургом и владениями России в Америке. В 1822 году он повторит маршрут этой экспедиции.
На парусном судне смельчаки пересекли Атлантический, Индийский, Тихий океаны! Какие только опасности не подстерегали их! На пути к Австралии разыгрался страшный шторм. Трое суток простоял Лазарев у штурвала, отдавая приказания рулевым. На отважного капитана нападали крокодилы и медведи-гризли. У его виска не раз просвистело копьё, пущенное рукой туземца. Но как много пользы родине принесла экспедиция!
Впервые русский корабль достиг Перу. Его вице-король вручил Лазареву письмо для Александра I с пожеланием установить политические и торговые отношения.
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«Суворов» напоминает Ноев ковчег. По палубе ползают огромные черепахи, тут же хохочут попугаи, выгибают шеи чёрные лебеди, жуют сено ламы, снуют обезьяны. Ох и удивится им императорская семья, люд русский! В каюте Лазарева разложены украшения из раковин, щетинится оружие туземцев, останавливает взгляд высушенная голова инка… Эту коллекцию мореплаватель подарит русским музеям.
В 1819 году шлюпы «Восток», под командованием Ф. Беллинсгаузена, и «Мирный», под руководством М. Лазарева, ушли на поиски Антарктиды.
Давай-ка сядем у грот-мачты «Мирного» и насладимся невиданным зрелищем! Сверкая миллиардами искр, навстречу славянским аргонавтам выплывает ледяная гора. Её макушку покрывают несметные полчища пингвинов. В небе тревожно кричат буревестники. Внизу киты выбрасывают высокие фонтаны. Вскоре айсбергов становится так много, что они грозят уничтожить парусники. Но отважные герои упрямо продвигаются к трудной цели, описывая всё новые острова.
28 января 1820 года первопроходцы открыли шестой континент.
— Чрезвычайно высокий лёд впереди. Простирается так далеко, покуда зрения хватает, — задумчиво говорит Лазарев.
— По-видимому, это и есть Антарктида, — роняет Беллинсгаузен.
Славу России Лазарев добывал не только на неведомых прежде путях, но и на поле боя. Он участвовал в Русско-шведской и Отечественной войнах. Его фрегат охранял прибрежные воды Русской Америки.
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В Наваринском сражении «Азов» повёл за собою русские корабли. Турки открыли по флагману сокрушительный огонь. Получив 153 пробоины, «Азов» потопил пять кораблей противника. Поражая всех своим хладнокровием, Лазарев руководил не только флагманом, но и всей эскадрой. Враг потерпел полнейший разгром. «Азов» впервые в истории русского флота был награждён Георгиевским флагом.
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«…всякое положение человека прежде всего возлагает на него обязанности».

Почти двадцать лет Лазарев возглавлял Черноморский флот, за это время превратив его в грозную силу. Он простроил укрепления в Севастополе, разработал проекты парохода. Приглашённый им художник Айвазовский запечатлевает высадку десантов у кавказского берега. Лазарев числится среди отцов-основателей Новороссийска. Трудами вице-адмирала создаются русские карты, появляется Морская библиотека…
А ещё Михаил Петрович был великолепным наставником. Во Владимирском соборе рядом с ним упокоились его лучшие ученики — защитники Севастополя Корнилов, Истомин и Нахимов.
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Первая советская антарктическая экспедиция названа в честь прославленного путешественника по морю – М. П. Лазарева.


Павел Степанович Нахимов
Флотоводец

Сельцо Городок, Смоленская губерния, 5 июля 1802 г. — Севастополь, 12 июля 1855 г.

Ты, наверно, слышал о знаменитом романе Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан», где рассказывается о смелости Дика Сэнда. А сейчас мы познакомим тебя не с выдуманным, а с реально существовавшим русским мальчиком, несущимся на палубе корабля в вечность.
Смотри! Подросток поворачивает бриг «Феникс» против ветра. Зовут его Павел Нахимов. Не впервой ему глотать солёный воздух и слушать шум парусов.
Родился Павлуша в небогатой дворянской семье. Его отец, офицер в отставке, не представлял для пяти своих сыновей иного пути, кроме военной службы. С удовольствием наблюдает он за играющим в фруктовом саду одиннадцатилетним мальчиком и довольно кивает:
— Выйдет из тебя, Павлуша, храбрый воин. Скоро, как старшие братья, станешь в Морском корпусе учиться.
— Я уж и прошение написал, чтоб приняли. — В глазах мальчика сияет надежда.

[image: ]

Павлуша умеет читать и писать не только по-русски, но и по-французски, изучает арифметику. Но нет пока места в корпусе.
Чтобы проверить кандидатов на прочность, их отправляют на бриге «Симеон и Анна» в Финский залив. Павел с честью выдержал нелёгкое испытание. В Морском кадетском корпусе проявились его блестящие способности. В 1817 году Нахимова среди лучших гардемаринов отправили за границу на бриге «Феникс».
У него постепенно начинает складываться стройная система, как должно исполнять службу. Тем более что рядом замечательный учитель — знаменитый путешественник М. П. Лазарев. В 1822 году под его началом Нахимов ушёл в кругосветное путешествие. С ним юный моряк принял боевое крещение в Наваринском сражении против турецкого флота. Корабль «Азов», на котором Нахимов командовал батареей, уничтожал неприятеля даже не с пушечного выстрела — с пистолетного. Так начинался славный путь легендарного флотоводца.
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«Из трёх способов действовать на подчинённых: наградами, страхом и примером – последний есть вернейший».

Ты ждёшь, что вместе с Нахимовым мы понесёмся на боевых кораблях по взволнованным сражениями морям? Сперва покажем тебе кое-что иное, но не менее поразительное. С начальником порта Павлом Степановичем Нахимовым мы выходим на Графскую пристань в Севастополе. Его тут же плотным кольцом окружают бедняки — старики, женщины, дети. Раздаются сдержанные рыдания, звучат горькие жалобы. Каждому поможет отец-благодетель: всё своё жалованье раздаст. А не хватит — займёт у офицеров! Помогает он и матросам.
Молодым офицерам, свысока взирающим на простолюдинов, часто прибегающим к наказаниям, он показывает, как для пользы дела необходимо поощрение сочувствием. А более всего — нужна любовь к делу. Для Нахимова его дом — корабль, а моряки — семья. И они-то уж точно пойдут за ним в огонь и в воду!
Началась Крымская война. Осенью 1853 года, командуя кораблями Черноморского флота, Нахимов обнаружил в Синопской бухте турецкую эскадру и заблокировал её. Неприятеля поддерживали огни береговых батарей. У него, кроме парусных, имелись паровые суда, но не было ни нужного умения вести бой, ни взаимовыручки, которыми обладали русские. Турецкий флот погиб. Осман-паша передал свою шпагу Нахимову. Император вручил флотоводцу редкую награду — Георгия II степени.
Но окружающие замечают, что Павел Степанович мало радуется блестящей победе. Дальновидный политик понимает, что впереди Россию ждут серьёзные испытания. Так и случилось. В войну вступили союзники Турции — Англия и Франция.
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«…непременно исполнить свой долг».

В сентябре 1854 года их грозные корабли показались у Севастополя. С тяжестью в душе Нахимов подписывает приказ — затопить часть русских судов. Загромоздив дно входа в Северную бухту, корабли прикрыли город-крепость с моря. Их орудия и команды стали на страже «русской Трои». Под руководством военного инженера Э. И. Тотлебена под огнём неприятеля не только мужчины, но и женщины и дети строят укрепления.
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Героическим защитникам плохо подвозят боеприпасы и снаряжение. Их менее пятидесяти тысяч против почти двухсот тысяч хорошо вооружённых врагов. Гибнут товарищи Нахимова по оружию — В. А. Корнилов, В. И. Истомин. Теперь он один возглавляет оборону. Нахимов, кажется, двадцать четыре часа в сутки на ногах.
Вот хозяин Севастополя в самом опасном месте — на Малаховом кургане.
— Матросы! — слышится страстный его голос. — Мне ли говорить о ваших подвигах? Мы сдружились давно. Я горжусь вами с детства…
— Умрём на защите родного Севастополя, Павел Степанович, — как эхо доносится до адмирала.
Здесь легендарный флотоводец был смертельно ранен.
Нахимова накрыли простреленным флагом, который реял на его корабле в славный день Синопской битвы. Суровые воины, каждый день смотревшие в глаза смерти, плакали. Даже враги, отдавая дань мужеству русского героя, перестали стрелять.
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В огненный 1944 год был учреждён орден Нахимова. Для мальчишек, стремящихся уйти в моря под парусом мечты, открылись Нахимовские училища.


Василий Иванович Чуйков
Военачальник

Село Серебряные Пруды, Тульская губерния, 12 февраля 1900 г. — Москва, 18 марта 1982 г.

На стыке веков Академия военных наук России составила список наиболее уважаемых во фронтовой среде командармов Великой Отечественной войны. Возглавил его Василий Иванович Чуйков, которого солдаты прозвали Генерал-штурм. В девятнадцать лет он уже командовал полком. А ведь связывать свою судьбу с военными походами он не собирался. Но когда молодая Советская Республика попрос[image: ]ила защиты, юный Чуйков встал в строй.

Взгляни: по сельской дороге с котомкой за плечами одиноко направляется в Петербург двенадцатилетний мальчик. Он останавливается, смотрит на родное село. Там он старательно получал знания в церковно-приходской школе, трудился с родителями в поле, играл с мальчишками, выказывая силу и ловкость. Пришла пора самому зарабатывать на хлеб.
Провожая мальчика, отец наказал:
— Верь простым людям. В них вся сила. Не жалей себя за дело народа.
— Не подведу, — тихо сказал Василий.
Через несколько лет мы встречаемся с ним в шпорной мастерской. Мальчик ловко берёт рогатую заготовку и напильник. Все двенадцать часов смены надо не жалеть сил, а иначе не заработаешь ни копейки. Да, трудиться Василий умеет! И вот из куска металла получается шпора с особым «малиновым звоном». Может, в нём Василий уже слышит далёкий зов судьбы.
Молодость его закалится в боях. Слушая Ленина, Чуйков твёрдо решил защищать трудовой народ. Он постигает «науку побеждать» в Военной академии имени М. В. Фрунзе, в Гражданской и советско-финской, а также в войне с милитаристской Японией, в конфликте на Китайско-Восточной железной дороге, освобождает от белополяков западную Белоруссию.
1942 год. Сталинград. Мы с тобой поднимаемся на высоту 102,0, которая на гражданском языке называется Мамаев курган. Здесь располагается командный пункт возглавившего 62-ю армию Василия Ивановича Чуйкова. Место КП будет меняться, но оно всегда будет в городе, на правом берегу Волги. Однажды оно находилось всего в 300 метрах от немецких окопов!
Мамаев курган в ходе кровопролитных боёв неоднократно переходил из рук в руки, каждый сантиметр его начинён смертоносным металлом. Отсюда разворачивается вид на «сражение века», которым с беспримерным мужеством и мастерством руководит Чуйков.
Фашистские танки, пехота, авиация несколько дней безуспешно штурмуют элеватор. Когда немцы врываются в твердыню, то находят там только мёртвых. Половина защитников была в форме морских пехотинцев.
Пятьдесят восемь дней воины разных национальностей защищают Дом Павлова. Яростные бои в осаждённом городе идут за каждый подвал, за каждый лестничный пролёт!
Потрясённые фашисты склоняются над бойцами в спецовках рабочих. Мёртвыми руками они всё ещё сжимают винтовки.
Врукопашную бросаются гвардейцы Родимцева. По радио открытым текстом несутся донесения героических подразделений: «Умрём, но не сдадимся!», «Вызываю огонь на себя!»…
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«Главная крепость нашего государства – человек».

Чуйков разрабатывает новые формы тактики. Для лучшего ведения ближнего боя он создаёт штурмовые группы. С автоматом на шее, гранатой в руке и отвагой в сердце герои первыми врываются в занятые противником дома.
Нейтральные полосы сокращены до броска гранаты. В небе показались немецкие самолёты. Сброшенные ими бомбы попадают на позиции гитлеровцев.
С наступлением темноты фрицы расслабляются? Значит, нужно показать им, что такое русский ночной бой.
По приказу Чуйкова в ротах отбираются самые меткие стрелки, которые способны часами сидеть в засаде, выслеживая врага.
И вот уже командарм вручает медаль «За отвагу» Василию Зайцеву:
— От нашего умения стоять насмерть зависит решение многих значительных задач войны.
— За Волгой для нас земли нет, — клянётся лучший снайпер Сталинграда.
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С высоты Мамаева кургана Чуйков видит далеко вперёд. Он видит танки, с зажжёнными фарами устремившиеся под Запорожьем на ослеплённого врага. Начинается первый в истории войны ночной штурм крупного города с участием трёх армий. А вот орлы Чуйкова дают свободу узникам одного из самых страшных лагерей смерти — Майданека.
И наконец с боями поднимаются они на другие высоты — Зееловские. И уже на КП Чуйкова в логове фашистского зверя командующий обороной Берлина Вейдлинг заявляет о безоговорочной капитуляции своего гарнизона. На дымящемся рейхстаге появляется надпись: «Наш маршрут: Сталинград — Берлин». Звёзды победного салюта взметнулись над нашей Родиной.
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«Кто думает о прошлом, тот имеет в виду будущее.
Кто говорит о будущем, тот не имеет права Забывать прошлое».

Две Звезды Героя Советского Союза засияли на груди прославленного полководца. В послевоенные годы легендарный маршал укрепил мощь страны, заняв пост заместителя министра обороны СССР. Он возглавлял Гражданскую оборону Страны Советов. И каждый мирный житель знал, как противостоять врагу.
Василий Иванович Чуйков завещал похоронить себя на Мамаевом кургане, где полегли его стоявшие насмерть воины.
В 2012 году в честь празднования 80-летия гражданской обороны была учреждена памятная медаль – «Маршал Василий Чуйков».


Учёные и изобретатели


Ефим Алексеевич Черепанов. Мирон Ефимович Черепанов
Машиностроители

Ефим Алексеевич Черепанов
Выйский завод, 1774 г. — Нижний Тагил, 27 июня 1842 г,
Мирон Ефимович Черепанов
Выйский завод, 1803 г. — Нижний Тагил, 17 октября 1849 г.

А знаешь ли ты, что первую железную дорогу в России построили крепостные?
Жаром пышет Выйский завод знаменитых уральских богачей Демидовых. В конторе старательно заполняет документы серьёзный двенадцатилетний Мирон. Письму, арифметике и черчению его научил отец, главный механик девяти заводов. А Мирон был готов не спать, не есть, только смотреть на машины, узнавать тайны технического творчества. Изобретатели-самоучки организовали своеобразное конструкторское бюро!
— Видано ли? Паровая машина грунтовые воды из медного рудника откачивает. Двести двадцать четыре лошади заменяет! — подсчитывают прибыль в конторе.
Машины приводят в движение станки, нагнетают воздух в доменные печи. Паровая мельница рожь мелет! Ефиму Алексеевичу Черепанову вручили за беспримерные его труды императорскую серебряную медаль на Аннинской ленте. Наконец-то их освободили от крепостной зависимости.
И отец, и сын по делам хозяев побывали за границей и видели в Англии паровоз.
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Чертежи гостям из России британцы не показали, но это не могло остановить Черепановых: за полгода они построили свой паровоз!
В начале сентября 1834 года у Выйского завода собралась в ожидании удивительного события толпа. Ворота сарая открылись… Дымя высокой трубой, появилась невиданная машина. Управлял ею Мирон Черепанов.
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«…полезные устройства, облегчая силы трудящихся, увеличивают славу заводов».

Победно пыхтя, по первой русской железной дороге шёл один из первых в мире паровозов. Со скоростью 15 километров в час он перевозил три с половиной тонны груза.
В XIX веке локомотив не был оценён по достоинству. Но именно от него помчались тепловоз, электровоз…
Имя Черепановых носит Нижнетагильский горно-металлургический колледж – одно из старейших профессиональных образовательных учреждений России.


Николай Иванович Пирогов
Врач

Москва, 25 ноября 1810 г. — село Вишня, Подольская губерния, 5 декабря 1881 г.

Если мы сломаем ногу, то немедленно отправляемся в больницу. Там нам наложат гипс — и вскоре мы опять мчимся наперегонки со временем. Так было не всегда. Ещё в начале XIX века сломанную конечность ампутировали. Операцию проводили без наркоза. В общем, не лечение, а мучение. Ввёл гипсовые повязки Николай Иванович Пирогов. Да, у него немало заслуг перед медициной! Недаром Пирогова называли «чудесным доктором». А путь к целительству начался с игры…
В дверь детской комнаты кто-то постучал.
— Ах, лекарь приехал! — всплёскивает руками матушка.
Николаша заходит важно, как известный доктор, поставивший на ноги его братца. Он внимательно осматривает кошку в юбке из платка.
— Я напишу рецепт, и «дама» выздоровеет, — обещает маленький врач.
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Читать Николай научился рано по необычной азбуке. Он рассматривал карикатуры на наполеоновскую армию, под которыми шли сатирические стишки, начинающиеся с названий букв. Границы родительского дома сразу расширились.
Вот Николаша сидит в уютной гостиной перед свечой. Что читает любознательный мальчик? Не сказки! «Зрелище вселенный» — энциклопедию, где собраны сведения о земле, морях, звёздах… А вот уже тринадцатилетний Николай старательно заносит в тетрадь полюбившиеся мысли из книг и свои собственные сочинения. Теперь он воспитанник частного пансиона Кряжева. Но доучиться ему там не пришлось.
Семья разорилась, всё имущество ушло за долги. И тогда папенька раздобыл документ, будто бы Николаю не четырнадцать лет, а шестнадцать. Именно с этого возраста брали в университет. Подросток блестяще выдержал экзамены и стал студентом медицинского факультета Московского университета.
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«Истинный предмет учения состоит в приготовлении человека быть человеком».

В напряжённых трудах прошли годы учения. Пирогов поднимается по ступеням мастерства в профессорском институте в Дерите. Он совершает научное путешествие в Германию, где жадно перенимает опыт у знаменитых хирургов. И уже имя доктора Пирогова с надеждой произносят пациенты в России.
Рабочий день его длится шестнадцать часов! Лекции профессора Николая Ивановича Пирогова имеют громадный успех. Он ставит эксперименты, проводит блестящие операции. Его анатомический атлас — и сегодня незаменимый путеводитель для хирургов. На рисунках в нём изображено расположение органов человека, показано, где проходят сосуды, сухожилия, нервы. Великий учёный создал первый в мире Анатомический институт.
Пирогов один из первых в России провёл операцию под наркозом. Чтобы испытать, можно ли делать обезболивание при хирургическом вмешательстве на поле боя, он едет на Кавказ, где в это время шла война с горцами. Стоя на коленях перед скамейкой, сложенной из камней, Николай Иванович делал по десять операций подряд!
Когда началась Крымская война, И. И. Пирогов вновь оказался на передовой. В длинной красной фуфайке прославленный хирург идёт по заполненным стонами и хрипами умирающих баракам в Севастополе. Он хмуро осматривает симферопольские госпитали. Раненые лежат на пропитанных кровью и гноем матрасах прямо на полу. Несчастных столько, что многие из них так и не дождутся «первой помощи». Везде неразбериха, вопиющие беспорядки. И тогда Пирогов находит решение, которым и сегодня пользуются армии всех стран мира.
Раненых сортируют на категории: лёгкие, тяжёлые, очень тяжёлые и безнадёжные. Первых осмотрят фельдшера. Тех, кто не нуждается в срочной операции, пока окружат хорошим уходом. Истекающих кровью немедленно берут на стол. А тем, кому не может уже помочь врачебное искусство, облегчают заботой и участием последние минуты жизни.
Поспешим за Пироговым! Прославленный доктор встречает первый в истории отряд военных медицинских сестёр. Вот они: в одинаковых коричневых платьях с медицинским крестом на груди, аристократки и неграмотные бедные девушки, объединённые горячим желанием — помочь родине. Под руководством Пирогова сёстры милосердия превратили грязные, кишащие инфекциями бараки в настоящие лазареты.
Пирогов заботится о медикаментах и пропитании для раненых. И оперирует, оперирует — днём и ночью. Вера в его искусство так велика, что матросы просят «чудесного доктора» пришить их товарищу оторванную руку.
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«Мы живём на земле не для себя только…»

Пирогов вошёл в историю не только как врач, но и как педагог. С его лёгкой руки в 1859 году в Киеве открылась первая воскресная школа. Студенты, офицеры, литераторы вели к свету познания бедняков — детей и взрослых.
Как-то Пирогова спросили:
— К чему вы готовите своего сына?
— Быть человеком, — коротко ответил основоположник военно-полевой хирургии.

[image: ]

Смертельно больной, Пирогов продолжал работать. Сестра милосердия клала перед ним листы. Старый врач слабеющей рукой вёл дневник «Вопросы жизни». Вспоминал свой трудный, наполненный светом любви к людям путь. На глаза Пирогова навернулись слёзы, и он, перефразировав стихотворение Пушкина о «случайном даре» — жизни, написал:
Не случайный, не напрасный,
Дар таинственный, прекрасный,
Жизнь, ты с целью мне дана!


Слава русского светила медицины сияет и за границей.
Мастерство Пирогова спасло жизнь национальному герою Италии Джузеппе Гарибальди.


Иван Владимирович Мичурин
Селекционер

Деревня Долгое, Тульская губерния, 15 октября 1855 г. — Мичуринск, Тамбовская область, 7 июня 1935 г.

Ты, может, не поверишь, но кукурузы в дикой природе не существует. Путём долгого кропотливого труда её вывели древние селекционеры — создатели новых сортов растений. Мы побываем в саду такого же «зелёного» волшебника. Здесь зреют необыкновенные плоды, благоухают удивительные цветы. Но прежде чем из семечка мечты поднялось чудо-дерево, немало пришлось потрудиться Ивану Мичурину.
В весеннем саду девятилетний мальчик прививает на дичок белый налив. Движения Вани точные, уверенные. «Садовую хирургию» он знает в совершенстве. Пройдёт немного времени, и на деревце появятся не мелкие кислые яблочки, как задумала природа, а, словно наполненные лучами, благородные плоды. А маленькому растениеводу хочется большего.
— О чём задумался, сынок? — ласково спрашивает его работающий рядом отец.
— А правда, что прадедушка из семян новый сорт груш вывел? — в голосе мальчика звучит затаённая надежда.
— Вкусные! И называют их Мичуринскими!
Мечта в душе Вани крепнет.
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В двенадцать лет, уже обучаясь в училище, мальчик написал свой первый научный труд. Он прочитал «Астрономический календарь» графа Брюса и просто потерял покой. Оказывается, погоду можно предсказывать! Значит, есть надежда предугадать и какой урожай получишь! Долгие вечера маленький учёный проводит над составлением «Опыта метеорологических предсказаний на сто лет от 1868 до 1968 г.».
Став постарше, Иван заинтересовался механикой. Это сильно помогло ему в жизни. Из-за бедности одарённый юноша мог заниматься только самообразованием. Золотые руки помогли девятнадцатилетнему юноше получить место помощника начальника железнодорожной станции Козлов в Тамбовской губернии. Зимними вечерами под вой метелей и стук поездов задумывает он выращивать в России новые растения, которыми до сих пор лакомились только жители южных стран.
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«Мы не можем ждать милостей от природы: взять их у неё – наша задача».

В 1875 году Мичурин заложил свой первый питомник. Всё свободное от работы время он отдаёт любимому делу. Из Крыма и с Кавказа, из Западной Европы и США Мичурин выписывает семена. И вот уже на бывшем пустыре зеленеют сотни плодовых деревьев.
Встав рано, великий подвижник торопливо выпивает стакан горячего чая с кусочком чёрного хлеба и спешит в свой сад будущего. Заглянем в питомник и мы. Из стеклянной баночки в готовый распуститься бутон «антоновки» Мичурин переносит пыльцу выписанного из Франции «ренета ананасного», а затем надевает на соцветие марлевый колпачок. Из плодов Иван Владимирович бережно вынет семечки. Из них в результате долгого труда появится новый сорт яблок «славянка» — вкусных, как южные, но стойких к непогоде.
Мичурин останавливается у своего первого межвидового гибрида. Он скрестил южную черешню и северную вишню, и появилась «княжна севера». Чудо какая вкусная и неприхотливая! Иван Владимирович вспоминает строчки недавно полученного из Канады письма. Страшно морозная зима уничтожила почти все вишни в этой стране. Выстояла только выведенная им «плодородная». Пришлась по вкусу иностранцам и любимица Мичурина — черноплодная рябина.
Растениевод помогает обживаться в России зелёным гостям, приехавшим с Тихоокеанского побережья или прибывшим из Африки. Чего тут только нет! Виноград, тутовые деревья, фисташки, актинидия, персик, апельсин, лимон…
Пройдут годы напряжённого труда многих мичуринцев, и благодаря им в садах центральной России «пропишутся» виноград, абрикосы, шелковица, орехи.
Селекционер «колдует» над клумбами, чтобы блёклые цветы приобрели сочные краски, а не имеющие запаха сделались душистыми. В его розарии сто сортов — золотые, белоснежные, почти чёрные! Великолепна выведенная Мичуриным «царица света». Эта красавица не вымерзает зимой.
В 1899 году Мичурин перенёс свой питомник в пойму реки.
— Зачем вы делаете это? Там же перегноя нет! Песок один! — предостерегает его товарищ.
— Хочу, чтобы мои питомцы не росли неженками. Пусть закаляются! — слышит он ответ.
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Слава о русском чародее идёт по всему миру. Мичурин получает приглашение переселиться в США. Ему выделят пароход, чтобы перевезти его драгоценных зелёных питомцев в Америку. В год он станет получать восемь тысяч долларов. Но Иван Владимирович продолжает отдавать все свои силы на обогащение садов родины.
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«Буду работать, как и до сих пор, – для народа».

После революции Мичурин передал питомник государству. Сам же занял в нём должность директора. Более 350 сортов плодовых, ягодных, овощных, декоративных растений вывел этот творец. В Мичуринске, бывшем Козлове, у гробницы великого биолога ученики посадили его любимую яблоню — Пепин шафранный.
А в Москве, на ВДНХ, поднялся Мичуринский сад. Посетители шли между источающими аромат яблонями к румяным персикам, от золотых лимонов к миндалю… Они словно «путешествовали» по садам всей огромной страны!
В 2017 году здесь вскинули лица к солнцу новые зелёные питомцы. Селекционеры продолжают дело прославленного своего учителя. Лучшим из них вручается Золотая медаль имени И. В. Мичурина.
Сама Софья Андреевна Толстая приезжала к Ивану Владимировичу, чтобы выбрать изумительные сорта роз для Ясной Поляны.


Артемий Владимирович Арциховский
Археолог

Санкт-Петербург, 26 декабря 1902 г. — Москва, 17 февраля 1978 г.

Сейчас мы совершим с тобой незабываемое путешествие на машине времени. Скажешь, такой ещё не изобрели? Ошибаешься! Археологи уже давно ходят тайными тропами в минувшее и ведут за собой желающих перенестись на столетия назад. Вот Генрих Шлиман поднимает золото легендарной Трои. Склонившись над древнеегипетскими папирусами, учёные расшифровывают главы из «Книги мёртвых». Артемий Арциховский распахивает ворота в Великий Новгород…
Заглянем в Новочеркасск. В доме профессора Донского университета, ректора Высших женских естественнонаучных курсов Владимира Мартыновича Арциховского гости. Известный ботаник о чём-то спорит с коллегами. Его восьмилетний сын с интересом читает серьёзную газету — «Биржевые ведомости».
— Артемий! Подскажи, сколько было преподавателей в Государственной думе первого созыва?
— Шестнадцать профессоров, три преподавателя гимназии и четырнадцать сельских учителей, — немедленно отвечает мальчик.
У него просто феноменальная память! Имена тех, о ком Артемий прочитает сейчас в газете, он запомнит на всю жизнь. Мальчик легко в хронологическом порядке перечисляет президентов Америки. Он расскажет множество интересных фактов о Древнем Риме. Влечёт его и история Великого Новгорода.

[image: ]

Мальчик открывает «Бориса Годунова» Пушкина. Он может не заглядывать в текст, который знает наизусть. «Когда-нибудь монах трудолюбивый найдёт мой труд усердный, безымянный…» — повторяет Артемий слова летописца Пимена.
Всё так и будет. Мальчик с памятью разведчика станет разведчиком на просторах минувшего.
Артемий Арциховский окончит археологическое отделение факультета общественных наук Московского университета. Сам станет преподавать в МГУ. И однажды в житии Иосифа Волоцкого прочитает, что в обители святого Сергия Радонежского из-за бедности монахи писали не на пергаменте, а на бересте.

[image: ]
«Древние новгородцы заговорят с нами сотнями живых человеческих голосов».

Мы с тобой участвуем в археологической экспедиции 1951 года в Новгороде. Организовывает и возглавляет её Артемий Владимирович Арциховский. С 1932 года учёные приезжают сюда. За это время они сделали немало находок.
Мы видим деревянную мостовую древнего города, стоящие вдоль Холопьей улицы дома. Работая ножами, учёные выковыривают из земли каждый кусочек бересты, каждую узенькую ленту. Затем они внимательно осматривают почерневшую от времени кору берёзы и разочарованно откладывают в сторону. Письма из прошлого, написанного чернилами, так и не найдено. Может, таких и не существовало никогда? И Арциховский, всех заразивший своей верой в них, ошибается?
26 июля молодая работница Нина Акулова из раскопа вынула кусок бересты. Бережно обтёрла его и вскрикнула:
— Буквы!
Артемий Владимирович порывисто бросился к ней:
— Я ждал этой находки двадцать лет!
А потом грамоты стали попадаться каждый год. По несколько десятков за одну экспедицию! Словно открылся необыкновенный источник, сразу обогативший людей двадцатого столетия новыми знаниями о жизни средневекового человека, о его языке.
На грамотах не было чернил. Ведь буквы процарапывались на бересте писалом — стержнем из кости. Эти старинные «ручки» находили здесь же.
Конечно, ты сгораешь от нетерпения узнать: что писали наши предки на бересте? В большинстве своём то же, что пишем мы сегодня друг другу в социальных сетях. Крестьянин спрашивает хозяина, начинать ли сев: «Земля готова, надобны семена». Заказчик велит ткачихе прислать товар. А сейчас мы увидим послания, пришедшие из прошлого от твоего ровесника!
Шестилетний мальчик, живший в Новгороде в XIII веке, старательно постигает грамоту. На перемене, отложив берестяной «чистовик», он рисует на кусочках коры сказочного зверя, бой. Под всадником, поражающим врага, маленький художник подписывает своё имя — Онфим. Это один из самых древних детских рисунков на земле.
Каждую пятницу к месту раскопок спешат музейные работники, краеведы, учителя. Артемий Владимирович рассказывает о найденных ремесленных мастерских — костореза, ювелира, сапожника. А ведь Новгород считался городом торговцев. Учёный объяснит новый метод, позволяющий определить возраст найденных построек.
В выходные Арциховский поведёт любителей старины по городу, в Юрьев монастырь, к Ильменю: «Вот этой дорогой шёл со своими гуслями Садко к морскому царю».

[image: ]
«Ничто в истории не исчезает бесследно».

Памятники культуры — это тоже «окна в исчезнувший мир». В летописных миниатюрах археолог рассматривает оружие, постройки, посуду и проверяет соответствие рисунков подлинным вещам того времени.
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Член-корреспондент Академии наук СССР, лауреат Ломоносовской и двух Государственных премий А. В. Арциховский написал несколько учебников по археологии. Он помог услышать далёкий голос вечевого колокола многим своим ученикам. Промчатся десятилетия, и в Великом Новгороде появятся улицы Берестяная и Арциховского.
А там, где когда-то археологи впервые подняли письмо из прошлого, встал памятный знак. На щите-стеле указано количество берестяных грамот, найденных учёными в центре древнерусской цивилизации, в других городах. И, конечно, — портрет человека, позвавшего современников в неизведанное.
Вопрос на засыпку для юного археолога от Арциховского: «Какое самое маленькое животное разводили славяне?» Даём тебе подсказку: это не кошка.


Инженеры и архитекторы


Владимир Григорьевич Шухов
Инженер

Грайворон, Курская губерния, 28 августа 1853 г. — Москва, 2 февраля 1939 г.

Сегодня весь мир стремительно мчится вперёд на колёсах. Представь, что мы с тобой задумали создать музей изобретателей, которым человечество обязано прогрессом. Чьи имена золотыми буквами напишем в его залах? Конечно, Архимеда, Леонардо да Винчи, Эдисона… И обязательно русского инженера Владимира Григорьевича Шухова. Талант его проснулся очень рано.
Мы переносимся в курскую деревню Пожидаевка. Во дворе барского дома туго бьётся хрустальная струя фонтана. Кто соорудил это украшение поместья? Ни за что не догадаешься! Внук хозяйки — мальчик, которому и десяти лет не исполнилось, — разыскал старые трубы и пустил их в дело.
Да вот и сам главный инженер! С полуграмотным столяром Володя горячо обсуждает строительство небольшой мельницы. Возле верстака уже лежат мастерски выпиленные детали. Не сомневайся, у него всё получится.
Но надо сделать и перерыв в работе. Володя идёт в библиотеку, открывает книгу. Читает он с четырёх лет. Удивительный мальчик!
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«Не мыслю инженера вне культуры».

Его блестящие способности проявились и потом в Санкт-Петербургской гимназии. Идёт урок математики. Разбирается теорема Пифагора. И вдруг тринадцатилетний гимназист Шухов предлагает своё решение:
— Оно более простое и краткое.
— Верно, — говорит учитель математики. И добавляет назидательно: — Но надо было сначала изложить уже существующее доказательство. И только после этого своё.
Педагог снизил вундеркинду отметку.
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Однако уже в Московском высшем техническом училище талант Владимира оценили по достоинству. Он изобрёл особый тип паровой форсунки, сам сделал опытный образец. За выдающиеся способности молодой изобретатель был освобождён от защиты дипломного проекта, награждён золотой медалью и удостоен права поехать на Всемирную выставку в Америку.
Мы встречаемся с Владимиром Григорьевичем через несколько лет в Баку, в районе, который называют Чёрным городом. Почему? Дома здесь покрыты слоем сажи. Даже птицы закопчённые! В окрестностях добывают и перерабатывают «чёрное золото» — нефть. И делают это самыми примитивными способами. Из скважины рабочий с помощью лошадиной тяги поднимает желонку — длинный цилиндрический сосуд с клапаном на дне. Добытую нефть в кожаных мешках-бурдюках, в бочонках перевозят на арбах и сливают в ямы. Труд тяжелейший, очень опасный и малопродуктивный. Двадцатипятилетний инженер Шухов производит в нефтяном деле подлинную революцию.
Жарко палит солнце. Владимир Григорьевич проверяет резьбу на трубах, делает быстрые расчёты в записной книжке. Строится первый в России нефтепровод. Длина его невелика — около одиннадцати километров. Но промчатся годы, и вся страна покроется сетью стальных магистралей.
Встаёт вопрос: где хранить хлынувшее щедрым потоком сокровище? Инженер Шухов и здесь находит идеальное решение. На ровном грунте поднимаются большие железные резервуары цилиндрической формы. Их «внуки» и сегодня верно служат людям.
Нефть ждут во всех концах огромной страны. Владимир Григорьевич создаёт «резервуары на воде». По морям и рекам курсируют нефтеналивные баржи Шухова — прочные, дешёвые и легко управляемые. И это при том, что длина гигантов достигает 150 метров!
И это не всё! Изобретённая им форсунка помогла впервые в мире осуществить промышленное факельное сжигание жидкого топлива. Эрлифт Шухова заставляет нефть подниматься из глубин на поверхность. В скважину по трубе закачивается сжатый воздух — и готов рукотворный фонтан. Крекинг-установка Шухова позволяет увеличить производство бензина. Увы! Открытие обогнало своё время: стране пока что нужен керосин. Но уж когда появились автомобили, оно стало поистине бесценным.
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«Самое невыносимое, что может быть в жизни, – это стояние на месте».

Мы встречаемся с Шуховым в 1922 году на Шаболовке. Молодая республика нуждается в мощной радиостанции, которая бы связала Москву с западными государствами и с окраинами большой страны. Опытный инженер руководит строительством лёгкой, прочной гиперболоидной башни. И монтируется она оригинально. Как подзорная труба! Верхний ярус поднимается из нижнего.
— Она, будто человеческий дух, рвётся в высоту. Но как вам пришла в голову эта необычная конструкция? — допытывается дотошный журналист.
— Я давно думал над ней, — признаётся Владимир Григорьевич, — и вдруг увидел перевёрнутую корзину из прутьев. Инженерам надо черпать материал из народной копилки — смекалки.
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Позднее будет учреждена Золотая медаль имени Героя Труда В. Г. Шухова. Среди награждённых ею — создатель Останкинской телебашни Н. В. Никитин.
Шухов отказался от наград за строительство. Все права на свои изобретения этот великий подвижник передал Родине. Не случайно его рабочий стол украшала статуэтка любимого героя — Дон Кихота.
Инженер читал наизусть Лермонтова. В линиях зданий он улавливал философские мысли. И сам творец сумел вдохнуть в камень душу.
Ажурная Шуховская башня стала символом советского телевидения.
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Фёдор Осипович Шехтель
Архитектор

Санкт-Петербург, 7 августа 1859 г. — Москва, 7 июля 1926 г.
Если театр начинается с вешалки, то город — с вокзала. Здания, первыми принимающие гостей, строят с особой любовью. В Москве нельзя не залюбоваться Ярославским вокзалом. Кажется, в башне путешествующих ждёт сама Снегурочка, чтобы помочь им уехать в Архангельск, Нижний Новгород, Читу…
Архитектор Шехтель так талантливо воплотил в здании мотивы Русского Севера, что вокзал получился похожим на застывшую сказку. Где краеугольные камни творений великого зодчего? Сейчас узнаем.
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Мы отправляемся в увеселительный сад Саратова. По аллеям идут тёзки — создатель этого места Франц Шехтель с племянником. Мальчику интересны и бильярдная, и беседки, и эстрада с военным духовым оркестром. Но более всего притягивает его летний театр. Здесь выступал прославленный негритянский трагик и итальянские певцы. На сцене в присутствии самого Островского прошла премьера «Грозы». А теперь и отец маленького Франца стал антрепренёром другого театра — Городского.
Семья немецких колонистов Шехтелей приехала в Россию ещё во времена Екатерины II. У купцов были свои фабрики и магазины. Однако безбедному существованию скоро приходит конец. Семья разорилась, а отец мальчика умер.
— Прилежно учись в гимназии, а я уезжаю в Москву, — принимает трудное решение мать. — Буду работать экономкой в семье Павла Михайловича Третьякова. Устроиться мне помог наш меценат Жегин. Он и о тебе тут позаботится.
— Как бы мне хотелось посмотреть коллекцию Павла Михайловича! — говорит мальчик, увлечённый рисованием.
В Москве юноша оказался в шестнадцать лет. В доме знаменитого коллекционера он почувствовал, как в душе его всё выше поднимается «храм искусства» — свой, собственный, не похожий ни на какие другие. Юношу определили помощником в мастерскую зятя Третьякова — известного архитектора Каминского.
В 1875 году Шехтель поступил на архитектурное отделение Московского училища живописи, ваяния и зодчества. Однако секреты профессии постигал он недолго. Настоятельная нужда зарабатывать на жизнь заставила его покинуть училище. Он берётся за создание декораций и театральных костюмов.
Русский читатель без ума от сборника Антоши Чехонте «Пёстрые рассказы», проиллюстрированного художником с экзотической фамилией Финь-Шампань. За псевдонимами скрываются друзья, которым суждено прославить русскую культуру, — Чехов и Шехтель.
В 1914 году на родине писателя в Таганроге появится библиотека его имени. Автором проекта станет Фёдор Осипович Шехтель. Он принимает русское имя, ведь душа его всегда была русской.
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«…без работы я был бы никуда не годен – как часы, не заводимые аккуратно и постоянно».

Здания Шехтеля — украшение Москвы. Он работает в популярном в те годы стиле модерн, для которого характерны необычный растительный орнамент, мозаика, скульптурные украшения. Приверженцы этого стиля верили, что художник делает мир лучше красотой. Творения Шехтеля действительно прекрасны и наполнены глубоким смыслом.
Отправляемся в особняк Рябушинского. Открываем дверь… Вот это чудо! Мы попали в подводный мир! Дремлют дверные ручки — морские коньки, таинственно мерцает светильник-медуза, на потолке вьются водоросли. Поднимемся по зеленовато-серой, похожей на спираль лестнице в земной мир. И ещё выше — к звёздам, к прекрасному божественному небу. Мы видим цветы Благовещения — лилии — и злых саламандр. И по другой, узкой лестнице входим, наконец, в домовый храм. Вот и пришли к Богу…
Всё здесь подчинено идее Шехтеля: у дома есть сердце — основное помещение, которое задаёт «ритм» всем остальным. Ещё одно новшество, введённое Фёдором Осиповичем, — это тщательная проработка интерьера. К оформлению особняка жены известного богача и мецената Саввы Морозова Шехтель привлёк художника Михаила Врубеля.

[image: ]

— Как чудесны панно, витраж с рыцарем, скульптура! — восхищаются гости.
— Есть ли сказка более волшебная, чем сказка о трёх сёстрах: Архитектуре, Живописи и Скульптуре! — улыбается зодчий.
Для завершения огранки своих «алмазов» он приглашает и других художников — В. Э. Борисова-Мусатова, К. С. Петрова-Водкина, К. А. Коровина.
А вот в убранстве деревянного шатрового храма Николая Чудотворца Шехтель продумал каждую деталь сам. Святыня напоминает своих «крёстных сестёр» — церкви, построенные древними зодчими Вологды.
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«Любя искусство, мы творим волшебную сказку, дающую смысл нашей жизни».

И дом самого волшебника архитектуры заставляет прохожих останавливаться. Над входом на мозаике три ириса — бутон, распустившийся цветок и увядающий. Ты, конечно, догадался, что это символ человеческой жизни.
Жизнь этого удивительного человека — напряжённый непрестанный труд. С утра запирается он в кабинете — и на бумаге возникают шедевры архитектуры. Ночью Шехтель обдумывает проект Народного дома. Увлекается!.. Рассвет зодчий встречает с разработанным в деталях планом.
Часто бывая за границей, Фёдор Осипович и там продолжает работать.
Талант, которому обстоятельства помешали получить диплом архитектора, стал академиком. Сияет в небе малая планета Шехтелия, а Россию украшает драгоценное ожерелье творений архитектора.
Сегодня в особняк Рябушинского можешь попасть и ты – в нём расположился музей Максима Горького.


Алексей Викторович Щусев
Архитектор

Кишинёв, 8 октября 1873 г. — Москва, 24 мая 1949 г.

Есть на земле удивительные памятники истории и культуры, о которых слышал каждый просвещённый человек. Пирамиды в Гизе, афинский Акрополь, собор Парижской Богоматери… И кто же не знает Мавзолей Ленина в Москве? Удивительно, но памятник, святой для людей нового мира, спроектировал бывший архитектор канцелярии обер-прокурора Святейшего Синода. Да вся жизнь Алексея Викторовича Щусева поразительна!
…Летняя ночь. Гимназист старательно составляет проект своего первого здания. Друзья, у которых он гостит, задумали перестроить старый флигель.
— Его надо снести, — посоветовал Алексей. — А на этом месте построить сторожку. Я и артелью каменщиков руководить могу.
Наблюдая за юношей, хозяин дома, инженер Апостолопуло, задумчиво замечает:
— Большое будущее тебе суждено.
Алексей уже знает, кем хочет быть — живописцем и архитектором. Он откладывает карандаш, задумывается.
Ещё в первом классе гимназии он нарисовал голову Аполлона так, что сам учитель восхитился. Мальчик принялся усердно заниматься в изостудии. И когда гимназисты выставили свои работы на вернисаже, все признали: Щусев лучший! Его наградили похвальным листом и акварельными красками.
На каникулах, вооружившись ими, шагал он радостный по Кишинёву. На несколько минут останавливался у собора Рождества Христова, проходил под Триумфальной аркой, любовался Мазаракиевской церковью… Сколько акварелей создал за лето маленький живописец!
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В двенадцать лет он пришёл к известному коллекционеру и попросил разрешения осмотреть его собрание. Старик, внимательно глядя на просветлённое лицо мальчика, сделал приглашающий жест.
А потом пришла беда. Умер отец, а через сутки, не выдержав удара, ушла в мир иной и мама. Добрые люди не оставили сирот в беде. Но Алёша и сам подрабатывает частными уроками.
Мы наведываемся к Щусеву через несколько лет. Он уже окончил Петербургскую академию художеств с золотой медалью, побывал за границей и теперь преображает своим талантом родину. Перед архитектором-новатором разложен тонированный картон, вокруг акварель, пастель, разные карандаши, восковые мелки… Обрати внимание: линейки нет. Щусев делает проект от руки, чтобы придать ему живость. Он работает над созданием ташкентского театра. Поднимется удивительное здание. Остановишься рядом с ним — и, кажется, зазвучат стихи великого Навои.
Ты, наверно, удивишься: разве камни могут говорить? У Щусева они способны даже петь!
На Куликовом поле белеет храм-памятник Сергия Радонежского. Любуешься его похожими на шлемы башнями и слышишь гимн русским воинам.
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«У красоты рецептов нет!»

Построенную Щусевым Марфо-Мариин-скую обитель сравнивают с «вдохновенным сонетом, сложенным поэтом-зодчим его любимому Пскову».
Казанский вокзал языком камня доказывает: Россия и Азия крепко связаны. В «воротах на восток» объединены мотивы Боровицкой башни Московского Кремля и башни-царицы Сююмбике Казанского Кремля. Но в то же время это нечто совершенно новое, необычное! Ведь архитектор творит в неорусском стиле.
Мавзолей Ленина тоже не молчит. Он имеет ступенчатую форму. Это означает, что страна, первая в мире провозгласившая свободу, равенство и братство, продолжает подниматься всё выше.
А знаешь, что утверждает станция метро «Комсомольская»? Оглядись. В просторном зале на панно портреты Александра Невского, Дмитрия Донского, Михаила Кутузова… Угадал? Станция, сооружение которой началось во время разрушительной войны, внятно говорит: «Страна победителей».
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«Всё дело во вкусе: это как музыкальный слух!»

По проектам Щусева построены храм в Бари, новый корпус Государственной Третьяковской галереи, институт в Тбилиси, санатории на Черноморском побережье, жилые дома… И у каждого здания свой «голос», своё неповторимое лицо!
Алексей Викторович не только строит. Сам талантливый художник, он в 1916 году приобретал для музея в Кишинёве полотна Кончаловского, Нестерова, Машкова.
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Через десять лет архитектор возглавил Третьяковскую галерею. В залах её вспыхнул электрический свет, потекло тепло от новой отопительной системы, был построен новый корпус.
Ещё в молодости Щусев более трёх лет восстанавливал разрушенную Васильевскую церковь в Овруче. Это был первый в России опыт реставрации старины.
В Великую Отечественную войну зодчий опять «воскрешает» святые для каждого русского человека места. Щусев внимательно осматривает Музей-усадьбу Толстого в Ясной Поляне, осквернённую фашистскими варварами. Размышляет, как поднять из руин Пулковскую обсерваторию. Обмеряет смятые золочёные главы собора Ново-Иерусалимской обители: покидая Истру, эсэсовцы взорвали монастырь.
— Мы восстановим наши города. Они станут ещё красивее, — говорят ему в Новгороде.
— Да-да, — соглашается Алексей Викторович и добавляет: — Но надо восстановить так, чтобы не испортить, особенно древнейшие памятники.
Для сохранения богатейшего наследия академик, лауреат четырёх Сталинских премий А. Ь. Щусев создал Музей русской архитектуры. После смерти прославленного зодчего «хранилищу памяти» было присвоено его имя.


Покорители неба


Сергей Владимирович Ильюшин
Авиаконструктор

Деревня Дилялево, Вологодская губерния, 30 марта 1894 г. — Москва, 9 февраля 1977 г.

Фамилию этого советского богатыря знал каждый немецкий солдат. Вечером 7 августа 1941 года на улицах Берлина, как всегда, ярко вспыхнули фонари. Гитлеровцы не беспокоились за свою столицу, ведь разрушительная война шла далеко на востоке. Но в эту ночь берлинское небо загорелось огнём взрывов. Краснозвёздные бомбардировщики Ил–4, преодолев огромное расстояние, нанесли неожиданный удар по логову фашистского зверя. А на советско-германском фронте сеяли панику в рядах врага штурмовики, аналогов которым не было ни в одной армии мира. Самолёты Ил–2 получили прозвище — «летающие танки». В названии они несли фамилию своего создателя — авиаконструктора Сергея Владимировича Ильюшина. А ведь человек, подаривший родине сильные крылья, с детства обрабатывал землю…
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Утро. Двенадцатилетний мальчик идёт за плугом. Родители уже в преклонном возрасте, вокруг бедность, и маленькому Серёже приходится заниматься недетским трудом. Ты думаешь, что после тяжёлого дня паренёк упадёт без сил?
Вечереет. Серёжа спешит к Александру Владимировичу Невскому. Учитель занимается с любознательным мальчиком алгеброй, геометрией, физикой. Земскую школу крестьянский сын уже окончил, а жажда знаний была всё так же сильна.
И когда в пятнадцать лет Серёжа ушёл из родной деревни, то он всюду носил с собой книги. Он тянул крюком тяжёлые тачки с землёй, строил дорогу, а душа его рвалась в высокое небо.
Однажды в Петербурге Сергея остановил земляк:
— Слыхал? Ипподром в аэродром переделывают! Рабочие нужны.
Ильюшин нанялся на аэродром землекопом. После проведённого там первого Всероссийского праздника воздухоплавания шестнадцатилетний парень признался:
— На всю жизнь у меня любовь к авиации появилась.
К поставленной цели он несётся на поистине реактивной скорости, с поразительным упорством. Находясь на службе в армии, Ильюшин сумел попасть в семёрку солдат, которых отбирали для авиации. В 1922 году он уже был слушателем Военно-воздушной академии имени профессора И. Е. Жуковского. Вскоре в Германии его планёр «Москва» получает первый приз за наибольшую продолжительность полёта. В 1931 году Ильюшин возглавил Центральное конструкторское бюро. И вот уже созданные им самим «стальные птицы» поднимаются на такую высоту, о которой люди столетиями грезили лишь в сказках.
Его самолёт установил первый в Советском Союзе официально зарегистрированный мировой рекорд. Машина поднялась на большую высоту со значительным грузом. В 1939 году совершён рекордный беспосадочный перелёт по маршруту Москва — залив Святого Лаврентия… Самое интересное! Для рекордных полётов Ильюшин не создавал специальные машины. Все рекорды ставились на боевых!
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«…это большое счастье – идти на работу, когда тебя там окружают товарищи и друзья».

Мы отправляемся с тобой под Москву, в Истру. Здесь, на месте кровопролитных боёв, на пьедестале в вечном полёте застыл самый массовый самолёт Великой Отечественной войны. У Ил–2 бронированная кабина, надёжно защищающая лётчика и стрелка от пуль и осколков. Манёвренность самолёта поражает. Он способен взмыть в небо с плохо приспособленного аэродрома и сесть на крохотный пятачок. Его огневая мощь так велика, что гитлеровцы прозвали «Илы» «чёрной смертью». Пушки, пулемёты, реактивные снаряды наносят существенный урон живой силе и технике противника. Бомбы поражают немецкие танки. Горят даже хвалёные «тигры» и «пантеры». «Ильюшин–2» смело вступает в бой с бомбардировщиками, истребителями, транспортными самолётами. О живучести штурмовика слагали легенды. Получив десятки ран, Ил–2 всё равно уходит на аэродром.
Казалось бы, вклад Ильюшина в Победу так велик, что больше и быть не может. Но Сергей Владимирович находит, чем ещё помочь Родине в трудный час: он вносит сто тысяч рублей на строительство авиасоединения «Москва».

[image: ]

Ильюшин был не просто генеральным конструктором. Он был гениальным. И, как всякая неординарная личность, смотрел далеко вперёд. На дворе огненный 1943 год, а конструкторское бюро Ильюшина начинает работу над пассажирским самолётом. И его ждут новые успехи!
Ил–18 установил 22 мировых рекорда! На воздушных трассах летают надёжные реактивные межконтинентальные лайнеры.
В аэропорту Шереметьево шумно. Из Франции на симпозиум по проблемам прочности гражданских самолётов прибыли высококлассные специалисты.
— Как вы долетели? — спрашивают встречающие.
— О! Ваш Ил–62 предоставляет комфорт мирового уровня! — звучит вердикт профессионалов.
Академиком, трижды Героем Социалистического Труда, обладателем Золотой медали Международной авиационной федерации С. В. Ильюшиным создано более сорока типов самолётов.
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«Об авиаконструкторах поют в небе самолёты»

А на параде истории пикирует Ту–2 Туполева, несётся в вышине МиГ–3 Микояна и Гуревича, совершает крутой вираж Ла–5 Лавочкина, делает боевой разворот Як–9 Яковлева, уходит к звёздам Ил–2 Ильюшина…
Фронтовая биография Ил–2 связана с судьбой каждого третьего Героя Советского Союза, Заслужившего это звание в небе.


Александр Иванович Покрышкин
Лётчик

Новосибирск (Ново-Николаевск), Об марта 1913 г. — Москва, 13 ноября 1985 г.

Он стал первым трижды Героем Советского Союза. В его фронтовой биографии — 650 вылетов и 59 лично сбитых самолётов противника. О нём пишут во фронтовых листовках и газетах. В Москве, куда герой прилетел на награждение, его узнают на улицах. На Центральном аэродроме легендарному асу передают истребители нового типа. На каждой машине надпись: «А. И. Покрышкину от новосибирцев». А началось всё с того, что двенадцатилетний мальчик услышал в небе удивительный звук…
С жителями сибирского города побежим к пустырю. Взрослые и дети взбудоражены новостью: там приземлился самолёт! Шура Покрышкин коснулся крыла машины — и сердце его затрепетало.

[image: ]

Вскоре Саша смастерил крылья из фанеры и спрыгнул с сарая. Тогда он понял: чтобы подняться в небо, надо много знать и тренироваться. Во дворе мальчик подбрасывает гири, занимается гимнастикой, зимой обтирается снегом. Покрышкин так одержим своей идеей, что друзья зовут его Сашка-лётчик.
Застыв, подолгу следит он за полётом белобоких голубей. Неудержимо вольную душу тянет туда, в беспредельное небо, но надо зарабатывать на жизнь.
Четырнадцатилетний Саша помогает дяде крыть крышу. Хоть и орудует мальчик ловко, а не лежит у него душа к ремеслу. Вот опять, услышав гул самолётов, запрокинул он голову.
— Свалишься! Ты должен быть кровельщиком, как твои предки! У нас и фамилия от этого дела пошла — Покрышкины, — пытается «приземлить» юного мечтателя дядя.
— Буду лётчиком, — упрямо твердит мальчик.
Пермская школа авиационных техников вооружила его серьёзными знаниями. А крылатая душа рвалась в небо. 39 рапортов написал Покрышкин о направлении его в лётную школу. Но начальство не хочет расставаться с мастером золотые руки, который ещё и улучшения к пулемёту предложил.
Тогда в отпуске в аэроклубе Александр за 17 дней прошёл годичную программу гражданского пилота. Следующим этапом на пути к мечте стала Качинская авиационная школа. Её Покрышкин окончил с отличием. Он тщательно анализировал каждый учебный бой, находя ошибки и возможности для самосовершенствования. Он видел, что на его любимом небе собираются грозные тучи.
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«Успехов в своей профессии, какой бы она ни была, можно добиться, лишь горячо полюбив её».

На рассвете 22 июня 1941 года истребитель Покрышкина поднялся по тревоге на границе у реки Прут. На второй день войны Александр сбил свой первый немецкий самолёт.
Мы в Запорожской степи. Фашисты сомкнули вокруг советских подразделений «клещи» окружения. Но что это?! На прорыв идёт грузовик с прицепленным к нему самолётом. За пилотом в атаку устремляются пехотинцы. Накануне в бою с превосходящим по силе противником истребитель Покрышкина был сбит. Но лётчик не бросил раненую «стальную птицу».
А теперь на крыльях времени мы переносимся в весну сорок третьего года. Перед нашими глазами разворачивается грандиозное Кубанское воздушное сражение. Немецкие асы разрисовали свои самолёты драконами, тузами, кошками. Но лидер здесь — краснозвёздный истребитель с написанной белой краской возле хвоста цифрой 100. «Сотку» ведёт в бой Герой Советского Союза Покрышкин. Вот он точным ударом уничтожает фашистский флагман. Оказавшись без лидера, стервятники отступают.
Это один из многочисленных приёмов борьбы в воздухе, придуманных прославленным лётчиком. Ещё в начале войны Александр завёл альбом воздушного манёвра. В него он заносит свои идеи, рисует новые фигуры пилотажа.
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Под Яссами на поле боя появляются 120 фашистских бомбардировщиков. Они идут с мощным истребительным сопровождением. Как защитить нашу пехоту? Покрышкин решает по-новому строить боевые порядки, чтобы одновременно уничтожать истребители и бомбардировщики. Каждому советскому пилоту придётся вылетать в день в три раза больше. Но дело того стоит. В первом же бою, сражаясь увеличенными группами, советские «соколы» сбили тридцать стервятников, сами потеряв один самолёт.
На Висле двенадцать советских истребителей принимают бой против сорока крылатых машин противника. Фашистские бомбардировщики стали в оборонительный круг. Они извергают огонь — не подступишься! И тогда Покрышкин проникает внутрь круга! На следующий день пилоты читали благодарственную телеграмму от пехотинцев: воины неба помогли собратьям по оружию продолжить наступление на земле.
В Германии командир дивизии Покрышкин принимает новое нестандартное решение. От весенних дождей разбухла почва на аэродромах? Надо использовать как взлётную полосу берлинскую автостраду. Он первым лично взлетает и опускается на шоссе.
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«Побеждают только те, кто не дрогнул и не повернул обратно».

Молодой лётчик говорит:
— Хочу учиться по системе Покрышкина.
— Высота — скорость — манёвр — огонь! Вот формула победы, — щедро передаёт опыт прославленный ас.
Маршал авиации Александр Иванович Покрышкин и после войны помогал мечтающим о небе подняться ввысь. Он возглавлял Центральный совет Добровольного общества содействию армии, авиации и флоту (ДОСААФ).
Тридцать воспитанников Александра Покрышкина стали Героями Советского Союза.


Писатели


Михаил Юрьевич Лермонтов
Поэт

Москва, 15 октября 1814 г. — Пятигорск, 27 июля 1841 г.

Говорят, злая судьба преследовала Лермонтова даже после смерти. Широко отметить вековой юбилей гениального поэта помешала Первая мировая война. А столетие со дня его гибели — Великая Отечественная. Но в дни битвы под Москвой в газетах и боевых листках появляются пламенные строчки из «Бородино». Именно это стихотворение молодой поэт хотел показать своему старшему собрату — Пушкину. Но не успел.
Мы отправляемся с тобой в Пензенскую губернию, в имение Тарханы. Билеты в Интернете заказывать не надо. Нужно просто открыть томик произведений Лермонтова. И мы увидим…
Пол в детской весь покрыт сукном. Большеглазый мальчик рисует на нём цветными мелками чудесные картинки. Иногда он останавливается. Пытается вспомнить песню, которую раньше пела мать. Она умерла, когда Мишелю не было и трёх лет. Бабушка Елизавета Алексеевна Арсеньева завещала своё состояние внуку с тем условием, что отец не станет вмешиваться в воспитание сына. «Ужасная судьба отца и сына жить розно и в разлуке умереть», — напишет позднее Лермонтов.
А бабушка боготворит внука. Ему дают уроки лучшие учителя. Из крепостных ребятишек он создал настоящий «потешный» полк. Горячий Мишель верховодит во всех играх. Но вот мальчик притих. Он внимательно следит за облаками, набегающими на луну.
— О чём ты задумался? — в голосе бабушки звучит тревога.
— Облака, как рыцари с шлемами. Они будто сопровождают волшебницу Армиду, — шепчет мальчик.
Глаза бабушки сияют. Наделённый богатым поэтическим воображением мальчик легко рифмует слова. Одна печаль: болеет часто. Для поправки здоровья Елизавета Алексеевна везёт любимого внука в Пятигорск. «Синие горы Кавказа, приветствую вас! вы взлелеяли детство моё…» — признаётся Лермонтов.
Но Мишелю уже тринадцать. Было решено отдать его в Благородный пансион при Московском университете. Древняя российская столица покоряет сердце мальчика.
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«Москва, Москва!.. Люблю тебя, как сын, Как русский, – сильно, пламенно и нежно!»

В пансионе Лермонтов показывает блестящие способности. Он играет на фортепиано и скрипке, прекрасно рисует и лепит, легко выигрывает шахматные баталии. А главное — в самодельных тетрадях пишет стихи.
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В 1830 году Лермонтов стал студентом Московского университета. Ему было только шестнадцать лет. Свободомыслие поэта не понравилось профессорам, сопротивлявшимся всему новому. В 1832 году ему предложили покинуть университет.
Лермонтов окончил Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров и поступил в стоящий в Царском Селе лейб-гвардии Гусарский полк. Тогда из великолепных особняков доносились звуки мазурки. Но мы не закружимся бездумно на балах. Ведь Лермонтов избирает иной путь.
10 февраля 1837 года распространилась весть о гибели Пушкина. В эти трагические минуты совсем ещё молодой Лермонтов пишет гневное стихотворение «Смерть поэта». В нём он обличает соучастников преступления, «жадною толпой стоящих у трона».
За это стихотворение Лермонтов был арестован. В заключении ему запретили давать карандаш и листы. Но он всё равно писал! Самодельными чернилами из сажи на бумаге, в которую заворачивали хлеб.
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«А он, мятежный, просит бури…»

Лермонтова перевели в Нижегородский драгунский полк, стоящий на Кавказе, где шла война. Здесь поэт познакомился со ссыльными декабристами. Здесь любовался Крестовой горой. Здесь он записывал горские легенды. На этой благодатной почве поднимутся наполненные мятежными идеями стихотворения, поэмы «Мцыри», «Демон», «Беглец», роман «Герой нашего времени»…
Когда весной 1838 года благодаря хлопотам бабушки Михаил Лермонтов был возвращён на прежнюю службу в Царское Село, его «из пламя и света рождённое слово» засияло в полную силу. Поэта хвалит критик Белинский. Знакомства с Лермонтовым ищут завсегдатаи петербургских салонов. А поэту в них «и скучно и грустно». Тяготится он и обязанностями гвардейского офицера. Михаил хочет полностью посвятить себя литературному труду
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Но враги поэта подстроили его ссору с сыном французского посла. И хотя на дуэли Лермонтов стрелял в сторону, его вновь ссылают на Кавказ — в Тенгинский полк. В кровопролитных боях он проявляет такую храбрость, что ей удивляются даже кавказские джигиты. Однако царь отклоняет ходатайство о награждении Лермонтова орденами и золотой саблей.
В начале 1841 года поэт приехал в Петербург на короткий срок. Добиваясь отставки, он строил планы:
— Начнём издавать журнал. В нём не будет ничего переводного. Только своё.
— А вот пока записная книжка, — улыбнулся писатель Одоевский. — Чтобы возвратилась она ко мне вся исписанная.
На её страницах — последние шедевры поэта: «Дубовый листок», «Утёс», «Выхожу один я на дорогу…». 27 июля того же года Лермонтов погиб на дуэли. Но открой его книгу — и звезда заговорит со звездой, заспорят горы, и одинокий парус позовёт тебя в мятежную даль…
Оглядись вокруг! В бронзе и в камне Лермонтов стоит на улицах, площадях Москвы и Петербурга, Пятигорска и Пензы. Памятники великому русскому поэту воздвигли в Малайзии, Шотландии, Китае.
В 2005 году по инициативе героев двадцать первого столетия поручик Тенгинского пехотного полка Михаил Лермонтов был награждён Знаком отличия «За службу на Кавказе». Посмертно.
Род Лермонтовых вёл происхождение из Шотландии и восходил к барду XIII века Томасу Лермонту.


Антон Павлович Чехов
Писатель

Таганрог, 29 января I860 г. — Баденвейлер, Германия, 15 июля 1904 г.

Ты, наверно, слышал крылатые выражения: «На деревню дедушке», «Краткость — сестра таланта», «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». А знаешь ли ты, что принадлежат они Антону Павловичу Чехову — автору любимой всеми детьми «Каштанки»? За свою недолгую жизнь он написал несколько сотен коротких юмористических рассказов. Прочитаешь их — и рассмеёшься. А потом задумаешься, и станет тебе грустно оттого, что герои впустую растрачивают драгоценные мгновения жизни. Сам Чехов с детских лет проявлял силу характера и тягу к творчеству. Он даже школьное прозвище превратил в псевдоним.
Давай-ка на цыпочках прокрадёмся в Таганрогскую гимназию. У специального окошечка в двери класса притаился надзиратель. Он наблюдает за поведением учеников. Вот наконец отошёл. Теперь в класс заглянем мы.
Учитель закона Божия Фёдор Платонович Покровский придумывает ученикам шутливые прозвища. Антона он вызывает к доске так:
— Че-хон-те.
На днях мать мальчика спросила отца Фёдора, какого он мнения о её сыновьях. Тот вынес суровый приговор:
— Из старшего, может, что-нибудь и выйдет, а от младших ждать нечего.
В третьем классе Антон остался на второй год. Тяжело ему готовиться к урокам. Ведь ему приходится вечерами вместо отца дежурить в холодной лавке. Торговля в ней идёт из рук вон плохо. Но наблюдательный мальчик подмечает за покупателями столько интересного! Да и характеры учителей остаются в «записных книжках» его памяти. Придёт время, и Беликовы, Ионычи явятся в его рассказах.
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«Берегите в себе человека!»

В школе Антон выпускает рукописный журнал. Чудесные минуты проводит он в библиотеке. А ещё страстно любит театр: братья сами ставили «Ревизора» Гоголя. А потом и сценки Антошиного сочинения стали разыгрывать.
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А жизнь преподносит ему всё новые испытания. Отец окончательно разорился и бежал от долгов в Москву. Следом за ним выехала семья. Антон остался в Таганроге заканчивать гимназию совершенно без средств к существованию. Даже не знаем, что бы мы с тобой делали, если бы оказались в подобной ситуации. А Чехов? Он не только сам кормился, давая уроки, но ещё и близким помогал!
В 1879 году Антон поступил на медицинский факультет Московского университета. В юмористических журналах стали появляться коротенькие рассказы, подписанные разными псевдонимами. Уже эти вымышленные имена заставляли читателей улыбнуться. «Брат моего брата», «Человек без селезёнки», «Врач без пациентов», «Антоша Чехонте»… Узнал? Да, это Антон Павлович!
Писал Чехов и пьесы. Сегодня он один из самых известных драматургов мира. А ведь первое представление его «Чайки» окончилось провалом. Видя, что глубокие мысли, заложенные в ней, не поняли ни режиссёр, ни актёры, ни зрители, Чехов ушёл из театра ещё до окончания спектакля.
Через два года В. И. Немирович-Данченко и К. С. Станиславский поставили пьесу в Художественном театре. Она имела колоссальный успех!
Чехову присудили Грибоедовскую и Пушкинскую премии. Его избрали Почётным академиком Академии наук. А он? Вместе с Владимиром Короленко вышел из неё в знак протеста. Писателей возмутило, что из-за недовольства царя аннулировали избрание в академию «буревестника революции» Горького.
Удивительным человеком был Чехов. Суди сам. Доктор Чехов лечит бедняков бесплатно. Он участвует в ликвидации эпидемии холеры, оказывает помощь голодающим, строит школы. Весной 1890 года Чехов предпринял трудное путешествие на Сахалин, вставал в пять часов утра, шёл из избы в избу, вёл беседы с каторжниками и поселенцами. Он переписал всё население острова. Его книга о «месте невыносимых страданий» побудила правительство расследовать положение ссыльных на Сахалине. Он добился, чтобы его учителя Покровского, участвовавшего в Русско-турецкой войне, наградили орденом.
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«Если каждый человек на куске своей земли сделал бы всё, что он может, как прекрасна была бы земля наша».

В доме Чехова в Мелихово, а потом и в Ялте всегда собиралось много гостей. Антон Павлович был в дружеских отношениях с писателем Толстым, художником Левитаном, композитором Чайковским…
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Но и совсем безвестного человека он слушал со вниманием.
Вот сидит у него сельский учитель, признаётся:
— Случается, что ребятишек в школе бьют.
— Как необходим деревне хороший учитель! — горячо говорит Антон Павлович. — Учитель должен быть художник, артист, горячо влюблённый в своё дело.
В Ялте писатель разбил великолепный сад. Его он называл лучшим своим творением. На небольшом участке цвела, благоухала, переговаривалась листами «живая карта» Земли. У Антона Павловича развивается туберкулёз, но он упрямо продолжает работать. За год до смерти Чехов написал свою последнюю пьесу «Вишнёвый сад». Великий гуманист мечтал, чтобы вся Россия превратилась в цветущий сад.
Гора на острове Сахалин и кратер на Меркурии, Московский художественный театр и библиотека в Таганроге носят имя этого очень скромного человека. Белокрылая чеховская чайка стала символом МХТа.

[image: ]

Сергей Александрович Есенин
Поэт

Село Константиново, Рязанская губерния, 3 октября 1895 г. — Ленинград, 28 декабря 1925 г.

На новогоднем утреннике девчушка декламирует: «Поёт зима — аукает…» Весёлый парень улыбается своему четвероногому другу: «Дай, Джим, на счастье лапу мне». Женщина слушает через смартфон: «Отговорила роща золотая…» Это всё стихи Есенина. Он один из самых читаемых поэтов в России. Многие его стихотворения переложены на музыку. А ведь первая книга поэта «Радуница» вышла в свет в 1916 году. Кажется, что у Есенина очень короткий творческий путь. Но он родился «с песнями, в травном одеяле»!
Пойдём-ка мы в ночное. Что это такое? Сейчас узнаешь. Вечереет. Крестьянские ребятишки ведут коней на водопой к берегу Оки. Впереди всех идёт голубоглазый кудрявый мальчик лет восьми. Серёжа — известный озорник и забияка. Любит он с товарищами в чужие огороды залазить, в луга из дома убегать. Но вот мальчик засмотрелся на дрожащие в «зеркале затона» золотые звёзды. Сами собой рождаются первые стихотворные строки.
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«Моя лирика жива одной большой любовью, любовью к родине».

Стремление к творчеству в душе Серёжи разбудила бабушка.
— Медведь залез на крышу — теремок и развалился, а звери разбежались, — заканчивает старушка сказку.
— Э, нет, — улыбается внук. — Звери теремок лучше прежнего отстроили!
Бабушка водит Серёжу в возвышающийся в центре села красивый храм — в Радовецкий монастырь. Дед знает великое множество духовных стихов и народных песен. Всё это Серёжа жадно впитывает. В пять лет к народной мудрости добавилась книжная: мальчик научился читать.
В мае 1909 года он окончил земское училище с похвальным листом и поступил в Спас-Клепиковскую церковно-учительскую школу. Здесь в шестнадцать лет юноша понимает, что его судьба не давать ребятишкам знания, а творить. Окончив школу, Сергей уезжает в Москву. Он работает в типографии книгоиздателя Сытина, поступает вольнослушателем в Народный университет, посещает литературные кружки и пишет, пишет…
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В мартовский день 1915 года в петроградскую квартиру Александра Блока по чёрной лестнице поднялся рязанский парень.
— Дело для меня очень важное, — страшно волнуясь, он достал завязанные в деревенский платок стихи.
Блок внимательно слушал.
— Стихи свежие, чистые, голосистые, — первый поэт России дал рекомендации молодому творцу.
Очень быстро о Есенине заговорили. Его стихи печатают журналы. Парня в белой русской рубашке с серебряной вышивкой приглашают на литературные вечера. А ему негде приткнуться, он питается на две-три копейки в день. Гонорары за стихи отправляет близким, живущим впроголодь из-за болезни отца.
В революцию поэт с радостью стал на сторону Октября. Это было трудное, но удивительное время. Заглянем в кафе «Стойло Пегаса». Здесь шумно. Есенин с товарищами проповедует новое литературное направление — имажинизм. Но его огромный талант не вмещается в узкие рамки: он волнует каждое русское сердце.
Когда-то, служа в Царскосельском военно-санитарном поезде, Есенин выступил перед ранеными в присутствии императрицы Александры Фёдоровны и её дочерей. Теперь он встречается с государственными деятелями новой эпохи — с Ф. Э. Дзержинским, Я. М. Свердловым, М. И. Калининым… На Красной площади открывается мемориальная доска у могил героев революции. Ленин слушает «Кантату», в которую вошли строчки Есенина «Спите, любимые братья!..».
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«Я сердцем никогда не лгу…»

В Доме печати, в Театре РСФСР–1, на бесчисленных площадках «изумительно искренно, с невероятной силою» он читает поэму «Пугачёв». И ты можешь поискать в Интернете монолог Хлопуши в исполнении Есенина, и тогда поймёшь, какой «огромной силой чувства» обладал автор.
Да просто открой томик стихотворений! Сквозь года, задыхаясь, бежит собака, пытаясь спасти щенков. На дороге напряжённо всматривается в густеющие сумерки седая женщина. Её губы беззвучно шепчут строки из письма сына: «Ты жива ещё, моя старушка?» А где-то на чужой пристани люди, покинувшие родину в трудную минуту, глядят «всё пристальней на красный советский флаг»…
Голос Есенина слышно и за границей. В 1922–1923 годах он совершил поездку по Германии, Франции, Бельгии, Италии, США. Здесь Есенин воочию увидел, насколько наша родина духовно богаче.
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А тем временем крестьянская Русь, которую так любил Сергей Александрович, превращается в мощную индустриальную державу. «Последний поэт деревни» пишет: «Моя поэзия здесь больше не нужна, да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен». Всё сильнее на него давит груз «лет, растраченных напрасно».
Есенин ушёл из жизни преждевременно. Трагически. Но его стихи живы до сих пор.
Певца рязанских раздолий любят люди разных национальностей. Его стихотворения переведены на десятки языков: шведский, испанский, эскимосский…
На малой родине великого поэта, в селе Константиново, открылся музей-заповедник. Одной из первых предложила сохранить для потомков «низкий дом с голубыми ставнями» та, которую Сергей Александрович называл своим «несказанным светом», — его мама.
Именем Есенина названы астероид и гора в Антарктиде, более шестисот улиц и площадей.


Артисты


Михаил Семёнович Щепкин
Актёр

Село Красное, Курская губерния, 17 ноября 1788 г. — Ялта, 23 августа 1863 г.

В древнегреческом театре актёры в масках торжественно декламировали стихи. Много прошло лет, прежде чем на сцене правда жизни заиграла всеми красками. Среди представителей реализма — Михаил Щепкин.
…Мы в училище уездного городка Суджа на премьере комедии «Вздорщица». До чего же здорово играет одиннадцатилетний Миша Щепкин! Зрители восторженно хлопают в ладоши. Хохочет сам губернатор! Миша старается подражать артистам, которых видел на спектакле в доме своего хозяина — графа Волькенштейна.
На профессиональную сцену юноша вышел в семнадцать лет в театре Барсовых в Курске, заменив неожиданно выбывшего актёра. Он был так счастлив, что после грома аплодисментов расплакался. Просвещённые люди собирают деньги, чтобы выкупить актёра из крепостной зависимости.
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Заглянем в Малый театр. Идёт «Ревизор» Гоголя. Щепкин играет Городничего. Он то говорит дрожащим голосом: неужели и вправду раскаялся в злоупотреблении властью? То мечет молнии в жалобщиков-купцов: о-о-о!
Месть его будет жестокой! То застывает, как громом поражённый… И сам драматург шлёт актёру восторженное письмо.
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«Жить для меня – значит играть на сцене, играть на сцене – жить».

Критики сравнивают талант Щепкина с драгоценным камнем. Он смешит зрителей в роли Скупого в комедии Мольера. Его Фамусов в «Горе от ума» будит множество мыслей. А старый матрос, пожертвовавший своим счастьем для семьи, заставляет плакать…
В шестьдесят лет во Франции он встречается с великой актрисой Элизой Рашель.
— Я много слышала о вас от соотечественников, живших в Москве, — сказала она.
— Чем больше я играю, тем живее понимаю, что не умею играть, — звучит ответ человека, который требовал от актёра судить самого себя строже, чем публика.
Имя Щепкина носит Высшее театральное училище – старейшее театральное учебное заведение.


Александр Николаевич Вертинский
Эстрадный артист

Киев, 21 марта 1889 г, — Ленинград, 21 мая 1957 г.

В небе ярко сияет астероид, названный в честь первой суперзвезды русской эстрады Александра Вертинского. Его песни покоряли людей разной национальности, аристократов и простых тружеников, знаменитых артистов и боевых офицеров. В Советском Союзе Александру Вертинскому вручают Сталинскую премию. За границей им восхищается принц Уэльский. В Тифлисе во время бенефиса прославленного артиста на сцену выкатили автомобиль, сделанный из цветов. Рабочие Донбасса подарили Александру Николаевичу шахтёрскую лампочку с выгравированной на серебряной дощечке тёплой надписью. Но путь Вертинского к мировой славе устилали не розы.
В ночном небе сияет звезда… С сундука, превращённого в кровать, на неё смотрит голодный мальчик, тело которого покрыто синяками. Любимые родители умерли рано. Сашу воспитывает тётка. Наказаниями и завышенными требованиями она совсем отбила у мальчика желание учиться. Саша так одинок! Только со своей звездой делится он детскими надеждами.
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По субботам во Владимирском соборе, затаив дыхание, слушает Саша мальчиков-певчих. Их хрустальные голоса разбудили в его сердце призвание. Он и сам начал петь в хоре на клиросе…
Саша не сомневается, что станет знаменитостью. Но на каком поприще? Этого он ещё не знает. Его первое выступление провалилось. На литературном вечере Вертинский от волнения не смог спеть романс, однако это его не остановило.
В клубе Александр выступает рассказчиком анекдотов и сценок собственного сочинения. Одновременно он работает в театре статистом. В журналах начинают появляться его рассказы… Но тётка выгоняет беспокойного юношу из дома. Он ночует в чужих подъездах. А звезда, зовущая его в небо, светит лишь ярче. Александр уезжает в «город надежд» — Москву. Мы отправляемся следом.
Слышишь? В санитарном поезде во время Первой мировой войны раздаётся проникновенный голос, заглушаемый стуком колёс. Медбрат Пьеро поёт умирающему. Раненые зовут его ласково — Пьероша. Под таким «псевдонимом» прирождённого актёра Вертинского знают в этом кочующем доме милосердия. Александр обмывает раны, вынимает пули и осколки шрапнели. За время работы в поезде молодой парень сделал тридцать пять тысяч перевязок и был награждён серебряной медалью «За усердие».
Вновь с Пьеро мы встречаемся на сценах московских театров — первая слава Вертинского в дореволюционной России. Публика валит на его выступления лавиной. В таинственном полумраке появляется Вертинский. Его трудно узнать. Молодой застенчивый артист робеет перед публикой, потому и «скрылся» за гримом и костюмом печального Пьеро. Зал замирает, внимая трогательным «ариеткам». За несколько минут артист расскажет в песенке-новелле чью-то грустную историю. Он поёт о девочке-калеке, мечтающей, чтобы добрый Боженька подарил ей ноги. О женщине, не попавшей на праздник жизни. Его забрасывают цветами. Билеты на концерты ни на кого не похожей звезды раскупают мгновенно. В музыкальных магазинах расхватывают ноты сочинённых им «Креольчика», «Минуточки», «Лилового негра»… Вертинский посвящает песни королеве немого кино Вере Холодной. И сам снимается в первых российских фильмах.
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«Без песни жить нельзя».

А в стране уже подули ветра революций. В 1920 году Александр Вертинский эмигрировал. Теперь он выступает в Турции, Германии, Франции, Китае, США. Его пению на русском языке — теперь уже не в костюме Пьеро, а во фраке с бабочкой — внимают не только знаменитые соотечественники Анна Павлова, Фёдор Шаляпин, Сергей Рахманинов. Среди его слушателей звёзды мирового кинематографа — Чарли Чаплин, Марлен Дитрих, Грета Гарбо. На Вертинского приезжают Густав Шведский, Альфонс Испанский, Ротшильды…
И здесь, на чужбине, своим ярким талантом и огромным трудом большой артист заслужил свою вторую славу. Это было очень нелегко. Но Вертинский не отчаивался и никогда не опускал руки. За границей он заплакал только один раз.
В Румынии, с берега Днестра, артист увидел полоску отчей земли. Броситься в воду! Плыть туда, где рождественская звезда позвала его в высокое небо! Из шикарных отелей на старый мамин сундук!
— Не расстраивайтесь. Завтра ведь концерт, — напомнил ему импресарио.
А губы Вертинского шептали слова новой песни:
– О, как сладко,
как больно сквозь слёзы
Хоть взглянуть
на родную страну…
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«Лучше быть бедняком на родине, чем богачом на чужбине».

Он вернулся в Отчизну спустя 25 лет, в тяжелейший 1943 год. Вертинский встал в строй, когда его Родина, одетая в солдатскую шинель, в смертоносных боях спасала мир, не веривший в неё. Артист давал огромное количество благотворительных концертов в пользу фронта.
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В послевоенные годы Александр Николаевич объездил с гастролями всю страну. В его репертуаре появились новые, сразу же полюбившиеся слушателям песни. В Советском Союзе его ждала третья и самая важная для него слава. Слава Русского Артиста. Он проделал к ней долгий путь, стал счастлив на родине и навсегда вписал своё имя в историю русской культуры.

Вертинский подарил родине целое созвездие талантов. И сегодня мальчишки и девчонки, не отрываясь, следят За приключениями прекрасной Золотошвейки в фильме-сказке «Город мастеров». Её сыграла дочь Александра Николаевича — Марианна. Фильм «Человек-амфибия» с другой его дочерью Анастасией в главной роли получил на Международном фестивале фантастического кино премию «Серебряный астероид».

Спортсмены


Всеволод Михайлович Бобров
Футболист, хоккеист

Моршанск, Тамбовская губерния, 1 декабря 1922 г, — Москва, 1 июля 1979 г.

Стокгольм, 1954 год. Команда СССР, впервые приехавшая на чемпионат мира по хоккею, выходит на лёд против четырнадцатикратных золотых призёров канадцев. Звучит объявление: «После своего поражения русские сразятся со сборной Швеции за второе место. Матч состоится завтра». Но вопреки всем прогнозам советские хоккеисты в тяжелейшей борьбе становятся чемпионами мира. Лучшим игроком признан Всеволод Бобров. «Шаляпин русского футбола, Гагарин шайбы на Руси!» — писал о великом спортсмене Евтушенко. А миллионы советских мальчишек звали его просто «наш Бобров». Всей своей жизнью он учил их, как совершать невозможное.
…Над застывшим озером в Сестрорецке взлетают звонкие голоса. Мальчишки играют в русский хоккей — с мячом. До чего же здорово получается у братьев Бобровых! Это ничего, что у них самодельные клюшки! На льду Бобровых не догнать.
— Вот это стремительный проход! Вот это обводка! Здорово, Севка! — болельщик одобрительно хлопает форварда по спине.
— Папаня говорит: скорость — мать победы, — улыбается мальчик.
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Отец у Бобровых играет в заводской команде. Он поставил Севу на коньки, когда тому и пяти лет не исполнилось. Малыш сразу «заболел» хоккеем. И уже соседи дивятся: ледовая дружина в составе двух братьев и сестры сражается против отца!
Летом мальчишки увлечённо гоняли мяч на зелёном поле. В двенадцать лет Сева играл в хоккейной сборной школьников Сестрорецка. Талантливого юношу пригласили в ленинградское «Динамо». Он тренируется, когда другие уже отдыхают. Перед войной его команда стала чемпионом Северной столицы.
Мы идём по заводу в Омске. Худой, с упрямо сжатым ртом Всеволод Бобров быстро собирает артиллерийские прицелы. Он очень верит, что хоть один из них попадёт на фронте к его брату — артиллеристу. Мысленно Сева повторяет слова Володи: «Спорт не бросай». Он работает по шестнадцать часов. После смены ложится спать прямо возле станка, чтобы не тратить силы и время на дорогу. Но вот короткий перерыв. И молодые рабочие с мячом высыпают на заводскую площадку. Многих виртуозов тех лет выбьет со стадионов война. И талантливому Владимиру Боброву уже не играть после тяжёлого ранения.
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«Мы с Родиной – мыслями, сердцами, надеждами».

Всеволод идёт в военкомат и опять пишет заявление на фронт. Родина направляет его в Омское военное училище. Он и здесь продолжает играть. Мяч под его быстрыми ногами выкатывается на центральные стадионы страны. В двадцать одном матче своего первого взрослого сезона Бобров забил 24 гола!
Лондонский стадион забит до отказа. Зрители стоят вдоль поля, висят на столбах, распластались на крышах павильонов. Они хотят увидеть, как прославленная английская команда «Челси» нанесёт поражение московскому «Динамо», игру которого на родине футбола поспешили окрестить отсталой. До раздевалки наших спортсменов доносится гул. И тогда тренер читает своей дружине телеграммы, пришедшие от солдат, несущих службу в поверженном Берлине, от рабочих и студентов. В перерыве после неудачного старта он говорит:
— На поле должен завертеться русский ураган! Какие предложения?
— Давайте используем рывок! — горячо говорит Бобров.
«Рывок!» — приказывает он себе на поле, несётся ракетой… Гол!
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Боброва болельщики унесли со стадиона на руках. «Динамо» выиграло два матча и столько же сыграло вничью.
Тогда-то, в 1945 году, Всеволод впервые увидел хоккей с шайбой, который ещё называют канадским — по имени его родины. С зелёного поля легендарный спортсмен уходит на ледовое.
В 1956 году состоялся дебют советских хоккеистов на зимних Олимпийских играх. Иностранные обозреватели пророчили победу шестикратным олимпийским чемпионам — канадцам. Матч с ними перерос в настоящее сражение. Но в финале зазвучал гимн СССР, и президент МОК вручил золотые медали капитану советской сборной Всеволоду Боброву.
Не повторившееся в истории событие! Всеволод Бобров был капитаном футбольной сборной на летней Олимпиаде. Слово «рекорд» неотделимо от его славного имени. Ты только представь: в одном матче он забросил десять шайб!
Какие самые яркие страницы в биографии героя спорта? Может, когда он нашёл «ахиллесову пяту» непробиваемого американского вратаря Уилларда Айколы?
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«Учёба! Она даёт силу слабому и крылья не умеющему летать».

Или совсем иной эпизод. В Москву на чемпионат мира приехала молодая сборная из Страны восходящего солнца. В перерывах матча с японцами советские хоккеисты спешили в раздевалку, объясняли неопытным соперникам их ошибки. Потом они провели тренировку с аутсайдерами. И японцы неожиданно для всех сыграли вничью с австрийцами. В конце матча они подъехали к трибунам и отдали советским ледовым богатырям свои клюшки, покрытые иероглифами: «Русским учителям…».
Дважды на чемпионатах мира по хоккею заслуженный тренер СССР Всеволод Михайлович Бобров приводил сборную страны к золотым медалям. Бессмертен огонь молодых сердец — завещал он.
И на ледовые поля в хоккейных доспехах выходят чудо-богатыри нового времени. «Мужество отчаянных парней» приводит их в символический клуб бомбардиров имени Всеволода Боброва. Чтобы стать его членом, нужно забросить не менее 250 шайб в матчах, в которых игрок добывает славу Отечеству.
Под ликующий шум трибун приз Боброва вручается самой результативной команде Континентальной хоккейной лиги.
Всеволод Бобров – первый хоккеист – кавалер ордена Ленина.


Борис Васильевич Спасский
Шахматист

Ленинград, 30 января 1937 г. — Москва, 27 февраля 2025 г.

Пётр Великий очень любил шахматы. Царь считал, что этой игре надо непременно обучать детей. В двадцатом веке в России появился удивительный мальчик, который, повзрослев, получил титул короля шахматного мира. Чтобы встретиться с ним, мы отправляемся в 1953 год в Бухарест.
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Болельщики озадачены: газеты сообщили, что в международном турнире участвует школьник из Ленинграда. Может, тут вкралась ошибка? Ничуть не бывало! За шахматным столом успешно сражается шестнадцатилетний Борис Спасский. Вундеркинд разделит 4–6-е места и станет международным мастером.
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«Я увидел сказочный мир. И он меня пленил».

В первый раз Боря увидел шахматы в грозном 1941 году в детском доме села Коршик Кировской области. Сюда братьев Спасских вывезли перед блокадой из Ленинграда. Замирая от восторга, рядом с ребятами постарше пятилетний малыш постигает правила игры. В эти минуты он забывает о том, что идёт война, что мучительно хочется есть. Однажды вечером Боря остался один возле шахматной доски. Он решительно двинул чёрную ладью — и в мгновение ока разгромил белую армию. Торжествующий мальчик взял в руки короля… Тогда он держал в руках собственную судьбу.
Как-то летним днём 1946 года в родном Ленинграде Боря гулял в Центральном парке культуры и отдыха. И вдруг остановился как вкопанный. На вывеске павильона чернел шахматный конь. За стеклом теснились столы. А на них были расставлены фигуры! Мальчик решительно шагнул в это волшебное царство. Он пропадал в павильоне с утра до вечера. А чуть позднее пришёл в шахматный кружок Ленинградского Дворца пионеров.
— Всё зависит только от тебя. Если не будешь по-настоящему хотеть играть, я сделать ничего не смогу, — предупредил его тренер Владимир Григорьевич Зак.
— Я в шахматы с первого взгляда влюбился, — тихо признался мальчик.
У него обнаруживается исключительный талант. Тренер занимается с одарённым учеником индивидуально, дома. Мир шахмат всколыхнула сенсация. В десять лет Боря Спасский получает первый разряд!
Тикают шахматные часы, фиксируя время соревнований. Для Бориса Спасского оно становится золотым. В 1948 году в Минске он поднимается на высшую ступень пьедестала почёта добровольного спортивного общества «Трудовые резервы», одерживает победу в составе команды Ленинграда.
В 1955 году Борис Спасский стал первым советским чемпионом мира по шахматам среди юношей. В восемнадцать лет он выполнил норму гроссмейстера. Таких талантливых шахматистов история ещё не знала.
— Какие качества необходимы, чтобы идти вперёд? — спрашивают Спасского журналисты.
— Прежде всего нужно быть борцом, — отвечает молодой человек.
Шахматы — это не просто вид спорта. Это ещё и сплав науки и искусства. Недаром тихую игру называют гимнастикой ума, а мастеров — шахматными маэстро.
Каждая встреча требует огромного напряжения сил. В 1964 году, чтобы иметь право сразиться за шахматную корону, претенденты прошли через изнурительные соревнования. Каким трудным был регламент! Пять часов асы сражались на чёрно-белом поле. Время, отведённое на отдых, они тратили на анализ партий. И ещё два часа — на доигрывание.
И вот в Тбилиси в финальном поединке за право играть с чемпионом мира встречаются очень молодые и необыкновенно одарённые советские гроссмейстеры — Борис Спасский и Михаил Таль. В столицу Грузии бесконечным потоком идут письма и телеграммы, в которых щедро рассыпаны советы от любителей. Сам известный прорицатель того времени Вольфганг Мессинг предсказывает победу Таля. Но он ошибся. Победил Спасский. И хотя поединок с действующим чемпионом мира Борис Васильевич проиграл, его волю к победе по достоинству оценили соотечественники. В анкете «Комсомольской правды» они признали Спасского самым мужественным спортсменом.
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В 1969 году Борис Спасский стал десятым чемпионом мира.
Какое это было время! В 1970 году сборная СССР приняла бой против сборной мира. И выиграла. Это действительно был матч века. В команде победителей сражался и Борис Спасский.
Он тоже знал поражения, но из всех баталий выходил с достоинством короля. В Рейкьявике в 1972 году в споре за корону Борис Спасский проиграл Роберту Фишеру.
Американец вёл себя вызывающе, выдвигал претензии к организаторам. Он даже не явился на вторую партию! Спасский не воспользовался этим, чтобы написать протест и наказать претендента за неявку к началу матча. Советский спортсмен проявил редкую выдержку и благородство.
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«…важно проникнуться чувством неизбежности своей победы».

Уехав к супруге во Францию, Борис Васильевич до 1983 года продолжал выступать за СССР. Вернувшись в новом столетии на родину, Спасский открыл шахматную школу и стал издавать газету для мечтающих о славе гроссмейстера. Он звал молодые дарования за собой.
Шагни и ты из мира компьютерных игр в сказочное королевство, где две тысячи лет на чёрно-белом поле движутся только вперёд пешки, жертвует собой ферзь… И — шах и мат!
Борис Спасский – десятикратный участник шахматных олимпиад!
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Александр Михайлович Овечкин
Хоккеист

Москва, 17 сентября 1985 г.

Саше Овечкину было десять лет. Он занимался хоккеем в школе «Динамо». Его мама, Татьяна Николаевна, тренировала взрослую баскетбольную команду того же клуба. Как-то она пришла посмотреть на занятие Саши и услышала, как один из родителей хоккеистов, глядя на лёд, начал ворчать: мама — большая начальница, поэтому Овечкин снова в первом звене!
Ух, как она рассвирепела, услышав это! И после тренировки подошла к тренеру, Вячеславу Кириллову:
— Завтра поставьте, пожалуйста, Сашку в четвертое звено.
Тот оторопел:
— Он же лучший, это несправедливо!
А мама сурово сказала:
— Вот и пусть доказывает, раз так. Лучший должен быть лучшим всегда!
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Тренер уступил. Вскоре это звено стало первым, завистники умолкли. А Саша понял: не нужно тратить силы на обиды и споры. Надо всё доказывать на льду, делом…
Он встал на коньки поздно, в восемь с половиной лет. Но влюбился в хоккей и даже спал с маленькой клюшкой и шайбой под подушкой.
Татьяна Николаевна, двукратная олимпийская чемпионка по баскетболу, внушала сыну:
— Второй, третий — это не про нашу семью. Хочешь стать спортсменом — должен быть первым!
Саша это запомнил. Мама была для него бесспорным авторитетом. Мальчик и восьмой номер себе взял потому, что под ним играла она.
Однажды папа, Михаил Викторович, сказал ему:
— Есть один рекорд. Надо побить.
То был рекорд чемпионата Москвы для 12-летних. Его поставил Павел Буре, который потом вырос в знаменитого форварда по прозвищу Русская Ракета.
За тур до конца Саша был в трёх голах от рекорда. Буре тогда уже стал кумиром России, забил пять шайб финнам на Олимпиаде в японском Нагано в 1998 году.
Громкая фамилия Сашу не смутила:
— Ну хорошо, побью.
И вместо нужных трех шайб забросил целых шесть!
Папа Овечкина Михаил Викторович был футболистом, но после тяжёлой травмы всего себя вложил в воспитание сына. Уволился с работы, чтобы возить Сашу к семи утра на тренировки. Спустя годы мама скажет:
— Сам по себе великий хоккеист не рождается. Хоккей — это вечный тест на выживание. И для ребёнка, и для родителей.
Они повесили на даче лист железа. Саша рисовал на нём ворота, брал клюшку с шайбой — и бросал, бросал, бросал… Многолетним трудом он выработал могучий щелчок, то есть удар по шайбе с большим замахом. Секрет этого щелчка так и не разгадали лучшие вратари мира.
В 19 лет Саша с «Динамо» выиграл чемпионат России. После этого уехал за океан, в клуб «Вашингтон Кэпиталз» — и стал там лучшим хоккейным снайпером мира. До него «Столичные» не знали, что такое аншлаг, а на матчах с ним на трибунах не было свободного места! Его озорная беззубая улыбка, невиданные ранее в хоккее жёлтые шнурки, прыжки на стекло у борта после голов влюбили в русского спортсмена вашингтонскую детвору
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«Я считаю, что должен играть за сборную в любом состоянии. Это непередаваемое ощущение, когда ты надеваешь майку сборной, на тебя смотрит вся страна».

В 2008 году Овечкин в составе сборной России стал чемпионом мира. Потом сделал это ещё дважды. А в 2018-м впервые в истории «Вашингтона» поднял над головой Кубок Стэнли, главный приз НХЛ. Он стал единственным пока капитаном из России, кому это удалось.
После победы Александр на ночь забрал домой желанный трофей. И заснул с ним в обнимку. Как в детстве, когда засыпал с клюшкой и шайбой.
До Овечкина ни один хоккеист из России не забивал в НХЛ и пятисот шайб. А он покорял всё новые рубежи — 600, 700, 800…
Лет десять назад Овечкина спросили, побьёт ли он рекорд великого канадца Уэйна Гретцки — 894 гола? Он твёрдо ответил:
— Это невозможно!
Но Саша всегда знал, что главное — не говорить, а доказывать на льду, делом.
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«Русские, мы сделали это!»

6 апреля 2025-го в Нью-Йорке он забил местным «Островитянам» свой 895-й гол. Матч прервался на чествование уже седого 39-летнего мастера. И первым его поздравил Гретцки. Он ездил на последние матчи Александра перед рекордом, чтобы пожать ему руку и произнести на весь мир восхищённые слова. Так ведут себя настоящие спортсмены: не завидуют, а отдают должное тем, кто их превзошёл.
Когда Овечкин закончит играть — вернётся в Москву насовсем. Здесь он строит хоккейную академию, где будет учить таких детей, как ты, — а может, именно тебя! — тому, что узнал сам за годы в спорте.
В музее академии будут стоять тысячи клюшек выдающихся хоккеистов. Одной из них играл Гретцки. Он знал, как Овечкину хочется её получить, но лишь заводил его:
— Вот выиграешь Кубок Стэнли…
И после победы Овечкин получил клюшку. Гретцки — человек слова. Как и сам Овечкин. И неважно, кто они — русские, канадцы, американцы, потому что есть хорошие и плохие люди, а не хорошие или плохие нации.
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Александр Великий, как его уже давно называют — огромный, широченный в плечах, выглядит всемогущим гигантом. А ведь когда-то он был мальчишкой, которого тренер ставил в четвёртое звено, чтобы Саша доказал, что везде может быть лучшим. Потом он преодолел долгий путь к тому, чтобы забросить больше всех шайб на планете. Этот путь, если мечтаешь о любом большом успехе, в спорте и не только, можешь преодолеть и ты. Гарантий, что это случится, нет. Но если не мечтать и не пытаться — точно ничего не добьёшься.
Только помни слова мамы Александра:
— Хоккей — это вечный тест на выживание. Овечкин этот тест выдержал. Готов ли ты?
В космосе в честь Овечкина названа звезда. Чтобы с ним сфотографироваться, к нему в раздевалку заходили звёзды Земные – даже такие, как футболист Лео Месси.
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