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Аннотация
Я поворачиваюсь к партнеру, и слова вылетают сами:
— Пари. Она такая же, как все. Дай мне пару месяцев. На… разоблачение. Чтобы она сама показала, что её «порядочность» стоит не больше, чем у секретарши.
— И что будет ставкой?
— Твоя ложа в Большом на весь сезон против моего гелика в гараже.
*******
Раскрутить новенькую сотрудницу до постели — что может быть проще для самодовольного властного босса? Узнав об этом, я решила дать отпор. Я объявила свою войну. Моим оружием стал флирт, моей тактикой — холодный расчёт, а моей целью — заставить этого надменного гордеца влюбиться и опуститься на колено с предложением руки и сердца. Я почти выиграла. Но судьба распорядилась иначе…
____________________
В книге есть:
#босс и подчиненная
#властный герой
#дерзкая героиня
#противостояние характеров
#от ненависти до любви
#пари
#хэппи энд
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Глава 1. Мария

Я лежу на спине в миссионерской позе, а мой муж Димка усердно исполняет свой супружеский долг. Хотя долг, судя по его довольному, сосредоточенному сопению, исполняю, кажется, одна я. Я — удобный, тёплый тренажер с автоматической смазкой.
Интересно, сегодня это надолго?
Мозг, предательски отключившийся пять минут назад, теперь методично составляет список дел на завтра. А завтра ведь собеседование… Эх, Маша, Маша, где твоя романтика?
Она осталась там, в прошлом, где мы были готовы заниматься любовью двадцать четыре часа в сутки, не вылезая из постели, забывая про еду и лекции. Гормоны играли так, что на прелюдию было жалко тратить время — нужно было немедленно, сейчас, здесь, снова и снова. А теперь, спустя десять лет брака, где двое прекрасных детей и налаженная, как швейцарские часы, жизнь, мне отчаянно хочется… ласки. Не этого механического ритуала, а нежности. Чтобы он сначала поцеловал плечо. Или шепнул что-нибудь дурацкое на ухо. Или просто посмотрел в глаза.
… О, кажется, дело идёт к финалу — дыхание сбилось, движения стали резче, хаотичней. Я мысленно вздыхаю и вступаю в игру. Кладу ноги на его напряжённые ягодицы и мягко, но уверенно прижимаю его к себе, вызывая тихий, одобрительный стон. Надо же помочь, а то у меня скоро мозоль на копчике образуется…
Муж у меня — идеал. Сделав предложение, сразу предупредил: «У меня недостатков нет!» И это совершеннейшая правда — не курит, не пьет, не изменяет, деньги в дом. Да еще двух идеальных детей мне сделал. Ну, а то, что жена у него идеальная (то есть я), это, конечно, тоже его заслуга. Все вокруг так и считают.
… Ой, ну всё! Точно не высплюсь! Прижимаюсь к нему еще крепче, напрягаю и расслабляю мышцы, массируя его ненасытный орган внутри себя, вожу языком по вспотевшей шее, слегка покусываю мочку уха, нежно провожу ноготками по спине. Он ускоряется до предела, его тело содрогается и… фух! Наконец-то! Любимый откинулся на спину и через тридцать секунд я уже слушаю его ровное, победное сопение. Встаю с кровати, стараясь не скрипеть, и босиком иду в ванную.
За десять лет я так и не смогла привыкнуть к его запаху — смеси дезодоранта, чистого мужского пота и чего-то ещё, глубоко интимного и чуждого одновременно. И так не удалось настоять на том, чтобы бы перед постелью он принимал душ. «В кино так не делают! — обиженно заявлял мой романтик. — Посмотри, как они в страсти кидаются в объятия прямо с улицы!» Он забыл, как мы сами, десять лет назад, кидались друг на друга, пахнущие дождём, желанием и молодостью. «Так в кино не показывают и то, как герои потом идут мыться. Или справляют нужду в туалете, — парировала тогда я». Но нет. Его романтический сценарий оказался сильнее. В его идеальном мире жёны не просят идеальных мужей смыть с себя дневной город. Они ждут дома, задыхаясь от страсти.
Вода горячая, почти обжигающая. Я стою под сильными струями, закрыв глаза, и с наслаждением смываю с кожи его пот, его запах, ощущение липкости. Нет, наверное, так не должно быть. У любящей женщины должно сердце замирать от этого аромата, она должна прижиматься к простыне, пропитанной им, как к талисману.
Я вытираюсь мягким, пушистым полотенцем — единственная роскошь, которую я себе позволила в этом доме, где царит культ рациональной экономии. Подхожу к зеркалу, запотевшему по краям. Оттираю ладонью пятно и смотрю на своё отражение. Двадцать девять. Выгляжу, говорят, на двадцать два. Длинные русые волосы прилипли к влажной спине. Большие глаза, которые муж называет «невинными». Фигура… да, роды двух моих сокровищ прошли для неё почти незаметно. Талия есть, грудь округлилась, бёдра стали чуть шире — всё как в книжке «Как вернуть былую форму». Только вот «былая» душа куда-то подевалась. Её место заняла идеальная жена идеального мужа — любящая, немного уставшая Мария Полянская. Где ты, Машка Соболева?
Захожу в детскую, где сладко посапывают два самых чудесных на свете ребенка — Сашенька и Настюшка. «У тебя идеальные дети! — часто слышу я от соседей и подруг. — Как тебе удаётся их так воспитывать?». «Детей не надо воспитывать, с ними надо дружить», — отшучиваюсь я. Всё равно никто не поверит, что идеальные дети тоже болеют, шалят, капризничают и приносят двойки из школы.
Еще перед свадьбой мы с Димкой договорились, что никогда не будем выносить сор из избы: наши проблемы — это только наше. Мы обещали друг другу, что не будем обсуждать их ни с родителями, ни с друзьями-подругами, ни, тем более, с соседями. Как не будем и выяснять отношения при детях. Дети должны расти в любви. И за десять лет мы с мужем практически ни разу и не ссорились.
Возвращаюсь в спальню. Димка спит счастливым, умиротворённым сном человека, выполнившего все пункты плана на день. На моей половине кровати, аккуратно сложив лапы, дремлет Симон. Мой старенький, но всё ещё царственный кот. Он — живой мост между «тогда» и «сейчас», подарок на шестнадцатилетие от мальчика из школьного ансамбля — моей первой любви, яркой, как вспышка, и первой боли, которая научила дышать с осторожностью.
Жизнь развела нас по разным берегам, но не оборвала нить. Иногда встречаемся, пьём кофе, говорим ни о чём и обо всём сразу. Его дочку зовут Машенька. Не случайно. Как и моего сынишку.
Саша, следуя воле отца, покорил МГИМО. А я, чтобы быть ближе, через год, окончив школу, рванула в Москву и штурмовала экономфак МГУ. Больше не для себя или Сашки, а для папы — доктора экономических наук, мечтавшего, чтобы дочь продолжила его дело.
Столица поглотила, закрутила, разнесла по своим углам. Жалеем ли? Нет. Та любовь была чистой страницей, которую жизнь бережно сохранила.
Я осторожно ложусь на свой край кровати, обнимая пушистый комочек. Надо выспаться. А я ещё не решила, что надену завтра.
Мысль о собеседовании снова подползает, холодным червячком тревоги. После того как я в конце пятого курса, сдав экзамены досрочно, родила Сашку, успела поработать после окончания университета старшим экономистом всего полгода. Потом мы «планировали» Настю — Дмитрий любит это слово, оно такое ответственное, взрослое. Планировали, запланировали. И мой декрет, тихо и незаметно, растянулся на долгих семь лет — очень не хотелось отдавать малюток в садик. За это время весь мой «деловой» гардероб я благополучно раздала подругам или выкинула в приступе весенней уборки, решив, что он мне больше никогда не понадобится. Зачем хозяйке «идеального гнезда» пиджаки и юбки-карандаши? Ей нужны удобные джинсы, футболки, которые не жалко испачкать в твороге, и одно-единственное выходное платье для праздников.
И кому я, в сущности, сдалась? Кому нужен экономист с красным дипломом МГУ, но с единственной строчкой в трудовой? Никому. И слава богу. Я так прекрасно вписалась в роль домохозяйки, что полюбила ее. Дети ухожены, накормлены, развиваются. Муж — сыт, обласкан, его рубашки безупречно отглажены. В доме — порядок, пахнет вкусняшками и свежестью. Я научилась составлять бюджет так, что нам хватает на хорошую школу, отпуск на море и даже на мои скромные радости вроде этого полотенца или дорогой краски для волос, чтобы закрашивать первую седину, о которой никто не должен знать. Я стала мастером своего маленького, уютного мира.
Но нет. Свекор, Николай Николаевич, не унимается. Его сыночек, свет в окошке, один тянет семью! А его невестка, очевидно, целыми днями валяется на диване и смотрит сериалы, транжиря его кровно заработанные. Этот стальной, как его взгляд, аргумент он вбивал в Димку каждый раз за воскресным обедом. И мой «идеальный» муж, который не умеет, да и не хочет идти против отца, в конце концов сдался.
«Маш, папа прав, — сказал он месяц назад, избегая моего взгляда. — Тебе нужно выйти из зоны комфорта. Самореализоваться. Дети подрастают, ты ещё молодая, к тому же умная… Пропадёшь без дела!»
Я не пропадала. Я цвела. Как комнатное растение в идеально подобранном горшке. Но спорить было бесполезно. В его системе координат отец всегда прав. А я… я должна быть гибкой.
И вот оно — решение. Свекор, обладающий, как выяснилось, невероятными связями, «пропихнул» моё резюме в какую-то компанию. «Apex Grand», — с важным видом произнёс муж, как будто лично вручил мне путёвку в жизнь. Холдинг, занимающийся элитными автомобилями. Должность — помощник финансового директора. «Без опыта работы — это уникальный шанс!» — сиял он. В его глазах читалось облегчение: папа доволен, проблема решена.
Я гуглила компанию поздно ночью, когда все спали. Лаконичный, строгий сайт. Фотографии интерьеров из стекла и чёрного дерева. Люди в идеальных костюмах с каменными лицами. И цены на «железных коней» с шестью нулями. Мой мир — это детские рисунки на холодильнике и цена на кефир в соседнем магазине. Их мир — это что-то из другой галактики.
Ладно. Придётся пойти. Сыграю свою роль старательной, немного потерянной выпускницы, которая девять лет читала только сказки на ночь. Надеюсь, они это увидят. Надеюсь, умный, проницательный финансовый директор (каким он, должно быть, и является) посмотрит на меня, в мои глаза, в которых плещется только знание о том, как отстирать следы фломастера, и вежливо покажет на дверь.
Я переворачиваюсь на бок, подтягиваю одеяло к подбородку и смотрю в тёмное окно. Завтра. Завтра я надену что-нибудь максимально незапоминающееся. Серое, бежевое, мышиное. И пойду. Чтобы быстро вернуться. К своим детям, к своей чистой кухне, к своему идеальному мужу, который спит рядом и уже начал похрапывать. К своей клетке, выстланной бархатом, в которой мне так спокойно.
Главное — чтобы отказ был вежливым. А там будь что будет. Симон громко урчит мне в шею, я засыпаю… *******************
Дорогие читатели!
Спасибо, что проявили интерес к моему очередному роману. Эта история, конечно, о любви. О сложном пути к взаимопониманию героев, почувствовавших искру зарождающихся чувств.
Моя героиня однажды прошла боль разочарования, которая наложила отпечаток на ее характер. Теперь она себя в обиду не даст!
Надеюсь, вы получите удовольствие, следя за непростыми поворотами ее судьбы. И, несмотря на несносный характер ее босса, полюбите его всей душой))
О первой школьной любви Марии можно БЕСПЛАТНО почитать здесь:
https://litnet.com/shrt/2CS4
Буду рада, если и другие мои книги вызовут у вас интерес.
Добавляйте их в библиотеку, чтобы не потерять, ставьте лайки, пишите комментарии и подписывайтесь на автора. Ваша активность вызывает вдохновение!

Всех с наступившим Новым годом! Удачи во всем!

Ваша, Татьяна Никольская



Глава 2. Александр

Октябрьское солнце бьёт в панорамное окно моего кабинета, превращая пол из полированного бетона в ослепительное зеркало. Я стою спиной к этому свету, лицом к двери. Пусть каждый, кто входит, первый долгий миг щурится, разглядывая силуэт. Это маленькая власть, но власть. Как и всё здесь, в «Apex Grand». От выбора ручки до лимита на корпоративной карте — всё здесь подчинено единственному закону: моему желанию. Ну, почти. Есть ещё Игорь.
Дверь открывается без стука — только у него есть такая привилегия. Он входит, не щурясь. Привыкший. В руках — два кофе в бумажных стаканах. Его утренний ритуал.
— Твой американо, без сахара, как печаль, — он ставит стакан на край стола, аккуратнее, чем я бы это сделал.
Я киваю, делаю глоток. Горячо, горько, правильно. Как и он. Куницын. Мозг этого места. Без него здесь давно бы уже торговали запчастями от «Жигулей». Но он знает своё место. А я — своё.
— Нужно поговорить по кадрам, — говорит он, усаживаясь в кожаное кресло напротив. Не в просительской позе у стола, а как равный. Потому что он и есть равный. Совладелец. Блондин с голубыми глазами за очками, в которых отражаются цифры, а не эмоции.
— Опять Эллочка зарплату прибавить просит? — я отставляю кофе. — Пусть сначала научится кофе делать, как надо, а не как помои. И перестанет смотреть на меня, будто я последний «Бугатти» в шоуруме.
Игорь усмехается, снимает очки, протирает линзы салфеткой. Его любимый театральный жест — «готовлюсь говорить разумные вещи».
— Хуже. Вакансия. Помощник финансового директора.
— Наконец-то, — я разворачиваюсь к окну, смотрю на город, раскинувшийся внизу как игрушечный. — Уже месяц отдел стонет. Бери кого хочешь. Только чтобы с опытом. И чтобы не дышал за спиной. Последний думал, что он гений, забывший оформить патент на лампочку.
— Нашёл, — говорит Игорь. Его голос ровный, но в нём слышится какая-то… подготовленность. — Без опыта.
Я медленно поворачиваюсь. Смотрю на него, стараясь понять, шутит ли он. Его лицо серьёзно.
— Повтори.
— Без опыта работы. Точнее, есть полгода после института, а потом почти семилетний перерыв.
В кабинете на секунду воцаряется тишина, нарушаемая лишь тихим гулом систем вентиляции. Мой мозг отказывается складывать эти слова в осмысленную картину.
— Семь лет перерыва, — произношу я, наконец, растягивая слова. — То есть, этот… человек… последние семь лет что делал? Искал себя в Тибете? Сидел? Или, может, писал диссертацию по квантовой механике, которая нам так срочно нужна в отделе финансов?
— Она воспитывала детей, — говорит Игорь, и в его голосе пробивается что-то вроде уважения. Это сводит меня с ума. — Двое. Сейчас им шесть и девять.
Я отвожу взгляд, смотрю на стеллаж, где стоят модели наших самых дорогих машин. Каждый из этих кусочков смолы и металла стоит больше, чем эта… мать-одиночка, наверное, видела за всю жизнь.
— Поздравляю, — говорю я ледяным тоном. — Мы открываем детский сад? «Apex Grand. Люксовые автомобили и ясли при отеле». Блестящая диверсификация, Игорь. Просто гениально.
— Мария Полянская, — продолжает он, игнорируя мою саркастическую тираду. — Закончила экономический факультет МГУ. Красный диплом.
— Семь лет назад! — мой голос повышается, и я одергиваю себя. Я не кричу. Я констатирую. — За семь лет мир изменился. Программы, законы, стандарты. У неё в голове сейчас каша из детских смесей и мультиков про свинок. А ты хочешь посадить её рядом с тобой, чтобы она помогала тебе вести финансы холдинга с оборотом в… сколько там у нас? Я уже забыл, потому что цифры слишком большие, чтобы в них могла вникнуть домохозяйка!
— У неё острый ум, — упрямо говорит Игорь. — И ей нужен шанс.
— Шанс? — Я делаю шаг к нему, опираюсь ладонями о стол, нависаю. — Это не благотворительный фонд для одиноких матерей, Игорь Владимирович. Это компания, где решения измеряются нулями. Где один неверный шаг стоит миллионы. Где каждый, кто заходит в эту дверь, должен быть лучшим. А ты предлагаешь мне… реабилитационный центр.
— Её протежирует Николай Николаевич Полянский, — тихо говорит Игорь.
Это имя заставляет меня на секунду отступить. Старый Полянский. Не акула, нет. Скорее, старый, мудрый и очень зубастый сом. У него нет доли в нашем бизнесе, но есть связи. Очень тихие, очень старые, очень влиятельные. Он может ненароком перекрыть кислород в самом неожиданном месте.
— И что? — спрашиваю я, но уже менее уверенно. — Он что, её…?
— Свекор, — поясняет Игорь. — Его сын — её муж. Старик считает, что невестка просиживает дома штаны. И решил её… социализировать. Оказал давление. Дал нам понять, что будет признателен.
«Будет признателен». В нашем мире это не слова вежливости. Это вексель. Это разменная монета.
— Значит, это не про работу, — говорю я, отходя к окну. — Это про долг. Про услугу. Мы берём на работу обузу, чтобы старик был «признателен». У тебя не возникает ощущения, что нас используют как дешёвую няню?
— Я смотрел её университетские работы, — говорит Игорь, и я слышу, как он ставит свой стакан на стол. — В её решениях была… элегантность. Не шаблонность. Ей нужна лишь настройка. А свежесть взгляда может быть полезна. Мы с тобой иногда за деревьями леса не видим.
Я фыркаю. «Свежесть взгляда». После девяти лет прогулок с коляской.
— Ты влюбился? — поворачиваюсь я к нему, саркастически приподнимая бровь. — В красный диплом восьмилетней давности? Это ново даже для тебя.
Он не злится. Он никогда не злится первым. Это его сила и главная моя головная боль.
— Я вижу потенциал там, где ты видишь проблему, — спокойно говорит он. — Я беру её на испытательный срок. Три месяца. На моей ответственности. Если не справится — уйдёт, и Полянскому нечего будет сказать. Мы дали шанс.
Я молчу, смотрю на город. Мне не нравится это. Не нравится, когда в мою, отлаженную, как швейцарский хронометр, вселенную вносят посторонний, слабый элемент. Это как посадить голубя в мотор «Ламборгини». Ничего хорошего не выйдет.
— Как хочешь, — наконец бросаю я, давая понять, что разговор окончен. — Но чтобы она не путалась под ногами. И чтобы её… материнские инстинкты не распространялись на офис. У нас тут не песочница.
— Естественно, — кивает Игорь, вставая. Он победил. И знает об этом. — Она выходит в понедельник.
Когда дверь за ним закрывается, я остаюсь один в своём кабинете, залитом солнцем. «Мария Полянская». Звучит как имя из дешёвого романа. Домохозяйка. Протеже по знакомству. Потенциальная обуза.
Я делаю ещё один глоток остывшего американо. Горько. Впрочем, я всегда пью его без сахара. Надеюсь, эта её «свежесть взгляда» ограничится взглядом на дверь, когда она поймёт, что не тянет, и уйдёт сама. Желательно — до конца недели.
Мне не нужны здесь проблемы. И уж точно не нужны женщины, которые не знают разницы между годовым отчётом и отчётом для родительского собрания. Моя вселенная упорядочена. И я не позволю какому-то старому сому и его несостоявшейся невестке внести в неё хаос.
Понедельник. Посмотрим.



Глава 3. Мария

Ох, и зачем я согласилась.
Холл «Apex Grand» встречает меня стерильной, ледяной тишиной. Не то чтобы здесь совсем тихо — где-то тихо шипит кофемашина, еле слышно звенят лифты, стучат каблуки по глянцевому, черному как смоль полу. Но звуки здесь не живые. Они технологичные, как в салоне дорогой иномарки. Даже воздух пахнет иначе — смесью холодного металла, дорогой кожи и чего-то обеззараживающего, словно в операционной. Мой привычный мир пахнет детским кремом, яблочным пирогом и теплым бельем с сушилки. А здесь… здесь пахнет чужими деньгами.
Я чувствую себя инопланетянкой, забредшей на космический корабль. Моя «мышиная» блузка и юбка-карандаш из далекого прошлого, которые я с таким трудом отыскала на дне шкафа, кажутся тут жалким маскарадом. Все проносящиеся мимо женщины — это отточенные создания в идеальных, словно отлитых из пластика, костюмах. Их каблуки — оружие. Их взгляды — быстрые, сканирующие радары. Меня пропускают на ресепшн.
— Мария Полянская. На собеседование к Игорю Владимировичу, — говорю я, и мой голос звучит подозрительно тихо в этом пространстве.
Девушка за стойкой, похожая на фарфоровую куклу с безупречным макияжем, бросает на меня беглый, оценивающий взгляд. От него по спине пробегают мурашки.
— Третий этаж. Вам направо. Секретарь проводит.
«Секретарь». На третьем этаже меня встречает экспонат с кукольной наружностью, с искусственными не только ногтями, но и всем, что только можно нафантазировать. Идеальная строгая юбка, безупречная блузка, открывающая ровно нужный сантиметр декольте, и взгляд… Взгляд, в котором холодная вежливость даже не пытается прикрыть презрение.
— А, Полянская, — говорит она, растягивая слова. Её улыбка не дотягивается до глаз. — Та самая. Проходите. Игорь Владимирович вас ждет.
«Та самая». Два слова, в которые вложен целый мир: по блату, без опыта, наша обуза. Я чувствую, как по щекам разливается жар. Но я лишь киваю, следуя за ней по длинному коридору, стены которого — сплошное стекло. За ними кипит жизнь офиса: люди у мониторов, дизайнерские светильники, какие-то схемы на экранах. Мой мир ограничен стенами квартиры, детской и кухни. Их мир — вот этот стеклянный лабиринт. Я делаю глубокий вдох. Спокойно, Маша. Ты просто сыграй свою роль. Скоро всё закончится.
Кабинет Игоря Владимировича оказывается не таким, как я ожидала. Никакой показной роскоши. Минимум хрома и стекла. Большой деревянный стол, стеллажи с книгами и папками, диван у стены. И запах — не холодный, а теплый, пахнет деревом и хорошим кофе. За столом сидит мужчина. Он поднимает на меня глаза и улыбается. И эта улыбка — совершенно иная. Она не расчетливая, не оценивающая. Она… спокойная. И ободряющая.
— Мария? Проходите, садитесь, пожалуйста. Я Игорь Куницын, — представляется он без отчества.
Встает, чтобы пожать руку. Движение естественное, без напыщенности. Он не «финансовый директор люксового холдинга». Он просто человек. В очках, за стеклами которых — умные, внимательные глаза без и тени высокомерия. Мой внутренний комок страха немного размягчается.
— Очень приятно. Спасибо, что нашли время, — говорю я, садясь в кожаное кресло напротив.
— Время всегда найдется для умного человека, — отвечает он, и я понимаю, что это не лесть. Он просмотрел моё резюме, мои университетские работы. — Не переживайте. Давайте просто поговорим. Расскажите, что вас привело к нам?
Я начинаю свой заученный, скромный монолог: экономический факультет, красный диплом, небольшой опыт, затем семья, дети… Говорю, чувствуя, как каждое слово звучит всё более нелепо в этих стенах. Я — артефакт из прошлого, диковинка. Но Игорь слушает внимательно, не перебивая.
— Понимаю, — кивает он, когда я замолкаю. — Семь лет — серьезный перерыв. Многое изменилось. Но знаете, я всегда считал, что главное — не опыт, а голова на плечах. И желание им пользоваться. Никто не рождается с опытом, его нарабатывают. Было бы желание.
В его словах нет снисхождения. Есть констатация факта. И вера. Вера в ту самую «голову на плечах». От этого становится и легче, и в десять раз страшнее. А вдруг я её не оправдаю? Загорается интерес к нерешенной задаче.
— Я готова учиться, — говорю я, и это чистая правда. Привычка всё делать на отлично, въевшаяся с золотой медалью и красным дипломом, уже шевелится внутри. Вызов принят. — Я быстро усваиваю информацию.
— В этом я не сомневаюсь, — он улыбается. — Вот, скажите, как вы думаете… — И он задает вопрос. Не про МСФО или налоговые кодексы. А про логику анализа, про выявление неочевидных связей в данных. Вопрос, который требует не знания формул, а мышления. Я замираю на секунду, а потом начинаю говорить. Сначала неуверенно, потом всё быстрее, выстраивая цепочку рассуждений. Говорю так, как когда-то спорила на семинарах. И забываю, где я. Забываю про страх.
Игорь слушает, его глаза за очками загораются интересом. Он кивает. Задает уточняющий вопрос. Мы говорим уже пять минут, когда дверь в кабинет с грохотом распахивается.
Врывается мужчина. Ураган в дорогом костюме. Он даже не стучит. Он просто входит, заполняя собой всё пространство. Энергия, исходящая от него, почти физически отталкивает воздух. Я инстинктивно вжимаюсь в кресло.
— Игорь, насчет вчерашних цифр по предзаказам… — начинает он и резко обрывается, заметив меня. Его взгляд — карие, острые лезвия — скользит по мне с ног до головы. Оценивающий. Холодный. Без малейшей искры человеческого интереса. Я чувствую себя раздетой, просканированной и отложенной в сторону как негодный товар.
Он поворачивается к Игорю, брезгливо морща верхнюю губу.
— Это и есть наш новый… гуманитарный груз? — его голос низкий, бархатный и насквозь пропитанный цинизмом. Он не удостаивает меня прямым обращением. Я для него — не человек, а «это».
Игорь Владимирович сохраняет ледяное спокойствие. Похоже, для него проявление бестактности коллеги — самое обычное дело.
— Александр, знакомься. Мария Полянская. Наш новый помощник.
Александр. Горностаев. Тот самый. Босс. Владелец. Бог и царь в этих стеклянных стенах. Он бросает на меня ещё один взгляд, на сей раз короткий, как удар хлыста.
— Поздравляю, — бросает он Игорю, и в этом слове — целая вселенная сарказма. — Надеюсь, у неё хоть с пеленками опыт есть. Может, пригодится.
Разворачивается и уходит, хлопнув дверью. Такое ощущение, будто в комнате пронесся ледяной сквозняк, выморозивший всё тепло. И будто кто-то провел наждачной бумагой по моим нервам.
Я сижу, стараясь дышать ровно. Стыд, унижение и ярость борются во мне. Как он смеет? Кто он такой, чтобы…
И тут, предательски, сквозь весь этот винегрет эмоций пробивается другая, простая и постыдная мысль. Черт возьми, но он чертовски красив. Не красиво-модельно, а… по-мужски. Брутально. Сильно. И его запах, промелькнувший мимо, — не офисный, а какой-то дикий, древесный, с примесью дорогого табака. Он ворвался, как физическое воплощение всего, чего в моей размеренной жизни не хватает: опасности, силы, непредсказуемости. И на долю секунды тело откликнулось на этот вызов диким, первобытным возбуждением. Хотелось не отпрянуть, а… прижаться к источнику этой бури. Вдохнуть полной грудью.
Тьфу! Да что за глупости лезут в голову?! — яростно отчитываю себя мысленно. — Это всё от нервов! От унижения! Гормоны шалят. Десять лет замужем, и на тебе — реакция на первого же альфа-самца, как у школьницы. Соберись, дура.
— Не обращайте внимания, — спокойно говорит Игорь, как будто только что не происходило ничего из ряда вон. — У Александра своеобразная манера… мотивации. Он всегда так. Привыкнете.
Я киваю, не в силах вымолвить ни слова. Привыкну? К этому? Никогда!
Собеседование заканчивается быстро. Игорь говорит, что я могу выходить в понедельник, объясняет формальности. Его слова доносятся до меня как сквозь вату. В голове гудит. Гул от столкновения двух реальностей.

Вечером дома — другая планета. Теплый свет, запах пасты, которую приготовила мама (спасибо, что согласилась сидеть с Настюшкой и присматривать за Сашенькой). Дети бросаются ко мне.
— Мама! Мама, как там? Ты будешь начальницей? — тараторит Сашка.
— Мамочка, я скучала! — обвивает шею ручками Настя, пряча лицо в плече.
Я обнимаю их, целую макушки, и мир понемногу встает на свои места. Вот он, мой настоящий, живой мир. Здесь я нужна. Здесь я своя.
— Ну как? — из гостиной раздается голос Димы. Он не встает с дивана, не отрывает глаз от экрана телефона.
— Взяли, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Помощником финансового директора.
— А, — он кивает, всё так же глядя в телефон. — Ну, смотри, не подведи. Папа же рекомендовал.
Больше ни слова. Ни «горжусь тобой», ни «как ты справилась?», ни «волновалась?». Тишина. Та самая, привычная, удобная для него тишина, в которой тонут все мои маленькие победы и большие страхи.
Но внутри меня, вопреки всему, бурлит странная энергия. Смесь страха от столкновения с Александром Горностаевым и азарта от разговора с Игорем Куницыным. Меня увидели. Не как мать или жену, а как человека, у которого есть голова на плечах. Это опьяняет.
Поздний вечер. Дети сладко спят. Дима, потягиваясь, намекает взглядом на спальню.
— Извини, я не могу, — говорю я. Мне нужно подготовиться к понедельнику. Законодательство сильно изменилось за эти годы.
Он удивленно поднимает бровь, даже отрывается от телефона.
— Серьезно? В первый же день?
— Хочу быть во всеоружии, — отвечаю я твердым голосом. — Чтобы не ударить в грязь лицом.
Он что-то бормочет про «загорелось» и уходит в спальню один. Я открываю ноутбук в гостиной и снова изучаю сайт «Apex Grand». Их историю, структуру, бренды, которые они представляют. Мир гибридных гиперкаров и углеродного волокна на экране моего ноутбука, купленного семь лет назад для мультиков.
Уже полночь. Понимаю, что сижу здесь в тишине не только из желания сделать всё на отлично. Я вспоминаю те карие, презрительные глаза и низкий голос, сказавший «гуманитарный груз». И странное, щемящее возбуждение, смешанное с обидой, снова подкатывает к горлу.
«Ладно, дорогой господин Горностаев, — думаю я, листая страницы с характеристиками двигателей, о которых не имею ни малейшего понятия. — Посмотрим, кто здесь «груз».



Глава 4. Александр

Грязь. Вот что это. Грязь в отлаженном механизме моей компании.
Я влетаю в кабинет Игоря, даже не стуча. У меня в руках сводка по предзаказам за ноябрь, цифры вызывают ярость. Кто-то из идиотов в отделе продаж снова напутал с логистикой, и три «Ламборгини» застряли на таможне. Моё настроение — как напильник, и я готов им воспользоваться.
— Игорь, насчёт вчерашних цифр, тут… — начинаю я и обрываюсь.
В кабинете сидит женщина. Не сотрудница. Чужак. Она вжалась в кресло, как мышь, застигнутая светом фар. Бледное лицо, большие глаза, в которых застыла смесь страха и какого-то упрямого достоинства. Одежда — серая, немодная, из прошлого десятилетия. «Мышиный» цвет, «мышиный» вид. Идеальный кандидат в уборщицы. Или в няни.
Мысль проносится молнией, злая и точная. Это она. Та самая. «Протеже» старого Полянского. Та, ради которой Игорь решил поиграть в благотворительность.
Я поворачиваюсь к Игорю, намеренно игнорируя её присутствие. Пусть знает своё место с первой секунды. Никаких иллюзий.
— Это и есть наш новый… гуманитарный груз? — выдавливаю я. Слова падают, как камни. Пусть Игорь слышит мое презрение. Пусть она его чувствует кожей.
Игорь, вечный спокойный остров в моём урагане, парирует:
— Александр, знакомься. Мария Полянская. Наш новый помощник.
Помощник. В моём холдинге. Смехотворно. Я бросаю на неё ещё один взгляд, короткий, уничтожающий. Пусть сдохнет надежда, если она вдруг зародилась.
— Поздравляю, — цежу в сторону Игоря. — Надеюсь, у неё хоть с пеленками опыт есть. Может, пригодится.
Разворачиваюсь, чтобы уйти. Задача выполнена. Посыл передан. Пусть трепещет.
И тут происходит сбой.
Проходя мимо неё, я улавливаю запах. Не духи. Не парфюм от кутюр, которым пахнет Эллочка и все остальные, пытающиеся примазаться. Нет. Это запах… молока? Тёплого хлеба? Детского шампуня с ромашкой? Что-то дико домашнее, уютное и абсолютно чуждое этому стерильному миру стекла и стали. Он режет мне ноздри, как пощёчина. Он не отсюда. Он — из другого измерения, где есть мягкие диваны, детский смех и глупая, ненужная нежность.
И тело моё, предательское тело, на которое я всегда могу положиться, отвечает на этот вызов мгновенной, животной реакцией. Не просто взглядом. Не просто оценкой. А резким, до боли знакомым спазмом желания внизу живота. Чисто физическим. Грубым. Примитивным. Как будто какой-то тумблер внутри щёлкнул, услышав запах самки, и всё, конец — мозг отключён, команды отдаёт плоть.
Что за чёрт?
Я замираю на полшага. Сердце, чёрт побери, стучит чаще. Кровь приливает к вискам. Это не просто красивая женщина, их вокруг — легион. Это что-то другое. Это вызов на каком-то базовом, первобытном уровне. Этот её «мышиный» вид, эти большие глаза, в которых мелькнуло не только испуганное достоинство, но и… да, ярость. Она посмела разозлиться. На меня. Эта домашняя, пахнущая молоком мышь посмела внутри себя на меня огрызнуться.
И это… возбуждает. Бешено. Дико. Абсолютно не к месту.
Я оборачиваюсь и смотрю на неё уже по-другому. Не как на обузу. А как на добычу. Красива? Да, чертовски. Но не той выхолощенной, гламурной красотой, к которой привык. Её красота естественная, живая, без прикрас. Та, которую не наносят кисточкой, а с которой рождаются. И она здесь, в моей власти. Сидит, стараясь дышать ровно, а внутри у неё, я чувствую, бушует ураган. Мне вдруг дико, до боли захотелось сорвать с неё эту серую, немодную одежду и посмотреть, как выглядит эта домашняя, пахнущая молоком ярость без всех этих дурацких покровов. Захотелось прикусить эту пухлую нижнюю губу, которую она сейчас закусывает. Захотелось увидеть, как этот ледяной, испуганно-возмущённый взгляд потемнеет от совсем других эмоций.
Это желание накатывает такой волной, что я едва не теряю контроль над лицом. Оно настолько сильное и неожиданное, что вышибает из головы все мысли о предзаказах и таможне. Я просто стою и смотрю на неё.
А потом мозг, опоздав на три секунды, включает сарказм. Защитную реакцию.
Наш новый кадр пахнет молоком и печеньем. Идеально для яслей. И для… других целей.
Я фыркаю — резко, почти злорадно, себе самому, и выхожу из кабинета, нарочито громко хлопнув дверью.
В коридоре я останавливаюсь. Дышу. Руки сжаты в кулаки. Что это, к чёрту, было? С какого перепуга? Она же… никто. Домохозяйка. Протеже. Потенциальная проблема. Красивая — да, ладно, признаю. Но не настолько же, чтобы организм взбунтовался, как пацан в переходном возрасте.
Это бесит. Бесит неконтролируемость реакции. Я привык владеть собой всегда. А тут какая-то… Полянская. С первого взгляда. С первого вздоха.
Возвращаюсь в свой кабинет. Ставлю сводку на стол. Смотрю на город за окном, но вижу не его, а её лицо. Эти глаза. В них не было подобострастия. Была злость. Меня это зацепило. Задело. Как заноза.
Сажусь в кресло. Пытаюсь вернуться к цифрам, но они плывут перед глазами. Вместо них — образ: как она вжалась в кресло. Как сжалась. Как пыталась сохранить лицо. Хрупкая. Но не сломленная.
Нет. Это недопустимо. Я не позволю какому-то «гуманитарному грузу», пахнущему детской присыпкой, выбивать меня из колеи. Игорь может играть в свои игры, но здесь правила диктую я.
Я нажимаю на кнопку селектора.
— Эллочка.
— Да, Александр Валентинович? — её голос, сладкий как сироп, льётся из динамика.
— Эта новая… Полянская. В понедельник выходит. Я не хочу видеть её расслабленной. Первое же задание — самое сложное из того, что есть в отделе. Невыполнимое. Поняла?
— Поняла, — в её голосе слышится плохо скрываемая радость. — Будет сделано.
Откидываюсь на спинку кресла. Вот так. Порядок. Я не мягкотелый Игорь. Я не буду её опекать. Я её сломаю. Пусть прибежит с плачем или сдастся и уйдёт сама. Чем быстрее, тем лучше.
Но даже формулируя этот план, я ловлю себя на мысли, которая ползёт, как гадюка, из самого тёмного уголка сознания: а что, если она не сломается? Что, если у этой домашней мыши окажутся стальные зубы?
И от этой мысли спазм желания снова, предательски, пробегает по телу. Смешиваясь с холодной, хищной уверенностью.
Отлично. Пусть попробует. Охота объявлена. А я всегда получаю то, что хочу. Особенно то, что пахнет молоком, яростью и вызовом. Посмотрим, как долго продержится её «достоинство».
Я смотрю на дверь, представляя, как она, бледная, выходит из кабинета Игоря. Улыбка появляется на моих губах. Не добрая. Предвкушающая.

Добро пожаловать в «Apex Grand», Мария Полянская. Располагайся. Ненадолго.



Глава 5. Мария

Понедельник. День сурка, только адский. Мой новый перманентный кошмар начинается в шесть утра, когда я пытаюсь вытащить из кровати девятилетнего сына, который внезапно превратился в тяжёлого, сонного моллюска.
— Саш, вставай. В школу.
— Уммяя… — он зарывается головой в подушку. — Мам, можно не пойду? У нас сегодня контрольная по математике.
— Именно поэтому и нужно идти, — говорю я, стаскивая с него одеяло. Внутри всё сжимается. Контрольная. А я даже не спросила, готовился ли он. Не проверила домашку в субботу, потому что сама сидела над своими отчётами. Едкое чувство вины заползает в горло.
В дверях детской появляется Дима, уже бодрый и собранный. Он смотрит на нашу возню с видом стороннего наблюдателя.
— Ну что, Марья, развлекаешься? — в его голосе лёгкая насмешка. Мы договорились распределить обязанности: я отвожу Сашу в школу, он — Настю к маме. Всё выглядит справедливо.
— Мама, а папа отвезёт? — Саша хватается за соломинку.
— Не, сынок, у меня совещание в девять, — Дима бьёт его по плечу, якобы по-дружески. — Ты же мужчина. Мама тебя довезёт. Всё по расписанию.
Расписанию. Его священному графику, в который мои новые рабочие реалии вписаны кривыми, неудобными буквами.
На кухне другая проблема. Настя, моя шестилетняя принцесса, сидит в пижаме с единорогами и упрямо складывает губы бантиком.
— Не хочу к бабушке! — заявляет она, и её голубые глаза наполняются крупными, искренними слезами. — Хочу дома с тобой!
Сердце разрывается на части. Я опускаюсь перед ней на колени, беру её маленькие ручки в свои.
— Солнышко, мама теперь работает. Помнишь, мы говорили? Это как у папы. Вечером я приеду, и мы всё тебе прочитаем, поиграем…
— Но ты раньше всегда была дома! — всхлипывает она, обвивая мою шею. Её запах, детский, сладкий, врезается в сознание. Тот самый запах, который был со мной на протяжении всех шести лет.
Дима, наливая себе кофе, бросает через плечо:
— Насть, хватит ныть. Маме надо работать, понимаешь? Надо. — Его тон не оставляет пространства для дискуссии. — Ты и так их избаловала до невозможности, — переводит он взгляд на меня. — Пора привыкать.
Последняя фраза — как пощёчина. «Избаловала». Любовью, вниманием, присутствием? Я резко поднимаюсь, но глотаю ответ. Не сейчас. Не перед детьми. Я просто крепче обнимаю Настю.
— Бабушка испечёт твои любимые пирожки с вишней, — шепчу я ей на ушко. — А вечером мы с тобой нарисуем самого волшебного единорога. Обещаю.
Обещаю. И чувствую себя дерьмово, потому что знаю — вечером я буду выжата как лимон, и на единорога сил может не хватить.

Час спустя я выхожу из метро у башни «Apex Grand». Ветер треплет полы моего старого пальто. Я чувствую себя не просто «мышью». Я чувствую себя провалившейся матерью, которая бросила плачущего ребёнка и везёт в школу сына, который не готов к контрольной. И всё это ради чего? Чтобы вписаться в чьё-то идиотское представление об «идеальной семье»?
В офисе меня встречает стерильная тишина. И знакомый взгляд Эллочки в приемной. Сегодня он ещё слаще и ядовитее.
— О, Мария Сергеевна! С первым рабочим днём! — она протягивает мне толстую папку. — Игорь Владимирович просил вас ознакомиться с этим и подготовить предварительный отчёт к обеду. Это приоритетная задача.
Я беру папку. Она тяжёлая. Открываю первую страницу — сплошные цифры, графики, непонятные аббревиатуры. Это не «ознакомиться». Это засада. Чистой воды. Я поднимаю глаза на Эллочку. Она улыбается во весь рот. В её глазах — предвкушение.
— К обеду? — переспрашиваю я, и мой голос звучит ровно, хотя внутри всё дрожит.
— Да-да! Очень срочно! Удачи! — она уже отворачивается от меня, демонстративно начиная что-то печатать.
Я иду к своему рабочему месту — маленькому столу в общем пространстве недалеко от кабинета Игоря Владимировича. Отдельный кабинет мне не положен по статусу. Рядом сидят ещё несколько сотрудников. Они бросают на меня косые взгляды, быстро отводят глаза. Слухи, пущенные Эллочкой, уже сделали своё дело. Я — «та самая». По блату. Недотепа.
Сажусь. Открываю папку. В глазах рябит. Я ничего не понимаю. Абсолютно. Десять лет декрета вычеркнули из памяти даже базовые вещи. Паника, холодная и липкая, подползает к горлу. Я хватаюсь за стакан с водой, делаю глоток. Дыши, Маша. Дыши. Ты не дура.
Я начинаю с самого начала. Беру блокнот, разноцветные ручки — мой старый приём визуализации. Выписываю каждую незнакомую аббревиатуру. Открываю корпоративную базу знаний. Ищу. Методично, как когда-то искала в интернете симптомы детских болезней в три часа ночи.
Время летит незаметно. Я забываю про контрольную Саши, про слезы Насти. Весь мир сужается до экрана монитора, исписанного листа и этой чудовищной, непонятной задачи. Я задаю вопросы коллегам — осторожно, вежливо. Большинство отвечает сдержанно, но без открытой неприязни. Расхрабрившись, иду в кабинет главного бухгалтера за помощью. Чувствую на спине насмешливые взгляды — протеже явно не справляется с поставленной задачей. Унизительно. Но я не сдаюсь. Готовлюсь к очередному стыду в бухгалтерии.
Но фортуна неожиданно поворачивается ко мне лицом: главный бухгалтер — Галина Николаевна, женщина постарше, подсказывает, в каком разделе искать нужный регламент. В её взгляде нет ни слащавости, ни злорадства. Есть профессиональная оценка. И капля… жалости? Нет, скорее, понимания.
К обеду я не сделала и четверти. Но у меня есть структура. Понимание, что к чему. И яростное, жгучее желание эту папку победить.
Игорь Владимирович появляется около двух. Он заглядывает ко мне.
— Как продвигается, Мария? Не кидайтесь с места в карьер.
— Спасибо, разбираюсь, — говорю я, и это почти правда.
Он кивает и уходит. Я снова погружаюсь в цифры.
В шесть вечера офис пустеет. Я остаюсь одна. Нужно ещё хотя бы час. Я звоню маме.
— Мам, как Настя?
— Уснула, бедняжка, уставшая совсем. А ты где?
— На работе. Задержусь.
— Маша, ты с ума сошла? В первый же день? Дима-то что говорит?
— Дима… тоже на работе, — отвечаю я уклончиво. Потому что Дима, как я уже успела понять из его краткого сообщения, задержался на «важных переговорах». Ужин, значит, снова на мне. Точнее, его отсутствие.
В семь я понимаю, что голова уже не варит. Закрываю папку. Завтра. Завтра я с этим разберусь. Я почти уверена.

Дома — тишина. Слишком тихая. Дети спят. На кухне — чисто. Дима сидит в гостиной с ноутбуком.
— Ну, как первый блин? — спрашивает он, не отрываясь от экрана.
— Комом, — честно говорю я, скидывая пальто. — Задали невыполнимое задание. Сидела до семи.
— Ага, — он хмыкает. — Я же говорил папе. Не стоило совать тебя в такую серьёзную контору. Ты же десять лет с детьми возилась, какой из тебя профессионал? Нашли бы что-нибудь попроще, вроде секретарши в знакомой фирме.
Его слова падают, как камни, прямо в солнечное сплетение. Они выбивают из меня весь воздух. Я замираю на пороге кухни, внутри всё сжимается в тугой, болезненный комок. Это не просто его обычное равнодушие. Это — предательство. Он не в моей команде. Он даже не на трибунах. Он — по ту сторону баррикады. Со своим отцом. С его мнением.
Я медленно поворачиваюсь к нему. Голос звучит странно, будто не мой. Ровно. Тихо.
— Дима. Идея отправить меня на работу была твоя. Вернее, твоего отца. Я пошла. Я пытаюсь. А ты… ты что, хотел, чтобы я сразу села в лужу и подтвердила твою правоту? Что я — никчёмная дура, которая только детей растить и может?
Он, наконец, отрывает взгляд от ноутбука. На его лице — неподдельное удивление. Он не ожидал ответа. Он привык, что я глотаю обиды.
— Я ничего такого не говорил! Я забочусь о тебе! Чтобы не перегружалась! — он начинает защищаться, и в его голосе слышится раздражение. Его планы спокойного вечера рушатся.
— Заботишься? — я делаю шаг к нему. Внутри всё дрожит от ярости. — Заботишься — это когда поддерживаешь. А не когда поливаешь грязью в первый же день. Мои успехи тебя не радуют, они тебя раздражают. Почему?
Мы смотрим друг на друга через всю гостиную. Между нами — десять лет брака, двое детей и внезапно выросшая стена из льда и невысказанных обид. Он первый отводит взгляд, снова утыкаясь в экран.
— Не выдумывай ерунды. Устала ты просто. Иди ужинай готовь, что ли.
Я не двигаюсь с места. Я смотрю на его склонённую голову и понимаю: он даже не пытается вникнуть. Ему просто неинтересно. Ни моя работа, ни мои чувства, ни моя ярость. Ему интересен только его комфорт. Который я, похоже, перестала обеспечивать.
Я разворачиваюсь и иду на кухню. Не готовить ужин. Я открываю холодильник, наливаю себе стакан воды и пью его большими глотками, глядя в темное окно, где отражается моё бледное, искажённое усталостью и злостью лицо.
Завтра будет новый день. Новое невыполнимое задание на работе. Новые слёзы Насти. Новая контрольная у Саши. И муж, который будет ждать ужина, как естественное продолжение его устоявшегося образа жизни. И мой, нарушенный, его абсолютно не волнует.



Глава 6. Александр

Она здесь уже три дня. Три дня я чувствую её присутствие, как щепку под кожей. Эллочка докладывает: сидит, уткнувшись в монитор, задаёт вопросы тихо, не лезет. Ни одной жалобы. Ни одной просьбы о помощи. Это начинает бесить. Она должна была сломаться в первый же день. А она нет. Она просто… работает.
Игорь, чёрт его побери, смотрит на меня с той своей спокойной, всё понимающей усмешкой. Он видит, что я слежу. Видит мое раздражение. И молчит. Это бесит ещё больше.
Надо закручивать гайки. Не просто сложное задание. Надо такое, чтобы у любого профессионала волосы дыбом встали. А у этой домохозяйки — чтобы мозг вообще отключился.
Я вызываю к себе Эллочку. Она влетает, как на крыльях, предвкушая зрелище.
— Задание для Полянской, — говорю я, не глядя на неё, уставившись в экран. — Архивные данные по безнадёжной дебиторке за 2020–2021 годы. Смешать с текущими договорами, убрать ключевые поля, оставить одни цифры и старые коды контрагентов. Дать ей «для ознакомления и подготовки сводного отчёта о динамике». Срок — до конца сегодняшнего дня.
Эллочка замирает. Даже она понимает: это не задание. Это саботаж. Чистой воды. Невозможный пазл из устаревших и намеренно искажённых данных.
— Александр Валентинович, это же… — она начинает.
Я медленно поднимаю на неё взгляд. Один только взгляд. Холодный, как лезвие.
— Что «это же»? — мой голос тихий, почти ласковый. Опасно ласковый.
Она бледнеет, сразу понимая свою ошибку. Никаких вопросов. Никаких «но».
— Ничего. Будет сделано, — она выдыхает и почти бегом выскальзывает из кабинета.
Отлично. Теперь ждём. Я даю ей час. Максимум — два. Потом она либо приползёт сюда с глазами, полными слёз, либо побежит жаловаться Игорю. В любом случае — капитуляция. И я смогу с чистой совестью сказать Игорю: «Видел? Не тянет. Гони её».
Час проходит. Тишина. Я поднимаюсь, делаю вид, что иду к кулеру. Прохожу мимо её стола. Она сидит, сгорбившись над распечатками. На столе — не просто листы. Это какая-то психоделическая карта. Она взяла разноцветные маркеры и… разрисовала всё. Жёлтым выделила одни типы контрактов, зелёным — другие, розовым обвела явные нестыковки в нумерации. Рядом лежит исписанный лист, где она вывела свою систему обозначений. Это не работа экономиста. Это работа… стратега. Или сумасшедшего.
Но это не хаос. В этом есть своя, чёртова, логика. Она систематизирует хаос. Как мать систематизирует детское расписание на неделю: красным — бассейн, синим — музыкалка. Та же примитивная, но до жути эффективная методика.
Раздражение клокочет во мне. Она не паникует. Она не бегает. Она методично, как термит, грызёт эту невыполнимую задачу. И, кажется, продвигается. Это невозможно. Это нарушает все мои расчёты.
Проходит ещё час. Я не выдерживаю. Мне нужно видеть её лицо. Нужно услышать дрожь в голосе. Что-то, что подтвердит: она на грани.
Я выхожу из кабинета и направляюсь прямо к её столу. Она не замечает моего приближения, уткнувшись носом в свои цветные схемы. Я останавливаюсь прямо перед ней, отбрасывая тень на её бумаги.
Она вздрагивает и поднимает голову. Её лицо… сосредоточенное. Усталое, да. Но не сломленное. В её больших глазах я читаю не страх, а глубинное, жгучее раздражение. На ситуацию. На задание. Возможно, на меня.
И это — бензин в костёр моей ярости.
— Проблемы? — выдыхаю я. Слово звучит как обвинение. Признавайся. Сдавайся.
Она смотрит на меня несколько секунд. Молчание тянется невыносимо долго. Потом её взгляд падает на её же цветные пометки, и в уголках её губ появляется что-то вроде… усмешки? Нет, не усмешки. Горького понимания.
— Решаются, спасибо, — говорит она. Её голос тихий, но на удивление твёрдый. Не дрожит. Ни капли. — Хотя источник данных, мягко говоря… архаичен.
Тихо. Чётко. Попадание прямо в яблочко.
Воздух выходит из меня. Я стою, совершенно ошарашенный. Она не просто поняла, что задание — подвох. Она нашла в себе наглость указать на это. Вежливо, но недвусмысленно. «Архаичен». Чёрт возьми.
Мой мозг лихорадочно ищет ответный удар, но находит только пустоту. Я привык к страху, к лести, к подобострастию. К этому — нет. К этой спокойной, вежливой дерзости.
Я не могу просто так уйти. Это будет похоже на отступление.
— Смотрите не заиграйтесь в свою систематизацию, — говорю я, и мои слова звучат глупо даже для меня. — Здесь нужны результаты, не цветочки-лепесточки.
Она снова смотрит на меня. Прямо в глаза. И я вижу в её взгляде искру. Острую, живую, опасную.
— Цветочки-лепесточки, Александр Валентинович, как раз и помогают отличить сорняки от полезных растений. Чтобы не потратить время компании впустую. — Она вежливо улыбается. Это не улыбка. Это оскал в мягкой перчатке.
Я проиграл этот раунд. По всем статьям. Она не сломалась. Она дала сдачи. И её ответ был в десять раз умнее моей дешёвой провокации.
Я резко разворачиваюсь и ухожу. Чувствую, как уши горят от ярости и… чего-то ещё. Какого-то дикого, неконтролируемого азарта. Она ответила. Маленькая, серая мышка оскалила стальные зубки.
Вернувшись в кабинет, я захлопываю дверь. Мне нужно выместить эту бешеную энергию куда-то. Я с силой бью кулаком по столешнице. Глухой удар отдаётся в тишине.
Через пять минут вызываю Эллочку. Она входит, сияя в предвкушении хороших новостей.
— Ну как, Александр Валентинович? Она уже… — начинает она.
— Закрой рот, — прерываю я её ледяным шёпотом. Мой взгляд приковывает её к месту. Я вижу, как кровь отливает от её лица. — Задание было составлено идиотски. Кто давал тебе право так бездарно путать данные?
Она открывает рот, чтобы возразить, что это же я сам… Но встречается с моим взглядом и замирает. Страх сквозит в каждом её мускуле. Идеально.
— Больше — никогда, — говорю я, отчеканивая каждое слово. — Никаких самодеятельностей. Поняла?
— Поняла, — выдыхает она, едва слышно.
— Выйди.
Она выскальзывает, как ошпаренная. Хорошо. Пусть боится. Кто-то должен бояться в этом офисе. Раз уж эта… Полянская решила, что может не бояться.
Я подхожу к окну. Внизу копошится город. Но я его не вижу. Я вижу её лицо. Сосредоточенное. Её глаза, полные спокойной ярости. Её руки с разноцветными маркерами, методично наводящие порядок в хаосе, который я для неё создал.
«Архаичен».
Чёрт побери. Она не просто красивая и пахнущая молоком. Она умная. Опасно умная. И это меня не просто бесит. Это меня заводит. Дико, по-зверски заводит. Потому что сложную добычу всегда интереснее брать.
Я сажусь в кресло. Злость медленно переплавляется в холодную, расчётливую решимость. Хорошо, Мария Полянская. Ты выиграла первый раунд. Поздравляю. Но игра только начинается. И правила устанавливаю всё ещё я.
Я достаю телефон. Отменяю вечернее свидание. Оно кажется мне вдруг невыразимо скучным, пресным. После её колкости любая другая женщина будет казаться безвкусной ватой.
Вместо этого я остаюсь в офисе. Смотрю в потолок. И жду. Просто жду. Интересно, сколько ещё продержится её спокойствие? Интересно, что заставит его дрогнуть?
Охота продолжается.



Глава 7. Мария

Суббота. День, который должен быть спасением, а ощущается как продолжение пытки. Только пытка другая — семейно-дружеская, приправленная фальшивым радушием и взглядами, которые колют кожу, как иголки.
Мы идем по торговому центру. Осенний свет льётся через стеклянный купол, детишки носятся вокруг, а я чувствую себя актрисой в очень плохой пьесе. В главной роли — «идеальная семья Полянских». Сценарий пишет Дима. А я забыла свои реплики.
Рядом — Лешка с Ленкой и их дочка Дашенька. Леха, давний друг моего мужа времён университета, громкий, щедрый душой и кошельком. Он сейчас на корточках рядом с Настей и своей Дашкой, объясняет что-то про конструктор с таким энтузиазмом, будто это последнее изобретение человечества.
— Видишь, Настенька, тут шестерёнка должна сюда, а потом ВЖУХ! И всё поедет!
Настя смотрит на него, раскрыв рот, а потом одаряет его сияющей улыбкой. Леха в ответ смеётся, и его смех — такой громкий, искренний — разливается по залу. Он подхватывает Настюшку, сажает себе на плечи и берет свою дочурку за ручку. — Теперь Настина очередь покататься.
Я смотрю на них и чувствую тёплую волну благодарности. Леха — как глоток свежего воздуха. Мои дети его обожают.
А потом мой взгляд скользит назад.
В пяти шагах от нас плетутся Дима и Елена. Ветерок доносит обрывок их разговора. Низкий, ворчливый голос Димы:
— …лишь бы деньги тратить. Игрушки, кафе… Поход в магазин как стратегическая операция по опустошению кошелька.
Ленка тихо смеётся. Не осуждающе, а… солидарно. Сочувственно.
— Ну, Дим, не переживай. Зато дети рады, — говорит она, и в её голосе сквозит та же едва уловимая снисходительность, что и у него.
Стыд. Горячий, всепоглощающий, унизительный стыд накрывает меня с головой. Мне стыдно за него. Перед Лешкой. Перед детьми, которые этого не слышат, к счастью. Перед самой собой. Потому что я позволяю это. Позволяю, чтобы моего мужа жалели из-за его скупости. Чтобы нашу жизнь, наши скромные семейные радости обсуждали как дурной тон.
Мы заходим в кафе — уютное, пахнущее корицей и кофе. Леха, не глядя в меню, заказывает детям огромные молочные коктейли с пирожными. Дима, изучая прайс, демонстративно вздыхает.
— Саша, Настя, сок будете? Яблочный. Он полезнее.
Я вижу, как лица детей немного падают. Они видели розовый коктейль с зонтиком у Дашки. Но протестовать не смеют. Просто кивают.
Лешка пытается возразить:
— Да ладно, Дима, давай уж…
— У них и так сахара много в рационе, — отрезает Дима, даже не взглянув на друга. — Маша слишком их балует.
Я сжимаю пальцы под столом. Я балую. А он — блюдёт здоровье. Идеальный отец. Я опускаю глаза в чашку с чаем, который внезапно кажется мне полным желчи.
— Ну, как там твой новый ад, Маш? — спрашивает Леха, пытаясь сменить тему. Его глаза по-доброму лукавят. — Говорят, у вас там зверинец, а не офис.
Я улыбаюсь, стараясь, чтобы улыбка выглядела естественной.
— Зверинец — это точно. Но интересно. Очень многому приходится учиться заново.
— Горностаев там, да? — Леха присвистывает. — Это ж легенда. Знакомый моего брата с ним на яхтах отдыхал, говорит, характер — огонь. Но дело своё знает.
— Знает, — подтверждаю я. И чувствую, как на щеках появляется румянец. К чёрту, я краснею? От упоминания его фамилии?
Елена поднимает на меня взгляд. Её глаза — светлые, холодные — медленно скользят по моему лицу, будто читая что-то между строк.
— Да уж, должность-то солидная, помощник финансового директора в таком холдинге, — говорит она, помешивая ложечкой свой латте. Голос сладковатый, как детский коктейль. — Как бы голова от такого восторга не закружилась. Ты же, Маш, к такому-то не привыкла. Из декрета сразу в топ — резко.
Удар. Искусно замаскированный под заботу. Я открываю рот, чтобы ответить что-то колкое, но Дима опережает меня.
— Абсолютно с тобой согласен, Лен, — говорит он, и его поддержка жены нашего друга звучит так естественно, так привычно, что у меня перехватывает дыхание. — Я сам об этом говорю. Папа, может, и хотел как лучше, но… Там же своя атмосфера, свои правила. Легко не туда пойти, не то сказать.
Он говорит это, глядя на меня. И в его взгляде нет поддержки. Есть… предостережение. И раздражение. Раздражение тем, что я оказалась в месте, которое он считает «не своим» для меня. Тем, что я нарушила иерархию. Его иерархию.
Лешка хмурится.
— Что вы, как сговорились! Машка всегда была умнейшей! Золотые медали и красные дипломы просто так не раздают. Втянется — и всех построит, вот увидите. — Он подмигивает мне.
Я пытаюсь улыбнуться в ответ, но губы не слушаются. Я чувствую себя на стуле голой. Меня обсуждают. Оценивают. Муж и… подруга? Союзница? Ставят мне оценки. И мой муж — в жюри, которое вынесло вердикт: «не дотягивает, слишком высоко забралась».
— Спасибо, Леш, — тихо говорю я. И в этот момент ловлю себя на дикой, предательской мысли: уж лучше бы скорей наступил понедельник.
Мысль настолько чудовищная, что я едва не роняю чашку. Понедельник. Офис. Стеклянные стены. Задания-ловушки. Эллочка с её ядовитой улыбкой. И… Александр с его карими, режущими лезвиями глазами. И его грубые и циничные вопросы, на которые нужно находить остроумные ответы.
И это — предпочтительнее. Чем вот это. Чем этот фарс идеальной семьи. Чем этот взгляд мужа, полный не веры, а сомнения. Чем эта слащавая «забота» Ленки, от которой тошнит.
Потому что там, в офисе, со мной хотя бы честно. Там не надевают масок. Там нападают в открытую. А здесь… Здесь всё пропитано ложью. И самая горькая ложь в том, что я до сих пор сижу за этим столом и делаю вид, что всё в порядке.
Мы доедаем в почти полном молчании. Дети, почуяв напряжённость, притихли. Леха смотрит то на меня, то на Диму, понимая, что что-то не то, но не понимая до конца — что именно.

Я забираю у Лехи спящую на руках Настю. Прижимаю дочку к себе, вдыхая её детский запах. Это — реально. Это — моё.
А всё остальное — фасад. И на этом фасаде появилась трещина. Глубокая, зияющая. И я боюсь, что если тронуть его пальцем, он рассыплется в пыль, обнажив то, на что я готова смотреть меньше всего.



Глава 8. Александр

Она избегает меня. Я это вижу. Три дня подряд, как только я появляюсь в общем пространстве, её голова опускается ниже к монитору, плечи напрягаются, будто она пытается стать невидимкой. Это должно было бы меня радовать. Значит, страх всё-таки есть. Значит, она осознаёт иерархию.
Но меня это не радует. Это бесит. Это какое-то дешёвое, трусливое поведение. После её «архаичных данных» я ждал продолжения. Ждал новых вывернутых наизнанку отчётов, новых колкостей, скрытых под вежливой улыбкой. А она… прячется. Как обычная мышка. Разочарование острое, как зубная боль.
Сегодня я в особенно скверном расположении духа. Бывшая прислала фото Алисы с какого-то школьного бала. Дочь, в чёрном платье, смотрит в камеру без улыбки. Её глаза — мои глаза. Но в них пустота и какая-то отстранённая враждебность. Я смотрю на снимок и чувствую приступ ярости и полнейшего бессилия. Две с половиной тысячи километров. Чужая жизнь. Чужая школа. Чужие правила.
Я выхожу из кабинета, мне нужен кофе. Крепкий и горький, как мои мысли.
Кофейня на этаже пуста, кроме барменши. Я уже почти у стойки, когда из-за угла, не глядя по сторонам, вылетает она. С грудой папок, которые угрожающе перекошены в её тонких руках. Мы сталкиваемся почти лоб в лоб. Она вскрикивает, папки вываливаются из её рук, бумаги веером рассыпаются по полу.
Инстинкт срабатывает быстрее мысли. Моя рука выстреливает вперёд, хватает её за руку, чтобы она не упала. Но это не просто хватка за локоть. Моя ладонь обхватывает её предплечье целиком. Полностью. Кожа под моими пальцами — тёплая, неожиданно мягкая. И я чувствую это чётко, как удар тока: пульс. Частый, отрывистый, бешеный пульс, бьющийся прямо под тонкой кожей у неё на запястье. Это её сердцебиение. Оно стучит так, будто она только что пробежала стометровку. От испуга? От… чего-то ещё?
Эта мысль, дикая и неуместная, заставляет меня почти грубо отдернуть руку. Как будто обжёгся. Её кожа оказалась слишком… живой. Слишком отзывчивой. Это нарушает все мои представления. Она должна была замёрзнуть, окаменеть от моего прикосновения. А её кровь… бешено стучит.
Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Испуг в них есть. Но сквозь испуг пробивается что-то другое. То самое раздражение, которое я видел раньше. И, чёрт побери, смущение. Яркое, жгучее смущение, от которого её щёки заливает густой румянец.
Злость от собственной реакции находит выход. Я цежу сквозь зубы:
— Сотрудникам «Apex Grand» полагается смотреть под ноги. Или у нас тут детская площадка, и я что-то пропустил?
Я жду, что она пробормочет извинение, покраснеет ещё сильнее и бросится собирать бумаги. Но она не делает этого. Она замирает. Дышит, глядя на меня. И вдруг — её губы, эти пухлые, некрашеные губы, складываются в подобие улыбки. Не испуганной. Саркастической.
— Простите, — говорит она, и её голос не дрожит. — Видимо, гравитационное поле некоторых начальников сильнее земного. Тянет, знаете ли.
Тихо. Чётко. Идеально прицельно.
Я замираю. Совершенно. Всё внутри меня обрывается. Гнев, раздражение, ярость — всё стихает, смывается одной этой фразой. Гравитационное поле начальников.
Это гениально. Это нагло. Это смешно. Это чертовски умно.
Никто. Никто так со мной не разговаривал. Никто не смел. Не смел перевести физическое столкновение в шутку, да ещё и с таким намёком на мою… что? Всепоглощающую значимость? Давящую мощь? Она посмела пошутить. Над ситуацией. Над моей колкостью. Надо мной, в конце концов.
Я смотрю на неё. Она уже не смотрит на меня, а присела, собирая бумаги. Её руки слегка дрожат — адреналин, не иначе. Но спина прямая. Она только что выиграла дуэль. И знает об этом.
Я не могу просто так уйти. Это будет бегством. Но и ответить мне нечем. Её парирование было настолько совершенным, что любой мой ответ будет выглядеть глупо. Я фыркаю — небрежно, будто её слова ничего не стоят, — разворачиваюсь и ухожу, оставив её одну с её бумагами и её «гравитационными полями».
Весь день фраза звенит у меня в голове. «Гравитационное поле». Чёрт возьми. Каждая мысль о ней, о её пульсе под моими пальцами, теперь сопровождается этим эхом. Она не просто умная. Она острая. Как бритва. И эта острота режет куда больнее, чем любая покорность.
Вечером я задерживаюсь. Не потому что нужно, а потому что не хочу ехать в пустую квартиру, где единственный звук — это тиканье дорогих часов. Вижу, что свет в её новом кабинете, рядом с кабинетом Игоря, горит. Разумеется. Мать-героиня, вкалывающая до ночи.
Я толкаю дверь без стука. Она вздрагивает и поднимает голову. На её лице — усталость, как тень. И опять это раздражение, которое сменяется настороженностью. Рядом с клавиатурой лежит детская раскраска. Домик, солнце, зелёная трава. И на полях — каракули: «Мамочке».
— Я… документы забыл, — говорю я, и звучит это нелепо. Какие документы? Я ничего здесь не забывал.
Она молча кивает, давая понять, что верит в эту чушь, но не собирается это комментировать.
Мне нужно что-то сделать. Сказать. Но слова не приходят. Вместо этого я подхожу к её столу. Сажусь напротив в гостевое кресло. Беру с её стола карандаш — простой, деревянный, заточенный детской точилкой. Она смотрит на меня, не понимая.
Я протягиваю руку и беру её раскраску. Она делает движение, чтобы отобрать, но замирает. Её взгляд прикован к моим рукам.
Я смотрю на этот дурацкий домик с кривыми окошками. И провожу линию. Потом ещё. Небрежно, уверенно. Через тридцать секунд рядом с домиком, на «траве», стоит контур спортивного автомобиля. Угловатый, стремительный, совершенно чужеродный в этом уютном детском мире. Я не умею рисовать. Но я могу схематично изобразить то, что знаю наизусть. Силуэт «Макларена».
Ставлю карандаш в стаканчик. Поднимаю на неё взгляд.
— Баланс, — говорю я, и моё слово повисает в тишине. Не объясняя, что я имею в виду: баланс между домом и скоростью? Между детьми и работой? Между её миром и моим?
Я встаю и ухожу. Не оглядываюсь. Не жду реакции.
В лифте смотрю на свои пальцы. Кажется, я всё ещё чувствую на них тепло её кожи и бешеный стук её пульса. И отголосок её смелой, острой фразы.
Я поставил свою метку. На её раскраске. В её пространстве. Машину среди домиков. Это не доброта. Это предупреждение. Напоминание.

Ты в моём поле, Мария Полянская. И гравитация здесь — моя. Рано или поздно ты это поймёшь по-настоящему.



Глава 9. Мария

Трещина превращается в пропасть. И она не где-то там, в отношениях с Димой. Она — прямо в моём расписании, которое разрывается на части, как дешёвая ткань.
Всё началось с безобидного, казалось бы, вопроса утром:
— Дима, у Саши сегодня бассейн в шесть. Ты сможешь его забрать из школы и отвезти? У меня в пять — еженедельный отчёт у Игоря Владимировича.
Он, не отрываясь от тоста с авокадо (новое увлечение — «здоровое питание», которое я, разумеется, должна обеспечивать), бросает:
— Не, не смогу. У меня рабочий процесс. Перенеси тренировку.
Как будто это так просто. Как будто тренер по плаванию ждёт моего звонка, чтобы перекроить своё расписание под капризы папаши. В голове всплывает картина: Сашино разочарованное лицо. Он ждал эту тренировку всю неделю. Он только-только начал получать удовольствие от воды, перестал бояться.
— Я не могу её перенести, — говорю я, стараясь, чтобы голос не дрожал от нарастающей паники. — Это не так работает.
— Ну, тогда пусть пропустит один раз, не велика беда, — пожимает плечами Дима. Его телефон вибрирует, он тут же погружается в сообщение. Проблема решена. С его точки зрения.
Для меня — нет. Это не «один раз». Это принцип. Это вопрос: кто в этой семье в приоритете? Ответ, как всегда, очевиден. Его работа — священная корова. Моя — досадная помеха. И уж тем более дети — это моя зона ответственности, в которую он снисходит в редкие моменты хорошего настроения.

В офисе меня колотит от внутренней дрожи. Я проваливаю еженедельный отчёт. Цифры путаются, я дважды теряю нить повествования. Игорь смотрит на меня внимательно, но не давит.
— Мария, всё хорошо? Вы выглядите уставшей.
— Всё… всё в порядке, просто небольшие сложности с графиком, — бормочу я, ненавидя себя за эту слабость.
Он кивает, понимающе.
— Семья — это всегда сложно. Если вам нужно уйти пораньше по важному вопросу — без проблем. Договоримся.
Спасительный круг. Я готова расплакаться от благодарности. И от стыда. Потому что «важный вопрос» — это не срочная операция у ребёнка, а поездка в бассейн. В мире мужчин, где правят Игорь и Александр, это, наверное, звучит смехотворно.
— Спасибо, Игорь Владимирович. Мне действительно нужно… отлучиться на час, чтобы отвезти сына на тренировку. Я всё доделаю вечером.
Дверь кабинета в этот момент открывается. Входит Александр Валентинович. Как всегда — без стука, как ураган, врывающийся в затишье. Он слышит последнюю фразу. Я вижу, как его брови медленно ползут вверх. В его взгляде — не интерес, а холодное, нарастающее недовольство.
— Опять? — одно слово, но в нём целая буря презрения. Он обращается к Игорю, будто меня здесь нет. — Я же предупреждал. У нас тут не социальная служба. Либо работа, либо детские утренники. Компания не спонсор вашего семейного расписания.
Его слова падают, как удары молота. Ультиматум. Озвученный громко, чётко, на грани хамства. «Спонсор вашего семейного расписания». Я чувствую, как кровь приливает к лицу. От стыда. От ярости. От беспомощности.
Игорь пытается сгладить:
— Саш, да всё в порядке, Мария…
Но я не даю ему договорить. Что-то во мне, какое-то долго копившееся, терпеливое, ломается. Я поднимаю голову и смотрю не на Игоря, а прямо на Александра. На его карие, холодные, самоуверенные глаза.
— Я понимаю, — говорю я, и мой голос звучит удивительно спокойно. — И я найду решение. Мой муж, к сожалению, не считает детские тренировки значимыми событиями, к которым нужно подстраивать своё расписание. Придётся искать другой выход.
В кабинете наступает тишина. Александр смотрит на меня так, будто я только что объявила, что Земля плоская. В его взгляде что-то вроде… недоумения.
Он не находит, что ответить. Просто стоит, переваривая. Его взгляд скользит по мне, будто он видит меня впервые. Резко разворачивается и уходит, хлопнув дверью. Моя откровенность оказалась сильнее его ультиматума.
Игорь выдыхает.
— Мария, вы уверены, что всё… в порядке дома?
— Не совсем, — честно отвечаю я, чувствуя, как внутри всё обрывается. — Но я разберусь. Спасибо, что отпустили.
Вечер. Бассейн. Вода, крики детей, запах хлорки. Я сижу на холодной пластиковой скамейке и смотрю, как Саша, сосредоточенно пыхтя, пытается проплыть свой первый метр. У него получается. Он выныривает, ищет меня глазами, и, поймав мой взгляд, сияет во весь рот. И этот свет в его глазах стоит всей унизительной сцены в кабинете, стоит усталости, стоит всего.
Дома — тишина. Дима уже дома. Сидит перед телевизором с тарелкой ужина, который, видимо, разогрел себе сам. Холодная тишина.
Я отправляю детей спать, долго укладываю Настю, читаю Саше. Потом выхожу в гостиную. Он не отрывается от экрана.
— Дима, нам нужно поговорить.
— Опять? — он вздыхает, будто я предлагаю ему разгрузить вагон цемента.
— Да. Опять. — Я сажусь напротив, блокирую ему обзор на телевизор. — Идея отправить меня на работу была не моя. Она была твоя и твоего отца. Я пошла. Я несу свою часть. А это значит, что ты должен нести свою. Не только финансовую. Ты должен нести родительскую. Равную. Бассейн, школа, больницы, утренники — это теперь не только мои заботы. Это наши.
Он смотрит на меня с искренним недоумением.
— Я же работаю! У меня серьёзная должность, ответственность! Ты хочешь, чтобы я из-за каждого чиха ребёнка бегал как угорелый?
— Я хочу, чтобы ты считал их жизнь — своей жизнью! — вырывается у меня, голос срывается. — А не досадным приложением к твоим «серьёзным» делам! Я тоже теперь работаю. И моя работа ничуть не менее важна для нашей семьи. Или ты думаешь, что мои отчёты — это просто «побаловаться»?
Он отводит взгляд. Телевизор мерцает за моей спиной.
— Не драматизируй. Всё образуется. Просто нужно время привыкнуть.
— Привыкнуть к чему? К тому, что я больше не твоя бесплатная прислуга с широким профилем? — я встаю. Усталость давит на плечи, но я не сдамся. Не сейчас. — Я настаиваю. С завтрашнего дня у нас будет общее, подробное расписание. И ты будешь его выполнять. Или я… — я запинаюсь. Что? Уйду? С работы, которую только-только начала? В мир, где у меня нет ни денег, ни поддержки?
Он смотрит на меня, и в его глазах я читаю не злость, а… досаду. Досаду на то, что удобная, предсказуемая Маша вдруг начала предъявлять счета. Досаду на то, что его комфортный мир дал трещину.
— Ладно, ладно, — бросает он, отмахиваясь. — Составим твоё расписание. Только не истери.
Это не победа. Это — перемирие на его условиях. Он согласился, чтобы я отстала. Но я хотя бы заявила о своих границах. Впервые за десять лет.

Иду в ванную, смотрю в зеркало на своё бледное, осунувшееся лицо. Включаю воду. И под шум струй тихо, про себя, повторяю жестокие слова Александра: «Компания не спонсор вашего семейного расписания».



Глава 10. Александр

Фальшь. Она витает в воздухе дорогого ресторана, смешиваясь с ароматами трюфелей и выдержанного виски. Я сижу за столом с тремя партнёрами. Они говорят о новых лимитах, о тендерах, о перспективах рынка. Их слова — отполированные, пустые скорлупки. Они кивают, улыбаются, их жёны — прекрасные манекены в бриллиантах — тихо перешёптываются о чём-то своём. Я отвечаю, шучу, подписываю предварительное соглашение. Всё идёт по плану. И мне невыносимо скучно.
Мозг, отключившись от бессмысленной болтовни, упрямо возвращается к одному образу. К её лицу сегодня в кабинете Игоря. К её спокойному, без эмоций, заявлению: «Мой муж, к сожалению, не считает детские тренировки значимыми событиями…»
Дикость. Чистейшей воды. Я не могу отогнать эту мысль. Как можно НЕ считать? Ребёнок — это продолжение тебя. Твоя кровь, твои амбиции, твоё будущее. Моя Алиса… мы с её матерью разорвали друг друга в клочья, но я никогда, ни на секунду не ставил под сомнение её важность. Я боролся. Да, проиграл, но боролся. А этот… этот Полянский, судя по её словам, просто отмахнулся. Как от назойливой мухи.
Это вызывает во мне не просто недоумение. Это вызывает презрение. И странное, почти болезненное чувство… чего? Не защиты. Нет. Но что-то близкое к тому. Она, с её стальными нервами и остроумием, оказалась заперта в клетке с человеком, который даже не понимает ценности того, что у него есть.
Ужин заканчивается. Прощания, пустые обещания «созвониться». Я сажусь в машину, но ехать домой — в эту тихую, роскошную пустоту — нет сил. Вспоминаю, что оставил в офисе папку с черновиками нового контракта. Предлог. Мне нужен предлог.

Офис «Apex Grand» ночью — другое место. Мёртвое, погружённое в синеватый свет аварийных ламп и зелёные огоньки дежурной техники. Мои шаги гулко отдаются в пустом коридоре. Я иду к своему кабинету, но взгляд сам цепляется за узкую полоску света, бьющую из-под двери в соседний кабинет.
Я останавливаюсь. Разум говорит — взять документы и уехать. Ноги не слушаются. Я тихо нажимаю на ручку. Дверь не заперта.
Она спит.
Сидит за столом, склонив голову на сложенные руки. Рядом — стопка исправленных отчётов, аккуратно перевязанная резинкой. И… детский рисунок. Яркими, кричащими фломастерами: солнце, улыбающаяся мама (узнаю её причёску) и надпись корявым почерком: «МАМЕ НА РАБОТУ». Рисунок приколот к монитору, как знамя.
Я стою в дверях и смотрю. На её расслабленное, беззащитное лицо. Тени под глазами кажутся ещё глубже в тусклом свете настольной лампы. На губах — ни намёка на её обычную колкую усмешку. Она выглядит уставшей. По-настоящему. Не от одного дня, а от всей этой своей двойной жизни, которую она пытается удержать на плаву.
Жалости нет. Жалость — для слабых. Что поднимается во мне — так это осознание её уязвимости. И это осознание бьёт по мне с неожиданной силой. Она, эта острая на язык, непробиваемая Полянская, которая посмела шутить про гравитационные поля, — здесь, сломавшись от усталости, под дурацким детским рисунком.
И тут же, следом, просыпается другой инстинкт. Глубокий, первобытный, тот самый, что заставляет хищника помечать территорию. Это здесь, под моей рукой. В моём логове. Это, в каком-то извращённом смысле, моё. Не в смысле собственности над человеком. А в смысле ответственности. Вызова. Она — проблема, которую я позволил Игорю создать, и теперь она здесь, на моей территории, в таком виде.
Я не думаю. Действую на автомате. Снимаю пиджак и набрасываю ей на плечи. Действие тяжёлое, неловкое. Я не умею этого делать. Не умею заботиться. Пиджак слишком велик для неё, он почти полностью накрывает её верхнюю часть тела, как одеяло. Пахнет мной — древесным одеколоном, сигаретным дымом, холодным воздухом с улицы. Он перебьёт её домашний, молочный запах. Хорошо.
Стою ещё секунду, наблюдая, как её дыхание остаётся ровным. Потом разворачиваюсь и ухожу. Быстро. Будто совершил что-то постыдное.
Всю дорогу домой в голове стучит одна мысль: зачем? Не было в этом ни капли практического смысла. Никакой выгоды. Только этот тупой, животный порыв: накрыть, пометить, защитить (от кого? от чего?).

Утром я прихожу в офис раньше обычного. Не признаваясь себе, зачем. На стуле за моим столом аккуратно, по-военному чётко, сложен мой пиджак. На нём лежит белый листок, оторванный от блокнота.
Подхожу. Читаю.
«Спасибо. Не простудитесь. М.П.»
Вот. Всё.
Ни одного лишнего слова. Ни намёка на смущение, на личную благодарность. Ни одного смайлика, которым бы сейчас засоряли сообщения все эти Эллочки. Просто констатация факта: спасибо за предмет одежды. И деловая забота: не простудитесь. Подпись — инициалами. Как в официальной переписке.
Бешенство подкатывает к горлу внезапно и яростно. Она… она что, посмела? Она взяла мой жест — пусть дурацкий, инстинктивный, но всё-таки ЖЕСТ — и превратила его в формальность! Она аккуратно сложила пиджак, как вещь, взятую на прокат, и вернула с холодной, вежливой запиской. Она не пришла сама. Не заглянула в глаза. Не пробормотала что-то, по чему я мог бы понять, что она чувствует. Смущение? Благодарность? Раздражение?
Нет. Она просто… отметилась. И отдалилась. Вернула границы на место. Даже здесь, в этом мелком инциденте, она выиграла. Она сохранила своё достоинство и независимость. А я остался с пиджаком в руках и чувством, будто меня обыграли в какую-то странную, необъявленную игру.
Я сминаю записку в кулаке и швыряю её в урну. Пиджак вешаю на спинку стула. Он теперь пахнет ею. Её шампунем. Её усталостью. Этим дурацким детским рисунком.
«Не простудитесь». Чёрт побери.
Я сажусь в кресло, смотрю на дверь. Она сегодня будет здесь. И я не знаю, чего жду больше — новых колкостей, или того, чтобы она хоть как-то отреагировала на прошлую ночь. Но она не отреагирует. Я это уже понял. Она — не из тех.
И это, чёрт возьми, бесит больше всего. Потому что это значит, что её невозможно купить, запугать или облагодетельствовать. С ней можно только одно — играть на равных. А я к такому не привык.



Глава 11. Мария

Просыпаюсь от онемения в шее и странного чувства. На плечах — тяжесть, тепло и запах. Не мой. Мужской. Резкий, древесный, с горьковатыми нотами табака и дорогого, холодного парфюма. Пахнет властью.
Открываю глаза. На мне — его пиджак. Тот самый, серый, безупречного кроя, который я видела на нём в день нашего столкновения. Я сижу, остолбенев, пытаясь сообразить, как он здесь оказался. Потом припоминаю: я уснула. И он… он накрыл меня.
Стыд и смущение обжигают щёки. Он видел меня такой — беспомощной, спящей за столом, с детским рисунком в качестве ночника. Уязвимой. А потом совершил этот… жест. Нелепый. Ненужный. Невероятно личный.
Я осторожно снимаю пиджак, словно он из тончайшего стекла. Ткань мягкая, тяжёлая, дорогая.
Что это было? Насмешка? Желание унизить ещё больше, продемонстрировав своё превосходство даже в «заботе»? Или… что-то ещё? Нет, не стоит строить иллюзий. Скорее всего, это был импульс собственника: вот вещь сломалась, надо её чем-то прикрыть, чтобы не портила вид в моём офисе.
Но почему-то сердце упрямо стучит иначе. Я тронута. Глупо, наивно, по-женски. Тронута самим фактом. Он мог разбудить, отчитать, оставить мёрзнуть. А он накрыл.
Я аккуратно складываю пиджак, стараясь, чтобы складки легли безупречно. Беру листок из блокнота. Что написать? «Благодарю» — звучит слишком пафосно. «Спасибо» — слишком просто. В голове крутятся разные варианты, все кажутся неверными, слишком личными. В конце концов, пишу коротко и сухо, как деловое письмо: «Спасибо. Не простудитесь. М.П.» Без смайликов. Без намёков. Отмечаю факт и ставлю точку. Отношения «начальник-подчинённая» восстановлены. Границы — на месте.
Отношу пиджак в его кабинет, кладу на стул. Возвращаюсь к себе, чувствуя странную пустоту. И решаю больше об этом не думать.

На следующий день всё идёт своим чередом. Я глубже погружаюсь в работу. Это начинает напоминать интерес. Я вижу логику в цифрах, закономерности в отчётах. И однажды, разбирая кипу бумаг за прошлый год, натыкаюсь на нестыковку. Небольшую, в пару сотен тысяч. Для «Apex Grand» — мелочь. Но для меня, привыкшей считать каждую копейку в семейном бюджете, это — красный флаг. Я проверяю ещё раз, потом ещё. Беру калькулятор (старая привычка), сверяю с первичными документами. Ошибка. Очевидная, но мастерски замаскированная в сложной проводке.
С осторожностью несу находку Игорю Владимировичу. Он изучает, сверяется со своей базой, потом смотрит на меня, и в его глазах загорается неподдельный, живой интерес.
— Мария, вы только что сэкономили компании полмиллиона, — говорит он, и его голос звучит громче обычного. — Браво. Я был прав, доверив вам этот архив.
Похвала тёплая, искренняя. Чувствую, как расправляются плечи. Это я сделала. Я, «гуманитарный груз», «домохозяйка». Я нашла ошибку, которую пропустили все.
И в этот момент мой взгляд сам собой находит его. Александр стоит в дверях своего кабинета. Он слышал. Он всё видел. Его лицо — каменная маска. Но я научилась читать мельчайшие детали. Напряжённая челюсть. Слегка суженные глаза. Он недоволен. Может, тем, что ошибка вообще была. А может… тем, что её нашла я.
Я не отвожу взгляд. Я смотрю прямо на него. Не вызывающе. Спокойно. Уверенно. Внутри я говорю ему: Я это заслужила. Я здесь не случайно. И мне кажется, он читает это. Читает и… оспаривает. Его взгляд говорит: Посмотрим. Одна находка — не показатель.
Между нами протягивается невидимая нить напряжения. Молчаливый диалог, в котором нет слов, но есть полное взаимопонимание. Игорь Владимирович что-то говорит мне ещё, но я уже почти не слышу. Весь мир сузился до этого взгляда.

Позже, в столовой, я наконец-то нахожу момент передохнуть. Ко мне подсаживается Галина Николаевна, главный бухгалтер. Женщина с умными, усталыми глазами и прямым взглядом.
— Молодец, — говорит она просто, отпивая кофе. — Горностаев, наверное, лопнул от злости. Он терпеть не может, когда кто-то указывает на косяки в его безупречном царстве.
— Кажется, он вообще терпеть не может, когда кто-то дышит в его сторону без спроса, — осторожно замечаю я.
Галина Николаевна усмехается.
— О, это да. Но без Игоря он — просто ураган, который разрушает всё на своём пути. А Игорь без него — гениальный стратег без войска. Вместе они — сила. Поэтому их ещё с самого начала «пушными» прозвали. Горностай и Куница. Зверьки, знаешь ли, ценные, но вовсе не ручные.
Я слушаю, и в голове складывается пазл. Тандем. Два противоположных полюса, создающих ток. И я — между ними.
— Забавно, — говорю я, и улыбка рождается сама собой. — Моя девичья фамилия — Соболева. Видимо, судьба — работать в зоопарке для пушных хищников.
Шутка вырывается необдуманно. Она — острая, самокритичная, с горьковатым привкусом. Я не просто наблюдатель в этом зоопарке. Я, выходит, тоже зверушка. Ценная? Вряд ли. Но своя.
Галина Николаевна фыркает, чуть не поперхнувшись кофе. Соседний столик замолкает, явно прислушиваясь. Я вижу, как улыбки перебегают с одного лица на другое. Шутка — меткая. Она попадает в самую суть. И она, что важно, не злая. Она — про всех нас, застрявших между зубами этих хищников.
К концу дня я уже слышу, как кто-то в коридоре в шутку спрашивает: «Ну что, как дела у нашего соболя?». Смеются. Но в этом смехе уже нет прежней неприязни. Есть… принятие. Пусть и условное.
Возвращаюсь к своему столу. На экране компьютера — новая задача от Игоря. Сложная, но уже не невыполнимая. Я сажусь, чувствуя странную, новую уверенность. Я здесь. Я нашла ошибку. Я пошутила. И меня не съели.
А из-за стеклянной стены его кабинета, кажется, доносится тяжёлый, пристальный взгляд. Он слышал. Про зоопарк. Наверняка.

Пусть слышит. Соболь, может, и не такой грозный зверь, как горностай. Но мех у него тоже ценный. И зубы острые.



Глава 12. Александр

«Зоопарк для пушных хищников».
Фраза жжёт мне слух. Она долетела до меня не сразу — через фильтр усмешек и перешёптываний в коридорах. Но долетела. И засела, как заноза под ногтем.
Я сижу в кабинете и смотрю на стену, будто могу видеть сквозь неё, как она, эта «Соболева», сидит за своим столом. Улыбается. Она посмела. Посмела не просто найти какую-то дурацкую ошибку в архивах, за которую Игорь её расцеловал при всех. Посмела вписать себя. В наш тандем. В нашу историю. В наше, чёрт побери, прозвище.
Она что, возомнила себя равной? Третьей в стае? Соболь — это ведь тоже ценный мех, да? Наверняка она так и думает. Стоило ей немного освоиться, немного раскрыть рот, и она уже лезет с претензией на место под солнцем. Наше солнце.
Ярость, горячая и слепая, закипает где-то в районе диафрагмы. Она не имеет права. Она — временное явление. Ошибка кадрового решения. «Гуманитарный груз», который рано или поздно отбудет на свою историческую родину — к детям, кастрюлям и просмотрам сериалов. А она… она шутит. Встраивается. Как будто всегда тут и была.
Дверь открывается. Входит Игорь. Смотрит на меня, и в его глазах я вижу то самое понимание, которое бесит меня больше всего.
— Слышал? — бросаю я, не в силах сдержаться. Голос звучит хрипло.
— Что именно? — Игорь делает вид, что не понимает. Он садится напротив, снимает очки.
— Про зоопарк. Про соболя. Она что, считает себя третьей в стае? — слова вылетают, острые и ядовитые. — Она тут временный приют для бездомных, Игорь. Не больше. Не надо давать ей иллюзий.
Игорь смотрит на меня долго и внимательно. Потом вздыхает.
— Саша, это просто шутка. Остроумная, кстати. Она не лезет ни в какую стаю. Она просто пытается выжить в условиях, которые мы, между прочим, сами для неё создали. И, надо сказать, неплохо справляется.
— «Неплохо справляется»? — я вскакиваю с кресла, начинаю мерить кабинет шагами. — Она находит одну ошибку, и ты готов вручить ей ключ от города! Она спит на работе! Она строит мне глазки!
Последняя фраза вырывается неожиданно даже для меня. Игорь медленно поднимает бровь.
— Глазки? Серьёзно? Мария Полянская? Ты уверен, что это были именно «глазки», а не, скажем, взгляд человека, который пытается понять, с какой стороны от него сейчас прилетит очередной упрёк?
Я замираю. Он прав. Чёрт его побери, он всегда прав. Это не были «глазки». Это был вызов. Спокойный, ледяной, уверенный. «Я это заслужила. Попробуй оспорь». Это бесит в тысячу раз больше.
— Неважно, — отмахиваюсь я. — Суть в том, что она забывает своё место.
— Её место там, где она может принести пользу, — спокойно парирует Игорь. — И она её приносит. Успокойся. Ты ведёшь себя как… ревнивый самец.
Последние два слова он произносит тихо, но они падают в тишину кабинета, как гильотина.
Я оборачиваюсь к нему. Ревнивый? Это смешно. Это не ревность. Это… отстаивание территории. Порядка. Она вносит диссонанс. Хаос. Своими дурацкими цветными маркерами, своей домашней логикой, своей спокойной усмешкой. Она не вписывается.
Игорь встаёт.
— У меня совещание. Попробуй хотя бы не срываться на ней сегодня. Ради меня.
Он уходит. Я остаюсь один со своей яростью. И с чем-то ещё. С тем, что клокочет под рёбрами, горячее и опаснее простого гнева.
Навязчивое желание.
Оно приходит не образно. Оно приходит конкретно, физически. Я представляю не абстрактное «обладание».
Я представляю, как подхожу к её столу. Как она поднимает на меня свои большие, спокойные глаза. И как эта спокойная, вечно-уравновешенная маска вдруг трескается. Не от страха. От чего-то другого. Я представляю, как моя рука касается её щеки, как пальцы впиваются в её волосы, заплетённые в этот её строгий, материнский пучок. Как они распускаются, падают на плечи. Как эта её усмешка — острая, умная, раздражающая — наконец слетает с её лица. И остаётся… что? Удивление? Гнев? Желание? Смесь всего сразу?
Я представляю, как она пытается отстраниться, сказать что-то колкое. И как слова застревают у неё в горле. Как её собственный контроль, эта её ледяная броня, даёт трещину. И под ней оказывается не домохозяйка, не робкий новичок. А женщина. Острая, живая, опасная. Такая, с которой не соскучишься.
Мысль обжигает. Это не просто желание. Это — потребность. Потребность сломать её защиту. Доказать. Себе? Ей? Всем? Что я всё ещё здесь главный. Что её ум, её находчивость, её шутки — это всё мишура. А под ней — всё та же базовая химия. И она работает на меня.
Я подхожу к мини-бару, наливаю виски. Пью залпом. Горькая жидкость обжигает горло, но не гасит огонь внутри.
Она думает, что вписалась? Что она — соболь в нашем зоопарке?
Хорошо. Пусть думает.
Но рано или поздно она поймёт разницу между зверьком в клетке и хозяином этого зоопарка. И я покажу ей эту разницу. Не словами. Не приказами. Чем-то более простым. Более действенным.
Я смотрю на дверь. Сегодня я не буду её трогать. Не буду придираться. Пусть успокоится. Пусть почувствует себя в безопасности.
Это будет моей самой изощрённой жестокостью. Потому что завтра, или послезавтра, или на следующей неделе… охота продолжится. И на этот раз я буду знать точно, чего хочу.
Я хочу видеть, как эта её спокойная, надменная уверенность рушится. Хочу слышать, как её ровное дыхание сбивается. Хочу чувствовать, как её пульс, который я уже держал в своей руке, забьётся в унисон не со страхом, а с чем-то другим.
И когда это случится, вот тогда мы посмотрим, кто здесь соболь, а кто — горностай.



Глава 13. Мария

Тишина в кабинете после ухода Александра звенит, как натянутая струна. Я сижу, уставившись в экран, и пытаюсь заставить пальцы снова печатать. Но они дрожат. Слегка, почти незаметно, но дрожат.
Он только что был здесь. Не врывался, как ураган. Пришёл тихо, с лицом, высеченным из гранита. В руках — распечатанный мой вчерашний отчёт. Тот самый, за который Игорь меня похвалил.
— Это что за формат? — спросил он, положив лист передо мной. Его палец тыкнул в мою собственную, разработанную для наглядности, систему цветовых маркеров и сводных таблиц. — У нас в компании приняты стандарты. ГОСТы. А это что? Детская раскраска?
Голос был ровным, без повышения тона. В глазах — холодный, методичный огонь. Он искал слабое место. И решил, что нашёл его здесь — в моём желании сделать сухие цифры понятными, визуализировать данные.
Знакомая паника попыталась подняться в горле. Он прав, я нарушила стандарт… Но что-то внутри — то самое стальное, что крепчало с каждым днём в этой борьбе, — резко сжалось и выпрямилось. Я сделала глубокий вдох. Не оправдываться. Никогда не оправдываться перед ним.
Молча взяла со стола свой планшет. Открыла папку с корпоративными стандартами оформления документов, которые я изучила вдоль и поперёк ещё на прошлой неделе. Открыла рядом свою сравнительную таблицу: слева — требования стандарта, справа — скриншоты моего отчёта с выделенными соответствиями.
Повернула планшет к нему. Мой голос прозвучал удивительно спокойно, почти деловито:
— Александр Валентинович, я руководствовалась разделом 4.2 «Визуализация данных для оперативного анализа» и приложением «Б» о нестандартных, но допустимых форматах презентации при условии сохранения всех обязательных реквизитов. — Я провела пальцем по экрану. — Все обязательные пункты присутствуют. Если я что-то упустила или нарушила, укажите, пожалуйста, конкретно. Я готова исправить.
Я смотрела прямо на него. В руке планшет был как щит. Я была готова к бою. К тому, что он найдёт какую-нибудь мелочь, зацепится, унизит.
Но он не нашёл. Он смотрел то на планшет, то на моё лицо. Его взгляд — тяжёлый, изучающий — скользил по сравнительной таблице. Я видела, как он понимает. Понимает, что я не просто отбиваюсь. Я пришла во всеоружии. Я изучила правила его игры лучше, чем он ожидал.
Он проиграл этот раунд. Чисто технически. И он это осознал.
Он ничего не сказал. Просто медленно кивнул, взял со стола свой экземпляр отчёта, развернулся и ушёл. Без слов. Без очередной колкости. Это была не победа в привычном смысле. Это было заявление о неприкосновенности. Он понял, что на этом поле биться бесполезно. Я знаю своё дело.
Но триумф длился ровно до звонка телефона.
— Маша, это мама.
Голос звучит торопливо.
— Привет, мам. Всё в порядке?
— Слушай, я завтра не смогу с Настей посидеть. У меня… дела. Важные.
— Какие дела? — спрашиваю я, не скрывая паники. — Мам, у меня конец года, отчётность, я не могу…
— Не можешь — решай! — резко обрывает она. В её голосе сквозит старый, знакомый металл — смесь обиды и раздражения. — Я не пожизненная нянька по твоему желанию! У меня своя жизнь! Ты хотела работать — вот и работай, но не за мой счёт!
Щёлк. Гудки.
Я чувствую, как Вселенная снова демонстрирует, что у меня нет права на что-то своё. Что моя карьера, мои попытки — это блажь, которая должна ютиться в узких рамках, уготованных мне другими.
Дима? Я даже звонить ему не буду. Его ответ предсказуем: «Решай сама, у меня совещание/переговоры/проект/командировка». Его мир не предусматривает форс-мажоров, связанных с детьми. Это моя территория. И сейчас на этой территории — катастрофа.
Остается один человек. Тот, кто единственный здесь понимает, что такое дети. Потому что у него их трое, и он иногда с гордостью показывает их фото — озорных, смеющихся мальчишек.
Стучу в кабинет Игоря Владимировича, чувствуя себя последней попрошайкой.
— Войдите.
Открываю дверь. Он сидит за столом, погружённый в документы, но, увидев моё лицо, сразу откладывает ручку.
— Мария? Что-то случилось?
— Игорь Владимирович, у меня… неловкая просьба, — начинаю я, и голос предательски дрожит. Я сжимаю руки в замок. — Завтра не с кем оставить дочку. Моя мама… не может. Муж на важном совещании. Я не могу взять отгул — отчёт по кварталу… — Я запинаюсь, собираясь с духом. — Можно… можно мне привести её сюда? Она очень спокойная, может часами рисовать, я её усажу рядом, она не будет мешать, я обещаю…
Жду отказ. Снисходительной улыбки. Объяснения, что офис — не детский сад.
Но Игорь лишь внимательно смотрит на меня, и в его глазах я вижу не раздражение, а понимание. Глубокое, мужское, отцовское понимание того, как иногда всё летит в тартарары, несмотря на все планы.
— Конечно, можно, — говорит он просто. — Приводите. Я знаю, что такое дети. Главное — чтобы ей не было скучно. Может, какие-то карандаши, книжки захватите.
— Спасибо, — выдыхаю я, и комок в горле рассасывается, сменившись волной безмерной благодарности. — Огромное спасибо. Она точно не помешает.
Выходя из его кабинета, я чувствую невероятную усталость. Битва с Александром, ультиматум матери, эта просьба… Но есть и луч света. Игорь. Его спокойная, неосуждающая поддержка. В этом мире стекла и стали он кажется островком человечности.
Ловлю себя на мысли, что где-то в глубине, под всей этой усталостью, прячется странное, почти дерзкое чувство. Завтра Настя увидит, где работает мама. Увидит этот блестящий, незнакомый мир. И Александр Горностаев… он тоже увидит. Увидит не просто сотрудницу, а мать. С её самым главным, самым уязвимым сокровищем на руках.
И почему-то мысль об этом не пугает. А заставляет выпрямить спину. Пусть видит. Пусть видит всю сложность и всю правду моей жизни. Не только цветные маркеры в отчётах. Но и детские карандаши на столе.



Глава 14. Александр

Звонок застаёт меня в машине, по дороге в офис. На дисплее — имя моей бывшей. Имя, которое я ненавижу почти так же сильно, как люблю свою дочь.
— Что.
— Твоя дочь, — голос на том конце провода визгливый, наполненный обвинением ещё до того, как прозвучали факты. — Она сошла с ума. Опять.
Я стискиваю руль.
— Говори нормально. Что случилось?
— В школе драка. Вернее, она набросилась на одноклассницу. Разбила ей нос. Потом заперлась в ванной и кричала, что уйдёт из дома. Грозилась… — голос срывается на шёпот, полный гадливого ужаса, — …что найдёт, чем наглотаться, если её не оставят в покое. Она унаследовала твой характер, Саша! Твой взрывной, неадекватный нрав! Ты передал ей это по наследству, как проклятие!
Каждое слово — удар ножом, точный и ядовитый. Она всегда умела бить в самое больное. Не в том, что Алиса в беде. А в том, что это — моя вина. Мои гены. Моё проклятие. Как будто её «идеальное» воспитание не имеет к этому никакого отношения.
Бессилие заливает меня горячей лавой. Я здесь. В Москве. А моя четырнадцатилетняя дочь там, в Амстердаме, разбивает кому-то носы и грозится покончить с собой. И я ничего не могу сделать. Ни-че-го. Ни приехать, ни обнять, ни поругаться с ней, ни отшлёпать. Между нами — полконтинента, новый муж матери, новые правила, новая жизнь, в которой для меня нет места. Только для моих «дурных генов».
— Что хочешь? — цежу я сквозь стиснутые зубы. — Денег на психолога? На закрытую школу?
— Я хочу, чтобы ты поговорил с ней! — кричит она. — Твой долг! Объясни ей, что так нельзя! Она не слушает меня!
— Она не слушает и меня! — рычу я в ответ и бросаю трубку. Просто бросаю. Потому что иначе разобью телефон о лобовое стекло.
Всё. Я снова в этой чёрной дыре. Знакомое чувство. Ярость, направленная в никуда. На себя. На неё. На весь мир.
В офисе я — живое воплощение бури. На утреннем совещании я разношу отдел продаж в пух и прах за невыполненный план. Голос — лезвие. Взгляд — шквал. Люди сидят, вжавшись в стулья, боясь дышать. Даже Игорь молчит, лишь изредка бросая на меня тяжёлые, понимающие взгляды. Ему хватает ума не лезть сейчас.
Я возвращаюсь в кабинет, пытаюсь вникнуть в цифры, но они пляшут перед глазами. Вижу не таблицы, а лицо Алисы в последний раз, когда видел её — обиженное, закрытое, с её же, моими, карими глазами. И теперь она бьёт кого-то по лицу. Ищет, чем наглотаться.
Голова раскалывается. Я тру виски, давя на боль, будто могу вправить ею мозги на место.
Дверь приоткрывается. Мария. Сейчас еще ее не хватало! В руках — поднос с чашкой кофе. Она входит бесшумно, ставит чашку на край стола. И тут же, рядом с блюдцем, кладет две белые таблетки. Обычный аспирин. Потом так же бесшумно разворачивается и выходит, не сказав ни слова.
Я смотрю на таблетки. Потом — на захлопнувшуюся дверь.
Это не забота. Не сочувствие. Это — наблюдательность. И такт. Чистейший, беспримесный профессионализм. Она увидела симптом — начальник в ярости, трёт виски. Диагностировала — головная боль от напряжения. Назначила лечение — анальгетик. Минимальными средствами. Не задавая вопросов. Не пытаясь заглянуть в душу, куда я никого не пускаю.
И это… это вызывает во мне не раздражение, а дикое, почти незнакомое чувство уважения. Она не лебезит. Не пытается утешить. Она просто решает мелкую практическую проблему, чтобы я мог продолжать делать своё дело. Она относится ко мне не как к монстру, а как к… коллеге, у которого случился сбой. И это чертовски ценно. Потому что любое «сочувствие» сейчас было бы фальшью, которую я бы с наслаждением размазал по стене.
Я глотаю таблетки, запиваю кофе. Горечь прогоняет часть тумана в голове.
Потом, выйдя через пару часов размять ноги, я вижу её. Вернее, вижу сначала ребёнка. Маленькую девочку, сидящую на стуле у стола Марии. Кучерявые светлые волосы, огромные, не по-детски серьёзные голубые глаза. Прямо как у… Её рисунки разложены повсюду.
И что-то сжимается у меня внутри. Грубо, болезненно. Моя Алиса была примерно такой же, когда её увезли семь лет назад. Такие же большие глаза. Только карие. Мои.
Я стою и смотрю, как девочка что-то увлечённо рисует, а Мария, не отрываясь от монитора, одной рукой поправляет ей прядь волос. Простой, автоматический жест. Материнский.
Ноги сами несут меня к ним. Я не выдерживаю.
Мария поднимает на меня взгляд — настороженный, готовый к защите. Я игнорирую его, опускаюсь на корточки перед девочкой, чтобы быть с ней на одном уровне.
— Привет, — говорю я, и мой голос звучит непривычно хрипло. — Ты Настя?
Она кивает, не пугаясь. Изучает меня своими голубыми прожекторами.
— А ты кто?
— Я Саша. Работаю тут.
— Моего брата тоже Саша зовут, — произносит это милое создание. — А ты умеешь рисовать? — она показывает на свои каракули. Дом, солнце, какое-то четырёхногое существо, возможно, кошка.
— Не очень, — говорю я. Но рука уже тянется к карандашу, валяющемуся на столе. Я беру чистый лист. И веду линии. Не думая. Просто рука помнит. Чёткие, угловатые контуры. Длинный капот, низкая посадка, агрессивная линия крыши. Схематичный, но узнаваемый силуэт гиперкара. За минуту на бумаге возникает не детская нелепица, а чертёж скорости и мощности.
Настя замирает, открыв рот. Потом смотрит на меня с таким чистым, неподдельным восхищением, от которого что-то ёкает в груди.
— Ух ты! — выдыхает она. — А ты… художник?
Я фыркаю, отдавая ей рисунок.
— Нет. Я тот, кто их продаёт.
В этом — весь я. Не создатель. Не творец. Добытчик. Завоеватель. Человек, который превращает красоту и скорость в деньги. Это всё, что я умею. И всё, что у меня осталось.
Я поднимаюсь, встречаю взгляд Марии. В её глазах нет благодарности. Есть сложная смесь удивления, оценки и… какой-то глубинной печали. Она видела, как я смотрел на её дочь. И, кажется, поняла что-то. Что-то важное.
Я киваю ей — коротко, сухо — и ухожу. Обратно в свой кабинет. К своим цифрам. К своей ярости. К своему бессилию.
В памяти — яркий, как вспышка, образ: голубые детские глаза, полные восхищения не перед «художником», а перед тем, «кто их продаёт». И понимание, что в чужой, пахнущей молоком дочери, я на секунду увидел отблеск своей, потерянной. И это больно. Гораздо больнее, чем любая головная боль.



Глава 15. Мария

Я вижу, как к моему кабинету направляется Горностаев. Сейчас устроит разнос, как обычно — с громом и молнией, что в священных стенах «Apex Grand» находится ребёнок. Готовлюсь к битве. Внутри всё сжимается в тугой, стальной комок. Моя рука лежит на спинке стула Насти, готовая в любой момент стать щитом.
Но он входит… тихо. Не то чтобы осторожно — его шаги всё равно тяжелы и уверенны. Но нет той разрушительной энергии, что обычно предваряет его появление. Он выглядит… разбитым. Да, именно так. Его лицо, обычно являющее собой образец холодной, высеченной из камня уверенности, сейчас серое и уставшее. И в глазах — пустота, в которой плавает какая-то тёмная, знакомая мне боль. Та боль, что бывает от собственного бессилия.
Он игнорирует меня. Совершенно. Его взгляд упирается в Настю, и в нём что-то происходит. Что-то такое глубокое и личное, что я инстинктивно прижимаю дочку к себе.
Он опускается перед Настей на корточки. Этот человек, перед которым трепещет весь офис, присел, чтобы быть на одном уровне с шестилетней девочкой. Моё сердце пропускает удар.
Я смотрю, затаив дыхание. Смотрю, как его рука — большая, с чёткими венами, привыкшая сжимать руль дорогой машины или размашисто подписывать приказы, — берет карандаш. Он берет его не так, как беру я или Настя. Он берет его осторожно, почти нежно, кончиками пальцев, будто боится сломать хрупкий грифель. Или испугать ребёнка.
Контраст настолько оглушительный, что я не верю своим глазам. Хищник… и человек. Не просто человек — отец. В этом простом жесте читается память тела. Знание, как держать что-то маленькое и хрупкое. И я вдруг с абсолютной ясностью понимаю: он — отец. И любит своего ребенка безумно, отчаянно и, судя по боли в его глазах, как-то... безнадёжно.
Он не рисует солнышко или котика. Он набрасывает на листе стремительные, резкие линии. И на бумаге возникает не рисунок, а схема. Дух скорости, заключённый в угловатые формы. Настя смотрит, заворожённая. Она чувствует в этих линиях силу, и её детская душа, как и любая, тянется к ней.
«А ты художник?» — спрашивает она с чистым восхищением.
«Нет. Я тот, кто их продаёт.»
Его ответ звучит как приговор себе самому. В нём нет гордости. Есть горькая, исчерпывающая констатация факта. Вот кто я. Не творец. Не отец, который может быть рядом. Продавец. Добытчик из другого измерения. И это всё.
Он уходит так же тихо, как и пришёл, оставив после себя не привычный ледяной сквозняк, а тяжёлую, почти осязаемую тишину. Тишину, полную вопросов.
Настя, вернувшись к своим фломастерам, через некоторое время отвлекается. Она подходит к огромному панорамному окну, за которым лежит весь город как на ладони. Прижимается лбом к прохладному стеклу и молчит. Потом оборачивается, и её голубые глаза задумчиво серьёзны.
— Мама, а мы здесь как в аквариуме? Все смотрят?
Мудрость не по годам сжимает мне сердце. Она уловила самую суть этого места. Мы — за стеклом. Нас наблюдают. Оценивают. И мы наблюдаем сами, пытаясь понять правила этой новой, странной среды.
— Немного так, — честно отвечаю я, подходя к ней. — Но мы тут ненадолго. Вечером пойдём домой.
— А тот дядя… он тоже в аквариуме? — спрашивает Настя, кивая в сторону кабинета Александра.
Я смотрю на матовое стекло его двери. За ним скрывается ураган в дорогом костюме, который только что нарисовал машину моей дочке с такой осторожностью, будто это было хрустальное яйцо Фаберже.
— Думаю, да, солнышко, — тихо говорю я. — Только его аквариум… самый большой. И, наверное, самый одинокий.
Она кивает, удовлетворившись ответом, и бежит обратно к своим краскам. А я остаюсь стоять у окна, глядя на отражение офиса в тёмном стекле.
Всё перевернулось. Монстр обрёл человеческое лицо. Оказалось, что под слоями цинизма, высокомерия и ярости бьётся чьё-то разбитое сердце. И этот кто-то любит своего ребёнка. И, возможно, именно эта любовь и невозможность её реализовать сделали его таким — колючим, опасным, невыносимым.
Мне вдруг стало неловко за свой страх. За свои колкости. За то, что я видела в нём только угрозу. Теперь я видела рану. И это было в тысячу раз опаснее.
Потому что раненый зверь — самый непредсказуемый. И самое ужасное — что мне вдруг, против всей воли, захотелось… не исцелить. Нет, это слишком пафосно и нереально. Но захотелось понять. Увидеть, что ещё скрывается за этим гранитным фасадом.
Я отворачиваюсь от окна. Нет, Мария. Не надо. Это скользкая дорожка. У него своя война. У тебя — своя. Ваши миры не должны пересекаться дальше рабочих перепалок и детских рисунков.
Но семя было брошено. И оно уже дает первые, тревожные ростки. Я смотрю на дверь его кабинета и впервые думаю не со страхом, а с острым, запретным любопытством.
Кто ты на самом деле, Александр Горностаев? И почему твоя боль отзывается такой странной, щемящей нотой во мне?



Глава 16. Мария

Пятница. До новогоднего корпоратива два дня, а я стою перед зеркалом в примерочной дорогого бутика в полной прострации. Люся*, мой личный стилист от бога и по совместительству лучшая подруга, смотрит на меня как на безнадёжного пациента.
— Маш, это же платье-мешок. Ты в него картошку на зиму закладывать будешь, а не на новогодней вечеринке дефилировать.
— Оно сдержанное, — пытаюсь я возразить, но голос звучит неубедительно даже для меня.
— Оно скучное! Ты же не на собеседование в монастырь идёшь! Там будут люди! Мужчины! Твой босс, которого ты описываешь как ходячий грех! — Люся хватает с вешалки другое платье — изящное, синее, с открытыми плечами и умным кроем, который скрывает и подчёркивает одновременно. — Вот. Примеряй. И не спорь.
Десять минут спустя я смотрю на своё отражение и не узнаю себя. Платье не кричит. Оно говорит низким, уверенным голосом. Оно делает меня… женщиной. Не мамой, не женой, не помощником финдира. Просто женщиной. Это одновременно пугает и заставляет плечи расправиться.
— Ну? — Люся стоит сзади, сияя, как ёлка. — Вот теперь ты готова покорять олигархов!
— Я не собираюсь никого покорять, — вздыхаю я, но улыбка всё же пробивается. — Я собираюсь тихо просидеть в уголке, сделать вид, что я есть, и уехать пораньше.
— Скукотища, — фыркает Люся. — Ладно, идём праздновать мою победу над твоей серостью. Мне нужен кофеин и подробности из твоего «зоопарка».
Мы устраиваемся в нашем любимом кафе, где все друг друга знают и не обращают внимания на громкий смех Люськи. Она, как всегда, заказывает круассан и капучино с тройным сиропом, я — чёрный чай. Жизнь в режиме многозадачности отучила меня от лишних калорий и стимуляторов — и так не спится.
— Ну, так что там с твоими пушными зверьками? — начинает Люся, размазывая варенье. — Мозг и Красавчик?
— Игорь и Александр, — поправляю я. — И они не зверьки, они… — я ищу слово.
— Владельцы твоей новой жизни? Ладно, ладно, не кипятись. Рассказывай про Мозга.
Про Игоря рассказать легко. Про его спокойствие, про поддержку, про то, как он не задавал лишних вопросов про Настю. Люся кивает.
— Звучит как нормальный адекватный мужик. Редкость. А Красавчик?
Я замираю. Чашка в моих руках вдруг кажется очень хрупкой. Как описать Александра?
— Он… ураган. Входит в комнату, и воздуха перестаёт хватать. Он циничный, резкий, самовлюбленный и…
— И чертовски привлекательный, — заканчивает за меня Люся, её глаза блестят азартом. — Ты описала так, что я его уже хочу.
— Люська!
— Ну правда! Это же классика: плохой мальчик с деньгами и властью. Идеальный объект для грешных фантазий. О! Может, я пойду на корпоратив вместо тебя? Уступи подруге, а? — она хихикает.
Я ставлю чашку с лёгким стуком. Шутка задевает что-то глубоко внутри, какую-то потаённую струну страха.
— Он не из тех, кого «хотят», Люсь, — говорю я, и голос звучит непривычно сухо. — Он из тех, кто «берёт». Когда захочет. И сколько захочет. А потом… выбрасывает. Когда наиграется.
Это не ревность. Это холодная, трезвая констатация факта, выведенная из его поведения, его взглядов, его мира. В его вселенной женщины — развлечение. Красивое, иногда умное, но временное. Я это видела. И мне, с моей историей, с моей раной от первого школьного пари, этого было более чем достаточно, чтобы держаться от него на расстоянии пушечного выстрела. Даже если этот выстрел иногда чувствуется как удар в солнечное сплетение.
Люся, видя мой серьёзный взгляд, смягчается.
— Ладно, ладно, не буду трогать твоего хищника. Хотя… — она коварно прищуривается. — А что там с твоим собственным, домашним? С Димкой? Как он относится к твоему выходу в свет?
Я пожимаю плечами.
— Нормально. Сказал, чтобы без лишних трат.
Люся закатывает глаза так, что видны одни белки.
— Романтик. А… кстати, — её тон меняется, становится осторожнее. — А какие у него, к слову, отношения с Ленкой?
Вопрос застаёт меня врасплох.
— С Ленкой? Какие могут быть отношения? Мы дружим семьями. Уже лет десять.
— Семьи — это вы с детьми и они с Лёхой, — уточняет Люся. — А я их на днях видела. В кафе напротив моего банка. Сидели вдвоём. Очень… непринуждённо.
Я моргаю. Картинка не складывается. Дима и Елена? Вдвоём? Ну, подумаешь.
— Наверное, обсуждали подарки на Новый год, — говорю я автоматически. — Или Лёха задерживался. Не вижу тут криминала.
— Странно, — настаивает Люся, — что ты об этом не знаешь. Вы же всё друг другу рассказываете.
Её вопрос повисает в воздухе. Раньше — да, рассказывали. Вернее, я рассказывала. Дима больше слушал, одобрительно кивая. А в последнее время… в последнее время мы, и правда, мало видимся. Он поздно приходит, я засыпаю над отчётами. Разговоры свелись к «что на ужин» и «кто куда детей отвезёт».
— Некогда сейчас разговаривать, — отмахиваюсь я с излишним раздражением. Не на Люсю. На ситуацию. — Мало видимся. Работа, дети… Всё как у всех.
Люся смотрит на меня долгим, оценивающим взглядом, но не продолжает допрос. Она знает, что дальше — только ссора. А мы почти не ссоримся.
Вечером дома я вешаю платье-победительницу на дверцу шкафа. Дима заходит в спальню, уже готовый ко сну.
— Ну что, нагулялась с подругой? — спрашивает он, не глядя на платье.
— Да. Платье взяла у Люси. Она дала на время.
— Молодец, — кивает он. Потом, будто вспомнив, добавляет: — А, да. Мне завтра в командировку. На три дня. Так что на твой корпоратив, увы, не попаду.
Он говорит это спокойно, деловито. Как о погоде. И я так же спокойно, деловито киваю.
— Поняла. Хорошей поездки.
Ни тени сомнения. Ни единой подозрительной мысли. Десять лет. Десять лет без повода для ревности. Десять лет, когда его слово было законом, а его «идеальность» — аксиомой. Елена? Да она как сестра. Просто встретились, обсудили что-то. Может, даже сюрприз нам на Новый год готовят.
И как будто в подтверждение моих мыслей он добавляет:
— Кстати, на этот Новый год я сам выберу подарки женской половине нашей компании — тебе, Люське и Лене. А ты, как всегда, всем остальным. Только не траться сильно.
А вот это неожиданно! Я напрягаю память — нет, не могу вспомнить, чтобы хоть один раз за десять лет нашей совместной жизни он кому-то покупал подарок. Это тоже одна из моих «святых обязанностей» в семье. С чего бы вдруг такая инициатива? Точно сюрприз готовит. Это приятно. Но все равно странно.
Он ложится спать. Я ещё какое-то время стою у шкафа, глядя на синее платье. Потом поворачиваюсь и смотрю на его спину. Ровную, знакомую. На мужа, который не пойдёт со мной.
И в этот момент во мне рождается не обида, не ревность, а что-то вроде странного, щемящего облегчения. Не нужно будет никому улыбаться, не нужно будет делать вид, что мы — идеальная пара. Не нужно будет ловить его скучающий взгляд через зал.
Я пойду одна.
Странно, но мысль об этом больше не пугает. Она даже немного… заводит. Как тихое, личное приключение. Я пойду в этом платье, которое мне нравится. Поздороваюсь с Игорем Владимировичем. Возможно, столкнусь с Александром и обменяюсь с ним парой колкостей — это стало уже почти ритуалом. Выпью бокал вина. Посмотрю на людей. А потом тихо уеду домой, к детям.
Это будет мой вечер. Только мой. И в этом есть своя, особенная свобода.



Глава 17. Александр

Решение созревает внезапно, как нарыв. Я больше не могу. Не могу сидеть здесь, в этих стенах из стекла и денег, пока моя дочь там, в чужой стране, громит школьные туалеты и ищет, чем отравить свою боль. Я должен лететь. Сегодня. Сейчас.
Я набираю номер пилота. Голос на том конце — профессиональный, безэмоциональный.
— Александр Валентинович, самолёт будет готов через три часа. В аэропорту Шипхол к полуночи по местному времени.
— Хорошо, — отрезаю я и бросаю трубку.
Три часа до вылета. Час до корпоратива. Чёртов корпоратив. Ежегодная обязательная повинность с коньяком, фальшивыми улыбками и пошлыми шутками. В этом году он кажется мне особенно мерзкой пародией. Пока я буду слушать тосты о «сплочённой команде», моя Алиса, возможно, будет выковыривать таблетки из маминой аптечки.
Ярость, направленная на бывшую, на себя, на весь мир, кипит под кожей, не находя выхода. Это бессилие. Самое унизительное чувство. Ты можешь купить себе остров, но не можешь купить билет в прошлое, чтобы остаться в жизни своего ребёнка. Не можешь заставить четырнадцатилетнюю девочку тебя слушать, когда между вами — годы разлуки и тонны материнского яда, которым её кормили всё это время.
Игорь входит без стука, как всегда. Видит моё лицо и понимает всё без слов.
— Летишь?
— Летим, — поправляю я. — Ты же знаешь, что без тебя я там… — я не договариваю. Без него я там просто богатый и злой русский, которого полиция может и не понять. Игорь с его спокойствием, идеальным английским и умением договариваться — мой дипломатический щит.
— Я не могу, — говорит он тихо. — У мальчишек утренники в школе. Я обещал.
«Утренники». Слово, от которого что-то сжимается внутри. У него есть утренники. Он может обещать и быть на них. Просто потому что живёт в одной стране со своими детьми.
— Ладно, — хриплю я. Один. Значит, один. Я и сам справлюсь. Найму адвокатов, психологов, кого угодно.
— Но корпоратив, — осторожно замечает Игорь. — Стоит появиться. Хотя бы на час. Для команды. Чтобы не думали, что ты сбежал от своих же.
«Свои». Эта «команда». Они для меня не свои. Они — функционал. Детали в механизме. Но Игорь прав. Имидж. Контроль. Нельзя показывать слабину. Даже такую.
— На час, — соглашаюсь я сквозь зубы.
Как по заказу, в дверь просовывается голова Эллочки. Она уже в вечернем платье, явно забежала «на минуточку» продемонстрировать новый образ.
— Александр Валентинович, добрый вечер! — её голос звучит слаще сахарной ваты. — Вы сегодня будете на празднике? Я так надеялась… ну, что вы нас не оставите. Мы можем составить вам компанию, если что…
Она смотрит на меня с таким голодным ожиданием, что меня чуть не тошнит. Она готова. Готова на всё. Быть украшением на руке, слушателем, чем угодно. Пустой, блестящей безделушкой. Раньше это иногда развлекало. Сейчас вызывает омерзение.
— Закрой дверь, — говорю я, даже не глядя на неё. — И не входи без стука.
Её лицо опадает. Она исчезает, тихо притворив дверь. Игорь вздыхает.
Тишина в кабинете становится гнетущей. Мысли снова возвращаются к Алисе. К её молчанию в WhatsApp. К этому крику матери: «Твой характер!»
Мне нужно отвлечься. Хоть на что-то. На что-то реальное, не фальшивое. Не на Эллочку и её намёки. Не на блеск предстоящего банкета.
И вдруг язык, предательски, выдает вопрос, который мозг даже не успел обдумать:
— А твоя протеже… Полянская, идёт?
Зачем я это спросил? Какая разница? Она — сотрудник. Проблемный актив. Не более.
Игорь смотрит на меня тем взглядом, от которого хочется ударить. Эта его чёртова, всё понимающая усмешка.
— Думаю, да. Приглашал её. Кажется, её муж не сможет составить компанию.
Муж. Тот самый, который «не считает детские тренировки значимым событием». При мысли о нём во рту появляется вкус гари. Ничтожество. Имеет такую женщину, таких детей, и не может даже зад свой поднять, чтобы быть с ними.
— Почему? — спрашиваю я, и мой тон звучит резче, чем нужно.
— Не знаю, — пожимает плечами Игорь. — Деловые дела, наверное.
«Деловые дела». Мысль о том, что она придёт одна, застревает в голове. Как факт. Она будет там. Одна. Среди этого блеска и фальши.
И мне, чёрт возьми, вдруг дико захотелось это увидеть. Не Эллочку в её ужимках. Не этих подхалимов с тостами. А её. Как она будет держаться в этой толпе. Будет ли ёжиться, как мышь? Или найдет себе уголок и будет наблюдать с той своей спокойной, всё понимающей усмешкой?
Мне захотелось снова её увидеть. Не на рабочем месте. А здесь. На моей территории праздника и показухи. Просто чтобы понять — она везде одинаковая, или сломается?
Это желание — острое, неожиданное — пришло не из слабости. Из вызова. Мне нужен был противник, достойный раздражитель, чтобы перебить тошнотворное чувство беспомощности от мыслей о дочери. И она идеально подходила.
— Ладно, — говорю я Игорю, вставая. — Появлюсь. На час.
Я говорю это, думая не о команде. Я говорю это, потому что решил: перед отлётом в свой личный ад я получу небольшое, но качественное развлечение. Посмотрю, как держится Мария Полянская вне стен офиса.
Игорь кивает, ничего не спрашивая. Но в его взгляде я читаю всё. Он понял. Чёрт его побери, он всё всегда понимает раньше меня.
Я смотрю на часы. До вылета ещё два с половиной часа. До корпоратива — меньше часа. До момента, когда я увижу её — чуть больше часа.
И это, кажется, единственное, что заставляет меня сейчас двигаться вперёд.



Глава 18. Мария

Золушка на балу. Вот именно это ощущение. Только туфельки хрустальные отвалились ещё в лифте, но платье почти от феи.
Я стою у края зала, сжимая в руках крошечный клатч, одолженный у Люси, и чувствую себя так, будто меня выдернули из родной, тёплой ванны и бросили в сверкающий аквариум с акулами. Все вокруг блестят, смеются, звенят бокалами. Женщины — в нарядах, от которых слепит глаза. Мужчины — в безупречных смокингах. Я в своём синем платье, которое ещё час назад казалось мне смелым, теперь чувствую себя серой мышью, которая случайно закатилась на парад породистых лошадей.
Александра нет. Я невольно ищу его взглядом, и сама на себя за это злюсь. Чего ждать? Чтобы он вошёл и тут же нашёл, к чему придраться? «Сотрудникам «Apex Grand» на корпоративах полагается стоять с левой ноги, вы что, не читали меморандум?»
Но постепенно происходит чудо. Шампанское (я выпила один бокал, на большее не решилась) делает своё дело. Звуки музыки перестают резать слух, превращаясь в приятный фон. Я начинаю различать знакомые лица коллег — Галину Николаевну, которая подмигивает мне через зал, нескольких мужчин из IT-отдела, которые сегодня выглядят почти как люди. И я ловлю на себе взгляды. Мужские — заинтересованные, оценивающие. Женские — быстрые, сканирующие, с примесью зависти. Я опускаю глаза, но внутри что-то ёкает. Неловкость, смешанная с… да, с гордостью. Платье удачное. Волосы, которые я сегодня не стала закручивать в привычный узел, а просто распустила, лежат волнами по плечам. Я вижу своё отражение в тёмном стекле панорамного окна — стройная женщина в синем, с большими глазами. Почти незнакомая.
— Мария Сергеевна, вы здесь одна? — рядом возникает Игорь Владимирович. В его руках — два бокала, один с шампанским, он протягивает мне. Второй — с водой, для себя. — Вы прекрасно выглядите.
В его комплименте нет ни капли фальши или намёка. Есть искреннее мужское восхищение. Я благодарю, беру бокал.
— Спасибо. Вы тоже… очень праздничный.
Он действительно выглядит непривычно — в тёмном костюме, но без галстука, более расслабленно. Мы говорим о детях, о предновогодней суете. Разговор лёгкий, приятный. И в какой-то момент я, сама не понимая зачем, спрашиваю:
— А Александр Валентинович будет?
Игорь делает небольшую паузу, его взгляд становится чуть сочувствующим.
— Будет. Но ненадолго. У него… проблемы с дочерью. Ему нужно срочно улетать в Голландию.
«Проблемы с дочерью». Эти слова падают в душу, как камень в спокойную воду. Всё встаёт на свои места. Его усталость, его ярость, его взгляд на Настю — полный такой странной, дикой тоски. У него болит. Как у любого отца. Только его боль — на расстоянии в тысячи километров. И от этого, наверное, ещё невыносимее.
И тут он появляется.
Дверь открывается не со взрывом, а как-то тяжело. Он входит. В чёрном смокинге, который сидит на нём как вторая кожа. Он не улыбается. Он просто стоит на пороге, и его взгляд, как прожектор, медленно, методично сканирует зал. Он не приветствует толпу. Он ищет кого-то.
И находит. Меня.
Наши взгляды встречаются через всё пространство зала. Я вижу неподдельное, чистое удивление в его карих глазах. Широко открытые, на миг потерявшие привычную холодность. Он смотрит на меня так, будто видит впервые. Будто не узнаёт. В этом взгляде нет оценки, нет насмешки. Есть… удивление. И что-то ещё. Что-то тёплое, мгновенное, как вспышка. Оно длится долю секунды, но я ловлю его всей кожей.
Он медленно кивает. Не знаю, мне или Игорю, который стоит рядом. Потом отрывает взгляд, и маска возвращается. Он делает несколько шагов в зал, его окружают люди. Игорь, извинившись, идёт к нему.
А меня в это время приглашает на танец молодой парень из маркетинга. Я соглашаюсь, потому что нужно куда-то деть руки и отвлечься от странного чувства — будто меня только что обожгло лучом прожектора и отметило. Танец лёгкий, веселый. Потом ещё один. И ещё. Я кружусь, смеюсь, отвечаю на комплименты, и внутри меня происходит странный переворот.
Обида на Диму, который выдернул меня из моего уютного мирка и бросил в эту бурю, вдруг тает, как лёд под солнцем. Она сменяется чем-то вроде… благодарности. Да, именно. Спасибо, что отправил на работу. Спасибо, что сломал клетку. Потому что здесь, в этом блестящем, чужом мире, под эту музыку, в этом платье, среди этих людей — я чувствую себя на своём месте. Не как хозяйка, но как часть чего-то большего. Как человек, который может не только печь пироги и проверять уроки. Который может быть умным, красивым, интересным собеседником. Которому аплодируют после удачной шутки. На которого смотрят с восхищением.
Очередной танец кончился, и я, отдышавшись, оборачиваюсь — и почти сталкиваюсь с Александром. Он стоит в двух шагах, смотря на меня. Вокруг нас движется толпа, но кажется, мы в пузыре тишины.
— Мария Сергеевна, — говорит он, и его низкий голос звучит негромко, но я слышу его сквозь всю музыку.
— Александр Валентинович.
— Танцуете?
Это не вопрос. Это приглашение. Или приказ. Я киваю, не в силах вымолвить слово.
Он берёт мою руку. Его пальцы обхватывают мои — твёрдо, уверенно. Он ведёт меня в центр зала.
И всё. Весь мир сужается до точки соприкосновения его руки на моей талии. До тепла его ладони. До запаха — древесного, пряного, с горьковатой нотой чего-то, что может быть виски. Я забываю, как дышать. Тело, предательское тело, отвечает на его близость мелкой, неконтролируемой дрожью. Хочется прижаться к этому источнику силы и тепла. Утонуть в этом запахе. Остаться в этих объятиях, где кажется, что все стены, все страхи, вся усталость — ничто.
Нет. Нет, Мария. Это… неправильно. И опасно.
Я заставляю себя поднять голову, встретиться с его взглядом. Он смотрит на меня внимательно, изучающе. В его глазах нет привычной насмешки. Есть какая-то глубокая, сосредоточенная серьёзность.
— Игорь сказал, у вас проблемы с дочерью, — срывается у меня. Голос звучит хрипло. — Мне… очень жаль. Надеюсь, всё обойдётся.
Я говорю это искренне. Потому что я мать. И я понимаю эту боль, даже если она другого масштаба.
Он на мгновение замирает, и в его взгляде мелькает что-то уязвимое, незащищённое. Но тут же исчезает.
— Разберёмся, — коротко говорит он. Пальцы на моей талии слегка сжимаются. — Вы сегодня… неожиданны.
— В хорошем смысле? — рискую я, и в уголках губ появляется что-то вроде улыбки.
— В самом что ни на есть, — он отвечает, и в его глазах вспыхивает знакомая искра. Опасная. Притягательная. — Очень.
Танец заканчивается. Музыка смолкает. Он отпускает меня, и я чувствую, как по телу пробегает холодок — будто сняли защитный слой. Он слегка наклоняет голову.
— Мне пора. Спасибо за танец.
И уходит. Не оглядываясь. Уходит из зала, из этого вечера, к своему самолёту, к своей дочери, к своей далёкой войне.
Я стою одна среди кружащихся пар, и на смену лёгкой эйфории приходит странная, щемящая грусть. Пустота. Как будто луч яркого света выключили, и теперь всё кажется тусклым.
Но грусть эта — светлая. Потому что вечер удался. Потому что я танцевала. Потому что на меня смотрели не как на «протеже» или «домохозяйку», а как на красивую женщину. Потому что он смотрел на меня так, будто видел впервые. И этот взгляд, этот танец, это дрожание внутри — это теперь моё. Моё маленькое, личное, никому не принадлежащее чудо.
Я возвращаюсь к своему столику, беру бокал с водой. Смотрю на огни города за огромным окном. И улыбаюсь. Тихо, про себя.
Я счастлива. Не полностью, не навсегда. Но вот в эту секунду — да. Я здесь. Я живу. И это страшно и прекрасно.
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Ад. Настоящий, пахнущий дешёвым шампанским и фальшивыми улыбками ад. Я стою у дверей этого проклятого банкетного зала и чувствую, как каждый нервный узел в теле натянут до предела. Самолёт ждёт через два часа. В голове — каша из злости на бывшую, страха за Алису и яростного желания быть уже там, а не здесь. Игорь прав, нужно показать лицо. Чтобы никто не подумал, что что-то не под контролем. Особенно когда всё летит к чёрту.
Я толкаю дверь. Грохот музыки и смеха бьёт в уши. Мерцающий свет, блёстки, дурацкие бумажные серпантины. Стадо разодетых обезьян празднует конец года. Моё настроение — ниже плинтуса.
Глаза машинально скользят по залу, отмечая знакомые лица, оценивая обстановку. И тут взгляд натыкается на… на неё. И замирает.
Полянская.
Но это не Полянская. Это какая-то другая. Её не узнать. Она в синем. Цвета тёмной, глубокой воды. Платье облегает её, чертовски скромно и чертовски откровенно одновременно. Оно открывает плечи — хрупкие, почти девичьи. А волосы… Боже, эти волосы. Она распустила их. Длинные, волнистые, русые волосы, которые я видел только туго стянутыми в этот её строгий пучок. Они водопадом спадают по её спине, живые, блестящие, наверняка пахнущие чем-то… не офисным, а чем-то диким и сладким.
Я ловлю её взгляд. Вижу, как её глаза, эти огромные голубые лужицы, расширяются от удивления. В них нет страха. Есть… удивление. Будто она и сама не ожидала, что предстанет передо мной в таком виде. И этот её растерянный, чистый взгляд бьёт по мне сильнее любой дерзости. Я киваю — себе, Игорю, чёрту лысому — лишь бы отвести глаза, пока не сделал чего-то глупого.
Она светится изнутри. Спокойной, уверенной в себе красотой, о которой даже не подозревает. И это сводит с ума.
Желанна. До боли. До спазма внизу живота. Такая простая, такая сложная мысль вонзается в мозг, как шип. Я хочу её. Физически, прямо сейчас, прижать к этой стене, впутать руки в эти чёртовы волосы, заставить эту спокойную улыбку смениться чем-то другим.
Игорь, как тень, появляется рядом.
— Пришёл. Молодец. Хоть на полчаса.
— Полчаса в этом цирке — пожизненный срок, — цежу я, не отрывая взгляда от неё. Она снова отвернулась, её сейчас ведёт в какой-то дурацкий танец очередной ухажёр.
— Она сегодня хороша, — констатирует Игорь, проследив за моим взглядом, и в его голосе слышится одобрение. Как… ценителя.
— Хороша? — я фыркаю, наливая себе виски. Рука чуть дрожит. От ярости. От желания. — Она, как и все, Игорь. Просто пока не поняла, какую цену может запросить. Посмотри на них, — я киваю в сторону её поклонников. — Она уже ловит кайф от внимания. Дай ей месяц — будет требовать повышения, личного секретаря и тебя в придачу. Порядочных женщин не существует в природе, они уже давно вымерли. Нужен лишь правильный подход, чтобы снять с них эту маску порядочности.
Я говорю это с таким циничным презрением, будто верю каждому слову. Но внутри что-то кричит, что это не так. Что она — другая. Что её спокойствие — не маска, а суть. И это бесит ещё больше.
Игорь смотрит на меня с тем своим спокойным, всё понимающим видом.
— Не соглашусь. Она не такая. И ты это сам видишь.
— Вижу, что ты позволил своей протеже слишком много вольностей, — огрызаюсь я. — И она начинает забываться. Смотри, как кружится. Думает, что вписалась.
— Она и вписалась, — пожимает плечами Игорь. — И, кажется, нравится это не только тебе.
Последняя фраза — как красная тряпка. Я вижу, что вокруг неё вертится не один ухажёр. Их несколько. Они смотрят на неё голодными глазами. Подносят бокалы. Приглашают танцевать. И она улыбается. Вежливо, но улыбается. Моя собственность. Та, на которую я набросил пиджак. Которая пахнет молоком и детскими рисунками. И они смеют смотреть на неё с таким… аппетитом.
Ревность. Горячая, слепая, иррациональная злость подкатывает к горлу. Она моя. Моя проблема. Моя игрушка. Моя… пока ещё никто. Но они не имеют права.
Я поворачиваюсь к Игорю, и слова вылетают сами, рождённые этой гремучей смесью ревности, желания и злости:
— Пари. Она такая же, как все. Дай мне пару месяцев. На… разоблачение. Чтобы она сама показала, что её «порядочность» стоит не больше, чем у Эллочки.
Глаза Игоря за стеклами очков сужаются.
— И что будет ставкой?
— Твоя ложа в Большом на весь сезон против моего «Гелендвагена» в гараже. — Я выдумываю на ходу. Мне не нужна его ложа. Мне нужно разрешение. Официальный предлог, чтобы приблизиться, давить, сломать эту её невыносимую невинность.
— Жестоко, — качает головой Игорь, но в его взгляде — азарт. Он любит наши споры. — Но ты проиграешь.
— Посмотрим, — говорю я, и в этот момент она освобождается от очередного кавалера.
Я не думаю. Иду прямо к ней. Музыка сменилась на медленную. Идеально.
Она видит моё приближение, замирает. В её глазах — целая буря. Предчувствие. Страх. И что-то ещё… ожидание?
— Танцуете? — спрашиваю я, и мой голос звучит хрипло от сдерживаемой бури внутри.
Она кивает, не в силах вымолвить слово.
Я беру её руку. Её пальцы — холодные, тонкие. Я кладу свою другую руку ей на талию. Через тонкую ткань платья чувствую тепло её кожи, изгиб тела. Она втягивает воздух. Её тело на мгновение напрягается, а потом… обмякает. Сдаётся. Не полностью, но достаточно, чтобы я почувствовал её вес, её близость.
Мы начинаем двигаться. Она следует за моими шагами легко, инстинктивно. Её запах — теперь смесь духов, шампанского и чего-то неуловимо её — бьёт в голову. Животная страсть, грубая, неотфильтрованная, закипает в крови. Хочется притянуть её ближе, настолько близко, чтобы стереть любую дистанцию. Чтобы она почувствовала, что происходит со мной. Чтобы её спокойствие, наконец, дало трещину.
Она поднимает на меня глаза. Говорит что-то про Алису, про сочувствие. Её голос дрожит. Она пытается быть человечной, пока я внутри превращаюсь в зверя, который хочет только одного.
Я смотрю на её губы. На тот пульс, что бьётся у неё в тонкой шейке. Она желанна. Беспомощно, отчаянно желанна. И эта мысль сводит с ума.
— Вы сегодня… неожиданны, — выдавливаю я.
— В хорошем смысле? — она пытается улыбнуться, и эта попытка такая уязвимая, что больно смотреть.
— В самом что ни на есть. Очень.
Музыка затихает. Рука на её талии не хочет отпускать. Мне нужно уезжать. К дочери. К реальной катастрофе. Но здесь, в этом зале, сейчас — своя катастрофа. И я её главный заложник.
Я отпускаю её. Чувствую, как она слегка пошатывается. Отдаляюсь, пока ещё могу это сделать. Пока не схватил её и не унёс отсюда, к чёрту все самолёты и все правила.
— Мне пора. Спасибо за танец.
Я разворачиваюсь и ухожу. Не оглядываясь. Потому что если оглянусь — увижу её синее платье, её распущенные волосы, её глаза, полные вопроса. И тогда, возможно, не уеду никуда.
В лифте я бью кулаком по зеркальной стене. Тупо, один раз. Боль проясняет мысли.
Пари заключено. Два месяца. У меня есть два месяца, чтобы доказать Игорю, что он не прав. Чтобы доказать ей, кто здесь хозяин. И чтобы, наконец, снять с неё этот чёртов синий шёлк и узнать, какая она на самом деле под ним.

Желанна. Моя. И скоро она это поймёт.
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Самолёт приземляется в Шереметьево с глухим ударом шасси о бетон. Моя добыча спит в кресле рядом, наушники сползли на шею. Алиса. Четырнадцать лет, тонны чёрной туши на ресницах и выражение вечной обиды на весь мир даже во сне. Я её вырвал. На десять дней рождественских каникул. Бывшая упиралась, визжала про график и стабильность, но дочь сама упросила. «Хочу к папе. Соскучилась». Первый раз за три года.
Триумф? Да, чёрт возьми. Сладкий, острый, как лезвие. Но сейчас, глядя на её хрупкие ключицы, выпирающие из слишком большого худи, чувствую только тяжёлую, свинцовую растерянность. Что я буду с ней делать эти десять дней? Мой мир — это переговоры, цифры, сталь и стекло офиса, резкие команды и тишина личного пространства. Её мир… Я его не знаю. Он состоит из тиктоков, мрачной музыки, колючего молчания и внезапных, как летний ливень, слёз.
Она просыпается, когда стюардесса объявляет о прибытии. Смотрит в иллюминатор на серое, заснеженное поле, и в её карих — моих — глазах мелькает что-то похожее на интерес. Или на облегчение.
— Приехали, принцесса, — говорю я, стараясь, чтобы голос не выдал никакой неуверенности. — Добро пожаловать в ад.
— Амстердам уже позади, — бросает она, отстёгивая ремень. Цинизм. Прямо в отца. Не могу не усмехнуться.
В офисе я появляюсь с ней в полдень. Веду под локоть, как заложницу, но на самом деле она тащит меня за собой, разглядывая всё с видом королевы, инспектирующей захолустную тюрьму.
— Всем внимание, — мой голос режет утреннюю рабочую тишину открытого пространства. Все головы поворачиваются. Вижу спектр эмоций: любопытство, умиление, страх. — Знакомьтесь. Алиса. Мой персональный апокалипсис на ближайшие десять дней. Просьба ценные вещи не оставлять на виду, огнеопасные смеси прятать, а в случае её приближения — сохранять спокойствие и не делать резких движений.
Сотрудники смеются нервно. Алиса строит гримасу, но в уголке рта — зарождающаяся улыбка. Ей нравится быть стихийным бедствием. Нравится моё предупреждение, как знак её власти.
— Пойдём, покажу, где мой кабинет. Там есть диван, интернет и мини-бар с водой. Попробуй там не сойти с ума от скуки.
Веду её по коридору. Она шаркает огромными ботами, её взгляд скользит по стенам, лицам, дверям с табличками. Оценивающе. Хищнически. Всё в ней от меня. И это пугает больше всего.
Из переговорной выходит Полянская.
В строгом платье цвета тёмного хаки, волосы в той самой проклятой укладке, что сводит с ума — собранные, но с выбивающимися прядями. В руках папка и чашка с паром. Она замирает, увидев нас. Её взгляд — сначала на меня, быстрый, деловой, затем переходит на Алису. Мгновенная, профессиональная оценка ситуации: начальник, подросток, требуется вежливость.
Я вижу, как в её голубых глазах зажигается тот самый огонёк — не служебный, а человеческий, живой. Любопытство. Она кивает мне: «Александр Валентинович». И улыбается Алисе. Не той слащавой улыбкой, которой взрослые обычно травят детей, а лёгкой, почти незаметной. Как равной.
Алиса останавливается как вкопанная. Осматривает Марию с ног до головы. Я чувствую, как внутри всё сжимается в предчувствии.
И моя дочь, мое кровное отражение, выдаёт на чистую воду все мои тайные мысли голосом, звонким и совершенно бесстыдным:
— О, пап. А это твоя новая? — Она обводит Марию медленным, изучающим взглядом. — Строгая. Но симпатичная. Мне нравится.
Время останавливается. Воздух вытягивается из лёгких. Я вижу, как у Марии слегка приподнимаются брови. Ни тени смущения. Только лёгкая, едва уловимая искра иронии в глубине взгляда, которая говорит яснее любых слов: «Ну что, попался, хищник?»
Ярость. Белая, обжигающая ярость поднимается во мне волной. К этому ребёнку. К её наглости. К ней — за это мгновенное, всепонимающее спокойствие. И к себе — за то, что покраснел. Чёрт возьми, я, Александр Горностаев, покраснел как мальчишка.
— Алиса! — мой голос звучит как хлопок бича, резко, слишком громко для коридора. Несколько сотрудников в отдалении замирают. — Это Мария Сергеевна Полянская, помощник финансового директора. А не «новая» из моего несуществующего каталога.
— Приятно познакомиться, Алиса, — говорит Мария, и её голос ровный, тёплый, как будто ничего не случилось. Она протягивает руку моей дочери для рукопожатия. Как со взрослой. — У тебя очень… проницательный взгляд.
Алиса, ошарашенная таким обращением, машинально пожимает ей руку. Смотрит на меня, потом снова на Марию. В её глазах — азарт. Она почуяла игру.
— Тоже приятно, — бормочет она, уже не такая уверенная. — Вы тут… давно работаете?
— Не так давно. Но уже успела оценить локальный климат, — отвечает Мария, и её взгляд на долю секунды скользит по мне. «Климат». Да. Ураганы и штормы. Она это про меня.
— Алиса, идём, — пресекаю я этот опасный диалог. Мне нужно восстановить контроль. Над ситуацией. Над дочерью. Над этой… женщиной, которая одним взглядом способна поставить меня в дурацкое положение.
— Была рада, — кивает Мария и делает шаг в сторону, пропуская нас. Но я ловлю её взгляд. Ирония не исчезла. Она теперь приправлена лёгкой, ядовитой победой. Она видела мою слабость. Видела, как я опешил. И это для меня невыносимо.
В кабинете я закрываю дверь и оборачиваюсь к дочери. Она уже плюхается на диван, достаёт телефон.
— Ты что, вообще не думаешь, что говоришь? — шиплю я, стараясь не кричать.
— А что? — она смотрит на меня с вызовом. — Она же красивая. И ты на неё смотрел не как на сотрудника. Я не слепая.
Вот ведь чёртово отражение. Бьёт точно в цель.
— Я на неё смотрю как на ценного и раздражающего сотрудника, — поправляю я, наливая себе воды. Рука чуть дрожит. — И твои комментарии неуместны.
— Ладно-ладно, не кипятись, — отмахивается она, утыкаясь в экран. Но через секунду добавляет, уже не глядя на меня: — Она классная, кстати. Не то, что твои обычные… пластиковые куклы.
Последнюю фразу она бросает так, будто это очевидный факт. И для неё, пожалуй, так и есть. У неё нюх на фальшь, выработанный годами жизни между двумя враждующими фронтами. И она только что признала в Марии что-то… настоящее.
Я отхожу к окну, смотрю на снег, кружащий за стеклом. Ярость медленно оседает, оставляя после себя странную, колючую опустошённость. И ещё одно чувство — острое, животное, назойливое. Желание. Не просто обладать. Доказать. Сломать это её ледяное спокойствие. Заставить ту иронию в её глазах смениться на что-то другое. На страсть. На страх. На что угодно. Чтобы она перестала быть наблюдателем в моей жизни и стала участником. Чтобы она поняла, кто здесь задаёт правила.
Но для этого нужно сначала перестать краснеть от комментариев собственной дочери. Чёрт побери!
Алиса нарушает тишину, не отрываясь от телефона:
— Пап, а она замужем?
Поворачиваюсь к ней. Она смотрит на меня теперь с откровенным любопытством.
— Да. Замужем. Двое детей, — отвечаю я сухо. Факт, который меня бесит с самого начала. Этот идеальный фасад её жизни.
— Оу, — Алиса делает преувеличенно-разочарованное лицо. — Пф. Скукота. Значит, ты не сможешь на ней жениться.
Она произносит это так легко, как будто говорит о смене времени года. А у меня в груди что-то резко сжимается. От её простоты. От её детской уверенности, что если папа чего-то захочет, то это будет его. И от осознания того, что это «хочет» внутри меня уже не просто азарт игры или физическое влечение. Оно обрастает плотью. Становится сложным. Опасным.
— Закрой TikTok и иди изучай меню, — обрываю я её. — Решай, где будем ужинать. Если, конечно, не решишь, что скучно и пластиково.
Она фыркает, но начинает листать. Я снова смотрю в окно, но уже не вижу снега. Я вижу Марию. С её ироничным взглядом и стальной хваткой на мою дочь. С её «идеальным» замужеством, которое я поклялся Игорю разоблачить.
Пари. Срок — до 23 февраля. Цель — доказать, что она «как все». Сейчас, глядя на лицо своей дочери, которая уже через пять минут признала в ней «классную», я чувствую первое сомнение. Не в ней. В себе. Смогу ли я играть в эту игру, когда ставки стали… другими?
Но отступать — не в моих правилах. Охота объявлена. И зверь очередной раз показал, насколько он умён. Что ж. Интересно, как она будет уворачиваться, когда я перестану церемониться.
Поворачиваюсь к Алисе.
— Знаешь что? Забудь про меню. Пойдём завтракать. В кафе на первом этаже.
Мне нужно увидеть её снова. Сейчас. Чтобы стереть эту её победоносную усмешку из памяти. Чтобы напомнить ей и себе, кто здесь главный хищник.
Хотя, глядя на свою дочь, которая поднимается с дивана с внезапным интересом в глазах, я понимаю — в этой стае появился новый, непредсказуемый игрок. И правила игры только что серьёзно усложнились.



Глава 21. Мария

Утро после вторжения. Последний рабочий день перед Новым годом. В офисе витает ощущение лёгкого послепраздничного похмелья, только не от шампанского позавчерашнего корпоратива, а от остатков вчерашнего детского энергетика, которым, кажется, пропитаны стены. Все ходят чуть тише, перешёптываются. «Горностаев-младшая» стала главной темой дня.
Я задерживаюсь у кофемашины, наблюдая за Эллочкой, которая с озабоченным видом вытирает уже сияющую поверхность стола у секретариата. Наверное, боится, что подростковая немытоподобность оставит пятна на её идеальном мире. Мне почти её жаль.
Мне нужно забрать отчёт из переговорки «Берлин». Открываю дверь и замираю на пороге.
Внутри, закинув ноги в массивных ботах на полированный стол, сидит Алиса, уткнувшись в телефон. Вся её поза кричит о тотальной, пресыщенной миром скуке. На столе перед ней — пустой стакан из-под сока, оставшийся, видимо, с утра.
— Привет, — говорю я, входя и закрывая дверь. — Здесь твой личный штаб?
Она медленно отрывает взгляд от экрана. Карие глаза, точная копия отцовских, но без того слоя циничной брони. Только вызов и желание уколоть.
— Это папино царство. Значит, и моё. А вы кто такая? Охранник? — голос плоский, нарочито грубый.
Вчерашняя «симпатичная» куда-то испарилась. Сегодня я — часть вражеского ландшафта, взрослый, а значит, по умолчанию враг.
Вместо ответа я подхожу к шкафу, где лежат папки, и делаю вид, что ищу нужную. Внутри всё сжимается. Не от грубости. От этого гнетущего чувства знакомого одиночества, которое исходит от неё волнами. Я его помню. Оно живёт в тесной комнатке памяти, где обитает моя собственная шестнадцатилетняя я — с разбитым сердцем, преданная на школьном пари, ненавидящая весь мир.
Поворачиваюсь к ней, облокотившись на шкаф.
— Знаешь, у меня от скуки только два выхода, — говорю я спокойно. — Первый — спать. Но тут как-то не приляжешь. Второй…
Я достаю из внутреннего кармана пиджака небольшой чёрный блокнот в твёрдой обложке и металлический карандаш. Всегда ношу их с собой. Мир цифр иногда нужно уравновешивать линиями, чтобы не сойти с ума.
— …рисовать. Пока мозг не отключится от однообразия.
Алиса смотрит на блокнот с плохо скрываемым любопытством. Её маска даёт трещину.
— Вы рисуете? — в голосе скепсис, но уже не враждебность. — Типа, графики и диаграммы?
— Иногда. А иногда — людей, — говорю я и открываю блокнот на чистой странице. Смотрю на неё, на её вскользь брошенные, но такие выразительные черты: упрямый подбородок, тщательно подведённые, но по-детски пухлые губы, огромные глаза, в которых живёт буря. — Например, заскучавших принцесс в неприступных крепостях.
Она фыркает, но ноги со стола убирает.
— Я не принцесса.
— Все принцессы так говорят. Пока не находят своё королевство. — Я делаю первый лёгкий штрих, намечая овал лица. — Сиди как сидела. Только телефон отложи. Он портит линию плеч.
Она, бормоча что-то себе под нос, кладёт телефон на стол. Но не отворачивается. Напротив, её взгляд прилипает к моим рукам, к блокноту.
Минуту царит тишина, нарушаемая только шуршанием грифеля по бумаге. Я рисую быстро, уверенно — годы практики. Ловлю её суть: не детскую мягкость, а этот переходный возраст, где угловатость сочетается с первой осознанной женственностью.
— Тебе не скучно в Голландии? — спрашиваю я, не отрываясь от рисунка. Вопрос не в лоб. Он с краю.
Она пожимает плечами.
— Нормально. Там… чисто. Скучно. Все слишком правильные. И говорят на своём дурацком языке.
— А друзья?
— Какие друзья? — в её голосе звучит горькая усмешка. — Они там все свои, с пелёнок. Я — чужая. Со странным акцентом и вечно занятой мамой, которой важнее новый бойфренд.
Штрих становится чуть резче. Знакомо. Ох, как знакомо.
— А здесь? В Москве остались подруги?
— Разъехались. Им тоже не до меня. У всех своя жизнь.
Она говорит это с такой взрослой, усталой обречённостью, что мне хочется бросить карандаш и обнять её. Но это её оттолкнёт. Продолжаю рисовать.
— Значит, держишь оборону в одиночку. Похвально. Хотя иногда союзники попадаются в самых неожиданных местах.
— Например? — она смотрит на меня уже без маски. Просто смотрит. Девочка, которая ищет, кому бы выговориться.
— Например, в виде зануд-экономистов с блокнотами, — отвечаю я, и уголок её рта дёргается. Почти улыбка. — Или… ну, не знаю. Мальчиков, которые не смотрят, откуда ты и на каком языке говоришь.
Её щёки покрываются лёгким румянцем. Бинго!
— Мальчики… они тупые, — бросает она, но взгляд становится мечтательным.
— Всегда. Особенно в четырнадцать. Но некоторые… менее тупые. Есть такой?
Она молчит секунду, потом слова вырываются наружу, как прорвавшая плотину вода:
— Йост. Он из моего класса. У него волосы как пшеничное поле и смешные веснушки. И он… он не боится со мной говорить. Хотя все считают меня стервой.
Она рассказывает. О том, как он помог ей с контрольной, как они болтали после школы, как он подарил ей смешной камень, похожий на сердечко. Голос её то оживляется, то снова становится колючим, когда речь заходит о том, что мама хочет перевести её в другую школу после каникул.
Я слушаю. Рисую. Киваю. Изредка задаю вопрос: «А что ты чувствовала, когда…?», «А почему тебе это важно?». Не детские вопросы. Те, что заставляют задуматься. Те, на которые она, кажется, ждала возможности ответить.
Лёд не просто растаял. Он испарился. Передо мной не циничный подросток, а живая, ранимая, запутавшаяся девочка. Как я когда-то. Только у неё война не в школе, а между двумя континентами, между двумя родителями, которые используют её как оружие в своих битвах.
Я заканчиваю набросок. Это не фотографическая точность. Это её суть — мятежная, одинокая, жаждущая понимания и одновременно отталкивающая его. Я отрываю страницу и протягиваю ей.
Она берёт её, и её глаза становятся огромными.
— Вау… — это единственное, что она может выговорить. Она смотрит на портрет, потом на своё отражение в тёмном экране телевизора на стене, снова на портрет. — Это… я?
— Это то, что я вижу, — говорю я, убирая карандаш. — Осада не вечна, Алиса. Рано или поздно либо крепость падёт, либо придут переговоры. Главное — решить, чего хочешь ты. А не твои папа с мамой.
Она поднимает на меня взгляд. В нём больше нет вызова. Есть что-то вроде уважения. И огромное, детское облегчение от того, что её услышали.
— Спасибо, — тихо говорит она. — Маша, да?
— Маша, — подтверждаю я с улыбкой.
— Можно я… ещё зайду? Когда скучно?
— Переговорка «Берлин» всегда к твоим услугам. Только ноги на стол больше не клади — стол дорогой.
Она смеётся. Настоящим, звонким, совсем детским смехом. И в этот момент дверь открывается.
На пороге стоит ее папаша. Его взгляд переключается с дочери, которая с сияющими глазами держит в руках рисунок, на меня. В его карих глазах — целая буря: непонимание, настороженность, и то самое животное, ревнивое желание контролировать всё, что касается его стаи.
— Пап, смотри! — Алиса, не замечая грозовой тучи на его лице, подбегает к нему и тычет портретом под нос. — Маша нарисовала! Правда же круто?
Он берет лист, смотрит. Его взгляд скользит по линиям, и я вижу, как в его глазах что-то меняется. Гнев уступает место чему-то более сложному. Изумлению? Признанию?
— Да, — говорит он, наконец, голос глуховатый. — Круто. Но мы идём. Обедать.
Он отдает рисунок Алисе, а его взгляд прилипает ко мне. В нём нет вчерашней ярости. Есть что-то тяжёлое, оценивающее. Как будто он увидел не просто сотрудницу, а соперника, вступившего на его территорию. На самую охраняемую.
— Не хотела мешать, — говорю я нейтрально. — Забирала отчёт.
— Вы ничему не мешали, — отвечает он, и в его тоне сквозит лёгкая, неохотная благодарность, замаскированная под сухость. — Наоборот. Спасибо.
Он произносит это так, будто слова режут ему горло. Потом кладёт руку на плечо Алисы и мягко направляет её к выходу. На прощание Алиса оборачивается и машет мне рукой. Я машу в ответ.
Когда дверь закрывается, я остаюсь одна в тишине переговорки. Воздух всё ещё вибрирует от детской энергии и от его тяжёлого, властного присутствия. Я провожу рукой по лицу. Боже. Я только что провела психотерапевтический сеанс с дочерью моего начальника, которого я ненавижу и который сводит меня с ума своим цинизмом и… всем остальным.
И самое ужасное — мне было невероятно, просто по-человечески, хорошо. Потому что в её одиночестве я увидела своё. И в её бунте — своё давнее право на него.

Вечером дома меня встречает тишина. Не мирная, а уставшая. Саша сидит перед телевизором, уткнувшись в планшет. Настя клеит на кухне какую-то аппликацию, разложив бумажки по всему столу.
— Привет, мои хорошие, — бросаю сумку, стараясь вдохнуть в голос ту самую, прежнюю, лёгкость. Целую макушку Саши. Он мычит, не отрываясь от экрана. — Как день?
— Нормально, — буркает он. — Бабушка ругалась, что Настя клей на пол пролила.
На кухне действительно пятно клея ПВА, уже засохшее коркой. Настя смотрит на меня виноватыми, огромными глазами.
— Я нечаянно, мамочка…
— Ничего страшного, солнце, — присаживаюсь рядом с ней, обнимаю за плечи. Пахнет детством, бумагой и клеем. Глотаю комок в горле. — Красивая птичка. Куда её поселим?
— На холодильник! Чтобы папа видел, — радостно говорит она.
«Папа». Дима. Он сидит на балконе, курит. Недавно начал, говорит, втянулся. Зачем? Видит меня через стекло, делает последнюю затяжку, тушит и заходит.
— Привет, — говорит он, проходя мимо к раковине помыть руки. — Как день?
— Насыщенный, — отвечаю я, встаю, чтобы разогреть ужин. — У шефа дочь приехала из-за границы. Подросток. Пришлось немного… социализировать.
— Ну, ты у нас специалист по трудным детям, — усмехается он. В его голосе нет злобы. Есть просто… констатация. Как о том, что я хорошо готовлю борщ. — Надолго она?
— На каникулы.
Он кивает, садится за стол, уже накрытый Настей. Его взгляд скользит по мне без интереса. Он видит усталую женщину в помятой блузке, разогревающую макароны. Не ту, которая сегодня за час распутала клубок подросткового бунта и заставила хищника сказать «спасибо». Для него эти два мира не пересекаются. И никогда не пересекутся.
Я кормлю детей, мою посуду, читаю Насте сказку. Дима снова уходит на балкон — «проветриться». Потом включает ноутбук в гостиной — «работу доделать». Он здесь. И его нет.
Укладывая Сашу, я глажу его уже почти взрослую стрижку. У него густые непослушные волосы. Мой красивый, умный мальчик! Целую его в макушку. Пахнет любовью.
— Мам, а ты завтра тоже поздно придёшь? — спрашивает он, уткнувшись носом мне в бок.
— Не знаю, сынок. Но я постараюсь пораньше. Обещаю.
Он кивает, веря на слово. А у меня внутри сжимается холодный комок вины. Я нарушаю это обещание каждый день. Ради чего? Ради того, чтобы свекор не считал меня тунеядкой, а муж хвастался еще одной «идеальностью» своей жены — умением зарабатывать деньги?
Прихожу в спальню. Дима уже спит, повернувшись к стене. Ну хоть перестал требовать от меня ежедневного исполнения «супружеского долга». На желание у меня уже не хватает сил.
Я тихо ложусь с краю, глядя в потолок. Вспоминаю карие глаза Алисы, в которых горела благодарность. И карие глаза её отца, в которых читалась тайная война — между желанием отбросить меня как угрозу и… чем-то ещё.
Я закрываю глаза. Сегодня я была непрошеным арбитром в чужой войне. Завтра, наверное, снова буду. А в своей войне — войне за своё время, своё внимание, свою жизнь — я всё чаще чувствую себя не полководцем, а дезертиром, тихо сбегающим на чужую территорию, где хоть что-то имеет значение.



Глава 22. Александр

Я теряю её ровно через сорок минут после возвращения с обеда. Отошёл на пять минут к Игорю — обсудить поставки, вернулся в кабинет — диван пуст. Тишина.
«Алиса?»
Тишина.
Первая мысль — истеричная и дикая: сбежала. Украли. Ушла в город одна. Все кошмары разом накатывают черной, липкой волной. Сердце бьется где-то в горле, перекрывая дыхание.
Сдерживаю панику логикой. Она не дура. И не маленькая. Осматриваю этаж. Не в курилке. Не у секретарш. Коллеги пожимают плечами, избегая взгляда. Никто не хочет быть вестником плохих новостей для Горностаева.
Остаётся одно крыло.
Я почти бегу по коридору, но вдруг слышу голоса. В переговорной звучит голос моей дочери. Не скучающий, не колючий. А оживлённый. Почти… смеющийся.
Я мягко, без стука, приоткрываю дверь.
Картина, которую я вижу, выбивает из-под ног всю мою уверенность.
Алиса сидит на столе, откинувшись на руки, подставив свету лицо. Она не просто сидит — она позирует. С выражением важной, слегка напыщенной серьезности, от которой дрожат уголки губ. А напротив, облокотившись на шкаф, стоит Мария. В одной руке у неё открытый чёрный блокнот, в другой — карандаш. Она рисует. Её взгляд быстр, точен, перемещается с блокнота на лицо Алисы и обратно.
— …и он такой говорит: «Алиса, это просто камень», — тараторит моя дочь, и я не слышал этого тона в её голосе уже годы. Лёгкость. Доверие. — А я ему: «Нет, Йост, это сердце. Окаменевшее, как твоё».
Мария усмехается, не отрываясь от рисунка. Негромко, одними губами.
— Жестко. Но справедливо.
— Я знала, что ты поймёшь! — Алиса сияет. Она ловит взгляд Марии и замирает в позе. — Маш, а тебе в четырнадцать нравился кто-нибудь?
Вопрос висит в воздухе. Мария на секунду замирает, карандаш задерживается на бумаге. Её лицо становится другим — далёким, чуть печальным.
— Нравился, — тихо говорит она. — Очень. Но это… долгая и не очень весёлая история*.
— Расскажешь?
— Когда-нибудь. Может быть.
В её голосе звучит такая взрослая, такая глубокая грусть, что мне становится не по себе. Я стою в дверях, невидимый шпион в собственном кошмаре. В кошмаре, где всё идет не по плану.
Во мне борются три чувства, и все они одинаково сильны и отвратительны.
Ревность. Горячая, едкая, животная. Это МОЯ дочь. Её секреты, её смех, её уязвимость — всё это должно принадлежать мне. Я её отец. Я бился за каждый её приезд, платил бешеные деньги, унижался перед бывшей. А эта женщина… она взяла и просто открыла дверь. Без усилий. Без боя. Как будто у неё есть универсальный ключ к замкам, которые я годами не мог подобрать.
Изумление. Я смотрю на Марию. На её сосредоточенный профиль, на уверенные линии карандаша. Она не льстит. Не сюсюкает. Она говорит с Алисой как с равной. И дочь отвечает ей тем же. Это магия. Или высшая форма психологического мастерства. Я не понимаю, как это работает. И это бесит. Потому что я привык всё понимать и всем управлять.
Благодарность. Самое гадкое чувство. Глубокая, почти физическая волна облегчения. Потому что мой ребёнок — смеётся. Потому что у неё есть здесь хоть один уголок, где её не судят, не используют как оружие, а просто — слушают. И создала этот уголок она. Та самая, на которую я заключил пари, чтобы доказать её продажность.
Я чувствую себя последним лицемером. Идиотом.
Я отступаю на шаг и нарочито громко стучу в уже приоткрытую дверь, прежде чем войти.
Обе вздрагивают и оборачиваются. На лице Алисы — досада («опять папа всё портит»), на лице Марии — привычная, профессиональная маска, но в глазах ещё не погасла та самая глубина, что была секунду назад.
— Пап, смотри! — Алиса подбегает ко мне и показывает рисунок. — Маша нарисовала! Правда же круто?
И я вижу. Вижу не просто сходство. Вижу свою дочь. Не ту, что строит из себя циника. А ту, что прячется внутри — умную, ранимую, ищущую. Ту, что я почти забыл. Мария нарисовала её душу за двадцать минут. То, что я не мог разглядеть за три года разлуки.
— Круто, — хрипло говорю я, отдавая вырванный из блокнота лист с портретом. Это всё, на что я способен.
— Алиса, нам пора обедать.
Я смотрю на Марию. Сбивчиво благодарю. Мне кажется, она видит всё. Весь мой внутренний раздрай.
Я почти силой увожу Алису. В лифте она молчит, надувшись. Потом говорит, глядя в пол:
— Она классная. Я хочу завтра к ней прийти.
— Посмотрим, — бурчу я.
— Пап. Пожалуйста.
В этом «пожалуйста» нет манипуляции. Есть просьба. Чистая, детская просьба. Я проиграл. По всем фронтам.
— Хорошо, — сдаюсь я. — Но только если не будешь мешать работе.
Она кивает, и в её глазах вспыхивает та самая искра, которую я видел у неё в кабинете Марии. Искра счастья.

Весь вечер я не могу выбросить из головы эту картину. Дочь на столе. Марию с карандашом. Тишину, полную понимания. Пари с Игорем кажется теперь не просто азартной игрой, а чем-то грязным и низким. Как можно «разоблачать» женщину, которая одним наброском вернула тебе твоего ребёнка?
Но отступать — не в моей природе. И желание — это физическая величина, константа. Она никуда не делась. Она только усложнилась, обрастая новыми смыслами.
Значит, нужна новая стратегия. Жесткая атака не сработает. Она отобьётся. Нужен осадный подход. Нужно стать для неё не угрозой, а… необходимостью. Ресурсом.
У неё есть слабости. Семья, которую она так яро защищает. Карьера, в которую она, очевидно, погружается с головой. И теперь — Алиса. Моя дочь, которая стала её невольным союзником.
Я звоню Игорю.
— Передай Полянской проект «Феникс». Полный комплект документов, все полномочия. Отчитываться будет напрямую мне. Пусть начинает сразу после новогодних праздников.
В трубке — пауза.
— «Феникс»? Саш, это же стратегия поглощения. Информация закрытая, работа на полгода как минимум.
— Она справится. Или сломается. В любом случае — мы получим результат, — говорю я, но уже сам не верю в эту причину. Я хочу дать ей эту работу, потому что она сложная. Потому что она потребует от неё максимума. Потому что это привяжет её ко мне необходимостью постоянных отчётов, совещаний. Потому что я хочу видеть, как её мозг работает на таких скоростях. Хочу быть тем, кто оценит этот результат.
— Как скажешь, — Игорь не спорит. Чувствует подвох, но молчит. — А пари?
— Пари в силе, — отвечаю я автоматически. 23 февраля. Ещё почти два месяца. Целый век. — Но методы… требуют коррекции.
Вешаю трубку. Методы. Да. Профессиональное уважение. И эта новая, хрупкая связь через Алису.
Я подхожу к барной стойке, наливаю виски. Пью залпом. Жгучий вкус не приносит ясности.
Я хочу её. Не просто как женщину. Хочу этот её холодный ум, эту её чудовищную проницательность, эту силу, с которой она вломилась в мою жизнь и в сердце моего ребёнка, даже не спросив разрешения.
И я её получу. Но сначала мне нужно перестать быть для неё хищником. Нужно стать… партнёром. Союзником. Человеком, которого можно впустить в тот самый круг тишины и понимания, что я видел сегодня.
Задача сложнее любой сделки. Но я никогда не отступал от вызова. Особенно когда ставки стали такими личными. ______________________ * История первой любви Марии Соболевой в книге Пари вслепую https://litnet.com/shrt/mvja



Глава 23. Мария

Идеальный новогодний хаос. Тот самый, который я раньше любила, а теперь наблюдаю со стороны, как кинорежиссёр уставшим взглядом. На кухне пахнет мандаринами, корицей и жареной уткой. Дети носятся между гостиной и кухней, то и дело натыкаясь на ноги взрослых. Саша уже тридцать раз заглянул под ёлку, проверяя подарки. Настя требует помочь надеть новое платье, хотя надела его уже час назад.
«Идеальная семья, Полянская», — ехидным голосом звучит в голове фраза Александра. Идеальная. Да. Сейчас самое время в этом убедиться.
Гости — наш традиционный мини-состав. Люся с очередным ухажером Стасом, моя спасательная шлюпка в море семейных условностей, уже наливает себе вина, ловко уворачиваясь от Настиного бумажного серпантина. Алексей, муж Елены, что-то самозабвенно рассказывает Диме про новую модель внедорожника. Дима кивает, но взгляд у него отсутствующий — он считает минуты до боя курантов, после которого можно будет расслабиться. И Елена. Она сегодня в новом облегающем платье, слишком нарядном для домашнего праздника. Она помогает мне на кухне, но её помощь заключается в том, чтобы пробовать салаты и комментировать.
— У тебя сегодня «Оливье» с мясом? А Дима разве не с колбасой любит? — заботливо интересуется она.
Почему-то хочется огрызнуться. Но нет. Праздник же.
Наконец, садимся за стол. Торжественный момент — подарки. Дети уже трясутся от нетерпения.
— Папа, папа! Дед Мороз принёс! — кричит Настя, тыча пальцем в гору коробок под ёлкой.
Дима с важным видом встаёт. Он обожает эту роль — верховного распределителя благ. Он достаёт три большие, красиво упакованные коробки.
— Это Саше. Это Насте. Это Даше.
Дети с визгом разрывают обёртку. Саше — конструктор последней серии, о котором он мечтал. Я долго его искала. Насте — огромная, почти в её рост, кукла в бальном платье, которую она заказала в письме к Деду Морозу. Проблема была её спрятать после покупки. Дашеньке — дочурке Алексея с Леной — набор кухонной мебели. Я заранее у неё выпытала, какой именно она хочет.
Я смотрю на мужа. Он сияет. Дети счастливы — он молодец. Никто не спрашивает, откуда подарки. Раз папа дарит, значит, он и покупал.
— Спасибо, папа! — кричат дети, вешаясь ему на шею.
— Не за что, — скромно отмахивается он, но грудь уже колесом. Он, как всегда, купил их любовь. Моими подарками. Идеально.
Потом его взгляд падает на взрослых.
— А теперь — нашим прекрасным дамам!
Он достаёт три коробочки. Одну — мне. Другую — Люсе, третью — Елене.
Я развязываю ленточку. В картонной коробочке лежит деревянная шкатулка с незамысловатым цветочным орнаментом. Красиво. Мило. И, главное, неожиданно и… приятно. Потому что это первый его подарок за всё время нашего знакомства.
— Для твоих мелочей, — говорит Дима, целуя меня в щёку. — Ты же любишь такие… душевные штучки.
Я смотрю на шкатулку. «Душевные штучки».
— Спасибо, милый, — говорю я. — Очень приятно.
Люське он преподносит ручку в красивом футляре — «Для подписания твоих важных банковских документов».
А потом Дима вручает коробочку Елене. Она вскрикивает от восторга, ещё не открыв. Срывает бумагу. Внутри — изящный, вытянутый флакон французских духов в матовом стекле. Я знаю этот аромат. «Шанель Коко Мадмуазель». Дорого. Очень. Упаковка стильная, явно не из супермаркета.
— Димочка, это же моя любимая! — визжит Елена и бросается его обнимать. Он смущённо отнекивается, но улыбается. Широко. Искренне. Так, как мне не улыбался уже сто лет. — Как ты догадался?
— Ну, я… — он мнётся, и я вижу, как по его щекам разливается краска. Он готовился. Узнавал. Запоминал. Тратил время, силы и деньги. На неё.
Внутри неприятно холодеет. Так вот она — причина его внезапного желания первый раз в жизни купить подарки «женской половине нашей компании».
Я поворачиваюсь к Люсе. Она смотрит на шкатулку, потом на духи для Ленки, и её брови ползут вверх. Она уже открывает рот, чтобы прокомментировать в своем духе, — моя подруга всегда говорит всё, что думает. Но я поднимаю бокал с шампанским.
— С Новым годом! — и отпиваю. Вино кажется кислым. Ловлю недоуменный взгляд Люськи и глазами показываю: «Не надо. Не сейчас».
Смотрю на мужа. На его смущённое, довольное лицо. На Ленку, которая уже брызгает духами на запястье и протягивает его Алексею: «Нюхай!» Алексей нюхает и одобрительно кивает — он-то точно не знает, что это её любимые.
И я понимаю. Разница в подарках — это не скупость. Это приоритеты. Я — «душевная штучка». Она — «любимый аромат». Я получаю то, что положено жене в идеальной семье. Она получает то, чего хочет женщина.
Мы обмениваемся милыми безделушками друг с другом — это новогодняя традиция. Ценные подарки никогда не дарим на такие праздники, это лишь ритуал, приятный знак внимания. Но, кажется, все обратили внимание на выбивающийся из общего ряда подарок Ленке. Все, кроме Лёшки. Этот балагур всегда всё воспринимает с легкостью. Или это я излишне всё усложняю, чувствуя себя униженной?
— Маш, ты как? — Люся подсаживается, наливая мне в бокал шампанского. — Шкатулка ничего такая.
— Да, — говорю я, отпиваю. Пузырьки щекочут нос. — Очень... мило с его стороны.
— Жопа, — тихо шипит Люся, не стесняясь откровенной оценки. — А я тебя предупреждала.
— Не сейчас, — сжимаю я её локоть. Не сейчас. Я должна выдержать этот вечер. Я должна улыбаться, смеяться, чокаться. Я — идеальная жена, мать, хозяйка. Мне позволено чувствовать холод внутри, но показывать его — нет.
Бой курантов. Все вскакиваем, кричим, обнимаемся. Димка, как всегда в такие моменты, оказывается по другую сторону стола от меня. Поэтому целуемся мы с Люськой.
Краем глаза вижу, как мой муж обнимает Елену — затяжно, со смехом, и она что-то шепчет ему на ухо. Он смеётся ещё громче.
Я отхожу к окну, смотрю на вспышки салютов в чёрном небе. В кармане брюк вибрирует телефон. Думаю, это Люся шлёт мне спасительную веселую и пошлую картинку. Достаю.
Сообщение. Номер, который я уже знаю наизусть.
«С Новым годом, Мария. Пусть он принесёт то, чего вы на самом деле хотите. А.Г.»
Слова простые. Почти банальные. Но они написаны в ту самую секунду, когда бьют куранты. Он подумал обо мне. В эту секунду. Он не желает счастья в общем. Он желает того, чего я хочу на самом деле. А что я хочу? В этот момент, глядя на спину своего мужа, который наливает шампанское Елене, я не знаю ответа.
Мне тепло от этого поздравления. Неприлично, неправильно тепло. И лестно. Опасно лестно.
Я быстро стираю сообщение и прячу телефон. Поднимаю взгляд и ловлю на себе пристальный, изучающий взгляд Люси. Она стоит с бокалом, её глаза сужены. Она всё видит. Видит моё смятение, мою странную, внезапную оторванность от всеобщего веселья. И что-то подозревает.
Она подходит, чокается со мной.
— За новые… перспективы? — говорит она, и в её голосе — не вопрос, а констатация.
— За старую дружбу, — парирую я.
Моя Люська. Мы познакомились в общаге на первом курсе и с тех пор намертво срослись душами. Она всегда видит всё раньше и чувствует острее меня. В восемнадцать выскочила замуж за свою «школьную любовь всей жизни» — невзрачного паренька с комплексом Наполеона. На свадьбу муж преподнес ей «отличный подарок» — измену. И беременность, которую она от него скрыла. На втором курсе. Но Люся не сломалась. И от ребёнка не отказалась.*
Благополучно пережила пару лет назад и второй развод. Сейчас пребывает в сладкой эйфории свободы и клянётся, что семью больше не создаст никогда. Я ей верю. Пока.
— Почему Янку не взяла? — спрашиваю я, стараясь перевести разговор и вынырнуть из собственных мыслей.
— Ой, Маш! — она драматично закатывает глаза. — У моей дочери хронический переходный возраст. Причем с рождения. Сейчас у неё фаза «одиннадцать лет — не ребёнок, но и не взрослая». С вашей «мелюзгой», как она выразилась, отмечать отказалась наотрез. Выпросилась к подруге. Игорь за ней присмотрит, он же у нас в отношении Янки дотошнее секьюрити.
— Я всегда удивлялась, почему у твоих детей не бывает этих переходных возрастов, — смеётся Люся. — Нет, правда, Машка. Как ты вырастила таких… уравновешенных? Они же просто эталонные!
— Ну, странно было бы, если бы твоя Янка не унаследовала твой взрывной характер, — парирую я, пытаясь выдавить улыбку.
Я наливаю нам ещё вина.
— За детей! — предлагаю тост, и голос звучит чуть хрипло. — За самое дорогое и самое надёжное, что у нас есть. И за тебя, Люсь. Хорошо, что ты у меня есть.
Мы чокаемся. Хрусталь звенит чисто и печально. Почему-то хочется плакать. И остаться с подругой наедине. Без гостей. Без мужа. С единственным человеком, который знает все мои трещины и любит меня не вопреки, а вместе с ними.

Остаток вечера проходит в тумане. Я улыбаюсь, играю с детьми, убираю со стола. Дима, Лёша и Стас давно ушли на балкон курить и «обсудить мужское».
Елена полулежит на диване, подпевая телевизору.
Люська крутится со мной на кухне, помогая убирать и пытаясь то ли отвлечь, то ли развлечь, то ли откровенно намекнуть, какая я дура.
Поздно ночью, когда гости разъехались, дети заснули, а Дима уже храпит в спальне, я снова достаю телефон. Сообщения нет. Я стёрла его. Но оно осталось. Не в памяти телефона. Во мне.
«Того, чего вы на самом деле хотите».
Я выхожу на балкон. Мороз щиплет кожу. Салюты уже отгремели. Я смотрю на спящий город и вдруг, с болезненной ясностью, понимаю: я больше не знаю, чего хочу от этой жизни. Но я начинаю понимать, чего я не хочу. И этого «не хочу» становится с каждым днём всё больше.
Новый год вступил в свои права. И он принёс с собой не надежду, а жуткую, трезвую ясность. Идеальная клетка больше не кажется мне уютной. Я начинаю чувствовать каждый прутик. И искать выход. —---- * История жизни и поиска любви Людмилы Корнеевой (Люси) — в романе «НЕВЕРНЫЕ. Долгий путь к любви» https://litnet.com/shrt/in5n



Глава 24. Александр

Новый год. Новые правила. Первый рабочий день.
Старое пари давит на совесть, как невыплаченный долг. Но совесть — понятие для слабаков. У меня есть цель, и теперь — новая стратегия.
Основа стратегии — отказ от прямого натиска. Она доказала, что это не работает. Значит, нужно стать не угрозой, а… ценностью. Необходимостью. Нужно встроиться в её жизнь так, чтобы мое отсутствие стало дискомфортом. Как отказ от утреннего кофе.
Ход первый: Профессиональное уважение.
Вызываю к себе её и Игоря.
— Проект «Феникс». Поглощение сети дилерских центров в Сибири, — говорю я, глядя на экран, а не на неё. Важно, чтобы это выглядело как сугубо деловое решение. — Игорь будет курировать с финансовой стороны. Но оперативное управление, сбор данных, анализ рисков и подготовка финального решения — на вас, Мария. Вы отчитываетесь напрямую мне.
Игорь кивает, но я вижу легкое удивление в его глазах. Он понимает, что проект — это уровень его заместителя, а не помощника. И то, что я беру её под прямое подчинение, минуя его — сигнал.
Мария не меняется в лице. Смотрит на схемы на экране. Её взгляд быстр, аналитичен.
— Сроки? — спрашивает она.
— Предварительный анализ — к двадцатому января. Полный пакет — к десятому февраля.
— Это почти нереально, — замечает Игорь.
— Для среднего сотрудника — да, — парирую я. Наконец смотрю на неё. — Но у Марии есть проницательность. И, как я заметил, умение находить нестандартные решения. Меня интересует именно ваше мнение, а не отписка. Справитесь?
Это вызов. Но поданый не как унижение, а как признание её уникальности. Я вижу, как в её глазах вспыхивает тот самый огонь — азарт, интерес, жажда сложной задачи. Она ненавидит быть средней. И я это использую.
— Справлюсь, — говорит она просто. Без лишней уверенности, но и без тени сомнения.
— Отлично. Все ресурсы к вашим услугам.

Ход второй: Неформальное внимание.
На следующее утро я прихожу раньше всех. Прохожу мимо её стола. На нём — стандартный офисный хаос: папки, компьютер, чашка с ручками. Рядом с клавиатурой я ставлю бумажный стаканчик с идеальным капучино, ещё тёплый, и маленький бумажный пакет. В нём — круассан с миндальным кремом из той самой кондитерской у Патриарших. Алиса вчера за ужином болтала без умолку, и между делом оброненное Марией: «…там такие круассаны, что ради них можно простить городу всё». Я запомнил.
Никакой записки. Никакого намёка на отправителя. Пусть гадает. Пусть чувствует это внимание как данность, как часть нового рабочего утра. Пусть привыкает.
Прячусь у себя в кабинете, наблюдая через полупрозрачную стеклянную стену. Она приходит, снимает пальто, видит стакан и пакет. Замирает. Смотрит по сторонам. Никого. Берёт стакан, осторожно отпивает. Я вижу, как её плечи непроизвольно расслабляются. Потом она открывает пакет, и на её губах появляется та самая, редкая, настоящая улыбка. Она отламывает кусочек круассана, закрывает глаза на секунду. Блаженство. Чистое, беззащитное.
У меня в груди что-то сжимается. Не от желания. От чего-то другого. От того, что я могу дать ей эту секунду блаженства. Это опасное чувство. Я быстро отворачиваюсь.

Ход третий: «Случайная» встреча.
Неделя летит в бешеном ритме «Феникса». Она погружена в работу с головой. Я наблюдаю. Она не бегает с вопросами по каждому поводу. Она копит, анализирует, а потом приходит с готовыми выводами и железной логикой. Это… впечатляет. Раздражает и впечатляет.
Вечер пятницы. Совещание по первым итогам затянулось. Игорь уже ушёл. В переговорной остаёмся только мы двое. Она собирает бумаги, устало проводит рукой по лбу.
— Есть планы на вечер? — спрашиваю я, не глядя на неё, смотря в документы.
— Дома ждут, — её стандартный, железный ответ. Но сегодня в нём слышна усталость. Не сопротивление, а констатация факта.
— Понятно. Жаль.
Я делаю паузу, будто что-то вспоминая.
— Чёрт. Совершенно вылетело из головы. У меня был забронирован столик в «Белом кролике». Алиса в последний момент свалила к подруге с ночёвкой. — Я поднимаю на неё взгляд. Лицо выражает лишь досаду и легкое раздражение на себя. — Резерв на моё имя там — всё равно что билет в космос. Не пропадать же ему. Не сделаете одолжение компании? Справитесь с внезапным ужином с начальством?
Я подаю это как деловое предложение. Даю ей лазейку, но почти не сомневаюсь. После проекта, после кофе... Это логичный следующий шаг, на который согласится любая женщина, жаждущая признания и уставшая от быта.
Она смотрит на меня. В её голубых глазах я вижу ту самую бурю, которую рассчитывал увидеть: усталость, любопытство, мимолетное искушение. Но затем появляется что-то ещё. Сталь. Та самая, что заставляет меня одновременно беситься и восхищаться.
— Благодарю за предложение, Александр Валентинович, — говорит она ровным, вежливым, но абсолютно железным тоном. — Но меня дети ждут. Идеальная семья, помните? Мне нужно домой.
Воздух в переговорной вымораживается в одну секунду. Я чувствую, как моё собственное лицо становится каменной маской. Она не просто отказала. Она вернула мне мою же колкость об её идеальной семье, как отточенный нож. И в её взгляде нет страха, нет игры. Есть лишь усталая, но непоколебимая решимость.
Это не тактический отступ. Это разгром. Мой идеально выстроенный ход разбился о её ледяную стену.
— Разумеется, — говорю я, и мой голос звучит чуждо даже для меня. — Как же я мог забыть. Ваша… идеальная семья. Тогда не смею задерживать.
Она кивает, собирает вещи и выходит, не оглядываясь. Я остаюсь один в тишине переговорки. Вместо ожидаемой ярости во мне пустота. И странное, острое чувство… уважения. Чёрт побери, она сильнее, чем я рассчитывал. Сильнее, чем кто-либо, кого я встречал.
Пари усложняется до невозможности. Но охота только что перешла на новый уровень. Потому что теперь я хочу её не просто из принципа или желания. Я хочу сломать эту стену. Должен. Чтобы доказать себе, что это возможно. И чтобы узнать, что скрывается за ней.



Глава 25. Мария

Проект «Феникс» — это ад. Прекрасный, головокружительный, интеллектуальный ад. Он поглотил меня с головой. Я живу цифрами, стратегиями, рисками. И это спасает. Пока я погружена в анализ сибирских активов, я не думаю о новогоднем подарке Елене. Не думаю о пустой, усталой схеме, в которую превратились мои вечера с Димой. Я думаю о деле. И это даёт опору, которой у меня нет больше нигде.
А ещё это даёт ощутимые результаты. Я вижу уважение в глазах Игоря. Вижу, как коллеги перестают смотреть на меня как на «протеже свекра». Я на своём месте. И это знает Горностаев.
Его игра изменилась. Он больше не бросает мне вызовы с открытым презрением. Он даёт их с видом знатока, вручающего редкий клинок достойному сопернику. Проект «Феникс» — первый такой клинок. Это признание моего ума. И это чертовски приятно.
А потом приходит утро с капучино и круассаном.
Я вижу их на столе и замираю. Никакой записки. Просто идеальный кофе и тёплая, тающая в руках бумага пакета. Я оглядываюсь. Раннее утро, в офисе почти никого. Кто? Эллочка? Нет, она меня тихо ненавидит и обожает его, она бы прикрепила воздушный поцелуй. Игорь? Он джентльмен, но это слишком лично. Остаётся только один вариант.
Я отпиваю. Идеальное соотношение молока и эспрессо, чуть с корицей. Как я люблю. Круассан из той самой кондитерской, о которой я обмолвилась Алисе разок. Он запомнил. Он подслушал. Он обратил внимание. Пугающе точное, точечное внимание. Оно не давит. Оно проникает в щели моей обороны, как первый луч солнца в тёмную комнату — незаметно, но меняет всё.
Я доедаю круассан с чувством вины и блаженства одновременно. Он знает мои слабости. И использует их не как оружие, а как… ключи.
И вот пятница. Совещание. Его взгляд на мне тяжёлый, оценивающий, но уже без прежней насмешки. Когда остаёмся вдвоём, и он произносит свою изящную, выверенную речь про «Белого кролика» и потерянный резерв, я чувствую, как внутри всё сжимается и одновременно замирает в предвкушении.
Он предлагает не ужин. Он предлагает портал в другую жизнь. Ту самую, с высоты которой мой брак, мои бытовые заботы, моя роль идеальной жены кажутся маленькими, бледными, чужими. «Белый кролик». Панорама Москвы. Отдельная ниша. Его полное, безраздельное внимание.
Я вижу игру. Вижу каждый её ход. Профессиональный интерес → личное внимание → «случайное» искушение. Это системная осада. Блестящая. И я благодарна за проект. Выпила его кофе. Но на ужин…
Внутри — буря. Часть меня уже там, в той нише. Вежливо спорит с ним о деталях поглощения, ловит его острый, нелицеприятный юмор, чувствует на себе его карие глаза, в которых теперь читается не только желание обладания, но и какое-то новое, глубокое уважение. Эта часть шепчет: «А что, если? Всего один ужин. Рабочий. Ты это заслужила».
Но есть другая часть. Та, что помнит новогоднюю шкатулку и духи для Елены. Та, что видит перед сном спину мужа, повернутую к стене. Та, что знает — если я сделаю этот шаг, сяду в его машину, позволю себе этот вечер, обратной дороги не будет. Я перейду черту. Не в его постель. В его мир. И мой собственный, выстроенный за десять лет, рассыплется как карточный домик. Потому что после такой высоты нельзя будет снова спуститься вниз.
Я поднимаю на него взгляд. Вижу в его позе уверенность, почти торжество. Он уже считает, что я согласна.
— Благодарю за предложение, Александр Валентинович, — говорю я, и мой голос звучит ровно, вежливо, железно. — Но меня дети ждут. Идеальная семья, помните? Мне нужно домой.
Его лицо не меняется. Но я вижу, как на долю секунды гаснет тот самый азартный огонёк в его глазах. Его сменяет что-то холодное, почти оскорблённое. Он не привык к отказу. Особенно после таких приготовлений.
— Разумеется, — говорит он, и его голос становится сухим, формальным. — Как же я мог забыть. Ваша… идеальная семья. Тогда не смею задерживать.
Он резко отворачивается, собирая бумаги. Я чувствую ледяную волну, исходящую от него. Я отбила атаку. Но почему вместо облегчения чувствую пустоту и досаду? Почему мне кажется, что я только что отказалась не от ужина, а от чего-то гораздо большего?
Я почти выбегаю из офиса. На улице холодно, и я глотаю морозный воздух, пытаясь прийти в себя. В кармане вибрирует телефон. Люся.
— Ну что, героиня? Сломался лифт в небоскрёбе? — слышу её ехидный голос.
— Отказалась, — выдыхаю я, прижимая телефон к уху.
— От чего? От повышения? От командировки на Мальдивы?
— От ужина. В «Белом Кролике».
В трубке — ошеломлённое молчание.
— Ты… ты в своём уме? — наконец выдавливает Люся. — Это же «Белый Кролик»! Это твой циничный, брутальный, чертовски сексуальный босс! И ты… отказалась?
— Он меня соблазняет, Люсь. Системно. Профессионально, через внимание, через… понимание. Это не цветы и духи. Это хуже. Это умно.
— А ты что? — её голос становится серьёзным.
— Отбиваюсь. Но устаю. И… боюсь.
— Чего боишься?
— Что однажды… устану отбиваться. И захочу проиграть.
Люся молчит секунду. Потом говорит тихо, без привычной ехидны:
— Знаешь, после того новогоднего подарка… я бы давно проиграла. Не раздумывая. Ты держишься там уже десять лет, в своей идеальной клетке. У тебя стальные нервы. Но даже сталь устаёт, Машка. И когда она устаёт — она ломается. Резко. Без предупреждения. Подумай, кому ты больше всего обязана этой обороной — себе? Или призраку той Маши, которая когда-то поверила в пари?
Её слова бьют точнее любого аргумента Александра. Она права. Я держу оборону не ради счастья. Ради принципа. Ради того, чтобы не оказаться снова той доверчивой девочкой, которую выиграли в школьном споре.
— Я не знаю, Люсь, — тихо говорю я. — Не знаю.
— Знаешь. Просто боишься себе признаться. Ладно, не топи себя. Приезжай ко мне, выпьем вина. Без «Белого Кролика», зато с подругой, которая тебя не соблазняет, а просто любит.
Я отказываюсь. Мне нужно домой. К детям. К той самой идеальной семье, которую я вот уже который раз использую как щит.

Дома — привычная картина. Дима сидит с ноутбуком, погружённый в свои мысли. Дети уже в пижамах. Я целую их, вдыхая запах детского шампуня, слушаю их рассказы о том, как прошел день. Это любовь. Настоящая, чистая, безусловная. Это мой якорь.
Но позже, когда все засыпают, я сижу на кухне с чашкой чая. Передо мной на столе лежит новогодняя шкатулка. И я снова чувствую тот холодный осколок в груди. И вспоминаю тёплый круассан и умные, цепкие глаза человека, который предложил мне ужин на вершине мира.
Оборона держится. Но трещины уже пошли по всем стенам. И с каждым его точным, умным ходом они становятся всё глубже. Я устаю. И страх уже не в том, что он победит. А в том, что однажды я сама захочу опустить руки и впустить этот шторм в свою слишком тихую, слишком идеальную жизнь.



Глава 26. Александр

Неделя после провала в «Белом Кролике» прошла в атмосфере вежливого профессионального льда. Мы общаемся только по «Фениксу». Её отчёты безупречны, мои замечания — сухи и конкретны. Она отбила атаку, и я отвел войска на перегруппировку. Но отступать не собираюсь. Просто нужен новый фланг.
И этот фланг вваливается ко мне в кабинет в субботу утром, вся в чёрном и с наушниками на шее.
— Пап, мне нужно к Маше.
— Здравствуй, пап, — поправляю я, не отрываясь от экрана. — Мария, вероятно, сегодня отдыхает. Как и все нормальные люди.
— Не отдыхает. Она в офисе. Я вчера спрашивала, она ответила, что будет работать. — Алиса ставит руки на бёдра. — Мне нужно. Это важно.
— Что случилось? — наконец поднимаю на неё взгляд. По её лицу — настоящая, не театральная тревога.
— С Йостом. Он… Он написал что-то тупое. И я не знаю, что ответить. Маша поймёт.
В её голосе звучит та самая детская беспомощность, перед которой пасуют все отцы мира. И в моей голове щёлкает. Это не просто просьба дочери. Это предлог. Идеальный, божественно поданный предлог.
— На полчаса, — говорю я, делая вид, что сдаюсь под натиском. — Ровно. И не мешай ей работать.
— Ура! Ты лучший!
Так я оказываюсь в роли водителя и сопровождающего к её кабинету. Я — почётный эскорт. Предлог.
Мария действительно в офисе. В джинсах и простой белой футболке, волосы собраны в небрежный хвост. Она смотрит на нас с легким удивлением.
— Мы ненадолго, — говорю я первым, занимая позицию в дверном проеме, как охранник. — Алисе нужен ваш… экспертный совет.
— По части мальчиков-голландцев? — улыбается Мария, и в её глазах нет ни раздражения, ни усталости. Только готовность помочь. Она отодвигает клавиатуру. — Садись, рассказывай.
Алиса плюхается на стул и начинает свой сбивчивый, эмоциональный рассказ. Я отхожу к окну, делая вид, что смотрю на город, но всё моё внимание приковано к ним.
Я наблюдаю. И это завораживает.
Мария не говорит: «Не переживай, это ерунда». Не читает нотаций. Она слушает. Внимательно, кивая, задавая короткие, точные вопросы: «А что ты чувствовала, когда прочла?», «А что для тебя важнее — быть правой или сохранить разговор?».
Это не разговор взрослого с ребёнком. Это диалог двух умных существ. Моя ехидная, колючая дочь перед ней — открытая, честная, ищущая совета. И Мария этот совет даёт. Но не готовый ответ. Она задаёт наводящие вопросы, заставляя Алису саму найти решение.
— Ты боишься показаться глупой, если признаешь, что обиделась? — мягко спрашивает Мария.
— Нет… Да… Не знаю.
— А что страшнее: показаться глупой на пять минут или испортить отношения из-за гордости?
Алиса задумывается. И я вижу, как на её лице происходит работа — взрослая, сложная работа над собой. Мария лишь создаёт пространство и направление.
Через двадцать минут Алиса вскакивает. Её лицо светится.
— Поняла! Спасибо, Маш, ты гений! — она обнимает её за плечи и мчится к выходу. — Пап, я в машине! Я ему сейчас всё напишу!
Дверь захлопывается. В кабинете воцаряется тишина. Я всё ещё стою у окна. Смотрю на Марию. Она собирает с пола обёртку от шоколадки, которую уронила Алиса, и выбрасывает в корзину. Простой, бытовой жест. Но в нём столько… естественной заботы. Столько материнства, которое не душит, а оберегает.
Я не планировал говорить то, что скажу. Слова выходят сами, тихо, глядя в стекло на серое небо:
— Спасибо. Я… не умею так.
Признание даётся мне невероятно тяжело. Оно обнажает мою беспомощность там, где я должен быть всесильным. Оно делает меня уязвимым перед ней. Но я не могу молчать. Долг сильнее гордости.
Она замирает. Потом подходит ближе, останавливаясь в паре шагов.
— Вы просто слишком стараетесь быть сильным. Всегда. Со всеми. — Её голос не обвиняет. Он констатирует. — С ней нужно быть честным. Не отцом-скалой, а человеком. Который тоже может ошибаться, не знать ответа и бояться её потерять.
Я оборачиваюсь к ней. Мы стоим близко. Без стола, без документов, без защитных масок начальника и подчинённой. Только два человека в тихом субботнем офисе.
— А вы не боитесь? — спрашиваю я. Вопрос вырывается сам. — Ошибиться. Потерять контроль.
Она смотрит на меня, и в её голубых глазах я вижу усталость от обороны.
— Каждый день, — тихо признаётся она. — Но иногда контроль — это иллюзия. Особенно с детьми. Или с… — Она обрывает себя, отводит взгляд.
«Или с такими, как вы», — достраиваю я мысленно.
Этот момент — тихий, негероический — сильнее любого ужина в «Белом Кролике». Сильнее любого вызова, любой перепалки. Потому что здесь нет игры. Есть редкая, хрупкая искренность. Мы оба на мгновение опустили щиты. Она увидела моё бессилие как отца. Я увидел её усталость от вечной обороны.
— Спасибо, — повторяю я ещё раз, потому что больше нечего сказать. — За неё.
— Она замечательная, — говорит Мария, и улыбка снова появляется на её лице, тёплая, настоящая. — Вам просто нужно больше ей доверять. И себе — тоже.
Я киваю. Комфортное молчание висит между нами несколько секунд. Потом она вздыхает и возвращается к своему столу, к компьютеру. Магия момента рассеивается, но её след остаётся.
— Не засиживайтесь, — говорю я на прощание, уже в дверях. — Даже у идеальных сотрудников должен быть выходной.
— Постараюсь, — она отвечает, и в её тоне снова слышна лёгкая ирония, но уже без прежней колкости.
Выхожу в коридор. Алиса уже ждёт у лифта, уткнувшись в телефон, стремительно печатая сообщение тому самому Йосту.
Мы спускаемся, садимся в машину, и дочь, не отрываясь от экрана, говорит:
— Маша — лучшая. Ты бы на таких женился.
— Она замужем, — автоматически напоминаю я.
— Пф. Мелочи. — Алиса пожимает плечами, как будто говорит о смене бренда зубной пасты.
И в её детском цинизме есть пугающая прозорливость. Для неё мир прост. Понравилось — возьми. Для меня он перестал быть простым с того момента, как я увидел, как эта женщина рисует портрет моей дочери.
Союзник. Неожиданный, опасный, идеальный. Она встроилась в самую защищённую часть моей жизни, даже не пытаясь этого сделать. Просто будучи собой.
И теперь я должен решить: использовать ли эту связь как новое оружие в осаде? Или… пересмотреть саму цель осады? Пари с Игорем внезапно кажется мелким, пошлым пятном на всём этом. Но отказаться от него — значит признать поражение. А я не умею проигрывать.
Но, глядя на улыбающуюся дочь в зеркале заднего вида, я впервые ловлю себя на мысли, что есть вещи, где поражение может быть… правильным исходом.



Глава 27. Мария

Работа стала моим ковчегом. Пока я в нём, потоп домашних проблем где-то там, за бортом. «Феникс» разросся и требует всего моего внимания, и я с радостью отдаю. Здесь меня ценят. Здесь мои решения что-то значат.
И здесь есть два полюса, между которыми я живу.
Полюс первый — Игорь Владимирович. Тихая гавань. Его кабинет пахнет дорогим чаем и старыми книгами. Он никогда не повысит голос. Его похвала — взвешенная, конкретная, и от неё теплеет внутри. Сегодня он задержал меня после планерки.
— Мария, ваш анализ рисков по «Фениксу»… он блестящий. Вы видите то, что мы с Сашей, замыленным глазом, пропускаем, — он говорит, смотря на меня с уважением и… как на хрупкую и бесценную фарфоровую статуэтку, которую боится уронить. Это льстит и… слегка давит. С ним безопасно, предсказуемо, спокойно. Как в гавани во время штиля.
И тут же, как по контрасту, — полюс второй. Александр.
Он врывается в мой кабинет без стука, неся с собой заряд энергии, который взвинчивает пульс.
— Полянская, ваши цифры по логистике оптимистичны до смешного. Вы что, думаете, сибирские дороги чистит персонально для нас Дед Мороз? — бросает он, бросая папку на стол.
Его тон уже не тот, что раньше. В нём нет прежнего леденящего презрения. Есть вызов, азарт, почти спортивный интерес. Он проверяет меня, а не унижает. Это новая игра, и я научилась в неё играть.
— Нет, Александр Валентинович, — отвечаю я, не отрываясь от экрана. — Я думаю, что нанятая вами же логистическая компания даёт гарантии. А если они врут — это вопрос к вашему отделу закупок, а не к моим цифрам. Или вы предпочитаете, чтобы я строила прогнозы, исходя из народных примет о погоде?
Он замирает, и я вижу, как уголок его рта дёргается. Он пытается скрыть улыбку. Моя колкость его больше не бесит. Она его заводит.
— Острый язык — опасное оружие, Полянская. Можно и пораниться, — говорит он, присаживаясь на край моего стола. Близко. Слишком близко. Я чувствую запах его парфюма — древесный, пряный, безжалостный.
— Риск — благородное дело, — парирую я, наконец поднимая на него взгляд. — Вы же сами учите.
Наши взгляды сталкиваются. В его карих глазах — не просто вызов. Там признание. Уважение противника. И под этим — ровное, жаркое пламя желания, которое он уже даже не пытается особенно скрывать. Оно витает в воздухе между нами, густое и сладкое, как запах перед грозой.
— Завтра лечу в Амстердам, — неожиданно говорит он, меняя тему. — Отвезу Алису. Она… просила передать вам что-нибудь. Какое-нибудь дурацкое голландское печенье.
— Передайте ей, что я жду отчёта о том мальчике, — говорю я, и мои губы сами растягиваются в улыбку.
— Обязательно. — Он слезает со стола, и вдруг становится серьёзным. — «Феникс» на вас. Не подведите.
— Постараюсь не развалить империю за время вашего отсутствия.
— В вас я верю, — бросает он на прощание уже из коридора. И эти слова, сказанные просто, без пафоса, греют сильнее, чем все комплименты Игоря.
И только когда его шаги затихают, меня накрывает странное, щемящее чувство. Завтра его не будет. Всего пару дней. Но кабинет напротив будет пуст. Не будет этих внезапных вторжений, этих взглядов, заряженных электричеством, этих словесных дуэлей, от которых кровь бежит быстрее. Будет… тихо. И я с ужасом понимаю, что мне будет не хватать этого шторма. Мне будет не хватать его.
Это осознание обжигает, как кипяток. Я отворачиваюсь к окну, пытаясь заглушить панику. Это просто привычка к адреналину. Ничего более.

А потом я возвращаюсь домой. Ковчег остаётся на работе. Здесь — реальность.
В прихожей меня встречает непривычная тишина. Из гостиной доносится только звук телевизора. Заглядываю туда. Настя спит, свернувшись калачиком на диване. Дима сидит в кресле, уткнувшись в телефон. Сашка что-то мастерит на полу, прислонившись к дивану, и в свете телевизора я замечаю огромную, багровую шишку у него на лбу, рядом с виском.
Сердце падает.
— Саш, что с тобой? — бросаю сумку и присаживаюсь рядом, аккуратно касаясь его лица.
— Да ничего, — бурчит он, отворачиваясь. — В бассейне поскользнулся и грохнулся.
— Грохнулся головой? — голос срывается. Я оборачиваюсь к Диме. — Ты его врачу показывал? В бассейне же кафель! Может быть сотрясение!
Дима медленно отрывает взгляд от экрана. На его лице — привычная, усталая раздражённость.
— Маша, успокойся. Да кто в детстве шишаков не набивает? Все падают, никто не умирает от этого. Что ты всё время панику разводишь? — Он отворачивается обратно к телефону, всем видом показывая, что разговор исчерпан.
Во мне всё закипает. От его спокойного, убийственного равнодушия. От того, что мой ребёнок мог получить травму, а его отец даже не потрудился подумать о последствиях. Это не жестокость. Это глубокая, патологическая лень души. Ему проще отмахнуться, чем проявить заботу, потратить время, поехать к врачу.
Всю ярость я запираю внутри, превращая в холодную, целенаправленную энергию.
— Сашенька, голова не болит? Не тошнит? В глазах не двоится? — тихо, но чётко спрашиваю я сына, осматривая зрачки.
— Нет, мам, нормально, — говорит он, но меня это почему-то не успокаивает.
Я встаю, беру телефон и выхожу на кухню. Набираю номер Игоря. Он берёт трубку после второго гудка.
— Игорь Владимирович, добрый вечер. Прошу прощения за беспокойство в нерабочее время… У меня форс-мажорная семейная ситуация, сын травмировался. Мне нужно завтра утром отвезти его к врачу. Я смогу выйти на пару часов позже или подключиться удалённо? Вы меня очень выручите.
В голосе Игоря — мгновенная, неподдельная тревога.
— Мария, конечно, никаких проблем! Здоровье ребёнка — это самое важное. Не беспокойтесь о работе вовсе. Сообщите, если нужна какая-то помощь.
Его реакция — полная противоположность реакции Димы. Забота. Поддержка. Готовность помочь. И это от начальника. От чужого человека.
Я благодарю и вешаю трубку. Возвращаюсь в гостиную. Дима даже не поинтересовался, кому я звонила. Он уже погрузился в свой мир, где нет места ни моей панике, ни травме сына.
Я ложусь спать поздно, после того как сто раз проверила Сашу. Дима уже храпит. Я смотрю в потолок и думаю о завтрашнем дне. О тишине в офисе, где не будет всего одного человека. О том, что другой человек, мой муж, даже не предложил отвезти нас с сыном к врачу. И о третьем — который, даже не будучи обязанным, проявил больше человечности и участия, чем тот, кто это должен был сделать.
Я зажмуриваюсь. Нет, это не иллюзия. Это реальность, в которой я живу. Реальность, где мой ковчег на работе надёжнее, чем мой собственный дом. И где человек, которого завтра не будет, оставляет после себя больше пустоты, чем тот, кто лежит рядом со мной годами.
Лишь бы с Сашенькой всё было хорошо… Мой первенец. Мой мальчик, носящий имя, которое когда-то было синонимом счастья, а теперь означает только его — моего сына. Мою первую, самую острую и безусловную любовь, которая зародилась еще как смутное чудо под сердцем, с первым толчком, перевернувшим весь мой мир.
Сашка и Настюшка — они моё всё. Моя тихая гавань и бушующее море радости одновременно. И каждый день, оставляя их с мамой, я чувствую, как отрываю от себя кусочек плоти. Я делаю это, потому что так «правильно». Так решил свекор. Так выглядит «нормальная» семья в его картине мира: муж — добытчик, жена — экономист с дипломом МГУ, не теряющая квалификацию. А дети… дети учатся самостоятельности.
Может, он и прав. Может, я и впрямь слишком привязывала их к себе, душила своей заботой. Теперь они научатся сами решать свои бытовые проблемы и школьные конфликты. А я… я научусь жить без этого постоянного, физического чувства их присутствия. Научусь дышать, не прислушиваясь каждую секунду к их дыханию.
И я уже становлюсь самостоятельнее. В первую очередь — финансово. После десяти лет жизни на строго отмеренные мужем недельные суммы, каждая копейка которых должна быть в отчете, я теперь сама распоряжаюсь своей зарплатой. Это странное, головокружительное чувство свободы. Я пока боюсь его, этой внезапной «богатости». Но оно греет изнутри, как глоток крепкого чая в стужу.
Очередной раз уговорив себя, что всё идёт как надо, что я — на правильном пути к этой самой «нормальности», я наконец закрываю глаза. Усталость наваливается тяжёлым одеялом.
Завтра будет новый день. Сашке станет лучше. Я свожу его к врачу. Вернусь в офис. Всё будет хорошо.
Я почти верю в это, пока сознание не тонет в тёмной воде сна.



Глава 28. Александр

Самолёт набирает высоту, оставляя под крылом одеяло из облаков и тусклые огни Москвы. Алиса устроилась у окна, уткнувшись в телефон, но я знаю, она не пишет Йосту. Она что-то обдумывает. Я чувствую это напряжение, исходящее от неё, как тихое гудение.
Стюардесса приносит напитки. Алиса берёт апельсиновый сок, делает глоток и поворачивается ко мне. Её карие глаза, мои собственные глаза, смотрят на меня с непривычной серьёзностью.
— Пап, — начинает она, откладывая телефон. — Давай поговорим.
— Говори. Я весь во внимании, — откладываю планшет с отчётами. С ней нельзя отвлекаться.
— О Маше.
Внутри что-то сжимается. Предмет всех моих мыслей, моих стратегий и этого чёртова пари назван вслух моим же ребёнком.
— Что о ней? — стараюсь, чтобы голос звучал нейтрально.
— Она тебе нравится. Сильно.
Это не вопрос. Это приговор. Вынесенный четырнадцатилетней девочкой с пугающей прозорливостью.
— Она ценный сотрудник, — отбриваю я по привычке.
— Па-а-ап, — она тянет слово, глядя на меня как на уличного вора, пойманного с поличным. — Я не слепая. И не глухая. Ты на неё смотришь так, будто она… твоя. А она на тебя — будто не знает, хочет ли тебя ударить или поцеловать.
От её простых слов становится жарко под воротником рубашки. Дочь описывает то, в чём я сам боюсь себе признаться. Эта двойственность, эта война в её глазах — моё главное достижение и мое вечное мучение.
— Это сложно, Алиса. У неё есть семья.
— Которая её не ценит, — фыркает она. — Ты думаешь, я не слышала, как тебе вчера твой Игорь Владимирович позвонил и сказал, что у Маши сыночек ударился где-то головой? Ты ж прям орал ему в трубку про ее никчемного мужа.
Меня поражает не её наблюдательность, а её… взрослая убеждённость. Она уже всё решила. За нас.
— И что ты предлагаешь? — спрашиваю я, чувствуя, как почва уходит из-под ног. Я привык всё контролировать, а тут мой подросток ведёт меня на поводу.
— Я предлагаю тебе серьёзно подумать, пап. О женитьбе. На ней.
Слова повисают в воздухе, густые и невероятные. Женитьба. Я не думал об этом слове со времён развода. Оно означало клетку, обязательства, потерю себя. Но теперь, когда оно звучит в контексте Марии, оно не пугает. Оно… зажигает что-то глубоко внутри. Дикое, первобытное чувство собственности, которое вдруг обретает законную форму. Моя. Навсегда.
— Ты с ума сошла, — говорю я на автомате, но в голосе нет силы.
— Нет. Я хочу, чтобы в России у меня была такая мама. Настоящая. Которая слушает, понимает и не смотрит на меня как на обузу или орудие в войне с тобой, — голос Алисы дрогнул. В нём прорвалась вся её боль, вся тоска по нормальной семье. — Я устала, пап. Я хочу приезжать сюда и знать, что меня ждут. Что есть дом. А не две квартиры, где я гость.
Она смотрит на меня, и в её глазах — не детский каприз, а взрослая, выстраданная просьба. Она предлагает мне не просто женщину. Она предлагает мне семью. Ту, которую мы с её матерью разрушили когда-то, и которую я безнадёжно пытался компенсировать деньгами и властью.
— А что, если она не захочет? — слышу я свой собственный, неуверенный голос.
— Захочет, — уверенно заявляет Алиса. — Я видела, как она на тебя смотрит, когда ты не видишь. Она тебя боится. Но ты ей нравишься. Очень. Просто она слишком правильная, чтобы это показать.
Мой стратегический ум, который неделями выстраивал сложные комбинации, вдруг оказывается посрамлён простой детской логикой. Всё гениальное — просто. Дочь видит суть, которую я замусолил цинизмом и игрой.
— И ещё, — продолжает она, как заправский переговорщик. — Я хочу этим летом приехать к тебе. На все каникулы. И чтобы Маша была там.
Это уже не просьба. Это план. Её план по спасению нас всех. И чёрт побери, он идеален. Лето. Долгие дни. Отсутствие срочных дел (я их создам, если придётся). Алиса — наш связующий мост, наше оправдание для близости. И Мария, оторванная от своего унылого быта, здесь, со мной.
Пари с Игорем внезапно кажется смешным, детским лепетом. Какой-то дурацкий спор на месяц, когда на кону стоит… всё. Настоящее. Возможность иметь это — женщину, которая сводит меня с ума, и дочь, которая смотрит на меня с надеждой.
— Ты всё продумала, — констатирую я.
— Конечно. Я твоя дочь, — она ухмыляется, и в этой ухмылке — вся моя самоуверенность. Победа. Маленькая победа сегодня, и огромная, многоходовая битва, которая маячит впереди.
Я откидываюсь в кресле, закрываю глаза. Образ Марии всплывает передо мной. Не сотрудницы в строгом платье. А женщины на кухне, моющей кружку. Женщины, говорящей по душам с моей дочерью. Женщины, чей острый ум и стальная воля заставляют меня быть лучше. Сильнее. Человечнее.
Женитьба. Семья. Эти слова уже не пугают. Они горят в темноте за закрытыми веками как маяк. Как единственная правильная цель.
Но между мной и этой целью — её брак. Её принципы. И моё же пари, срок которого истекает 23 февраля. Меньше двух месяцев. Я должен выиграть его. Но теперь цель изменилась. Я должен не «разоблачить» её. Я должен завоевать. Так, чтобы у неё не осталось сомнений. Так, чтобы она сама захотела выйти из своей идеальной клетки.
И для этого мне нужно быть не хищником. Не игроком. Мне нужно стать тем, кто ей необходим. Тем, кого она захотела бы назвать своим.
— Ладно, — говорю я, открывая глаза. Алиса смотрит на меня с затаённым дыханием. — Давай попробуем. Но это будет сложно. И ты должна мне помогать.
— Договорились! — её лицо озаряет сияющая улыбка, и она обнимает меня за руку, прижимаясь щекой к плечу.

Я смотрю в иллюминатор на бесконечную темноту и облака. Где-то там, внизу, она. Мария. Она даже не подозревает, что её судьбу только что решили в самолёте на высоте десять тысяч метров. Двое Горностаевых объявили ей войну. Войну за её же собственное счастье.
И мы не отступим. Потому что впервые за долгие годы я знаю точно, чего хочу. И моя дочь хочет того же. А когда Горностаевы чего-то хотят по-настоящему, они этого добиваются. Всегда.



Глава 29. Мария

Тишина в офисе сегодня звучит иначе. Она не пустая, а… настороженная. Кабинет напротив закрыт. Александр в Амстердаме. Два дня. Я проверила это утром, зайдя за отчётом к Эллочке и невольно бросив взгляд на его дверь. Пусто. И странным образом эта пустота отдаётся лёгким эхом в грудной клетке. Глупость.
Спасение — в работе. «Феникс» почти завершён. Осталось отшлифовать финальный отчёт, свести последние цифры. Я погружаюсь в таблицы с болезненным упоением. Здесь всё логично, предсказуемо, подчинено правилам. Здесь нет места внезапным шишкам на лбу и холодному равнодушию в ответ на панику.
Дверь приоткрывается. Игорь Владимирович.
— Мария, можно? — его голос мягкий, как всегда.
— Конечно, Игорь Владимирович, проходите.
Он входит, но не садится. Стоит у моего стола, и на его лице — искреннее беспокойство.
— Как ваш сын? Вы успели к врачу?
Тепло разливается внутри от этого простого вопроса. Кто-то помнил. Кто-то переживает.
— Спасибо, что спросили. Отвезла, сделали рентген, — говорю я, откладывая ручку. — Сотрясения, к счастью, нет. Но врач на что-то там смотрел… сказал, есть незначительное смещение срединных структур. Вроде как причин для паники нет, но велели наблюдать. Если будут жалобы — на КТ.
Я произношу эти странные, пугающие слова и сама чувствую, как внутри всё сжимается. Это мой ребёнок. Его мозг. Любая «незначительность» кажется вселенской катастрофой.
Игорь хмурится, его доброе лицо становится серьёзным.
— Это нужно держать на контроле. Мария, если что, если понадобится консультация или помощь с обследованием, вы только скажите. У меня есть знакомые хорошие неврологи. Не стесняйтесь.
Его предложение не звучит как пустая формальность. В его глазах читается реальная готовность помочь. Это больше, чем начальник. Это… друг.
— Спасибо вам огромное, — говорю я, и голос слегка дрожит. — Очень вас благодарю.
— Не за что. Здоровье детей — это святое, — он кладёт на стол папку. — Документы по «Фениксу», просмотрите, когда будет время. И… не перетруждайтесь сегодня. Вы и так герой.
Он уходит, оставляя после себя шлейф спокойствия и поддержки. И контраст с утренней сценой дома бьёт с новой силой. Игорь, практически чужой человек, проявил больше участия, чем отец моего ребёнка.
Весь день я ждала. Хотя и запрещала себе это. Ждала звонка или хотя бы сообщения от Димы. Хоть какого-то: «Ну что там?». Тишина. Абсолютная. Как будто у него в мире не существует ни травмированного сына, ни жены, которая таскала этого сына по врачам. Или я излишне паникую?
Когда я уже почти смирилась с этой гнетущей тишиной, телефон на столе завибрировал. Сообщение в Telegram.
Сердце на мгновение замирает. Но это не Дима.
Горностаев: Приземлились, Алиса передает привет. Как Саша? Врач что сказал?
Я смотрю на эти строки. Простые. Деловые, почти. Но в них — внимание. Он, находясь в другой стране, откуда-то узнал о моей проблеме с сыном и сразу после прилёта нашёл секунду, чтобы спросить. Не из вежливости. Из… беспокойства. Его беспокойства о моём сыне.
Тёплая волна благодарности смешивается с горькой, едкой обидой на мужа.
Я долго смотрю на сообщение. Потом печатаю ответ. Коротко, по делу, как он.
«Сотрясения нет. Вроде всё в порядке. Спасибо за заботу».
Иду к кулеру налить стакан прохладной воды. Возвращаюсь через пять минут — на моём столе царит хаос. Папка с оригинальными, ещё не оцифрованными договорами по «Фениксу» (те самые, что мне вручил Игорь) валяется раскрытой, а поверх неё разлита целая чашка остывшего, липкого капучино. Коричневая лужа медленно расползается по ключевым страницам, смазывая чернила подписей и печатей.
Волна ярости подкатывает к горлу. Это не случайность. Чашка стояла далеко от папки. Кто-то явно задел её «нечаянно». В открытом пространстве никого, кроме Эллочки, которая усердно что-то печатает у своего стола, бросив на меня быстрый, невинный взгляд из-под наращенных ресниц.
— Элеонора, вы не видели, кто это сделал? — спрашиваю я ровным, холодным тоном.
— Ой, Мария Сергеевна, какая жалость! — она прикладывает руку к щеке с преувеличенным сочувствием. — Наверное, уборщица задела, когда протирала пыль. Или сквозняком. У нас тут такие сквозняки с утра!
Её голос сладок, но в глазах — торжествующая искорка. Она пользуется отсутствием Александра. Он бы такое не потерпел, тем более с важными документами.
Я ничего не отвечаю. Молча беру бумажные полотенца и начинаю промокать страницы. Каждая смазанная подпись — это потенциальные часы работы по восстановлению, звонки контрагентам, объяснения. А главное — это удар по моей репутации. «Не может даже документы в порядке держать».
Я чувствую её взгляд у себя за спиной. Ждёт истерики? Жалоб? Не дождётся.
Собрав промокшие листы, я прохожу мимо её стола и останавливаюсь.
— Спасибо за информацию про сквозняк, Элеонора. Обязательно напишу служебную записку насчёт установки доводчиков на все двери и укрепления рам. Чтобы больше ничьи документы не пострадали. Александр Валентинович, я уверена, идею оценит — он за порядок.
Произношу это абсолютно серьёзно. Её ухмылка сползает с лица. Она не ожидала такого хода. Теперь её пакость может обернуться для неё же лишней работой и пристальным вниманием со стороны вернувшегося шефа.
Я возвращаюсь к своему столу с испорченными документами. Да, придётся засидеться. Да, это проблема. Но это — конкретная, осязаемая проблема, которую можно решить. В отличие от пустоты в собственном доме и той странной, сладкой тяжести в груди, которая осталась после сообщения из Амстердама.
Я открываю сканер. Буду оцифровывать то, что ещё можно спасти. Работа. Она меня не подведёт. В отличие от некоторых людей.



Глава 30. Александр

Проект «Феникс» закрыт. Подписано. Деньги потекут в нужное русло. Игорь доволен, хлопает меня по плечу, говорит что-то про гениальное решение доверить это ей. Я киваю, не слушая. Победа не приносит кайфа. Она лишь расчищает пространство для главного.
Пари висит на стене календаря жирной, дурацкой датой — 23 февраля. Осталось меньше месяца. Раньше это был дедлайн, чтобы доказать Игорю, что он ошибается. Теперь это просто дата. Я уже всё доказал себе. Она не «как все». Она — другая. Единственная, кто не сломалась, не прогнулась, не заискивала.
Мне нужно видеть её. Не только для отчета. Мне нужно смотреть ей в глаза, когда задам вопрос, который крутится в голове с того момента, как я отправил ей сообщение про Алису и получил ответ про «смещение структур». С тех пор, как понял, что её «идеальная семья» — это дырявая лодка, в которой она одна тянет весла, а её капитан спит на берегу.
Вызываю её к себе. Формально — для подведения итогов по «Фениксу». Она приходит с планшетом, готовая к разговору о цифрах. Садится, спина прямая, взгляд деловой. Красивая. Умная. Неприступная. Та самая, которая нужна мне. Не для постели — хотя и это отчаянно хочется. Для всего. Для жизни, которую выстроил в воображении за время этого полёта в Амстердам и обратно.
— Отчёт принят, — начинаю я, отодвигая стопку бумаг в сторону. Жест должен быть ясным: всё это — ерунда. — Работа сделана блестяще. Поздравляю.
— Спасибо, — кивает она. Ждёт «но». Ждёт подвоха. Привыкла.
— Премия будет существенная, — продолжаю я, глядя не на бумаги, а на неё. На её руки, сжатые на коленях. На губы, поджатые в тонкую ниточку. — Вы её заслужили.
— Я просто делала свою работу.
— Вот об этом и поговорим. О работе. — Я откидываюсь в кресле, смотрю прямо на неё. Ловлю её взгляд и не отпускаю. — Мария, зачем вы здесь?
Она моргает, слегка теряется. Не ожидала такого поворота.
— Я… помощник финансового директора. Я выполняю…
— Не должностную инструкцию, — обрываю я. Голос звучит тише, но твёрже. — Вы. Зачем вы здесь? В этой компании, на этой работе, которая выжимает из вас все соки, отнимает силы, которые вы могли бы тратить на свою… — делаю паузу, давая слову прозвучать с нужной, ядовитой интонацией, — идеальную семью?
Я вижу, как по её лицу пробегает тень. Не злости. Боли. Я попал в цель. В самую точку её фальшивого благополучия. Её идеальная семья — это тот щит, за который она всегда пряталась. Пора его разбить.
— У меня всё в порядке с семьёй, — говорит она, но в голосе уже нет прежней железной уверенности. Есть усталое, заученное повторение мантры.
— Всё в порядке? — переспрашиваю я, не отводя глаз. — Тогда почему, когда у вашего сына шишка на полголовы и смещение каких-то там структур в мозге, вам приходится отпрашиваться у Игоря, а не говорить: «Дорогой, отвези сына к врачу»?
Она бледнеет. Её пальцы впиваются в колени. Я перешёл грань. Вторгся на запретную территорию. Мне плевать.
— Это не ваше дело, — выдавливает она сквозь зубы. В её голубых глазах вспыхивает огонь. Не смущения, а ярости. Отлично. Лучше ярость, чем ледяная вежливость.
— Сделал своим делом, — парирую я. — Вы — мой ценный актив. Ваше состояние влияет на эффективность. А ваше состояние, Полянская, говорит мне, что вы загнаны в угол. Что вы тратите себя на то, что не стоит этой траты. Так зачем вы здесь? Чтобы доказать что-то свёкру и мужу? Чтобы заработать на круассаны? Или потому, что здесь, за этим столом, вы наконец-то чувствуете себя живой?
Она вскакивает. Её сдержанность треснула.
— Вы не имеете права!
— Имею! — мой голос звучит громко, властно, перекрывая её. Я тоже встаю, опираясь ладонями о стол. Мы стоим друг напротив друга, разделённые лишь шириной столешницы. Два хищника, сорвавших маски. — Потому что я вижу, на что вы способны. И мне отвратительно смотреть, как вы тратите себя на равнодушие того, кто не в состоянии вас оценить.
Я сказал это. Прямо. Жестоко. Искренне.
Она замирает, словно я её ударил. Дыхание её сбилось. Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами, в которых мелькает шок, стыд, унижение и… странное, дикое облегчение. Кто-то наконец назвал вещи своими именами. Кто-то увидел.
— Вы… вы ничего не понимаете, — шепчет она, но в шепоте уже нет силы.
— Понимаю, — говорю я тише, снижая накал, но не отступая. — Понимаю, что такое тратить жизнь не на то. Понимаю, что такое проиграть. Я проиграл семью. Вы проигрываете себя в своей. Зачем?
Это уже не допрос. Это вопрос. От мужчины к женщине. От того, кто сломался и собрался заново, к той, кто ещё ломается внутри.
Она молчит, глотая воздух. Глаза блестят. Она не позволит себе заплакать здесь. Не передо мной. Её гордость сильнее.
— Я здесь, потому что мне это нравится, — наконец говорит она, выпрямляясь. Собирая осколки своего достоинства. — Мне нравится чувствовать, что я что-то решаю. Что от меня что-то зависит. Что я не просто… функциональное приложение к чьей-то жизни.
— Вот и ответ, — киваю я, чувствуя дикое, первобытное удовлетворение. Она сказала правду. Мне. — Так и должно быть. Вы рождены не для того, чтобы быть приложением.
Мы стоим в тишине. Напряжение между нами не спало. Оно переплавилось во что-то иное. Густое, тяжёлое, невероятно сексуальное. Она призналась в слабости. Я обнажил свою заинтересованность. Игра в кошки-мышки закончилась. Началось что-то настоящее.
— Всё, — говорю я, отводя взгляд первым, давая ей передышку. — Итоги подвели. Можете быть свободны.
Она медленно берёт свой планшет, не сводя с меня глаз. Потом кивает, разворачивается и идёт к двери. У самой двери оборачивается.
— Александр Валентинович?
— Да?
— Спасибо. За… оценку моей работы.
Она уходит. Я остаюсь один. В кабинете пахнет её духами и нашей общей, выплеснутой наружу яростью и правдой.
Пари? К чёрту пари. Я получил сегодня нечто большее. Я получил её истину. И теперь знаю точно: её «идеальная семья» — карточный домик. Осталось дождаться, когда его сдует. И быть рядом, чтобы предложить ей настоящую крепость. Мою.
До 23 февраля осталось три недели. Но мой личный отсчёт начался сегодня. Отсчёт до того момента, когда она перестанет быть Полянской. И станет моей.



Глава 31. Мария

Просыпаюсь от топота маленьких ног и сдавленного шепота за дверью. Ещё не открываю глаза, а губы уже растягиваются в улыбку. Они помнят.
— Мамочка, с днём рождения! — хором врываются в спальню Саша и Настя, запрыгивая на кровать. В руках у них — рисунки, открытка-аппликация и горшок с гиацинтом, который они явно поливали слишком усердно — земля сырая, пахнет весной и детской любовью.
— Самый красивый цветок для самой красивой мамы! — декларирует Сашка, тыча пальцем в голубые соцветия.
— Мы с бабушкой выбирали, — важно добавляет Настюшка, осторожно ставя горшок на тумбочку.
Целую их, вдыхаю этот утренний, счастливый хаос. Это и есть настоящее. Единственное, что не обманывает.
На кухне Дима допивает кофе, уткнувшись в новости на планшете. Поднимает взгляд.
— Поздравляю, — говорит будничным, ровным тоном, каким сообщает о погоде. Ни тени тепла. Десять лет — срок, чтобы привыкнуть. Я привыкла. К отсутствию подарков, к отсутствию хотя бы попытки сделать этот день особенным.
— Спасибо, — отвечаю я так же буднично.
— Кстати, сегодня задержусь. Делегация. Надо встретить, — так же буднично извещает он меня. — Ты же с Андреем договорилась, как всегда? Я уже попросил твою маму, она заберёт детей к себе с ночёвкой.
Всё продумал. Это вместо подарка.
— Хорошо.

Выхожу из подъезда, пытаясь поймать ритм предстоящего дня. Вижу Андрея*, моего верного друга детства. В форме подполковника, такой важный, такой большой и такой… родной. Он всегда был для меня опорой. Больше чем просто другом и одноклассником — моим братом, частичкой меня.
Стоит, прислонившись к своему внедорожнику, и в руках у него — два букета. Огромный, роскошный букет алых роз. И маленький, трогательный букетик цикламенов.
— С днём рождения, Машка! — делает шаг ко мне, и его лицо озаряется той самой мальчишеской, беззаветной улыбкой, которая не менялась с детства.
Цикламены — это ритуал с первого дня рождения, когда он подарил их мне на шесть лет. За двадцать четыре года он его ни разу не нарушил.
Смеюсь, обнимаю его за шею, чувствуя грубую ткань формы и знакомый, надёжный запах. На секунду мир перестаёт давить. Есть другая жизнь. Чистая, как этот зимний воздух и хрупкие фиолетовые лепестки.
— Спасибо, Андрюш!
— Садись, довезу до работы, — он открывает мне дверь. — Потом отлучусь по делам, я на два дня, завтра назад. Но к шести буду у твоего офиса. Отметим, как всегда? Столик я забронировал.
И я благодарна за это недолгое возвращение в детство и юность, за его надежность, стабильность и предсказуемость. За тепло, которое сейчас разливается в моей груди от его визита. За то, что он у меня есть — верный, чуткий и всепонимающий друг.
Мы едем, и разговор льётся легко, перескакивая с темы на тему.
— Как Даша? — спрашиваю я с неподдельным интересом. Знаю, скольких усилий им стоило выстроить свои отношения.
— Всё отлично, Маш. Дашка передавала тебе привет. Очень хотела приехать со мной в Москву, но… — Андрей замолкает, и в его паузе читается что-то большее, чем просто «но».
Я резко поворачиваюсь к нему:
— Андрей, что случилось? Вы же всё решили для себя, через столько всего прошли… — во мне просыпается тревога.
— Да нет, Маша, — он смеётся, и напряжение мгновенно тает. — Просто я чуть не выдал её тайну.
— Ну уж говори, чудо ты моё! У меня сердце в пятки чуть не ушло от твоей загадочности, — смеюсь я, подхватывая его облегчение.
— Она… беременна. Третий месяц, — он произносит это просто, и его лицо озаряется такой тихой, абсолютной радостью, что у меня захватывает дух.
Мне дико хочется прыгнуть ему на шею — они так заслужили это счастье! Сдерживаю порыв — за рулем всё-таки, лишь чмокаю его в идеально выбритую щёку.
— Андрей, как же я за вас рада! Почему молчали? Даша мне по телефону ни намёка! — в голосе проскальзывает наигранная обида. Настоящего чувства в ней нет, только переполняющая меня волна тепла за них.
— Да Дашка, ты же её знаешь. Ты и сама такая же, — улыбается он. — Мне-то о своём Сашке сказала, когда скрывать уже было невозможно. Только ты меня не выдавай, ладно? Она сама не может дождаться, чтобы всем сообщить. Ты у неё первая в списке.
— Сын? Дочь? Имена придумали? — засыпаю его вопросами, чувствуя, как на душе становится светло и спокойно. Он — моя тихая гавань, нерушимое основание, тот, кто был рядом в самые горькие дни моей юности.
— А вот не скажу! — снова загадочно отвечает мой друг. — Приедешь к нам в отпуск — и узнаешь. Не тянет на родину?
— Даже не знаю, Андрей, — в голосе сама собой появляется ностальгическая нотка. — Я привыкла здесь. Маму забрала, квартиру ей тут купили. Папы… папы уже нет, ты знаешь…
Андрей кладёт свою большую, тёплую руку поверх моей, слегка сжимает. Слова здесь лишние.
— Как Мелихов? Видитесь? — спрашивает он после паузы.
— Редко, но бывает. Он же у нас теперь парень серьёзный — дипломат. Куда уж до простых смертных опускаться, — отшучиваюсь я. Андрей знает, что это просто шутка. Александр Мелихов, моя первая любовь, которую он когда-то принял как данность, так и остался тем самым Сашкой из школьной юности. Сердце по привычке сжимается при воспоминании о той поре. Нет. Всё давно ушло. В параллельный мир, где нас, сегодняшних, нет. Значит, так и должно было случиться.
— Маша у него уже большая, — продолжаю. — Она всего на полгода старше моего Сашки, но девочки… они так быстро вырастают. Разница очень заметна.
Снова наступает тишина, комфортная и полная понимания.
— О! — неожиданно восклицает Андрей. — А что я тебе про Макса расскажу… — начинает он с интригующей интонацией.
Но мы уже подъезжаем к моему офису.
— Спасибо, Андрей. За всё, — говорю я, вылезая из машины. — Вечером мне всё расскажешь. Всё, всё, всё!
— Похоже, и правда до утра с тобой болтать будем, — смеётся он. — Давай, Мария, до встречи. С днём рождения!
Я машу рукой отъезжающей машине. На душе тепло, уютно и по-праздничному светло. И… чуть-чуть грустно. От этого сладкого привкуса прошлого, которое навсегда осталось частью меня.

На работе — суета. Коллеги, торт, шампанское в обеденный перерыв. Игорь Владимирович вручает конверт с премией и изящный букет белых орхидей.
— С юбилеем, Мария. Тридцать — прекрасный возраст для новых вершин, — его взгляд тёплый, уважительный, с нотками мужского интереса. Тепло и приятно.
А потом подходит Горностаев. Без улыбки, с привычной сдержанной напряжённостью во взгляде.
— Поздравляю, — говорит он и протягивает не цветы, а что-то похожее на книгу в бархатном мешочке. Беру в руки, достаю из мешочка. Альбом для эскизов в темно-коричневом кожаном переплете... Почти такой же, какой дарил мне отец на пятнадцатилетие!
— Это... невероятно, — выдыхаю я, потому что это, действительно, удивительное совпадение, вернувшее меня на минуту в прошлое. В таком же альбоме пятнадцать лет назад я рисовала свою первую любовь…
— Показалось, это в вашем духе, — говорит он, и в его карих глазах мелькает что-то, похожее на удовлетворение от точного попадания. — Чтобы не скучали с цифрами и помнили про людей, чьи чувства вам так мастерски удается отражать в зарисовках.
— Спасибо, — говорю я, прижимая книгу к груди. — Это лучший подарок.
Он кидает, поворачивается и уходит, оставив меня наедине с гулким сердцебиением и напоминанием о юности в руках. И странным ощущением нереальности происходящего: почти тот же альбом, то же имя, вызывающее у меня смесь острых и непонятных чувств. Предупреждение «сверху»? Мистика какая-то.
Ну, Машка! С днем рождения! Ты теперь еще и в знаки верить начнешь?
_____________________________
*Кто такой Андрей и почему он так важен для Марии — в книге Пари вслепую
https://litnet.com/shrt/tb1L



Глава 32. Мария

Андрей забирает меня с работы. Машина наполняется запахом цветов — от Игоря, от коллег, его роз. Я сижу, уставясь в окно на мелькающие огни, чувствуя усталость.
— Прямо парад победителей, — усмехается он, помогая мне не уронить очередной букет.
— Победительница чувствует себя разбитой каретой, — признаюсь я.
— Сейчас отогреемся, наедимся, наговоримся, — он бросает на меня быстрый, внимательный взгляд. Он всегда видел больше, чем я хотела показать.
Он подвозит меня к дому.
— Пять минут, просто сложу всё это, — говорю я, чувствуя странную, тягучую неохоту переступать порог.
— Жду, — кивает он, глуша двигатель.

Тишина в квартире. Детей забрала мама. Хорошо. Снимаю туфли и слышу — шум воды из душа. Дима дома. Делегация отменилась. Мелькает мысль: «Хорошо, что Андрея не позвала подняться». Не хочу ложного панибратства.
Прохожу в спальню, чтобы освободить руки от подарков. Воздух влажный, пахнет гелем для душа. С чего бы вдруг душ после работы? Не в его привычках. Ну да ладно. Наверное, встречу перенесли на попозже, решил освежиться.
Разворачиваюсь к выходу. Слышу вибрацию телефона на тумбочке, инстинктивно оборачиваюсь. Экран вспыхивает, сообщение. Имя отправителя: «Леночка».
С чего бы это? Сюрприз мне на субботу готовят? Ох, как же не хочется отмечать этот чертов день рождения с ними! Опять эта фальшь, улыбки, тосты… Там Андрей ждет, вот это в радость.
Собираюсь уходить, но рука тянется к телефону сама. Я никогда этого не делала. Я доверяю мужу и достаточно уважаю себя, чтобы не опускаться до проверки телефона. Но интуитивно касаюсь экрана. Сообщение раскрывается.
«Уже выезжаю. Не забудь про обещанное масло для массажа. Целую везде».
И ниже — фото. Елена. В моём шелковом халате, подарке от Люси. Халат расстёгнут, открывая всё, что нужно открыть. Фон — стены нашей спальни. Снято явно не сегодня. Это не спонтанность.
Звон в ушах. Пальцы леденеют. Мышцы лица сводит. Со стороны, наверное, я выгляжу совершенно спокойной.
Слышу, как выключается вода. Действую на автопилоте. Кладу телефон точно на то же место, лишь чуть развернув. Поворачиваюсь к двери.
Он выходит, вытирая голову, обернутый полотенцем. Увидев меня, замирает. На его лице — первобытный, животный испуг. Потом натянутая, кривая улыбка.
— Маш! Ты... так рано?
Голос высокий, фальшивый. Внутри меня рвётся на части всё: десять лет, доверие, та самая любовь, что когда-то казалась тихой гаванью. Но наружу прорывается не это. Прорывается сталь. Ледяная, отточенная ярость, которая кричит только об одном: выжить.
Я заставляю губы растянуться в самую беззаботную, солнечную улыбку. Подхожу. Целую его в мокрую щёку. Он вздрагивает.
— Делегация сдулась? — бросаю я легкомысленно. — Ладно, не страшно. Я бегу, Андрюшка ждёт — традиция, ты же знаешь. Наболтаться надо за год!
Голос звучит неестественно весёло, почти истерично. Но он слишком потрясён, чтобы это заметить.
— Да... конечно, — бормочет он, глаза бегают. — Ты... не опоздай.
— Не жди рано! — бросаю на прощание и вылетаю из квартиры, хватая в прихожей первую попавшуюся куртку. Это его старая куртка. Ирония столь чудовищна, что хочется выть.
Дверь закрываю тихо. Прислоняюсь к ней спиной. Беззвучные, сухие спазмы рвут горло. Потом с силой вытираю лицо и бегу по лестнице вниз, не в силах ждать лифт.
В машине молчу, глядя в темноту.
— Маш? — тихо спрашивает Андрей.
— Заверни за угол. Но чтобы мой подъезд было видно.
Он без слов выполняет. Мы ждем. Минут через десять к подъезду подъезжает такси. Из него выходит Елена. Статная, в наряде для «важного ужина». Она оглядывается по сторонам и быстро скрывается в подъезде.
— Всё, — говорю я ровным, мёртвым голосом. — Поехали. Только не в ресторан. Куда угодно. В тихое место.



Глава 33. Мария

Андрей находит безлюдную набережную. Глушит двигатель. Тишину нарушает только далёкий гул города и хруст снега под колёсами.
— Что случилось, Машка? — его голос жёсткий, готовый к бою.
Тогда я рассказываю. Без слёз. Монотонно, как зачитываю протокол. Сообщение. Фото. Халат. Его испуг. Моя игра.
Его голос дрожит от ярости.
— Тварь! Я сейчас вернусь, я ему всю морду... — он бьёт кулаком по рулю.
— Нет, — мой голос звучит твёрже его. Холодная ясность — мое новое оружие. — Бить — это слишком легко. Это ничего не докажет. Он будет вилять. Говорить, что шутка, что фото старое.
— Так что?! — он почти кричит от бессилия.
— Мне нужно удостовериться. Застать их так, чтобы не осталось сомнений. Ни у меня. Ни у него. Ни у кого.
Я поворачиваюсь к нему. В его глазах я вижу отражение своих — голубых, всегда ясных, а теперь наполненных стальным, беспощадным блеском. Я больше не жертва. Я — судья. И палач.
— Побудь со мной час. А потом мы вернёмся. И я зайду одна.

Час тянется мучительно. Мы молчим. Пьём воду из одной бутылки. Я не плачу. Я коплю силы. И холодную ярость.
В девять мы возвращаемся. Андрей остаётся в машине.
— Я буду ждать. Позвони, если что...
— Спасибо, Андрюш. За всё.
Лифт поднимается медленно. Сердце бьётся ровно, как метроном. Рука не дрожит. Ключ входит в замок плавно. Поворачиваю.
Прихожая говорит больше слов. Пара женских сапог на высоком, тонком каблуке, брошенных посреди пола. И музыка. Тихая, джазовая, чувственная. Не наш плейлист. Её. Та самая, которую она впаривала всем в машине, когда мы ездили загород.
Снимаю куртку. Иду по коридору бесшумно, как привидение в собственном доме.
Дверь в гостиную приоткрыта. Картина, которую я вижу, навсегда врежется в память.
При свете одного торшера и десятка зажжённых ароматических свечей (её подарок на прошлый Новый год, я их никогда не зажигала) — они. На моём диване. Под моим пледом.
Дима полулежит, без футболки, в домашних штанах. Его рука обнимает за плечи Елену. Она — в моём шелковом халате, сброшенном с одного плеча. Её голова на его груди. Его пальцы лениво перебирают её распущенные волосы.
На столике — бутылка дорогого виски (подарок его клиента, который он «берёг на особый случай»). Два бокала. Тарелка с клубникой (я не покупала). И пузырёк с маслом для массажа.
«Мой день рождения отмечают», — горькая ирония проносится в голове.
Но главное — не это. Главное — атмосфера. Сытая, ленивая, домашняя близость после. Не пойманные на горячем, а устроившиеся. Удобно устроившиеся в моей жизни, на моём диване, в моём воздухе.
На полу, рядом, валяется чёрное кружевное бельё.
Они чувствуют себя в полной безопасности на ближайшие два часа. Хозяевами.
Я делаю шаг. Скрип половицы.
Два лица, озарённые пламенем свечей, поворачиваются ко мне. Сначала — оцепенение. Полное непонимание, как в их идеальный мирок могла ворваться реальность. Потом у Димы — паническая, животная вина. У Елены — испуг, быстро сменяющийся наглой защитой.
Молчание. Оно громче музыки, гуще запаха свечей.
— Маша... — хрипит Дима, пытаясь сбросить с себя Елену, как одеяло.
— Молчи, — говорю я тихо. Голос режет тишину, как лезвие по шёлку. Я смотрю не на него. Я смотрю на Елену. На МОЙ халат на её плечах. На её бельё на МОЁМ полу. — Ни слова.
Разворачиваюсь и ухожу. Не хлопаю дверью. Закрываю её мягко, с тихим щелчком замка. Этот звук — громче любого крика. Это звук конца.
Спускаюсь к Андрею. Сажусь в машину. Он смотрит на моё лицо и всё понимает.
— Всё, — говорю я, и это единственное слово, на которое у меня остались силы. — Всё кончено. Вези меня к маме. К детям.
Он заводит двигатель, и мы уезжаем. Я не оглядываюсь на окна своей квартиры. Там уже не мой дом. Там — могила. А у меня есть дети. И теперь — война.



Глава 34. Мария

Тишина в евродвушке мамы не мирная. Она напряженная, пропитанная запахом старой мебели, вареной картошки и несбывшихся надежд. Тридцать шесть квадратных метров вселенской тоски.
Дети спят на раскладном диване в гостиной, прижавшись друг к другу. Я лежу на маминой кровати за тонкой перегородкой и слушаю её дыхание. Ровное, уставшее. Каждый её выдох кажется мне упрёком. Она не сказала «я же говорила» вслух сегодня. Но это висит в воздухе. В каждом её взгляде, в каждом её жесте, когда она уступает мне место у плиты или молча протягивает Саше ещё одну котлету. Её молчаливое «видела я этого твоего Димку» страшнее любой истерики.
Утро начинается не с кофе. Оно начинается с битвы за раковину, с шёпота детей («мам, а где мой конструктор?» — «он в той квартире, сынок»), с вздоха мамы, когда Настя проливает молоко.
— Нервы у них, — говорит мама, вытирая лужу тряпкой. — Дети всё чувствуют. Я же предупреждала, сначала сделай карьеру, потом детей рожай. А раз уж детей завела, нечего было семью на работу менять. Мужчине его пространство нужно. Занялась бы семьёй как следует, глядишь, и не смотрел бы на сторону.
— Мам, пожалуйста, — тихо говорю я, заваривая чай. Голос звучит хрипло от бессилия.
— Что «пожалуйста»? Правду говорю. Ты теперь одна с двумя. И работа эта твоя… кто тебя там ждёт? Надоешь — выкинут. А дети без отца останутся.

Работа — мое единственное чистое пространство. Единственное место, где я не «брошенная жена» или «непутевая дочь», а Мария Полянская, специалист, который знает, как спасти сделку на двадцать миллионов. Я вгрызаюсь в цифры по «Фениксу-2» с таким остервенением, что к концу дня глаза слипаются. Это хорошо. Пока мозг забит рисками и стратегиями, он не может думать о том, что мои дети вынуждены спать на одной кровати, мои платья висят на вешалке за дверью, а Дима…
Дима. Его имя — как нарыв. Он звонит. Сначала умолял, потом оправдывался, теперь злится. Сообщения всплывают на экране, длинные, витиеватые, полные жалости к себе: «Маша, мы должны поговорить! Это недоразумение! Ты рушишь семью из-за какой-то глупости! Ты что, никогда не ошибалась?». Я не читаю до конца. Чёрный список.
Но он нашёл другие способы. Я вижу его машину у метро. Он стоит, курит, смотрит. Я прохожу мимо, сжимая сумку так, что пальцы белеют, чувствуя его взгляд на затылке. Он хочет объясниться. Он думает, это можно «обсудить», «разрулить». Он не понимает, что его слова умерли в ту секунду, когда я увидела фото в своём халате. Что между нами теперь — не ссора, а пропасть, вырытая его ложью и её наглостью. Мой ответ ему — холодное, абсолютное молчание.
Игорь Владимирович на работе смотрит на меня с тихим, грустным пониманием. Спрашивает, как дети, не нужно ли помочь с документами на развод. Его сочувствие — как мягкий плед. Оно греет, но и напоминает, что я — жертва обстоятельств. А я ненавижу это чувство.
И только Горностаев не даёт мне в этом чувстве утонуть.
Он не спрашивает ни о чём. Не кивает с понимающим видом. Он вызывает меня к себе и ставит новую, головоломную задачу. Его карие глаза выжигают из меня остатки само-жалости.
— Вы справитесь, Полянская, или личная жизнь окончательно съела ваш профессионализм? — спрашивает он, и в его голосе нет насмешки. Есть вызов. Стальной, беспощадный.
— Справлюсь, — отвечаю я, и спина сама собой выпрямляется. Он не предлагает плечо, чтобы поплакать. Он протягивает меч и говорит: «Сражайся». И я хватаюсь за этот меч, потому что больше не за что.
— Отлично. К пятнице на столе.
И я работаю. Поздно вечером, когда дети, наконец, засыпают под бормотание телевизора, а мама начинает свой вечерний ритуал — мытьё каждой ложки с комментариями о бренности бытия, — я открываю ноутбук. Цифры. Графики. Стратегии. Здесь я — не та, кого предали. Здесь я — та, кто управляет. Пусть пока только виртуальными активами. Но это — моя территория. Моя крепость.

Засидевшись допоздна в почти пустом офисе, я чувствую на себе его взгляд. Он стоит в дверях своего кабинета, молча наблюдая, как я собираю вещи.
— Полянская, — его голос режет тишину. — Есть свободная служебная квартира. Рядом с офисом. Все счета оплачены компанией.
Я замираю с папкой в руках. Он говорит об этом так же сухо, как о поставке запчастей. Ни тени снисхождения.
— Это… неудобно, — машинально возражаю я, но внутри что-то ёкает. Шанс.
— Удобно для эффективности, — парирует он, не моргнув глазом. — Вы теряете на дороге полтора часа в день. Это нерациональное использование ресурса компании. Квартира простаивает. Решайте.
Он не предлагает помощь. Он предлагает логичное решение. И в этой логике нет унижения. Есть выход.
— Я подумаю, — говорю я.
— У вас есть выходные. С понедельника она свободна, — он разворачивается и уходит, оставляя меня наедине с этим холодным, блестящим шансом на спасение. Не столько от удушающей тесноты, сколько от круглосуточных причитаний мамы.

Вечером, слушая, как мама в сотый раз объясняет Насте, что «папа теперь с нами не живёт, потому что мама много работает», я понимаю — выбора нет. Или медленное растворение здесь, в этом болоте упрёков и тоски, или шаг. Страшный, в неизвестность. Но свой. На своих ногах.
Я беру телефон и пишу ему. Коротко, по-деловому, без благодарностей: «Готова рассмотреть предложение по служебному жилью с понедельника.»
Ответ приходит почти мгновенно, таким же телеграфным стилем: «Адрес и код домофона завтра на столе.»
Я откладываю телефон, закрываю глаза. Впервые за эти три недели я чувствую не безнадёжность, а хрупкое, острое лезвие воли. Воли выжить. Не для мести. Пока. Просто чтобы вдохнуть. Чтобы у моих детей была комната, а у меня — стены, которые не шепчут о моих промахах.



Глава 35. Александр

Она переехала. Эллочка доложила утром, бросая на меня взгляд, полный немого вопроса и укора. Мол, ну вот, начальник, доигрался — теперь содержите чужую семью. Я проигнорировал. Её мнение меня волнует меньше, чем пыль на подоконнике.
Встаю из-за стола, подхожу к окну. Вижу внизу, на противоположной стороне улицы, вход в её новый дом. Небольшой, но приличный кирпичный дом. Надо будет сказать управляющей компании, чтобы проверили давление в системе отопления. И заменить лампочки в подъезде на более яркие. Она будет возвращаться поздно.
«Она». Полянская. Мария.
Раньше мысль о ней была простой, как уравнение: желанная женщина плюс вызов минус её брак. Решение — обладание. Теперь уравнение усложнилось. Появились новые переменные: двое детей, которые смотрят на неё такими же голубыми глазами. Её ледяное молчание, за которым я слышал тихий треск ломающегося внутреннего стержня. И её решение переехать — не сломленное, а расчётливое, взятое с поднятой головой. Она не сдалась. Она перегруппировалась. Чёрт возьми, это восхищает.
И это всё портит.
На столе лежит календарь. 23 февраля обведено жирным красным кругом. Завтра. Дедлайн пари с Игорем.
Раньше эта дата зажигала во мне азартную, хищную искру. Сейчас она давит, как неотвеченный долг. Грязный, нечестный долг.
Всё было просто, пока я не увидел, как она выглядит по утрам. Не та, что парирует мои колкости, а та, что пьёт кофе, уставившись в одну точку, с синяками под глазами, которые не скрыть тональным кремом. Пока я не осознал, что её «идеальная семья» — не фасад, а тюрьма, из которой её вышвырнули с особой жестокостью. Охотиться на раненого зверя — это не охота. Это падальничество. А я — не падальщик.
Но и проигрывать — не в моих правилах. Особенно Игорю. Особенно в этом.
Нужен третий вариант. Стратегическое отступление с последующим разгромом. Или… смена цели.
Размышляю недолго. Подхожу к сейфу, достаю бутылку шотландского виски, из холодильника кока-колу, два толстых стеклянных бокала. Набираю Игоря на телефоне.
— Игорь, ко мне. Срочно. По поводу «Феникса».
Он приходит через пять минут, спокойный, с папкой в руках. Садится, ждёт.
Я наливаю себе на два пальца золотистой жидкости, ему протягиваю бокал с кока-колой. Жаль, что ему и капли в рот нельзя брать — лишаться его на ближайшие две недели из-за последующего за этим запоя я не намерен.
— Что-то случилось?
— Предлагаю тост, — говорю я, поднимая свой бокал. — За прозорливость.
Он медленно берёт бокал, но не пьёт.
— Твоя прозорливость, Саш? Или моя?
— Твою мы проверим. Мою — тоже. — Отпиваю, чувствуя, как огонь растекается по жилам. — Пари. Напоминаю, срок — завтра.
Он кивает, залпом выпивая кока-колу.
— И что? Готов признать, что был не прав? Женщина оказалась… прочнее?
— Женщина оказалась под обстрелом, — поправляю я резко. — Её только что выставили из дома, муж оказался говном, что подтверждает мой первый взгляд на её «идеальную семью», дети в шоке. Сломать её сейчас — всё равно что стрелять в лежачего. Это не будет доказательством твоей правоты. Это будет просто подлостью. Дешёвой.
Игорь смотрит на меня пристально. Его умные, спокойные глаза видят то, что я не произношу.
— Ты что, Саш, запал? — спрашивает он тихо, без насмешки. С интересом.
— Запал или нет — не важно. Важно — чистота эксперимента. Ты же хотел доказать, что она «как все» в обычных условиях. А условия сейчас — дерьмовые. Давай создадим нормальные. Дадим ей прийти в себя, встать на ноги. Увернуться от бывшего. Тогда и посмотрим.
Он отставляет бокал, складывает пальцы домиком.
— И что ты предлагаешь? Отменить пари?
— Продлить. — Моё слово висит в воздухе. — До 25 мая. Моего дня рождения. Люблю привязывать победы к праздникам. Как подарок самому себе. К этому времени всё устаканится. Она либо раскроется как настоящая акула, либо… докажет твою правоту. По-честному.
Я вижу, как в его голове идут расчёты. Он не дурак. Видит подвох. Видит, что я меняю правила посреди игры. Но он также видит и логику. И своё преимущество.
— Еще три месяца… Долгий срок. Много что может случиться.
— Именно. В том числе, она может сама ко мне прийти. Без всяких игр. — Лгу, глядя ему прямо в глаза. Я не знаю, придёт ли. Но я сделаю так, чтобы она захотела. По-настоящему.
— И если не придёт? Если к 25 мая она останется той же «порядочной Марией Полянской»?
— Тогда я публично признаю, что ты был прав. И… отдам тебе свой Бентли. Тот, новый.
Это ставка, от которой он не сможет отказаться. Он давно косится на эту машину. Его глаза загораются азартом.
— Серьёзно?
— Слово Горностаева.
Он медленно выдыхает, потом кивает.
— По рукам. Но с условием: никакой грубой силы, Саш. Никакого давления на её слабости. Только… естественное течение событий.
— Естественное течение событий, — повторяю я, чувствуя, как тяжесть с плеч спадает. Я только что купил себе время. И сохранил лицо. — Значит, до 25 мая.
Мы чокаемся. Он уходит, унося с собой папку и чувство лёгкой, спортивной уверенности. Он думает, что у него в руках козырь — моя слабость к ней. Он не понимает, что слабость уже переросла во что-то другое.
Я остаюсь один. Допиваю виски, смотрю на красный круг в календаре. Беру ручку и зачёркиваю его. Рядом пишу: «25 мая. Финальный акт».
Не пари. Финальный акт. В чём он будет заключаться — я пока не знаю. Но я знаю, что к этой дате она должна быть моей. Не по пари. По праву. По желанию. По тому, как она смотрит на меня, когда думает, что я не вижу — с осторожностью, с интересом, с той самой внутренней силой, которая притягивает, как магнит.
Я достаю телефон. Набираю сообщение управляющей компании. «В доме на Садовой, кв. 14, проверить всё: от розеток до воды. Заменить лампочки в подъезде. Отчёт к понедельнику».
Это не игра. Это подготовка территории. Для чего — покажет время. Но теперь у меня его достаточно. Три месяца, чтобы не выиграть спор, а построить что-то настоящее. Или разбиться в дребезги, пытаясь.
Я выбираю первый вариант. Потому что отступать — не в моих правилах. А меняться ради цели — всегда.



Глава 36. Мария

Сегодня удалось уйти с работы пораньше. Хорошо, живу теперь рядом, не нужно тратить драгоценное время на перемещение к дому. Нужно успеть убрать в квартире перед тем, как мама привезет детей, приготовить ужин. Размеренные бытовые действия занимают воспаленный мозг. Я выживу. Спасибо Александру за эту неоценимую помощь с квартирой.
Собираюсь вынести мусор, выхожу из квартиры и вижу Ленку. Вот дрянь! И откуда она только узнала мой новый адрес.
Стоит на лестничной клетке, в дорогом кашемировом пальто, с макияжем, сведённым в идеальную маску, но глаза бегающие, виноватые и одновременно дерзкие.
— Машка, нам надо поговорить.
— Нам не о чем говорить, — отвечаю я ровно и поворачиваюсь к двери.
— О Димке! — её голос истерично звенит. — Ты должна всё понять!
Я замираю, сжимая в руке пакет с мусором. «Должна?». Это слово резануло. Я никому ничего не должна. Особенно ей.
— У тебя есть три минуты. Вон там, — киваю на площадку перед лифтом. В квартиру эту тварь я не пущу.
Она говорит сбивчиво, путано. Её речь — клубок оправданий, обвинений и зависти.
— Я не хотела тебя обидеть, честно! Просто… твоя жизнь всегда казалась такой идеальной. Такой ровной. И Димка — такой правильный, такой… надёжный. Мне стало интересно, что это такое. Просто попробовать…
— Попробовать моего мужа? — уточняю я. Мой голос звучит отстранённо, будто я спрашиваю о погоде.
— Ну да! — она выдыхает, как будто сбросила груз. И тут же её лицо искажается гримасой разочарования. — И знаешь, Маш? Он — ноль! Полный ноль! Скучный, примитивный, в постели… — она презрительно морщит нос. — Мой Лёшка в сто раз лучше! Весёлый, щедрый, с ним не соскучишься! Ты представляешь, как я разочарована? Я думала, у тебя сокровище, а оказался…
Она не договаривает. Во мне что-то обрывается. Не боль от измены — от этой тупой, пошлой оценки. От того, что мой брак, моя жизнь, мой выбор были сведены к уровню постельного рейтинга. И эта… эта моль, сожравшая мой шёлковый халат, ещё смеет разочаровываться?
— Ты закончила? — спрашиваю я тихо.
Я вижу в ее бегающих глазах страх. И агрессию защиты.
— Сама виновата! — выпаливает она. — Вечно из себя строила принцессу, идеальную мать, идеальную жену! Показушница! Надоела всем своим «счастьем»! Может, Димка от тебя просто устал? Устал от этой идеальности! И знаешь что? Он тебя никогда и не любил!
Последняя фраза повисает в воздухе. Я чувствую неприятный холодок на спине.
— Что? — выдыхаю.
И тут ее прорывает. Слова льются потоком, чтобы ранить, чтобы защититься.
— Да! Лёшка рассказывал! Ещё в универе! Твой Димка тогда дружил с Сашкой, тем, который за тобой ухаживал! Сашка не смог тебя в постель уложить, и Димка поспорил, что лишит тебя девственности! Пари, Машка! Всё было на спор! Может, он и женился на тебе только для того, чтобы не проиграть, денег ему было жалко. Ты ж, дура, небось, до свадьбы блюла свою невинность?
— Так что твой идеальный брак, твои дети — всё началось со спора в пивнушке! Поняла?! — Звучит как выстрел.
Мир не поехал. Он остановился. Звук её голоса стал далёким, как из-под воды. В животе резко, болезненно свело. Знакомый спазм. Такой же, что был в шестнадцать, когда я узнала про первое пари. Тело помнило. Оно реагировало раньше сознания. Тошнота подкатила к горлу кислотной волной.
«Пари».
Снова пари.
Не просто измена. Не просто ложь. Система. Закономерность. Я — приз в игре для мальчишек. Шестнадцать лет, двадцать лет — ничего не меняется. Там Сашка и Влад, тут Сашка и Дима.
Ноги становятся ватными. Я упираюсь ладонью в холодную стену подъезда, чтобы не упасть.
— Пошла вон, — шепчу я, не узнавая собственный голос.
— Маш, ты только не говори Лёшке, ладно? Я люблю его, я…
— Пошла ВОН! — это уже был не шёпот. Это хриплый, животный рык, вырвавшийся из самой глубины, где скопилась ярость за все годы, за все обманы.
Елена, не сказав больше ни слова, бежит к лестнице. Её каблуки цокают по ступенькам, звук удаляется.
Я стою одна на площадке, прижавшись лбом к холодному кафелю стены. Дышу, пытаясь прогнать тошноту и звон в ушах. Второе пари. Весь мой брак, десять лет, двое детей, тысячи совместных дней и ночей — всё это было построено на пыльном, пропахшем пивом и понтами споре между двумя студентами.
Я выпрямляюсь. Поднимаю пакет с мусором, который так и не выбросила. Чёткими движениями открываю дверь в квартиру, захожу внутрь, закрываюсь на все замки и опускаюсь на пол в коридоре.
«Он тебя никогда не любил!» — звенит в ушах, смешиваясь со стуком сердца.
«Нет. Не может быть», — бормочут губы, отказываясь верить.
Мы так увлекались, когда планировали наше с ним совместное будущее, мечтали, какой замечательной семьей мы будем. Я помню его огонь в глазах. Или это был просто азарт игрока, вырвавшего джекпот?
Где-то глубоко, в самом основании души, уже шевелится ледяной червь сомнения.
Дышать становится нечем. Руки дрожат.
«Не верь ей, Маша. Она лжёт, чтобы добить», — пытаюсь внушить я себе. Но защитные механизмы психики дают сбой. Броня трещит, и сквозь трещины лезут воспоминания. Не светлые. Те, что я годами старательно отодвигала в дальний угол, списывая на «быт», «усталость», «особенности характера».
… Наша свадьба. Я — принцесса в свадебном наряде — стою в окружении своих подруг. Ищу глазами того, кто пару часов назад официально стал моим мужем. Почему он не рядом? Разве в день свадьбы молодожёны не должны быть всё время вместе? Выхватываю его взглядом в группе с университетскими друзьями. Смеются, чокаются бокалами. Дима на меня не смотрит. Это нормально? Наверное, да. Всем нужно уделить внимание на собственной свадьбе. Я просто себя накручиваю. Это всё стресс от предсвадебной кутерьмы… А он праздновал свою победу в пари.
… Корпоратив на его работе. Мой дебют в роли жены. Улыбки, любопытные взгляды коллег. «Дмитрий Николаевич, как же вы такое сокровище от нас скрывали?» Его лицо — гордое, самодовольное. Голос, громкий, чтобы все слышали: «Только прошу, как в музее — смотреть, но руками не трогать!» Всеобщий смех. Моя смущённая улыбка. Я думала — он ревнует, хочет показать, какая я у него особенная. А он… он демонстрировал трофей. Выигранный приз.
… Наша компания, праздник. Ленка, захмелев, спит в кресле. Её муж, Лёшка, заботливо укрывает ее пледом, поправляет прядь волос. Простой, бытовой жест. Я смотрю на своего мужа. Он в это время оживлённо спорит о футболе, даже не глядя в мою сторону. Мелькает мысль: «Мой бы не додумался». И я тут же гоню её прочь: «Не всем же проявлять чувства на публику».
… Бой курантов. Все пары дарят друг другу долгий поцелуй. Я стою одна. Дима в этот момент оказывается по другую сторону стола и даже не думает ко мне подходить. Он всегда так делал — садился поболтать с кем-то и там и оставался. За праздничным столом за мной обычно ухаживали чужие мужчины — подавали блюда, наливали вино. А мой муж был где-то там, в гуще «важных» разговоров.
… Постель. Он настаивает на оральных ласках. Я не против — мне нравится доставлять ему удовольствие. Тем более, и меня это заводит. После, запрокинув голову на подушке, я шепчу: «А ты?..» Молчание. Потом виноватый, почти детский голос: «Можно я не буду?». Конечно, можно! Ты же уже всё получил!
… Я беременна Сашей. Внутри меня бьётся его частица, его кровь, его продолжение. Ни разу за все девять месяцев — ни единого нежного жеста к животу. Когда малыш начал пинаться, я в восторге схватила руку Димы и прижала её к выпирающему бугорку на моем животе — то ли пяточки, то ли ручке. Он дёрнулся, как от ожога, и на его лице появилось выражение какой-то брезгливости: «Ужас какой!». В моей голове тут же включилось оправдание: «Мужчины по-другому воспринимают. Реальность — не кино, в котором они так трепетно целуют животы своих беременных женщин».
Я нужна была ему для вывески. Я — витрина его «идеальности» и успеха. Жена-функция. Мать-инкубатор. Любви там не было. Не было даже простого человеческого интереса. Был расчёт. Была выгода. Была победа в пари.
Я не плачу. Нечем. Слёзы сгорели в горле, оставив после себя едкую, химическую горечь. Внутри осталась только пустота, чёрная и бездонная. А на краю этой пустоты уже начинает клубиться холодный, безжалостный гнев. Гнев на него. На себя. На потраченные годы. На ложь, в которую я так свято верила.
Тишина снова окружает меня. Но теперь она другая. Не зыбкая, а тяжёлая и тёмная, как вода перед штормом. В ней зреет решение.
Прошлое убито. Дважды. Сначала фактом измены. Теперь — смыслом. У меня не осталось ничего позади. Ни веры, ни опор, ни иллюзий. Только эта пустота.
Но я не позволю ей поглотить меня. Не в этот раз. У меня есть два живых, настоящих, самых дорогих в мире сокровища — мои дети. Плод того самого пари. Но они — не часть лжи. Они — её антитеза. Они — моя единственная, стопроцентная правда. Моя победа. Значит, я не проигравшая. Я — победительница. И я выживу.
«Я могу. Я справлюсь. У меня получится».
Старая, проверенная мантра, выручавшая пятнадцать лет назад, после первого крушения. Если тогда получилось выбраться из пепла школьного предательства, то получится и теперь. Теперь я сильнее. Теперь у меня есть ради кого выживать.
Я поднимаюсь с пола. Беру пакет с мусором и выношу в бачок во дворе. Возвращаюсь и иду на кухню варить детям макароны на ужин. Следующее действие. Потом следующее. Жизнь, вопреки всему, продолжалась. А значит, и я — тоже.



Глава 37. Александр

Она входит в офис, и я сразу понимаю — что-то случилось. Но не то, чего я ждал. Я ждал жертву, раздавленную, с мокрыми ресницами и дрожащими руками.
Я ошибался.
Она — из гранита и льда. Она бледная, с тенями под глазами, словно неделю не спала. Но её шаг твёрд, а взгляд… Взгляд не пустой. Он направлен внутрь, в какую-то бездну, но в этой бездне бушует буря, а не царит тишина отчаяния. Она идёт к своему кабинету, и по пути с ней здороваются — она кивает, коротко, вежливо. Ничего необычного. Только я, знавший её до этого состояния, вижу разницу: исчезла та лёгкая, почти невесомая готовность к диалогу. Теперь от неё исходит поле абсолютного, сосредоточенного одиночества.
«Эллочка, — бросаю я, не отрывая глаз от стеклянной стены, за которой Мария вешает пальто. — Вчера. К Полянской.»
— Женщина какая-то, Александр Валентинович, — шепчет секретарша, сгорая от важности момента. — Не нашего круга. Яркая, наглая. Разговаривали в подъезде. Та потом убежала, а Мария Сергеевна… вышла не сразу.
Наверняка та самая. Подруга-стервятница. Пришла добивать. Что она могла сказать? Оправдания? Вряд ли они оставили бы такой след на лице Марии. Значит, ударила по самому больному.
Я наблюдаю весь день. Она не работает механически. Она работает, как штурмует крепость. Каждое движение — выверено, каждый взгляд на монитор — сконцентрирован. Она не отключает мозг. Она перенаправляет его с боли на задачу. Это не апатия. Это мобилизация. И это… чертовски впечатляет.
В ней нет жалости к себе. Нет истерики. Есть холодная, ясная ярость, превращённая в топливо. Она напоминает мне меня самого после развода, когда единственным спасением от бессилия была работа, поглощающая всё.
К вечеру я не выдерживаю. Но не из-за сострадания. Из-за любопытства. Из-за дикого, неподдельного интереса. Как она это делает? Где берёт силы? Я должен посмотреть в её глаза снова. Не чтобы утешить. Чтобы засвидетельствовать.
Захожу к ней, когда в офисе остаёмся только мы двое. Она сидит, уставившись в экран, но пальцы летают по клавиатуре с такой скоростью, что это похоже на атаку.
— Полянская.
Она поднимает взгляд. Голубые глаза, всегда такие ясные, теперь как два осколка арктического льда — прозрачные, острые, бездонно холодные. В них нет вопроса, только оценка.
— Александр Валентинович. Финальные расчёты по «Фениксу» будут к утру.
— К чёрту расчёты, — отрезаю я, закрывая дверь. Сажусь напротив, скидывая пиджак на спинку стула. Жест не начальника. Жест соперника, садящегося за стол переговоров. — Она вам что-то сказала. Что-то такое, что перечёркивает не сегодняшний день, а все вчерашние.
Она не отводит взгляда. Не сжимает губы. Она просто смотрит на меня, и я вижу, как в глубине её ледяных глаз колыхнулось пламя — не страдания, а той самой ярости.
— Это не имеет значения, — говорит она. Голос низкий, ровный, без единой дрожи. — Прошлое кончилось. Его больше нет.
— Значит, сказала правду, — заключаю я. — Самую гадкую. Ту, в которую нельзя не поверить.
Она молчит. Это подтверждение.
— Что вы хотите услышать? — наконец спрашивает она. — Что я сломлена? Что мне нужно ваше плечо, чтобы выплакаться?
— Нет, — честно говорю я. И это правда. Вид её такой — собранной, опасной, превращающей боль в силу — в тысячу раз интереснее любой слабости. — Я хочу убедиться, что вы не станете тратить силы на то, что этого не стоит. На жалость к себе. На попытки вернуть призрак.
В её взгляде мелькает что-то вроде… уважения? Понимания?
— Не беспокойтесь. Призраков я не воскрешаю. Пепел — не самое лучшее топливо.
— Отлично, — чувствую странное, почти животное удовлетворение. Она поняла. Она идёт тем же путём, что и я когда-то. — Тогда мой совет один: не хороните себя вместе с ним. Вы созданы не для могил. Вы созданы, чтобы строить крепости. Даже если для стройматериала годятся только обломки старой.
Встаю. Разговор исчерпан. Я пришёл не спасать. Я пришёл… отметить факт. Факт того, что передо мной — не жертва обстоятельств, а союзник по духу. Пусть даже она об этом не знает.
— Идите домой. Завтра вы придёте и сделаете то, что должны. Потому что иначе — признаете, что его ложь сильнее вашей правды. А это не так.
Поворачиваюсь к выходу. Уже у двери её голос останавливает меня. Тот же ровный, холодный тон:
— Спасибо.
Не за сочувствие. За признание. За то, что я не стал с ней носиться, как с хрустальной вазой. За то, что увидел в ней силу, а не слабость.
Я кивая, не оборачиваясь, и выхожу.

Весь вечер я в странном, приподнятом состоянии. Я злюсь на этого ничтожного мужа, не из-за ревности, а из-за оскорблённой эстетики. Как можно обладать таким сокровищем и не сберечь его? Как можно не разглядеть этой стали, этого огня? Он променял алмаз на стекляшку. Идиот.
Пари с Игорем, сроки, Бентли — всё это вдруг стало до смешного мелким, пошлым. Как можно ставить на погоду или на скачки, когда перед тобой разворачивается геологический процесс? Формирование нового материка. Из пепла и гнева.
Я не хочу её «выигрывать» по условиям дурацкого спора. Мне вдруг страстно хочется быть рядом, когда она отстроит свою новую крепость. Хочется видеть, как эта сталь закаляется. Не для того, чтобы завладеть. Для того, чтобы… стать частью этого ландшафта. Её ландшафта.
Это опаснее любой страсти. Страсть тускнеет. А то, что я чувствую сейчас, — интерес охотника, увидевшего в добыче равного себе хищника. Восхищение стратега гениальным ходом противника. Предвкушение очень долгой и очень сложной игры, исход которой не ясен, но ставки в которой стали бесконечно высоки.
Откидываюсь в кресле. До 25 мая ещё два месяца. Многое может случиться. Но одно знаю точно: скучно не будет. Потому что в мою жизнь, упорядоченную, циничную и предсказуемую, врывается стихия. И зовут её Мария.
И я, против всех своих правил, жду следующего хода. Её хода.



Глава 38. Мария

Когда вся твоя реальность рушится, а прошлое оказывается фальшивкой, остаётся только один способ не сойти с ума — делать следующее действие. И следующее. Взять зубную щетку. Приготовить завтрак. Открыть ноутбук.
Я держусь. Днём я — идеальная машина: работа, дети, быт. Ночами — в темноте, глядя в потолок, в голове звучит один вопрос: «Почему?» Почему я становлюсь объектом для пари? Почему мужчины видят во мне разменную монету для своих амбиций? Десять лет брака. Теперь правда о моей «идеальной» семье висит в воздухе, отравляя даже тишину в моей новой, безопасной квартире.
Александр не лезет с расспросами. После того разговора он возвращается к своей привычной роли: требовательный, циничный, точный в своих оценках начальник. Но в этой роли появляются трещины. Трещины в виде утреннего капучино на моём столе, который возникает, когда я задерживаюсь на пять минут. В виде его взгляда, быстрого, оценивающего, но уже без прежней насмешки, когда я сдаю работу. Он видит, что я держусь. И, кажется, уважает это. Это уважение, холодное и невысказанное, становится для меня важнее любой жалости.
Именно поэтому я не отказываюсь, когда он как-то в пятницу, проходя мимо, бросает:
— Саша всё еще спрашивает про тот концепт-кар? На складе он до понедельника, потом его увезут. Если интересно — завтра в одиннадцать. Без рабочих.
Он говорит это в пространство, не глядя на меня, как бы невзначай. Но я понимаю. Это не просто жест. Это тест. Тест на доверие. На готовность пустить его в ту часть моей жизни, которая сейчас священна — в мир моих детей.
Сердце ёкает от страха. Пари. А что, если это тоже игра? Но потом я смотрю на него. Он стоит, ожидая ответа, руки в карманах брюк, лицо — непроницаемая маска делового человека, предлагающего логичное мероприятие. Ни тени слащавости, ни попытки «понравиться детям». Просто факт: есть уникальная машина, ваш сын интересуется, вы можете её посмотреть.
И я думаю: даже если это игра, то ставка в ней — внимание моего сына. А за внимание Саши я готова рискнуть. Им сейчас обоим нужны новые впечатления.
— Хорошо, — говорю я. — Если вам не сложно.
— Ничего сложного, — отзывается он и уходит, не дав развиться ни благодарностям, ни сомнениям.
На следующее утро Саша, когда узнаёт, где мы едем, забывает все слова. Он просто широко раскрывает глаза и замирает. Настя копирует брата, хотя её больше интересует, будет ли там музыка.
Александр встречает нас у ворот закрытого ангара на территории холдинга. В джинсах и тёмной водолазке, без пиджака, он выглядит меньше начальником и больше… человеком. Инженером.
— Всё по плану, — коротко кивает он мне и поворачивается к Саше. — Ну что, специалист, поехали смотреть?
Он не берёт его за руку. Не наклоняется. Он просто идёт вперёд, и Саша, затаив дыхание, семенит рядом, засыпая его вопросами: «А это гибрид?», «А сколько лошадиных сил?», «А почему фары такие?». И Александр отвечает. Не сюсюкая, не упрощая. Объясняет про аэродинамику, про материалы кузова, про электронную начинку. Он говорит с моим девятилетним сыном как с коллегой, и в глазах Саши загорается не просто восторг, а уважение.
Я стою в стороне, обняв за плечи Настю, и наблюдаю. Я вижу, как его большая, привыкшая командовать рука ложится на капот, показывая линию, а палец Саши тут же тянется повторить этот жест. Вижу, как он, не поворачивая головы, говорит: «Настя, хочешь послушать, как поёт двигатель?» — и дочь, забыв про скромность, кивает, заворожённая. Он усаживает её в салон, показывает, как включается свет, как работает экран. Не «смотри, какая игрушка», а «вот, это интересная система».
Он не пытается быть папой. Он — эксперт, который щедро делится миром, в котором он король. И это честно. В его поведении нет ни капли фальши, ни попытки купить расположение. Есть увлечение делом и… внимание. Внимание к тому, что интересно им. Не потому что это мои дети, а потому что они — личности, которые задают умные вопросы.
Что-то во мне, сжатое в ледяной ком после визита Елены, распрямляется и начинает таять. Это не порыв чувств. Это признание факта: передо мной человек, который видит. Видит меня — специалиста. Видит моих детей — личностей. И ведёт себя соответственно. Без игры, без поддавков, без притворства.
Когда мы уезжаем, Саша, уже сидя в машине, говорит, не глядя на меня:
— Мам, а дядя Саша… он крутой.
— Да, — тихо соглашаюсь я. — Он знает своё дело.
— Нет, — Саша качает головой. — Он просто… крутой. С ним интересно. Он не разговаривает, как с маленьким.
И Настя, кладя голову мне на колени, добавляет:
— А у него в машине песенки красивые. И он не ругался, когда я кнопки нажимала.
Вот так, просто. Дети выносят вердикт. Они, в отличие от меня, не анализируют мотивы. Они чувствуют атмосферу. И атмосфера — безопасность, уважение, интерес.

Вечером, укладывая их, я думаю об этом дне. О Горностаеве. Цепочка «пари» снова всплывает в памяти, но теперь она наталкивается на новый аргумент — на сегодняшний день. На его естественность. На то, как он молча поднимает Настю, когда она спотыкается о порог ангара, сажает её на место и продолжает разговор с Сашей, как ни в чём не бывало. Это жест не игрока. Это жест… своего.
Я ещё не знаю, кто он. Может быть, всё тот же охотник, только более тонкий. Но его оружием сегодня были не цветы и не комплименты. Его оружием были честность и уважение. А против такого оружия у моей обороны нет защиты. Потому что после лжи и предательства это то, чего я жажду больше всего на свете.



Глава 39. Александр

Завтрак в одиночестве, и единственное, что я вижу перед собой, — не графики котировок, а картинка: её сын, Саша. Его глаза, горящие не детским восторгом от игрушки, а настоящим, жадным интересом. Как он тыкал пальцем в воздухозаборник и спрашивал про коэффициент лобового сопротивления. Чёрт возьми, в девять лет.
Я откладываю ложку. Тактический ход сработал с перевыполнением плана. Войти через детей — да, это была расчётливая мысль. Показать себя в роли благодетеля, дарящего впечатления. Всё по учебнику.
Но учебник не предусматривал этой… реакции.
Я ждал благодарности. Осторожного, может, даже подобострастного «спасибо, вы так добры». Вместо этого я получил наблюдателя. Она стояла в стороне, обняв дочь, и смотрела на нас. На меня с её детьми. И в её глазах, всегда таких защищённых, таких острых, я увидел не расчёт и не страх. Я увидел… оценку. Трезвую, холодную, но справедливую. И в какой-то момент — лёгкое, едва заметное смягчение. Как будто лёд на озере подтаял в одном-единственном месте, показав тёмную, живую воду.
А потом была девочка, Настя. Она споткнулась. Чисто рефлекторно, даже не думая, я её подхватил, поставил на ноги, отряхнул коленки — всё это на автомате, в полуприсяде, не прерывая разговора с мальчишкой о тормозных колодках. Когда я поднял голову, я поймал взгляд Марии. В нём не было паники или недовольства. Было… принятие. Как будто я сделал что-то само собой разумеющееся. Я стал человеком, который может подхватить её ребёнка, если тот споткнётся.
Я планировал соблазнение. Поэтапное, методичное завоевание женщины. А теперь… теперь я думаю о том, как объяснить Саше принцип работы гибридной силовой установки на пальцах, чтобы он понял. Я ловлю себя на мысли, что в выходные можно заскочить на ту выставку редких автомобилей — мальчишке понравится. Это не план соблазнения. Это план интеграции. Внедрения в эту маленькую, хрупкую, но невероятно прочную вселенную из трёх человек.
И самая странная мысль: меня это не пугает. Не раздражает. Это вызывает какое-то… глупое, неприличное для меня чувство. Чувство правильности. Как будто я наконец-то нашёл не противника для дуэли и не трофей для коллекции, а союзника для очень долгого и сложного похода. И двух маленьких попутчиков, которые смотрят на мир с доверием, которое я давно растерял.
Она — мать. Я видел это вчера как никогда. Не просто функция, не «родитель». Это её суть. Её ядро. И защищая детей, она защищает эту суть. Чтобы дойти до неё, нужно не прорывать оборону. Нужно… получить пропуск. Пропуск в их мир.
Пари с Игорем маячит где-то на горизонте, как старый, нелепый плакат, который пора бы содрать. 25 мая. Что будет к 25 мая? Если я к тому времени научу её сына разбираться в моторах, а её дочь будет просить меня включить в машине «песенки»? Если она сама будет смотреть на меня не как на начальника или потенциальную угрозу, а как на часть своего ландшафта? Что тогда будет значить это пари? Ровным счётом ничего.
Я встаю из-за стола и подхожу к окну. Сегодня воскресенье. Тишина. Но она другая. В ней теперь есть отголосок вчерашнего детского смеха и её тихого, сдержанного «спасибо» на прощание. Не за машину. За день. За внимание.
Я не хочу её просто хотеть. Я начинаю хотеть… иметь право. Право быть тем, к кому она повернётся, если что-то случится. Право на тот взгляд — спокойный, доверяющий. Право видеть её счастливой от смеха её детей. И чтобы в этом смехе был и мой вклад.
Это не стратегия. Это капитуляция. Капитуляция перед чем-то большим, чем я сам. И я, чёрт возьми, даже не сопротивляюсь.
Мой телефон лежит на столе. Я беру его, на секунду замираю, а потом набираю номер управляющей компании, которая обслуживает её дом.
— Это Горностаев. В доме на Садовой, во дворе. Нужна нормальная детская площадка. Современная, безопасная. Чтобы к понедельнику был проект и смета. Да, я знаю, что сегодня воскресенье. Проснитесь.
Вешаю трубку. Это не для неё. Это для них. А значит, в конечном счёте — всё равно для неё. И для той новой, неожиданной роли, в которую я не планировал играть, но которую теперь, кажется, хочу освоить в совершенстве. Роли… своего. В их жизни.
И первый шаг в этой роли — сделать так, чтобы у её детей было где играть. Всё гениальное просто. И страшно. Потому что я вступаю на территорию, где мои привычные правила не работают. И мне это нравится.



Глава 40. Мария

Восьмое марта в холдинге «Apex Grand» — событие с размахом. Фойе превращается в оранжерею, воздух густой от запаха роз и мимозы. Эллочка в розовом жакете раздает подарки от профсоюза с видом благодетельницы. Ко мне подходят коллеги, вручают скромные букеты, желают «женского счастья». Я улыбаюсь, благодарю. Внутри — тишина. «Женское счастье». Где-то я уже слышала эту фразу. Кажется, в день свадьбы.
Я почти добралась до своего кабинета с охапкой цветов, когда его голос останавливает меня у самой двери.
— Полянская.
Поворачиваюсь. Александр. В руках у него нет букета. Только планшет и его обычное, слегка раздраженное выражение лица, будто все эти цветы и улыбки лично ему мешают работать.
— Александр Валентинович. С праздником, — говорю я иронично, намекая на то, что неплохо бы между делом и меня поздравить на словах.
— Какой ещё праздник? — он бросает короткий взгляд на мою цветочную ношу. — День весеннего обострения и коммерциализации стереотипов. Я ненавижу эту показуху.
Я чувствую, как уголки губ сами собой тянутся вверх. Его цинизм сегодня кажется не грубым, а… освежающим.
— А мне нравятся цветы, — парирую я, открывая дверь в кабинет, чтобы сбросить охапку.
— Цветы завянут через три дня. А хороший ужин останется приятным воспоминанием, — говорит он, следуя за мной и прикрывая дверь, отсекая шум общего праздника.
Я замираю, разворачиваясь к нему. Он стоит, опершись о косяк, и смотрит на меня с тем знакомым, оценивающим взглядом.
— Восьмое марта — дурацкий праздник, — повторяет он, как будто выносит окончательный вердикт. — Но ужин в хорошем ресторане — всегда хорошая идея. Если, конечно, у вас нет других планов. Детей, например.
Он подаёт это не как просьбу, не как заигрывание. Он подаёт это как выбор. Равному. Деловое предложение. И в его тоне нет ни капли неуверенности. Есть вызов. «Справишься? Или снова спрячешься за детей?»
Месяц назад я бы отказалась. Сказала бы что-то колкое про «идеальную семью» и ушла. Но сейчас… Сейчас я чувствую эту новую, зыбкую, но реальную свободу. Я — разведённая женщина. Мои дети под присмотром у бабушки. И этот мужчина, каким бы циничным и опасным он ни был, только что вспомнил о моих детях, чтобы дать мне лазейку для отказа. Но лазейка — это унижение. А выбор — сила.
В его глазах я вижу не только вызов. Вижу едва уловимый интерес. Не хищнический. Человеческий. Он ждёт. Не уверен в моём ответе.
— Боюсь, что как раз дети — мой единственный сегодняшний план, — говорю я, наблюдая, как в его взгляде гаснет та самая искра. Но я не заканчиваю. — Но, поскольку они с радостью променяли меня на бабушкины блины и мультики, мой вечер, как ни странно, свободен.
Он замирает на секунду, потом уголок его рта дёргается.
— Значит, я вынужден вас вытащить. Чтобы вы не сидели в одиночестве, жалея себя. Это плохо сказывается на работоспособности.
— Вы так заботитесь о производительности компании, — говорю я, и в моём голосе звучит та самая, забытая за месяцы, лёгкая ирония.
— Исключительно, — бросает он в ответ и называет время и место. Дорогой ресторан, о котором я знаю только по статьям в глянцевых журналах. — Не опаздывайте.

Вечером, глядя на своё отражение в зеркале лифта, я ловлю себя на мысли, что не нервничаю. Нет того привычного трепета «а как я выгляжу?», «а что он подумает?». Есть простое любопытство. И странное чувство — я иду на свидание. Не на «встречу», не на «ужин с начальником». На свидание. С мужчиной, который меня интересует. И это не страшно. Это… приятно.
Он уже там, у столика у окна. Вид на ночную Москву за стеклом — ещё один его «не-подарок». Он встаёт, когда я подхожу, и его взгляд скользит по мне — быстрый, цепкий, профессиональный. Как будто оценивает дизайн новой модели автомобиля.
— Время выдержали, — констатирует он, отодвигая стул. — Я уже начал волноваться, что вы передумали.
— И что бы вы сделали? — спрашиваю я, садясь.
— Приехал бы за вами. Деловые вопросы не терпят отлагательств, — парирует он, и в его глазах вспыхивает знакомый азарт. Он садится напротив, и официант приносит меню. Он отмахивается: «Я уже всё заказал. Надеюсь, вы не вегетарианка?»
Разговор сначала вертится вокруг работы, но он ловко уводит его в сторону. Неожиданно спрашивает про мою учёбу в МГУ, про диплом, про научного руководителя. Не для галочки. Он слушает. Задаёт уточняющие вопросы. Спорит со мной об одной экономической теории. Это не комплимент. Это — диалог. На равных. И это пьянит сильнее любого вина.
Когда официант уносит десертные тарелки, он достаёт из внутреннего кармана пиджака два узких бумажных билета.
— Вот, — говорит он, кладя их передо мной. — На выставку Петрова-Водкина в Третьяковке. Там есть его ранние, малоизвестные эскизы. Вы как-то упоминали, что вам нравится его «Купание красного коня». Может, будет интересно.
Я беру билеты. Они ещё тёплые от его тела. Это не подарок. Это — внимание. Он запомнил. Не дату рождения, не размер одежды. А случайную фразу о любимом художнике. Я смотрю на него.
— Спасибо. Это… неожиданно.
— Не благодарите. Мне самому интересно, — он отводит взгляд, делая глоток вина. И в этом жесте — не смущение, а нежелание быть пойманным на сентиментальности.
В этот момент я ловлю себя на мысли, которая приходит с кристальной ясностью: мне с ним хорошо. Не просто комфортно. Не потому что безопасно. Интересно. Я не защищаюсь. Я не ищу подвох в каждом слове. Я просто… наслаждаюсь вечером, вином, его умом, этим видом из окна и тем, что я здесь. По собственному выбору.
После ужина мы выходим, и он помогает мне надеть пальто. Его пальцы не касаются меня, но он стоит так близко, что я чувствую тепло его тела сквозь тонкую ткань своей блузки. Чувствую его дыхание у себя над головой. Воздух вокруг нас сгущается, наполняется его запахом — древесины, кожи, чего-то острого и мужского. Я замираю на секунду, застряв в этой ловушке из ткани и его близости. Инстинктивно хочется отпрянуть. Но тело отказывается слушаться. Наоборот, каждая клетка будто тянется к этому теплу, к этой силе, что стоит в сантиметрах.
Он поправляет воротник пальто, и его пальцы на секунду скользят по моей шее ниже линии волос. Искра. Быстрая, жгучая, пробегает по позвоночнику и растворяется где-то внизу живота, оставляя после себя сладкую, тёплую дрожь. Я резко отстраняюсь, делаю шаг вперёд, к двери. «Спасибо», — бормочу я, даже не оборачиваясь. «Не за что», — слышу я его голос, который кажется ниже и глубже, чем обычно.
Когда он провожает меня до такси, на прощание не пытается меня поцеловать или даже коснуться. Он просто кивает.
— Спасибо за компанию, Полянская. Было… не скучно.
— Взаимно, Александр Валентинович, — отвечаю я, и в моём голосе нет ни капли дежурной вежливости. — И за билеты отдельное спасибо.
Я сажусь в машину, и он закрывает дверь. Через стекло я вижу, как он стоит на тротуаре, пока такси не трогается. Сильный, уверенный, немного одинокий силуэт на фоне ярких огней.
Всю дорогу в такси я сижу, прижав ладони к горящим щекам, и чувствуя на губах забытую улыбку. Живую. Он не сделал ни одного «правильного» романтического жеста. Он был как всегда самовлюбленным и самоуверенным. И в этом была его странная честность. Он не играл в рыцаря. Он был самим собой. И сегодня этого было достаточно. Больше, чем достаточно.
Впервые за долгие месяцы я засыпаю, думая не о прошлом. А о ближайшей субботе. И о том, что на выставку, наверное, стоит сходить.



Глава 41. Александр

Выходные тянулись, как патока. Два дня я провёл, пытаясь разобрать отчёт по азиатскому рынку и ловя себя на том, что смотрю не на цифры, а на телефон. Жду, напишет ли она? Глупо. Она не напишет. Мы не в том возрасте и не в тех отношениях.
В понедельник я прихожу раньше всех. Она тоже. Заходит в лифт, когда я уже в нём. Дверь закрывается, и мы остаёмся одни в тесной, зеркальной кабине. Она пахнет не духами — кофе и чем-то холодным, утренним, типа морозного воздуха. Она нажимает кнопку, отступая, и её локоть на долю секунды касается моей руки. Не предплечья, а именно локтя, того места, где кожа тоньше. Контакт длится меньше мгновения. Она отдергивает руку, как от огня, но не смотрит на меня. А я чувствую, как по всему моему предплечью, от локтя до запястья, пробегает разряд. Глупый, животный сигнал: «Близко. Она».
Я сжимаю челюсть и смотрю на цифры над дверью, считая этажи. Тишина в лифте становится напряженной, как будто в неё впрыснули чистый тестостерон. Она тоже молчит, но вижу в зеркале, как быстро бьется под кожей на шее синяя жилка. Она чувствует мой взгляд на своей шее и это дурацкое натяжение между нами в полуметре пространства. Дверь открывается, она выходит первой, не оборачиваясь. А я остаюсь внутри, вдыхая воздух, в котором ещё висит её запах. Что за чёрт! Как же я ее хочу!
Подхожу к своему кабинету. Краем глаза вижу через стекло, как она ставит сумочку на свой стол. Ни тени смущения или особой теплоты. Как будто не было того ужина. Как будто не было её смеха и того взгляда, когда она взяла билеты.
И это… правильно. Идеально. Если бы она начала заискивать или избегать взгляда — я бы разочаровался. Она ведёт себя как профессионал. Значит, ужин был для неё не охотой, а просто… приятным событием. Это ставит всё на свои места. И бросает мне новый вызов.
К одиннадцати утра у меня созревает план. Вызываю её и Игоря к себе по поводу предстоящего праздника. 20 марта. Годовщина. Нужно произвести впечатление на партнёров.
— Полянская, вы займётесь организацией, — говорю я, когда они заходят. Игорь садится, она остаётся стоять. — Бюджет утвержу, но хочу видеть концепт к среде. Никаких дешёвых шариков и девичников с караоке. Событие для серьёзных людей.
— Поняла, — она делает пометку в планшете. — Есть предпочтения по локации, стилю?
— Стиль — «Apex Grand». Дорого, сдержанно, мощно. Как наши автомобили. Локацию подберёте сами. Только не в этом здании.
— Будет сделано, — кивает она, и в её глазах загорается тот самый азарт, который я ценю. Она уже видит схемы рассадки и флористику.
— Игорь, тебе нужно лично утвердить список приглашённых, — поворачиваюсь к партнёру. Он согласно мычит. — Особенно наших друзей из министерства. Не дай бог кого-то пропустить.
Обсуждаем детали. В какой-то момент я ловлю себя на том, что смотрю не на Игоря, а на неё. На то, как она слушает, как чётко формулирует вопросы. Она не просто записывает. Она анализирует. Игорь говорит что-то об экономии на развлекательной программе. Я уже готов рявкнуть, что экономить будем на чём-то другом, но она опережает меня.
— Игорь Владимирович, с учётом статуса гостей, развлекательная программа — это не расход, а инвестиция в имидж, — говорит она спокойно, но твёрдо. — Мы можем оптимизировать, например, на фуршете, сделав его более избирательным, но не на впечатлении.
Игорь смотрит на неё, потом на меня. Я подавляю ухмылку.
— Полянская права, — говорю я. — Впечатление — прежде всего. Делайте как считаете нужным, Мария. Но отчёт — детальный.
Она кивает, я вижу, как её губы на секунду складываются в лёгкую, почти невидимую улыбку. Она поняла, что я её поддержал не как начальник, а как союзник. Маленькая победа.
После совещания она выходит первой. Я задерживаю Игоря на пару минут, обсуждаю с ним другие вопросы. Потом выхожу сам. И вижу картину у секретариата.
Эллочка стоит над столом, за которым Мария просматривает какие-то документы, тычет пальцем в бумаги и говорит громко, с той сладкой, ядовитой интонацией, которую я терпеть не могу:
— Мария Сергеевна, я же говорила, эти счета нужно было согласовать со мной! А вы сразу в бухгалтерию. Теперь у меня нестыковка в отчёте по представительским!
Мария сидит, откинувшись в кресле, и смотрит на неё. Не зло, не раздражённо. Спокойно. Как энтомолог на надоедливую муху.
— Элеонора, — говорит она ровным голосом, который слышно на весь этаж. — Регламент требует согласования софинансирования свыше ста тысяч. Эти счета — на девяносто восемь. Согласование с вами не требовалось. А ваша нестыковка, — она делает едва заметную паузу, — это проблема вашего учёта, а не моих действий. Вот копия регламента, с выделенным пунктом.
Она протягивает лист бумаги. Эллочка краснеет. Я останавливаюсь в нескольких шагах, скрестив руки на груди. Мне интересно, чем это кончится.
— Но я же всегда… — начинает Эллочка.
— Вы всегда делали по-своему, это не значит, что это было правильно, — мягко, но неумолимо прерывает её Мария. — Давайте впредь сверяться с регламентом, чтобы не тратить время на выяснения при всём отделе.
И тут она поднимает глаза и видит меня. Её взгляд не меняется. Она не ищет поддержки. Она просто констатирует факт моего присутствия.
Я делаю два шага вперёд.
— Элеонора, у вас есть вопросы к регламенту? — мой голос звучит тихо, но так, что у неё вздрагивают плечи.
— Н-нет, Александр Валентинович, всё ясно…
— Отлично. Тогда займитесь своей работой. А Полянская пусть занимается своей. И чтобы таких публичных разборок больше не было. Это непрофессионально.
Эллочка, пунцовая, шмыгает к своему столу. Мария спокойно берет документы и направляется в свой кабинет. Я обгоняю ее и бросаю, не глядя:
— Жду концепт к среде, Полянская.
— Успеем, — слышу я в ответ. В её голосе — лёгкая, едва уловимая ирония. Как будто она говорит: «Справлюсь и без ваших подсказок».
Вернувшись в кабинет, я смотрю на её профиль за стеклом. Она уже углубилась в работу. Ни тени триумфа после унижения Эллочки. Ни намёка на то, что сегодня понедельник после нашего свидания.
Она вернулась. Не в «идеальную жену». В себя. Сильную, умную, неуязвимую. И я поймал себя на мысли, что смотреть на это — лучшее начало недели. Даже лучше, чем подписать контракт на десять миллионов.
Пари? Оно где-то там, на горизонте. Но сейчас, глядя на то, как она стирает в порошок мою секретаршу одной цитатой из регламента, мне на него плевать. Есть дела поважнее. Например, убедиться, что к 20 марта она организует праздник, который запомнят все. И чтобы на этом празднике она была рядом. Не как сотрудник. Как… да кто угодно. Как та женщина, которая не боится сказать мне «нет» и поставить на место любого идиота.
Я включаю компьютер. Рабочий день в разгаре. А впереди — целая рабочая неделя, каждый день не близко, но рядом с ней. И я, чёрт возьми, этому рад.



Глава 42. Мария

Прошла неделя после ужина с Александром. Но это не просто семь дней. Это сдвиг тектонических плит в моей вселенной.
Мы не обсуждаем тот ужин. Не говорим о чувствах. Но между нами теперь есть… договорённость. Молчаливая, как поправка к уставу. На работе это проявляется в мелочах. В его взгляде, который задерживается на мне на секунду дольше. В лёгких перепалках по поводу цифр, которые теперь напоминают не дуэль, а парный танец.
Утром заходит ко мне в кабинет с необычно озабоченным видом.
— Полянская, вопрос не по работе. Алисе скоро пятнадцать. Что сейчас дарят девчонкам в этом возрасте? Не украшения. Что-то… чтобы запомнилось.
Я удивленно поднимаю глаза. Он советуется. Со мной. О подарке для дочери.
— Опыт, — говорю, не задумываясь. — Не вещь. Полёт на параплане с инструктором, мастер-класс по гончарному делу, сертификат в студию цифрового искусства. Что-то, что даст эмоции и новый навык.
Он смотрит на меня, и в его глазах что-то вроде уважительного изумления. Как будто я только что решила сложнейшую бизнес-задачу.
— Параплан… — он проводит рукой по подбородку. — Боюсь, её мать меня убьёт. Но идея с мастер-классом… Спасибо. Жду вас в переговорной с недельным отчетом.
И уходит, оставив меня с тёплым чувством внутри. Он доверяет моему мнению в чём-то личном. Это дороже любых комплиментов.

Мы сидим в переговорке, смотрим на один планшет. Он сидит так близко, что его плечо почти касается моего. Я пытаюсь сосредоточиться на цифрах, но всё моё внимание — на точке контакта. Сквозь рукав пиджака и тонкую ткань моего платья я чувствую твёрдую мышцу его плеча, его тепло. Оно обжигает.
Он что-то говорит низким, сосредоточенным голосом, водя пальцем по экрану. Его рука — большая, с чёткими суставами и лёгкой тенью тёмных волос на запястье. Я смотрю на эту руку и представляю ее на своем теле. Тяжелую, властную. От этой мысли перехватывает дыхание.
Он чувствует мой взгляд, поворачивается. Наши лица оказываются в сантиметрах друг от друга. Я вижу каждую ресницу, золотистые искорки в карих глазах, жёсткую линию скулы. Чувствую его дыхание на своих губах. Время останавливается. В воздухе висит невысказанный вопрос и такой мощный заряд притяжения, что кажется, стоит мне чуть наклониться вперёд — и всё случится само.
Я вижу, как его взгляд туманится, зрачки расширяются. Он тоже это чувствует. Этот магнит. Он первым отводит глаза, резко откидывается на спинку стула, проводя рукой по лицу. «В общем, выводы очевидны», — говорит он хрипло, и это звучит как самое неубедительное предложение в мире. Я просто киваю, не в силах вымолвить ни слова, и чувствую, как бешено стучит сердце где-то в горле. Очевидны не выводы по отчёту. Очевидно другое: мы на краю. И следующий шаг сделает кто-то из нас. И от этого знания становится и страшно, и невероятно, головокружительно хорошо.

А ещё он помогает. Он… решает проблемы. Без пафоса. В четверг у Саши в школе сломался замок на шкафчике. Я ворчала об этом вполголоса, собирая вещи, а он, проходя мимо, бросил: «Номер школы и класс?» На следующий день Саша вернулся сияющий: «Мама, к нам дядя приходил, самый крутой мастер! Весь класс смотрел! Теперь у меня самый надёжный замок!»
И квартира. Я только пожаловалась Люське в разговоре по телефону, что в ванной течёт кран и никак не найду хорошего сантехника, а в субботу утром в дверь позвонила бригада из трёх аккуратных мужчин в униформе с логотипом какой-то элитной службы. «У вас Александр Валентинович просил провести плановый осмотр сантехники». Они не просто починили кран. Они за полдня проверили всё — от стояков до давления в трубах. И ушли, вежливо отказавшись даже от чая. Я написала ему: «Сантехники были. Спасибо». Он ответил через час: «Хорошо. А то Настя жаловалась, что вода шумит». Враньё. Настя ничего ему не говорила. Он просто… услышал.
Мы становимся близки. Душевно. Я ловлю себя на том, что делюсь с ним не только рабочими идеями, но и смешными историями о детях. Он слушает, иногда вставляет колкое замечание, но его внимание — полное. Впервые за много лет я чувствую рядом не обязанность, не груз. Чувствую… желание. Желание видеть его, слышать его голос, ловить эти редкие, почти невидимые улыбки. Это пугает и окрыляет одновременно.
И на фоне этого тихого перерождения идёт подготовка к празднику 20 марта. Я погружена в организацию с головой. Это мой проект, моя ответственность. И я наслаждаюсь каждым этапом — от выбора места (лодочная станция с панорамным видом на Москву-реку) до дегустации меню. Я делаю это не для него. Для себя. Чтобы доказать себе, что могу.

Сегодня я иду за платьем к мероприятию по случаю годовщины образования холдинга, который сама и организовывала. Иду одна, без Люси. Хочу прочувствовать свободу и самостоятельность каждой клеточкой. Примеряю несколько понравившихся моделей. Останавливаюсь на том, что висит отдельно — длинное, цвета спелой вишни, с открытыми плечами и строгим кроем. Оно не кричит, оно заявляет. В нём я чувствую себя не уязвимой, а сильной.
Я покупаю его. И туфли на каблуке, на который раньше бы не решилась.
Вечером, развешивая платье в шкафу, я ловлю своё отражение в зеркале. Лицо спокойное. В глазах нет паники, нет той пустоты, что была месяц назад. Есть лёгкая усталость и… ожидание. Как перед долгожданным путешествием.
Впервые за долгие-долгие годы я позволяю себе думать не о том, как выжить. А о том, что будет дальше. И в этих мыслях нет страха. Есть тихая, почти девичья надежда. Та самая, от которой щемит под рёбрами и хочется улыбаться без причины.
За окном уже почти совсем стемнело. В понедельник — снова работа. Встречи, отчёты, беготня. А ещё — он. Его взгляд через стеклянные стены моего кабинета. Его резкое, неожиданно точное замечание. Его присутствие, которое из раздражающего стало… необходимым.
Я выключаю свет и ложусь спать. Предчувствие весны — не в календаре. Оно здесь, внутри. Тихое, хрупкое и невероятно стойкое. Как первый росток, пробивающийся сквозь асфальт. Я засыпаю с мыслью, что через десять дней надену вишневое платье. И посмотрю, что будет дальше.



Глава 43. Александр

Утро. В календаре — жирная красная пометка: «20 марта. Праздник. 19:00».
Я смотрю на неё за завтраком. Но в мыслях уже стоит другая дата. «25 мая». Сегодня она не имеет значения. Сегодня — её день. Вернее, день, который она сделала. За две недели она превратила расплывчатую идею в чёткий план.
Лодочная станция, тот самый ресторан на воде, который я приметил год назад, но руки не доходили. Флорист, которого она сама нашла — суровый дядька с ботаническим садом, который делает композиции из веток и сухоцветов. «Дорого, сдержанно, мощно. Как наши автомобили», — сказала она тогда, почти дословно повторив мои слова. И блеск в её глазах был важнее любой сметы.
Сегодня я увижу результат. И снова увижу её.
Мысль простая, но от неё сжимается что-то под рёбрами. Предвкушение. Как перед тест-драйвом нового, ещё не разрекламированного прототипа, от которого ждёшь всего и сразу.
Я хочу, чтобы этот вечер стал для неё… чем-то большим, чем просто успешно выполненным проектом. Чтобы она чувствовала себя не организатором, а хозяйкой. Чтобы каждый взгляд партнёров, каждый одобрительный кивок был её личной победой. И чтобы в конце вечера она поняла, что эта победа — наша общая.
Забегаю в офис на пару часов, чтобы подписать последние бумаги. Желание увидеть её перед праздником становится нестерпимым. Вызываю для текущего отчета. Знаю, что сейчас ей не до этого — последние часы подготовки к торжеству. Но удержаться не могу.
Она объясняет мне сложную схему в отчёте, наклонившись над моим столом. Мы одни в кабинете. Я сижу, а она стоит рядом, её бедра на уровне моего плеча. Я должен слушать про логистические цепочки, но всё моё внимание — на ней. На том, как тянется ткань её юбки, когда она опирается на стол одной рукой. На запахе её шампуня — что-то с мёдом, что резко контрастирует с сухими цифрами на экране. На тепле, которое исходит от её тела и доходит до меня сквозь рубашку.
Она проводит пальцем по экрану, и я смотрю не на график, а на её руку, на тонкие запястья, на линию от плеча до кисти. Хочу схватить её за эту руку. Развернуть к себе. Заставить, наконец, посмотреть на меня не как на начальника, а как на мужчину, который вот уже пять минут думает не о сделке, а о том, какая у неё кожа на внутренней стороне запястья.
Она что-то спрашивает, и я заставляю себя поднять глаза. Наши взгляды встречаются. Она замирает. Видит что-то в моём взгляде — не оценку, а… недвусмысленное желание. Она резко выпрямляется, отступает на шаг. Щёки слегка розовеют. «Вам всё понятно?» — спрашивает она, и её голос звучит чуть выше обычного. «Понятно, — говорю я, и моё собственное горло пересохло. — Всё предельно ясно». Она быстро собирает бумаги и уходит. А я ещё долго сижу, глядя на дверь, и пытаюсь вернуть себе контроль над дыханием.
Весь день витает ощущение лёгкой эйфории. Всё идёт по плану. Игорь сегодня особенно спокоен, даже благодушен. Утром заглянул, похвалил организацию. Говорит, ждёт с нетерпением. Ни тени того подозрительного блеска в глазах, что бывает, когда он нервничает. Он не знает, что для меня этот праздник — не отчётное мероприятие. Он думает, я просто доволен работой Полянской. И пусть думает.
В голове — планы. После официальной части, после всех речей и рукопожатий… Я хочу увести её. На палубу. Там, на свежем воздухе, под огнями Москвы, сказать… Что именно — ещё не решил. Но что-то важное. Что-то, что расставит все точки над i между «начальником и подчинённой» и тем, чем мы становимся сейчас. У меня ещё есть время. Целых два месяца до 25 мая. Но начинать нужно сегодня. Заложить фундамент.
Мысль о пари отскакивает, как мячик от бетонной стены. Оно сейчас не здесь. Оно — в будущем. И в этом будущем я уже не вижу себя, доказывающего Игорю правоту. Я вижу себя… с ней. Просто. Без всяких условий и сроков.
Эллочка, заходя с бумагами, ловит меня на улыбке. Я тут же сгоняю её с лица. Но внутри это странное, непривычное чувство остаётся. Нежность? Да, пожалуй. Точнее, признание. Признание того, что её присутствие в моей жизни перестало быть проблемой или целью. Оно стало необходимостью. Как воздух в шинах. Без неё всё едет, но это не то.
Я откладываю дела. Всё, что можно, уже сделано. Осталось только ждать вечера.
Перед тем как уезжать домой переодеваться, я прохожу мимо её кабинета. Дверь приоткрыта. Она стоит у окна, спиной ко мне, смотрит на город. В её позе — не усталость, а сосредоточенное спокойствие снайпера перед выстрелом. Она уверена. В себе, в результате.
Я не захожу. Не хочу сбивать этот настрой. Просто стою и смотрю. На её прямой стан, на собранные волосы, открывающие шею. Через несколько часов она снимет этот пиджак и наденет платье, в котором, я уверен, будет прекрасна. Не для всех. Для себя. И, надеюсь, немного — для меня.
Я разворачиваюсь и ухожу. Всё под контролем. Впереди — прекрасный вечер, который станет началом чего-то большего.



Глава 44. Мария

20 марта. Вечер.
Платье — бархатный удар ниже колена, цвет спелой вишни. Прическа — небрежный узел, из которого выбиваются пряди. Я вижу это в отражении темного стекла лифта. Сегодня я не Мария-мать, не Мария-экономист. Я — просто женщина. И впервые за долгие годы это не пугает. Это окрыляет.
Лодочная станция — это шикарное, вытянутое над водой пространство из стекла и стали. Огромные панорамные окна от пола до потолка открывают ночную Москву-реку, усыпанную бриллиантами огней набережных и мостов. Внутри — полированный светлый дуб под ногами, стилизованные под такелаж подвесные светильники, и вместо скульптур — несколько сияющих концепт-каров, расставленных как драгоценности на бархатных подиумах. Воздух пахнет речной свежестью, смешанной с ароматом дорогой кожи, цветочных композиций и едва уловимым запахом его одеколона — древесины, кожи и чего-то брутально-пряного.
Александр стоит у одной из колонн, беседуя с японскими партнерами. Он не в смокинге — он в идеальном темно-синем костюме, без пиджака, рубашка с расстегнутой на две пуговицы манжетой. Он ловит мой взгляд через все пространство зала. Не прерывая разговора, кивает мне, едва заметно.
Вечер течет, как медленная река за стеклом. Я как организатор всё контролирую: речи, розыгрыши, первый тост. Игорь сегодня какой-то притихший, стоит у бара. Я отмечаю это про себя.
Александр постоянно рядом. Он не говорит ничего лишнего, не касается меня. Но его присутствие — физическая данность.
— Впервые вижу, как Игорь Владимирович пьёт, — замечаю я тихо, наблюдая, как Игорь берет со стойки очередной фужер с коньяком. — И, кажется, слишком усердно.
Александр следует за моим взглядом. Его лицо мгновенно становится каменным.
— Упустил сегодня, — сквозь зубы говорит он. — Ему ни капли нельзя в рот брать. Срывается и уходит в длительный запой. Держался полгода.
В его голосе — раздражение, граничащее с тревогой. Это не тревога партнёра по бизнесу. Это что-то глубже. Почти братская.
— Ты присмотри за ним, — просит он меня вдруг, оборачиваясь. — Если что, уведи куда-нибудь. В кабинет, в подсобку. Только не дай ему опозориться перед всеми здесь.
Я киваю. Мы — команда. Это ощущение греет изнутри.
Звучит медленный, чувственный джаз. Александр протягивает руку. Я кладу свою ладонь в его.
Это не танец. Это разговор. Его рука на моей спине — твёрдое, безошибочное руководство. Мы движемся в такт, но между нами — целая вселенная несказанного. Я чувствую тепло его ладони сквозь бархат, слышу его ровное дыхание у виска. За его спиной — огромное окно и черная гладь реки, отражающая огни. Мы будто танцуем над водой, в самом сердце ночного города. Он прижимает меня чуть ближе, и я не сопротивляюсь. Весь зал, сотни людей, смех, музыка — всё расплывается, теряет фокус. Есть только этот островок из двоих, качающийся на воображаемых волнах. Я закрываю глаза. Он прижимается губами к моему виску. Легко, почти незаметно. Всё идёт туда, куда должно идти.
К Александру стремительно подходит кто-то из акционеров, что-то тревожно шепчет на ухо. Лицо Александра становится сосредоточенным, деловым.
— Мне срочно, — говорит он мне, не отпуская руку. — Полчаса. Максимум час. Не уходи.
И это уже не приказ, а просьба.
— Подожду, — киваю я. — И за Игорем присмотрю.
Он сжимает мои пальцы и уходит быстрым, уверенным шагом к выходу. Я остаюсь одна на краю импровизированной танцплощадки, чувствуя на себе завистливые и любопытные взгляды. Я подхожу к панорамному окну, делаю глоток минеральной воды, пытаясь унять дрожь в коленях. Не от волнения. От желания.
И тут ко мне подкатывает Игорь. Он уже не просто пьян. Он — на той грани, когда человек либо валится с ног, либо начинает изливать душу.
«Маш… Мария Серг… геевна, — заплетающимся языком говорит он. Его глаза мутные, полные какой-то непонятной вины. — Вы… вы просто чудо. Как вы всё… всё это устроили. И как вы с ним…»
Он кивает в сторону, где только что исчез Александр.
— Спасибо, Игорь Владимирович, — вежливо улыбаюсь я, пытаясь взять его под локоть. — Давайте-ка пройдём, присядем. Вы устали.
— Нет, нет, вы не по… понимаете! — он отстраняется, и в его голосе прорывается настоящая, пьяная тоска. — Я… я не могу так больше. Смотрю на вас и… мне стыдно. Он-то… он железный. Ему всё равно. Игра и игра. А я… я не могу.
Внутри всё холодеет ещё до того, как мозг успевает осмыслить.
— Какая игра, Игорь Владимирович? — голос звучит на удивление ровно. — О чём вы?
Он смотрит на меня несчастными, мокрыми глазами.
— Пари, — выдыхает он, и от этого слова у меня сводит желудок. — Новогоднее. Я сказал — она порядочная, семья, дети. Не поддастся. А он… он поспорил, что раск… раскрутит тебя до постели к 23 февраля. И продлил! До 25 мая продлил! Говорит, нельзя бить лежачего, мол, ты после мужа… А сам… я же вижу, как он на тебя смотрит теперь… И всё это игра! Вся его забота, ужин этот ваш… Всё по плану!
В глазах темнеет. Мир застывает. Река за стеклом, огни, музыка — всё превращается в немое кино. Во рту — вкус медной монеты. В желудке — знакомый спазм, который не хочется сдерживать.
Снова. Снова пари. Да что со мной не так? Или с ними?
Александр и Влад. Александр и Дмитрий. И снова Александр. И Игорь.
Это насмешка вселенной? Или какая-то карма, которую я никак не могу отработать?
Всё. Всё, что было — его ирония и помощь, раздражение и восхищение, пиджак на спящую, помощь с квартирой, приближение к моим детям, ужин с видом на Москву, этот танец над водой пять минут назад… Всё было расчерчено по клеточкам. Условный рефлекс хищника на добычу. Осада, как в войне. И я, дура, уже готовая сдать крепость.
Волна ярости, гнева и ненависти ко всему мужскому полу поднимается от пяток к макушке, смывая остатки тепла, желания, глупой надежды. А на её месте появляется только одно — чистая, отточенная, беспощадная месть. Спокойная. Как решение генерала перед атакой. Ну что ж, господа. Война так война. На этот раз без правил и сантиментов.
Я быстро оглядываюсь. Горностаев ещё не вернулся. Игорь передо мной — пьяный, виноватый, слабый. И в его мутных глазах, сквозь стыд, читается то, что было всегда: влечение. Скрытое, подавленное правилами приличия, но настоящее.
План формируется мгновенно, целиком, как вспышка.
Я хватаю Игоря за руку выше локтя, сильно, чтобы он почувствовал.
— Игорь. Со мной. Немедленно.
Мой тон не терпит возражений. Он покорно ковыляет за мной. Я веду его вдоль окна, мимо бара, к служебной двери с табличкой «Служебные помещения. Только для персонала». За ней — узкий коридор, ведущий к подсобкам и кабинету администрации станции. Я вталкиваю его в первую же пустую комнату — что-то вроде кладовой для уборочного инвентаря. Запираю дверь на ключ, повернув его изнутри.
Он прислоняется к стойке с швабрами, глядя на меня с тупым испугом.
— Мария…
— Заткнись, — говорю я тихо, и он замирает.
Я открываю свой маленький клатч, достав оттуда вечный спутник — миниатюрный блокнот в кожаном переплёте и ручку. Отрываю чистый лист, кладу на крышку пластикового ящика и начинаю писать быстрым, чётким почерком.
«Двадцать первого марта две тысячи двадцать… года, — диктую я вслух. — Между И.В. Куницыным и М.С. Полянской заключено пари. Условия: М.С. Полянская обязуется добиться от А.В. Горностаева публичного предложения стать его женой до 24:00 25 мая текущего года. В случае победы М.С. Полянской И.В. Куницын передаёт ей 5 % своих акций холдинга «Apex Grand». В случае проигрыша М.С. Полянская предоставляет И.В. Куницыну одну ночь по его усмотрению».
Я поднимаю глаза. Игорь бледен как смерть, трезвея на глазах.
— Ты с ума сошла! Я не… Александр никогда…
— Он сделает, — перебиваю я. Моя уверенность — стальной клинок. — А ты подпишешь. Потому что если откажешься, я выйду в зал и всем расскажу, как два совладельца «Apex Grand» три месяца разыгрывали из себя Ромео, чтобы затащить в постель свою подчинённую, зная, что у неё двое детей и муж-изменник. Твой пиетет к женщинам, Игорь Владимирович, станет корпоративной легендой. Твоя жена узнает последней.
Я вижу, как в его глазах борются ужас, похмелье и какое-то дикое, невероятное оживление. Азарт. Он проиграл одну игру. Ему предлагают другую. Более опасную. Более безумную.
— Ты ненавидишь его, — хрипит он. — Или… нас?
— Это не твоё дело, — говорю я, протягивая ему листок и ручку. — Твоё дело — подписать. И помалкивать. Ни слова Горностаевы. Иначе — скандал. Ты меня понял?
Он берет ручку. Его пальцы дрожат. Он ставит подпись — неразборчивую, пьяную. Я забираю листок, аккуратно складываю его вчетверо и убираю в клатч. Контракт заключён.
— Теперь иди в туалет, умойся ледяной водой и приди в себя. И запомни: с сегодняшнего дня ты ничего не помнишь о нашем разговоре. Для всех ты просто перебрал. Но у меня есть вещественное напоминание с твоей подписью. Знай это.
Я открываю дверь и выхожу в коридор первой, не оглядываясь. Сердце стучит ровно, мерно, как метроном. Ни страха, ни сомнений. Только холодная, сосредоточенная мощь.
Возвращаюсь в зал. Музыка снова живая, ритмичная. Я вижу вошедшего Александра. Он ищет меня глазами, и когда находит — его напряжённое лицо смягчается. Он улыбается. Искренне, по-настоящему. Той улыбкой, которая за последние недели стала для меня драгоценной.
Раньше это сердце ёкнуло бы. Теперь оно — кусок льда в груди.
Я встречаю его взгляд. И медленно, очень медленно, растягиваю губы в ответную улыбку. Такую же тёплую, такую же обещающую. Я вижу, как его глаза загораются в ответ, отражая огни города.
Он приближается, уже готовый что-то сказать, взять меня за руку.
А внутри меня разворачивается стальной боевой веер. План за планом. Ход за ходом.
Война объявлена, Александр Валентинович. И первое правило моей войны — проигравший не будет знать, что его убили, до самого последнего момента.
Я поднимаю подбородок и делаю шаг навстречу, к нему и к началу своей мести.



Глава 45. Александр

Возвращаюсь на лодочную станцию с чувством, что мир лежит у моих ног. Проблема с партнерами была ерундовой — парочка жадных идиотов решила потягать одеяло на себя. Потребовалось два звонка, чтобы они вспомнили, кто здесь альфа. Два звонка. Всё решено. Теперь можно вернуться к главному.
К ней.
Я вхожу в зал, с ходу скидываю часы на запястье. Взгляд сканирует пространство, мгновенно выхватывая ее из толпы. Она стоит у панорамного окна, силуэтом на фоне ночной реки и огней «Москва-Сити». Спиной ко мне. Бархатное платье цвета вина облегает каждую линию, каждый изгиб, который я уже знаю наизусть по памяти и по тысяче украденных взглядов. Она держит бокал с водой, будто просто любуется видом. Но я вижу — её плечи расслаблены, голова чуть наклонена. Она меня ждала.
И она улыбается.
Не просто поворачивает голову. Она оборачивается всем телом, медленно, как в нашем танце, и её лицо освещается улыбкой. Не дежурной, не светской. Широкой, тёплой, чуть заговорщицкой. В её глазах — обещание. Тот самый огонь, который мы разожгли перед моим уходом. Он не потух. Он разгорелся.
— Справился? — её голос доносится сквозь приглушённую музыку. Она делает шаг навстречу.
— С партнёрами — всегда, — отвечаю я, подходя ближе. Рука сама тянется поправить выбившуюся прядь у её виска, но я сдерживаюсь. Ещё не здесь. Не при всех. — А с Игорем?
— Уложила, — говорит она легко, и в углу её губ играет усмешка. — В кабинете администратора. Спит как младенец. Дверь заперта, ключ у охранника. Утром очухается.
Идеально. Всё, как я просил. Лучше, чем я просил. Она не просто присмотрела — она решила вопрос на корню, чисто, без суеты. Моя женщина. Мысль настигает с силой удара, но я уже не отмахиваюсь от неё. Пусть будет моей. Скоро. Очень скоро.
— Ты гений, — говорю я, и это не лесть. Это констатация факта.
— Я просто умею слушать указания, босс, — парирует она, и её глаза блестят лукаво.
Босс. Это слово на её языке за последние недели потеряло всякий оттенок подчинения. Оно стало игрой. Вызовом. Лаской.
Вечер, который и так был хорош, теперь кажется идеальным. Гости расслаблены, музыка льётся, за окном — вся Москва в нашу честь. Я беру у официанта два бокала шампанского, протягиваю один ей. Она берёт. Наши пальцы соприкасаются. Искра. Такая же, как всегда. Нет, даже сильнее.
— За победу? — она поднимает бокал, глядя мне прямо в глаза.
— За начало, — поправляю я и чокаюсь.
Мы пьём. Она откидывает голову, обнажая длинную линию шеи. Хочется прикоснуться губами к тому месту, где бьётся пульс. Позже. Всё будет позже.
Она не отходит. Она остаётся рядом. Более того — она начинает флиртовать. Открыто, смело, с той самой ироничной нежностью, которая сводит меня с ума. Она ловко подтрунивает над каким-то чопорным немецким клиентом, чья жена смотрит на меня голодными глазами. Она вкладывает в шутки такой тонкий, такой точный смысл, что я вынужден сдержанно смеяться, чувствуя, как её плечо мягко касается моего плеча. Она прикасается ко мне. Легко, как бы невзначай. Кисть её руки на моём рукаве, когда она что-то объясняет. Её бедро, на секунду соприкоснувшееся с моим, когда мы пробираемся к бару.
Каждое прикосновение — обжигающий укол. Каждый взгляд — обещание.
Музыка снова замедляется. Я не спрашиваю. Я просто протягиваю руку. Она кладёт свою ладонь в мою без малейшего колебания.
Мы снова танцуем. Но теперь всё иначе. Теперь нет помех, нет срочных дел. Только она, я и зеркальная гладь реки за огромным окном. Она прижимается ко мне. Не так, как раньше — с остатком дистанции, с намёком на сопротивление. Теперь её тело мягко, податливо следует за моим. Её щека почти касается моей, дыхание тёплой волной обдает шею. Её рука лежит у меня на плече, пальцы слегка впиваются в ткань пиджака. Она шепчет что-то на ухо — какую-то бессмыслицу про то, как красив сегодня закат над рекой, которого уже три часа как нет. Её губы почти касаются кожи.
Я веду её в такт, но вести уже почти не нужно. Мы двигаемся как одно целое. Моя рука на её спине скользит ниже, прижимая её чуть ближе. Она не отстраняется. Наоборот — издаёт лёгкий, почти неслышный вздох. И этот звук бьёт прямиком в пах, заставляя кровь гулять по венам с бешеной скоростью.
В голове чёткий, ясный план. Ещё один танец. Ещё один бокал. Потом предложить отвезти её домой — под предлогом, что она устала. Войти вместе. И там… там уже не будет никаких предлогов.
Вечер обещает быть идеальным. Более чем. Я чувствую знакомую, сладкую уверенность победителя. Всё идёт по плану. Моему плану. Пари? Оно где-то там, на задворках сознания. Оно уже не имеет значения. Потому что то, что происходит сейчас — это не для пари. Это для меня.
И тут что-то щёлкает. Как сбой в отлаженном механизме.
Она слишком… идеальна. Её флирт слишком точен. Её расслабленность слишком… показная? Нет, не то слово. Слишком синхронная. Как будто она не просто отдаётся моменту, а… исполняет его. Безупречно. Как будто прочитала мои мысли и дала мне именно то, чего я жду.
Я ловлю её взгляд. Она улыбается. Глаза сияют. Но в самой глубине, за этим сиянием… что-то есть. Что-то незнакомое. Остекленевшая глубина. Как лёд под тонким слоем воды.
— Что? — спрашивает она, чувствуя моё напряжение.
— Ничего, — качаю головой, пытаясь отогнать паранойю. — Просто думаю, какая ты сегодня красивая.
— А в другие дни нет? — она лукаво поднимает бровь, и игра продолжается.
— В другие дни ты невыносима, — парирую я, и мы оба смеёмся.
Но тень остаётся. Что могло произойти за эти полчаса? Игорь спал. Она справилась. Она улыбается мне, как никогда. Всё в порядке. Чёрт возьми, всё более чем в порядке. Это мои нервы. Накопившееся напряжение от ожидания, от этого чёртова пари, которое я сам себе устроил. От того, как сильно я её хочу уже не как трофей, а как… Нет. Не думать об этом сейчас.
Танцы заканчиваются. Начинается завершающая часть вечера — негромкая музыка, последние тосты. Я ловлю её за локоть, когда она собирается поправить что-то у администратора.
— Маша.
Она оборачивается. Её глаза большие, внимательные.
— Поедем? — мои слова звучат как приказ, но интонация — просьба. Самая прямая, какую я могу себе позволить. — Я отвезу. Или… просто поедем.
Мгновение тишины. Она смотрит на меня, и я вижу, как в её глазах мелькает целая буря. Расчёт? Нерешительность? Нет, скорее… азарт.
А потом она смеётся. Легко, звонко, как будто я только что произнёс самую остроумную шутку на свете.
— Александр Валентинович, — говорит она, положив ладонь мне на грудь в игриво-сдерживающем жесте. — Вы хотите, чтобы шеф-повар, который только что приготовил фантастический ужин на пятьсот человек, тут же помчался мыть посуду? У меня голова кругом, я на высоких каблуках последние восемь часов, и единственное, о чём я могу думать — о горячей ванне и десяти часах сна. В одиночестве.
Она говорит это с такой обаятельной, такой искренней усталостью, подкрепляя слова легким пошатыванием на каблуках, что возражение застревает у меня в горле. Всё логично. Всё разумно. Всё… безупречно парировано.
Она перевела всё в шутку. Изящно, без единой шероховатости. Она не отказала. Она… отсрочила.
— Я отвезу тебя до двери, — настаиваю я, но уже чувствую, что наступление проиграно.
— И разбудишь детей? Нет уж, — она качает головой, и её пальцы на мгновение сжимают мою руку. Успокаивающе. Обнадёживающе. — Завтра. В офисе. Ты же мне обещал показать чертежи нового лота.
Чертежи. Боже правый. Она вспоминает о каких-то чертежах, когда между нами натянута струна, готовая лопнуть.
Я смотрю на неё. На эту улыбку, на эти сияющие, непроницаемые глаза. На её полную готовность уйти сейчас, оставив меня здесь, с тлеющим внутри пожаром.
Что-то не так. Что-то изменилось. Но что? И когда? За эти полчаса, пока я решал идиотские проблемы?
— Как скажешь, — говорю я наконец, и мой голос звучит хрипло. — Завтра.
Она поднимается на цыпочки и целует меня в щёку. Быстро, легко. Её губы обжигают.
— Спасибо за чудесный вечер, Саша. Он был идеальным.
И она уходит. Не оборачиваясь. Спина прямая, походка упругая, несмотря на «усталость». Она растворяется в толпе гостей, направляясь, видимо, к выходу на такси.
Я остаюсь один посреди праздника, который внезапно стал пустым и слишком громким. В руке всё ещё чувствуется тепло её ладони. На щеке — жар от её поцелуя.
Всё шло по плану. Всё было идеально.
Почему же тогда у меня такое чувство, будто я только что проиграл какую-то битву, даже не поняв, что она началась?



Глава 46. Мария

Ванна не смывает запах его одеколона. Он въелся в кожу, въелся в бархат платья, висит в воздухе моей новой, слишком тихой квартиры. Я лью гель в ванну, пока вода не станет густой и непрозрачной, как мое нынешнее состояние. Погружаюсь с головой. Тишина. И в ней — ясный, холодный, как скальпель, ход мыслей.
Пари.
Третье в моей жизни.
Теперь я вижу чётко: это не случайность. Это закономерность. Для таких, как Дмитрий, и таких, как он — Александр — я не человек. Я — приз. Разрядка. Спортивный интерес. «Раскрутить до постели». Как будто я бутылка шампанского, которую нужно энергично встряхнуть, чтобы она взорвалась пеной.
Ненависть — это холодное пламя. Оно не жжёт, оно выжигает дотла всё лишнее. Сейчас оно выжгло остатки сомнений, жалости, той глупой, предательской нежности, что проросла за последние недели. Осталась только сухая, концентрированная цель.
Он хочет меня? Отлично. Он меня получит. Но не так, как планирует.
Я вылезаю из остывшей воды, заворачиваюсь в халат и сажусь за стол. Беру блокнот и начинаю писать, чтобы потом сама же не смогла отступить. Сухим, деловым языком, как составляла когда-то стратегию поглощения для «Apex».
План «Горностаев». Цель: тотальная победа (моральная, эмоциональная, юридическая через акции Игоря). Срок: до 25 мая.
1. Фаза «Манящий мираж».
Внешний вид: Безупречность. Элегантность, не переходящая в вызывающую сексуальность. Он должен видеть желанную женщину, но не доступную «легкую добычу».
Поведение на работе: Абсолютный профессионализм. Повышение эффективности, демонстрация незаменимости. Стать его правой рукой так, чтобы оторвать было больно. Сближение через общие цели, а не через флирт.
Личное общение:
Флирт — лёгкий, ироничный, дозированный. Открытый вызов его самолюбию. Он привык, что женщины падают к его ногам. Я должна заставить его добиваться моего внимания.
Физический контакт: только случайный, мимолётный, но запоминающийся. Касание руки при передаче документов. «Случайное» прикосновение плечом в лифте. Шёпот близко к уху при шуме в офисе, чтобы почувствовал моё дыхание. Каждый раз — отвод взгляда, как будто это нечаянность. Пусть сходит с ума от двусмысленности.
Личные границы: Он предложит ужин. Я откажусь один раз, сославшись на детей. Второй раз — соглашусь, но вечер закончится у порога моей квартиры. Нежным, но недвусмысленным «нет». Пусть горит.
Дети: Держать на расстоянии. Они — моя уязвимость и моя крепость. Их привязанность к нему — опасное оружие в его руках. Не допускать сближения. Любые его попытки помочь с детьми — принимать с холодной благодарностью, как должную служебную помощь.
2. Фаза «Эмоциональный захват».
После того как его физическое влечение доведено до предела, начать демонстрировать «трещины» в броне. Одна-две редкие, сдержанные фразы о сложностях (без жалоб!). Дать ему почувствовать себя «защитником», «опорой». Мужчины его типа обожают это. Он должен начать думать, что проникает в мою душу, что я ему доверяю. Это иллюзия.
Спровоцировать ревность. Возможно, через Игоря, когда он выйдет из запоя. Или через делового партнера. Пусть увидит, что я интересна другим, и что я с другими тоже могу быть обаятельна.
3. Финальная стадия.
Создать ситуацию абсолютной эмоциональной близости. Заставить его сделать первый шаг к признанию. А затем — нанести удар. Раскрыть, что я всё знала. Показать ему подписанный договор с Игорем. Заставить его проиграть его же игру. И забрать свой выигрыш.
Я перечитываю. Цинично. Расчётливо. Беспощадно. Идеально. Я кладу ручку и смотрю на свои руки. Они не дрожат. В груди — не боль, а холодная, сосредоточенная пустота. В голове — ясность. А где-то в самом низу, под слоями льда, копошится что-то живое и тёмное. Воспоминание о его руке на спине во время танца. О том, как его взгляд смягчался, когда он разговаривал с Настей. Это — слабость. Её нужно заморозить, вырезать, забыть.

Утром меня будит звонок. Свекор. Голос сухой, как осенняя листва.
— Мария, мы с женой хотим увидеть внуков. И Дмитрий имеет право.
— Я никогда не отрицала его прав, — говорю я ровно, садясь на край кровати. — Напротив, дети скучают. Он мог бы позвонить и увидеться с ними в любое время. Я не ставлю преград.
— Мы заберём их после школы. И привезём вечером.
Пауза. Он ждёт истерики, скандала. Но я не Дмитрий. Я не играю в эти игры.
— Николай Николаевич, я знаю, что вы так и не приняли меня в качестве невестки. Но за десять лет могли бы узнать меня: я никогда не позволю детям стать инструментом для манипуляции. Вы можете забрать их. При двух условиях: Саша должен быть накормлен обедом, потому что у него слабый желудок. И они должны быть дома к восьми, потому что в девять — отбой.
Молчание на другом конце. Он обескуражен. Он ждал драмы, а получил сухие деловые условия.
— Договорились, — наконец говорит он.
— Договорились. Передайте Диме, что дети будут рады.

На работе воздух пропитан вчерашним праздником и лёгким похмельем. В кабинете Александра пахнет кофе и его раздражением.
— Игоря не будет, — бросает он, не глядя на меня, листая отчёты. — Ушёл в запой. Глубокий. Минимум на неделю. До конца месяца, скорее всего. Всё, что шло через него, теперь идёт через тебя. Ты готова?
Он поднимает на меня взгляд. В его глазах — усталость, тень вчерашней неудовлетворённости и привычная властность.
— Всегда, — отвечаю я, и моя улыбка — точный инструмент. Не слишком широкая, но тёплая. Уверенная. — Чего бы это ни стоило.
Он задерживает взгляд на секунду дольше необходимого. Первая точка — моя.
— Принеси мне файл по сделке с Дубаем. И закажи встречу с Шмидтом на завтра, в десять.
Я киваю, поворачиваюсь, чтобы уйти. И «случайно» задеваю угол стола краем бедра. Не сильно. Достаточно, чтобы он заметил движение. Оборачиваюсь, ловлю его взгляд.
— Извините. Не рассчитала.
— Ничего, — говорит он, и его голос звучит чуть глубже.
Выхожу. Сердце бьётся ровно. Ум работает чётко. Тело… тело помнит вчерашний танец и предательски отзывается теплом на его взгляд. Я стискиваю зубы. Ненависть, иди сюда. Помоги. Заткни эту дуру внутри, которая всё ещё откликается на него.
День превращается в череду точно выверенных манёвров. Я приношу файлы, наклоняясь над его столом так, чтобы прядь волос упала на щёку, а запах моих духов — лёгкий, свежий, не вечерний — достиг его. Я задаю вопрос о деталях контракта, пока он читает, стоя так близко, что нашёптываю почти в самое ухо. Вижу, как напрягается мышца на его скуле. Когда передаю ему ручку, наши пальцы соприкасаются. Я не отдергиваю руку. Я даю контакту продлиться лишнюю десятую долю секунды, прежде чем плавно убираю её, как будто ничего не заметив. Каждый раз, войдя в кабинет, я встречаю его взгляд и удерживаю его на миг дольше, чем положено подчинённой. И тут же отвожу, погружаясь в бумаги.
Это изматывающе. Внутри идёт гражданская война. Разум отдаёт холодные приказы: «Подойди. Прикоснись. Улыбнись». Эмоции кричат тихим, яростным шепотом: «Предатель. Лжец. Играешь в его игру!». А тело… тело ведёт свою низменную, постыдную линию обороны. Оно скучает по его теплу. Оно помнит силу его рук. Оно предательски отзывается дрожью на его приближение. Я ненавижу эту часть себя. Но я должна использовать и её. Это тоже оружие.

Вечером дети возвращаются. На лицах радость от встречи со мной.
— Ну как? — спрашиваю я, помогая Саше снять куртку. — Хорошо провели время с папой?
— Бабушка купила торт, — говорит Настя. — Мы его ели в нашем старом доме.
— Всё вместе? — уточняю я. — Вы с папой, бабушка и дедушка?
Саша пожимает плечами.
— Ну, торт мы ели вместе. Потом мы с Настей пошли играть в свою комнату. А потом папа нас отвёз домой.
Что-то сжимается у меня внутри. Горечь. Так вот как оно. Без меня — общего языка не нашлось. Я была тем клеем, что скреплял эту картинку «идеальной семьи». Я придумывала игры, вовлекала Диму, создавала общие ритуалы. Без меня он просто… не знает, что с ними делать. Дети это чувствуют.
— Мам, а когда мы поедем в тот дом снова? — спрашивает Саша.
Укол. Острый и неожиданный. Они скучают по дому! По отцу?
— Зачем, сынок?
— Я хочу забрать тот конструктор, что мне на Новый год подарили. Он там остался.
— А я — свою куклу! — подхватывает Настя.
Облегчение, горькое и едкое, разливается по жилам. Им не папа нужен. Им нужны их игрушки. Их мир, который рухнул, и который они по-детски пытаются собрать по кусочкам. Я была этим миром. Дима был лишь его частью. К счастью, не самой важной.
И тут Саша, ковыряя вилкой в ужине, говорит:
— А когда мы пойдём смотреть машины дяди Саши? Он обещал показать модельки.
Лёд смыкается вокруг сердца снова. Нет. Никаких «дядь Саш». Особенно этого. Он — угроза. Он уже здесь, в их головках, со своими обещаниями. Я не могу это допустить.
— Может быть, как-нибудь, — уклончиво говорю я. — Сейчас у него много работы. И у меня тоже.
Саша кивает, но видно, что расстроен. Он отодвигает тарелку.
— Не хочешь?
— Не голодный. Голова болит немного.
Я касаюсь его лба. Не горячий. Стресс. Переживания. Развод, переезд, вчерашняя ночь у бабушки… Всё выливается в головную боль и потерю аппетита. Я обнимаю его, глажу по спине. Внутри всё сжимается в тугой, болезненный комок. Моя война — это одно. Но их мир, их спокойствие — это всё. Я должна закончить эту игру до того, как её отголоски больно ударят по ним.
Укладываю детей. Саша засыпает почти сразу, уставший. Сижу рядом в темноте. Из гостиной доносится тихий звук телевизора.
Я думаю о завтрашней встрече с Шмидтом. Александр будет там. И я буду там. Я надену ту самую блузку, что ему понравилась. И в разгар переговоров о двигателях и лошадиных силах, под предлогом уточнения технической детали, я снова коснусь его руки. А потом отвлекусь на какую-нибудь умную мысль Шмидта.
Шаг за шагом. Осада за осадой.
Ты хотел игру, Горностаев? Ты её получил. Только теперь правила мои.



Глава 47. Александр

Вечер. Я задерживаюсь в кабинете. Не потому, что много работы — её как раз разгребли, во многом благодаря её невероятной, пугающей эффективности. А потому, что не хочу уезжать. Отсюда, из-за этого стола, видно окна её квартиры в доме напротив. Не все, конечно. Но угол гостиной, кусочек кухни. Она не знает, что я это вижу. Или знает?
Сегодня она ушла вовремя, сказав, что дети вернутся от отца. Я кивнул, стараясь, чтобы на лице не было ничего, кроме делового одобрения. «Конечно. Увидимся завтра». Как будто она просто коллега. Как будто между нами не было этого танца, этих взглядов, этого электричества, которое щёлкает теперь каждый раз, когда она входит в кабинет.
Я сижу в темноте, потушив основной свет, и смотрю в окно. Пью виски. Один.
К ее подъезду подъезжает внедорожник. Неплохой, но без изюминки. Как и его владелец. Полянский. Он выходит, обходит машину, открывает дверь. Сначала выскакивает мальчишка — Саша. Потом он помогает вылезти Насте. Он что-то говорит им, они кивают. Потом он тянется, будто хочет обнять их, но они уже бегут к подъезду. Он стоит с минуту, смотрит им вслед, затем садится в машину и уезжает.
Ревность — это гадкое, едкое чувство. Оно не благородное, не страстное. Оно — как изжога. Подступает внезапно и обжигает изнутри. Он видел их. Говорил с ними. Касался их. Он имеет на это право. Отец. Это слово грузом падает в сознание, заставляя стиснуть зубы.
А если… если она к нему вернётся? Ради детей. Ради привычного. Она же рациональна, прагматична. А что я? Я — работодатель. Назойливый ухажёр, который ещё и пари на неё заключил. Чёрт. Чёрт!
Мысль невыносима. Я не могу просто сидеть здесь и смотреть, как в её окнах зажигается свет. Надо действовать. Заявить о себе. Напомнить ей, что я здесь. Что я… что?
Нужен предлог. Без предлога она сразу раскусит. Она всё предугадывает в последнее время, эта женщина с глазами-леденцами, которые то тают, то снова покрываются инеем.
Я хватаю сейфовую папку, сую в неё наугад пачку документов по будущим поставкам. Идеально. Срочные поправки, нужно обсудить до завтра. Бред, конечно. Но сойдёт.
Дорога через дорогу занимает три минуты. Я звоню в домофон. Её голос, чуть уставший:
— Да?
— Это Горностаев. Извини за вторжение. Есть срочные правки по контракту с эмиратами. Нужно обсудить сейчас, завтра утром уже будет поздно вносить.
Пауза. Слишком долгая.
— Сейчас дети умываются и готовятся ко сну… — начинает она.
— Я на пять минут. Просто передам и поясню. Или выйдешь в подъезд? — настаиваю я. Слышу, как она вздыхает.
— Ладно. Поднимайся.
Победа. Маленькая, но победа. Лифт везёт меня на её этаж. Я проверяю отражение в полированных стенах. Вид — собранный, деловой, только в глазах, возможно, горит что-то лишнее.
Она открывает дверь. В домашних штанах и просторной футболке. Волосы собраны в беспорядочный хвостик. Без макияжа. Она выглядит… настоящей. Уютной. Такой, какой я её никогда не видел. И от этого хочется ещё больше.
— Проходи, — говорит она, пропуская меня. — Только тише, дети почти спят.
Квартира пахнет детским гелем для душа, пастой и чем-то домашним, вкусным. Игрушки аккуратной кучей в углу. Уютный бардак, который почему-то бьёт по мне сильнее, чем любой интерьерный шик.
— Извини за беспокойство, — говорю я, понижая голос и протягивая папку. — Вот здесь, на третьей странице, пункт о форс-мажоре…
Она берёт папку, листает. Стоим в тесном коридорчике. Я намеренно стою близко, нарушая её личное пространство. Она должна чувствовать моё присутствие. Моё тепло.
— Я всё посмотрю, — говорит она, поднимая на меня глаза. В них — лёгкая усталость и… насмешка? — Завтра с утра всё исправлю и отдам.
— Можно я пока чашку кофе? — выпаливаю я. Голос звучит грубее, чем хотелось. — Или чаю. Горло пересохло.
— Кофе? Сейчас? — она поднимает бровь. — Саша, дети спят. Кофемолка орет, как реактивный двигатель.
— Тогда просто воды, — не сдаюсь я, делая шаг вперёд, будто направляясь на кухню. Она мягко, но недвусмысленно ставит руку мне на грудь, останавливая.
— Саш. Спасибо, что принёс. Я всё изучу. — Её пальцы через тонкую ткань свитера обжигают кожу. Она это чувствует и убирает руку. — Но сегодня — не лучший вечер. Они только от папы вернулись, немного взбудоражены. Им нужна тишина и мама, а не босс с деловыми бумагами.
Она говорит это мягко, даже с сочувственной улыбкой. Но в каждом слове — непробиваемая стена. Она меня выставляет. Вежливо, но твёрдо.
— Он… часто их видит? — срывается у меня. Вопрос не имеет никакого отношения к контрактам.
Она смотрит на меня внимательно, и в её глазах что-то меняется. Становится осторожнее.
— У него есть такое право. И у детей тоже.
— А ты? — не выдерживаю я. — Ты с ним общаешься?
— Александр, — говорит она, и в её голосе появляются стальные нотки. — Это не твоё дело. Мы с тобой — коллеги. Или ты хочешь обсудить мой развод вместо пункта о форс-мажоре?
Она бьёт точно в цель. Коллеги. После всего. После танцев, взглядов, этих чёртовых прикосновений в офисе, от которых у меня кровь стучит в висках. После того, как она сама их инициирует!
— Коллеги, — повторяю я хрипло. — Да, конечно. Извини. Заболтался.
Я чувствую, как закипаю. От её спокойствия, от её контроля, от этого «нет», которое она говорит не словами, а всей своей позой, всем видом. Она держит дверь открытой, ожидая, когда я уйду.
— Мама? — из комнаты доносится сонный голосок Насти.
— Всё хорошо, солнышко! Сейчас приду! — кричит она в сторону детской, не отводя от меня взгляда. Вызывающе. Мол, видишь? Ты тут лишний.
Это последняя капля.
— Ладно, — рычу я, разворачиваясь к выходу. — Увидимся завтра. На работе. Коллега.
Последнее слово я выговариваю с такой яростью, что она моргает. Но не отступает. Просто кивает.
— До завтра, Александр Валентинович. Спасибо, что зашли.
Я выхожу в подъезд, и дверь тихо, но решительно закрывается за мной. Я стою, сжимая кулаки. Воздуха не хватает. Она меня не пустила. Не дала даже стакана воды. Выставила как навязчивого посетителя.
А через час я снова вижу свет в её окне. Она, наверное, пьёт свой чай. Одна. Или читает детям сказку. Или просто дышит этим своим спокойным, неуязвимым существованием, в котором для меня места… нет.
Ревность сменяется бессильной яростью. Она играет со мной. Она знает, что я хочу. И она дразнит. То подпуская, то отталкивая. Это уже не пари. Это что-то другое. Что-то, в чём я больше не чувствую себя хозяином положения.
Я охотник, который загнал себя в капкан, и добыча спокойно наблюдает за этим из-за невидимой стены.
«Коллеги». Чёрт бы побрал это слово. И её. И её бывшего мужа. И эту её чёрту уютную футболку, в которой она выглядит лучше, чем в любом бархатном платье.
Я допиваю виски, так и не отрываясь от окна. Война продолжается. Но я, кажется, только что проиграл в ней первый серьёзный бой. И даже не понял, как это вышло.



Глава 48. Мария

Утро начинается с осознанного выбора оружия. Не бархат и не шпильки. Синий костюм-френч, идеально сидящий по фигуре, но строгий. Белая шелковая блуза с легким жатым эффектом — тонкий намёк на мягкость под броней. Туфли-лодочки на среднем каблуке — для уверенной походки, а не соблазнительного дефиле. Волосы убраны в низкий, идеально гладкий пучок. Макияж — безупречный нюд. Я должна выглядеть как олицетворение компетентности, ума и недоступности. Для него. Для них — как приятный, эстетичный бонус к переговорам.
В кабинете Александра я застаю его в состоянии сосредоточенной агрессии. Он проверяет презентацию в сотый раз, его взгляд выжигает дыры в экране. Он в своём обычном костюме, но сегодня в нём чувствуется что-то от хищника в клетке — энергия ищет выхода.
— Готовы? — бросает он, не отрываясь от монитора.
— Всегда, — отвечаю я, поправляя папку с бумагами. Мой голос звучит спокойно, как поверхность озера перед бурей.
Он, наконец, смотрит на меня. Его взгляд скользит по костюму, задерживается на блузе на долю секунды дольше, чем нужно. Я вижу, как гаснет раздражение и зажигается что-то другое — оценка, интерес, досада. Он не ожидал такого образа. Он ждал соблазнительницы? Жертвы? Он получает — равного соперника.
— Выглядишь… деловито, — произносит он с лёгкой, почти неощутимой издёвкой.
— На то и расчёт, — улыбаюсь я уголком губ. — господин Шмидт ценит суть, а не форму. Но идеальная форма никогда не мешала сути, не так ли?
Он хмыкает, отворачивается. Первый укол — мой.
Переговорная на верхнем этаже. Вид на Москву, полированный стол, запах дорогой кожи и кофе. Наши гости — сам Шмидт, человек лет шестидесяти с лицом, высеченным из гранита, и два его молодых, бритоголовых помощника, похожих на телохранителей. Александр занимает место во главе стола. Я сажусь справа от него, открывая блокнот.
Начинается он. Его презентация — это шквал цифр, графиков, агрессивных маркетинговых прогнозов. Он давит, как бульдозер. Он продаёт не машины, он продаёт доминирование. Шмидт слушает, непроницаемо кивая. Его помощники делают пометки. Я наблюдаю. Вижу, как Шмидт слегка морщится, когда Александр, увлёкшись, позволяет себе слишком резкую фразу о немецких конкурентах. Ошибка.
Когда Александр заканчивает, в комнате повисает тягостная пауза. Шмидт медленно снимает очки.
— Впечатляюще, господин Горностаев. Мощно. Но… — он делает театральную паузу. — Мои инвесторы спрашивают не только о мощности. Они спрашивают о рисках. О логистике в ваших… специфических условиях. Об адаптации софта для наших систем.
Александр готов парировать, но я делаю едва заметное движение рукой. Стоп. Позволь мне.
— Если позволите, господин Шмидт, — мой голос звучит тихо, но чётко, заполняя комнату. Все взгляды обращаются ко мне. Александр напрягается. — Мы проанализировали ваши «специфические условия». Я имею в виду не только таможенные пошлины. — Я открываю свою папку, вынимаю не презентацию, а другой, тоньше файл. — У вас три ключевых логистических хаба. Мы предлагаем не стандартный маршрут через Гамбург, а использовать ваш же терминал в Роттердаме, что сократит время доставки на ваши объекты в Южной Германии на восемнадцать процентов. Расчёт прилагается. Что касается софта… — я перевожу взгляд на его помощников. — Наши инженеры уже подготовили патч для интеграции с вашей системой управления автопарком. Не адаптация, господин Шмидт. Интеграция. Без потери данных. Мы протестировали его на виртуальной копии вашего сервера. Отчёт о тестах — здесь.
Я кладу два файла перед Шмидтом. Он медленно берёт бумаги. На его лице впервые появляется нечто, кроме каменной маски — интерес. Живой, профессиональный интерес.
— Фрау… Полянская, да? — переспрашивает он, глядя на меня поверх очков.
— Да. И, если позволите, один момент по рискам, который вы упомянули. — Я не даю ему опомниться. Моя речь — это не бульдозер, это скальпель. Точно, холодно, без лишних слов. Я говорю о валютах, о хеджировании, о страховке, которая покроет не только физический ущерб при транспортировке, но и потери от простоя. Я говорю на его языке — языке цифр, процентов и управляемых рисков.
Я чувствую, как на меня смотрит Горностаев. Его взгляд — тяжёлый, обжигающий. В нём ярость? Нет. Не только. Там изумление. И что-то вроде… гордости? Нет, это не может быть гордость. Это удар по его эго. Я отняла у него центр сцены. Я сделала то, что он, со своим напором, не смог — я завоевала внимание Шмидта не силой, а точностью.
Переговоры длятся ещё час. Но теперь Шмидт обращается ко мне. За техническими деталями. За пояснением цифр. Александр пытается вернуть инициативу, но его агрессивные реплики теперь кажутся неуместными, грубыми на фоне выверенной точности моих аргументов. Он превращается в грозящего кулаком генерала, пока я провожу тонкие дипломатические манёвры и беру его крепость почти без боя.
Когда Шмидт наконец встаёт, чтобы уйти, он пожимает руку сначала Александру, сухо, деловито. А потом поворачивается ко мне. Берёт мою руку не для рукопожатия, а почти по-старомодному, слегка наклоняясь.
— Было истинным удовольствием, фрау Полянская. Ваша подготовка… она исключительна. Вы делаете честь вашей компании.
— Благодарю вас, господин Шмидт. Надеюсь на плодотворное сотрудничество.
Он кивает, его губы растягиваются в подобие улыбки. Его помощники смотрят на меня с новым, уважительным интересом.
Дверь закрывается. В переговорной повисает тишина, густая, как смоль. Я медленно собираю бумаги, не глядя на него.
— Что это было? — его голос режет тишину, низкий, опасный.
— Работа, Александр Валентинович, — отвечаю я спокойно, застёгивая папку. — Я обеспечила вам преимущество на переговорах. Шмидт был впечатлён.
— Впечатлён? — он делает шаг ко мне. От него исходит волна жара, гнева, заряженного сексуальностью. — Ты выставила меня идиотом! Ты встала и провела всю встречу так, будто я тут мальчик на побегушках!
Я поднимаю на него взгляд. Спокойный, холодный.
— Я сделала так, чтобы вы получили контракт. Вы хотели напор — я дала точность. Вы играли в грубую силу — я применила стратегию. Это не выставление идиотом. Это — синергия. Или вы предпочитаете, чтобы я сидела молча и кивала?
Он впивается в меня взглядом. Его карие глаза пылают. Он так близко, что я чувствую его дыхание. Снова это предательское тепло поднимается откуда-то из глубины, споря с холодом в моей голове. Хочется отступить. Я не отступаю.
— Эти отчеты. Почему не показала мне заранее?
— Потому что вы не спросили, — говорю я просто. — Вы были заняты своей презентацией. Я занималась своей работой — просчитывала риски и готовила решения. Кажется, именно за это вы мне и платите.
Он замирает. Его ярость натыкается на мой ледяной, непробиваемый контроль. Он не может обвинить меня в некомпетентности. Не может обвинить в саботаже. Я сделала всё идеально. И этим выбила у него почву из-под ног. Он привык, что женщины либо боятся его гнева, либо лебезят перед ним, пытаясь утихомирить. А я стою и смотрю прямо в глаза, принимая его ярость и возвращая её ему же, отражая, как зеркало.
— Синергия, — с ненавистью выговаривает он это слово. — Ты играешь в опасные игры, Маша.
— Я не играю, — отвечаю я, наконец отводя взгляд и направляясь к двери. — Я работаю. И, судя по реакции Шмидта, работаю хорошо. Контракт будет наш. Поздравляю вас с успешными переговорами, Александр Валентинович.
Я выхожу, оставляя его одного в огромной, внезапно пустой переговорной. Мои колени слегка дрожат, но походка остаётся твёрдой. Сердце колотится не от страха. От адреналина. От сладкого, горького, запретного вкуса победы.
Я вошла в его мир, в его игру — мир мужских амбиций, агрессии и силы. И я выиграла сегодняшний раунд по его же правилам, но своим оружием. Он был на вторых ролях. И он это понял.
И теперь я знаю — самое опасное ещё впереди. Потому что униженный самец, особенно такой, как он, либо отступает, либо наносит сокрушительный удар. А Александр Горностаев отступать не умеет.
Но и я — тоже. Холод внутри сменяется стальной решимостью. Война продолжается. И я только что захватила первую высоту.



Глава 49. Александр

Игорь вышел. Бледный, как полотно, с трясущимися руками и глазами, в которых застыл стыд, смешанный с какой-то лихорадочной решимостью. Он появился в офисе без предупреждения, тихо сел в своё кресло и уставился в монитор, будто пытаясь вспомнить, что это за штука и зачем она нужна.
Я дал ему день прийти в себя. Не из великодушия. Мне было плевать. У меня свои проблемы. Вернее, одна проблема — в синем костюме, с холодными глазами и умом, как боевая ракета, которая взорвалась прямо у меня под носом на встрече со Шмидтом. Она выиграла тот раунд. Чисто. Безоговорочно. И с тех пор держится с ледяным, безупречным профессионализмом, который сводит меня с ума больше, чем любая откровенная насмешка.
Но сегодня я закончил с выжиданием. Врываюсь в кабинет Игоря без стука.
— Ну что, ожил? — бросаю я, закрывая за собой дверь. — Или ещё в запое?
Он вздрагивает, как побитая собака, и медленно поднимает на меня взгляд.
— Всё, Саш. Вырубился. Прости.
— Мне не надо твоих извинений. Мне надо, чтобы ты был в строю. Пока ты валялся с белочками, я один тащил всё. И она.
Я нарочно вставляю это «она», наблюдая за его реакцией. Его веки дёргаются. Он отводит взгляд к монитору.
— Да, слышал… про Шмидта. Молодец она. Очень.
— «Молодец»? — я фыркаю, подходя к его столу и упираясь в него ладонями. — Она переиграла меня в моей же игре, Игорь. На моих переговорах. Ты понимаешь, что это значит?
— Значит, она умнее, — бормочет он, листая какой-то файл, явно ничего не видя.
— Что? — мой голос становится тише, опаснее.
Он понимает, что ляпнул лишнее, и натягивает на лицо маску делового участия.
— Ничего. Просто констатирую факт. Она хороший специалист. Нам повезло.
— Нам? — я выпрямляюсь. Что-то не так. Он не смотрит на меня. Он ёрзает. От него пахнет не только перегаром, а ещё и нервами, страхом. Это не просто похмельный стыд. Это что-то другое. — Ты что-то знаешь. О ней.
— Что я могу знать? — он разводит руками, и этот жест слишком театральный. — Она работает. Ты на неё пари держишь. Я почти проиграл. Всё.
— Не всё, — рычу я. Я помню его странный вид на праздновании годовщины холдинга, когда он смотрел на неё. И сейчас… сейчас он ведёт себя как человек, у которого есть свой, тайный интерес. — Ты на неё смотришь, Игорь. Как муха на мёд.
Он краснеет. Буквально, багровеет от шеи до лба.
— Не неси ерунды! — он вскакивает, и стул с грохотом отъезжает назад. — У меня жена! Трое сыновей! Я не…
— Не ты, так кто? — перебиваю я, наступая. Ревность, которую я пытался задавить после визита её бывшего, вспыхивает с новой, ядовитой силой. Теперь ещё и он? Мой партнёр? Мой друг, которого я вытаскивал из дерьма десяток раз? — Ты что, возжелал мою добычу? Запал на ту, которую я уже почти прибрал к рукам?
— Твою добычу? — Игорь фыркает, и в его голосе прорывается что-то острое, почти насмешливое. — Она что, с табличкой на лбу ходит? «Собственность Горностаева»? Ты вообще слышишь себя?
— Я слышу, как ты пытаешься меня наколоть! — голос срывается на крик. Я теряю контроль. Это непривычно. Это опасно. — Ты что-то задумал. После того праздника. Ты с ней говорил. О чём?
Его глаза бегают. Он ищет выход. Мыслимую ложь.
— Ни о чём! Она просто… отвела меня, уложила спать. Всё. Больше мы не общались.
Он лжёт. Я это вижу. Чувствую кожей. Между ними что-то произошло. Секрет. Договорённость. Что, если… Нет. Он не посмеет. Но он же пьяный был. А она? Она способна на всё. Она доказала это.
Мы стоим посреди кабинета, два взрослых мужика, дышащие друг на друга ненавистью и подозрениями. Воздух наэлектризован.
— Слушай, Игорь, — говорю я, с силой выдыхая. — Ты мой партнёр. Мы прошли через огонь и воду. Но если ты вставишь мне палки в колёса из-за какой-то бабы… я тебя сожру. И тебя, и твои акции. Понял?
Он бледнеет ещё больше, но в его глазах вспыхивает не страх, а странный, дикий азарт. Тот же, что я видел у неё.
— Угрожать будешь своей жене, — хрипит он. — Она не баба. Она… она тебе не по зубам, Сашка. Вот что.
Это последняя капля. Я делаю шаг вперёд, сжимая кулаки. Он отступает, натыкаясь на стол. На несколько секунд мы замираем на грани настоящей драки.
Потом я отворачиваюсь. Драться с ним — значит опуститься до уровня пьяной скотины. И признать, что эта женщина стоит нашего бизнеса, нашего многолетнего партнёрства. А она не стоит. Она не может стоить.
— Вали отсюда. Иди домой. Приходи, когда будешь адекватен не только физически, но и ментально.
Он молча, шаркая ногами, идёт к двери. На пороге оборачивается.
— Она тебя сломает, Саша. И ты этого даже не увидишь.
Дверь закрывается.
Я остаюсь один. Ярость бурлит во мне, как кислота. Он что-то знает. Он что-то замыслил. И она — в центре этого. Они в сговоре? Нет, не может быть. Но что, если он сделал ей предложение? Какое? Деньги? Помощь? Защиту от меня?
Мысль невыносима. Ревность, которую я прежде презирал как слабость, душит меня, застилает глаза красной пеленой. Я не могу это контролировать. Она сближается с Игорем. Она отдаляется от меня. Она побеждает меня на моём поле. Она не пускает меня в свою квартиру. Она ведёт себя так, будто у неё есть план. И я в нём — не охотник, а… кто?
Страх. Чистый, животный страх потерять. Её.

Вечер. Я подхожу к окну. Её окна напротив тёмные. Она ещё на работе? Или уже дома, с детьми? Или… с Игорем? Нет. Не может быть. Но что, если может?
Я хватаю телефон. Набираю её номер. Он звонит долго. Слишком долго.
— Алло? — её голос. Спокойный. Нейтральный.
— Где ты? — срывается у меня, без предисловий.
Короткая пауза.
— Я в переговорной, Александр Валентинович. Завершаю отчёт по Шмидту. Что случилось?
— Ко мне. Сейчас.
— Извините? — в её голосе появляется лёд. — Я занята. И рабочий день закончен. Если есть срочный вопрос…
— Вопрос срочный! — почти кричу я. — Или я сам приду к тебе.
Молчание. Я слышу её ровное дыхание. Она не боится. Она оценивает.
— Хорошо, — наконец говорит она. — Через пять минут.
Я бросаю трубку. У меня нет плана. Есть только слепая, яростная потребность заявить свои права. Сломать эту стену. Узнать правду. Прижать её к стене и заставить признаться, что она хочет меня так же, как я её. Что все эти игры — просто игры. И что, в конце концов, победителем буду я.
Она войдёт через пять минут. И на этот раз я не позволю ей ускользнуть. Никакой синергии. Никаких коллегиальных отношений. Только он, она и голая, неприкрытая правда этого притяжения, которое сводит нас с ума.
Игорь пусть горит в аду со своими намёками. Она — моя. И я сейчас это докажу. И ей, и себе.



Глава 50. Мария

Его голос по телефону низкий, хриплый от сдержанной ярости. Это голос мужчины, дошедшего до края. Я кладу телефон на стол, и пальцы сами собой тянутся к горлу, будто проверяя, на месте ли пульс. Он бешеный. От чего?
Я даю себе ровно пять минут. Чтобы собрать маску. Холодная вода на запястья. Прямой взгляд в зеркало в дамской комнате. «У тебя есть план. Держись его».
Я вхожу в его кабинет без стука. Он стоит у огромного окна, спиной ко мне, очертания его плеч напряжены, как у готового к прыжку зверя. Дверь закрывается, изолируя нас от мира. Воздух густой от его невысказанной ярости и дорогого парфюма.
— Ну? — говорю я, останавливаясь перед его столом. — Срочный вопрос?
Он медленно оборачивается. Его глаза темнее обычного, в них бушует буря. Он просто смотрит. Так, как смотрят на то, что должно принадлежать им по праву.
— Ты играешь со мной, — произносит он тихо. Это не обвинение. Это констатация. И в ней звучит… восхищение. Проклятое восхищение хищника перед достойной добычей.
— Я работаю на вас, Александр Валентинович.
— Врёшь, — он делает шаг вперёд, повернувшись спиной к окну. — Со Шмидтом ты работала. А со мной — играешь. И я устал от игр.
Еще шаг, второй.
Он приближается неспешно, заставляя каждый шаг давить на психику. Огибает свой стол, делает еще два шага вперед и резко разворачивается за моей спиной. Теперь он стоит лицом к окну. Я вынуждена повернуться к нему. Он пристально смотрит мне в глаза.
Отступать некуда — за спиной его массивный стол. Я стою неподвижно, подняв подбородок. Сопротивление должно быть. Но не паническое. Вызов.
— Если вы устали, прекратите, — говорю я, и мой голос не дрожит.
— Не могу, — шепчет он, уже в шаге от меня. Его взгляд скользит по моим губам. — И ты не можешь.
Он прав. В этом самый страшный провал моего плана. Мой ум кричит о мести, о пари, о предательстве. Но моё тело, моя кровь, каждая клетка, помнящая его прикосновения в танце, предают меня с потрохами. Между нами натягивается невидимая струна, вибрирующая от общего напряжения. И я ненавижу себя за то, как сильно я хочу, чтобы он её оборвал.
Он доходит до меня. Не касаясь. Просто стоит так близко, что я чувствую исходящее от него тепло, вдыхаю его запах.
— Скажи «нет», — приказывает он, глядя мне прямо в глаза. Его дыхание касается моих губ. — Скажи «нет», и я отойду. Скажи, что не хочешь этого. И я поверю. Скажи.
Это гениальный и подлый ход. Он знает, что я не смогу. Что моя ложь будет написана на мне крупными буквами. Что всё моё тело кричит «да» вопреки воле разума. Он ставит на мою честность. И проиграть в этом равносильно капитуляции.
Я молчу. Секунду. Две. Битва внутри меня короткая и кровавая. Разум проигрывает с разгромным счётом. Ненависть растворяется в чистом, неразбавленном желании.
— Я… — начинаю я, и голос срывается.
Этого достаточно.
Его руки хватают меня за талию, прижимают к краю стола. Не грубо, но с такой неотвратимой силой, что дух перехватывает. И затем его губы находят мои.
Это не нежный поцелуй. Это завоевание. Утоление долгой, мучительной жажды. В нём вся его ярость, его ревность, его неконтролируемое желание и утверждение права. Его губы горячие, властные, требовательные. И я… я отвечаю. Предательски, страстно, забыв всё. Мои руки сами поднимаются, вцепляются в ткань его пиджака на спине, притягивая его ближе. Во рту — вкус кофе, его кожи, запрета и абсолютной, животной правды. Мир сужается до точки соприкосновения губ, до жара его тела, до гула в ушах и пляшущих за закрытыми веками искр. Всё — план, месть, осторожность — сгорает в этом пожаре за секунду. Я сдаюсь. Готова быть завоеванной, побежденной, взятой тут же, на этом столе…
Именно эта мысль — холодная, как лезвие, — прорезает туман. Взятой. Как приз. Как выигрыш в пари.
Лёд хлещет в жилы. Я вырываюсь. Резко, с силой, которой он не ожидает. Отпрыгиваю вбок, натыкаясь на стол, едва удерживая равновесие. Губы горят, дыхание срывается, сердце колотится так, будто хочет выпрыгнуть. Я смотрю на него широко раскрытыми глазами, в которых теперь плещется не страсть, а ужас. Ужас перед самой собой.
Он стоит, тяжело дыша. Его глаза пылают триумфом, дикой, первобытной радостью. Он чувствует мою ответную страсть. Он знает, что победил. Что я хочу его.
— Маша… — его голос густой, как мёд, полный обещаний.
— Нет! — выдыхаю я. Это уже не игра. Это крик раненого зверя. — Это… это ошибка. Нельзя. Я не могу.
Я вижу, как триумф в его глазах сменяется сначала недоумением, а затем новой вспышкой гнева.
— Ты лжёшь. Ты только что доказала обратное.
— Это ничего не доказывает! — парирую я, отстраняясь ещё на шаг, ища мысленный выход. Мне нужен предлог. Любой. И он находится. Дети. Еще недавно защитой была «идеальная семья». Теперь только они. — У меня… дети. У меня жизнь, которая не вписывается в… в такие игры после работы. Извините.
Я говорю это, глядя в пол, изображая смятение, стыд, растерянность. Женщину, охваченную страстью, но скованную долгом. Это единственная спасительная ложь.
Я не жду его ответа. Рвусь к двери, хватаюсь за ручку.
— Мария! — звучит за моей спиной. Приказ. Но уже поздно.
Я выскальзываю в коридор и почти бегом двигаюсь к лифту. По щекам текут предательские слёзы — смесь невыносимого возбуждения, унижения и ярости на саму себя. Он победил. Я ответила на поцелуй. Он теперь знает мою слабость.
Но пока лифт спускается, холодный разум, будто раскалённый металл, окунутый в воду, закаляется с новой силой. Да, он знает. Он чувствует моё желание. И это — его ахиллесова пята. Он теперь уверен, что я почти у него в руках. Что это дело времени. Его самоуверенность, его мужское тщеславие заставят его совершить ошибку. Он станет менее осторожным. Более… вложенным эмоционально.
Я вытираю слёзы, поправляю волосы. Дрожь в руках постепенно утихает. Внутри вместо паники начинает формироваться новая, более изощрённая стратегия. Он получил свой поцелуй. Пусть наслаждается этой победой. Пусть думает, что следующий шаг — его.
Потому что на самом деле следующий шаг будет моим. И он будет сделан тогда, когда он меньше всего его ожидает. Его страсть и его тщеславие — вот крючки, на которые я его подцепила. И сегодня я засекаю эту рыбу как следует.
Поражение оборачивается новой позицией. Опасной, шаткой, но своей. Я выхожу на улицу, вдыхаю холодный вечерний воздух. Губы всё ещё горят. И я клянусь себе, что следующий поцелуй, если он вообще будет, состоится только по моим правилам. И его ценой будет не моё тело, а его свобода и его сердце.



Глава 51. Александр

Поцелуй становится точкой отсчёта. Всё, что было до — игра, флирт, нервирующее напряжение — детские качели по сравнению с этим обвалом в пропасть. Я прикасаюсь к сути. Я чувствую огонь под её льдом, и он настоящий, обжигающий, пьянящий. Её ответ мгновенный, искренний и такой же яростный, как мой порыв.
А потом — побег. Слёзы? Испуг? Я ещё не разбираю. Но это не игра. Это животный страх. Не передо мной. Перед собой. Перед той силой, что вырывается наружу.
Я выигрываю битву и проигрываю войну. Я доказываю всё, что хочу, и теряю больше, чем имею. Потому что с этого момента я уже не могу думать о ней как о призе. Призы не целуют так, с отдачей, которая заставляет мир глохнуть. Призы не смотрят на тебя потом глазами, полными ужаса от собственной слабости. Она не приз. Она — ловушка. И я в неё попадаю.
Три дня я пытаюсь работать. Вхожу в кабинет, где витает её запах. Вижу её — собранную, холодную, безупречную, будто того поцелуя и не было. Она становится ещё более недоступной. Профессиональной до стерильности. Каждый её «Да, Александр Валентинович» режет по живому. Она отгораживается бронестеклом, и моя победа выглядит как жалкая царапина на нём.
И тогда приходит решение. Яркое, как вспышка. Я поступаю как базарный хам, пытаясь взять штурмом. Она — не крепость, которую можно захватить яростью. Она — глубокое озеро. В нём можно утонуть, если нырнуть с разбегу. Нужно… отступить. Чтобы вода успокоилась и сама показала, что в глубине.
Уехать. Исчезнуть. Дать ей почувствовать пустоту. Она привыкла к моему давлению, к моему постоянному присутствию, к этим играм. Что будет, если игра внезапно остановится? Если охотник, не сказав ни слова, уйдёт из леса?
Мысль сама по себе пытка. Но в ней есть шанс.
Я вызываю к себе в кабинет своего первого зама, отвратительного робота в костюме, и набрасываю ему план действий на неделю. Потом звоню пилоту. Бизнес-джет в Ниццу, затем, возможно, Цюрих. Настоящие дела, которые я давно откладываю. Идеальный предлог.
Остаётся самое сложное. Я вызываю её. Она входит, с блокнотом в руках, готовая к новому заданию.
— Сажусь на самолёт через два часа, — говорю я, не глядя на неё, упаковывая папки в портфель. — Улетаю на неделю. Возможно, на две. Контракты в Европе.
Она не отвечает. Я поднимаю взгляд. На её лице — лёгкое удивление, быстро сменяющееся всепонимающей нейтральностью.
— Ясно. Какие распоряжения?
Распоряжения. Будто я ей начальник роты, убывающий в командировку.
— Всё у Романа, — киваю я в сторону кабинета зама. — Ты — на связи. По критическим вопросам.
— Хорошо. Удачной поездки.
И всё. Ни тени сожаления, любопытства, досады. Ничего. Как будто наш поцелуй галлюцинация. Ярость снова подкатывает к горлу. Хочется швырнуть портфель, встать, прижать её к стене и вытрясти из неё правду. Заставить её признать, что она помнит. Что она чувствует. Что она…
Я сглатываю комок. Сжимаю кулаки в карманах.
— Надеюсь, без меня вы справитесь, — произношу я с плохо скрываемой издёвкой.
— Мы всегда справляемся, — парирует она с лёгкой, леденящей улыбкой. — Коллектив у нас сильный.
Коллектив. Вот я и становлюсь для неё частью коллектива. Прекрасно.

Самолёт отрывается от земли, унося меня прочь от Москвы, от офиса, от неё. Первые сутки я пытаюсь работать. Встречи, ужины, переговоры. Всё гладко, успешно и до тошноты бессмысленно. Каждый вечер я проверяю телефон. Ни одного звонка. Ни одного сообщения. Только сухие отчёты от Романа, в которых её имя мелькает в списках присутствующих на планерках. «Полянская М.С. предоставила отчёт…», «Полянская М.С. проконтролировала…»
На второй день я не выдерживаю. Набираю её номер по мобильному. Звоню. Она берёт трубку на третьем гудке.
— Алло. Мария Полянская.
Будто не видит моего номера.
— Это я, — говорю я, и моё сердце, чёрт возьми, глупо колотится.
— Александр Валентинович. Здравствуйте. Что-то случилось?
В её голосе — профессиональная настороженность. И больше ничего.
— Нет. Просто… проверяю, как идёт работа по Шмидту.
Короткая пауза. Я слышу, как она набирает воздух в лёгкие, чтобы выдать заученный отчёт.
— Всё по графику. Я отправила вам письмо с промежуточными результатами час назад. Вы не получали?
Я не проверяю почту. Я жду её голоса.
— Нет, не получал. Ладно. Продолжайте.
— Хорошо. Ещё вопросы?
Вопрос один: «Ты скучаешь?». Я не задаю его.
— Нет. До связи.
— До связи.
Я бросаю телефон на кровать в номере отеля с видом на лазурное море. Вид идиотский. Слишком яркий, слишком беззаботный. Он не соответствует тому, что творится у меня внутри. Я хожу из угла в угол, как тигр в клетке. Мысли только о ней. Что она делает сейчас? Сидит за своим столом? Смеётся с кем-то из коллег? Встречается с Игорем? Чёрт, с Игорем! Эта мысль становится наваждением. Он там, рядом с ней. Он может…
На третий день я перестаю себя сдерживать. Отменяю ужин с партнёрами. Заказываю в номер виски. Сижу в темноте и смотрю на её профиль в мессенджере. «Был в сети 5 минут назад». И всё. Ни намёка. Ни случайного смайлика. Никакого знака.
Я схожу с ума. Моя же тактика оборачивается против меня. Я хочу, чтобы она почувствовала пустоту. А чувствую её только я. Острую, физическую. Её отсутствие громче любого её присутствия. Я ловлю себя на том, что в шуме ресторана ищу тембр её голоса, в толпе на набережной — её походку.
Всё это невыносимая слабость. Я, Александр Горностаев, который ломает судьбы и компании, сижу и трясусь над телефоном, как мальчишка, ждущий смс от симпатии. Ярость на себя смешивается с отчаянием. Я проигрываю. Не ей. Самому себе. Своим чувствам, которые вырываются из-под контроля и теперь терзают меня изнутри.
На четвертый день, пьяный от бессонницы и виски, я почти набираю её номер, чтобы сказать всё. Чтобы сорваться, признаться, потребовать. Но пальцы замирают над экраном. Её холодное «Что-то случилось?» звучит в ушах как приговор.
Она не скучает. Она работает. Живёт. Без меня.
И это самое страшное открытие. Её мир прекрасно обходится без Александра Горностаева. А мой без неё — нет. Мой мир теперь привязан к ней невидимой, унизительной нитью. И я тяну за неё изо всех сил, а на том конце… нет сопротивления. Есть пустота.
Я прижимаю ладони к глазам. Тактика отсутствия проваливается с треском. Она не чувствует моего ухода. Её ледник даже не дрогнул.
Или… чувствует? А что, если её холод — это и есть реакция? Что, если за этим «коллективом» и безупречными отчётами скрывается та же лихорадка, то же безумие? Но она сильнее. Она умеет ждать. Она замораживает себя, чтобы выиграть время. Чтобы я… чтобы я сгорел первым.
Мысль ударяет, как ток. Это не капитуляция. Это новый уровень игры. И она снова ведёт. Молча. Со своего берега.
Я откидываюсь на спинку кресла. Виски окончательно теряет вкус. За окном Ниццы горят огни, но мне на них плевать. Внутри бушует та же буря, что и в кабинете после поцелуя. Только теперь я один. И проигрываю вчистую.
Я уехал, чтобы дать ей почувствовать моё отсутствие. А в итоге только окончательно ощутил её присутствие в каждой своей мысли. Это худший план в моей жизни. И возвращаться с пустыми руками и вывернутой наизнанку душой я не могу. Надо что-то менять. Снова. Но что, если все ходы уже за ней?



Глава 52. Мария

В офисе тишина. Его нет.
Нет его шагов в коридоре, его раздражённого голоса из кабинета, его тяжёлого взгляда, который находит меня через всё открытое пространство офиса. Нет этого постоянного, давящего, живого напряжения, на котором последние недели держался мой мир, как на стальном каркасе.
И мир рушится. Становится плоским, безвкусным, слишком тихим.
Я ловлю себя на том, что смотрю на его дверь. Что замираю, услышав мужские шаги. Что проверяю телефон каждые десять минут — не пропустила ли звонок, сообщение. Абсурд. Я сама загнала его в угол, заставила отступить, и теперь схожу с ума от его отсутствия. Это и есть та самая слабость, которую я ненавижу в себе больше всего. Тело помнит его поцелуй с унизительной чёткостью. Губы горят по ночам. Руки ищут ту опору, которую они нашли на его спине.
Я злюсь. На него — за то, что уехал, за то, что выбил почву из-под ног, за то, что теперь я… жду. Я жду, как дура! А на себя — за эту дуру. За провал, за предательство собственного плана. Месть требует холодного расчёта, а не бессонницы из-за запаха чужого парфюма в памяти. Ненависть не должна так пахнуть — древесиной, кожей и опасностью.
На четвёртый день я соглашаюсь на ужин с Люсей. Мне нужна отдушина. Или трезвый взгляд со стороны, который вернёт мне саму себя. Мы встречаемся в нашем старом кафе, где когда-то строили планы на жизнь.
Люська смотрит на меня через бокал вина, и её взгляд — сканер. Она видит всё. Всегда видела.
— Что с тобой? — спрашивает она без предисловий. — Ты вся… вибрируешь. Как высоковольтная линия перед грозой.
— Устала, — отмахиваюсь я, ковыряя салат.
— Брешешь. Усталость — это когда спать хочешь. А у тебя глаза горят, как у загнанной лисы. Ты либо влюблена по уши, — она делает паузу, давая словам ужаснуть меня, — либо объявила кому-то войну. А с тобой, Машка, и то, и другое одинаково опасно.
Она бьёт в самую точку. Меня пронзает. Горький смешок вырывается из горла.
— А что, если и то, и другое одновременно?
Люся ставит бокал. Её лицо становится серьёзным.
— Тогда это называется самоубийством с элементами массовых поражений. Говори. Кто он? Не Дима же, в самом деле?
Я отодвигаю тарелку. Говорить страшно. Сказать, значит признать реальность. Но молчать уже невозможно. Эта тайна разъедает меня изнутри.
— Мой босс, — выдыхаю я. — Александр Горностаев.
Люся свистит тихо, почти неслышно. Её глаза округляются.
— «Пушной»? Тот самый ураган, про которого ходят легенды? Маш, ты… Ты в него влюбилась? После всего, что с Димкой было?
— Нет! — вырывается у меня слишком резко. — То есть… я не знаю. Это не важно. Важно то, что он… — я запинаюсь. Как выложить эту абсурдную историю? — Он поспорил со своим партнёром, что… что раскрутит меня до постели. Пари. Срок был до 23 февраля.
Люся замирает. Её лицо каменеет.
— Третье пари???
— Да, — киваю я, и ком подкатывает к горлу. — Я узнала об этом случайно. На празднике. От его пьяного партнёра.
— И что ты сделала? — её голос становится тихим, острым.
Я делаю глубокий вдох. Рассказываю всё. Свой план мести. Встречное пари с Игорем. Игру, которую я затеяла, чтобы сломать его, чтобы заставить влюбиться и сделать предложение, чтобы выиграть и унизить так же, как унизили меня. Про поцелуй в кабинете. Про его отъезд. Про свою слабость.
Люська слушает, не перебивая. Её лицо — маска. Когда я заканчиваю, она долго молчит, попивая вино.
— Боже, — наконец произносит она. — Это гениально. И безумно. И чудовищно. Ты играешь в русскую рулетку, где вместо одного патрона в барабане — пять.
— Я знаю.
— Он любит тебя?
Вопрос застаёт врасплох.
— Нет. Он хочет. Он… одержим. Для него это вызов, азарт. Но теперь… после всего… я не знаю. Он ведёт себя странно. Уехал.
— А ты? — Люся смотрит на меня прямо. — Ты его любишь? Не как цель для мести. А просто.
Я закрываю глаза. Вижу его — не того, циничного хищника с презрительной усмешкой. А того, который с аспирином в кабинете. Который рисует машины с Настей. Который целует так, что мир перестаёт существовать.
— Я ненавижу его, — шепчу я, но в голосе нет убеждённости. — Я должна его ненавидеть.
— Должна, — повторяет Люся. — Но чувства — не долги, Маша. Их нельзя взять в банке под процент. Ты вляпалась по самые уши. В войну, в которую ввязалась, чтобы защититься, а теперь сама стала главной военной добычей. Своих же чувств.
Она права. Ужасно права.
— Что мне делать? — звучит мой вопрос жалко, по-детски. Я снова та школьница, на которую заключили первое пари.
— Выбирать, — говорит Люся просто. — Продолжать эту адскую игру до конца. Рискнуть всем — работой, душевным покоем, детьми (да, не делай такое лицо, они всё чувствуют!) — ради сомнительного триумфа. Или…
— Или?
— Или остановиться. Сейчас. Признать поражение в этой войне, которую ты сама начала. Уволиться. Уйти. Вычеркнуть его из жизни. Это будет больно. Но это будет чисто. И безопасно для тебя и для детей.
Уволиться. Уйти. Словно хирургический разрез — больно, зато всё гнойное вырезано разом. Я представляю себе это. Больше не видеть его. Не чувствовать этого напряжения. Не ждать звонка. Вернуть себе спокойный сон и контроль.
Но вместе с этим представлением приходит другая боль — острая, режущая. Пустота. Та самая, что я чувствую сейчас, но умноженная навсегда.
— Я не могу проиграть ему, — тихо говорю я. — Я не могу позволить ему снова выиграть. Снова почувствовать себя призом, ставкой в игре.
— Значит, ты выбираешь войну, — констатирует Люся. — Тогда, детка, воюй до конца. Но помни: в этой войне уже нет правых и виноватых. Есть два раненых зверя в одной клетке. И кто кого съест — вопрос открытый. Береги сердце. Если оно ещё не разбито вдребезги.
Она допивает вино и смотрит на меня с безмерной жалостью и тревогой.
Мы расстаёмся. Её слова звенят у меня в голове, как набат. «Влюблена либо объявила войну». И то, и другое.
Я иду домой по холодным улицам. В кармане нащупываю край того самого блокнота с договором с Игорем. Он — моё оружие, моя цель, мой крест.
Я не знаю, что выберу. Но знаю одно: слабость — мой самый страшный враг. И с нею нужно что-то делать.



Глава 53. Александр

Самолет приземляется в дождь. Правильно. Чтобы мое возвращение было таким же серым и тошнотворным, как все эти семь дней. Я еду в офис, не заезжая домой. Багаж с ненужной европейской пылью швырнул водителю в руки. Пусть везет.
Офис встречает меня тишиной пятничного утра. Идеально. Никаких идиотских улыбок, поздравлений с возвращением. Первым делом захожу к себе. Воздух спертый, пахнет пылью. Отличное начало.
Эллочка, моя верная гиена, тут как тут. Видимо, дежурила у лифта.
— Александр Валентинович! Мы так рады! Как поездка?
— Какая, блин, поездка? — обрываю я ее, не снимая пальто. — Где отчеты по мартовским поставкам? Почему они не на моем столе? Я просил подготовить к моему приезду.
Она бледнеет, начинает лепетать что-то про бухгалтерию и задержки.
— Я не спрашивал про бухгалтерию! Я спросил, почему их нет на моем столе! Завтра к девяти. Или твое резюме полетит в ту же бухгалтерию на вечное хранение. Вон.
Дальше — отдел логистики. Нашел пару менеджеров, решивших, что начальства нет, можно расслабиться. Устроил показательную порку на весь этаж. Пусть знают: зверь вернулся в логово. Можно снова бояться.
Затем финансисты. Нашел в их отчете нестыковку — мелкую, но достаточную, чтобы устроить разнос. Выпускал пар минут двадцать. Стало легче. По крайней мере, гнев нашел себе легальные цели.
Потом — Игорь. Он как раз приперся, бледный, но трезвый. Сидит в своем кабинете, делает вид, что работает.
Вошел без стука. Он вздрогнул.
— Саш, привет. Ну как?
— Как? — останавливаюсь посреди его кабинета. — А у тебя как? Весело было тут без меня?
— Работали, — бормочет он, отводя взгляд к монитору.
— Работали, — повторяю я с ядовитой сладостью. — Наверное, не только работой занимался. Удобный момент представился, чтобы подкрасться поближе к моей добыче, да?
Он поднимает на меня глаза. В них — не вина, а раздражение.
— О чем ты?
— О Полянской. Не делай вид, что не понимаешь. Ты же слюни пускал на нее с первого дня. Я уехал — ты, наверное, первую ночь дежурил под ее дверью, предлагая «плечо поддержки».
Он краснеет. От злости.
— Ты совсем съехал, Горностаев. Я к ней с первого дня не подходил ближе, чем на три метра. Более того, она сама…
— Она сама что? — наступаю я.
— Ничего. Забудь. Сводишь меня с ума со своей паранойей.
— Это не паранойя, — поворачиваюсь к выходу. — Это понимание природы. Шакал всегда тянется к тому, на кого охотится лев. Только не забывай, кто здесь лев.
Выпустил пар. Восстановил иерархию. Поправил мир, который за неделю моего отсутствия, несомненно, сошел с правильной оси.
Теперь — главное. Беру трубку, набираю ее внутренний.
— Полянская. Ко мне.
Жду. Смотрю на дверь. Через три минуты она открывается.
Она входит. И первый взгляд, который она бросает на меня — прежде чем натянуть на лицо привычную маску нейтралитета — это всё. Абсолютно всё.
Это не просто взгляд. Это — вспышка. Мгновенная, животная, неконтролируемая искра в глубине ее голубых глаз. Что-то вроде короткого замыкания от неожиданности, от… облегчения? От того, что картинка мира снова встала на свои места. Хищник вернулся на вершину скалы.
Не дольше доли секунды. Но я поймал это. Зафиксировал. Впился в память как в трофей.
И тут же она гасит этот свет. Веки опускаются, и когда она снова смотрит на меня, в ее глазах — ровная, холодная гладь профессиональной подчиненности.
— Александр Валентинович. Вы звали.
— Звал, — говорю я, откидываясь в кресле. Выдерживаю паузу, чтобы насладиться моментом. Она стоит, спокойная, только пальцы чуть сильнее сжимают блокнот. — Похоже, в мое отсутствие здесь воцарился бардак. Твой отчет по Шмидту — единственное, что спасло отдел от тотального расформирования.
— Спасибо, — кивает она, не выражая ни гордости, ни раздражения. — Стараемся.
— «Стараемся», — передразниваю я. — Это ты старалась. Остальные — просто отбывали номер. Видимо, без моего злого глаза над душой эффективность падает в геометрической прогрессии.
— Возможно, люди просто расслабились, — парирует она с легкой, почти неощутимой иронией. — Чувствовали недостаток… мотивации.
Вот она. Ее колкость. Ее ответный удар. Она на месте. Игра продолжается.
— Не сомневаюсь, — усмехаюсь я. — Ну что ж. Я вернулся. Мотивация для всех снова в полном объеме. Особенно для тебя.
— Я всегда мотивирована работой, — отвечает она, и в ее тоне снова звучит тот самый двусмысленный вызов.
— Работой, — соглашаюсь я. — Конечно. Только работой.
Она смотрит на меня, ожидая указаний. Я смотрю на нее, наслаждаясь тем, что вижу не просто сотрудника. Вижу противника, который за неделю тоже успел соскучиться по битве. Это лучшее доказательство. Она здесь. Она в игре. И она не ушла.
— Ладно. Свободна. Готовь всё по эмиратскому контракту. Завтра с утра начнем его разбирать по косточкам.
— Хорошо.
Она разворачивается и уходит. Спина прямая, походка уверенная. Ничего лишнего.
Дверь закрывается. Я остаюсь один. Тишина больше не давит. Она наполнена смыслом.
Я откидываюсь в кресле, смотрю в потолок. Самооценка, растоптанная за неделю ожиданий и унизительной зависимости от ее молчания, с треском возвращается на место. Она скучала. Не по мне, черт возьми. По этому. По напряжению. По войне. Но факт остается фактом: мое отсутствие что-то в ней сдвинуло. И она это показала.
Я выиграл этот раунд. Неявно, но выиграл.
Смотрю на календарь на стене. Середина апреля. До 25 мая — больше месяца. Целых сорок с лишним дней.
Улыбка сама наползает на лицо. Холодная, уверенная.
У меня еще полно времени. Время, чтобы снова взять под контроль эту игру. Время, чтобы завоевать ее. И время, чтобы выиграть пари.
Охота продолжается. И добыча только что сама подтвердила, что она того стоит.



Глава 54. Мария

Утро начинается как отлаженный механизм мести. Я вхожу в офис, киваю Александру, который уже сидит за своим столом и смотрит на меня тем новым, властным взглядом хозяина положения. Я позволяю уголку губ дрогнуть — намёк на улыбку, которую тут же гашу. Игра. Он откидывается в кресле, довольный. Пусть думает, что контролирует поле. Всё идёт по моему плану.
Я погружаюсь в цифры эмиратского контракта. Цифры — это надёжно. Они не предают. Не играют в двойные игры. В полвторого у меня запланирован разговор с Игорем — нужно осторожно прощупать почву, не дрогнул ли он после разговора с Александром. Я составляю в голове фразы, продумываю каждую интонацию.
В половине третьего звонит телефон. Мама. Голос не её — сдавленный, дикий от ужаса.
— Машенька… С Сашей… что-то не так.
Ледяная игла входит в солнечное сплетение.
— Что «не так»? Говори!
— Жаловался на голову… сильно. Потом вырвало. И… ручка левая отнялась. И говорит… плохо говорит…
Мир не темнеет. Он схлопывается. Сжимается до размера одного слова, которое выжигается у меня в мозгу раскалённым железом: СЫН.
И в эту же секунду, в этот же самый миг, всё остальное — абсолютно всё — превращается в мелкую, ничтожную, пыльную труху. Пари. Месть. Александр. Дмитрий. Игорь. Работа. Обиды. Любовь. Ненависть. Всё это взрывается в бесшумной вспышке и развеивается пеплом. Не остается ничего. Только он. Только мой мальчик.
Инсульт? У девятилетнего ребёнка? Мозг лихорадочно прокручивает симптомы. Рвота, рука, речь… Голова работает с бешеной скоростью, отсекая панику.
— Скорая! Немедленно! — кричу я в трубку. — Вызывай! Я еду.
Бросаю телефон, хватаю сумку. Коллеги оборачиваются. Мне всё равно. Пробки. Сейчас час пик. Я не успею. Такси будет ползти.
Ноги сами несут меня в кабинет Горностаева. Я влетаю внутрь, не стучу. Там идёт совещание. Три незнакомых лица оборачиваются ко мне с недоумением. Александр поднимает на меня взгляд — сначала раздражённый, потом мгновенно меняющийся, когда он видит моё лицо. Я не знаю, какое у меня лицо. Я ничего не чувствую, кроме вселенского ужаса.
— Машину! — выдыхаю я, и это не просьба. Это хриплый вопль загнанного зверя. — Срочно!
Он вскакивает так резко, что кресло отлетает назад.
— Совещание окончено. Всем выйти, — его голос режет воздух, как нож. Он уже рядом, хватает меня за локоть, сильнее, чем нужно, и тащит за собой в коридор, к лифту. — Что случилось?
— Саша… — пытаюсь объяснить, но слова сбиваются. — Голова… рука не работает… скорая…
Больше ничего выдать не могу. Дыхание перехватывает. Лифт едет мучительно медленно.
Он не задаёт больше вопросов. Внизу, у выхода, стоит его чёрный внедорожник. Он заталкивает меня на пассажирское сиденье, сам запрыгивает за руль. Машина срывается с места с визгом шин.
— Адрес, — командует он.
Я выдаю адрес мамы. Он вбивает в навигатор, лицо каменное, сосредоточенное. Едем. Москва проплывает за окном сюрреалистичным пятном. Я сжимаю телефон в руках, готовая раздавить его. Звонит мама. Я слышу вой сирены в телефоне.
— Везут… в Филатовскую, — её голос дрожит. — Детскую Филатовскую, говорят, там нейрохирургия…
— Разворачивайся! — кричу я Александру. — Филатовская больница!
Он, не говоря ни слова, даёт по газам и втискивается в узкий разрыв между потоком машин, вызывая гневные гудки. Он едет как одержимый, режет встречку, давит на газ на жёлтый. Нарушает всё.
Мы мчимся в тишине, прерываемой только моим прерывистым дыханием и рёвом двигателя. Он концентрированно ведёт машину, его руки вцеплены в руль так, что кости белеют под кожей.
Больница. Мы врываемся в приёмное отделение. Мама, серая, как пепел, сидит на стуле и плачет беззвучно. Бросаюсь к ней.
— Где он?
— На снимки повезли… КТ… — всхлипывает она.
Александр стоит рядом, молча, как скала. Через несколько минут он касается моего плеча.
— Маша. Позвони его отцу.
Его голос тихий, но чёткий. Это напоминание. О мире, о правилах, которые ещё существуют где-то там, за пределами этого кошмара. А я и не вспомнила про Дмитрия. Я киваю, машинально набираю номер бывшего. Трубку берут не сразу.
— Маша?
— Саша в больнице. Филатовская. Нейрохирургия. Срочно приезжай.
Пауза. Не слишком долгая.
— Да, конечно. Как только освобожусь, сразу вырвусь.
Я не верю своим ушам. «Как только освобожусь». Рядом стоит мужчина, который бросил всё и нёсся сюда, нарушая законы. А на том конце провода — отец моего ребёнка, который «вырвется», когда у него будет время.
— Ладно, — глухо говорю я и бросаю трубку. Глаза сами находят Александра. Он смотрит на меня, и в его взгляде нет ни тени «я же говорил». Только сосредоточенное участие.
Врач выходит и зовёт меня. Александр делает шаг вперёд.
— Можно я с ней? — спрашивает он врача. Тот, оценивающе взглянув, кивает.
Кабинет. Холодный свет. На экране — чёрно-белые срезы черепа моего сына. И на них — чудовищное инородное пятно.
— Обширная субдуральная гематома в правом полушарии, — говорит врач, и его слова падают, как камни. — Сдавливает мозг. Это объясняет симптомы. Были ли в последнее время травмы головы?
Воспоминание бьёт, как молот: бассейн. Упал, поскользнувшись, удар и огромная шишка с фиолетовыми разводами.
— В бассейне… упал, была шишка, — выжимаю я из себя. — Делали рентген, было смещение, но сказали, ничего страшного.
Врач кивает, как будто это ожидаемо.
— Вероятно, там. Не всегда сразу можно диагностировать такие гематомы. Сейчас ситуация экстренная. Гематома увеличивается, давит на мозг, парез прогрессирует. Нужна срочная операция. Трепанация. Откачивание сгустков гематомы.
Мир плывёт. Подписываю какие-то бумаги, не читая. Согласие на операцию. Риски: кровотечение, отёк мозга, неврологический дефицит, летальный исход. Рука не дрожит. Она мёртвая.
Александр читает текст через моё плечо.
— Можно найти других специалистов? Лучших? — его голос твёрдый, деловой.
— Нет времени, — сухо отвечает врач. — Каждая минута на счету. У нас хорошая команда.
Сашу привозят на каталке. Он лежит, его глаза огромные, испуганные. Левая рука неподвижна, как чужая. Он смотрит на меня и пытается улыбнуться. У него не получается.
— Мама…, — говорит с трудом.
Я наклоняюсь, целую его в лоб. Голос должен быть спокойным. Твёрдым.
— Всё будет хорошо, сынок. Доктора сейчас помогут. Ты сильный.
Я чувствую, как Александр встаёт рядом. Он кладёт руку на поручень кровати, рядом с ногой Саши.
— Саш, — говорит он, и его голос, обычно такой резкий, сейчас низкий, уверенный. — Ты же гонщик. Это просто сложный вираж. Ты справишься. Обещаю.
Саша смотрит на него и едва заметно кивает.
Его увозят. Двери операционной закрываются. Я остаюсь стоять посреди коридора, вцепившись в холодную стену. Всё кончено. Вся игра. Вся месть. Вся моя прежняя жизнь. Есть только этот коридор, эти часы ожидания и тихий мужской силуэт рядом, который просто стоит. Молча.



Глава 55. Александр

Она влетает в кабинет как смерч, сметая на своем пути все — мое раздражение, совещание, остатки самодовольства от вчерашней «победы». На ее лице — маска. Но не та, за которой прячется сталь. А та, за которой — пустота и дикий, абсолютный ужас. Глаза не видят меня, не видят комнаты. Они видят только кошмар.
— Машину! Срочно!
Это не голос. Это хрип из перехваченного горла. Всё во мне сжимается в один тугой комок инстинкта. Движения становятся автоматическими. «Всем выйти». Хватаю её за локоть — рука холодная, как лёд, и дрожит мелкой, неконтролируемой дрожью. Тащу за собой. Лифт. Она пытается говорить, выдавливает слова про сына, про голову, про руку. Дыхания нет. Я чувствую её панику кожей, она бьёт в меня током.
Машина. Адрес. Газу. Мир за окном превращается в препятствие, которое нужно уничтожить. Я давлю на газ, врубаюсь в ряды, режу встречку. Гудки, крики, пробки — всё это белый шум. Единственный звук, который имеет значение — её прерывистое дыхание рядом. Звонок от матери. Филатовская. Разворот. Ещё больше газа.
Всё это время в голове стучит одна мысль: ребёнок. Ребёнку плохо. Мозг. Отнялась рука. Чёрт. Чёрт! Я вижу не её сына. Я вижу Алису. Вижу её испуганные глаза, если бы с ней случилось такое. И от этой картинки холодеет всё внутри. Это другой уровень страха. Примитивный, животный.
Больница. Удушающий запах антисептика и отчаяния. Её мать — маленькая, смятая женщина, вся в слезах. Она мечется между нами, как раненная птица между двух стекол.
— Позвони его отцу, — говорю я Марии тихо. Она смотрит на меня непонимающими глазами, но послушно набирает номер. Я слышу только её часть разговора. Вижу, как её лицо, и без того белое, становится абсолютно пепельным.
— «Как только освобожусь», — глухо говорит она, опуская телефон. В её голосе не обида. Пустота. Констатация полного, окончательного краха всего, что было до этого момента.
Ярость. Чистая, белая, беспощадная ярость подкатывает к горлу. Хочется найти этого ублюдка и размазать его по стенке. Его сын в нейрохирургии, а у него дела. «Как только освобожусь». Я сжимаю кулаки так, что ногти впиваются в ладони. Не сейчас. Сейчас не время.
Потом — кабинет врача. Эти чёрно-белые снимки с чудовищным тёмным пятном. Субдуральная гематома. Слова, от которых стынет кровь. Она подписывает бумаги. Рука не дрожит. Она уже где-то там, за гранью. Я читаю текст через её плечо. Риски. Летальный исход. Меня тошнит.
— Можно найти других специалистов? — спрашиваю, потому что должен что-то делать. Действовать. Контролировать хоть что-то.
— Нет времени.
Их нет. Контроля нет. Есть только ожидание и эта всепоглощающая беспомощность.
Мальчишку привозят. Маленький, испуганный. Глаза, как у загнанного зверька. И эта неподвижная рука. Она наклоняется, целует его, говорит что-то спокойное. Голос у неё деревянный. Я подхожу. Кладу руку на поручень. Должен что-то сказать. Не ей. Ему.
— Саш, ты же гонщик. Это просто сложный вираж. Ты справишься.
Боже, какие же это пустые, идиотские слова перед лицом того, что с ним происходит. Но он смотрит на меня и кивает. И в этот миг этот ребёнок, не мой, чужой, становится вдруг бесконечно близким.
Его увозят. Маша замирает у стены, будто вросла в неё. Вся её воинственность, её острый ум, её холодная ярость — всё испарилось. Осталась только мать.
Я стою рядом. Молчу. Просто присутствую. Это всё, что я могу.
Появляется Дмитрий. Приезжает, в конце концов. Чистый, в свежей рубашке, с озабоченным лицом. Идиот. Ублюдок.
— Маша, да всё будет хорошо! Не переживай так! — бодро выдаёт он, подходя к ней.
Всё внутри меня закипает. Хорошо? Вмешательство в мозг твоего ребенка — это «всё хорошо»?
— Конечно, хорошо, — говорю я, и мой голос звучит тихо, но с таким ледяным ядом, что он оборачивается. — Ведь твоему сыну сейчас всего лишь делают трепанацию черепа. Мелочи.
Он окидывает меня взглядом — с ног до головы. Видит костюм, часы, понимает, что я не врач и не родственник. И на его лице появляется не беспокойство за сына, а… брезгливая оценка. Ревность. В такой момент.
— А ты, я смотрю, уже себе бойфренда нашла? — обращается он к Марии, которая даже не поворачивает головы. Она смотрит в закрытые двери. — Быстрая ты моя.
Это последняя капля. Та самая, за которой следует потоп.
Я хватаю его за плечо выше локтя, с такой силой, что он аж подпрыгивает.
— Выйдем. Поговорим.
— А ты кто такой, чтобы… — начинает он, но я уже тащу его за собой по коридору, к выходу на лестничную клетку. Он сопротивляется, но моя хватка железная.
Хлопаю дверью. Отбрасываю его от себя. Он пошатывается, поправляет рубашку.
— Ты вообще понимаешь, что происходит? — шиплю я, подступая к нему. Весь мой накопленный за эти часы страх, ярость, бессилие находят, наконец, цель. — Твоему ребёнку, твоему сыну, роют мозг! У него гематома! Его может парализовать! Он может умереть! А ты… «Как только освобожусь»? «Всё будет хорошо»? «Бойфренда нашла»?
— Это не твоё дело! — пытается он парировать, но в его голосе — трусливая слабина.
— Сейчас это стало моим делом! — рычу я ему в лицо. — Потому что когда его мать, твоя бывшая жена, звонила тебе в панике, ты нашёл, что ответить. А когда она стояла тут, разбитая, и подписывала бумаги, где черным по белому написано «летальный исход», ты не держал её за руку. Я держал. Так что да, сейчас это моё дело, ты никчемный кусок дерьма!
— Ты ничего не знаешь о нашей семье! — кричит он, краснея.
— Я знаю всё! — огрызаюсь я. — Я знаю, что ты променял её на какую-то дуру, потому что твое уязвлённое эго не переварило, что твоя жена умнее и сильнее тебя. И я прекрасно вижу, что ты за отец. Отец по выходным, когда есть время и настроение. А когда нужно быть мужчиной, быть опорой, брать на себя удар — ты сдуваешься, как проколотый шарик. «Как только освобожусь». Да иди ты на хрен со своими делами! Твой сын мог умереть, пока ты «освобождался»!
Он молчит, тяжело дыша. Я вижу в его глазах злость, унижение, но не раскаяние. Ни капли.
— Она тебе уже всё рассказала, да? — усмехается он криво. — Ну конечно. Жалуется новому, как её все обидели. А сама какая? Ледяная королева. С ней невозможно.
— Заткнись, — говорю я тихо, но так, что он отшатывается. — Про неё — ни слова. Ты не имеешь права даже дышать в её сторону. Тебе повезло, что она вообще позволила тебе называть себя отцом этих детей. Если бы я был на её месте, ты бы их в глаза больше не увидел. А сейчас твоя единственная задача — сидеть в той палате, когда его привезут, и не пускать туда свою тупую ухмылку. Изображать участие. Хотя бы для вида. Потому что если ты ещё раз обидишь её хоть словом, я собственноручно сделаю так, что твои «дела», на которые ты так занят, кончатся банкротством и позором. Я уничтожу тебя. Понял?
Он смотрит на меня, и наконец в его глазах проскальзывает настоящий страх. Не за сына. За себя. Хорошо. Пусть боится.
— Понял, — бормочет он.
— Иди. Сиди. Молчи.
Я толкаю дверь и выхожу обратно в коридор. Он плетётся следом, понурый.
Она всё так же стоит у стены. Не сдвинулась с места. Я подхожу, встаю рядом. Снова молча. Моя ярость вылита. Осталось только ждать. И быть здесь.
Всё — пари, игра, моя гордость, моя уверенность, что я всё контролирую — рассыпалось в пыль. Есть только этот коридор, эти тикающие часы и хрупкая, разбитая женщина рядом, за которую я сейчас готов убить. И ребёнок за той дверью, за которого я готов отдать всё.
Я смотрю на часы. Операция только началась.



Глава 56. Мария

Четыре часа. Двести сорок минут, каждая из которых растягивается в резиновую вечность. Я сижу на холодном пластиковом стуле в пустом коридоре, уставившись в полосы света от флуоресцентных ламп на линолеуме. Мозг отказывается думать. Он только воспроизводит обрывки: снимок с чудовищным черным пятном, подпись под рисками, испуганные глаза сына.
Александр не отходит. Он не садится рядом, не пытается говорить. Он стоит, прислонившись к стене напротив, будто часовой. Иногда уходит — приносит бумажные стаканчики с водой, которые я отставляю в сторону. Дмитрий где-то тут, на другом конце коридора, я слышу шуршание его телефона. Его присутствие — фоновая бессмысленная деталь. Существенным является только эта тишина за дверью и молчаливый силуэт напротив.
Потом скрип каталки. Я вскакиваю так резко, что мир плывет. Из операционной вывозят его. Маленького, бледного, с полностью забинтованной головой. Из-под повязки выходит прозрачная трубка, и по ней — капля за каплей — стекает в висящий мешок жидкость цвета разбавленной крови. Сердце сжимается в ледяной комок. Он под наркозом. Лицо спокойное, неестественно-спокойное.
— Отдельная палата, — говорит кто-то из медсестер, кивая Александру. Он договаривался. Я машинально киваю в ответ.
Его перекладывают на кровать. Врач, усталый, с красными глазами, говорит, обращаясь ко мне:
— Сейчас отходит. Дети бывают непредсказуемы. Может метаться, кричать. Главное — не дать ему удариться головой, не дать выдернуть дренаж. Остальные — выйдите. Мама может остаться.
Дмитрий что-то бормочет, но Александр без слов берет его под локоть и выводит. Он бросает на меня последний взгляд — сосредоточенный, предупреждающий. «Будь сильной». Дверь закрывается.
Я остаюсь одна. С этой страшной трубкой.
Первые признаки — тихий стон. Потом — шевеление пальцев на правой, здоровой руке. Потом он начинает бормотать. Звуки похожи на слова, имеют человеческую интонацию, вопрос или жалобу, но это бессвязный набор слогов. «Ма… ка… тула… не-не-не…» У меня останавливается сердце. Повредили речевой центр? Это навсегда?
И тут он резко дергается всем телом. Глаза закатываются под веками.
— Отпусти! Отпусти меня! — крик вырывается из его горла чистый, ясный, полный животного ужаса. Он начинает биться, выгибаться, слабая левая рука беспомощно дергается, правая рвет на себе простыню. Он пытается сесть, соскочить с кровати.
Я обнимаю его, прижимаю к кровати. «Сашенька, сыночек! Это я, мама». Но в этом худеньком теле просыпается недетская сила. Он вырывается, мечется по постели. Я чувствую панику. Я не удержу его. Он вырвет дренаж, ударится головой…
— САША! — кричу я.
Дверь с треском распахивается. Первым влетает Александр. Его взгляд за долю секунды скользит по мне, по ребенку, оценивая угрозу. Он подскакивает к кровати, и его огромные, по сравнению с детскими, руки охватывают сына за плечи, мягко, но неотвратимо прижимая к матрасу.
— Тихо, гонщик, — его голос громкий, властный, прорезает истерику. — Всё. Всё кончено. Ты в безопасности. Дыши.
И — о чудо — Сашенька замирает. Напряжение спадает с его тела, как вода. Он обмякает, тяжело дыша. Веки дрожат, открываются. Стеклянный, мутный взгляд блуждает, находит меня.
— Ма… ма… — выдыхает он.
Слезы, которых не было все эти часы, хлынули потоком, беззвучно, сжимая горло. Он говорит. Узнает. Александр, не отпуская его, но ослабив хватку, смотрит на меня. В его взгляде глубокое, сосредоточенное облегчение. Он кивает, молча: живой, твой, будет хорошо.
Мой бывший стоит в отдалении у стены, молча наблюдая.
Мужчины снова выходят. Я прижимаюсь щекой к его здоровой ручке, шепчу бессвязные слова, а сама вижу эту каплю алой жидкости в трубке — доказательство того, что кошмар начал отступать.
Позже приходит врач. Усталость сменилась профессиональным удовлетворением.
— Всё прошло хорошо, — говорит он. — Вместо полноценной трепанации смогли сделать малоинвазивное вмешательство — закрытое наружное дренирование. Проще говоря, сделали дырочку в черепе, часть гематомы откачали. Остальное рассосется само, мозг расправится. Функции восстановятся, но нужно будет заниматься — разрабатывать руку, ногу. Завтра покажу упражнения. Исход благоприятный. Не переживайте так.
Он говорит дальше, что гематомы у детей, особенно у активных мальчишек, — не редкость. Чаще рассасываются сами, но бывает и такое. Плохо, что не диагностировали сразу после падения, но это сложно. Хорошо, что успели сейчас.
— Десять дней с дренажем, потом выпишем. Дальше — наблюдение, но прогноз хороший.
Он уходит. В палате тихо. Только тихое посапывание Саши, снова погрузившегося в сон, и мерный звук капли в мешок.
Я смотрю на спящее лицо сына, на эту жуткую трубку, торчащую из повязки, и понимаю: мир не вернется в прежнее русло. Он раскололся.
Я поднимаю глаза. В просвет приоткрытой двери палаты, в коридоре, виден профиль Александра. Он стоит, скрестив руки, и смотрит в пустоту. Тот, кто, не задумываясь, ринулся в эту трещину в моем мире и удержал его от распада.
Просто — удержал. Без условий. Без игры.
Все изменилось.



Глава 57. Александр

Отдельная палата, которую я сразу же выбил у заведующего, неплохо оборудована. Здесь есть и санузел с ванной и душем, и небольшой холодильник, шкафчик и диван, на котором ухаживающие за больными детишками родители могут отдохнуть.
Но Мария им не пользуется. Совсем. Она сидит, стоит, ходит, кормит Сашу, помогает ему умыться, читает ему, отвечает на его бесконечные, ещё немного замедленные после операции вопросы. Она — вечный двигатель на грани поломки. Её лицо стало прозрачным, под глазами — фиолетовые впадины. Руки слегка дрожат, когда она наливает воду. Она держится только на силе воли, и эта воля тает на глазах.
Саше лучше. Намного лучше. Голова не болит, речь почти восстановилась, левая рука и нога двигаются, хоть и лениво. Он скучает. Ему девять лет, а он прикован к кровати с трубкой, торчащей из головы. Его главная проблема сейчас — дикая энергия, которой некуда деться, и скука.
Я стал экспертом по её отвлечению. Мы с ним прошли все возможные настолки из больничной игротеки. Я проигрываю в «Монополию» с таким видом, будто это вопрос жизни и смерти. Мы строим замки из «Лего», которые заваливаются, потому что его левая рука ещё не вполне слушается. Он смеётся, когда у меня получается ещё хуже. Мы смотрим на моём планшете какие-то дурацкие обзоры на суперкары, и он сыпет техническими характеристиками, которые я и сам-то не всегда помню.
Через него я вижу её. Настоящую. Не ту, что колет меня иголками на совещаниях. А ту, что мягко улыбается, когда Саша хохочет над моей неуклюжей попыткой изобразить звук двигателя V12. Ту, что с облегчением выдыхает, когда видит, как ловко он теперь управляется ложкой.
Сегодня после обеда, накормленный и умытый, Саша, наконец, начал клевать носом. Он боролся со сном, пытаясь досмотреть мультик, но веки сами слипались. Через пять минут он уснул, повернувшись на здоровый бок, осторожно, как его учили.
Она поправила ему одеяло, проверила дренажную трубку — мешок висит ниже головы, мутно-розовая жидкость капает ровно, ничего менять не нужно. И замерла у кровати, глядя на него. В её позе была такая усталость, что казалось, она вот-вот рухнет.
— Маша, — говорю я тихо, вставая со стула, где только что проиграл в морской бой. — Он проспит минимум час. Ляг. Хоть просто полежи.
Она мотает головой, не отрывая взгляда от сына.
— Мне надо…
— Тебе надо лечь, — перебиваю я, подходя ближе. Голос звучит не как просьба, а как констатация медицинского факта. — Иначе ты упадешь. И кто ему тогда будет показывать, как правильно парковаться на виртуальном симуляторе?
Она вздыхает, и в этом звуке — капитуляция. Медленно, будто кости болят, она делает два шага к дивану, скидывает домашние тапочки, которые ей привезла мама, и опускается на край. Ложится на спину, закрывает глаза, скрестив руки на груди как мумия. «Просто полежу», — говорит её поза.
Я возвращаюсь к своему месту, беру планшет, делаю вид, что изучаю почту. Через минуту её дыхание меняется. Становится глубже, ровнее. Ещё через несколько секунд — совсем замедляется, становится тяжёлым, почти храпящим. Она не просто лежит. Она отключилась.
Я поднимаюсь, подхожу к дивану. Стою и смотрю. Спящее лицо беззащитно до боли. Все те барьеры, броня, ледяные стены — всё снесено простой физической истощённостью. Ресницы — тёмным веером на смертельно бледной коже. На переносице — морщинка, которая не разглаживается даже во сне. Сжатые губы.
Накатывает физическое ощущение, тяжёлое и тёплое, как поток лавы, заполняющий грудную клетку. Оно душит и освобождает одновременно.
Я люблю её.
Вот эту. Сломленную, упрямую, доходящую до предела, но не сдающуюся. Её материнскую ярость, превратившуюся в нежную заботу. Её ум, который сейчас отключён, но который я успел оценить сполна. Люблю этот уют, который она умудряется создавать даже здесь, в больничной палате, заправляя постель привезенным мамой детским постельным бельем сына, вместо больничного, и расставляя на тумбочке его посуду, из которой он привык есть и пить дома.
Люблю этих детей. Этого озорного мальчишку, который, просыпаясь, первым делом спрашивает: «А дядя Саша приехал?». Эту девочку, чьи звонкие голосовые сообщения в вотсапе от её бабушки стали единственным светлым пятном в моих рабочих буднях.
Мне яростно, до боли, хочется, чтобы она никогда больше не выглядела так. Чтобы эти синяки под глазами исчезли навсегда. Чтобы на её лице поселилась та самая, редкая, беззащитная улыбка, которую я ловил, когда она не видела. Хочу быть причиной этой улыбки. Хочу стать тем, кто стоит между ней и всем миром, чтобы она, наконец, разрешила себе быть просто женщиной. Не бойцом. Не жертвой. Не мстительницей. Просто — счастливой.
Это желание жжёт изнутри, очищая всё на своём пути.
Я наклоняюсь, беру с края дивана больничное одеяло, аккуратно накрываю её. Она не шевелится. Спит мёртвым сном праведницы.
Возвращаюсь на свой пост. Саша посапывает. Жидкость капает ровно. В палате тихо.
Я охраняю её сон. Его покой. И этот хрупкий, новый мир, который стал для меня важнее всех старых.
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Больничная жизнь входит в ритм, странный и монотонный, как тиканье капельницы. Главный герой дня — дренажная трубка. Я слежу за ней, как часовой. Каждый день Сашу осматривает врач, каждый день говорит одно и то же: «Всё хорошо, идём по плану». Эти слова становятся мантрой, возвращающей меня к жизни.
Александр — неотъемлемая часть этого нового графика. Он не «заходит». Он «дежурит». У него нет дел поважнее.
Сегодня утром он приносит не просто пакет с булками из больничной столовой. Он появляется с термосом и двумя крутыми бумажными стаканчиками.
— На, пробуй, — говорит, ставя один передо мной.
Я открываю крышку. Оттуда поднимается густой, пряный аромат.
— Это что?
— Правильный бульон. Из той грузинской столовой рядом с офисом. Тётя Манана, хозяйка, чуть не убила меня, когда я сказал, для кого. Говорит, для ребёнка и матери после операции её бульон — как лекарство. Налила полный термос.
Я делаю глоток. Горячий, наваристый, с легкой кислинкой лимона и зеленью. Он разливается теплом по всему телу, по пустому, забывшему о еде желудку. Это первый вкус, который я ощущаю за последние дни.
— Спасибо, — говорю я, и голос звучит хрипло. — Это… очень кстати.
— Я так и думал, — он хмыкает и отворачивается, будто сделав что-то незначительное.
Саша, уловивший новый запах, тут же требует свою долю. Александр наливает бульон в его тарелку, аккуратно кормит его с ложки, придумывая историю про «волшебный эликсир силы», который готовят в секретной пещере где-то в горах. Саша слушает, раскрыв рот, и съедает всё без капризов.
После завтрака начинается «развлекательная программа». Александр достаёт из сумки старую, видавшую виды шахматную доску.
— Вот это, дружище, — говорит он, расставляя фигуры, — не морской бой. Это война умов. Готов проиграть?
— Я научусь! — с вызовом говорит Саша, уже увлечённо хватая ладью.
Я наблюдаю со стороны. Александр не поддаётся. Он играет серьёзно, но после каждого хода объясняет: «Вот если бы ты пошёл конём сюда, ты бы поставил вилку. Запомни». Он терпелив, как я никогда не видела его в офисе. Он не срывается, когда Саша по рассеянности сбивает фигуры своей непослушной левой рукой. Просто собирает их и говорит: «Ничего, бывает. Концентрация».
Через час Саша, к собственному восторгу, ставит ему мат в три хода, который Александр сам же и подсказал ему пять минут назад. Триумфу нет предела. Мой сын сияет, как солнце.
— Мама, я его обыграл! Дядю Сашу!
— Я видел, — сухо парирует Александр, скрывая улыбку. — Мне теперь придётся тренироваться. Или заказывать тот эликсир силы для себя.
Днём приходит мой дикий, отчаянный друг Люська. Она врывается в палату, как ураган в юбке-миди, с огромным пакетом.
— Всё, я здесь! — объявляет она, целуя меня в щёку. — Привезла всё необходимое для выживания в этом склепе. — Она начинает выкладывать на тумбочку: дорогой молотый кофе мелкого помола, килограмм мандаринов, новые журналы и — самое главное — пачку цветной бумаги и клей. — Для архитектурных проектов, — поясняет она, подмигивая Саше.
Пока она заливает кипятком из столовой кофе в больничных кружках, её зоркий взгляд сканирует Александра, который в это время строит с Сашей бумажный самолёт нового поколения.
— Так, — шепчет она мне на ухо. — Это уже не просто «босс» и не «объект мести». Это что-то на постоянной основе.
— Он просто помогает, — так же тихо отмахиваюсь я.
— «Просто помогает» не смотрит на тебя так, как будто ты — единственный источник света в этом царстве уныния, — парирует Люся. — А ты на него не смотришь вообще. Потому что боишься, что если посмотришь, уже не сможешь отвести взгляд. Я права?
Я не отвечаю. Потому что она права. Я избегаю встречаться с ним глазами. Потому что в его взгляде больше нет той хищной игры, того расчёта. Там теперь что-то твёрдое, спокойное, тёплое. И это страшнее любой ярости.
Позже, когда Люся уезжает, забрав с собой список поручений (купить Саше новую пижаму, заехать к маме и Насте), в палате снова остаёмся мы втроём. Вечерняя процедура — купание Саши под душем. Пока я намыливаю худенькое тельце моего сына, Александр держит мешок, в который по трубке из головы моего ребенка медленно течет жидкость, и развлекает его разговором о мощности двигателя в новом «Ламборгини». Саша, заворожённый техническими подробностями, даже забывает постесняться перед ним.
Когда Саша наконец засыпает, накормленный и уставший от дня, я снова оказываюсь на своём диване. Александр сидит в кресле, листая что-то на телефоне. Тишина не давит. Она… обволакивает.
Я смотрю на спящего сына. На мужчину в кресле. И понимаю, что ненависть, которая горела во мне холодным огнём, погасла. Не растворилась, не ушла — просто сгорела дотла в горниле этих нескольких дней. Осталась только огромная, всепоглощающая благодарность. И что-то ещё. Не желание. Не страсть. А тихая, глубокая потребность, чтобы это спокойное, сильное присутствие рядом не заканчивалось.
Он поднимает глаза и ловит мой взгляд. Я не отвожу его. Впервые за много дней.
— Завтра, — говорит он тихо, — привезу ту пасту, что он просил. И новые журналы с машинами.
Я просто киваю.
— Спасибо, — говорю я. И в этом слове — не формальность. Всё.
Он снова кивает, и в уголке его губ появляется что-то вроде улыбки. Простой. Человеческой.
И в этот вечер, впервые с того страшного дня, я засыпаю почти сразу. Не потому что вымотана. Потому что чувствую — за нами присматривают. И этот «дозор» надёжнее любой брони.
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Выписка — это не праздник. Это тяжёлая, осторожная операция по перевозке хрупкого груза. Саша сидит на заднем сиденье моего внедорожника, пристёгнутый, как космонавт, с важным видом конвоируемого принца. Мария — рядом с ним, каждые две минуты поправляя ему бейсболку или спрашивая, не тошнит ли. Её лицо всё ещё напряжено, но в глазах уже не пустота, а сосредоточенная внимательность.
Везу их в ту квартиру у офиса, которую я ей предоставил, когда она ушла от мужа. Ту, в которую она меня не пустила дальше порога. Это была граница, которую она не позволяла переходить.
И вот я внутри.
Я ожидал многого. Аскетизма после развода. Временного уюта. Лёгкого беспорядка с детскими вещами. Но то, что я вижу, бьёт сильнее любого прямого удара.
Это не квартира. Это — гнездо. Тёплое, светлое, пронизанное жизнью. На стенах — не обои, а разрисованные детьми громадные листы бумаги, приколотые скотчем: солнце с лучами до пола, синий кит, машина, похожая на мою, но с радужными колёсами. На полу — мягкий, пёстрый ковер, заваленный подушками. Книги аккуратно стоят на полках вперемешку с игрушками и сувенирами из ракушек. На подоконниках — рассада в стаканчиках из-под йогурта. И запах… Запах домашней выпечки, воска от цветных карандашей и свежего белья.
Здесь есть душа. Её душа.
Настя, соскучившаяся до слёз, вихрем налетает на брата, осторожно обнимает его, а потом, забыв об осторожности, тащит показывать свой новый домик для кукол. Бабушка, Людмила Михайловна, встречает нас улыбкой, в которой читается облегчение, граничащее со слезами. Она хлопочет на кухне, оттуда доносится запах настоящего, не больничного борща.
— Проходи, — говорит Мария, снимая куртку. Её движения здесь другие — более плавные, более уверенные. Она дома.
Я стою в середине этой вселенной, чувствуя себя непрошеным космонавтом, заброшенным на чужую, слишком прекрасную планету. Моя собственная стерильная квартира-пентхаус с панорамными видами кажется мне пустыней.
Саша возвращается в гостиную с конструктором, который он обещал мне показать. Мы сидим на диване и ведем почти мужской разговор. Мне уютно и тепло в этом доме.
Вбегает Настя, прыгает на диван рядом с Сашей и, сверкая глазами, требует:
— Покажи шрам! Мама говорит, ты теперь как пират!
Саша, польщённый, снимает бейсболку и наклоняет голову. Под коротким ёжиком волос виден аккуратный красный шов. Настя рассматривает его с научным интересом, потом осторожно тычет пальчиком.
— Не болит?
— Нет, — важничает Саша. — Дядя Саша говорит, это как шрам настоящего гонщика после аварии.
— Круто! — заключает Настя и убегает.
— Хочешь кофе? — спрашивает Мария, направляясь на кухню.
Я киваю, не в силах вымолвить слово, и следую за ней.
Кухня маленькая, но в ней тоже царит свой уютный хаос. На холодильнике — рисунки, расписание занятий, список продуктов. Мария ставит на плиту турку, насыпает кофе. Я сажусь на стул у стола, покрытого яркой клеёнкой.
Мария ставит передо мной чашку с густым, ароматным кофе. Садится напротив, держа свою.
— Спасибо, — говорит она тихо, глядя не на меня, а в свою чашку. — За всё. За эти дни. Я… я бы не справилась.
Её благодарность искренняя. И от этого — ещё более невыносимая. Потому что я не хочу её благодарности.
— Пустое, — бросаю я, и голос звучит хрипло. — Ты бы справилась. Ты — справляешься со всем.
Она поднимает на меня глаза. И в её взгляде я вижу ту же усталость, что и в больнице, но уже без паники. Вижу силу, вернувшуюся в свои берега. Вижу женщину, которая прошла через ад и вышла из него, не сломавшись. И ещё я вижу что-то другое. Что-то, от чего кровь ударяет в виски.
Я протягиваю руку через стол, накрываю её ладонь своей. Её пальцы холодные. Она не отдергивает их.
— Маша…
Она медленно, но твёрдо убирает руку. Не резко. Как будто с сожалением.
— Не надо, Саша, — говорит она так же тихо. Её голос не дрожит. В нём — окончательное решение. — Для меня теперь есть только дети. Всё остальное… всё остальное должно подождать. Должно устояться. Я не могу… я не готова даже думать ни о чём другом.
Она говорит это, глядя мне прямо в глаза. И я вижу в них не ложь. Вижу правду — горькую, выстраданную. Правду матери, которая на краю пропасти дала обет: если он выживет, всё остальное не будет иметь значения.
Но я вижу и другое. Я вижу, как её взгляд на моём лице задерживается дольше, чем нужно. Как в глубине её глаз, за этой стеной решимости, теплится нечто большее, чем благодарность. Тот же огонёк, что я ловил в больнице, когда она засыпала, зная, что я на посту. Привязанность. Доверие. И да, чёрт возьми, желание. Оно не исчезло. Оно просто отодвинуто, задавлено грузом долга и страха.
Она не враг мне. Она — крепость, которая временно закрыла ворота, чтобы залечить раны и перевести дух. Но гарнизон внутри — не враждебный. И я видел эти ворота открытыми. Видел её улыбку, когда она не думала, что я смотрю. Слышал её спокойное дыхание, когда она знала, что я рядом.
Я откидываюсь на спинку стула, делаю глоток кофе. Он горький и обжигающий. Как её слова.
— Хорошо, — говорю я. Не спорю. Не настаиваю. — Я понимаю.
И я действительно понимаю. Ей нужно время. Нужно прийти в себя. Ощутить под ногами твёрдую почву. Убедиться, что самое страшное позади. Она найдёт место в своём сердце и для меня. Я в этом уверен. Просто ей нужно помочь. Не давить. Не требовать. Быть рядом. Как эти десять дней. Быть той самой стеной, о которую можно опереться, не боясь, что она уйдёт или потребует что-то взамен.
— Мам, а дядя Саша останется с нами ужинать? — из гостиной доносится голос Саши.
Мария смотрит на меня. Вопрос в её глазах.
— Если не прогоните, — говорю я, и в голосе прорывается та самая лёгкость, которой не было, кажется, сто лет.
Уголки её губ дрогнули. Почти улыбка.
— Бабушка борщ сварила на армию. Одного солдата точно прокормим.
Я остаюсь. Сижу за этим кухонным столом под детскими рисунками, пью её кофе и слушаю, как в соседней комнате смеются её дети. Я нахожусь внутри её мира. И пусть сейчас я здесь на правах гостя, друга, «дяди Саши». Но я внутри. И я не собираюсь уходить.
Она думает, что для неё есть только дети. Но она ошибается. Для неё есть ещё и я. Просто она ещё не готова это признать. А я подожду. У меня достаточно терпения. И теперь я точно знаю, за что борюсь.



Глава 60. Мария

Месяц.
Кажется, целая жизнь уместилась в эти четыре недели. Жизнь, в которой больше нет места больничным стенам, а есть только настойчивое, ежедневное возвращение к норме.
Волосы у Саши отросли, густые и тёмные, как и раньше. Теперь только я знаю, где под этой шевелюрой скрывается тот ужасный шрам. Он стал нашей тайной, знаком принадлежности к особому клубу выживших. Его левая сторона ожила: рука уже ловко ловит мяч, ножки бегают синхронно. Только самые внимательные, вроде его школьного учителя физкультуры, замечают едва уловимую скованность. Мы всё ещё ездим на занятия к врачу-реабилитологу, которого нашёл Александр. Не «какому-то», а лучшему в городе, как он сухо сообщил, отбив все мои попытки говорить о стоимости. «Это не обсуждается. Это — необходимость». И это, как и многое другое, я просто приняла. Потому что это действительно необходимо. И потому что бороться с ним уже не могу. Да и не хочу.
КТ показала чистый снимок. Мозг расправился, гематома рассосалась. Врач, просматривая результаты, улыбнулся: «Ходите, живите, забывайте. Просто постарайтесь обойтись без экстремального спорта». Я храню эту распечатку как самую дорогую грамоту.
Александр… Он не «был рядом». Он стал частью нас. Он появляется не каждый день, но так, что его отсутствие сразу чувствуется — дети начинают спрашивать. Он не пытается больше говорить о чувствах, не переходит границы, которые я очертила. Он просто — есть. Помогает с уроками Саше (оказывается, у него феноменальная память на даты и формулы). Чинит сломанную дверцу шкафа и с тем же сосредоточенным видом помогает мне разобрать завал в цифрах по работе, который я часто приношу домой.
Дядя Саша — лучший друг. Авторитет. Союзник в борьбе против материнских «нельзя». И я наблюдаю за этой привязанностью с лёгкой, сладкой тревогой. Они привыкают. Я тоже.
Сегодня суббота. Солнечный, тёплый майский день. Мы идём в парк — все вместе. Я, Саша, Настя и он. Это стало нашей маленькой традицией. Александр, как всегда, превращает простую прогулку в квест. То он внезапно предлагает посчитать всех собак определённой породы, то устраивает «гонки» до следующего фонаря на скорость, но с условием идти гигантскими шагами. Дети визжат от восторга. Он бежит с ними, этот взрослый, серьёзный мужчина в дорогих кроссовках, и смеётся таким открытым, свободным смехом, которого я никогда не слышала в офисе.
Мы устраиваемся на лужайке. Дети носятся неподалёку, играя в догонялки. Я расстилаю плед, он помогает, и наши пальцы на секунду соприкасаются над складкой ткани. Обычное дело. Но сегодня это «обычное» бьёт током. Лёгким, но отчётливым. Я отдергиваю руку, будто обожглась.
— Завтра прилетает Алиса, — говорит он, опускаясь на плед рядом, но сохраняя дистанцию. Смотрит не на меня, а на бегущих детей. — Напугала всех в школе, досрочно сдала экзамены. Говорит, не может пропустить мой день рождения. И хочет остаться на всё лето.
— Она… очень хочет быть с тобой, — осторожно замечаю я.
— Да. И, кажется, не только со мной, — он оборачивается, и в его глазах — смесь гордости и лёгкой тревоги. — Она засыпала меня вопросами о тебе. О детях. Просила фото. Кажется, у неё созрел какой-то план по «обретению идеальной семьи». Предупредила, что не всё так просто.
Мне становится и тепло, и страшно одновременно. Его дочь. Ещё одна хрупкая душа, входящая в нашу и без того сложную картину мира.
— Мы постараемся, — тихо говорю я. И понимаю, что сказала «мы». Не «я». Мы.
Он молча кивает, и в его взгляде читается благодарность. Потом он снова поворачивается к детям, зовёт их, чтобы дать бутылки с водой. И в этот момент, пока он отвлечён, его рука, лежащая на пледе, находит мою. Не сжимает. Не держит. Просто касается. Мизинец ложится на мой мизинец. Так, случайно.
Но это не случайность. И мы оба это знаем.
И снова — этот ток. Тот самый, что пронзил меня в день нашего первого собеседования, когда он вошёл в кабинет Игоря — самоуверенный, циничный, невыносимо притягательный. Только тогда это было дикое, тревожное влечение к опасности. А сейчас… сейчас это то же самое влечение, но пропущенное через боль, через страх, через благодарность, через тысячи бытовых мелочей. Оно стало глубже. Сильнее. Невыносимее. Потому что теперь я знаю не только хищника. Я знаю человека, который может быть нежным. Который может молча дежурить у больничной койки. Который с серьёзным видом рассуждает с девятилеткой о преимуществах полного привода.
Я не отодвигаю руку. Позволяю этому касанию существовать. Позволяю теплу его кожи проникать в мою. Это маленькая измена самой себе, своему «только дети». Но я слишком устала бороться с этим. С ним. С собой.
Дети с визгом подбегают к нам, падают на плед, требуя внимания. Контакт прерывается. Он убирает руку, чтобы помочь Насте открутить тугую крышку.
Я сижу и смотрю, как майское солнце играет в его тёмных волосах, как он, нахмурившись, «сражается» с пластиковой крышкой, и чувствую, как в груди что-то тает и смывает последние осколки льда.
Через два дня — его день рождения. И приезд Алисы. Что-то заканчивается. И что-то новое начинается. И это странное, усилившееся влечение — не враг. Оно — часть этого нового. Часть той правды, которую я всё ещё боюсь назвать вслух.
Но страх уже не парализует. Он просто есть, как тень от высокого дерева рядом. А на свету — тепло его случайного прикосновения и смех моих детей.



Глава 61. Александр

Двадцать четвертое мая. На календаре в кабинете — обычный день. Для меня — день перед финальным броском. Завтра день рождения, но отмечать я буду сегодня. Сегодня я сделаю себе подарок. То, о чем мечтал, кажется, всю жизнь, даже не подозревая, что это возможно.
Этот месяц был… странным. Я стал частью чужого расписания: занятия с реабилитологом, прогулки в парк, проверка уроков, починка велосипеда. Я, Александр Горностаев, научился разбираться в марках детского пластилина и угадывать, какой мультгерой сейчас в фаворе. И чёрт возьми, я не чувствую себя униженным. Наоборот. Чувствую себя… настоящим.
Но сегодня всё возвращается на круги своя. Сегодня я снова беру то, что хочу. Только теперь я знаю цену. И готов заплатить её сполна.

В офисе царит подобострастная тишина — все боятся напороться на моё предпраздничное настроение, которое обычно граничит с желанием всех уволить. Я вызываю Игоря.
— Завтра все будут лезть с поздравлениями, — говорю я, отодвигая папку с отчётом. — Поэтому всё важное — сегодня.
— Подарок себе выбираешь? — усмехается он. — Бентли новую?
— Не угадал. Сегодня вечером я делаю предложение Марии.
Тишина. Игорь замирает, будто его ударили током. Его лицо проходит через спектр эмоций: шок, досада, и наконец — что-то вроде смирения и даже… облегчения.
— Серьёзно? — выдавливает он.
— Как инфаркт, — подтверждаю я, откидываясь в кресле. Смотрю на него, оценивая реакцию.
Он поворачивается к кабинету Марии. Внимательно смотрит сквозь прозрачные стеклянные стены на ее сосредоточенный профиль, склоненный над отчетами. Я слежу за его взглядом.
Мария чувствует внимание, поднимает голову, смотрит сначала на Игоря, потом переводит взгляд на меня. Кивает и слегка улыбается. Я отвечаю ей, и по моему телу — от макушки до паха — разливается тепло. Чёрт! Она заводит меня одним только взглядом!
Реакция Игоря кажется мне… не совсем адекватной. Он что, до сих пор в нее влюблен?
Наконец его лицо медленно расплывается в широкой, неподдельной ухмылке.
— Наконец-то. А я уж думал, ты до пенсии будешь вокруг да около ходить. Значит, ты признаёшь, что проиграл пари? Бентли моя?
— Забирай к чёртовой матери ключи из сейфа. Выиграл по-крупному. Тебе — железяка, мне — всё.
Он смеётся и встаёт, чтобы похлопать меня по плечу.
— Рад за тебя, Сашка. Искренне. Она тебя… перепахала. И хорошо. С днём рождения заранее, жених.

После его ухода ощущаю странную лёгкость. Всё решено. Никаких сомнений. Она — моя. Осталось только оформить.
Набираю её номер. Слышу привычный, ровный голос: «Алло?»
— Твой вечер сегодня мой, — говорю без предисловий.
— Саш, сегодня четверг, дети, уроки…
— Уроки сделают с бабушкой. Ты будешь со мной. Восемь часов. «Эгоист», вертолётная площадка. Столик забронирован. Это не обсуждается.
Пауза. Длиннее, чем обычно.
— Зачем такие крайности? Мы можем…
— Не можем. В восемь. Я за тобой заеду. Надень то самое платье, бархатное, — бросаю трубку. Не даю вставить слово. Так надо. Иначе она найдёт сто причин отказаться, закопается в своё «только дети» и не вылезет.
План безупречен: вертолётная площадка на крыше, весь Москва-Сити в огнях под ногами, ужин, шампанское, кольцо, которое ждёт в кармане с момента, когда Саше сняли дренаж. И слова. Те самые, что крутятся в голове последний месяц, вытесняя все деловые расчёты.

Потом еду в аэропорт. Алиса выскакивает из зоны прилёта, в рваных джинсах и с гигантскими наушниками на шее, и прыгает мне на шею.
— Пап! Я впишусь в твой праздник?
— Ты и есть главное украшение, — отзываюсь я, хотя терпеть не могу эти сюсюканья. Но с ней — можно. Она отскакивает, оглядывает меня с ног до головы.
— Ничего, держишься. А где Маша? Я думала, вы вместе.
— Маша будет вечером. Сейчас у неё дела.
— Вечером? — Алиса поднимает бровь с таким видом, будто поймала меня на воровстве печенья. — Ага… Значит, сегодня тот самый вечер?
Чёртов детектив. Ничего не скроешь.
— Что за вечер? — делаю я равнодушное лицо.
— Па-а-ап, — тянет она, закатывая глаза. — Ты весь последний месяц в разговорах только о ней и детях. Даже про мою школу спрашивал меньше. Ты уже мысленно женился. Осталось только спросить. И ты решил спросить сегодня, чтобы завтра, в день рождения, было всё официально. Я права?
Сопротивляться бесполезно. Эта девчонка читает меня как бракованную инструкцию.
— Может, тебе вместо дипломатии в детективы идти?
— Уже думала, — серьёзно кивает она. — И… я очень рада. Ты же знаешь, я с прошлого раза ей проставила высший балл. Она крутая. И дети — сразу готовая банда! Я буду старшей сестрой-главарём.
Её радость — не дежурная. Она искренне сияет. И это последнее подтверждение, что всё идёт правильно.



Глава 62. Мария

Двадцать четвертое мая. День, который должен был стать обычным четвергом. Но он с самого утра звенит, как натянутая струна.
Я вижу их из-за стекла своего кабинета. Жалюзи в кабинете Александра подняты, он сидит в своем любимой кресле, напротив Игорь с чашкой кофе. Они разговаривают, но это не деловой разговор.
В какой-то момент ловлю на себе их взгляды — настороженный Игоря и… довольный Саши. Я знаю этот взгляд. Это взгляд победителя, который уже держит приз в руках. Они говорят обо мне.
Сердце делает тяжелый, глухой удар где-то в районе желудка.
Игорь выходит из кабинета, и тут же приходит звонок. Голос Александра, как всегда, властный и не терпящий возражений. Ужин. «Эгоист». Вертолётная площадка. «Надень то самое платье».
Попыталась отвертеться, но это не приглашение. Ультиматум. И я всё поняла. Сегодня вечером он сделает предложение.
Мир не закружился от счастья. Он застыл. Его пари. Моё пари. Его уверенность. Моя ложь. Всё это должно взорваться сегодня. Но он этого не знает. Он думает, что играет в романтическую сказку, а я — благодарная принцесса, которую он заслужил, пройдя через испытания.
А я — лгунья. Которая всё это время знала и затаила месть. Которая поставила на кон его чувства. Которая хотела его сломать.
Но я больше не хочу. Я не хочу выигрывать пари. Не хочу эти чёртовы акции Игоря. Не хочу, чтобы наша возможная, такая хрупкая и настоящая, любовь началась с ещё одного предательства. С ещё одной лжи, пусть даже теперь молчаливой. Я не могу принять его предложение, не рассказав ему обо всём. Это будет хуже, чем всё, что сделал мой бывший. Потому что это буду — я.
Он уезжает в аэропорт встречать Алису. В офисе воцаряется тишина. Я жду пять минут, чтобы быть уверенной, что он уехал. Потом встаю и иду к Игорю.
Стучу и вхожу без ответа. Он сидит за своим столом, смотрит в монитор, но видно, что мысли далеко. Он вздрагивает, увидев меня.
— Мария Сергеевна, — говорит он, и в его голосе — привычная осторожность, смешанная сейчас с каким-то странным ожиданием.
— Игорь Владимирович. Можно на минуту? Начистоту.
Он кивает, жестом приглашает сесть. Я закрываю за собой дверь и остаюсь стоять.
— Что он задумал на сегодня? — спрашиваю я прямо, глядя ему в глаза. — Я не дура. Он заказал «Эгоист», вертолётную площадку, требует надевать то самое платье. Он собирается сделать предложение. Да?
Игорь медленно откидывается в кресле. Он не пытается отрицать. Видит, что бесполезно.
— Да, — выдыхает он. — Собирается. Сегодня. Он… он в тебя влюблён, Мария. По-настоящему. Я такого не видел за все годы.
Его слова не радуют. Они — тяжёлый камень, который ложится на грудь.
— Это не важно, — говорю я, — Наше пари. Ты его помнишь?
Он бледнеет, отводит взгляд.
— О чём ты…
— Не притворяйся, — режу я. — Я заставила тебя подписать тогда, в подсобке. Я должна была заставить его сделать предложение до 25 мая, чтобы выиграть твои пять процентов. Или отдать тебе ночь. Помнишь?
Он молчит, лицо серое.
— Я отказываюсь, — говорю я чётко. — Я аннулирую это пари. Оно недействительно. Мне не нужны твои акции. И ночи с тобой не будет никогда. Я проигрываю по собственному желанию. Ты свободен.
Он смотрит на меня широко раскрытыми глазами, в которых борются недоумение, облегчение и новая тревога.
— Почему? — наконец выдавливает он. — Ты же выигрываешь! Ты получишь и его, и акции!
— Я не хочу ничего выигрывать таким путём! — мой голос срывается, и я с силой выдыхаю, чтобы взять себя в руки. — Я хочу, чтобы он был рядом. Всегда. И если это случится, это должно быть чисто. Без этих дурацких игр. Без твоего и его пари. И особенно — без моего вранья.
Я делаю шаг к его столу, упираюсь в него ладонями.
— Поэтому слушай внимательно. Твоё пари с ним тоже недействительно. Потому что сегодня вечером, прежде чем он успеет что-то сказать, я расскажу ему всё. Про то, что знаю о вашей ставке с марта. И про нашу с тобой. Всю правду. Так что твой Бентли, или что там у вас было, может сгореть в аду. Игра окончена.
Игорь вскакивает.
— Ты с ума сошла! Он взбесится! Он всё разрушит!
— Пусть, — пожимаю я плечами, чувствуя ледяное спокойствие отчаяния. — Если он разрушит нас после правды — значит, это не было любовью. А если… если нет… то мы начнём с чистого листа. Без лжи. Хотя бы с моей стороны.
Я разворачиваюсь и иду к двери.
— Мария, подожди! — зовёт он.
Я оборачиваюсь на пороге.
— Ни слова ему до вечера. Это моя правда. И я её расскажу.
Возвращаюсь к себе. Мои руки трясутся, но внутри — та самая сталь, которая мне помогает в отчаянные моменты. Решение принято. Путь один — сквозь огонь признания. Либо мы сгорим. Лично выйдем из пепла.

Весь оставшийся день я работаю на автомате. Потом еду домой. Помогаю детям с уроками, ужинаю с ними и мамой. Веду себя как обычно. Только внутри — тихая истерика.
Потом — ванна. Я лежу в почти остывшей воде и смотрю на потолок. Всё, что было: его насмешки, его поцелуй в кабинете, его руки, держащие Сашу в больнице, его смех в парке с детьми… Всё это нанизывается на одну нить. Нить, которую я сама чуть не порвала своей местью.
Я встаю, вытираюсь. Подхожу к шкафу. Там висит то самое платье. Бархат цвета спелой вишни. Я достаю его. Не как доспехи для битвы. Не как приманку. Как… белую повязку на глаза. Как символ полного разоружения. Я надену то, что он просил. Приду туда, куда он позвал. И разобью всё к чёрту одной только правдой.
Я одеваюсь. Поправляю волосы. Смотрю на своё отражение. В глазах — не страх. Решимость. Я готова потерять всё. Работу, его, иллюзию счастья. Но я не готова больше лгать.
Мама, укладывая детей, смотрит на меня, сияющую в вечернем платье, и спрашивает:
— Маш, куда это ты, дочка?
— На свою Голгофу, мама, — тихо отвечаю я и выхожу из квартиры.
Он ждёт внизу. Когда я появляюсь в дверях, я вижу, как его глаза загораются тем самым триумфальным огнём. Он уверен, что везёт меня к своему финалу.
Он не знает, что везёт меня к нашему общему суду. И что судьёй буду я сама.



Глава 63. Александр

Вечер. Я в чёрном костюме, без галстука. Чувствую себя не именинником, а десантником перед прыжком. Точность — вежливость королей. И я сегодня король.
Стою у машины. Когда она появляется в дверях подъезда, дыхание перехватывает. Она в бархатном платье цвета спелой вишни. В том, в котором была на новогоднем корпоративе. Волосы убраны, только несколько прядей выбились. Она ослепительна. И абсолютно непроницаема. Лицо — маска спокойствия. Только в глазах, поймавших свет фонаря, мелькает что-то острое. Не страх. Решимость. Как у хирурга перед сложной операцией.
Что-то кольнуло внутри. Непредвиденная переменная. Но я отмахиваюсь. Это просто её защита. Последний бастион. Сейчас он падёт.
— Садись, — открываю ей дверь. — Летим.
Она молча садится. Молчит, пока мы мчимся по ночному городу к башне. Молчит в лифте, несущемся на верхний этаж. Она смотрит прямо перед собой, и её профиль кажется высеченным из мрамора.
Всё равно. Через час она будет улыбаться. Через час она скажет «да». А сегодня, 24 мая, станет днём, когда я выиграл всё, что имеет значение. Завтра, в день рождения, мы объявим об этом всем.
Вертолётная площадка. Ветер, огни города где-то далеко внизу, и столик на двоих у самого края. Всё готово.
Она невероятна. Сидит напротив, освещённая мягким светом бра, а за её спиной — чёрная бездна ночного неба и россыпь городских огней. Бархат платья впитывает свет, отливает тёмным вином. Она не играет в застенчивость. Она смотрит прямо. Но в её взгляде нет того ответного огня, который я видел в больнице, когда она засыпала, зная, что я рядом. Там — ледяная глубина. И решимость. Та самая, которая остановила меня месяц назад в коридоре ее квартиры. Но сегодня я не позволю ей сказать «нет».
Я веду разговор. Говорю о будущем. Не о том, где мы будем жить, не о кольцах и датах. Я говорю о том, каким я вижу наше завтра. О том, как Алиса уже вписала её и детей в свою жизнь. О том, как Саша просил научить его парковаться «как дядя Саша» на настоящей машине, когда вырастет. О том, как её усталая улыбка после долгого дня — единственное, что мне теперь нужно, чтобы чувствовать, что день прожит не зря. Говорю без цинизма, без привычной ухмылки. Как умею. Честно.
Я вижу, как её лицо дрогнуло, когда я упомянул детей. Вижу, как она сжимает пальцы на краю стола. Она слушает. Впитывает. И внутри меня растёт уверенность. Сейчас. Сейчас она готова.
Я делаю паузу, ловлю её взгляд, чтобы удержать его, когда буду говорить главное. Моя рука уже тянется к внутреннему карману пиджака, где лежит футляр. В голове выстраиваются слова: «И ещё кое-что. Когда-то я совершил глупость. Заключил пари…»
— Сначала я, — вдруг говорит она. Её голос тихий, но настолько чёткий и не допускающий возражений, что моя рука замирает.
Она не даёт мне опомниться. Не отводит взгляда. Говорит ровно, без пауз, словно зачитывает смертный приговор, который выучила наизусть.
— Двадцатого марта, на празднике, Игорь был пьян. Он рассказал мне про ваше пари. Про то, что ты поспорил, что раскрутишь меня до постели к двадцать третьему февраля. А потом продлил срок до двадцать пятого мая. Мол, нельзя бить лежачего, пользоваться моей уязвимостью после развода.
Каждое её слово — как удар кованым молотом по грудине. Воздух вышибает. Мозг отказывается понимать.
— Я… — пытаюсь что-то выдать, но язык не слушается.
— Я всё знаю, Саша, — продолжает она, и в её глазах нет ни злорадства, ни слёз. Только эта холодная ясность. — Я знала уже два месяца. И знаешь, что я сделала?
Она делает небольшую паузу, давая словам достичь меня, проникнуть в самое нутро и разорвать его.
— Я взяла Игоря, пьяного, и увела в подсобку. И заключила с ним своё пари. На тех же условиях. Что до двадцать пятого мая заставлю тебя влюбиться в меня и сделать мне предложение. Мой выигрыш — пять процентов его акций. Его выигрыш — я, на одну ночь.
Мир вокруг — ветер, огни, музыка — глохнет. Остаётся только её лицо и этот тихий, ровный голос, методично добивающий меня.
— Всё, что было после, — моя игра. Моя месть. Моя попытка выиграть. Эти взгляды, эти прикосновения, даже тот поцелуй в кабинете — всё по плану. Я хотела сломать тебя. Заставить проиграть твою же игру. И почти получилось. Ты почти сделал мне предложение, прямо сейчас. Я бы выиграла.
Она замолкает. Давит на меня этим молчанием, этим взглядом, полным не ненависти, а какой-то страшной, бездонной печали.
Я не могу дышать. В ушах — гул. Картинки проносятся перед глазами с чудовищной скоростью. Её улыбка в больнице. Её рука в моей, когда мы гуляли с детьми. Её спина, сгорбленная над спящим Сашей. И над всем этим — страшная, гротескная надпись: «ПО ПЛАНУ. МЕСТЬ. ИГРА».
Всё это время… Всё это время, когда я сходил с ума, когда боролся с собой, когда открывал душу, когда впервые за десятилетия почувствовал что-то настоящее… она играла. Холодно, расчётливо, целеустремлённо. И я, как последний идиот, сам полез в её капкан. Я, Александр Горностаев, который всегда видел людей насквозь, позволил себя так использовать.
Боль. Острая, режущая, как стекло в сердце. Потом ярость. Чёрная, всепоглощающая, звериная ярость. Она заливает глаза, сжимает горло, наполняет мышцы свинцовой тяжестью. Я чувствую, как красная пелена застилает зрение.
— Зачем? — вырывается у меня хриплый, не мой голос. — Зачем ты сейчас это говоришь? Чтобы насладиться победой? Чтобы увидеть, как я…
— Чтобы быть честной, — перебивает она. В её голосе прорывается что-то живое — дрожь, боль. — Я не хочу выигрывать так. Я не хочу начинать что бы то ни было с этой ложью. Я… я всё уже сказала.
Она смотрит на меня, и я вижу — она ждёт. Ждёт моей реакции. Крика. Унижений. Может, даже надеется на них. Чтобы окончательно убедиться, что он — тот самый, циничный ублюдок, которого она хотела сломать.
Но у меня нет слов. Слова сгорели в адском пламени предательства. Остался только пепел. И невыносимая тяжесть в кармане, где лежит то дурацкое, ненужное теперь кольцо.
Я встаю. Стул с грохотом отъезжает назад. Она вздрагивает, но не отводит глаз.
Я смотрю на неё. На эту женщину, которую за эти месяцы я успел возненавидеть, возжелать, начать уважать и… полюбить. Больше, чем кого-либо в жизни. А она всё это время держала в руках куклу и дёргала за ниточки.
Мне хочется разнести этот столик, этот ресторан, этот чёртов город. Хочется закричать. Но из горла не идёт ни звука.
Я просто разворачиваюсь и ухожу. Не к лифту. К лестничному пролёту, ведущему вниз. Шаги гулкие, тяжёлые, отдаются в висках. Я не оглядываюсь. Не могу.
За спиной остаётся ветер, огни и она. Та самая, которую я уже мысленно называл своей. Которая оказалась самой блестящей, самой беспощадной и самой успешной авантюристкой из всех, что я встречал.
Я спускаюсь по лестнице, этаж за этажом, в полной темноте, пока не натыкаюсь на дверь в какой-то техэтаж. Вываливаюсь на улицу с другого выхода. Холодный ночной воздух обжигает лёгкие.
Машина стоит где-то далеко. Мне всё равно. Я иду по пустынным ночным улицам, и каждый шаг отдаётся в голове одним и тем же словом: «Пари. Пари. Пари».
Она знала. Играла. Мстила.
А я… я проиграл. Не Игорю. Себе. Всей своей жизни, которая в один миг превратилась в жалкий, разыгранный по её сценарию фарс.
Я останавливаюсь, упираюсь ладонями в холодную стену какого-то здания и даю волю первому, дикому, бессмысленному рыку, который, наконец, вырывается из груди. Звук, полный боли и ярости, теряется в ночном городе.
Её нет. Никогда не было. Была только иллюзия, которую я с такой жадностью построил на её лжи.
И это больнее, чем всё, что я испытывал в жизни.



Глава 64. Мария

Он ушёл. Не бросив взгляда. Не сказав слова. Просто встал и растворился в ночи, оставив за собой гулкий стук отодвинутого стула и ледяную пустоту.
Я сижу одна за столиком у края вселенной. Ветер пытается сорвать со стола скатерть, шампанское в бокалах давно выдохлось. Официант не подходит — он видел, как ушёл мой спутник, и теперь смотрит на меня с жалостью и опаской. Я ненавижу эту жалость.
Я не плачу. Внутри нет слёз. Там — вакуум. Абсолютная пустота, в которой плавают осколки только что произнесённых слов. Они режут изнутри при каждом вдохе.
«Пари… месть… игра…»
Я всё сказала. Выложила начистоту, как хирург, вскрывающий гнойник. И теперь на месте гнойника — дыра. Чёрная, прожжённая дыра, где раньше было… что? Надежда? Страх? Желание? Нежность? Любовь? Всё смешалось в одно липкое, невыносимое «после».
Я поднимаюсь. Ноги держат, хоть и ватные. Прохожу мимо официанта, не глядя на него. Лифт везёт меня вниз в гробовой тишине. В зеркале — отражение женщины в ослепительном бархатном платье с лицом покойницы. Это я.
Такси. Дорога домой. Город за окном — чужая, безразличная декорация.
Дома тихо. Мама и дети спят. Я скидываю туфли, срываю с себя это дурацкое, «то самое» платье и швыряю его в дальний угол гардероба. Надеваю старый растянутый свитер. Он пахнет домом. Детским шампунем, печеньем.
Я сажусь на кухне в темноте. Пью воду прямо из кувшина. Горло сжато.
Это был шанс на любовь.
Воспоминания тревожат сердце. Первый шанс, с таким же именем, которое я дала сыну — Саша. Пятнадцать лет назад, в школе. Его глупое пари, моя собственная гордость и детский максимализм не дали выжить нашей первой любви, оставив лишь тихую грусть.
Второй шанс — Александр. Настоящий, сложный, опасный, способный на нежность. Шанс, который пришёл в обёртке из лжи и цинизма, но внутри оказался… настоящим. А я что сделала? Обернула его в свою собственную ложь. В месть.
Теперь шанса нет. Я сожгла его своими же руками. Ради чего? Ради честности? Да. Но эта честность оказалась динамитом, который разнёс всё к чёрту.
А был другой выход? Я не приняла его предложение, зная правду. Не стала строить семью на фальшивом фундаменте, как это сделал мой бывший муж. Я выбрала боль сейчас, а не гниение потом. Это слабое, горькое утешение, но оно единственное, за что можно зацепиться.
«Я могу. Я справлюсь. У меня получится».
Фраза снова звучит в голове как мантра. Как заклинание, которое должно сработать. Я говорила себе это, когда вся школа шепталась за моей спиной, обсуждая пари, которое мальчишки заключили на меня. Когда уходила от Дмитрия с двумя детьми за руку. Говорила в больнице, глядя на Сашину неподвижную ручку. Говорю сейчас.
Я смогу жить без него. Я выживу. Пусть с трудом. У меня была работа, с которой я завтра уволюсь, потому что не имею морального права и желания там находиться. Но у меня есть мои дети. Моя воля. Мой холодный, безжалостный разум, который и завёл меня в эту ловушку, но который теперь и вытащит.
План прост, как гвоздь. Утром — в офис раньше всех. Собрать вещи из кабинета. Написать заявление об увольнении по собственному желанию. Отнести Игорю. Уйти. Никаких объяснений, никаких сцен. Просто исчезнуть из его жизни, как он только что исчез из моего поля зрения на вертолётной площадке. 
Начинается новый день. Серый, дождливый. Двадцать пятое мая. Его день рождения.
Дети, как всегда, просыпаются с солнечным настроением, которого нет на небе.
— Мам, а дядя Саша сегодня придёт? У него же день рождения! — спрашивает Настя за завтраком, её глаза горят предвкушением праздника и подарка, который они с Сашей зачем-то готовили втайне.
Саша смотрит на меня, более внимательный, более чуткий после всего пережитого.
— Мам, ты… хорошо себя чувствуешь? — неловко спрашивает он.
Меня пронзает острая, физическая боль. Где-то под рёбрами. От их простых, обычных вопросов.
— Дядя Саша сегодня очень занят, — говорю я, и голос звучит нормально, только чуть глуше. — У него свой праздник, с друзьями. Мы поздравим его потом.
Я вижу, как свет в их глазах гаснет. Вижу разочарование. И понимаю — я травмирую их снова. Отрываю от человека, который стал для них важной, надёжной частью мира. Из-за моей гордости. Моей мести. Моей «честности».
— Но мы же приготовили… — начинает Настя, но Саша, взрослее, тычет её локтем под столом.
Боль сжимается в горячий комок в горле. Я встаю, чтобы налить себе чаю, хотя не хочу пить. Просто чтобы отвернуться, чтобы они не увидели, как дрожат мои губы.
Я могу справиться с потерей его. Но смогу ли я справиться с болью, которую причиняю им? Смогу ли я смотреть в эти глаза, в которых будет вопрос: «Почему дядя Саша больше не приходит?»
Нет. Не смогу. Но придётся. Потому что другого выхода нет. Я сделала свой выбор. Я выпустила правду, как джинна из бутылки, и теперь она разрушает всё на своём пути.
«Я могу. Я справлюсь. У меня получится».
Я повторяю это про себя, глядя в окно на серый, безучастный двор. Но впервые за долгое время я не верю своим собственным словам.



Глава 65. Александр

Я не помню, как добрался до дома. Ноги несли сами, мимо огней, машин, людей. В голове стучал один каменный ритм: «Пари. Месть. Игра». Эти слова выжгли всё. Чувства, воспоминания, даже ярость — всё превратилось в пепел, сквозь который теперь пробивался только леденящий, абсолютный вакуум.
Пентхаус встретил меня ледяной, выставочной тишиной. Алиса спала в гостевой. Хорошо. Я не мог бы сейчас смотреть на неё. На её глаза, полные ожидания и веры в «счастливый конец».
Я направился в кабинет, к бару. Не включая свет, налил виски. Первый стакан опрокинул залпом. Оно обожгло горло, но не согрело. Ничего не могло согреть эту мерзлоту внутри.
Второй стакан я взял с собой и подошёл к панорамному окну. Внизу раскинулась Москва — моя империя, завоёванная потом, кровью и беспощадностью. И всё это сегодня было ничто. Пыль. Потому что одна женщина в бархатном платье оказалась умнее, хитрее и беспощаднее меня.
Предательство. Глубокое, тотальное. Она видела мою слабость, мои чувства, которые я прятал даже от себя, и использовала их как оружие. Она играла на моём же поле и выиграла, даже не дожидаясь финального свистка. Она сломала меня, как и хотела.
Чёрная, всепоглощающая ярость снова поднялась из-под пепла. Тихая, смертоносная. Я хотел всё разрушить. Разрушить её. Её карьеру, её покой, её ложное благополучие. Завтра же уволить. Вышвырнуть вон. Чтобы она поняла, с кем играла.
Третий стакан виски притупил остроту, но углубил пустоту. На столе лежал телефон. Я тупо смотрел на него. И тогда меня осенило. Игорь. Он знал. Он знал всё это время! Он видел, как я влюбляюсь, как превращаюсь в идиота, и молчал. Потому что был её соучастником в этом «встречном пари».
Я схватил телефон, набрал его номер. Было уже за полночь, но мне было плевать.
— Слушаю, — просипел он, голос сонный и тут же насторожившийся.
— Выезжай. Сейчас. Ко мне. Если не хочешь, чтобы я приехал к тебе и устроил погром на всю твою чёртову трезвую жизнь.
Я бросил трубку, не дожидаясь ответа. Он приедет. Знает, что я не шучу.
Он появился через сорок минут, бледный, в мятом свитере поверх пижамы. Я уже не пил. Сидел в кресле в темноте, и бутылка виски на столе была почти пуста.
— Саш, что случилось? — осторожно спросил он, останавливаясь на пороге кабинета.
— Рассказывай, — прохрипел я, не двигаясь. — Всё. С начала и до конца. Про её «встречное пари». Про то, что ты знал. Каждая деталь. Или, клянусь, завтра же начну выжимать тебя из бизнеса, как последнюю тряпку.
Игорь вздохнул, опустился на диван напротив. Видно было, что он этого боялся и готовился.
— Она всё тебе рассказала.
— Она рассказала свою версию. Я хочу твою. Начиная с того вечера в марте.
Он заговорил. Медленно, нехотя. Как она подошла к нему, когда он был пьян. Как он проболтался про пари. Как она потом, холодная и страшная, затащила его в подсобку. Как шантажировала скандалом. Как заставила подписать тот дурацкий листок с её условиями.
— Она хотела тебя сломать, Саш. По-честному. Чтобы ты влюбился и сделал предложение. А потом, в момент твоего триумфа, она собиралась раскрыть карты. Отомстить тебе за то пари, за то, что ты её, как вещь, в споре разыгрывал.
— И ты… ты ей в этом помогал? — мой голос прозвучал смертельно тихо.
— Нет! Боже, нет. После того как она меня шантажом подписала, я избегал её как огня. Боялся, что она всё тебе расскажет, и ты меня прибьёшь. Я просто… наблюдал. И видел, как всё пошло не по плану. Не по её плану.
Я стиснул зубы до хруста.
— Что значит «не по плану»?
— Она влюбилась, Сашка! — вдруг выкрикнул Игорь, вскакивая. — Ты этого не видел? После всей этой истории с её сыном… она перестала играть. Всё кончилось. Она отказалась.
Я замер.
— От чего отказалась?
— От пари! От нашего с ней пари! Она пришла ко мне вчера, днём. Сказала, что догадалась, что ты сегодня сделаешь предложение. И сказала… что она аннулирует нашу сделку. Что ей не нужны мои акции. Что она хочет, чтобы ты был рядом, и всё должно быть чисто. И что она сегодня вечером тебе всё расскажет. Всю правду.
В тишине кабинета его слова повисли, как дым. Они не вязались с той картиной предательства и холодного расчёта, что выжглась у меня в мозгу.
— Врёшь, — выдохнул я. — Чтобы выгородить её. Или себя.
— Я не вру! — Игорь почти закричал, его лицо исказилось от отчаяния. — Она пришла и сказала это! Она могла выиграть, Саш! Получить и тебя, и акции! Но она отказалась! Потому что ты для неё стал… важнее этой чёртовой мести. Потому что она тебя любит. Чёрт возьми, она тебя любит! И она была достаточно храброй, чтобы всё разрушить ради шанса начать с чистого листа!
Он тяжело дышал, глядя на меня. А я сидел, не в силах пошевелиться. Его слова ледяной водой заливали пожар ярости, открывая обугленную, страшную правду под ним.
Она отказалась. Она пришла на тот ужин не чтобы насладиться победой. Она пришла, чтобы сдаться. Чтобы сложить оружие. Чтобы дать мне всю власть над собой, выложив на стол все свои карты.
А что сделал я? Я увидел только предательство. Увидел только свою униженную гордыню. Увидел игру, потому что сам мыслил только категориями игр и побед.
Осознание накрыло меня медленной, тяжёлой волной. Не она начала эту войну. Начал — я. Своим циничным, гадким пари. Я объявил её вещью, ставкой. И когда она, сильная и гордая, ответила мне на моём же языке — я пришёл в ярость. Я был готов уничтожить её за то, что она оказалась достойным противником. За то, что она не сломалась, а пошла в контратаку.
А потом… потом всё изменилось. Болезнь Саши. Эти дни в больнице. Наши общие страхи, наше молчаливое партнёрство. Настоящее. То, что проросло сквозь трещины в нашей броне. И она… она сделала выбор. Не в пользу мести. В пользу правды. Какой бы разрушительной она ни была.
А я, как слепой идиот, не увидел этого выбора. Увидел только удар по своему самолюбию.
Я потерял самое ценное не из-за её предательства. Из-за своей собственной, непробиваемой, тупой гордыни.
— Уходи, — тихо сказал я Игорю, даже не глядя на него.
— Саш…
— Вон.
Он постоял секунду, потом развернулся и вышел. Дверь закрылась с тихим щелчком.
Я остался один в темноте. Виски больше не хотелось. Хотелось… не знаю, чего. Вывернуть себя наизнанку. Вернуть эти несколько часов назад. Услышать в её голосе не вызов, а мольбу. Увидеть в её глазах не холодную решимость, а отчаянную надежду, которую я своими уходом растоптал вдребезги.
На столе лежал телефон. Завтра мой день рождения. Праздник в офисе, на который свезли полгорода. Она, наверное, придёт, чтобы написать заявление и уйти.
Я поднял взгляд на спящий город за окном. Пепел внутри начинал оседать, открывая дно — пустое, выжженное, но чистое. И на этом дне оставалось только одно — понимание, что я проиграл не ей. Я проиграл себе. И если я сейчас не сделаю что-то, этот проигрыш станет окончательным.
Я схватил телефон. Было четыре утра.



Глава 66. Мария

Утро двадцать пятого мая. День рождения Александра Валентиновича Горностаева. По всему холдингу — приторно-праздничная суета. Воздух пропитан запахом дорогих букетов, доносящейся из банкетного зала музыкой и всеобщим, подобострастным ожиданием. Все только и говорят о том, какой грандиозный приём организован, кто из важных гостей приедет.
Мне это безразлично. Моя задача проста: прийти раньше всех, пока на этаже никого нет, собрать свои вещи в коробку, написать заявление на увольнение по собственному и уйти. Навсегда. Я не могу оставаться здесь ни дня больше. Каждая деталь этого места — его запах в коридоре, вид на его дверь, даже этот вид из окна — будет причинять физическую боль.
Кабинет, который стал почти родным за эти месяцы, кажется чужим и пустым. Я методично складываю в картонную коробку свои блокноты, пару книг, кружку, оставленные детьми рисунки на столе. Пальцы дрожат, но я заставляю их действовать чётко. Всё должно быть быстро.
Сажусь за компьютер, открываю чистый лист. «Заявление об увольнении по собственному желанию…» Слова плывут перед глазами. Я печатаю автоматически, не вдумываясь в смысл. Поставить подпись, отнести Игорю, сдать пропуск и… свобода. Или пустота. Пока не знаю, что страшнее.
Я заканчиваю, распечатываю листок. Подпись даётся с трудом — рука не слушается. Встаю, беру заявление и коробку. Делаю последний взгляд вокруг. Прощай.
И в этот момент дверь распахивается.
В дверном проёме — он. Его лицо — не маска уверенного именинника. Оно измождённое, с тёмными кругами под глазами, но в этих глазах горит что-то незнакомое. Не ярость. Не цинизм. Какая-то лихорадочная, безудержная решимость.
Наши взгляды встречаются. У меня перехватывает дыхание. Я жду крика, обвинений, презрения.
Но он не говорит ни слова. Он пересекает кабинет тремя длинными шагами, и прежде чем я успеваю отпрянуть, его рука хватает мою. Не грубо. Твёрдо. Тепло его ладони обжигает мою холодную кожу.
— Пойдём, — говорит он, и его голос хриплый, сорванный.
— Саша, отпусти… — начинаю я, но он уже тянет меня за собой к двери.
— Нет. Сейчас. Ты должна это увидеть.
Он ведёт меня по пустым утренним коридорам. Я, глупая, с заявлением в одной руке, пытаюсь вырваться, но его хватка — стальная. Мы идем мимо офисов, мимо начинающих украшать коридоры сотрудников, которые замирают с широко раскрытыми глазами при виде босса, влачащего за руку свою помощницу.
Он подводит меня к дверям большого банкетного зала. Останавливается, смотрит на меня.
— Зайди.
— Нет, — шепчу я. — Я не могу. Я ухожу.
— Ты не уйдёшь, — говорит он так просто и уверенно, что у меня ёкает сердце. — Не сегодня.
Он толкает дверь и вводит меня внутрь.
Зал огромен, украшен, пуст. Но не совсем. В центре, у самого края импровизированной сцены, стоит Алиса. В красивом платье, её глаза горят не праздничным возбуждением, а чем-то серьёзным и взрослым. Она смотрит на меня и чуть заметно улыбается, ободряюще.
И… мои дети. Саша и Настя, принаряженные, стоят рядом с моей мамой, которая смотрит на меня с тревогой и надеждой. Дети смотрят на меня широко раскрытыми глазами, не понимая, что происходит, но чувствуя важность момента.
Рядом с ними — Люська. Моя Люська. В деловом костюме, как будто только что выхваченная с какого-то утреннего совещания. Смотрит на меня растерянно и… с надеждой?
Мир замирает кадром какого-то нереального фильма. Вижу глаза моих детей. Это нелепое, невозможное сборище самых важных для меня людей в самом неподходящем месте.
Александр не отпускает мою руку. Он ведёт меня в центр зала, к ним. Потом поворачивается ко мне, заслоняя от всех, но так, что они видят нас.
— Я всю ночь думал, — говорит он, и его голос, обычно такой громкий и властный, звучит тихо, только для меня, но в тишине зала его слышат все. — Думал о том, кто начал эту войну. Кто превратил всё в игру. Кто первый решил, что чувства можно поставить на кон, как фишки в покере. Это был я. Я начал. И ты… ты просто ответила мне на моём языке. Ты оказалась сильнее. Умнее. Безжалостнее. И я… я этого не вынес. Потому что увидел в тебе своё отражение, и оно меня испугало.
Он делает паузу, его пальцы слегка сжимают мои.
— А потом ты совершила то, что я сделать не успел. Ты сложила оружие. Ты пришла и сказала всю правду, зная, что она может всё разрушить. Ты рискнула всем, что между нами было, ради призрачного шанса, что это «что-то» может быть настоящим. Без игр. Без пари. Без лжи.
Я не могу дышать. Слёзы, которых не было всю ночь, подступают к горлу, жгут глаза.
— Зачем ты всё это говоришь? — вырывается у меня шёпотом.
— Потому что я проиграл, Маша. Окончательно и бесповоротно. — Он опускается на одно колено. Просто, без пафоса. Его взгляд твёрдо держит мой. — Я проиграл тебе. Ты выиграла меня. Навсегда. Все мои принципы, вся моя гордыня, вся моя чёртова уверенность — всё это оказалось ничтожно перед тобой. И я не хочу ничего выигрывать. Я хочу сдаться. На твоих условиях. На условиях правды.
Он отпускает мою руку, и его пальцы скользят в карман. Он достаёт маленькую, бархатную коробочку. Открывает её.
Внутри лежит кольцо. Простое, из белого золота, с одним небольшим, но невероятно ярким бриллиантом. Оно светится холодным, чистым огнём.
— Ты уже доказала, что сильнее меня. Теперь докажи, что можешь быть счастливой со мной. Вместе с нами. — Он обводит взглядом детей, Алису, мою маму. — Маша, выйдешь за меня?
Тишина в зале становится абсолютной. Я слышу только бешеный стук собственного сердца. Вижу слёзы на глазах мамы. Вижу, как Алиса зажимает рот рукой, а глаза её сияют. Вижу, как Саша и Настя смотрят то на меня, то на Александра, затаив дыхание. Вижу, как Люся сложила ладони в молитвенном жесте.
Я смотрю на кольцо. На его руку, которая чуть дрожит. Поднимаю взгляд на его лицо. Настоящее, без масок, без защиты. Уставшее, любящее, отчаянно надеющееся.
И вся та ложь, вся игра, вся месть — разбивается вдребезги о простую, непреложную истину, которая звучит во мне громче любого довода разума: я люблю этого человека. Несмотря ни на что. Из-за всего.
Слёзы, наконец, прорываются и текут по моим щекам. Я не пытаюсь их смахнуть. Я опускаюсь перед ним так, чтобы мы были на одном уровне, и кладу свою ладонь на его, которая держит кольцо.
— Да, — говорю я, и голос, полный слёз, звучит твёрдо и ясно. — Да, Саша. Тысячу раз да.
Он выдыхает, как будто держал дыхание целую вечность, и его лицо озаряется улыбкой — не торжествующей, а счастливой, по-мальчишески растерянной. Он снимает кольцо с бархата и надевает мне на палец. Оно оказывается впору.
Потом он встаёт и поднимает меня за собой. И прежде чем я успеваю что-то сказать, он притягивает меня к себе и целует. Поцелуем причастия. Поцелуем обещания. Поцелуем начала.
А вокруг нас раздаются аплодисменты. Сначала тихие — от моей мамы и Алисы. Потом громкие, восторженные — от детей, которые уже бегут к нам, обнимая нас за ноги. А потом — от сотрудников, которые, привлечённые странным поведением их босса, начали стекаться в зал и, остолбенев, увидели ту самую сцену, которую никто не ожидал увидеть в день рождения.
Но мне уже всё равно. Война окончена. Мы оба проиграли в ней. И оба выиграли нечто неизмеримо большее.



Эпилог

Антиб. Лазурный берег Франции. Воздух здесь пахнет цветами, которых нет в Москве, влажной землёй и свободой. Наша вилла спрятана в зелени, и только шум моря напоминает, что за стенами существует другой мир. Тот, что остался там, со сделками, отчётами и холодным блеском небоскрёбов.
Я лежу в тени, положив голову ему на плечо. Его рука — теплая и властная — лежит у меня на животе. Там, под ладонью, тихо, почти незаметно для остального мира, живёт наше маленькое чудо. Наша точка невозврата в новую жизнь.
А в бассейне бушует наше настоящее. Алиса, моя новая старшая дочь с горящими глазами авантюристки, устроила «Олимпийские игры». Саша, мой воин, мой бесстрашный мальчик, которому море теперь по колено, ныряет за брошенными монетками. Его тело ловкое, сильное, без следов прошлого кошмара. Только я знаю, где под тёмными волосами прячется его шрам — напоминание о том, как хрупко всё, и как сильно можно бояться.
Настя визжит от восторга, пытаясь подражать брату, и Алиса тут же ловит её, чтобы «спасти». Их смех, их крики — это не шум. Это музыка. Самая прекрасная, какая только может быть.
Губы мужа касаются моего виска.
— Когда-нибудь, — его голос низкий, только для меня, — они будут называть меня папа. Все. По крайней мере, ещё один точно.
Его пальцы слегка поглаживают мой живот. В его словах спокойное, твёрдое знание. Обещание. И это знание растекается во мне тёплой волной.
Я накрываю его руку своей, прижимаю её к себе. К нам.
— Он или она уже тебя так зовёт, — шепчу я в ответ. — Просто пока без слов.
Я смотрю на этот безумный, счастливый хаос, который мы называем семьёй. На мужа, который научился не только командовать, но и слушать. На детей, чьи сердца оказались шире, чем все обиды прошлого. И думаю: вот оно — шумное, мокрое, иногда уставшее, но до краёв наполненное жизнью счастье. То, о существовании которого я даже не подозревала в своём «идеальном» браке. То самое счастье, ради которого стоило пройти через все бури, пари и долгую дорогу к правде. И я ни на что его не променяю.
_____________________________
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