Чужоземка
Діана Ґеблдон
	Аннотация
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41




Аннотация
1945 рік. Клер Рендалл, колишня військова медсестра, щойно повернулася з війни та возз’єдналася зі своїм чоловіком у другий медовий місяць, коли пройшла повз стоячий камінь в одному з давніх кіл, що розкидані по всій території Британських островів. Раптом вона стає Сассенах — «чужоземкою» — у Шотландії, розідраній війною та набігами на прикордонні клани, у році Господньому… 1743. Відкинута назад у часі силами, яких вона не може зрозуміти, Клер потрапляє в інтриги вождів та шпигунів, які можуть загрожувати її життю та розбити їй серце. Бо тут Джеймс Фрейзер, галантний молодий шотландський воїн, який виявляє їй настільки абсолютне кохання, що Клер стає жінкою, яка розривається між вірністю й бажанням — і між двома абсолютно різними чоловіками у двох непримиренних життях.
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ВИСОКІ ОЦІНКИ ДІАНИ ҐЕБЛДОН І «ЧУЖОЗЕМКИ»

«ЗАХОПЛИВО. У Ґеблдон чудовий голос оповідача»
— The Globe and Mail

«НЕЙМОВІРНА ВТІХА… чудові й фантастичні пригоди, романтика, еротика… ідеальна книжка, щоб утекти від світу»
— San Francisco Chronicle

«Ґеблдон створює глибоких персонажів і ПРОПРАЦЬОВАНЕ ОТОЧЕННЯ… історія захопливо оживає на сторінках»
— Daily News (Нью-Йорк)

«СТАРОМОДНА книга, яку важко відкласти… суміш історії, романтики й пригод»
— The Cincinnati Post

«ПРИГОЛОМШЛИВО»
— Los Angeles Daily News
«БЕНКЕТ для читачів, які обожнюють шотландську історію вісімнадцятого століття, героїзм і романтику»
— Kirkus Reviews

«ІНТРИГУЮЧА книга, що подарує задоволення…
На останній сторінці важко відпустити персонажів»
— Daily Press (Newport News)

На згадку про мою матір —
Жаклін Сайкс Ґеблдон, —
яка навчила мене читати.
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Люди зникають весь час. Запитайте будь-якого поліцейського. А ліпше журналіста. Для журналіста зникнення — хліб із маслом.
Дівчата тікають із дому. Діти відходять від батьків, і їх більше ніколи не бачать. Домогосподарки не витримують, забирають гроші на продукти й викликають таксі до станції. Фінансисти-міжнародники змінюють імена й зникають у диму імпортних сигар.
Багатьох загублених згодом знайдуть — мертвими чи живими. Зникнення все ж таки мають пояснення.
Зазвичай.
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Частина Перша
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Інвернесс, 1945
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Новий початок
Це місце здавалося малоймовірним для зникнення принаймні на перший погляд. Заклад пані Берд був як тисяча інших невеличких готелів Нагір’я 1945 року — чистий і тихий, з тьмяними квітчастими шпалерами, сяйливою підлогою і монетним водонагрівачем у вбиральні. Сама пані Берд була опасиста й добродушна, тож коли Френк заставив її крихітну трояндову кімнату десятками книжок і паперів, з якими завжди подорожував, вона не заперечувала.
Я зустріла пані Берд у парадному вестибюлі, коли збиралася вийти. Вона зупинила мене, торкнувшись пухкою долонею моєї руки, і пригладила моє волосся.
— Матінко, пані Рендалл, так не можна виходити! Дозвольте лише трохи поправити. Ось! Значно краще. До речі, моя кузина розповідала, що спробувала нову хімію, виходить гарно й чудово тримається. Може, і вам варто спробувати таке наступного разу.
Мені забракло мужності сказати їй, що норовливість моїх світло-каштанових кучерів була суто примхою природи, а не наслідком якоїсь неправильної процедури хімічної завивки. Її щільні кучері не страждали від такої неслухняності.
— Так і зроблю, пані Берд, — збрехала я. — Але зараз піду до селища й зустрінуся з Френком. Ми повернемося на чай, — я вискочила за двері й попрямувала стежкою, поки вона не помітила ще чогось неналежного в моєму розхристаному вигляді. Після чотирьох років у ролі медсестри Королівської армії я насолоджувалася відсутністю однострою й військового раціону, вбираючись у яскраві й легкі бавовняні сукні, геть непридатні для прогулянок пересіченою місцевістю посеред вересу.
Хоча спочатку я не планувала таким займатися: уява малювала пізні просинання вранці й довгі ліниві вечори в ліжку з Френком без сну. Проте було складно підтримувати належний настрій томного роману для пані Берд, яка аж надто старанно прибирала під нашими дверима.
— Це має бути найбрудніший килим на всьому Шотландському нагір’ї, — зауважив Френк того ранку, поки ми лежали в ліжку, слухаючи розлючене ревіння пилососа в коридорі.
— Майже як думки хазяйки готелю, — погодилася я. — Може, все ж варто було їхати в Брайтон, — ми обрали Нагір’я місцем відпочинку перед тим, як Френк займе посаду професора історії в Оксфорді, тому що Шотландія трохи менше постраждала фізично від жахіть війни, ніж решта Британії, і демонструвала трохи меншу схильність до нестримних післявоєнних веселощів, що захопили популярніші місця відпочинку.
Навіть без обговорень, гадаю, ми обоє сподівалися, що це місце виявиться символічним для відновлення нашого шлюбу. Ми одружилися й провели дводенний медовий місяць у Нагір’ї перед самим початком війни сім років тому. Мирний притулок, в якому наново відкриємо одне одного, думали ми, не уявляючи, що хоча гольф і риболовля — найпопулярніші в Шотландії види спорту на свіжому повітрі, плітки — найпопулярніший спорт у приміщенні. А коли дощить так часто, як у Шотландії, люди багато часу проводять у приміщенні.
— Куди ти? — спитала я, щойно Френк звісив ноги з ліжка.
— Не хочу розчаровувати милу стареньку, — відповів він. Сівши на краю старовинного ліжка, він став м’яко підстрибувати, створюючи пронизливий ритмічний скрип. Гул пилососу в коридорі раптово припинився. Через хвилину або дві підстрибувань він видав гучний награний стогін і завалився на спину під дзенькіт протестуючих пружин. Я безсило захихикала в подушку, щоб не потурбувати тишу від затамованого за дверима подиху.
Френк поворушив бровами у мій бік.
— Ти мала б несамовито стогнати, а не хихикати, — напоумив він пошепки. — Вона вирішить, що з мене поганий коханець.
— Тобі доведеться протриматися довше, якщо очікуєш несамовитих стогонів, — відповіла я. — Дві хвилини заслуговують лише на хихикання.
— Неуважне дівчисько. Я приїхав сюди відпочивати, забула?
— Ледащо. Ти не започаткуєш нову гілку на своєму родинному дереві, якщо не старатимешся краще.
Пристрасть Френка до генеалогії була ще одним приводом обрати Нагір’я. Згідно з одним із брудних клаптиків паперу, який він тягав туди-сюди, котрийсь його надокучливий предок був якось пов’язаний з чимось у цьому регіоні в середині вісімнадцятого — чи сімнадцятого? — століття.
— Якщо я залишуся бездітним обрубком на моєму родинному дереві, це, без сумніву, буде провиною нашої невтомної хазяйки. Все ж таки ми в шлюбі майже вісім років. Малюк Френк-молодший буде достатньо законним, зачатим без свідків.
— Це якщо він буде зачатий, — сказала я безнадійно. Нас знову спіткало розчарування за тиждень до виїзду на відпочинок у Нагір’я.
— З усім цим свіжим повітрям, що надає сил, і здоровим харчуванням? Хіба ми можемо не впоратися тут? — на вечерю вчора був смажений оселедець. На обід — маринований оселедець. І різкий запах, що здіймався зараз сходами, сильно натякав, що на сніданок буде копчений оселедець.
— Якщо ти не запланував виступ на біс для повчання пані Берд, тобі краще вдягнутися, — порадила я. — Хіба ти не маєш зустрітися з тим священником о десятій? — превелебний доктор Реджинальд Вейкфілд, вікарій місцевої парафії, мав надати деякі неймовірно захопливі книги реєстрації хрещень Френкові для вивчення, не кажучи вже про блискучу перспективу для нього відкопати армійські депеші чи якісь іще згадки горезвісного предка.
— А як звали того твого пра-пра-пра-прадіда? — спитала я. — Того, який тинявся тут під час одного з повстань? Не можу згадати, то був Віллі чи Волтер.
— Насправді, Джонатан, — Френк сприймав цілковиту відсутність у мене цікавості до історії його родини спокійно, але залишався завжди напоготові, аби вхопитися за найдрібніший прояв допитливості, як привід розповісти мені всі факти, відомі до цих днів, про давніх Рендаллів і їхні зв’язки. Його очі набули пристрасного блиску фанатичного викладача, поки він застібав сорочку.
— Джонатан Волвертон Рендалл — Волвертон від дядька його матері, не надто високородного лицаря з Сассексу. Але він був відомий під доволі зухвалим прізвиськом Чорний Джек, яке отримав в армії, напевно, поки перебував тут, — я впала обличчям на ліжко і вдавала хропіння. Ігноруючи мене, Френк продовжував своє наукове пояснення.
— Він оплатив своє підвищення в середині тридцятих років — тобто 1730-х — і служив капітаном драгунів. Згідно з тими старими листами, що мені надіслала кузина Мей, він непогано просувався в армії. Гарний вибір для другого сина, до речі, його молодший брат теж дотримався традиції, ставши вікарієм, та поки що я знайшов про нього небагато. У всякому разі дії Джека Рендалла до і під час якобінського повстання 45-го, тобто другого, високо оцінював герцог Сандрінґемський, — додав він для невігласа серед слухачів, себто мене. — Знаєш принца-красеня Чарлі й таке інше?
— Не впевнена, що шотландці розуміють, що вони тоді програли, — перервала його я, сівши і намагаючись приборкати своє волосся. — Я чітко чула, як бармен у тому пабі минулої ночі звертався до нас сассенах.
— Чому б ні? — сказав Френк рівним голосом. — Це означає англієць, у гіршому разі — чужоземець, і все це про нас.
— Я знаю, що це означає. Та я проти такого тону.
Френк шукав у шухляді комода ремінь.
— Він просто образився, бо я сказав йому, що ель був заслабким. Сказав, що справжній напій з Нагір’я вимагає додавання старого черевика в бочку, а кінцевий продукт проціджують через добре поношену спідню білизну.
— А, то це звідти така сума рахунку.
— Я висловився щодо цього трохи тактовніше, та лише тому, що в ґельській мові не було конкретного слова для панталон.
Я потягнулася за своїми, заінтригована.
— Чому ні? Давні ґели не носили спідню білизну?
Френк подивився скоса.
— Ти ніколи не чула стару пісню про те, що шотландець носить під своїми кілтами?
— Мабуть, не чоловічі кальсони до коліна, — сухо сказала я. — Можливо, я пошукаю місцевого мешканця в кілті, поки ти заграєш з вікаріями, і спитаю в нього.
— Тільки щоб тебе не заарештували, Клер. Деканові коледжу Святого Джайлса це не сподобається.
[image: ]
Насправді чоловіки в кілтах не тинялися площею міста й не охороняли магазини навколо неї. Але там були інші люди, здебільшого домогосподарки, схожі на пані Берд, які прийшли по щоденні покупки. Балакучі й легковажні, у барвистому візерунчастому одязі, вони наповнювали крамнички затишним теплом на противагу холодному вранішньому туману надворі.
Я поки не мала власного будинку, тож майже нічого не купувала, але мені подобалося роздивлятися щойно поповнені полиці заради чистої радості знову бачити багато товарів. Довгий час доводилося жити на пайках, обходитися без простих речей, як мило і яйця, а ще довше — без невеликих насолод життя, як парфуми «Сутінкова пора».
Мій погляд затримався на вітрині з господарськими товарами: вишитими рушниками, горщиками, глечиками, склянками, стосом доволі грубих форм для випікання й набором із трьох ваз.
У мене ще ніколи в житті не було вази. У роки війни я, звісно, жила разом із медсестрами спочатку в госпіталі в Пембруці, а пізніше в польовому шпиталі у Франції. Та навіть перед цим ми ніде не жили достатньо довго, щоб придбання такого предмета мало сенс. Якби мала таку річ, зауважила я, дядько Ламб наповнив би її черепками набагато раніше, ніж я встигла б наблизитися до неї з букетом ромашок.
Квентін Ламберт Бошам. К’ю — для його студентів-археологів і друзів. Доктор наук Бошам для наукових кіл, в яких він обертався, читав лекції і просто жив. Але для мене — дядько Ламб.
Єдиний брат мого батька і єдиний мій живий родич на той час, коли батьки загинули в аварії. Він залишився зі мною п’ятирічною. Саме збирався у мандрівку до Середнього Сходу, але призупинив підготовку на час, необхідний для організації похорону, вирішення питань з майном моїх батьків і влаштування мене до належної школи-інтернату для дівчат, куди я рішуче відмовлялася йти.
Стикнувшись із необхідністю відчіпляти мої пухкі пальчики від дверної ручки автомобіля й тягнути мене за собою по сходах до школи, дядько Ламб, який ненавидів будь-які особисті конфлікти, роздратовано зітхнув, а потім знизав плечима і викинув розсудливість у вікно разом із моїм щойно купленим солом’яним капелюшком.
— Трясця, — пробурмотів він, дивлячись, як весело той котиться геть, у дзеркало заднього огляду, поки ми мчали дорогою на високій швидкості. — Все одно завжди ненавидів капелюхи на жінках, — він подивився на мене, скувавши мене розлюченим поглядом.
— Затям собі лише одне, — сказав він страшним голосом. — Ти не гратимешся, наче ляльками, моїми перськими надгробними фігурками. Інше чіпати можна, але не це. Зрозуміло?
Я кивнула, задоволена. І побувала з ним на Середньому Сході, у Південній Африці, в десятках-десятках експедицій по усьому світу. Навчилася читати й писати за чернетками статей для журналів, копати вигрібні ями, кип’ятити воду і робити інші речі, що не дуже личили юній леді ніжного походження, — поки не зустріла вродливого історика з темним волоссям, який прибув консультувати дядька Ламба щодо французької філософії, пов’язаної з єгипетською релігійною практикою.
Навіть після одруження ми з Френком вели кочове життя молодого викладача, що проходило між конференціями по всьому континенту й тимчасовими квартирами, поки початок війни не відправив його на підготовку офіцерів до підрозділу розвідки в МІ6, а мене — на підготовку медсестер. Хоча ми були в шлюбі майже вісім років, новий дім в Оксфорді буде нашим першим справжнім домом.
Міцно затиснувши сумочку під рукою, я увійшла до крамниці й придбала вази.
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З Френком ми зустрілися на перетині Гай-стріт і Джірсайд-роуд і пішли разом угору. Його брови здивовано піднялися від моїх покупок.
— Вази? — він усміхнувся. — Чудово. Може, тепер ти перестанеш пхати квіти в мої книжки.
— То не квіти, а зразки. Ти сам запропонував мені зайнятися ботанікою, щоб відволікти розум, бо тепер мені не потрібно бути медсестрою, — нагадала я йому.
— Правда, — він добродушно кивнув. — Але я не знав, що шматочки зелені випадатимуть мені на коліна щоразу, коли я розгортатиму довідник. Що за жахливу крихку коричневу штуку ти поклала в «Таскум і Бенкс»?
— Яглиця звичайна. Добре помагає від геморою.
— Вже готуєшся до моєї неминучої старості? Яка ти турботлива, Клер.
Ми проштовхнулися крізь хвіртку, сміючись, і Френк посунувся, щоб я першою потрапила на вузькі передні сходи.
Він раптом спіймав мене за руку.
— Обережно! Ти б точно не хотіла в це вступити.
Я обачно підняла ногу над великою коричнево-червоною плямою на верхній сходинці.
— Дивно, — сказала я. — Пані Берд чистить сходи щоранку, я бачила. Що ж це може бути?
Френк нахилився над сходинкою, обережно нюхаючи.
— На перший погляд схоже на кров.
— Кров! — я відсахнулася до хвіртки. — Чия? — нервово кинула погляд на будинок. — Може, з пані Берд щось сталося? — не можу уявити, як наша бездоганна хазяйка готелю залишає плями крові сохнути на порозі, хіба що сталася якась велика катастрофа, і на мить я уявила, що в передпокої міг ховатися божевільний убивця з сокирою, який навіть зараз готується кинутися на нас зі страхітливим криком.
Френк захитав головою. Він встав навшпиньки й зазирнув за живопліт до саду поруч.
— Сумніваюся. Схожа пляма й на порозі Коллінзів.
— Справді? — я підійшла ближче до Френка, щоб бачити над живоплотом, — і для моральної підтримки. Нагір’я не здавалося підхожим місцем для серійних убивць, утім, сумніваюся, що такі персони обирають місця за якимись логічними критеріями. — Це доволі… неприємно, — зауважила я. В сусідній оселі ознак життя не було. — Як гадаєш, що сталося?
Френк спохмурнів, розмірковуючи, і врешті завзято ляснув себе по штанині.
— Схоже, я знаю! Зачекай тут хвилинку, — він вискочив у хвіртку і риссю рушив дорогою, залишивши мене в ненайзручнішому становищі на краю порога.
Незабаром він повернувся, задоволений, що знайшов підтвердження.
— Так, напевно, справа в цьому. Те саме біля кожного будинку в ряду.
— Таке? До них завітав маніяк-убивця? — я говорила різкувато, все ще нервуючи через те, що мене раптово покинули поряд з великою плямою крові.
Френк розсміявся.
— Ні, це ритуальна жертва. Неймовірно! — він став навколішки і, поклавши руки на траву, зацікавлено роздивлявся пляму.
Це звучало ненабагато краще за маніяка-вбивцю. Я сіла навпочіпки поруч із ним, зморщила ніс від смороду. Було рано для мух, але пара великих тутешніх комарів повільно рухалася навколо плями.
— Тобто — ритуальна жертва? — перепитала я. — Пані Берд ходить до церкви, це стосується й усіх сусідів. Це не Друїдів Пагорб чи щось таке, взагалі-то.
Він випростався, струшуючи траву зі штанів.
— Ти знаєш лише це, дівчинко моя, — сказав він. — Немає місця на світі, де повсякденне життя просякнуте старими забобонами й магією більше, ніж у Шотландському нагір’ї. Церква чи ні, пані Берд вірить у Давній Народ, так роблять і всі сусіди, — він вказав на пляму акуратно відполірованим носком. — Кров чорного півня, — пояснив він із задоволеним виглядом. — Будинки нові, як бачиш. Збірні.
Я холодно подивилася на нього.
— Якщо тобі здається, що це все пояснює, подумай ще раз. Яка різниця, старі будинки чи нові? І куди всі поділися?
— Пішли до пабу, думаю. Гайда подивимося? — він взяв мене за руку й вивів за хвіртку, і ми попрямували Джірсайд-роуд.
— Колись давно, — пояснював він, поки ми йшли, — та, власне, і не так давно також, коли будували дім, за звичаєм убивали якусь живність і закопували під фундаментом, аби умилостивити місцевих духів землі. Кажуть: «На первістку своєму покладе підвалини його, а на молодшому своєму поставить ворота його1». Слова старі, як світ.
Я здригнулася від цитати.
— Тоді, напевно, для них доволі сучасно й розумно використовувати замість цього курей. Через те що будинки досить нові, під ними нічого не закопано, і мешканці тепер виправляють недогляд.
— Саме так, — Френк, здавалося, зрадів моєму прогресу й поплескав мене по спині. — Вікарій каже, що багато місцевих думали, що війна сталася через те, що люди відвертаються від свого коріння і не дотримуються належних запобіжних заходів, таких як закопування жертви під фундаментом чи спалювання рибних кісток на вогнищі — окрім тріски, звісно, — додав він, радісно відволікаючись. — Кістки тріски ніколи не спалюють — знала? — інакше не спіймаєш більше жодної. Кістки тріски завжди закопують.
— Запам’ятаю, — відповіла я. — Скажи, що зробити, щоб більше не бачити оселедця, і я почну так робити негайно.
Він похитав головою в задумі, заангажований своїм рафінованим розумом. У ці короткі періоди ученого захвату він втрачав зв’язок зі світом навколо себе, поринаючи цілком у загадки знань з усіх джерел.
— Не знаю щодо оселедця, — неуважно сказав він. — Та щоб прогнати мишей, треба розвісити пучки трясунки середньої. «Трясунка додому, миші — геть із дому», — так кажуть. А от тіла під фундаментом — з цього з’являється багато місцевих привидів. Знаєш Маунтджеральд, великий будинок в кінці Гай-стріт? Там є привид — робітник, якого вбили як жертву для фундаменту. Десь у вісімнадцятому столітті, не так уже й давно, — додав він замислено.
— Розповідають, що за наказом хазяїна дому спочатку побудували одну стіну, потім блок із каменю скинули зі стіни на одного з робітників — імовірно, для жертви обрали неприємного хлопця, — потім його закопали в льоху, а будинок добудували над ним. Він не залишає місце, де його вбили, окрім роковин смерті й чотирьох Старовинних днів.
— Старовинні дні?
— Давні свята, — пояснив він, все ще загублений у своїх розумових нотатках. — Гоґманай — це Новий рік, Свято літнього сонцестояння, Белтейн і День усіх святих. Друїди, народ культури дзвоноподібних келихів, стародавні пікти — всі пов’язували свята з сонцем і вогнем, з того, що нам відомо. Та хай там як, а привиди вільні у святі дні й можуть тинятися, де захочуть, шкодити або вчиняти добро, — він задумливо тер підборіддя. — Вже майже Белтейн — близько до весняного рівнодення. Краще будь обережна, коли наступного разу проходитимеш повз кладовище, — його очі заблищали, і я зрозуміла, що транс закінчився.
Я розсміялася.
— То там є відомі привиди?
Він знизав плечима.
— Не знаю. Спитаємо у вікарія, коли зустрінемося з ним наступного разу?
Ми побачили вікарія доволі скоро насправді. Він разом з багатьма іншими жителями поселення був у пабі, пив світле пиво на честь нового освячення будинків.
Здавалося, він трохи засоромився, коли його спіймали на потуранні язичництву, а саме так і було, але назвав це всього лише місцевим звичаєм з історичним забарвленням, як носіння зеленого одягу.
— Це доволі захопливо, до речі, — зізнався він, і я впізнала, подумки зітхнувши, пісню вченого — звук такий же знайомий, як спів дрозда. Почувши поклик спорідненої душі, Френк одразу перейшов до шлюбного танцю науковця, і незабаром вони глибоко поринули в архетипи й паралелі між давніми забобонами й сучасними релігіями. Я знизала плечима, попрямувала крізь натовп до бару і назад, а в обох руках — великі келихи бренді з содовою.
Знаючи з досвіду, як складно відволікти увагу Френка від такого обговорення, я просто взяла його долоню, огорнула його пальцями ніжку келиха й залишила його в спокої.
Пані Берд я знайшла на широкій лаві біля вікна, де вона пила з чималої пінти лікер з літнім чоловіком, якого представила мені як пана Крука.
— Про цього чолов’ягу я вам казала, пані Рендалл, — сказала вона, її очі пояснішали від дії алкоголю й спілкування. — Це він знає про всілякі рослини.
— Пані Рендалл дуже цікавлять крихітні дрібні рослини, — повідомила вона своєму другові, який нахилив голову через поєднання ввічливості з приглухуватістю. — Вкладає їх у книжки і все таке.
— Справді? — спитав пан Крук, зацікавлено піднявши кошлату білу брову. — У мене є преси — справжні, до речі, і годяться для рослин. Отримав від мого племінника, коли той приїхав з університету на канікули. Він купив їх для мене, а мені забракло мужності сказати, що я таким не користуюся. Рослини краще вішати, знаєте, чи, може, висушувати на рамці й складати в марлевий мішечок чи банку, а от навіщо ви розплющуєте крихіток, я гадки не маю.
— Може, щоб на них дивитися, — м’яко втрутилася пані Берд. — Пані Рендалл зробила таку красу з квітів мальви і фіалок, що можна ставити в рамку й чіпляти на стіну.
— Угу, — вираз зморшкуватого обличчя пана Крука свідчив, мабуть, про сумнівність, на його погляд, такої пропозиції. — Що ж, якщо вони вам потрібні, пані, можете взяти преси, я не проти. Я не хотів їх викидати, а мені, маю сказати, користі з них катма.
Я запевнила пана Крука, що радо скористаюся пресами для рослин, а ще більше зрадію, якщо він покаже мені, де тут можна знайти рідкісні рослини. Він уважно роздивлявся мене якусь мить, нахилив голову вбік, наче старий боривітер, і, схоже, зрештою вирішив, що моя цікавість щира, і ми домовилися з ним зустрітися вранці задля екскурсії по місцевих чагарниках. Френк, я знала, збирався в Інвернесс на весь день, щоб переглянути деякі записи в ратуші, і я зраділа приводу не супроводжувати його: як на мене, усі записи схожі.
Незабаром Френк відчепився від вікарія, і ми попрямували додому разом із пані Берд. Я сама не поспішала згадувати кров півня на порозі, але Френк не був такий стриманий і з нетерпінням спитав у неї про походження звичаю.
— То це доволі старий звичай? — спитав він, зачіпаючи палицею придорожні бур’яни. Лобода біла й перстач уже розквітли, і я помітила набряклі пуп’янки дроку — ще тиждень, і розквітнуть.
— О, так, — пані Берд крокувала швидко, не щадила наші молоді кінцівки. — Старіший, ніж хтось знає, пане Рендалл. Ще до часів велетнів.
— Велетнів? — перепитала я.
— Так. Фінна і феніїв.
— Ґельські казки, — зауважив зацікавлено Френк. — Ці герої звідти. Напевно, зі скандинавським корінням. Тут помітний сильний вплив скандинавів, як і вздовж узбережжя на захід. Назви деяких місць зовсім не ґельські, а скандинавські.
Я закотила очі, відчуваючи черговий спалах, але пані Берд тепло усміхнулася й підбадьорила його, сказавши, що так і було і що вона була на півночі й бачила камінь Двох Братів, і це саме скандинавська назва, так?
— Скандинави спускалися на той берег сотні разів приблизно між 500-ми і 1300-ми роками нашої ери, — сказав Френк, замріяно дивлячись на обрій, наче бачив корабель вікінгів у сформованій вітром хмарі. — Тобто вікінги. І вони приносили з собою багато власних міфів. Ця країна годиться для міфів. Здається, тут все приживається.
У це я могла повірити. Наближалися сутінки, а з ними — буря. У моторошному світлі під хмарами навіть цілком сучасні будинки виглядали давніми й зловісними, як вивітрений піктський камінь метрів за тридцять від мене, що оберігав роздоріжжя, яке позначав тисячу років. У таку ніч було б чудово сидіти в помешканні з зачиненими віконницями.
Та Френк обрав не затишний вечір у вітальні пані Берд за спогляданням стереоскопічних видів гавані Перт, а зустріч за хересом з паном Бейнбріджем, повіреним, який цікавився місцевими історичними записами. Я ж після недавньої зустрічі з паном Бейнбріджем воліла залишитися вдома з видами Перту.
— Постарайся повернутися до початку бурі, — сказала я, поки цілувала Френка, прощаючись. — Переказуй вітання пану Бейнбріджу.
— Гм, авжеж, звісно, — старанно відводячи очі, Френк накинув пальто і пішов, прихопивши парасольку з підставки біля дверей.
Я зачинила за ним двері — але лише на клямку, щоб він зміг увійти, — і попрямувала до вітальні, підозрюючи, що Френк, без сумніву, вдаватиме, ніби в нього немає дружини — і пан Бейнбрідж жваво приєднається до цієї гри. Хоча я не могла його в цьому звинувачувати.
Напередодні під час нашого візиту до пана Бейнбріджа спочатку все йшло доволі непогано. Я була скромною, ввічливою, розумною, але стриманою, доглянутою й одягненою зі смаком — саме такою й мала бути ідеальна дружина. Поки не подали чай.
Я глянула на свою праву долоню, сумно розглядаючи великий пухир, що тягнувся вздовж основ чотирьох пальців. Хіба я винна, що пан Бейнбрідж, вдівець, обрав дешевий олов’яний чайник замість належного керамічного? І що повірений із ввічливості попросив мене налити чай. І що серветка, яку він мені дав, протерлася, і розпечена ручка чайника зустрілася з моєю долонею, коли я його підняла.
Впустити чайник було абсолютно нормальною реакцією. Впустити його на коліна пана Бейнбріджа було всього лише випадковістю — мусила ж я кудись його кинути. А от мій вигук «Трясця його матері!» голосом, який перекрив галас пана Бейнбріджа, змусив Френка похмуро подивитися на мене поверх булочок.
Щойно пан Бейнбрідж оговтався від шоку, він повів себе доволі люб’язно, переймався через мою долоню й ігнорував спроби Френка пояснити мої слова тим, що я майже два роки провела у військовому шпиталі.
— Схоже, моя дружина нахапалася багатьох, гм, яскравих виразів від янкі й не тільки, — зауважив Френк з нервовою усмішкою.
— Твоя правда, — сказала я крізь зуби, поки огортала вологою серветкою долоню. — Чоловіки схильні висловлюватися «яскраво», коли витягаєш із них шрапнель.
Пан Бейнбрідж тактовно спробував скерувати розмову до нейтральної історичної теми, повідомивши, що він завжди цікавився варіаціями того, що вважалося богохульною мовою протягом століть. Наприклад, «Буг би тя побив» — перекручена лайка «Бог би тебе побив».
— Так, звісно, — сказав Френк, вдячно сприйнявши відхилення від теми. — Цукру не треба, дякую, Клер. Як щодо «Матері твоїй ковінька»? Частина з матір’ю зрозуміла, звісно, але ковінька…
— Знаєте, — втрутився повірений, — мені здавалося, що це може бути змінене старе слово «ковеня», що означає «ціпок». Це має сенс, чи не так?
Френк кивнув, від цього чуприна, що не пасувала вченому, впала на його чоло. Він автоматично прибрав її.
— Цікаво, — сказав він, — ціла еволюція лайки.
— Так, і вона триває, — сказала я, обережно беручи шматок цукру щипцями.
— О? — ввічливо мовив пан Бейнбрідж. — Вам зустрічалися цікаві варіації у вашому, гм, досвіді війни?
— О, так, — сказала я. — Улюблену я підхопила від янкі. Чоловіка звали Вільямсон, з Нью-Йорка наче. Він казав це кожного разу, коли я замінювала його пов’язку.
— І що ж це?
— «Ісус Рузвельт Христос», — сказала я і вправно кинула шматок цукру в каву Френка.
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Після мирних і доволі приємних посиденьок з пані Берд я попрямувала нагору, щоб підготуватися до повернення Френка. Його ліміт щодо хересу — два келихи, тож я очікувала його не надто пізно.
Вітер посилювався, навіть саме повітря в спальні було колючим від напруги. Я проводила гребінцем по волоссю, і кучері тріщали від статичного струму, несамовито заплутуючись у вузли. Моє волосся обійдеться без сотні рухів гребінцем цієї ночі, вирішила я. В таку погоду достатньо почистити зуби. Пасма волосся прилипли до моїх щік і вперто трималися, коли я спробувала пригладити зачіску.
Води в глечику не було: Френк використав її, коли вмивався перед зустріччю з паном Бейнбріджем, а я не потурбувалася наповнити його з крану у вбиральні. Я взяла флакончик «Сутінкової пори» і щедро хлюпнула на долоню. Жваво потерши руки, швидко провела долонями по волоссю, поки запах не випарувався, і, змочивши гребінець, прибрала ним кучері за вуха.
Ось. Так набагато краще, подумала я, покрутивши головою й оцінивши результат у плямистому дзеркалі. Волога зняла статичний струм з волосся, і воно тепер оточило обличчя важкими сяйливими хвилями. А спирт, що випарувався, залишив по собі дуже приємний аромат. Френку сподобалося б, подумала я. «Сутінкова пора» — його улюблені парфуми.
Раптом десь неподалік блиснув спалах, і майже одразу — гуркіт грому, і все світло згасло. Обурюючись собі під ніс, я стала ритися в шухлядах.
Десь мені траплялися свічки з сірниками; тут, у Нагір’ї, електроенергію відключали так часто, що свічки були необхідним атрибутом у всіх кімнатах готелів. Я бачила їх навіть у найбільш вишуканих готелях, де вони пахли жимолостю й стояли в підставках з матового скла з мерехтливими підвісками.
Свічки пані Берд значно скромніші — прості й білі, — але їх було багато, а ще — три коробки сірників. Не вередувати ж у такий час через стиль.
Я прилаштувала свічку до синього керамічного тримача на туалетному столику у світлі наступного спалаху, потім рушила кімнатою, запалюючи інші, поки всю кімнату не заповнило м’яке, тремтливе сяйво. Дуже романтично, подумала я, а ще здогадалася натиснути на вимикач світла, щоб раптове повернення електроенергії не зруйнувало атмосферу в невідповідний момент.
Свічки згоріли не більше ніж на сантиметр, коли двері відчинилися, й увірвався Френк. Буквально, бо вітер, що піднявся за ним сходами, загасив три свічки.
Двері з грюканням зачинилися за ним, що погасило ще дві, а він вдивлявся в раптову темряву, просовуючи долоню в розпатлане волосся. Я встала й наново запалила свічки, м’яко дорікнувши за такий різкий спосіб заходити до кімнати. Тільки коли закінчила і розвернулася спитати, чи буде він щось пити, помітила, що Френк якийсь блідий і стривожений.
— Що таке? — здивувалась я. — Привида побачив?
— Що ж, знаєш, — повільно сказав він, — може, і так. — Він неуважно схопив мій гребінець і підняв, щоб привести до ладу волосся. Коли запах «Сутінкової пори» раптово досяг його ніздрів, він зморщив носа й опустив щітку, натомість скориставшись своїм кишеньковим гребінцем.
Я визирнула у вікно: в’язи хитало то в один бік, то в другий, як ціпи. Відкрита віконниця стукала десь на іншому боці будівлі, і мені спало на думку, що нам варто було б, мабуть, зачинити віконниці в себе, хоча за негодою за вікном було досить захопливо спостерігати.
— Надто гамірно для привидів, як на мене, — сказала я. — Хіба вони не люблять тихі туманні вечори на кладовищах?
Френк трохи збентежено розсміявся.
— Напевно, це все історії Бейнбріджа і його херес, якого мені варто було пити менше. Нічого не було, мабуть.
Тепер я зацікавилась.
— То що ж саме ти бачив? — спитала я, сівши на стілець біля туалетного столика. Я вказала на пляшку віскі, трохи піднявши брову, і Френк одразу пішов налити пару чарок.
— Всього лише чоловіка, — почав він, наливаючи порцію собі й дві мені. — Він стояв на дорозі.
— Де? Біля цього будинку? — я розсміялася. — Тоді це справді мав бути привид: не уявляю жодної живої людини, яка стояла б там у таку ніч.
Френк нахилив глечик над склянкою, а потім, коли вода не потекла, докірливо подивився на мене.
— Не дивись на мене, — сказала я. — Ти використав усю воду. Та я не проти нерозбавленого. — І зробила ковток на підтвердження.
Френк, здавалося, роздумував, чи не спуститися до санвузла по воду, але відкинув ідею і продовжив розповідь, обережно сьорбаючи, наче в його склянці був купорос, а не найкращий односолодовий віскі «Гленфідих».
— Так, він стояв на краю саду по цей бік, біля огорожі. Я подумав, — він завагався, дивлячись на свою склянку, — мені здалося, що він дивився у твоє вікно.
— Моє вікно? Неймовірно! — я не змогла вгамувати легке тремтіння й пішла зачиняти віконниці, хоча вже було запізно для цього. Френк слідував за мною кімнатою, не замовкаючи.
— Так, я сам тебе бачив знизу. Ти розчісувала волосся й трохи обурювалася, бо воно стояло дибки.
— Тоді той чолов’яга гарно повеселився, — сказала я уїдливо. Френк похитав головою, хоча посміхнувся й пригладив долонями моє волосся.
— Ні, він не сміявся. Навпаки, він здавався через щось страшенно нещасним. Не те щоб я добре бачив його обличчя, та було щось у тому, як він стояв. Я підійшов до нього ззаду, і коли він не ворухнувся, я ввічливо спитав, чи можу чимось допомогти. Спочатку він повів себе так, наче не почув мене, саме так я і подумав через шум вітру, тож повторив слова і хотів торкнутися його плеча, щоб привернути увагу. Та не встиг цього зробити: він раптово розвернувся, проштовхнувся повз мене й пішов дорогою.
— Звучить трохи грубо, але не схоже на привида, — зауважила я, допивши віскі. — Який він на вигляд?
— Кремезний хлопець, — сказав Френк, насупившись, поки пригадував. — Шотландець, у повному шотландському костюмі, навіть зі спораном2 і найгарнішою брошкою у вигляді оленя, що біжить, на картатій накидці. Я хотів спитати, звідки це в нього, та не встиг.
Я підійшла до комода й налила ще.
— Але це не такий і незвичний вигляд для цих країв, хіба ні? Я бачила чоловіків у такому одязі в селищі кілька разів.
— Ні-і-і, — Френк звучав непевно. — Ні, дивним був не його одяг. Коли він пройшов повз мене, я був упевнений, що він так близько, що я відчую, як він зачепить мій рукав, — але цього не сталося. Я був заінтригований, тож розвернувся й дивився йому вслід. Він попрямував у бік Джірсайд-роуд, а коли майже дістався рогу… — то просто зник. А я відчув спиною холод.
— Може, ти відволікся на мить, а він лише відійшов у тінь, — припустила я. — Біля того рогу багато дерев.
— Клянуся, я не зводив з нього очей ні на мить, — пробурмотів Френк. Він раптом підвів погляд. — Знаю! Я згадав, чому він здався мені дивним, хоча тоді я цього й не збагнув.
— Чому? — я вже трохи втомилася від привида й хотіла перейти до цікавіших справ, як-от ліжко.
— Вітер надворі шаленів, а одяг на ньому — тобто, його кілт і картата накидка — зовсім не ворушилися, хіба що від його ходьби.
Ми дивилися одне на одного.
— І справді, — сказала я врешті-решт, — це трохи моторошно.
Френк знизав плечима й раптом усміхнувся, відігнавши тривогу.
— Зате мені буде що розповісти вікарію наступного разу. Може, це відомий місцевий привид, і вікарій зможе розповісти мені якусь криваву історію, — він подивився на свій годинник. — А зараз час спати.
— Так і є, — пробурмотіла я.
Я спостерігала в дзеркалі, як він знімає сорочку й тягнеться за вішаком. Раптом він зупинився, розстебнувши лише половину ґудзиків.
— Ти лікувала багато шотландців, Клер? — спитав Френк зненацька. — У польовому шпиталі чи в Пембруці?
— Звісно, — відповіла я, дещо спантеличена. — Було кілька сіфортських і камерунських горців у польовому шпиталі в Ам’єні, а трохи пізніше, після Кану, було багато гордонських горців. Майже всі вони — непогані хлопці. Здебільшого кремезні, але страшенно бояться ін’єкцій. — Я усміхнулася, згадавши одного такого.
— Був у нас один такий — доволі грубий старигань, волинщик з третього сіфортського полку, — який терпіти не міг уколи, особливо в сідниці. Він годинами зволікав у страшенному дискомфорті, лише потім пускав до себе когось із голкою і навіть тоді намагався змусити нас зробити ін’єкцію в руку, хоча вводити треба було в сідничний м’яз, — я розсміялася, згадавши капрала Чисголма. — Він казав мені: «Якщо я маю лежати долілиць із голими сідницями, то я хочу жінку піді мною, а не позад мене з голкою!».
Френк усміхнувся, але, схоже, трохи зніяковів, як бувало з ним часто під час моїх не надто делікатних воєнних історій.
— Не переймайся, — запевнила я, помітивши його погляд, — я не розповідатиму про це за чаєм у кімнаті відпочинку.
Усмішка посвітлішала, він підійшов, став позад мене, поки я сиділа біля туалетного столика, і поцілував мене в маківку.
— Не хвилюйся, — сказав він. — Ти сподобаєшся всім у кімнаті відпочинку, хай би якими були твої історії. М-м-м, твоє волосся чудово пахне.
— Тобі подобається?
У відповідь його долоні ковзнули по моїх плечах, спіймали груди крізь тонку нічну сорочку. Я бачила його голову над моєю в дзеркалі, його підборіддя лежало на моїй маківці.
— Мені все в тобі подобається, — сказав він хрипко. — Ти просто чудова в сяйві свічок. Твої очі, наче херес у кришталі, а шкіра сяє, як слонова кістка. Ти — відьма сяйва свічок. Можливо, мені варто відключити лампи назавжди.
— Буде складно читати в ліжку, — сказала я, моє серцебиття прискорилося.
— У ліжку можна робити дещо краще, — пробурмотів він.
— Он як? — сказала я, підвелася і обійняла руками його за шию. — Наприклад?
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Дещо пізніше, лежачи в обіймах за зачиненими віконницями, я підняла голову з його плеча й сказала:
— А чому ти питав, чи лікувала я шотландців? Ти маєш знати, що лікувала, бо в тих шпиталях кого тільки не було.
Він поворушився й ніжно провів долонею по моїй спині.
— Мм. О, нічого такого. Та коли я побачив того хлопця, мені спало на думку, що він може бути… — він завагався й міцніше пригорнув мене, — гм, що він може бути тим, кого ти лікувала… може, почув, що ти зупинилася тут, і прийшов подивитися… якось так.
— Якщо так, — сказала я розсудливо, — чому він не увійшов і не покликав мене?
— Ну, — голос Френка був дуже недбалим, — може, не хотів перетинатися зі мною.
Я трохи піднялася, спершись на лікоть, і подивилася на нього. Ми залишили одну запалену свічку, тож бачила його достатньо добре. А він відвернув голову й навмисно недбало дивився на кольорову гравюру принца-красеня Чарлі, якою пані Берд вирішила прикрасити нашу стіну.
Я схопила його за підборіддя й розвернула обличчям до себе. Його очі розширилися в награному подиві.
— То ти натякаєш, — вимагала відповіді я, — що чоловік, якого ти бачив, це якийсь… — я замовкла, добираючи належне слово.
— Маєш на увазі інтрижку? — підказав він.
— Мій романтичний інтерес? — завершила я.
— Ні, ні, звісно, ні, — не надто переконливо заперечив він, прибрав мої долоні від свого обличчя й спробував поцілувати мене, але тепер голову відвернула я. Він спробував повернути мене поруч із собою.
— Це лише…. — почав він. — Знаєш, Клер, минуло шість років. Ми бачились лише три рази, в останній раз — всього день. Я не здивувався б, якби… Всі знають, що лікарі й медсестри переживають величезний стрес під час надзвичайних ситуацій, і… ну, я… просто це… я зрозумів би, якби щось, гм, випадкове…
Я перервала це мимрення, вивільнившись і вискочивши з ліжка.
— Гадаєш, я була тобі невірною? — спитала. — Так? Бо якщо так, можеш негайно залишити цю кімнату. Залиш цей будинок загалом! Як взагалі можна на таке натякати? — я кипіла, і Френк, сівши, потягнувся до мене, щоб заспокоїти.
— Не чіпай мене! — огризнулась я. — Тільки скажи: ти справді думаєш, що я мала якийсь палкий роман з одним із моїх пацієнтів, просто побачивши незнайомця, який подивився випадково на моє вікно?
Френк встав з ліжка та обійняв мене. Я залишалася закляклою, як дружина Лота3, але він наполягав, гладив волосся й потирав мої плечі, знаючи, що мені це подобається.
— Ні, я так не думав, — рішуче сказав він і притягнув мене до себе. Я трохи розслабилася, хоча не обійняла його у відповідь.
Після довгої паузи він прошепотів у моє волосся:
— Ні, я знаю, ти так не вчинила б. Я лише хотів сказати, що навіть якби ти колись… Клер, це нічого не змінить для мене — бо я так тебе кохаю. Ніякі твої вчинки не змусять мене перестати кохати тебе, — він притиснув долоні до мого обличчя — вищий за мене на якихось десять сантиметрів, він міг дивитися мені в очі без проблем — і м’яко сказав: — Пробачиш? — я відчувала на обличчі його теплий подих з ледь відчутним запахом віскі, а його губи, пухкі й спокусливі, були тривожно близько.
Дощ гучно застукотів по шиферу даху, чим повідомив про несподіваний відступ бурі.
Я обійняла його за талію.
— «До милості такої присилувать не можна, — процитувала я. — Наче дощ рясний, вона на землю тихо пада…»4.
Френк розсміявся й підвів погляд — плями на стелі зливалися й викликали сумніви щодо перспектив проспати всю ніч сухими.
— Якщо це зразок твоєї милості, — сказав він, — не хотів би я побачити твою помсту. — Грім прозвучав, неначе постріл з міномета, — ніби у відповідь на його слова, і ми обоє розсміялися, знову розслабившись.
Лише пізніше, слухаючи його рівне глибоке дихання поруч із собою, я стала розмірковувати. Як я й казала, не було доказів, щоб натякати на зраду з мого боку. Мого боку. Та шість років, як він казав, це дуже довго.
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Стоячі камені
Пан Крук викликав мене, як і домовлялися, рівно о сьомій у наступного ранку.
— Так ми встигнемо на росу на болотному зіллі, правда ж? — сказав пан Крук, сяючи старечою галантністю. Він узяв мотоцикл приблизно свого віку задля нашої поїздки до передмістя. Преси для рослин були акуратно прив’язані до боків його величезної машини, наче бампери на буксирному судні. Ми неквапливо блукали тихими околицями, що стали ще тихішими після громового гуркоту мотоцикла пана Крука, який раптом замовк. Старигань, як виявилося, справді багато знав про місцеві рослини. І те, де їх можна було знайти, і їхні лікувальні властивості, і як їх готувати. Я шкодувала, що не взяла блокнот, щоб усе записати, але слухала уважно тріскотливий старечий голос і намагалася запам’ятати інформацію, поки ховала наші зразки у важкі преси для рослин.
Ми зупинилися на ланч, який брали з собою, біля основи цікавого пагорба з пласкою верховиною. Зелений, як і більшість його сусідів, зі схожими скелястими виступами, він дечим відрізнявся: протоптана стежка вела вгору з одного боку й зникала раптово за відслоненням граніту.
— А там що таке? — спитала я, вказуючи бутербродом з шинкою. — Морочливе місце для пікніка?
— А, це, — пан Крук кинув погляд на пагорб. — Там Крейґ-на-Дун, дівчино. Я збирався показати, як поїмо.
— Справді? Там щось особливе?
— Так, особливе, — відповів він, але відмовився пояснювати, лише сказав, що я сама все побачу.
Я трохи сумнівалася в його здатності піднятися такою крутою стежкою, але страхи випарувалися, коли опинилася задихана позаду нього. Врешті-решт, пан Крук простягнув вузлувату руку й допоміг піднятися на краєчок пагорба.
— Ось, — він владно махнув долонею.
— То це гендж! — зраділа я. — Крихітний гендж!
Через війну минуло кілька років з мого останнього візиту до Солсберійської рівнини, та ми з Френком бачили Стоунгендж невдовзі після того, як одружилися. Як й інші туристи, блукали з благоговінням серед величезних стоячих каменів, роздивлялися Вівтарний камінь: «Тут давні друїди-жерці виконували моторошні людські жертвоприношення», — зично з лондонським акцентом повідомив екскурсовод, що супроводжував цілий автобус туристів-італійців, які слухняно робили світлини доволі звичайного на вигляд каменя.
Із пристрасті до точності, тієї самої, що змусила Френка поправити всі краватки на вішаку, щоб кінці висіли рівно, ми навіть обійшли це коло, рахуючи відстань між отворами у формі Z і Y і перемички в Сарсеновому колі, крайньому кільці моторошних каменів.
Три години по тому ми знали, скільки там отворів з Y і Z (п’ятдесят дев’ять, якщо вам цікаво, бо мені — ні), але не стали розуміти призначення споруди краще за десятка аматорів і професійних археологів, які вешталися по тій місцині останні п’ятсот років.
Але думок не бракувало, звісно. Життя серед учених навчило мене, що влучно висловлена думка зазвичай краща за погано сформульований факт, принаймні для професійного просування.
Храм. Кладовище. Астрономічна обсерваторія. Місце страти (звідси невдала назва «Забійний камінь», що лежав з одного боку, наполовину занурившись у власну яму). Ринок під відкритим небом. Останній варіант мені подобався, я уявляла мегалітичних домогосподарок, які крокували між перемичками з кошиками в руках, критично роздивляючись глазур на останній партії чашок з червоної глини й слухаючи недовірливо вимоги пекарів кам’яної доби й продавців лопат з оленячої кістки і бурштинових намистин.
Проти цієї гіпотези, як на мене, була лише присутність тіл під Вівтарним каменем і кремовані останки в отворах у формі Z. Якщо це не рештки бідолашних торговців, яких звинуватили в обмані покупців, здавалося трохи антисанітарно ховати людей на ринку.
Слідів захоронень у крихітному генджі на пагорбі не було. Під «крихітним» я мала на увазі, що коло стоячих каменів було меншим за Стоунгендж; але кожен камінь був все ще удвічі вищий за мене і масивний за пропорціями.
Я чула від іншого екскурсовода в Стоунгенджі, що такі кола з каменів траплялися в усій Британії і Європі — деякі збереглися краще за інші, деякі трохи відрізнялися напрямком чи формою, їх призначення і походження невідомі.
Пан Крук стояв з доброзичливою усмішкою, а я нишпорила серед каменів, час від часу завмирала й торкалася одного з них ніжно, наче мій дотик міг залишити відбиток на монументальних брилах.
Деякі стоячі камені були вкриті тьмяними смугами. Інші — прикрашені цятками слюди, що виблискувала весело на вранішньому сонці. Всі вони значно відрізнялися від грудок природного каменю, що стирчали з папороті навкруги. Той, хто створив кам’яні кола з якоюсь метою, вважав за важливе видобути, надати форму й доставити особливі кам’яні блоки задля зведення цієї пам’ятки. Але як надали форму? Як доставили і з якої немислимої відстані?
— Мій чоловік буде у захваті, — сказала я панові Круку, зупинившись, щоб подякувати йому за показ місця і рослин. — Я покажу йому пізніше, — вузлуватий старигань ввічливо простягнув мені руку на верхівці стежки. Я стиснула її, вирішивши після погляду на різкий схил, що, незважаючи на вік, він був стійкішим на своїх тонких ногах, ніж я.
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Того дня я чимчикувала дорогою до селища, щоб забрати Френка з будинку священника. Радісно вдихала місцеву п’янку суміш ароматів вересу, шавлії й дроку, тут і там додавалися пряні нотки диму з труб і різкий запах смаженого оселедця, поки я крокувала повз розкидані будиночки. Селище лежало на невеликому схилі біля підніжжя однієї з високих скель, що круто здіймалися з боліт Нагір’я. Будиночки край дороги були ладні. Розквіт повоєнного відновлення втілився в новому шарі фарби — навіть будинок пастора, якому було не менше сотні років, світився яскраво-жовтим оздобленням навколо провислих віконних рам.
Хатня робітниця вікарія відповіла на стук — висока й худа жінка з трьома нитками штучних перлів на шиї. Почувши, хто я, вона привітала мене й повела довгим, вузьким і темним коридором з чорно-білими гравюрами із зображенням людей, які могли бути відомими особами свого часу чи улюбленими родичами нинішнього вікарія, але могли бути й королівською родиною, адже я майже не бачила їхніх рис у пітьмі.
На контрасті кабінет вікарія засліплював світлом з величезних вікон, що займали майже всю стіну від стелі до підлоги. Мольберт біля каміна з незавершеним олійним пейзажем — чорні скелі на тлі вечірнього неба — пояснював появу таких вікон, які мали додати вже після того, як дім було збудовано.
Френк і невисокий огрядний чоловік з коміром священника уважно вивчали купу потертого паперу на столі біля дальньої стіни. Френк ледь підвів очі в привітанні, але вікарій ввічливо перервав пояснення й поспішив потиснути мою долоню, його кругле обличчя сяяло товариською радістю.
— Пані Рендалл! — сказав він, охоче потискаючи мою руку. — Радий знову вас бачити. І ви прибули вчасно, щоб почути новини!
— Новини? — я кинула погляд на пошарпаність і шрифт паперів на столі: датуватися вони мали приблизно 1750 роком. Не найсвіжіші новини.
— Саме так. Ми шукали предка вашого чоловіка, Джека Рендалла, в армійських депешах того періоду, — вікарій нахилився ближче, розмовляв краєчком рота, наче бандит в американському фільмі. — Я, гм, «позичив» оригінали депеш із документів місцевої історичної спілки. Ви ж нікому не розповісте?
Мене це потішило, тож я погодилася не розкривати його вбивчу таємницю й роззирнулася в пошуках стільця для сприйняття останніх відкриттів з вісімнадцятого століття. Крісло ближче до вікон виглядало непогано, але коли я вирішила розвернути його до столу, виявилося, що воно вже зайняте. Хлопчина з копою чорного блискучого волосся згорнувся калачиком у глибинах крісла й міцно спав.
— Роджере! — вікарій, який підійшов допомогти мені, був здивований не менше за мене. Хлопчик одразу прокинувся, підскочив, широко розплющивши очі кольору моху.
— І що ти тут забув, юний негіднику? — ласкаво обурювався вікарій. — О, знову заснув, читаючи комікси? — він схопив кольорові сторінки і віддав хлопцеві. — Біжи вже, Роджере, в мене справи з Рендаллами. О, зачекай, я забув вас познайомити… Пані Рендалл, це мій син Роджер.
Я трохи здивувалася — завжди вважала превелебного Вейкфілда затятим холостяком. Але схопила ввічливо простягнуту долоню й тепло потисла, опираючись бажанню витерти вологу об спідницю.
Превелебний Вейкфілд ніжно дивився вслід хлопчику, поки той прямував до кухні.
— Син моєї племінниці насправді, — зізнався він. — Батька збили над Ла-Маншем, а матір загинула під час бомбардування, тож я забрав його.
— Як мило з вашого боку, — пробурмотіла я, згадавши дядька Ламба. Він теж загинув під час бомбардування — від удару по аудиторії Британського музею, де читав лекцію. Знаючи його, я думала, що він лише зрадів, що крило перських реліквій поруч не постраждало.
— Ні, то дрібниці, — вікарій сором’язливо змахнув рукою. — Приємно мати молоде життя в домі. А тепер сідайте.
Френк почав говорити раніше, ніж я опустила сумочку.
— Неймовірна удача, Клер, — захоплено вигукнув він, перебираючи купу паперів із загнутими кутами. — Вікарій знайшов цілу добірку військових депеш, в яких згадується Джонатан Рендалл.
— Що ж, капітан Рендалл, здається, сам зробив себе знаменитим, — зауважив вікарій, взявши у Френка частину паперів. — Він командував гарнізоном у Форт-Вільямі приблизно чотири роки, але, схоже, не шкодував часу на знущання над шотландськими околицями вздовж кордону іменем Корони. Усе це, — він обережно відділив стос паперів і поклав їх на стіл, — звіти про скарги, подані проти капітана різними родинами й власниками нерухомості, щодо всього — від зайвої уваги до їхніх служниць з боку солдатів гарнізону і до зухвалого викрадення коней, а ще ціла низка випадків «образ», без уточнень.
Мене це потішило.
— То серед твоїх предків відомий конокрад? — сказала я Френку.
Він незворушно знизав плечима.
— Таким він був, що з цим вдіяти. Я лише хочу дізнатися. Скарги не дивина для того часового проміжку; англійці загалом й армія зокрема були виразно непопулярними в Нагір’ї. А дивно те, що, здається, скарги ні до чого не призвели, навіть серйозні.
Вікарій не міг довго зберігати спокій і втрутився:
— Саме так. Хоча офіцери тоді не дотримувалися сучасних стандартів, вони могли робити майже все, що заманеться. Та все ж дивно: скарги відхилено без розслідування — їх просто більше не згадували. Знаєте, що я підозрюю, Рендалле? Ваш предок, напевно, мав покровителя. Того, хто міг захистити його від осуду керівництва.
Френк почухав голову, задумливо дивлячись на депеші.
— Мабуть, ви маєте рацію. Мав бути хтось досить владний. Високо в армійській ієрархії, напевно, чи, може, представник дворянства.
— Так або, можливо… — теорії вікарія перервала поява його хатньої робітниці, пані Ґрем.
— Я принесла вам троха перекуски, панове, — повідомила вона, рішуче опускаючи тацю з чаєм в центрі столу, звідки вікарій ледь встиг урятувати свої папери. Вона кинула на мене проникливий погляд, оцінюючи посмикування кінцівок і слабкий лиск очей.
— Я принесла лише дві чашки, бо подумала, що пані Рендалл, можливо, захоче приєднатися до мене на кухні. В мене є троха… — я не чекала завершення її запрошення, а швидко скочила на ноги. Я чула, як версії виникали знову позаду мене, поки ми проходили в розсувні двері, що вели до кухні.
Чай був зелений — гарячий і запашний, шматочки листя кружляли в рідині.
— Ммм, — сказала я, опускаючи чашку. — Я так давно не куштувала улун.
Пані Ґрем кивнула, сяючи від моєї радості щодо її частувань. Вона не пошкодувала зусиль, розклала мереживні серветки ручної роботи під порцелянові чашки й додала густу сметану до булочок.
— Так, я не могла дістати його під час війни. А він найкращий для ворожіння. Було страшенно незручно з «Ерл Ґреєм». Листя розпадається так швидко, що складно щось сказати.
— О, ви читаєте чайне листя? — спитала я, трохи здивована. Пані Ґрем була зовсім не схожа на циганку-ворожку з її короткими сірими, як залізо, кучерями й трьома нитками перлин. Ковтки чаю помітно рухалися на довгій худій шиї і зникали під сяючими намистинами.
— Звісно, люба моя. Мене навчила бабуся, а її — її бабуся. Допийте, і я подивлюся, що у вас там.
Вона довго мовчала, час від часу нахиляла чашку, щоб спіймати світло, чи повільно крутила її між худими долонями, щоб змінити кут. Врешті обережно опустила чашку, наче боялася, що та може вибухнути перед її обличчям. Зморшки по боках рота поглибилися, вона звела брови докупи, наче від збентеження.
— Що ж, — нарешті сказала вона. — Такої дивини я ще не бачила.
— І що там? — я все ще була здивована, але вже відчувала цікавість. — Я зустріну високого похмурого незнайомця чи попливу морем?
— Можливо, — пані Ґрем вловила мій іронічний тон і повторила його з ледь помітною усмішкою. — І ні. Оце й дивне у вашій чашці, люба. Все суперечливе. Ось вигнутий лист мандрівки, але його перекреслює зламаний, що означає перебування на місці. І незнайомці є, справді, ще й декілька. І один з них — ваш чоловік, якщо я правильно прочитала листя.
Мої веселощі трохи розвіялися. Після шести років нарізно й шести місяців разом мій чоловік усе ще здавався незнайомцем. Хоча я не розуміла, звідки про це знало чайне листя.
Пані Ґрем все ще супилася.
— Покажи мені свою руку, дитино, — сказала вона.
Долоня, що тримала мою, була кістлява, але на диво тепла. Аромат лавандової води доносився від акуратної посивілої голови, схиленої над моєю рукою. Вона доволі довго дивилася на мою долоню, час від часу проводила пальцем по лініях руки, наче на мапі, де всі шляхи переривалися через намиви піску й безлюдні пустки.
— То що там? — перепитала я, намагаючись зберігати легку атмосферу. — Чи моя доля надто страшна, щоб її розкривати?
Пані Ґрем підвела допитливо погляд і задумливо роздивлялася моє обличчя, продовжуючи тримати мене за руку. Вона захитала головою, стиснувши губи.
— О, ні, люба моя. На вашій долоні не доля — лише її насінина, — голова, схожа на пташину, нахилилася убік в міркуванні. — Лінії на долоні змінюються. В інший момент життя вони можуть виглядати не так, як зараз.
— Я цього не знала. Я гадала, з ними народжуються, і все, — я переборола бажання прибрати руку. — Тоді навіщо читати з долоні? — не хотіла звучати грубо, але для мене така допитливість була трохи тривожною, особливо після читання чайного листя. Пані Ґрем неочікувано усміхнулася й зігнула мої пальці, закривши кулак.
— О, лінії на долоні показують, яка ви, люба. Тому вони змінюються — чи мають. В деяких людей вони не змінюються; ці нещасні самі не змінюються, але таких мало, — вона стиснула мої зігнуті пальці й поплескала по них. — Навряд чи ви з таких. Ваша долоня вже показує зміни, хоча ви така молода. Це пов’язано з війною, звісно, — сказала вона наче собі.
Мені знову стало цікаво, тож я добровільно розкрила долоню.
— І яка я згідно з моєю долонею?
Пані Ґрем насупилася, але не взяла мене за руку знову.
— Не можу одразу сказати. Це дивно, адже багато долонь схожі. Зауважте, я не кажу, що «побачив одну, побачив усі», але часто так і є, бо є шаблони, — вона несподівано, на диво привабливо усміхнулася, показавши білі, явно вставні, зуби.
— Так працює ворожка. Я роблю це на церковному святкуванні кожного року — тобто робила до війни, і, напевно, робитиму знову. Дівчина входить до намету — а там я в тюрбані з пером павича, позиченому в пана Дональдсона, І «розкішних східних шатах» — це халат вікарія, весь у павичах і жовтий, наче сонце, — і от я роздивляюся її, поки вдаю, ніби вивчаю її долоню, і бачу, що її блуза майже не приховує груди, у неї дешеві парфуми й сережки до плечей. Не потрібна кришталева куля, щоб сказати, що в неї буде дитина до церковного свята наступного року, — пані Ґрем зробила паузу, сірі очі хитро сяяли. — Хоча, якщо простягнуто порожню долоню, тактовно передбачити, що її хазяйка скоро вийде заміж.
Я розсміялася, і вона теж.
— То ви навіть не дивитеся на їхні долоні? — спитала я. — Лише перевіряєте наявність обручки?
Вона здивувалася.
— Та звісно, дивлюся. Просто так можна заздалегідь зрозуміти, що побачиш. Зазвичай, — вона кивнула на мою розкриту долоню. — Та такого я ще не бачила. От великий палець, — вона нахилилася ближче й легенько торкнулася його, — майже не зміниться. Ви сильна духом, а вашу волю нелегко придушити, — вона підморгнула мені. — Гадаю, ваш чоловік міг вам про таке казати. І про це також, — вона вказала на м’ясистий бугор біля основи великого пальця.
— Що це?
— Це називають Горою Венери, — вона стиснула тонкі губи суворо, хоча куточки рота нестримно підіймалися. — Чоловікові я б сказала, що він любить дівчат. Для жінки трохи інакше. Якщо ввічливо, то я трохи передбачу для вас те, що ваш чоловік навряд піде з вашого ліжка, — вона на диво низько й безсоромно розсміялася, а я трохи зашарілася.
Літня хатня робітниця знову подивилася на мою долоню, тицяла гострим вказівним пальцем тут і там, щоб підкреслити власні слова.
— Ось тут добре помітна лінія життя; ви здорова й, імовірно, залишитеся такою. Лінія життя переривається, тобто ваше життя помітно змінилося — але це правда для всіх нас, хіба ні? Щоправда ваша поділена більше, ніж я бачу зазвичай, — вся шматочками. Лінія шлюбу, — вона знову захитала головою, — розділена; таке буває, означає два шлюби…
Моя реакція була ледь помітною, я одразу опанувала себе, але вона вловила зміну й швидко підвела погляд. Схоже, вона була досить майстерною ворожкою. Сива голова заспокійливо захиталася.
— Ні, ні, дівчинко. Це не означає, що щось станеться з вашим чоловіком. Але якщо щось буде, — вона підкреслила «якщо», легенько стиснувши мою долоню, — ви не залишитеся самотньою, не проведете решту життя в скорботі. Це означає, що ви з тих, хто може полюбити ще раз, якщо втратили перше кохання.
Вона короткозоро примружилась, поки вивчала мою долоню, водила коротким гострим нігтем ніжно вздовж глибокої лінії шлюбу.
— Але більшість розділених ліній зламані, а ваша роздвоєна, — вона підвела погляд з пустотливою усмішкою. — Може, ви приховуєте, що у вас два шлюби?
Я захитала головою зі сміхом.
— Ні. Хіба в мене є час на таке? — я розвернула долоню й показала зовнішній край.
— Я чула, що малі позначки на краю долоні вказують, скільки матимеш дітей? — сподіваюся, це прозвучало недбало. Край моєї долоні був невтішно гладеньким.
Пані Ґрем презирливо махнула рукою від такої думки.
— Пха! От буде у вас малятко чи двоє, тоді з’являться лінії. Хоча вони швидше з’являться на обличчі. Заздалегідь це нічого не доводить.
— Он як, — я по-дурному зраділа, почувши це. Хотіла спитати, чи означали щось глибокі лінії на основі мого зап’ястка (схильність до самогубства?), але нас перервав превелебний Вейкфілд, увійшовши на кухню з порожніми чашками. Він поставив їх на сушарку й почав шумно й незграбно копирсатися в серванті, явно сподіваючись викликати допомогу.
Пані Ґрем скочила на ноги задля захисту своєї кухні, посунула превелебного вправно убік і стала розставляти чайне приладдя на таці для кабінету. Він відвів мене на безпечну відстань.
— Чому б вам не піти до кабінету й не випити ще чаю зі мною і вашим чоловіком, пані Рендалл? Ми зробили дуже приємне відкриття.
Я бачила, що хоч зовні він був стриманий, проте ледь не вибухав від радощів через те, що вони знайшли, наче хлопчик з жабою в кишені5. Тож я мала піти й прочитати рахунок капітана Джонатана Рендалла за прання, його квитанцію за ремонт чобіт чи інший документ схожого штибу.
Френк був поглинутий потертими паперами так, що ледь підвів погляд, коли я увійшла до кабінету. Він неохоче віддав їх у пухкі руки вікарія, обійшов його і став позаду превелебного Вейкфілда, щоб дивитися з-за його плеча, наче не міг витримати й миті без погляду на папери.
— Так? — ввічливо сказала я, перебираючи брудні папірці. — Гм, так, дуже цікаво, — насправді рядки геть вицвіли, а тонкий почерк був такий хитромудрий, що не хотілося витрачати сили на його розшифровку. Одна сторінка збереглася краще за інші, і вгорі на ній був якийсь герб.
— Герцог… Сандрінґемський, так? — спитала я, дивлячись на герб із вицвілим леопардом у короні, і друковані слова нижче було легше зрозуміти, ніж написане від руки.
— Саме так, — сказав вікарій, усміхаючись ширше. — Зниклий титул, розумієте?
Я не розуміла, але розумно кивала, бо знала істориків у запалі відкриття. Не потрібно було робити щось особливе, достатньо лише кивати час від часу й казати «О, справді?» і «Це просто неймовірно!» через належні інтервали.
Після довгих сперечань між Френком і вікарієм останній виборов честь розповісти мені про їхнє відкриття. Очевидно, цей мотлох дав зрозуміти, що предок Френка, відомий як Чорний Джек Рендалл, був не просто хоробрим солдатом Корони, а ще й надійним — і таємним — агентом герцога Сандрінґемського.
— Майже агент-провокатор, чи не так, пане Рендалл? — вікарій люб’язно передав папери Френку, а той одразу вхопився за них.
— Саме так. Мова дуже стримана, звісно… — він ніжно гортав сторінки вказівним пальцем.
— Справді? — сказала я.
— Та з цього виходить, що Джонатану Рендаллу довірили роботу по розпалюванню настроїв якобітів, якщо вони існували, серед видатних шотландських родин свого району. Метою було викрити баронетів і вождів кланів, які могли приховувати прихильність до цих ідей. Та це дивно. Хіба не підозрюють, що герцог сам був якобітом? — Френк розвернувся до вікарія, задумливо насупившись. Гладка лиса голова вікарія зморщилася в схожій гримасі.
— Так, гадаю, ви праві. Та перевіримо ще в Кемерона, — він кинувся до книжкової шафи, забитої томами в шкіряних палітурках, — він мав згадувати Сандрінґем.
— Це просто неймовірно, — пробурмотіла я, поки моя увага зосередилася на величезній пробковій дошці, що вкривала стіну кабінету від стелі до підлоги.
Вона була вкрита найрізноманітнішими речами: здебільшого різними паперами, рахунками за газ, листами, повідомленнями з ради священників, окремими сторінками романів, записами почерком вікарія, а ще дрібничками на кшталт ключів, кришок від пляшок і чимось схожим на малі деталі автомобіля, прикріпленими кнопками й нитками.
Я ліниво роздивлялася дрібнички, неуважно слухаючи суперечку, що тривала позаду мене. (Герцог Сандрінґемський, напевно, був якобітом, вирішили вони.) Мою увагу привернуло генеалогічне дерево, розташоване окремо, турботливо прикріплене кнопками за кожний кут. Вгорі родоводу були імена, що датувалися початком сімнадцятого століття. Але мій погляд був прикутий до імені внизу дерева: «Роджер В. (Маккензі) Вейкфілд».
— Перепрошую, — сказала я, перервавши фінальний спалах суперечки про те, що за квітку тримає в лапі леопард на гербі герцога — лілію чи це мав бути крокус? — Це рід вашого сина?
— Га? О, так, саме так, — вікарій відволікся й підійшов, сяючи. Він обережно відчепив схему від стіни і поклав на стіл переді мною.
— Я не хотів, щоб він забував власну родину, — пояснив він. — Це досить давній рід, який існував ще в тисяча шістсотих роках, — його товстий вказівний палець гладив родовід майже благоговійно.
— Я дав йому своє прізвище, бо так здавалося краще, адже він живе тут, але не хотів, щоб хлопчик забував, звідки він, — вікарій винувато скривився. — На жаль, моя родина не може нічим похвалитися щодо походження. Вікарії і священники, іноді траплялися продавці книжок, і рід вдалося від стежити лише до 1762 року. Записи велися нерегулярно насправді, — сказав він, скрушно хитаючи головою через недбалість своїх предків.
Було вже пізно, коли ми залишили будинок вікарія, який пообіцяв взяти листи в місто і зробити копії наступного ранку. Френк радісно белькотів про шпигунів і якобітів майже всю дорогу до пані Берд. Та врешті-решт, він помітив, що я мовчазна.
— Що таке, кохана? — спитав він, дбайливо взявши мене за руку. — Погано почуваєшся? — питання прозвучало з сумішшю тривоги й надії в тоні.
— Ні, все добре. Я лише думала… — я вагалася, бо ми вже обговорювали цю тему раніше. — Я думала про Роджера.
— Роджера?
Я нетерпляче зітхнула.
— Годі, Френку! Ти буваєш таким… неуважним! Роджер, син превелебного Вейкфілда.
— О. Так, звісно, — сказав він невиразно. — Чарівна дитина. А що з ним?
— Просто… таких дітей нині багато. Сиріт.
Він кинув на мене пронизливий погляд і захитав головою.
— Ні, Клер. Я хотів би, але я вже казав, що думаю про всиновлення. Просто… в мене не буде належних почуттів до дитини, яка не… не моєї крові. Без сумніву, це егоїстично й смішно, але це так. Може, з часом я зміню думку, та поки… — ми пройшли кілька кроків в гострій тиші. Він раптово зупинився, розвернувся до мене й стиснув мої долоні.
— Клер, — хрипло сказав він, — я хочу нашу дитину. Ти для мене важливіша за все на світі. Я хочу, щоб ти насамперед була щасливою, але я хочу… хочу залишити тебе собі. Боюся, нерідна дитина буде, наче порушник, і я буду обурюватися через це. Але бути здатним подарувати тобі дитину, побачити, як вона зростає в тобі, народжується… так вона здаватиметься… ніби продовженням тебе, напевно. І мене. Справжньою частиною родини, — його великі очі благали.
— Добре. Я розумію, — я була готова поки що відкласти тему. Розвернулася, щоб іти далі, але він обійняв мене.
— Клер. Я люблю тебе, — ніжність його голосу була нездоланною, і я схилила голову до його піджака, відчувала його тепло і силу рук.
— Я теж тебе люблю, — ми стояли мить, обіймаючись, похитувалися від вітру, що проносився дорогою. Френк зненацька посунувся й усміхнувся мені.
— До того ж, — тихо сказав він, прибираючи сплутане від вітру волосся з мого обличчя, — ми ж іще не здалися, чи не так?
Я усміхнулася у відповідь.
— Не здалися.
Він стиснув мою долоню, поклав під свій лікоть, і ми розвернулися у бік нашого тимчасового житла.
— Готова спробувати ще?
— Так. Чому ні? — ми попрямували, рука в руці, до Джірсайд-роуд. Побачивши Бараґ-Мор, піктський камінь, що стояв там на перехресті, я дещо згадала.
— Забула! — вигукнула. — Я маю показати тобі дещо неймовірне, — Френк подивився на мене і притягнув ближче до себе, стиснувши мою долоню.
— Я теж, — він усміхнувся. — Покажеш мені те, що хотіла, завтра.
Але на завтра в нас виявилися інші справи. Я забула, що ми планували мандрівку на день до Лох-Несс у западині Ґлен.
Дорога западиною була довга, і ми вирушили раненько — удосвіта. Після квапливих зборів у холоді світанку ми поспішили до машини, що вже чекала на нас. Було так затишно розслабитися під ковдрою й відчути, як тепло повертається в долоні й стопи. Разом з ним прийшла приємна дрімота, і я блаженно заснула на плечі Френка, останньою побачивши голову водія, окреслену червоним сяйвом світанкового неба.
Ми прибули після дев’ятої, й екскурсовод, якого викликав Френк, чекав на нас на краю озера з малою шлюпкою.
— Якщо не проти, пане, я гадав, що ми підпливемо озером до замку Аркарт, це не займе багато часу. Може, там ми поїмо, а потім продовжимо, — екскурсовод, суворий на вигляд чоловічок у бувалій бавовняній сорочці й саржевих штанях, вправно сховав кошик для пікніка під сидіння й простягнув мені мозолясту долоню, щоб допомогти піднятися в човен.
День був чудовий, розквітла зелень на крутих берегах розмито відображалася на скуйовдженій поверхні озера. Наш екскурсовод, хоч і мав суворий вигляд, був обізнаний і говіркий, вказував на острови, фортеці й руїни, що оточували довге і вузьке озеро.
— Ось там замок Аркарт, — він вказав на гладку стіну з каменю, ледь помітну серед дерев. — Його рештки. Його прокляли відьми з Ґлен, і відтоді на нього чекали лише нещастя.
Він розповів нам історію Мері Грант, доньки поміщика замку Аркарт, і її коханця, Дональда Донна, поета, сина Макдональдів з Богунтіна. їм було заборонено зустрічатися, бо її батькові не подобалася звичка останнього «підіймати» будь-яку худобу, на яку він натикався, — старе й поважне місцеве заняття, запевнив нас екскурсовод, — та вони все одно зустрічалися. Батько прознав про це, Дональда заманили нібито на побачення й схопили. Засуджений на смерть, він благав, щоб його стратили, як джентльмена, а не вішали, як злочинця. Його прохання виконали, юнака повели до колоди, повторюючи: «Диявол вийме поміщика Ґранта з черевиків, але Дональда Донна не повісять». Його не повісили. За легендою, його відрубана голова, котячись із колоди, мовила: «Мері, підійми мою голову».
Я здригнулася, і Френк пригорнув мене.
— Залишився уривок однієї з його поем, — тихо сказав він. — Дональда Донна. Там таке:
«Завтра я опинюсь на пагорбі без голови.
Хіба вам не шкода моєї ясної любові,
Тендітної Мері, яка за мною тужить?».
Я легенько стиснула його руку.
Від однієї розповіді до іншої повторювалися зради, вбивства і жорстокість, тож, здавалося, не даремно в озера була зловісна репутація.
— А як щодо чудовиська? — спитала я, зазирнувши за борт у каламутні глибини. Вони здавалися відповідними для такої обстановки.
Наш екскурсовод знизав плечима і плюнув у воду.
— Ну, озеро дивне, сумнівів немає. Є історії, так, про щось старе й лиховісне, що колись мешкало в глибинах. Йому приносили жертви — корів, іноді навіть малих дітей кидали у воду в брудних кошиках, — він знову плюнув. — Дехто каже, що в озера немає дна — в центрі отвір, глибший за все в Шотландії. З другого боку, — зморшок навколо очей екскурсовода побільшало, — кілька років тому тут була родина з Ланкаширу, і вони прибігли до поліцейської дільниці в Інверморістоні з криками, нібито бачили, як чудовисько вилізло з води й сховалося в папороті. Сказали, що істота була страхітлива, вкрита рудою шерстю, зі страшними рогами, і вона щось жувала, а кров юшила з рота, — він підняв руку, перервавши мій зляканий вигук.
— Констебль, якого відправили перевірити, повернувся і сказав, що якщо не брати до уваги калюжі крові, це був досить точний опис, — він навмисно зробив паузу, — тамтешньої корови, що жувала траву в заростях!
Ми пропливли половину озера, а потім висадилися задля пізнього ланчу. Звідти машина повезла нас западиною, утім нічого моторошнішого за руду лисицю з якоюсь дрібного тваринкою в пащі не побачили. Руда хижачка злякано сахнулася від машини, зіскочила з дороги і чкурнула берегом, швидка, наче тінь.
Було вже дуже пізно, коли ми дісталися до будинку пані Берд, але ми трималися один за одного на ґанку, поки Френк шукав ключі, досі сміючись над подіями дня.
Тільки коли вже роздягалися, щоб лягти спати, я розповіла Френкові про крихітний гендж на Крейґ-на-Дун. Його втома одразу зникла.
— Справді? І ти знаєш, де це? Це чудово, Клер! — він посміхнувся й почав порпатися у валізах.
— Що ти шукаєш?
— Будильник, — відповів він, витягши годинник.
— Навіщо? — спитала я здивовано.
— Хочу прокинутися вчасно, щоб їх побачити.
— Кого?
— Відьом.
— Відьом? Хто тобі сказав, що відьми існують?
— Вікарій, — відповів Френк, насолоджуючись жартом. — Його хатня робітниця одна з них.
Я згадала поважну пані Ґрем і презирливо пирхнула.
— Дурниці!
— Це не зовсім відьми. Відьми були по всій Шотландії сотні років, але у вісімнадцятому столітті їх спалили. А ці більше нагадують друїдів чи щось схоже. Навряд чи це саме ковен6 — я про те, що там не поклоняються дияволу. Та вікарій сказав, що тут є група, яка досі дотримується ритуалів старих сонячних свят. Він не може проявляти особливу цікавість до таких заходів через свій статус, але надто допитливий, щоб це ігнорувати. Де відбуватиметься церемонія, він не знав, та якщо поруч є коло з каменів, то, напевно, там, — він потер долоні в очікуванні. — Оце так удача!
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Хто встає до світання, зветься жайворонком. Але робити так два дні поспіль було мазохізмом.
І цього разу не було теплої машини з ковдрою і термосом. Я сонно крокувала пагорбом позаду Френка, спотикаючись об коріння й вдаряючи пальці ніг об каміння. Було холодно й туманно, і я ховала долоні глибше в кишені кардигану.
Останній ривок до верхів’я пагорба, і гендж опинився попереду, камені були ледь помітні в похмурий передсвітанковий час. Френк завмер, милуючись ними, а я присіла на зручний камінець, щоб перевести подих.
— Краса, — пробурмотів він. Френк тихо підкрався до зовнішнього краю кола, його темна фігура зникла серед великих тіней каменів. Вони були гарні, але трохи моторошні. Я здригнулася, і не тільки від холоду. Якщо хтось зробив їх, щоб вражати, йому це вдалося.
Френк повернувся за мить.
— Поки нікого немає, — раптово прошепотів він позаду мене, і я стрепенулась від несподіванки. — Ходімо, я знайшов місце, звідки можна подивитися на них.
Світло вже з’явилося на сході — поки що лише блідо-сірий відтінок на обрії, але я все одно повсякчас через щось перечіплювалася, поки Френк вів мене до прогалини, яку знайшов у заростях вільхи біля початку стежки. Це була крихітна галявинка, де ми ледь помістилися, стоячи плечем до плеча. Та звідси було видно стежку, як і коло з каменів, що було в шести метрах від нас. Я не вперше задумалася, яку саме роботу виконував Френк під час війни, — він занадто багато знав про безшумний рух у темряві.
Я була досі сонна, тож найбільше хотіла згорнутися калачиком під затишним кущем і поспати. Але там не вистачало місця на це, тож я продовжила стояти, дивитися на круту стежку в пошуках наближення друїдів. У мене заклякла спина, а стопи боліли, та чекати залишалося недовго: смужка світла на сході стала блідо-рожевою, і я вирішила, що до світанку залишилося менше ніж пів години.
Перша рухалася майже так само тихо, як Френк. її видав лише ледь чутний брязкіт, коли її нога зрушила камінчик біля верхівки пагорба, а потім стало видно акуратну сиву голову. Пані Ґрем. То це правда?! Хатня робітниця вікарія була практично одягнена у твідову спідницю й вовняне пальто, під рукою тримала якийсь білий згорток. Вона зникла за одним зі стоячих каменів, тиха наче примара.
Після цього вони швидко зібралися — по одній, по дві й по три, — тихо посміюючись і шепочучись на стежці, але замовкли, щойно бачили коло.
Кількох я упізнала. Наприклад, пані Б’юкенен, тутешня поштарка, світле волосся недавно завите в кучері, від яких сильно пахло «Вечором у Парижі». Я ледь стримувала сміх. Отакі вони, сучасні друїди!
Їх було п’ятнадцять, всі жінки, але різного віку, від пані Ґрем шістдесяти з гаком років до двадцятирічної дівчини, яку я бачила з дитячим візочком у магазині два дні тому. Всі були вдягнені для прогулянки околицями й тримали згортки під руками. Майже без слів вони зникли за каменями чи кущами, а повернулися з порожніми руками, повністю одягнені в біле. Я вловила запах господарського мила, коли одна пройшла повз наші кущі, і впізнала у вбранні простирадла, що огортали тіло й були зав’язані на плечі.
Вони стали ззовні кола з каменів у ряд від найстаршої до наймолодшої і стояли тихо, чекаючи. Світло на сході яскравішало.
Сонце підіймалося над обрієм. Вервечка жінок почала рухатися й повільно проходити між двох каменів. Найстарша повільно повела їх, величних, мов лебеді, до центру, ніби по спіралі.
Найстарша несподівано зупинилася, підняла руки й увійшла в центр кола. Піднявши обличчя до пари східних каменів, вона щось крикнула високим голосом. Не гучно, але досить чітко, щоб почули в усьому колі. Туман все одно вкрав слова, зробивши з них відлуння, наче вони вилітали з самих каменів.
Хай би чим був той клич, його повторили танцівниці, — а вони стали танцівницями. Не торкаючись, простягали руки одна до одної, нахилялися й хиталися, але все ще рухалися по колу. Раптом вони розділилися на дві групи. Семеро рухалися за годинниковою стрілкою, все ще по колу. Решта — в протилежний бік. Два півкола проходили повз все швидше, то утворюючи ціле коло, то стаючи подвійною лінією. У центрі нерухомо стояла найстарша, знову і знову видаючи той скорботний високий клич мовою, що давно вмерла.
Вони мали виглядати по-дурному, може, так і було. Група жінок у простирадлах — багато з них огрядні й не надто зграбні — крокувала по колу на верхівці пагорба. Але мою шию поколювало ззаду від звуку їхнього кличу.
Вони зупинилися разом, розвернулися до сонця, що сходило, стояли двома півколами, і між половинами кола сформувалася чітка стежка. Сонце підіймалося над обрієм, його світло полилося між східними каменями, розтинаючи коло навпіл, і вдарило по великій тріщині на протилежному боці генджу.
Танцівниці стояли мить, завмерли в тіні по обидва боки від променя світла. Потім пані Ґрем сказала щось дивною мовою, але цього разу звичайним голосом. Вона розвернулася й пішла вздовж стежки світла з прямою спиною; сірі, як залізо, кучері виблискували на сонці. Танцівниці без слів попрямували за нею. Вони проходили одна за одною крізь отвір у головному камені й зникали в тиші.
Ми ховалися в кущах вільхи, поки жінки, вже сміючись і нормально спілкуючись, забирали одяг і відходили разом стежкою, щоб випити кави в будинку вікарія.
— Боже! — я потягнулася, намагаючись прибрати біль зі спини і ніг. — Оце так видовище!
— Диво! — захоплено вигукнув Френк. — Я би нізащо не пропустив таке, — він вислизнув з кущів, наче змія, кинувши мене саму вивільнятися, поки ходив усередині кола, схилившись до землі, як мисливський пес.
— Що ти шукаєш? — спитала я. Після вагань увійшла до кола, але день уже розпочався, і камені, хоча все ще вражали, втратили майже всю моторошність, що була на світанку.
— Позначки, — відповів він, поки повзав навколішки, уважно роздивляючись коротку траву. — Звідки вони знали, де починати і де зупинятися?
— Гарне питання. Я нічого не бачу.
Зате, озираючись, я помітила на землі цікаву рослину біля основи одного з високих каменів. Незабудка? Ні, навряд чи; у цих синіх квітів були оранжеві серцевини. Я зацікавлено пішла до них. Раптом Френк, який чув краще за мене, випростався, схопив мене за руку, швидко вивів з кола, і в ту мить одна з вранішніх танцівниць увійшла з іншого боку.
То була пані Грант, невисока пишнотіла жінка, яка заправляла крамницею солодощів і випічки на Гай-стріт, що пасувало до її фігури. Вона короткозоро озиралася, шукаючи в кишені окуляри. Насадивши їх на носа, пішла вздовж кола й відшукала втрачену заколку, за якою й повернулася. Повернувши її в густе блискуче волосся, вона не поспішала повертатися до справ. Замість цього всілася на брилу, по-товариськи прихилилася до одного з кам’яних велетнів і ліниво запалила сигарету.
Френк приглушено й роздратовано зітхнув поруч зі мною.
— Що ж, — сказав він, здавшись, — нам краще піти. Скидається на те, що вона може просидіти там весь ранок. І я все одно не побачив якихось позначок.
— Можна повернутися пізніше, — запропонувала я, все ще думаючи про ті сині квіти.
— Так, добре.
Але він, схоже, втратив цікавість до самого кола й тепер обмірковував деталі церемонії. Невпинно допитував мене стежкою, вимагав згадати якомога точніше звучання кличу й порядок рухів танцю.
— Скандинавські, — задоволено сказав він. — Ключові слова давньоскандинавською, я майже впевнений. Але танок, — він задумливо захитав головою. — Ні, танок набагато давніший. Звісно, у вікінгів є хороводи, — сказав він, суворо піднявши брови, наче я сказала, що їх не було. — Та ці рухи з двома лініями, це… гм, це наче… деякі візерунки на посуді культури дзвоноподібних келихів, дещо схожі на це, та все ж таки… гм.
Він впав у транс ученого, бурмотів під ніс час від часу. Транс перервався, лише коли він раптом спіткнувся об перепону ближче до низу пагорба. Змахнув руками з наляканим скриком, втратив опору Й покотився останніми метрами стежки, опинившись у заростях бугили.
Я побігла пагорбом за ним, але він уже сидів серед тремтливих стебел, коли я досягла кінця стежки.
— З тобою все гаразд? — спитала я, хоча вже бачила, що все добре.
— Наче так, — він ошелешено потер долонею чоло, прибираючи назад темне волосся. — Через що це я перечепився?
— Ось, — я показала банку від сардин, кинуту кимось із минулих гостей. — Одна із загроз цивілізації.
— Он воно що, — він взяв її в мене, зазирнув всередину й викинув через плече. — Шкода, що порожня. Я зголоднів після цієї екскурсії. Перевіримо, чим пані Берд може пригостити на пізній сніданок?
— Можна, — сказала я, пригладивши пасма його волосся. — Хоча можна зробити це раннім обідом. — Я зазирнула в його очі.
— Можна, — повторив уже зовсім іншим тоном. Він повільно провів долонею по моїй руці й шиї, великий палець ніжно залоскотав мочку мого вуха. — Чому б і ні.
— Якщо ти не надто голодний, — сказала я. Друга рука опинилася за моєю спиною. Він розкрив пальці й ніжно підштовхнув мене до себе, долоня опускалася все нижче. Френк розтулив рота, легенько дихав біля коміра моєї сукні, його теплий подих лоскотав мені груди зверху.
Він обережно поклав мене на траву, перисті квіти бугили неначе плавали в повітрі навколо його голови. Потім нахилився й поцілував мене ніжно, не припиняв цілувати, поки розстібав мою сукню, по ґудзику за раз, поки дражнив, роблячи паузи, щоб просунути долоню й пограти з набряклими вершечками моїх грудей. Нарешті, він розкрив сукню від коміра до талії.
— Ах, — мовив знову іншим тоном, — наче білий оксамит, — він говорив хрипло, його волосся знову впало на чоло, та він не намагався прибрати пасма.
Він вправно розстебнув бюстгальтер рухом великого пальця і взявся досвідчено пестити мої груди. Потім відсунувся, схопив груди обома руками, повільно провів долонями вниз, поки руки не зустрілися між набряклими гірками, і без зупинок скерував їх ніжно вбоки, окреслюючи лінію моєї грудної клітки до спини. Вгору, знову вниз і вбоки, поки я не застогнала й розвернулася до нього. Він торкнувся губами моїх, пригорнув мене до себе, щоб наші
стегна щільно притиснулись, схилив голову до моєї, ніжно прикусив краєчок вуха.
Долоня, що гладила мою спину, рухалася все нижче, але здивовано завмерла. Торкнулася ще раз, і Френк підняв голову й подивився на мене з усмішкою.
— Що це таке? — спитав він, граючи сільського поліцейського. — Тобто чому там є не все?
— Просто підготувалася, — повідомила я. — Медсестер вчать передбачати непередбачуване.
— О, Клер, — пробурмотів він, скеровуючи долоню під мою спідницю й по стегну до м’якого незахищеного тепла між моїх ніг, — ти страх яка практична, я більше нікого такого не знаю.
[image: ]
Френк підійшов до мене ззаду, коли я сиділа в кріслі у вітальні того вечора, велика книга лежала на моїх колінах.
— Що ти робиш? — спитав він, долоні ніжно лягли на мої плечі.
— Шукаю ту рослину, — відповіла я, просунувши палець між сторінками, щоб не загубити місце, де читала. — Яку я бачила в колі каменів. Бачиш… — я розкрила книгу. — Вона може бути з родини дзвоникових чи тирличевих, синюхових, шорстколистих — найімовірніше, як на мене, це незабудки — а може навіть бути варіантом Anemone patens, — я вказала на кольорову ілюстрацію сну широколистого. — Та вона не схожа на тирлич; пелюстки не круглі, але…
— Чому б тобі не повернутися і взяти зразок? — запропонував він. — Пан Крук може позичити тобі свій старий мотоцикл, чи… ні, є краща ідея. Позич машину пані Берд, так безпечніше. Від дороги до пагорба недалеко.
— А потім мало не кілометр угору, — сказала я. — Чому тебе так зацікавила та рослина? — я озирнулася на нього. Лампа вітальні окреслила його голову тонким золотим ореолом, як на середньовічних гравюрах святих.
— Мені важлива не рослина. Та якщо ти все одно підеш туди, я хочу, щоб ти перевірила кам’яне коло ззовні.
— Добре, — слухняно сказала я. — Що там шукати?
— Сліди вогню, — відповів він. — В усьому, що я зміг прочитати про Белтейн, у ритуалах завжди згадували вогонь, але жінки, яких ми бачили вранці, його не використали. Тож, можливо, вони розпалили багаття Белтейну попередньої ночі, а вранці повернулися задля танцю. Хоча історично вогонь мали розпалювати пастухи.
Всередині кола слідів вогню не було, — додав він. — Але ми пішли раніше, ніж я здогадався перевірити ззовні.
— Добре, — повторила я і позіхнула: відчувалося, що два дні поспіль прокидалася рано. Я загорнула книгу і встала. — Але я не збираюся прокидатися раніше дев’ятої.
Дісталася кам’яного кола майже об одинадцятій. Дощило, і я змокла, не здогадавшись взяти плащ. Побіжно оглянула зовнішню сторону кола, але якщо там і був вогонь, хтось доклав зусиль, аби прибрати всі сліди.
Рослину знайти було легше. Вона була там, де я й пам’ятала, біля основи одного з найвищих каменів. Я взяла кілька зразків квітки й сховала їх тимчасово в хустинку, щоб розібратися належним чином, коли повернуся до маленької машини пані Берд, де залишила важкі преси для рослин.
Найвищий камінь кола був розщеплений, вертикальна тріщина тягнулася між двома величезними частинами. Дивно, частини якось розсунулися, хоча їхні краї можна було б з’єднати — їх розділяло трохи більше ніж пів метра.
Низький гул долинав звідкілясь поблизу. Можливо, десь у тріщині в камені був вулик. Я торкнулася долонею каменя, щоб зазирнути в розщелину.
Камінь заверещав.
Я миттю відсахнулася, з переляку зачепилася за коротку траву й різко сіла. Витріщилася на камінь, мене кинуло в піт.
Такого звуку ніколи не чула від когось живого. Його не описати. Але найменше такий крик очікуєш почути від каменя. Це було жахливо.
Закричали й інші камені. Лунав шум бою, крики людей, які вмирали, і поранених коней.
Я з силою захитала головою, щоб прибрати це, але шум не зник. Скочила на ноги і пішла, хитаючись, до краю кола. Звуки оточили мене, від них боліли зуби й наморочилося в голові. Зір почав розпливатися.
Не знаю досі, чи увійшла до розщілини каменя свідомо, чи це сталося випадково, я просто сліпо крокувала крізь туман і гамір.
Якось я їхала вночі й задрімала на пасажирському сидінні автівки, заколисана шумом і рухом до ілюзії спокою й невагомості. Водій машини їхав мостом надто швидко, втратив керування, і я прокинулася з мінливого сну від різкого світла фар, з жахом відчула падіння на великій швидкості. Щось подібне відчула й тепер, але не настільки жахливе.
Точно можу сказати, що поле зору стислося до темної цятки, потім зникло зовсім, але залишило по собі не темряву, а яскраву порожнечу. Відчувала наче запаморочення, ніби мене обертають, ніби мене вивертає. Так і було, але все це не могло пояснити відчуття цілковитого розриву, наче я з силою вдарилася об щось, чого там не було.
Насправді ніщо не рухалося, ніщо не змінилося, наче нічого й не сталося, але відчуття первісного жаху було таке сильне, що я втратила розуміння того, хто я і де. Перебувала в серці хаосу, і ніяка сила розуму чи тіла не могла допомогти.
Навряд чи я знепритомніла, але деякий час не усвідомлювала себе. Прокинулася, якщо можна так сказати, коли наткнулася на камінь біля основи пагорба. Майже прослизнула останні сантиметри й підвелася на густій траві біля підніжжя.
Мене нудило, у голові паморочилося. Я поповзла до саджанців дуба й притулилася до одного, аби не впасти. Неподалік лунали збентежені крики, що нагадало мені звуки, які я чула й відчувала в колі каменів. Та дзвону нелюдської жорстокості не було — цей гомін був звичайною людською суперечкою, і я розвернулася в той бік.
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Чоловік у лісі
Чоловіки були на чималій відстані, коли я побачила їх. Двоє чи троє, в кілтах, бігли, наче біси, малою галявиною. Віддалік пролунав гуркіт, в якому я розгублено впізнала постріли.
Була впевнена, що бачу галюцинацію, коли після пострілів з’явилося п’ятеро чи шестеро чоловіків в червоних мундирах і бриджах, з мушкетами. Я кліпнула й витріщилася. Провела долонею перед своїм обличчям, витягнула два пальці. І побачила два пальці, все правильно: зір не розмитий. Обережно понюхала повітря. Різкий запах дерев навесні й слабкий аромат конюшини біля моїх ніг. Ніяких проблем із нюхом.
Я обмацала голову. Ніде не боліло. Тож струс малоймовірний. Пульс трохи зашвидкий, але рівномірний.
Звуки вдалині зненацька змінилися. Загриміли копита, і кілька вершників-шотландців у кілтах на конях рушили в мій бік, кричачи щось по-ґельськи. Я відсахнулася з дороги зі спритністю, що мала довести, що я не постраждала фізично, незалежно від психічного стану.
Усе зрозуміла, коли один з червоних мундирів, збитий шотландцем, який тікав, підвівся й награно замахав кулаком услід вершникам. Звісно. Кіно! Я захитала головою від власної загальмованості. Вони знімають якусь костюмовану драму, от і все. Без сумніву, якийсь із тих фільмів про принца-красеня.
Що ж, незалежно від художніх достоїнств, знімальна група не подякує мені за додавання нотки історичної недостовірності до їхніх кадрів. Я повернулася до лісу, хотіла якомога далі обійти галявину й вийти на дорогу, де залишила машину. Шлях виявився складнішим, ніж я уявляла. Молодий ліс із густим підліском, гілля якого чіплялося за мій одяг. Доводилося рухатися обережно повз тонкі деревця, повсякчас відчіпляючи спідницю від колючих чагарів.
Якби він був змією, я б наступила на нього. Він стояв так тихо серед молодих дерев, наче був одним із них. Не бачила його, поки чиясь долоня не схопила мене за руку.
Друга закрила мій рот, поки мене тягли в дубовий гай, я шалено металася в паніці. Мій викрадач, хай би хто це був, здавався не вищим за мене, але в його руках відчувалася неабияка сила. Я відчула легкий квітковий аромат, як від лавандової води, і чогось гострішого, — і це змішувалося з різким запахом чоловічого поту. Гілки з шумом змикалися за нами, і я помітила дещо знайоме в долоні й передпліччі, притиснутому до моєї талії.
Хитаючи головою, я прибрала перепону зі свого рота.
— Френку! — вибухнула я. — Що за гру ти, скажи на милість, влаштував? — я розривалася між полегшенням, бо знайшла його, і роздратуванням через грубу розвагу. Стривожена подіями серед каменів, я була не в настрої для жорстоких ігор.
Долоні відпустили мене, і коли я розвернулася до нього, відчула щось недобре. Не тільки парфуми були незнайомі, а й щось іще, невиразне. Я завмерла, шию поколювало.
— Ви — не Френк, — прошепотіла я.
— Не Френк, — погодився він, оглядаючи мене зі значним інтересом. — Хоча маю кузена з таким ім’ям. Та навряд ви сплутали мене з ним, мадам. Ми з ним майже не схожі.
Хай би на кого був схожий його кузен, цей чоловік міг бути братом Френка. Така ж гнучка й міцна статура й тонкі кістки; схожі витончені риси обличчя; рівні брови, великі горіхові очі й таке саме темне волосся, гладко зачесане з лоба.
Але волосся цього чоловіка було довге, прибране з обличчя й зібране шкіряним ремінцем. Темніша шкіра натякала на глибоку засмагу від місяців, ні, років впливу погоди, на відміну від золотавого кольору, якого Френк набув під час відпочинку в Шотландії.
— Хто ви такий? — запитала я стривожено. Френк мав багато родичів і зв’язків, але я думала, що знала все про британську гілку родини. Серед них точно не було нікого схожого на цього чоловіка. І Френк згадав би близького родича, який живе у Нагір’ї, хіба ні? І не тільки згадав, а наполягав би на візиті до нього разом зі звичною колекцією родоводів і записників, бо бажав би дізнатися більше крихт родинної історії про відомого Чорного Джека Рендалла.
Незнайомець підняв брови від мого питання.
— Хто я? Можу поставити таке саме питання, мадам, і матиму на це більше прав, — його очі повільно роздивлялися мене з голови до ніг, нахабно мандруючи моєю тонкою бавовняною сукнею з півоніями, затримались з дивним веселим поглядом на моїх ногах. Я не зовсім розуміла погляд, тож нервувала від цього, відсахнулася на крок чи два, поки різко не наштовхнулася на дерево.
Чоловік нарешті відірвав погляд і розвернувся. Він наче зняв з мене якісь пута, і я видихнула з полегшенням, тільки тоді зрозумівши, що затамовувала подих.
Він розвернувся забрати свій мундир, що висів на найнижчій гілці молодого дуба. Струсив з одягу листя і став його надягати.
Напевно, я зойкнула, бо він знову підвів очі. Мундир був темно-червоний, з довгими полами, без лацканів, з декоративними застібками спереду. Шкіряні відгорнуті манжети сягали сантиметрів п’ятнадцяти, а на одному еполеті7 виблискувала невелика петля золотої тасьми. Це був драгунський сюртук, мундир офіцера. І тут я зрозуміла: звісно, це актор, належить до компанії, яку я бачила по той бік лісу. Хоча короткий меч, який він пристебнув до ременя, здавався набагато реалістичнішим за будь-який реквізит.
Я притиснулася до кори дерева позад себе — воно заспокоювало твердістю — і схрестила руки перед собою в захисті.
— Та хто ви, трясця, такий? — знову запитала я. Питання цього разу прозвучало хрипом, який звучав налякано навіть для мене.
Наче не чуючи мене, він проігнорував питання, не поспішаючи застібав мундир спереду. Тільки завершивши, знову звернув увагу на мене. Раптом глузливо вклонився, притиснувши долоню до серця.
— Я, мадам, Джонатан Рендалл, есквайр, капітан восьмого драгунського ескадрону Його величності. До ваших послуг, мадам.
І я побігла. Дихання хрипіло в грудях, поки я проривалася крізь дуби й кущі вільхи, ігноруючи гілки, кропиву, каміння, колоди на землі — все на своєму шляху. Почула позаду крик, але паніка заважала визначити його напрямок.
Тікала наосліп, гілки дряпали обличчя й руки, щиколотки підверталися, бо трапляла на ямки й спотикалася об каміння. В голові не було місця для будь-яких розумних думок, хотіла лише забратися якнайдалі від нього.
Раптом щось важке оперезало мене в попереку, і я простягнулася на весь зріст, удар об землю сонячним сплетінням вибив з мене повітря. Грубі долоні перевернули мене на спину, і капітан Джонатан Рендалл став на коліна наді мною. Він важко дихав і загубив меча в погоні. Виглядав розпатланим, брудним і до того ж доволі сильно роздратованим.
— Якого біса ти вирішила тікати? — запитав він. Густе пасмо темно-каштанового волосся вибилося й вигиналося на його чолі, і так він був до моторошності схожий на Френка.
Він нахилився й стиснув мої руки. Я все ще важко дихала і намагалася вивільнитися, але змогла лише притягнути його на себе.
Він втратив рівновагу й гепнувся на мене усім зростом, розпластавши мене. Та на диво, від цього його роздратування зникло.
— О, ось так? — сказав він, сміючись. — Я був би радий допомогти тобі, ціпонько, та ти обрала досить невдалий момент, — його вага притиснула мої стегна до землі, і маленький камінчик боляче впився мені в поперек. Я посунулася, щоб прибрати його. Він міцно вперся своїми стегнами в мої, а його долоні приперли мої плечі до землі. Я обурено розкрила рота.
— Що ви… — почала я, а він опустив голову й поцілував мене, перервавши мої докори. Його язик увірвався до мого рота й досліджував мене сміливо й нахабно, мандруючи і пірнаючи, відступаючи і знову кидаючись. А потім, так само раптово, як почав, він відсунувся.
Поплескав мене по щоці.
— Непогано, ціпонько. Може, пізніше, коли я матиму час подбати про тебе належним чином.
До того часу я вже відновила дихання і застосувала його — завищала просто в його вухо, і він відсахнувся, наче я запхала туди розпечений дріт. Скориставшись цим рухом, я підняла коліно, вп’ялася ним в його відкритий бік і відкинула чоловіка на листя і цвіль.
І нарешті незграбно підвелася. Він вправно перекотився й піднявся поруч зі мною. Я ошелешено озиралася, шукала вихід, але ми були біля підніжжя однієї з високих гранітних скель, які випиналися різко з ґрунту Шотландського нагір’я. Він спіймав мене там, де схил скелі вигинався, утворюючи неглибоку кам’яну коробку, і перекрив вихід: витягнув руки і вперся ними в кам’яні стіни, вираз змішаних гніву й цікавості з’явився на його гарному засмаглому обличчі.
— З ким ти була? — запитав він. — Хто такий Френк? Серед моїх людей такого чоловіка немає. Чи це якийсь чолов’яга, що живе поруч? — він презирливо посміхнувся. — Від твоєї шкіри не тхне гноєм, тож ти була не з селянином. Як на те пішло, ти виглядаєш дорожче, ніж місцеві фермери можуть собі дозволити.
Я стиснула кулаки й опанувала себе. Хай би що спало на думку цьому жартівникові, я таке терпіти не стану.
— Гадки не маю, про що ви говорите, і я була б вдячна, якби ви негайно пропустили мене! — сказала я тренованим голосом медсестри. Це зазвичай добре діяло на непокірливих солдатів і молодих інтернів, але, капітана Рендалла, схоже, лише потішило. Я рішуче придушувала відчуття страху й розгубленості, які тріпотіли під ребрами, наче перелякана зграя курей.
Він повільно захитав головою, знову уважно роздивляючись мене.
— Поки що ні, ціпонько. Мені от цікаво, — сказав він задумливо, — чому хвойда в одній сорочці ходить у взутті? Ще й непоганому, — додав він, кинувши погляд на мої звичайні коричневі лофери.
— Що!? — вигукнула я.
Він цілковито ігнорував мене. Його погляд повернувся до мого обличчя, зненацька ступив крок уперед і схопив мене за підборіддя. Я стиснула його зап’ясток і потягнула.
— Відпустіть мене! — його пальці були наче сталеві. Не реагуючи на мої спроби звільнитися, він розвернув моє обличчя в один бік, потім в другий, щоб роздивитися у світлі згасаючого вечірнього сонця.
— Шкіра леді, присягаюся, — пробурмотів під ніс. Нахилився ближче й понюхав. — І французький аромат волосся, — він відпустив, і я обурено потерла щелепу, наче могла стерти дотик, який ще відчувала шкірою.
— Все це можна вирішити грошима твого покровителя, — розмірковував він, — але ти й розмовляєш, як леді.
— Вельми вдячна! — огризнулася. — Геть з дороги. На мене чекає чоловік; якщо я не повернуся за десять хвилин, він піде мене шукати.
— 0, твій чоловік? — глузливо захоплений вираз обличчя дещо відступив, але не зник повністю. — І як же звуть твого чоловіка? Де він? І чому він дозволяє дружині блукати самотньо серед лісу майже без одягу?
Я притлумлювала ту частину мозку, яка намагалася зрозуміти всі події цього дня. Тепер думки пробилися й повідомили мені, що хоч я вважала свої домисли абсурдними, називати цьому чоловікові ім’я Френка чи власне було, напевно, небезпечно. Тож я не стала відповідати йому й спробувала пройти повз. Він перекрив шлях однією м’язистою рукою і потягнувся до мене другою.
Раптовий свист повітря вгорі, за ним розмита пляма перед моїми очима й глухий стукіт. Капітан Рендалл опинився на землі біля моїх ніг під кремезною купою, що виглядала як згорток старих картатих ганчірок. Коричневий кулак, схожий на камінь, піднявся з тієї маси, потім опустився з неабиякою силою й рішуче зустрівся з якоюсь кісткою, бо почувся хрускіт. Ноги капітана, який намагався відбитися, у блискучих високих коричневих чоботах зненацька розслабилися.
Я дивилася в пару пронизливих чорних очей. Жилава долоня, що тимчасово перервала небажану увагу капітана, вчепилася в моє передпліччя, як молюск.
— Хто ви в біса такий? — спитала я ошелешено. Мій рятівник, якщо можна так його назвати, був на кілька сантиметрів нижчий за мене, худий, але голі руки, що стирчали з драної сорочки, були вкриті м’язами, а все його тіло було наче зроблене з якогось пружного матеріалу — як матрац у ліжку. Вродою чоловік не вирізнявся, з рябою шкірою, низьким чолом і вузькою щелепою.
— Сюди, — він потягнув мене за руку, і я, приголомшена швидкістю останніх подій, послухалася.
Мій новий супутник швидко прокладав шлях крізь зарості вільхи, різко завернув за великий камінь, і ми опинилися на стежці. Вона поросла дроком і вересом, вигиналася зигзагом, непомітна далі двох метрів попереду, але це все ще була стежка, що круто вела до вершини пагорба.
Тільки коли ми обережно спустилися дальнім схилом пагорба, я віднайшла подих і розум, щоб спитати, куди ми прямуємо. Відповіді не отримала, тож повторила гучніше: «Куди ми взагалі йдемо?».
На диво, він розвернувся до мене, скрививши обличчя, і зіштовхнув мене зі стежки. Я відкрила рота, щоб обуритися, але чоловік накрив його долонею й потягнув мене до землі, вкривши собою.
«Тільки не знову!» — подумала я і відчайдушно стала битися, щоб вивільнитися, коли почула те, що почув він, і завмерла. Голоси гукали, з ними лунали тупіт і плескіт. Говорили, без сумніву, англійською. Я жорстоко боролася, щоб вивільнити рота: вп’ялася зубами в чоловікову долоню й встигла лише відмітити, що він їв руками маринованого оселедця, коли щось вдарило мені в череп, і все поглинула пітьма.
Кам’яний будиночок виринув з нічного туману зненацька. Віконниці були міцно зачинені, тож було видно лише тонку смужку світла. Я не знала, скільки часу була непритомна, тож і не знала, як далеко це місце від пагорба Крейґ-на-Дун чи міста Інвернесс. Ми їхали верхи на коні, викрадач позаду мене, мої долоні були прив’язані до луки сідла, але дороги не було, тому рухалися ми повільно.
Навряд чи я була непритомна довго. В мене не було симптомів струсу чи інших поганих наслідків від удару, окрім місця біля основи черепа, що боліло. Викрадач мало говорив, відповідав на мої питання, вимоги і їдкі зауваження універсальним шотландським звуком, який можна було передати фонетично як «Мммгм». Якби я сумнівалася щодо його національності, лише цього звука вистачило б, аби відкинути сумніви.
Очі поступово звикли до згасаючого світла, поки кінь крокував серед каменів і дроку, і перехід від густих сутінків до яскравого світла всередині виявився занадто різким. Коли сліпучий блиск відступив, я побачила кімнату, освітлену лише вогнем — кількома свічками і небезпечного вигляду старовинною масляною лампою.
— Що там у тебе, Мертаґу?
Чоловік із неприємними гострими рисами обличчя схопив мене за руку і повів, поки я кліпала, на світло вогнища.
— Дівчисько-сассенах, Дуґале, судячи з її мови.
В кімнаті було кілька чоловіків, всі витріщилися на мене, деякі зацікавлено, деякі помітно глузували. Моя сукня порвалася в кількох місцях під час подій дня, і я поспішно оцінила шкоду. Опустила погляд і чітко побачила вигин груді крізь дірку, була впевнена, що й чоловіки це бачили. Та спроба стягнути розірвані краї лише привернула би більше уваги; тож я навмання обрала обличчя й сміливо дивилася на нього, сподіваючись відволікти чоловіка або себе.
— Ех, самі кістки, сассенах чи ні, — сказав гладкий чоловік, що сидів біля вогню. Він тримав шматок хліба й навіть не відклав його, коли встав і підійшов до мене. Він підняв моє підборіддя тильною стороною долоні, прибрав волосся з мого обличчя. Кілька крихт хліба впали за комір моєї сукні. Інші чоловіки зібралися неподалік — маса картатої тканини й вусів — від них сильно тхнуло потом і алкоголем. Тільки тоді я помітила, що всі були в кілтах — дивина навіть для цієї частини Нагір’я. Я потрапила на збори клану чи, може, зустріч полку?
— Сюди, дівча, — великий чоловік з темною бородою залишився сидіти за столом біля вікна, але поманив мене. Голос звучав владно, тож він міг бути лідером цієї зграї. Чоловіки неохоче розступалися, поки Мертаґ тягнув мене вперед, поважаючи Його право викрадача.
Темний чоловік уважно оглядав мене, обличчя не видавало ніяких емоцій. Він виглядав непогано, помітила я, і доволі привітно. Та між його бровами були зморшки від напруги, із власником такого обличчя краще не сперечатися.
— Як тебе звати, дівча? — голос був легким для чоловіка його статури, не низький бас, якого я очікувала від широких грудей.
— Клер… Клер Вошам, — сказала я, вирішивши в цю мить використати дівоче прізвище. Якщо вони вимагатимуть викуп, я не збираюся допомагати їм прізвищем, яке може привести до Френка. І я не хотіла, щоб ці грубі на вигляд чоловіки знали, хто я, раніше ніж я дізнаюся, хто вони. — Та що ви собі… — темний чоловік не слухав мене, а я від цього вже втомилася.
— Вошам? — важкі брови піднялися, і всі заворушилися здивовано. — Хіба це не французьке прізвище? — він вимовив прізвище правильно французькою, хоча англійською воно звучало ближче до «Вічам».
— Саме так, — відповіла я, трохи здивувавшись.
— Де ти знайшов це дівчисько? — запитав Дуґал, розвернувшись до Мертаґа, який уже пив зі шкіряної фляги.
Смаглявий чоловічок знизав плечима.
— Біля підніжжя Крейґ-на-Дун. Вона спілкувалася з капітаном драгунів, з яким я мав змогу познайомитися, — додав він, помітно піднявши брови. — У них виникло питання, чи є леді хвойдою.
Дуґал знову уважно оглянув мене, помічаючи всі деталі бавовняної сукні з малюнком і взуття.
— Он як. А якою була думка леді в обговоренні? — поцікавився він, з сарказмом підкресливши слово «леді», через яке я не переймалася. Я помітила, що, хоча його шотландська була не така виразна, як у чоловіка, на ім’я Мертаґ, акцент все ж таки був доволі сильний, щоб слово звучало майже як «ледді».
Мертаґ похмуро потішався, піднявши куточок рота.
— Вона сказала, що не така. Капітан, схоже, ще не визначився щодо цього, але збирався перевірити.
— Ми теж могли б так вчинити, — товстий чоловік з чорною бородою підійшов до мене з посмішкою, потягнув свій пасок руками.
Я швидко відсахнулася якомога далі, та куди ти там втечеш у такому обмеженому просторії
— Досить, Руперте, — Дуґал все ще похмуро дивився на мене, але його голос дзвенів владою, і Руперт припинив наближатися, комічно скривившись від розчарування.
— Я не схвалюю зґвалтування, і в нас все одно немає на це часу, — я зраділа, почувши цю заяву, сумнівну, як і мораль в її основі, але все ще трохи нервувала через помітно хтиві погляди на деяких обличчях. Почувалася так, ніби вийшла на публіку в спідній білизні. І хоча я не знала, ким були ці бандити, чим займалися, вони здавалися дуже небезпечними. Я прикусила язика, щоб стримати кілька нерозсудливих зауважень, що підбиралися до поверхні.
— То що скажеш, Мертаґу? — спитав Дуґал у мого викрадача. — їй принаймні чхати на Руперта.
— Це не доказ, — заперечив невисокий лисуватий чоловік. — Він не запропонував їй срібло. Наче якась жінка може прийняти такого, як Руперт, без суттєвої платні заздалегідь, — додав він, сильно повеселивши своїх товаришів. Дуґал вгамував галас різким жестом і кивнув на двері. Лисуватий чоловік з усмішкою слухняно висковзнув у пітьму.
Мертаґ, який не сміявся з усіма, насупився, оглядаючи мене. Він захитав головою, від цього ламке волосся на його чолі захиталося.
— Не, — впевнено сказав він. — Я не знаю, ким вона може бути, але готовий поставити найкращу сорочку, що вона не хвойда.
Я сподівалася, що краща сорочка не була на ньому зараз, бо вона не варта ризику.
— Авжеж, Мертаґу, ти бачив їх достатньо, — насміхався Руперт, але його грубо змусив замовкнути Дуґал.
— Розберемося пізніше, — різко сказав Дуґал. — Нам треба за ніч подолати велику відстань, та спочатку треба щось зробити з Джеймі, бо він не може так їхати.
Я зіщулилася в тіні біля каміна, сподіваючись, що мене не помітять. Чоловік, на ім’я Мертаґ, розв’язав мені руки перед тим, як привів сюди. Може, мені вдасться втекти, поки вони будуть зайняті. Увага чоловіків змістилася на юнака, який згорбився на стільці в кутку. Він ледь підвів очі, поки мене роздивлялися й допитували, але не підняв голови, долоня стискала протилежне плече, і він трохи розхитувався від болю.
Дуґал обережно посунув ту долоню. Один із чоловіків відгорнув накидку молодика, розкривши лляну брудну сорочку в плямах крові. Низький чоловічок з густими вусами підійшов ззаду хлопця з ножем, схопив сорочку за комір І розрізав її на грудях і рукаві, щоб прибрати тканину з плеча.
Я зойкнула, як і кілька чоловіків. Плече було поранене — глибока рвана борозна згори, і кров вільно стікала по грудях молодика. Але більше лякав плечовий суглоб. Моторошний горб підіймався з того боку, і рука висіла під неможливим кутом.
Дуґал забурчав.
— Мф. Вивихнув, бідолаха.
Молодик уперше підвів погляд. Навіть з гримасою болю і рудою бородою його обличчя було сильним і добродушним.
— Упав, витягнувши руку, коли куля мушкета вибила мене з сідла. Я впав усією вагою на руку, хрусь! і тепер усе отак.
— Хрусь, саме так, — чоловік з вусами, шотландець, ще й освічений, судячи з його акценту, торкався плеча, і хлопець кривився від болю. — Рана — не проблема. Куля пройшла наскрізь, рана чиста — кров тече вільно, — чоловік схопив зі столу жмут брудної тканини й витер ним кров. — Та я не знаю, що робити з вивихом. Нам потрібен хірург, який все поверне на місце. Ти не зможеш так їхати, так, Джеймі?
«Куля мушкета? — подумала я розгублено. — Хірург?»
Молодик захитав головою, обличчя було біле.
— Навіть просто сидіти боляче. Я не впораюся з конем, — він заплющив очі і з силою прикусив нижню губу.
Мертаґ заговорив нетерпляче:
— Але ж кинути його не можна? Червоні мундири погано вміють шукати в темряві, та вони з часом знайдуть це місце, хоча віконниці й зачинені. А Джеймі не зможе прикинутися наївним селянином з такою діркою в тілі.
— Не переймайся, — сказав Дуґал коротко. — Я не збираюся залишати його.
Чоловік з вусами зітхнув.
— Тоді нічого не вдієш. Доведеться спробувати повернути суглоб на місце. Мертаґу, потримайте його разом з Рупертом. Я спробую.
Я дивилася зі співчуттям, як він узяв руку молодика за зап’ясток і лікоть і почав рухати її вгору. Кут був неправильний; біль мав бути пекельний. Піт котився обличчям юнака, але він не видав ані звука, окрім тихого стогону. Потім несподівано впав уперед, не опинився на підлозі лише завдяки чоловікам, які тримали його.
Один відкоркував шкіряну флягу й притиснув до його губ. Сморід чистого спирту долетів туди, де я стояла. Молодик кашляв і давився, але ковтав, бурштинова рідина капала на залишки його сорочки.
— Готовий ще раз спробувати? — спитав лисий чоловік. — Або Руперт може це зробити, — запропонував він, звернувшись до невисокого бандита з чорною бородою.
Руперт від запрошення почав розминати долоні, наче збирався підкидати колоду, і схопив зап’ясток молодика, явно мав намір повернути суглоб на місце лише силою; така дія точно зламає руку, як мітлу.
— Не смійте цього робити! — думки про втечу потонули в професійному обуренні, я кинулася вперед, не помічаючи здивованих поглядів чоловіків навколо себе.
— Ти про що? — огризнувся лисий чоловік, роздратований моїм втручанням.
— Ви зламаєте йому руку, якщо так це робитимете, — відповіла. — Відійдіть, будь ласка, — я відштовхнула Руперта ліктем і сама схопила пацієнта за зап’ясток. Молодик здивувався, але не пручався. Його шкіра була дуже тепла, але не від гарячки, вирішила я.
— Треба направити кістку плеча під належним кутом, перш ніж вставляти її в суглоб, — я кректала, поки рухала зап’ясток угору, а лікоть від себе. Молодик був кремезний, і його рука — важка, як свинець.
— Це найгірше, — попередила я пацієнта. Охопила лікоть, готуючись рухати його вгору.
Рот молодика смикнувся, але так і не утворив посмішку.
— Гірше боліти просто не може. Роби вже, — піт виступив і на моєму обличчі. Вправлення плечового суглоба — важка робота і в кращих умовах. Щоб зробити це з кремезним чоловіком, який вивихнув плече не одну годину тому, м’язи набрякли й тягнули суглоб, я мала витратити всі сили. Вогонь був небезпечно близько; і я сподівалася, що ми не впадемо туди, якщо суглоб раптово роз’єднається знову.
Плече раптом тихо хруснуло, і суглоб став на місце. Пацієнт виглядав здивовано. Він недовірливо підняв долоню, щоб перевірити.
— Більше не болить! — широка посмішка радісного полегшення осяяла його обличчя, і чоловіки вибухнули вигуками й оплесками.
— Заболить, — я спітніла від зусиль, але була задоволена результатом. — Кілька днів плече буде непокоїти. Два-три дні не можна навантажувати суглоб. Коли знову будеш ним користуватися, спочатку роби це дуже повільно. Зупинись, щойно почне боліти, і кожного дня прикладай до плеча теплий компрес.
Доки давала поради, помітила, що поки пацієнт шанобливо слухав, інші чоловіки дивилися на мене з подивом або відвертою підозрою.
— Я медсестра, — пояснила я, чомусь бажаючи захиститися.
Очі Дуґала, як і Руперта, дивилися на мої груди з наляканим захопленням. Вони обмінялися поглядами, і Дуґал подивився на моє обличчя.
— Припустимо, — сказав він, піднявши брови. — Як на годувальницю, ти наче вмієш зцілювати. Можеш заткнути хлопцеві рану, щоб він сидів на коні?
— Я можу перев’язати рану, так, — сказала я обурено. — Якщо у вас є чим це зробити. Але що значить «годувальниця»? І чому ви вирішили, що я хочу вам допомагати?
Мене не слухали, Дуґал розвернувся й заговорив мовою, яку я ледве упізнала як ґельську, з жінкою, яка тремтіла в кутку. Оточену чоловіками, я її не помітила. Вона була дивно вдягнена, як на мене, в довгу драну спідницю й блузу з довгими рукавами, частково прикриту якимось корсетом чи жилеткою. Усе було брудне, навіть її обличчя. Я озирнулася, помітила, що в будиночку немає ні електрики, ні водопроводу; може, цим і пояснювався бруд.
Жінка швидко зробила реверанс і квапливо пройшла повз Руперта й Мертаґа, стала ритися у розмальованій дерев’яній скрині біля каміна, а потім принесла купу поношеного одягу.
— Ні, це не годиться, — сказала я, обережно мацаючи тканину. — Рану спочатку треба продезінфікувати, потім перев’язати чистою тканиною, якщо немає стерильних бинтів.
Всі підняли брови.
— Продезінфікувати? — сказав обережно малий чоловічок.
— Саме так, — суворо відповіла я, вирішивши, що він дурний, хоча на вигляд був досвідчений. — Весь бруд потрібно прибрати з рани, а потім обробити її сполукою, що відганяє паразитів і прискорює зцілення.
— Наприклад?
— Наприклад йод, — сказала я. На обличчях переді мною не було розуміння, і я спробувала ще раз. — Тіомерсал? Розбавлений кар-бол? — запитала я. — Чи, може, просто спирт? — вони поглянули з полегшенням. Нарешті я знайшла слово, яке вони зрозуміли.
Мертаґ тицьнув шкіряну флягу мені до рук. Я нетерпляче зітхнула. Знала, що Нагір'я було примітивним, але це було майже неймовірно.
— Слухайте, — сказала я терпляче. — Чому б вам не відвезти його до міста? Воно не має бути далеко, і там, упевнена, є лікар, який допоможе йому.
Жінка витріщилася на мене.
— Яке місто?
Великий чоловік, на ім’я Дуґал, ігнорував цю розмову, вдивлявся насторожено в пітьму з-за краю занавіски. Він повернув її на місце й тихо рушив до дверей. Чоловіки замовкли, коли він зник у ночі.
Повернувся за мить, привів лисого чоловіка й приніс із собою свіжий і різкий запах темних сосен. Він захитав головою у відповідь на запитання в очах чоловіків.
— Поблизу нічого. Треба їхати зараз, поки безпечно.
Він помітив мене, завмер на мить, розмірковуючи. А потім кивнув мені, прийнявши рішення.
— Вона поїде з нами, — промовив він. Пошукав щось в купі одягу на столі й вихопив драну ганчірку, що нагадувала шийну хустку, яка бачила кращі часи.
Чоловік з вусами, схоже, не бажав брати мене з собою, хай куди б вони їхали.
— Чому не можна її тут кинути?
Дуґал кинув на нього нетерплячий погляд, але залишив пояснення Мертаґу.
— Червоні мундири, хай би де вони зараз були, до світанку будуть тут, а це вже доволі скоро. Якщо ця жінка — англійська шпигунка, не можна кидати її тут, щоб вона не розповіла їм, в який бік ми поїхали. А якщо вона не одна з них, — він із сумнівом подивився на мене, — ми тим паче не можемо кинути жінку саму в спідній сорочці. — Він трохи повеселішав, торкнувшись тканини моєї спідниці. — Може, її можна буде віддати за викуп. У неї мало речей, але якість непогана.
— А ще, — додав Дуґал, втрутившись, — вона може стати в пригоді, бо щось знає про лікування. Та зараз на це немає часу. Боюся, ти обійдешся без «дезінфікування», Джеймі, — сказав він, поплескавши молодика по спині. — Зможеш їхати з однією рукою?
— Так.
— Молодець. Ось, — він кинув мені жирну ганчірку. — Хутко перев’яжи його рану. Ми одразу відбуваємо. А ви поки готуйте коней, — сказав він чоловікові з вузьким обличчям і гладкому Руперту.
Я невдоволено крутила ганчірку в руках.
— Я не можу цим перев’язувати, — поскаржилася. — Вона брудна.
Не чула, як він рухався, але кремезний чоловік схопив мене за плече, його темні очі були в дюймі від моїх.
— Роби це, — промовив він.
Відштовхнувши мене, він попрямував до дверей, зник слідом за двома помічниками. Я ошелешено взялася за перев’язування рани від кулі, старалася зробити це якомога ліпше. Мої медичні навички не дозволяли навіть думати використати брудну ганчірку. Спробувала опанувати страх і розгубленість і пошукати щось краще. Швидко переглянувши одяг у купі, я нічого не знайшла й зупинилася на смужках штучного шовку, відірваних від подолу моєї комбінації. Хоч вони, звісно, не стерильні, чистішого матеріалу під рукою не знайшлося.
Лляна сорочка пацієнта була стара й поношена, але на диво міцна. Я насилу розірвала решту рукава й зробила з нього щось схоже на пов’язку. Відступила крок, щоб подивитися на результат польового перев’язування, і наштовхнулася спиною на кремезного чоловіка, який тихо підійшов і стежив.
На мої старання дивився явно схвально.
— Непогано, дівча. Ходімо, ми готові.
Дуґал віддав жінці монету й вивів мене з будиночка, за нами повільно йшов Джеймі, все ще блідий. Вставши з низького стільця, мій пацієнт виявився доволі високим — на кілька дюймів вищим за Дуґала, а той не був низьким.
Руперт із чорною бородою й Мертаґ тримали надворі шість коней, м’яко розмовляли з ними ґельською в пітьмі. Ніч була без місяця, але зірки виблискували на металевих деталях упряжі, наче ті були ртуттю. Я підвела очі й ледь не зойкнула від подиву — нічне небо було повне розкішних зірок, стільки я ще не бачила. Озирнулася на ліс навкруги й зрозуміла: місто поблизу не ховало небо за світлом, і зірки володарювали тут вночі.
Я завмерла, відчувши холод сильніший за прохолоду ночі. Вогнів міста не було. «Яке місто?», — спитала жінка в будиночку. Я звикла до вимкнень світла й нальотів за роки війни, і відсутність світла спершу не хвилювала мене. Але настав мир, і світло Інвернесса мало бути помітним за милі.
Чоловіки були в пітьмі безформною масою. Я хотіла вже ковзнути до лісу, але Дуґал, передбачивши мої думки, схопив мене за лікоть і потягнув до коней.
— Джеймі, підіймайся, — крикнув він. — Дівча поїде з тобою. — Він стиснув мій лікоть. — Зможеш тримати повіддя, якщо Джеймі не впорається однією рукою, але тримайся близько до всіх нас. Якщо щось утнеш, переріжу горлянку. Затямила?
Я кивнула: горло пересохло так, що не могла відповісти. В його голосі не було погрози, але я вірила кожному слову. Не збиралася нічого «утнути», бо не знала, що робити. Гадки не мала, де я, хто мої супутники, чому ми так поспішали поїхати, куди ми їдемо, але інших варіантів, окрім поїздки з ними, не було. Я переймалася за Френка, який мав давно почати мене шукати, але зараз не варто було згадувати про нього.
Дуґал мав відчути мій кивок, бо відпустив мою руку й раптом нахилився переді мною. Я стояла і по-дурному дивилася на нього, поки він не прошипів:
— Ногу, дівча! Дай мені ногу! Ліву ногу, — додав він із відразою. Я швидко прибрала з його долоні праву ногу й наступила лівою. З кректанням він підсадив мене до сідла перед Джеймі, який притягнув мене ближче до себе здоровою рукою.
Хоча ситуація була незручною, я була вдячна юному шотландцю за тепло. Від нього сильно пахло димом, кров’ю й немитим чоловіком, але холод ночі проходив крізь тонку сукню, і я була рада притулитися до нього.
Із тихим брязканням вуздечок ми поїхали в зіркову ніч. Чоловіки не спілкувалися, всі були пильні й обережні. Коні побігли риссю, щойно ми дісталися дороги, і мене неприємно підкидало, тож говорити не хотілося, навіть якби хтось хотів слухати.
Мій супутник, схоже, не страждав, хоча не міг користатися правою рукою. Я відчувала його стегна позаду себе, ноги рухалися й час від часу стискали коня. Я трималася за край короткого сідла, щоб не випасти. їздити на конях мені вже доводилося, але такою вправною вершницею, як цей Джеймі, я, звісно, не була.
Згодом ми дісталися роздоріжжя, де зупинилися на мить, поки лисий чоловік і ватажок тихо розмовляли. Джеймі опустив повіддя на шию коня й дозволив йому відійти до трави і пожувати її, а сам почав вовтузитися позаду мене.
— Обережно! — сказала я. — Не крутися так, бо пов’язка спаде! Що ти хочеш зробити?
— Візьми мою накидку і вкрийся, — відповів він. — Ти тремтиш. Я не можу зробити це однією рукою. Можеш за мене розстібнути брошку?
Після довгої й незграбної метушні ми вивільнили накидку. Він на диво спритно розкрутив тканину, накинув її на свої плечі, наче шаль, а краями прикрив мої плечі й запхав їх надійно під край сідла, щоб нас обох огорнуло тепло.
— Ось так! — сказав він. — Не можна, щоб ти змерзла, поки ми доїдемо.
— Дякую, — промовила, вдячна за тепло. — А куди ми їдемо?
Я не бачила його обличчя позаду й наді мною, але він відповів не одразу.
Врешті-решт, коротко розсміявся.
— Щиро скажу, що сам не знаю. От ми вдвох і дізнаємося, коли приїдемо, га?
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Було щось знайоме в околицях, якими ми їхали. Хіба я не бачила вже ту велику скелю попереду, формою схожу на хвіст півня?
— Скеля Кокнаммон! — вигукнула я.
— Саме так, — сказав мій супутник, але не зрадів цьому відкриттю.
— Хіба англійці не робили там засідки? — спитала я, намагаючись згадати похмурі деталі місцевої історії, про які Френк розповідав мені годинами минулого тижня. — Якщо поруч англійський патруль… — я вагалася. Якщо неподалік все ж був англійський патруль, можливо, не варто було вказувати на нього. У випадку засідки мене не відрізнять від мого супутника, бо ми вкриті однією накидкою. А ще я згадала капітана Джонатана Рендалла й мимоволі здригнулася. Все, що я побачила після того, як пройшла у розщілину в камені, наводило на доволі безглуздий висновок, що чоловік, якого я зустріла в лісі, був далеким прадідом Френка. Я вперто боролася з цим висновком, але іншого, який відповідав би фактам, не було.
Спочатку я думала, що бачу сон, яскравіший, ніж зазвичай, проте поцілунок Рендалла, грубий, але воднораз близький, розвіяв це враження. І навряд чи мені наснився б удар по голові від Мертаґа; біль на потилиці можна було порівняти лише з тим, як сідло натирало внутрішню частину моїх стегон, так не мало бути уві сні. І кров. Так, я була знайома з кров’ю, вона вже була в моїх снах. Але не запах крові; цей теплий мідний запах, що я все ще відчувала від чоловіка позаду мене.
— Тцц, — сказав він нашому коню й скерував його до лідера, заговорив з кремезною тінню тихо ґельською. Коні повільно крокували.
За сигналом лідера Джеймі, Мертаґ і лисий чоловічок відстали, а інші двоє помчали галопом до скелі метрів за чотириста попереду праворуч. Зійшов півмісяць, і світло було досить яскраве, дозволяло навіть бачити мальви, що росли біля дороги, але в тіні в тріщинах скелі могло ховатися що завгодно.
Силуети пронеслися галопом повз скелі, і мушкет спалахнув у тріщині пострілом. Несамовитий крик пролунав позаду мене, і кінь стрибнув уперед, наче його штрикнули гострою палицею. Ми раптом помчали до скелі крізь верес, Мертаґ й інший чоловік по боках. Нічне повітря розколювали моторошні крики.
Я трималася за луку з усіх сил. Неочікувано зупинившись біля великого куща дроку, Джеймі схопив мене за талію й безцеремонно скинув туди. Кінь одразу розвернувся й помчав знову, огинаючи камінь, щоб дістатися південного боку. Я бачила, як вершник низько нахилився в сідлі, коли кінь зникав у тіні каменя. Коли він повернувся, все ще галопом, сідло було порожнє.
Поверхня скелі була всіяна кратерами з тінями; я чула крики, а час від часу — постріли мушкетів, але не могла зрозуміти: бачила рухи людей чи тіні невисоких дубів, що проросли з тріщин у камені.
Я насилу виборсалася з куща, струсила колючий дрок зі спідниці й волосся. Лизнула подряпину на долоні, розмірковуючи, що тепер робити. Можна було зачекати, поки не пройде бій під скелею. Якщо переможуть шотландці, чи хоч виживуть, вони, напевно, повернуться на пошуки мене. Якщо ж вони програють, я зможу поговорити з англійцями, які могли вирішити, що я була разом з шотландцями, бо їхала з ними. Я не знала, що ліпше, та поведінка чоловіків у будиночку ясно вказувала, що вони щось задумали, що, на їхню думку, не сподобається англійцям.
Може, краще уникати обох сторін цього конфлікту? Тепер хоча б знаю, де я, тож існує шанс повернутися до знайомого міста чи селища, навіть якщо доведеться йти пішки. Я рішуче попрямувала до дороги, спотикаючись об нескінченні виступи граніту — дітей-байстрюків скелі Кокнаммон.
Світло місяця плутало мене. Хоча я бачила всі деталі, та бракувало глибини сприйняття. Невисокі рослини й зубчасті камені здавалися однаковими за висотою, що змушувало мене надто високо підіймати ноги над неіснуючими перепонами й битися пальцями ніг об камені, що стирчали. Я намагалася йти швидко, прислухаючись до звуків погоні позаду себе.
Коли дісталася дороги, галас бою вщух. На дорозі я була б надто помітною, тому йти треба було десь поблизу, щоб знайти шлях до міста. У пітьмі напрямку не відчувала, не навчилася від Френка орієнтуватися за зірками. Від думок про Френка хотілося плакати, тож намагалася відволіктися, шукаючи сенс у подіях дня.
Це здавалося немислимим, та все вказувало на те, що я опинилася там, де все ще владарювали звичаї й політика кінця вісімнадцятого століття. Я вирішила б, що все це якийсь маскарад, якби не поранення молодика, якого звали Джеймі. Та рана з’явилася через щось схоже на кулю мушкета, судячи з того, який слід залишився. Поведінка чоловіків у будиночку не була награною, навряд чи вони прикидалися. Були цілком серйозні, а їхні кинджали й мечі — справжні.
Може, це якась відокремлена група мешканців селища, яка влаштовує реконструкцію певного періоду їхньої історії? Я чула, що таке було в Німеччині, але не в Шотландії. А про акторів, які стріляють одне в одного з мушкетів, ти чула? — глузувала прагматична частина мого мозку.
Я озирнулася на скелю, перевіряючи своє положення, подивилася на небо попереду, і кров похолола. Там була лише пір’яста хвоя сосен, непроникно чорна у світлі зірок. Де вогні Інвернессу? Якщо позаду мене скеля Кокнаммон, а так і є, то Інвернесс мав бути в менш ніж трьох милях на південний захід. Я мала б бачити з цієї відстані сяйво над містом. Якби воно там було.
Я роздратовано пересмикнула плечима і обійняла себе руками від холоду. Навіть якщо визнати на мить цілковито неправдоподібну думку, що я перебуваю не у своєму часі, Інвернесс існував на своєму місці шістсот років. Він був там. Але, схоже, без світла. За цих обставин залишалося припустити, що там немає електричних вогнів. Ще один доказ, якщо хочете. Але доказ чого?
Силует вийшов з пітьми так близько переді мною, що я ледь не зіштовхнулася з ним. Я придушила крик, розвернулася тікати, але велика долоня схопила мене за руку, не давши втекти.
— Не хвилюйся, дівча. Це я.
— Цього я й боялася, — сказала суворо, хоча зраділа, що це був Джеймі. Його я боялася менше за інших чоловіків, хоча він теж виглядав небезпечно. Юний, навіть молодший за мене, вирішила я. Та й якось недоладно боятися того, хто нещодавно був моїм пацієнтом.
— Сподіваюся, ти не перевантажував плече, — сказала я докірливим голосом медсестри. Якщо мій голос звучатиме досить владно, може, вдасться переконати його відпустити мене.
— Твоя метушня не допомогла, — визнав він, потираючи плече вільною долонею.
Він ступив із тіні в місячне світло, і я побачила велику пляму крові на його сорочці. Артеріальна кровотеча, одразу подумала я, але як він тоді ще стоїть?
— Ти поранений! — вигукнула. — Розкрив рану на плечі чи це нова? Сідай, я перевірю! — я підштовхнула його до купи валунів, швидко проводячи процедуру польової допомоги. Запасів під рукою не було, лише те, що на мені. Я потягнулася до залишків своєї комбінації, щоб цим зупинити кровотечу, коли він розсміявся.
— Не зважай, дівча. Це не моя кров. Принаймні не вся, — додав він, обережно відліпивши мокру сорочку від тіла.
Я ковтнула, відчуваючи легку нудоту.
— О, — тільки й вимовила я.
— Дуґал й інші чекатимуть біля дороги. Ходімо. — Він схопив мене за руку, але не із ввічливості, а щоб примусити супроводжувати його. Я вирішила ризикнути і вперлася п’ятами.
— Ні! Я з тобою не піду!
Він зупинився, здивований моїм спротивом.
— Підеш. — Його не засмутила моя відмова, навпаки потішило те, що я була проти того, щоб мене знову викрадали.
— А якщо ні? Переріжеш мені горлянку? — запитала я прямо. Він обміркував варіанти і спокійно відповів:
— Ні. Не схоже, що ти важка. Якщо не підеш, я підійму тебе й закину собі на плече. Хочеш, щоб я це зробив? — Він ступив крок до мене, і я поспішно відсахнулася: не мала сумнівів, що він зробить це навіть поранений.
— Ні! Не можна так робити; ти знову пошкодиш плече.
Його риси були нечіткі, але зуби блиснули у світлі місяця, коли він посміхнувся.
— Якщо не хочеш, щоб я нашкодив собі, отже, підеш зі мною? — я намагалася відповісти, та не знайшла слів. Він знову міцно взяв мене за руку, і ми попрямували до дороги.
Джеймі міцно стискав мою долоню, тягнув мене вгору, коли я спотикалася об рослини й каміння. Сам він крокував так, наче околиці з вересом були асфальтованою дорогою посеред дня. Він нагадував мені кота, тож не дивно, що зміг підкрастися до мене в пітьмі.
Інші чоловіки насправді чекали з кіньми неподалік. Схоже, втрат і поранень не було, бо всі були присутні. Після незграбного підйому я знову опинилася в сідлі. Моя голова ненавмисно вдарилася об постраждале плече Джеймі, і він з шипінням вдихнув.
Я спробувала приховати своє невдоволення тим, що мене знову впіймали, і почуття жалю за те, що потурбувала його рану, за вдаваною суворістю.
— Так тобі й треба, це за бійки на природі й біганину крізь кущі й каміння. Я казала не ворушити суглобом, а тепер ти, напевно, порвав м’язи й отримав синці.
Його наче тішили мої докори.
— Вибору не було. Якби я не рухав плечем, я більше нічим не поворушив би. Я можу впоратися з одним червоним мундиром однією рукою, може, навіть з двома, — сказав він хвалькувато, — але не з трьома.
— А ще, — сказав він, притягуючи мене до своєї скривавленої сорочки, — ти зможеш знову все виправити, коли ми дістанемося місця, куди їдемо.
— Це ти так думаєш, — холодно сказала я, відсунувшись від липкої тканини. Він цокнув язиком до коня, і ми знову поїхали. Чоловіки були веселі й збуджені після бою, багато сміялися й жартували. Мене похвалили за малий внесок у зрив засідки, в мою честь пили з фляг, що носили кілька чоловіків.
Мені запропонували випити, але я відмовилася: навіть тверезою триматися в сідлі важко. З обговорень чоловіків я дізналася, що там був малий патруль з десяти солдатів-англійців, озброєних мушкетами й шаблями.
Хтось передав фляжку Джеймі, і я відчула дух алкогольного напою з горілим запахом, поки він пив. Я не вмирала від спраги, але слабкий аромат меду нагадав, що зголодніла, і вже давно. Шлунок непристойно голосно забурчав, обурюючись через мою недбалість.
— Гей, Джеймі! їсти хочеш? Чи взяв з собою волинку? — крикнув Руперт, не вгадавши джерело звуку.
— Такий голодний, що проковтнув би волинку, — обізвався Джеймі, чемно беручи провину на себе. Через мить рука з флягою знову опинилася переді мною.
— Краще троха випий, — прошепотів він мені. — Це не наповнить шлунок, але ти забудеш про голод.
І не тільки про це, сподівалася. Нахилила флягу і зробила ковток.
Мій супутник не помилився: від віскі в шлунку приємно палав вогник, приховуючи біль від голоду. Ми проїхали кілька миль без пригод, по черзі тримали повіддя і флягу з віскі. Але біля зруйнованого будинку дихання мого супутника раптом стало нерівним. Наша сумнівна рівновага, що й так страждала від стійкого коливання, несподівано погіршилася ще більше. Я розгубилася. Якщо я не сп’яніла, то й він не мав.
— Стійте! Допоможіть! — заголосила я. — Він падає! — я згадала своє останнє неочікуване падіння й не збиралася це повторювати.
Темні силуети розвернулися й оточили нас, розгублено переговорювались. Джеймі зісковзнув головою вниз, наче лантух, та на щастя, опинився в чиїхось руках. Інші чоловіки зістрибнули з коней і поклали його на землю.
— Він дихає, — сказав один.
— Це дуже допомагає, — огризнулась я, шалено мацаючи пульс. Нарешті знайшла: швидкий, але досить сильний. Притиснувши долоню до його грудей, я схилилася вухом до його рота, відчувала регулярний рух, і він уже майже не хрипів. Я випросталася.
— Гадаю, він просто знепритомнів, — сказала. — Покладіть сідельну сумку під його ноги, і якщо є вода, принесіть трохи. — На диво, моїх наказів миттєво слухалися. Схоже, молодик був для них важливий. Він застогнав і розплющив очі — чорні діри у світлі зірок. У тьмяному світлі його обличчя нагадувало череп: біла шкіра туго напнулася на вилицях і надбрівних дугах.
— Зі мною все добре, — сказав він, намагаючись сісти. — Просто трохи запаморочилося.
Я притиснула долоню до його грудей і штовхнула.
— Не ворушись, — наказала. Швидко обмацала його, потім встала на коліна і розвернулася до високого силуету, в якому за поставою впізнала лідера, Дуґала.
— Рана від пострілу знову кровоточила, але на додачу бовдура порізали ножем. Це не має бути надто серйозно, але він втратив багато крові. Його сорочка промокла, і я не можу визначити, скільки там його крові. Він потребує відпочинку й тиші; нам варто залишитися тут хоча б до ранку. — Силует захитав головою.
— Нє. Ми далі, ніж наважиться їхати гарнізон, але треба пам’ятати про варту. Треба проїхати ще кілометрів двадцять. — Голова без рис відхилилася, оцінювала рух зірок.
— Не менше п’яти годин, але радше сім. Ми можемо затриматися, поки ти зупиниш кровотечу й перев’яжеш рану ще раз, але не довше.
Я взялася за роботу, обурюючись під ніс, поки Дуґал тихо відправив одну з інших тіней стояти вартовим з кіньми біля дороги. Інші чоловіки тимчасово розслабилися, пили з фляг і тихо переговорювалися. Мертаґ з обличчям, як у тхора, допомагав мені, відривав смужки тканини, приносив воду й підіймав пацієнта, поки я перев’язувала його. Джеймі суворо заборонили рухатися, хоча він бурчав, ніби почувається ідеально добре.
— Тобі погано, і це не дивує, — огризнулася я, випускаючи страх і роздратування. — Який бовдур ловить собою ніж і не зупиняється, щоб подбати про поранення? Ти не бачив, як сильно тече кров? Тобі пощастило, що ти не помер, поки мчав околицями всю ніч, бився і стрибав з коней… замри, дурбецало, — смужки штучного шовку й льону, з якими я працювала, були жахливо невловимими в темряві. Вони вислизали, не давалися мені, наче риба, що ховалася в глибинах, глузливо показавши білий живіт. Хоча було холодно, піт виступив на моїй шиї. Нарешті я завершила зав’язувати з одного боку, потягнулася до другого кінця, але він уперто тікав за спину пацієнта. — Повернися, ти… ах ти ж бісове одоробло! — Джеймі поворушився, і зав’язаний кінець розв’язався.
Мить ошелешеної тиші.
— Боже, — сказав товстий чоловік, на ім’я Руперт. — Я ще жодного разу не чув, щоб жінка так розмовляла.
— Тоді ти не зустрічав мою тітку Ґрізель, — мовив інший голос і викликав сміх.
— Твій чоловік має тебе побити, жінко, — сказав строгий голос з пітьми під деревом. — Святий Павло каже: «Най жінка буде мовчазною і…».
— Не лізьте в чужі справи, — прогарчала я, піт затікав мені за вуха, — разом зі святим Павлом, — я витерла чоло рукавом. — Поверніть його вліво. І якщо ти, — до пацієнта, — ворухнеш хоч одним м’язом, поки я роблю перев’язку, я тебе задушу.
— Ай, так, — відповів він покірно.
Я потягнула надто сильно за останній край смужки, і вся тканина сповзла.
— Котися під три чорти! — заголосила, роздратовано вдаривши рукою по землі. Мить розгубленої тиші, а потім, поки я шукала в пітьмі кінці смужок тканини, посипалися зауваження щодо моєї невластивої жінкам мови.
— Може, варто відіслати її до монастиря, Дуґале, — запропонував один із силуетів, що сиділи біля дороги. — Я не чув лайки від Джеймі за весь шлях від узбережжя, а він раніше лаявся так, що присоромив би мореплавця. Чотири місяці в монастирі хоч трохи вплинули. Ти вже навіть не згадуєш ім’я Господа даремно, так?
— Ти теж так вчиняв би, якби в покаяння за це лежав три години вночі на кам’яній підлозі каплиці в лютому в самій лише сорочці,— відповів мій пацієнт.
Всі чоловіки розсміялися, а він продовжив:
— Саме покаяння тривало дві години, але ще годину я підводився з підлоги після цього. Здавалося, мої… гм, я думав, що промерз до нутрощів, але то просто тіло заніміло.
Йому стало помітно краще. Я мимоволі посміхнулася, але все одно говорила суворо:
— Помовч, бо зроблю боляче. — Він обережно торкнувся перев’язки, і я ляснула його по долоні.
— О, це погрози? — спитав він зухвало. — А ми пили з тобою разом!
Фляга пройшла по колу чоловіків. Вставши на коліна поруч зі мною, Дуґал нахилив її обережно, щоб пацієнт зміг випити. Гострий і пекучий запах дуже міцного віскі дістався мене, і я зупинила наближення фляги рукою.
— Досить віскі, — сказала я. — Йому потрібен чай чи хоча б вода. Не алкоголь.
Дуґал забрав флягу з моєї руки, не зважаючи на мене, і налив досить багато рідини з живильним запахом в горло мого пацієнта, від чого він закашлявся. Дочекавшись, поки чоловік на землі видихне, він підніс флягу.
— Припиніть! — я знову простягнула руку до віскі. — Хочете, щоб він через це не міг стояти?
Мене грубо посунули убік.
— А вона зухвала крихітка, так? — весело сказав мій пацієнт.
— Займайся своїм ділом, жінко, — наказав Дуґал. — Нам ще далеко їхати вночі, і він потребує всіх сил, яких може додати напій.
Щойно рана була перев’язана, пацієнт спробував сісти. Я змусила його лягти й притиснула коліном на грудях, щоб не вставав.
— Не ворушись, — розлючено мовила я, схопила Дуґала за край кілта й грубо потягнула, змусивши його встати на коліна поруч зі мною.
— Подивіться на це, — наказала я найкращим тоном медсестри. Я плюхнула мокру і брудну сорочку на його долоню. Він відкинув її з вигуком відрази.
Я опустила його долоню на плече пацієнта.
— І сюди. Якесь лезо пройшло крізь трапецієподібний м’яз.
— Багнет, — підказав пацієнт.
— Багнет! — вигукнула я. — Чому ти мені не сказав?
Він знизав плечима, але завмер з тихим стогоном від болю.
— Я відчув, як він увійшов, але не міг зрозуміти, чи все так погано: боляче майже не було.
— А зараз болить?
— Так, — коротко сказав він.
— Добре, — мовила я, не стримуючись. — Так тобі й треба. Може, це навчить тебе, що не варто блукати околицями, викрадати молодих жінок і в-вбивати людей, і…. — я по-дурному відчувала наближення сліз, тож зупинилася, щоб опанувати себе.
Дуґалу вже набридла ця розмова.
— Ти зможеш тримати ноги по боках коня, хлопче?
— Він не може нікуди їхати! — обурилася. — Йому треба в лікарню! Йому не можна…
Але моїх протестів, звісно, ніхто не слухав.
— Ти можеш їхати? — перепитав Дуґал.
— Так, якщо прибрати дівча з моїх грудей і дати мені чисту сорочку.
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Я прибуваю до замку
Решта шляху минула без пригод, якщо можна так назвати п’ятнадцять миль верхи пересіченою місцевістю вночі, часто без доріг і серед озброєних чоловіків у кілтах, ще й з пораненим сусідом на коні. На нас хоча б не напали розбійники, ми не зустріли диких звірів, і не дощило. За стандартами, до яких я вже звикала, було досить нудно.
Світанок настав з пошматованими смугами туману над вересовим пустищем. Місце, куди ми прямували, височіло попереду — величезна маса темного каменю, підсвічена сірим світлом.
Навкруги вже не було тихо й порожньо. Люди в грубому одязі вздовж струмка прямували до замку. Вони сходили на край вузької дороги, щоб пропустити вершників, витріщалися на мій одяг, який явно вважали чудернацьким.
Дивно, але попри густий туман світла вистачало, щоб побачити кам’яний міст над невеличким струмком, що вигинався перед замком до тьмяно сяючого озера за кількасот метрів звідси.
Сам замок був грубуватий і міцний. Ніяких химерних веж або зубців. Будівля нагадувала величезний укріплений дім з товстезними кам’яними стінами й високими вікнами-щілинами. З кількох димоходів над гладкою черепицею даху сотався дим, посилюючи загальне сіре враження.
Ворота замку були достатньо широкі, щоб змогли розминутися два вози. І це не образний вираз, бо саме це й відбувалося, поки ми перетинали міст. Один віз, що його тягнув віл, був заповнений бочками, другий сіном. Наша невелика група вершників зібралася на мосту, нетерпляче очікуючи, поки вони роз’їдуться.
Після того як я поспіхом перев’язала біля дороги плече супутника, я з ним не розмовляла. Він теж мовчав, лише іноді бурчав від дискомфорту, коли невдалі кроки коня підкидали його. А коли вже коні крокували слизькою бруківкою мокрого подвір’я, наважилася запитати.
— Де ми? — голос хрипів від холоду й довгої мовчанки.
— Фортеця Леох, — коротко відповів він.
Замок Леох. То он де ми тепер перебуваємо! Замок Леох, яким я його знала, був мальовничими руїнами кілометрів за п’ятдесят на північ від Барґреннана. Той Леох, який я бачила перед собою, був значно мальовничіший навіть зі свиньми, що рили землю під стінами фортеці, і всепроникним смородом брудних стічних вод. Хіть-не-хіть почнеш змирятися з неможливою думкою, що опинилася у вісімнадцятому столітті.
Такого бруду й метушні в Шотландії 1945 року, я впевнена, не існувало навіть попри вирви від бомб. А ми ж точно в Шотландії: мова людей на подвір’ї з відповідним акцентом тому свідчення.
— Гей, Дуґале! — закричав розпатланий конюх, що підбіг і схопився за вуздечку коня лідера. — Ти рано, ми не думали побачити тебе до зборів!
Лідер нашої невеличкої групи зістрибнув із сідла, кинувши повіддя неохайному юнакові.
— Так, сталося дещо добре й погане. Я до брата. Покличеш пані Фіц нагодувати хлопців? Вони потребують сніданку й ліжок.
Він поманив Мертаґа й Руперта за собою, і вони разом зникли під аркою.
Решта злізли з коней і стояли на мокрому подвір’ї ще хвилин десять, чекаючи, коли пані Фіц, хай би ким вона була, вирішить показати себе. Кілька допитливих дітей оточили нас, обговорювали моє можливе походження і обов’язки. Найсміливіші набралися нахабства й торкалися моєї спідниці, поки кремезна пані в темно-коричневому лляному домотканому одязі не вибігла й відігнала їх.
— Віллі, любчику! — заголосила вона. — Рада тебе бачити! І Недді! — Вона тепло поцілувала невисокого лисуватого чоловіка, від чого він ледь не впав. — Ви, мабуть, хочете снідати. На кухні всього багато, тож ідіть і пригощайтеся, — вона повернулася до мене і Джеймі й відсахнулася, наче її вкусила змія. Витріщилася на мене, роззявивши рота, а потім розвернулася до Джеймі за поясненнями.
— Клер, — сказав він, кивнувши в мій бік. — І господиня Фіцґіббонс, — додав він, киваючи в другий бік. — Мертаґ знайшов її вчора, і Дуґал сказав взяти її з нами, — додав він, щоб було зрозуміло, що то не його провина.
Господиня Фіцґіббонс закрила рота й окинула мене оцінювальним поглядом. Схоже, вона дійшла висновку, що я не несу якоїсь небезпеки, попри, щонайменше, дивний вигляд, бо усміхнулася — люб’язно, хоча не мала кількох зубів, — і схопила мене за руку.
— Що ж, Клер. Вітаю. Ходімо, пошукаємо тобі щось більш… ммм, — кинула погляд на мою коротку спідницю й невідповідне взуття, хитаючи головою.
Вона рішуче повела мене, але я згадала про свого пацієнта.
— О, прошу, зачекайте! Я забула про Джеймі!
Господиня Фіцґіббонс здивувалася.
— Джеймі може подбати про себе. Він знає, де їжа, і хтось знайде для нього ліжко.
— Але він поранений. Його вчора підстрелили, а минулої ночі ще й поранили ножем. Я перев’язала рану, щоб він міг їхати, але не встигла промити й перев’язати належним чином. Треба зробити це зараз, поки вона не інфікувалася.
— Інфікувалася?
— Саме так, тобто, запалилася, знаєте, з гноєм, набряком і гарячкою.
— О, так, я тебе розумію. А ти хочеш сказати, що вмієш таке робити? Ти чаклунка? З Бітонів?
— Можна й так сказати. — Я гадки не мала, ким були Бітони, та не хотіла обговорювати свою медичну кваліфікацію, бо починався холодний дощ. Господиня Фіцґіббонс теж про це подумала, тому покликала Джеймі, який пішов у протилежний бік, і схопила і його за руку, а потім повела нас обох у замок.
Ми довго крокували холодними вузькими коридорами з тьмяним світлом з вузьких вікон, і потрапили в доволі велику кімнату з ліжком, парою стільців і, що найважливіше, каміном.
Я тимчасово відволіклася від пацієнта, щоб зігріти долоні. Господиня Фіцґіббонс, імовірно стійка до холоду, усадила Джеймі на стілець біля вогню й ніжно прибрала залишки його рваної сорочки, замінила її теплою ковдрою з ліжка. Вона цокнула язиком, побачивши плече, вкрите синцями й набрякле, і торкнулася моєї незграбної перев’язки.
Я відійшла від каміна.
— Як на мене, рану треба розмочити, а потім прочистити розчином, щоб… запобігти лихоманці.
Господиня Фіцґіббонс могла б стати чудовою медсестрою.
— Що знадобиться? — просто спитала вона.
Я задумалася. Господи, що люди використовували для знезараження до відкриття антибіотиків? З тих обмежених компонентів, що можуть бути доступними мені в примітивному шотландському замку на світанку?
— Часник! — сказала я радісно. — Часник і, якщо є, гамамеліс. А ще знадобиться кілька чистих ганчірок і чайник води, щоб її скип’ятити.
— Добре, гадаю, ми це знайдемо; може, ще й трохи живокосту. Як щодо чаю з сідача чи ромашки? Схоже, ніч у хлопця була довгою.
Молодик хитався від утоми, вже не мав сил обуритися, що ми обговорювали його, наче неживий предмет.
Пані Фіцґіббонс незабаром повернулася з фартухом, повним часнику, марлевих мішечків з сушеними травами й відірваних смужок старого лляного полотна. Невеликий чорний залізний чайник висів на її міцній руці, і вона тримала великий бутель води, наче це була пір’їнка.
— Що тепер мені робити, люба? — жваво спитала вона. Я попрохала її поставити кип’ятитися воду й чистити часник, поки сама вивчала вміст мішечків із травами. Там був гамамеліс, про який я запитувала, сідач і живокіст для чаю, а ще щось, що я невпевнено визначила як кору вишні.
— Знеболювальне, — радісно пробурмотіла я, згадуючи пана Крука, який описував, як використовувати кору й трави, які ми знаходили. Добре, це нам знадобиться.
Я кинула в окріп кілька зубчиків очищеного часнику, трохи гамамелісу, а потім додала до суміші клапті тканини. Сідач, живокіст і кора вишні настоювалися в каструльці гарячої води біля вогню. Підготовка трохи заспокоїла мене: не знала точно, де опинилася й чому, але бодай знала, що робити наступні п’ятнадцять хвилин.
— Дякую… гм, пані Фіцґіббонс, — з повагою сказала я. — Далі я впораюся сама, якщо у вас є справи, — кремезна жінка розсміялася, груди коливалися.
— Ах, дівча! В мене дійсно є справи! Я відправлю вам трохи бульйону. Поклич, якщо ще щось знадобиться. — Вона на диво спритно пошкандибала до дверей і зникла за ними.
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Я знімала пов’язки якомога обережніше. Штучний шовк все ж таки прилип до плоті й відчепився з тихим хрускотом засохлої крові. Краплі свіжої крові з’явилися на краях рани, і я вибачилася за те, що завдала йому болю, хоча він не ворушився і не видав ані звука.
Він ледь усміхнувся, може, навіть з натяком на залицяння.
— Дрібниці, дівча. Я відчував гірший біль, і завдавали його не такі милі люди. — Він нахилився, щоб я промила рану часниковим відваром, і ковдра зісковзнула з його плеча.
І я одразу побачила, хоча, напевно, не мала, що сказане ним — неспростовний факт. Він справді знав гірший біль. Спину вкривали вицвілі білі лінії, що перетиналися навхрест. Його люто шмагали, і не раз. У деяких місцях були маленькі лінії сріблястої рубцевої тканини, де шрами перехрещувалися, і нерівні рубці, де кілька ударів припали на одне й те саме місце, зідравши шкіру й пошкодивши м’язи під нею.
Я, звісно, бачила багато поранень як медсестра на війні, але щось у цих шрамах здавалося шокуюче жорстоким. Схоже, я зойкнула від побаченого, бо він розвернув голову й помітив, куди я дивилася. А тоді знизав здоровим плечем.
— Червоні мундири. Відшмагали мене двічі за тиждень. Не за один раз, бо мабуть, боялися, що вб’ють мене. Шмагати мертвого не весело.
Я намагалася звучати рівно, поки промивала рану.
— Не уявляю, щоб хтось робив таке заради насолоди.
— Ні? Ти його не бачила.
— Кого?
— Капітана червоних мундирів, який здер мені спину. Якщо він не насолоджувався, то був, щонайменше, дуже задоволений собою. А я не був, — додав іронічно. — Його звали Рендалл.
— Рендалл! — я не змогла приховати здивування в голосі. Холодні блакитні очі подивилися в мої.
— Ти з ним знайома? — в голосі одразу з’явилася підозра.
— Ні, ні! Я знала родину з таким прізвищем, але давно, гм, дуже давно. — Я так нервувала, що впустила ганчірку.
— Дідько, тепер знову доведеться кип’ятити. — Я схопила її з підлоги і швидко попрямувала до каміна, намагаючись приховати розгубленість за справою. Хіба міг цей капітан Рендалл бути предком Френка, відомим солдатом, бравим на полі бою, тим, кого цінував герцог? Якщо так, хіба міг родич мого ніжного Френка бути здатним залишити такі страшні сліди на спині хлопця?
Я зосередилася на справах біля вогню, додала ще кілька жменьок гамамелісу й часнику, поставила тканину вимочуватися. Коли вирішила, що контролюю голос і обличчя, то повернулася до Джеймі з ганчіркою в руці.
— Чому тебе відшмагали? — зненацька спитала я.
Це не було ввічливо, але я дуже хотіла знати, а втома заважала сформулювати це м’якше.
Він зітхнув, тривожно поворушив плечем під моїми руками. Джеймі теж втомився, і я, без сумніву, завдавала йому болю, хоча намагалася бути ніжною.
— Вперше за втечу, а вдруге за крадіжку — або принаймні так було сказано в обвинуваченні.
— Від чого ти тікав?
— Від англійців, — сказав він, іронічно піднявши брову. — А якщо звідки, то з Форт-Вільяма.
— Я зрозуміла, що від англійців, — сказала я сухим голосом, як у нього. — Чому ти взагалі опинився у Форт-Вільямі?
Він потер чоло вільною рукою.
— О, це. Гадаю, через перешкоджання.
— Перешкоджання, втеча й крадіжка. Ти звучиш небезпечно, — сказала я легко, сподіваючись відволікти його від того, що робила.
Це трохи спрацювало; кутик широкого рота піднявся, і темно-блакитне око зблиснуло, коли він озирнувся на мене.
— О, я такий, — сказав він. — Дивно, що ти вважаєш, ніби бути зі мною в кімнаті безпечно, хоч ти англійська дівчина.
— Зараз ти маєш доволі безневинний вигляд. — Це було неправдою: без сорочки, в шрамах і крові, зі щетиною на щоках і почервонілими повіками від довгої нічної мандрівки його вигляд був загрозливий. І навіть утомлений він здавався ще здатним влаштувати хаос, якщо виникне потреба.
Він розсміявся, звук був на диво глибоким і заразливим.
— Невинний, як голуб, — погодився він. — Я надто голодний, щоб бути загрозою для чогось, окрім сніданку. Але якщо поруч опиниться корж, я за наслідки не відповідаю. Ай!
— Вибач, — пробурмотіла я. — Рана від леза глибока й брудна.
— Все добре. — Але він зблід під мідною щетиною бороди. Я спробувала повернути його до розмови.
— А що таке перешкоджання? — мимохідь спитала я. — Не схоже на серйозний злочин.
Він глибоко вдихнув, рішуче дивився на різьблений стовпчик ліжка, поки я чистила глибше.
— Та англійці можуть називати цим словом що завгодно. У моєму випадку це означало захист моєї родини й власності, під час якого мене ледь не вбили. — Він стиснув губи, наче не хотів більше нічого
казати, але продовжив за мить, намагаючись зосередити свою увагу на чомусь, окрім плеча:
— Це було майже чотири роки тому. Маєтки навколо Форт-Вільяма мали брати участь у зборі: їжа для солдатів, коні й подібне. Не всім це подобалося, але більшість не сперечалася. Невеликі групи солдатів ходили околицями з офіцером і возом чи двома, збирали їжу й речі. А одного разу в жовтні капітан Рендалл завітав до Л… — він швидко спохватився, кинув на мене погляд, — до нашого дому.
Я заохочувально кивнула, дивлячись на свою роботу.
— Ми думали, що вони не прийдуть: це доволі далеко від фортеці, туди складно потрапити. Але вони змогли.
Він на мить заплющив очі.
— Батька вдома не було, він відбув на похорон на сусідню ферму. А я був у полі майже з усіма чоловіками, адже наближалися жнива, багато справ. Моя сестра була вдома сама, а з нею дві чи три служниці. Вони втекли нагору, сховали голови під простирадла, коли побачили червоні мундири. Подумали, що солдатів наслав диявол, — і в чомусь вони були праві.
Я відклала ганчірку. Неприємна частина була зроблена, тепер потрібна була якась припарка — без йоду чи пеніциліну це було найкраще, що я могла зробити проти зараження — і міцно перев’язати. Юнак не розплющив очі й наче не помітив.
— Я підійшов до будинку ззаду, щоб забрати з хліва частину збруї, і почув крики й вереск сестри в домі.
— О? — я намагалася звучати якомога тихіше, ненав’язливо. Я дуже хотіла дізнатися про капітана Рендалла. Поки що його історія майже не вплинула на мої перші враження від нього.
— Я увійшов через кухню й побачив, як двоє з них копирсаються в коморі, наповнюють мішки борошном і беконом. Я вдарив одного з них по голові, другого викинув з вікна разом з мішком. Потім увірвався у вітальню, а там ще двоє червоних мундирів були з моєю сестрою, Дженні. її сукня була троха порвана, в одного з них було подряпане обличчя.
Він розплющив очі й усміхнувся трохи похмуро.
— Я нічого не питав. Ми билися, і я непогано тримався, бо їх було лише двоє, коли увійшов Рендалл.
Рендалл зупинив бій, просто притиснувши пістолет до голови Дженні. Джеймі довелося здатися, і його швидко схопили і зв’язали двоє солдатів. Рендалл чарівно посміхнувся полоненому й сказав: «Так-так. У нас тут два розлючені коти? Важка праця тебе заспокоїть, вважаю, а якщо ні, познайомишся з іншим котом, в якого дев’ять хвостів. А для інших котів є інші ліки, так, моя мила киця?».
Джеймі на мить замовк, щелепа рухалася.
— Він тримав руку Дженні за її спиною, але відпустив її й обійняв сестру, долоня опинилася на її грудях. — Згадавши сцену, він раптом усміхнувся. — А Дженні наступила на його ногу й вдарила ліктем у живіт. Він зігнувся, кашляючи, а вона розвернулася і вправно скерувала коліно по його камінцях. — Він коротко пирхнув від радості.
— Від цього він випустив пістолет, і вона хотіла схопити зброю, та один із солдатів, що тримав мене, дістався туди першим.
Я завершила перев’язку й тихо стояла позаду нього, поклавши долоню на його здорове плече. Здавалося важливим, щоб він усе розповів мені, але я боялася, що він зупиниться, згадавши про мою присутність.
— Коли Рендалл зміг говорити, він наказав своїм людям вивести нас обох із дому. Вони зняли з мене сорочку, прив’язали мене до голоблі воза, і Рендалл побив мене по спині пласким боком шаблі. Він розлютився, але було не так погано. Трохи жалило мене, та він не міг робити це довго.
Недовгий спалах потіхи вже зник, і плече під моєю долонею було напружене.
— Припинивши, він розвернувся до Дженні — один із драгунів тримав її — і спитав, чи хотіла вона побачити більше, чи ліпше піти з ним у будинок і запропонувати йому кращі розваги? — Плече неспокійно смикнулося.
— Я майже не міг поворухнутися, але кричав їй, що мені не було боляче — а боляче справді майже не було — і що вона не має з ним іти, навіть якщо він переріже мені горло на її очах.
— Вони тримали її позаду мене, тож я не бачив, але, судячи зі звуку, вона плюнула йому в обличчя. Мабуть, так, бо далі він схопив мене за волосся, відхилив мою голову й притиснув ножа до горла.
— Можу дослухатися до твоєї пропозиції, — сказав Рендалл крізь зуби й притиснув край до шкіри, щоб виступила кров.
— Я бачив кинджал біля лиця, — розповідав Джеймі, — і візерунок з крапель моєї крові на пилюці під возом. — Його тон був майже дрімливий, і я зрозуміла, що від утоми і болю він впав у щось на зразок гіпнотичного стану. Він міг і не пам’ятати, що я поруч.
— Я кричав сестрі, казав, що краще помру, але не дозволю їй ганьбити себе з таким негідником. Рендалл прибрав кинджал від мого горла й запхав лезо між моїми зубами, щоб я замовк. — Він потер рота, наче досі відчував смак гіркої сталі, змовк і дивився вперед.
— А що сталося потім? — не варто було говорити, але я мала знати.
Він здригнувся, наче прокинувся, і втомлено потер великою долонею шию ззаду.
— Вона пішла з ним, — сказав з гіркотою. — Подумала, що він мене вб’є, і, можливо, була права. Не знаю, що сталося потім. Один із драгунів ударив мене по голові прикладом мушкета. Коли я опритомнів, то був зв’язаний у возі з курми, трусився дорогою до Форт-Вільяма.
— Он як, — тихо сказала я. — Мені шкода. Це було жахливо.
Він неочікувано посміхнувся, туман втоми щез.
— О, так. Кури — неприємна компанія, особливо коли шлях довгий, — він зрозумів, що перев’язка завершена, зігнув плече, перевіряючи, і від цього скривився.
— Не роби цього! — стривожено промовила я. — Тобі не варто ворушити нею. Насправді, — я кинула погляд на стіл, щоб переконатися, що ще залишилися сухі смужки тканини, — краще прив’яжу цю руку до твого боку. Замри.
Він більше не говорив, але трохи розслабився під моїми руками, коли зрозумів, що боліти вже не буде. Я відчувала дивну близькість з цим юним шотландцем-незнайомцем, напевно, частково через його моторошну історію, а ще через довгий шлях вночі, коли ми притискалися одне до одного у сонливій тиші. У мене не було чоловіків, окрім мого Френка, але я вже помічала, що сон, саме сон із кимось дарував оце відчуття близькості, наче твої сни витікали з тебе і змішувалися з його, а потім вкривали обох ковдрою несвідомого знання. Наче дещо з минулого. У давні примітивніші часи (як ці? — спитала частинка мого розуму), сон у присутності іншої людини був знаком довіри. Якщо довіра була взаємною, простий сон міг зблизити вас краще за поєднання тіл.
Я прив’язала його руку, допомогла надягнути грубу лляну сорочку, особливо на постраждале плече. Він встав, щоб заправити її однією рукою в кілт, й усміхнувся мені.
— Дякую, Клер. У тебе добра рука. — Його долоня потягнулася, наче він хотів торкнутися мого обличчя, але передумав. Рука завагалася й опустилася до його боку. Напевно, і він відчув цю дивну близькість. Я швидко відвела погляд, помахала долонею, наче це була дрібниця.
Мій погляд блукав кімнатою, сприймаючи почорнілий від диму камін, вузькі незасклені вікна й меблі з міцного дуба. Ніяких пристосувань для електрики. Ніяких килимів. Ніяких блискучих латунних рам ліжка.
Так справді міг виглядати замок вісімнадцятого століття. А Френк? Чоловік у лісі виглядав, як він, що лякало, але опис капітана Рендалла від Джеймі не збігався з тим, що я знала про свого ніжного миролюбного чоловіка. Та якщо це правда — а я вже почала визнавати, що таке могло бути, — то він міг бути майже яким завгодно. Чоловік, якого я знала лише з родоводу, не мав обов’язково нагадувати нащадків поведінкою.
Але тепер я переймалася за Френка. Якщо я опинилася у вісімнадцятому столітті, то де перебуває він? Що робитиме, коли я не повернуся до готелю пані Берд? Чи побачу я його знову? Думки про Френка були останньою краплею. Щойно я увійшла в камінь, і звичне життя припинило існування, на мене напали, мені погрожували, викрали й грубо поводилися. Я не їла й не спала належним чином більше доби. Щосили намагалася опанувати себе, але моя губа затремтіла, а очі мимоволі наповнили сльози.
Я розвернулася до вогню, щоб сховати обличчя, але не встигла. Джеймі взяв мене за руку, ніжно спитав, що сталося. Світло вогню виблискувало на золотій обручці, і я почала швидко дихати носом.
— О, я… все добре, зі мною все буде добре, просто… мій… мій чоловік… я не…
— Ой, то ти вдовиця? — його голос був сповнений співчуття й тривоги, і я цілковито втратила контроль.
— Ні… так… тобто я не… напевно, так, — я програла емоціям і втомі, припала до його плеча й істерично заридала.
Юнак не був дурнем. Він не став кликати на допомогу чи відходити розгублено, а сів поруч, посадив мене рішуче на свої коліна здоровою рукою й ніжно гойдав, тихо бурмотів на вухо ґельською і гладив моє волосся однією рукою. Я гірко ридала, піддалася на мить страху і сум’яттю розбитого серця, але повільно затихала, поки Джеймі гладив мою шию і спину; біля його широких теплих грудей було так затишно. Мої схлипи згасали, і я почала заспокоюватися, втомлено притулилася до вигину його плеча. Звісно, він добре ладнав з кіньми, подумала я втомлено, відчуваючи, як його пальці ніжно терли мене за вухами, слухаючи незрозумілі заспокійливі слова. Якби я була конем, дозволила б йому їхати на мені куди завгодно.
Ця дурна думка раптом збіглася з моїм усвідомленням, що юнак не цілком втомився. Насправді це стало бентежно очевидним для нас обох. Я закашлялася, витерла очі рукавом і зісковзнула з його колін.
— Вибач… це, тобто, дякую за… але я… — я лепетала, відступаючи від нього, обличчя палало. Він ледь помітно зашарівся, але не розгубився: вхопив мене за долоню і притягнув назад. Намагаючись не торкатися мене інакше, він притиснув долоню під моєю щелепою і змусив підняти голову.
— Не треба мене боятися, — тихо сказав він. — Та й усіх інших, поки я з тобою. — Він відпустив і розвернувся до вогню.
— Тобі треба щось гаряче, дівча, — мовив без емоцій, — і троха поїсти. Щось у шлунку допоможе краще за все інше, — я з тремтінням розсміялася від його спроб налити бульйон однією рукою й вирішила допомогти. Він не помилився, їжа допомогла. Ми пили бульйон і їли хліб у приємній тиші, розділяючи зростаючий комфорт тепла й ситості.
Врешті-решт, він встав, підняв з підлоги ковдру, що впала, кинув її на ліжко і вказав на нього.
— Поспи троха, Клер. Ти знесилена, і хтось із часом захоче з тобою поговорити.
Це було зловісним нагадуванням про моє хитке становище, але втома заважала перейматися. Я висловила лише формальний протест щодо ліжка, але нічого спокусливішого не бачила. Джеймі запевнив мене, що відшукає ліжко деінде. Я впала головою на купу ковдр і заснула раніше, ніж він дістався дверей.
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Маккензі
Я прокинулася цілковито розгубленою. Було якесь невиразне відчуття, що щось неправильно, але не могла згадати, що саме: спала так міцно, що не одразу зрозуміла, хто я і де. Мені було тепло, а кімната навкруги була пронизливо холодною. Я спробувала заритися знову в кокон із ковдр, але голос, що розбудив мене, все ще буркотів.
— Агов, дівча! Час вставати! — Голос був низький і лякаючий, хоч і привітний, наче гавкіт вівчарки. Я неохоче розплющила око так, щоб побачити гору коричневої домотканої тканини.
Господиня Фіцґіббонс! її вигляд повернув мене до свідомості, і спогади проявилися. То це все правда.
Я загорнулася в ковдру, щоб не змерзнути, хитаючись, встала з ліжка і якомога швидше попрямувала до каміна. Господиня Фіцґіббонс принесла чашку гарячого бульйону. Я ковтала його, почуваючись так, ніби пережила велике бомбардування, поки вона розкладала купу одягу на ліжку. Там була довга лляна жовтувата сорочка, з тонким мереживом по краю, нижня спідниця з непоганої бавовни, дві спідниці коричневих відтінків і блідо-жовтий корсет. Коричневі смугасті панчохи з вовни й жовті черевички доповнювали костюм.
Незважаючи на протести, жінка зняла з мене невідповідний одяг і стежила за процесом весь час. Вона відійшла, задоволено оглядаючи свою роботу.
— Жовтий тобі пасує, дівча, я вгадала. Добре поєднується з каштановим волоссям, а ще додає золота твоїм очам. Зачекай, треба ще троха стрічок. — Вивернувши кишеню, наче мішок для зерна, вона витягнула жменю стрічок і прикрас.
Надто ошелешена, щоб сперечатися, я дозволила їй заплести моє волосся. Вона збирала пасма по боках, вплітаючи блідо-жовту стрічку, і обурювалася через нежіночність мого каре довжиною до плечей.
— Боже, люба, чим ти думала, так коротко обрізавши волосся? Маскувалася? Я чула, деякі дівчата так роблять, щоб приховати свою стать під час мандрів, і щоб захиститися від клятих червоних мундирів. Файні часи настануть, як на мене, коли панянки зможуть мандрувати дорогами безпечно. — Вона пригладжувала волосся тут і там, поправила кучеряве пасмо і складки одягу. Нарешті, її влаштував мій вигляд.
— От тепер добре. В тебе є троха часу поїсти, а тоді я відведу тебе до нього.
— До нього? — перепитала я. Втім, відповідь мене не надто цікавила: хай би про кого йшлося, він ставитиме складні запитання.
— Маккензі, звісно. Хто ж іще?
Дійсно, хто ж іще? Замок Леох — з’явився невиразний спогад — стояв посеред земель клану Маккензі. Схоже, вождем клану все ще був Маккензі. Я почала розуміти, чому наша мала група вершників прямувала до замку вночі: це місце надавало неприступну безпеку людям, яких переслідували солдати Корони. Жоден англійський офіцер, що має хоч краплю розуму, не поведе людей так глибоко в землі клану. Там можна було скласти голови, потрапивши в засідку біля першого гайочка. Лише велика армія могла дістатися воріт замку. Я намагалася згадати, чи заходила англійська армія так далеко, коли раптом зрозуміла, що кінцева доля замку зараз менш важлива за моє найближче майбутнє.
Мені не хотілося коржів з вівсяною кашею, що пані Фіцґіббонс принесла мені на сніданок, але відламала шматочок і вдала, ніби їм, щоб мати трохи часу, аби подумати. Коли пані Фіц повернулася, щоб відвести мене до Маккензі, у мене вже був сякий-такий план.
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Вождь прийняв мене в кімнаті на вершині маршу кам яних сходів. Кімната була у вежі, кругла, картини й гобелени висіли на похилих стінах. Решта замку здавалася досить комфортною, але дещо голою, а ця кімната була розкішно умебльована й оздоблена, тепло осяяна вогнем і свічками, хоча зовні була мряка. Зовнішні стіни замку мали лише вікна-бійниці вгорі, що допомагали відбивати атаку, а високі вікна у внутрішній стіні не так давно закрили втулками, що впускали сяке-таке світло дня.
Я увійшла, і мою увагу одразу привернула величезна металева клітка, вмонтована у вигин стіни від стелі до підлоги, з десятками дрібних пташок: зябликів, вівсянок, синиць і кількох видів очеретянок. Я наблизилася й роздивлялася пухкі й гладенькі тіла з яскравими очима-намистинками, що нагадували дорогоцінне каміння на оксамитовому зеленому фоні; вони снували серед листя дуба, в’яза і каштана. Доглянуті дерева зростали в замульчованих горщиках на підлозі клітки. Жвавий гомін спілкування птахів переривався гудінням крил і шарудінням листя, поки мешканці пурхали й стрибали.
— Завзяті крихітки, так? — низький приємний голос заговорив позаду мене, і я розвернулася з усмішкою, що заклякла на обличчі.
Колум Маккензі мав широкі риси й високе чоло, як у брата, Дуґала, хоча життєва сила, що надавала Дуґалові загрозливого вигляду, тут була пом’якшена до рівня більш гостинного, хоча не менш яскравого. Темніший, з сірими, наче пір’я голуба, а не горіховими очима, Колум справляв таке саме враження напруженості, бо стояв трохи ближче, ніж було зручно. В ту мить я відчула дискомфорт від факту, що гарна голова й довгий торс завершувалися жахливо кривими й короткими ногами: чоловік, який мав бути два метри зростом, ледве сягав мого плеча.
Він дивився на птахів, ввічливо надаючи мені таку потрібну мить, щоб опанувати враження від цієї невідповідності. Звісно, він мав звикнути до реакцій людей, що зустрічалися з ним уперше. Я окинула кімнату поглядом і задалася питанням, як часто він зустрічав нових людей. Це місце нагадувало сховище; цей світ чоловік збудував собі сам, бо світ зовні був для нього неприємним чи недоступним.
— Вітаю, пані, — сказав він з невеликим поклоном. — Мене звати Колум бан Кемпбелл Маккензі, я володар цього замку. Чув від брата, що він, гм, зустрів вас досить далеко від цього місця.
— Він викрав мене, якщо вам цікаво, — промовила я. Хотіла, щоб розмова вийшла теплою, але ще більше хотіла покинути цей замок і повернутися до пагорба з каменями, розташованими колом. Напевно, там має бути відповідь на те, що зі мною сталося.
Густі брови вождя ледь помітно піднялися, усмішка вигнула тонко вирізані губи.
— Можливо, — погодився він. — Дуґал іноді трохи… гарячкуватий.
— Що ж, — я помахала рукою, люб’язно відхиляючи тему. — Я готова визнати, що виникло непорозуміння. Але я була б вдячна, якби мене повернули до… місця, звідки забрали.
— Мм. — Не опускаючи брів, Колум вказав на стілець. Я неохоче сіла. Він кивнув одному зі слуг, і той зник за дверима.
— Я попросив про частування, пані… Бошам, так? Я так розумію, що мій брат і його люди знайшли вас у… гм, неприємній ситуації. — Він наче приховував усмішку, і мені стало цікаво, як саме йому описали мій начебто роздягнений стан.
Я глибоко вдихнула. Настав час пояснень, які я вигадала. Коли я їх придумувала, то згадала, як Френк розповідав про курс протистояння допитам, який він пройшов. Головним принципом, наскільки я пам’ятала, було притримуватися правди якомога більше, змінюючи лише ті деталі, які треба приховати. Так імовірність розкрити себе менша, пояснював її викладач. От і перевіримо, чи спрацює це.
— Так. На мене напали.
Він кивнув, обличчя пломеніло цікавістю.
— Так? Хто напав?
Казати правду.
— Англійські солдати. Зокрема, чоловік, на ім’я Рендалл.
Обличчя вождя зненацька змінилося, коли він почув ім’я. Хоча Колум все ще виглядав зацікавлено, лінія рота стала напруженішою, зморшки поруч заглибилися. Ім’я було знайоме. Вождь Маккензі трохи відхилився, і зчепив пальці й уважно дивився на мене над ними.
— Га? — сказав він. — Розкажіть більше.
І, Боже, я розповіла йому більше. Я детально описала для нього історію протистояння шотландців і людей Рендалла, бо це він міг перевірити в Дуґала. Також розкрила основні факти моєї розмови з Рендаллом, бо не знала, як довго його підслуховував Мертаґ.
Він кивав захоплено, слухаючи уважно.
— Так, — сказав він. — Але як ви опинилися в тому місці? Це далеко від дороги до Інвернесса — ви хотіли потрапити звідти на корабель, напевно?
Я кивнула й глибоко вдихнула.
Тепер ми переходили до вигадок. Я шкодувала, що не слухала уважніше слова Френка про розбійників, але мала постаратися.
— Я була вдовицею з Оксфордширу, — відповіла я (це було в чомусь правдою), — мандрувала зі слугою, щоб дістатися далеких родичів у Франції, — це мало бути достатньо далеко. — На нас напали розбійники, мого слугу вбили, а може, він утік. Я кинулася до лісу на коні, але опинилася далеко від дороги. Хоча змогла втекти від бандитів, мені довелося покинути коня і все майно, що він ніс. І, блукаючи лісом, я зіткнулася з капітаном Рендаллом і його людьми.
Я відхилилася на стільці, задоволена історією. Проста, лаконічна, правдива в деталях, які можна перевірити. Обличчя Колума виражало лише ввічливу увагу. Він розкрив рота, щоб поставити запитання, коли біля дверей почулося тихе шарудіння. Чоловік, один із тих,
кого я помітила у дворі, коли ми прибули, стояв там із маленькою шкіряною коробкою в руці.
Вождь клану Маккензі ввічливо вибачився і залишив мене роздивлятися птахів із запевненням, що незабаром повернеться, щоб продовжити нашу неймовірно цікаву розмову.
Щойно двері за ним зачинилися, я опинилася біля полиці з книгами, торкалася шкіряних палітурок. На цій полиці було, мабуть, зо два десятки книжок, на протилежній стіні більше. Я поспіхом розгортала кожен том на перших сторінках. Деякі не мали дати публікації; а ті, що мали, були з датами від 1720-го до 1742 року. Колум Маккензі не цурався розкошів, але решта кімнати не натякала на те, що він полюбляв антикваріат. Палітурки були нові, без тріщин чи плям на сторінках всередині.
Я вже без докорів сумління порпалася в письмовому столі з оливкового дерева, прислухаючись до кроків.
Те, що, мабуть, шукала, знайшлося в центральній шухляді. Недописаний лист з плавним почерком, який було важко зрозуміти через дивні слова й відсутність пунктуації. Папір свіжий і чистий, а чорнило темне. Зрозумілий лист чи ні, але дата у верхній частині сторінки впала у вічі, наче написана вогнем: 20 квітня 1743 року.
Коли господар повернувся за кільканадцять секунд, то побачив гостю на стільці біля вікон, вона пристойно зціпила долоні на колінах. Я сиділа, бо ноги мене вже не тримали. Зціпила долоні через тремтіння, таке сильне, що насилу змогла сховати лист туди, де він був.
Він приніс тацю з частуванням: кружками елю й свіжим вівсяним печивом із медом. Я трохи спробувала все, але шлунок каламутило так сильно, що апетиту не було.
Після вибачень за відсутність він поспівчував мені щодо моєї біди. А потім відхилився, подивився на мене задумливо й спитав:
— Як так сталося, пані Вошам, що люди мого брата знайшли вас, коли ви блукали, у спідній сорочці? Розбійники не захотіли би приставати до вас, бо, ймовірно, збиралися отримати за вас викуп. І навіть із тим, що я чув про капітана Рендалла, мене дивує, що офіцер англійської армії може мати звичку ґвалтувати заблукалих мандрівниць.
— Оу? — огризнулася я. — Запевняю, він здатен на все, що ви про нього чули. — Я забула про свій одяг, коли складала історію, і не знала, з якої миті нашої зустрічі Мертаґ помітив мене з капітаном.
— Ну, так, — сказав Колум. — Можливо, як на мене. У чоловіка погана репутація, безперечно.
— Можливо? — сказала я. — Чому? Ви не вірите моїм словам? — обличчя вождя Маккензі виражало ледь помітну, але чітку недовіру.
— Я не сказав, що не повірив, пані, — спокійно відповів він. — Але за двадцять з гаком років керування кланом я навчився не вірити цілковито історіям, які мені розповідають.
— Якщо ви не вірите, що я та, ким назвалася, то хто, трясця, я тоді?
Він кліпнув, ошелешений моєю мовою. Потім гострі риси знову стали суворими.
— Це, — сказав він, — ми ще побачимо. А поки що, пані, ви бажана гостя замку Леох. — Він підняв руку, граційно завершивши зустріч, і слуга, що стояв біля дверей, підійшов, щоб відвести мене до кімнати.
Колум не сказав наступні слова, але було таке враження, ніби таки промовив їх. Вони висіли в повітрі позаду мене, поки я крокувала геть:
«Поки я не дізнаюся, хто ти насправді».

Частина Друга
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Замок Леох
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Зал Колума
Хлопчик, якого пані Фіцґіббонс звала Молодим Алеком, прибув відвести мене на вечерю. Вона відбувалася в довгій вузькій кімнаті зі столами вздовж кожної стіни, до яких струмками стікалися слуги з арок по обидва боки кімнати, несли таці, дерев’яні тарілки й глечики. Промені вечірнього майже літнього сонця проникали крізь високі вузькі вікна; на стінах нижче кріпилися смолоскипи, які запалять, коли світло дня згасне.
Знамена й тартани висіли на стінах між вікнами, накидки й різноманітні герби були плямами кольору на камені. Проте більшість людей, що зібралися на вечерю, були вдягнені у зручні відтінки сірого й коричневого або в світло-коричневі й зелені накидки й мисливські кілти — тьмяні кольори допомагали ховатися у вересі.
Я відчувала зацікавлені погляди спиною, поки Молодий Алек вів мене до головної частини кімнати, та більшість із тих, хто вечеряв, ввічливо дивилися на власні тарілки. Здавалося, правил не було; люди їли, як хотіли, брали добавку з тарілок слуг або йшли зі своїми дерев’яними тарілками в дальній кінець кімнати, де двоє юнаків перевертали тушу вівці на рожні у величезному каміні. Тут зібралося близько сорока душ, ще з десяток подавали страви. Було гучно від розмов, переважно ґельською.
Колум уже сидів за столом на чолі, сховавши короткі ноги під потертим дубом. Він ввічливо кивнув, коли я з’явилася, і вказав на місце ліворуч від нього, поруч із милою пухкенькою рудою жінкою, яку він назвав своєю дружиною, Летішею.
— А це мій син, Геміш, — сказав він, опустивши долоню на плече симпатичного рудого хлопчика років семи-восьми, який відірвав погляд від тарілки на мить, щоб визнати мою присутність швидким кивком.
Я зацікавлено подивилася на хлопця. Він був схожий на старших Маккензі, яких я бачила, — такі ж широкі й пласкі вилиці й глибоко посаджені очі. Насправді, хоча й іншого кольору, він міг бути малою версією свого дядька Дуґала, який сидів поруч із ним. Двоє дівчат-підлітків біля Дуґала, які хихотіли й тицяли одна одну, поки їх знайомили зі мною, були його доньками Маргарет й Елеанор.
Дуґал коротко, проте привітно усміхнувся мені й вихопив тарілку з-під ложки однієї зі своїх доньок, посунув її до мене.
— Де твої манери, дівча? — обурився він. — Спершу гості!
Я нерішуче взяла запропоновану ложку, вирізану з рога. Я не знала, які страви запропонують, і навіть зраділа, побачивши на тарілці ряд звичайних і цілком знайомих копчених оселедців.
Їсти оселедець ложкою мені ще не доводилося, але нічого схожого на виделку не було, а невиразний спогад підказав, що ложки з зубцями, як у виделок, з’являться лише за кілька років.
Судячи з поведінки людей за іншими столами, коли ложка здавалася незручною, використовували практичний кортик8, щоб різати м’ясо й прибирати кістки. Кортика в мене не було, тож вирішила жувати обережно, та тільки-но спробувала зачерпнути оселедець, як помітила осуд у синіх очах юного Геміша.
— Ти ще не промовила молитву, — суворо сказав він, маленьке обличчя скривила похмура гримаса. Схоже, він вважав мене безсовісною язичницею, якщо не розбещеною.
— Гм, може ти люб’язно промовиш її за мене? — наважилася спитати я.
Волошкові очі здивовано розкрилися, та після короткого розмірковування він кивнув і по-діловому склав руки, обвів похмурим поглядом усіх присутніх за столом, щоб вони теж поводилися шанобливо, а потім схилив голову й натхненно промовив:
Хтось має м'ясо, яке не може з’їсти,
А комусь нічого їсти.
Ми маємо м’ясо й можемо їсти,
Тож подякуймо Богові. Амінь.
Я підвела очі від своїх складених рук, упіймала погляд Колума й усміхнулася, визнаючи витримку його нащадка. Він сховав свою усмішку й суворо кивнув синові.
— Добре сказав, малий. Роздаси хліб?
Розмови за столом були обмежені періодичним проханням передати їжу, бо всі ставилися до їжі серйозно. Апетиту в мене не було-почасти від шоку через обставини, а почасти тому, що просто не люблю оселедець. Але баранина була непогана, а хліб — смачний, свіжий і хрусткий, з великими шматками свіжого масла без солі.
— Сподіваюся, пан Мактавіш почувається ліпше, — промовила я, вирішивши зробити перерву, щоб віддихатися. — Я не побачила його, коли увійшла.
— Мактавіш? — витончені брови Летіші зійшлися разом над круглими блакитними очима. Я радше відчула, а не побачила, як Дуґал підвів очі поруч зі мною.
— Юний Джеймі, — сказав він коротко й зосередився на кістці баранини в руці.
— Джеймі? А що з ним сталося? — її обличчя з пухкими щоками зморщилося занепокоєно.
— Лише подряпина, люба, — заспокоїв Колум. Він кинув погляд на брата. — То де він, Дуґале? — можливо, мені здалося, але в темних очах блиснула підозра.
Його брат знизав плечима, все ще дивлячись на тарілку.
— Я відправив його до стайні допомагати Старому Алеку з кіньми. Як на мене, там йому краще з огляду на все. — Він підвів очі та спіймав погляд брата. — Чи в тебе були інші плани?
Колум здивувався.
— Стайня? То… ти довіряєш йому так сильно?
Дуґал недбало витер долонею рота й потягнувся за шматком хліба.
— Це тобі казати, Колуме, якщо не згоден з моїми наказами.
Колум на мить стиснув губи, але сказав лише:
— Ні, гадаю, він впорається там, — і продовжив їсти.
Я сумнівалася, що стайня була правильним місцем для пацієнта з раною від кулі, але озвучувати свої побоювання в такому товаристві не хотіла. Вирішила відшукати юнака вранці й переконатися, що про нього дбали належним чином.
Відмовившись від пудингу, я вирішила піти, пославшись на втому, що не було брехнею. Я так втомилася, що майже не помітила, як Колум сказав: «Тоді добраніч, пані Бошам. Вранці я когось відправлю, щоб вас привели до залу».
Одна зі служниць, побачивши, як я йду коридором навпомацки, люб’язно провела мене до кімнати. Вона торкнулася свічкою свічки на моєму столі, і ніжне сяйво замерехтіло на величезних каменях стіни, на мить я відчула себе, наче в труні. Щойно вона пішла, я відгорнула з вікна вишиту занавіску, і відчуття зникло з потоком прохолодного повітря. Я намагалася обміркувати все, що сталося, але розум відмовлявся сприймати щось, окрім сну. Я ковзнула під ковдри, загасила свічку й заснула, спостерігаючи за повільним сходом місяця.
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Кремезна пані Фіцґіббонс знову прибула будити мене вранці й принесла цілий набір туалетних засобів, доступних поважним леді в Шотландії. Свинцеві гребінці, щоб зробити брови і вії темнішими, слоїки подрібненого кореня ірису й порошку з рису, навіть паличку того, що я визначила як фарбу для повік, хоча раніше такого не бачила, і порцелянове горнятко французьких рум’ян з делікатною кришечкою, прикрашеною рядом позолочених лебедів.
А ще пані Фіцґіббонс принесла смугасту зелену спідницю, шовковий корсет і жовті бавовняні панчохи — замість домотканих, які мені дали за день до цього. Хай би що крилося за словом «зал», схоже, йшлося про доволі важливу подію. Кортіло заперечити, наполягти на тому, щоб піти у власному одязі, просто наперекір, але спогаду про реакцію товстого Руперта на мою сукню вистачило, щоб зупинити мене.
Мені подобався Колум, хоча він, схоже, збирався тримати мене тут у найближчому майбутньому. Це ми ще побачимо, — подумала я, поки намагалася гарно нанести рум’яна. Дуґал казав, що юнака, якого я лікувала, відіслав до стайні, так? У стайні мали бути коні, на одному з яких я можу спробувати втекти. Я вирішила пошукати Джеймі Мактавіша, щойно завершиться подія.
«Зал» виявився їдальнею, де ми вчора вечеряли. Але тепер він змінився: столи, лави й стільці зсунули до стін, головний стіл прибрали й замінили великим різьбленим стільцем з темного дерева, вкритим, як я зрозуміла, тартаном Маккензі — картатою тканиною темно-зеленого й чорного кольору з блідо-червоними й білими смужками. Стіни прикрашали гілочки падуба, камінну підлогу притрусили свіжим очеретом.
Молодий музика, стоячи позаду порожнього стільця, дув у невелику волинку з численними зітханнями й хрипами. Поруч із ним, як я зрозуміла, були наближені слуги Колума: чоловік із тонким обличчям в картатих штанях і сорочці зі зборками, який притулявся до стіни; лисуватий чоловічок у халаті з тонкої парчі, схожий на писаря, бо сидів за невеличким столиком з чорнильницею, перами й папером; двоє міцних чоловіків у кілтах з поведінкою вартових; а збоку — один з найбільших чоловіків з усіх, кого я бачила.
Я вражено дивилася на цього велетня. Жорстке чорне волосся росло навіть на його чолі, мало не сягаючи брів, що стирчали. Схожі копиці волосся вкривали неосяжні передпліччя, що їх відкривали закочені рукави сорочки. На відміну від багатьох чоловіків, яких я бачила, велетень наче не був озброєний: у нього був лише крихітний ніж, запханий у панчоху; коротку рукоятку було не так просто помітити в заростях чорних кучерів, що вкривали його ноги над панчохами в клітинку. До широкого шкіряного ременя на мало не метровій талії не кріпився кортик чи меч. Попри таку поставу велетень був привітний, наче жартував з чоловіком із тонким обличчям, котрий поряд зі своїм співрозмовником був схожий на маріонетку.
Волинщик раптом заграв: від звука, схожого на відрижку, одразу перейшов до пронизливого вереску, який зрештою перейшов у щось схоже на мелодію.
Тут зібралося душ тридцять чи сорок: усі поприводили себе до ладу й вдягнулися ліпше, ніж на вечерю минулої ночі. Всі голови повернулися до нижнього кінця залу, звідки по певній паузі — аби музика стала гучнішою — увійшов Колум, а за ним на відстані кількох кроків — його брат Дуґал.
Обидва Маккензі були вдягнені для церемонії в темно-зелені кілти і красиві піджаки: блідо-зелений в Колума й червонуватий в Дуґала, картата тканина тягнулася по їхніх грудях, закріплена на плечі великою коштовною брошкою. Чорне волосся Колума сьогодні було розпущене, дбайливо змащене олією й кучерявилося на плечах. Волосся Дуґала, як і раніше, було зібране в кіску, руду настільки, що майже зливалася з червонуватим атласом його піджака.
Колум повільно йшов залом, киваючи й усміхаючись присутнім, що стояли по обидва боки. Я окинула зал поглядом, помітила арку неподалік його стільця. Він міг увійти до залу крізь ближчі двері, а не з далекого кінця кімнати. Отже, це хизування його кривими ногами й незграбною довгою ходою до стільця було свідомим. Як свідомим був і контраст із його високим і струнким молодшим братом, який не дивився праворуч чи ліворуч, але пройшов позаду Колума до дерев’яного стільця й став поруч із ним позаду.
Колум сів і вичекав мить, потім підняв руку. Волинка з жалісним скавчанням змовкла, і «зал» розпочався.
Швидко стало зрозуміло, що це регулярна подія: володар замку Леох вершить правосуддя над своїми землевласниками й мешканцями, слухає справи й вирішує спори. Існує порядок денний, лисуватий писар читає імена, і різні групи виходять уперед по черзі.
Деякі справи обговорювали англійською, та більшість проваджень звучала ґельською. Я вже помітила, що мова супроводжувалася частим закочуванням очей і тупотінням ногами задля переконливості, тож судити про серйозність справи за поведінкою учасників було складно.
Ось, приміром, один чоловік, доволі старий, з величезним спораном із цілого борсука звинувачував сусіда, як я зрозуміла, мало не в убивстві, підпалі й викраденні дружини. Колум підняв брови, сказав щось швидко ґельською, від чого і скаржник, і обвинувачений вхопилися за боки від сміху. Витерши очі, скаржник кивнув і простягнув руку своєму кривднику, поки писар швидко записував, а перо шкребло, наче мишачі лапки.
Я була в черзі п’ята. Як на мене, місце було ретельно прораховане, аби продемонструвати натовпу важливість моєї присутності в замку.
Під час розгляду моєї справи говорили англійською.
— Пані Вошам, вийдіть уперед, — покликав писар.
Пухка долоня пані Фіцґіббонс підштовхнула мене, хоча в цьому не було ніякої необхідності, і я спіткнулася, виходячи на відкрите місце перед Колумом, незграбно зробила реверанс, бо бачила, що так робили інші жінки. Черевики, які мені видали, не відрізнялися для правої чи лівої ноги — це були просто довгасті вироби зі шкіри, що заважало рухатися граційно. Натовп зацікавлено заворушився, коли Колум вшанував мене, вставши зі стільця. Він простягнув до мене руку, і я схопилася за неї, щоб не впасти долілиць.
Вставши з реверансу, подумки проклявши черевики, я побачила груди Дуґала. Як мій викрадач він, схоже, мав офіційно попрохати прийняти мене чи тримати в полоні — залежить від того, як на це дивитися. Я заінтриговано чекала: цікаво було, як брати вирішили пояснити мою присутність.
— Пане, — почав Дуґал і з повагою вклонився Колуму, — ми просимо вас про поблажливість і милосердя до панянки, що потребує допомоги й безпечного притулку. Пані Клер Вошам, англійка з Оксфорда, постраждала через розбійників, її слугу зрадливо вбили, і вона втекла до лісів на ваших землях, де її помітили й врятували я і мої хлопці. Ми сподіваємося, що замок Леох може надати панянці притулок, поки… — він зробив паузу й зневажлива посмішка вигнула його рота, — її англійських знайомих не повідомлять про її місцезнаходження, і для її мандрівки не буде вжито належних заходів.
Я помітила наголос на «англійських», як і всі в залі, переконана: мене терпітимуть, але триматимуть під підозрою. Якби він сказав французькі, мене б вважали другом чи ставилися б нейтрально. Втекти із замку буде складніше, ніж я уявляла.
Колум ввічливо вклонився мені й запропонував безмежну гостинність його скромного дому чи щось схоже на це. Я знову зробила реверанс, цього разу успішніше, і повернулася у натовп, мене супроводжували зацікавлені, але досить привітні погляди.
Поки що справи, схоже, цікавили головним чином учасників. Глядачі тихо балакали між собою, чекаючи власної черги. Мою появу зустріли тихими й зацікавленими припущеннями і, схоже, прийняттям.
Але тепер натовп схвильовано заворушився. Уперед на відкриту ділянку вийшов огрядний чоловік, тягнучи за руку дівчину на вигляд років шістнадцяти з милим похмурим обличчям і довгим золотистим волоссям, зібраним синьою стрічкою. Вона хиталася, поки йшла, і стояла самотньо, поки чоловік позаду неї обурювався ґельською, махаючи руками й час від часу вказуючи на неї в поясненні чи звинуваченні. Натовп шепотів, поки він говорив.
Пані Фіцґіббонс, сидячи на міцному стільці, з інтересом витягнулася вперед. Я нахилилася й прошепотіла їй на вухо:
— Що вона зробила?
Кремезна пані відповіла, не рухаючи губами й не відводячи погляду від суду.
— Її батько звинувачує її в надто розкутій поведінці; вона непристойно спілкувалася з юнаками всупереч його наказам, — пробурмотіла господиня Фіцґіббонс, відхиливши свою масу на стільці. — її батько хоче, щоб Маккензі покарав її за непокору.
— Покарав? Як? — прошипіла я якомога тихіше.
— Шш.
Увага в центрі була зосереджена на Колумі, поки він дивився на дівчину і її батька. Він кинув погляд на неї, на нього й заговорив. Насупившись, він різко постукав кісточками пальців по підлокітнику свого стільця, і натовп затремтів.
— Він вирішив, — прошепотіла пані Фіцґіббонс, хоча не було потреби. Було зрозуміло, яким було рішення; велетень вперше поворушився, неквапливо розстібнув шкіряний ремінь. Двоє вартових схопили налякану дівчину за руки й розвернули її спиною до Колума і її батька. Вона заплакала, але не сперечалася. Натовп спостерігав з пильним хвилюванням, як на публічних стратах і дорожніх аваріях. З-за натовпу пролунав голос ґельською, чутний за шарудінням і бурчанням.
Голови розверталися в пошуках того, хто говорив. Пані Фіцґіббонс витягнулася, навіть піднялася навшпиньки, щоб побачити. Я гадки не мала, що сказали, але голос здався знайомим: низький, але м’який, з відсіканням останніх приголосних.
Натовп розступився, і Джеймі Мактавіш вийшов на вільне місце. Він з повагою схилив голову в бік Маккензі, сказав ще щось. Його слова, схоже, викликали суперечку між Колумом, Дуґалом, малим писарем і батьком дівчини.
— Що таке? — промимрила я до пані Фіц. Мій пацієнт виглядав значно краще з минулої зустрічі, хоча обличчя все ще було бліде. Він знайшов десь чисту сорочку; порожній правий рукав був запханий за пояс його кілта.
Пані Фіц дивилася на судовий процес із великим інтересом.
— Хлопець пропонує покарати його замість дівчини, — сказала вона неуважно, визираючи з-за глядача попереду нас.
— Що? Та він же поранений! Вони не дозволять йому таке вчинити! — я говорила якомога тихіше за гомоном натовпу.
Пані Фіц захитала головою.
— Навіть не знаю. Вони сперечаються. Перебрати її покарання може чоловік з її клану, але хлопець не Маккензі.
— Ні? — я здивувалася, бо наївно думала, що всі чоловіки з групи, що спіймала мене, були із замку Леох.
— Звісно, ні, — нетерпляче мовила пані Фіц. — Не бачиш його тартан?
Побачила, коли вона вказала. Мисливський тартан Джеймі теж був у зелених і коричневих відтінках, але кольори відрізнялися від інших. Коричневий був темніший, майже як кора, з тонкою синьою смужкою.
Схоже, суперечку вирішив Дуґал. Радники розійшлися, і натовп замовк, чекав. Двоє вартових відпустили дівчину, і вона втекла в натовп, а Джеймі зайняв її місце між ними. Я налякано спостерігала, як вони спробували схопити його за руки, але він заговорив ґельською з чоловіком із ременем, і вартові відступили. Дивовижно, але його обличчя на мить осяяла широка зухвала усмішка. Ще дивнішою була швидка усмішка у відповідь на обличчі велетня.
— Що він сказав? — спитала я у своєї перекладачки.
— Він обирає кулаки, а не ремінь. Чоловік може обрати, а жінка ні.
— Кулаки? — я не встигла розпитати її. Кат відтягнув кулак, наче окіст, й обрушив його на живіт Джеймі, той зігнувся й утруднено ви-
дихнув. Чоловік дочекався, поки він випрямиться, потім підійшов і виконав кілька гострих ударів по ребрах і руках. Джеймі не намагався захиститися, лише поправляв рівновагу, щоб не впасти під атакою.
Наступний удар був по обличчю. Я скривилася й мимоволі заплющила очі, а голова Джеймі відкинулася. Кат не поспішав наносити удари, намагався не збити жертву, не бити багато разів в одне місце. Побиття було розумне, ретельно продумане, щоб викликати жахливий біль, але не вивести з ладу чи покалічити. Око Джеймі набрякло й заплющилось, і він важко дихав, але зрештою виглядав непогано.
Я боялася, що один з ударів може знову пошкодити поранене плече. Моя перев’язка була на місці, але з таким ставленням довго не протримається. Скільки це триватиме? В кімнаті було тихо, лунав лише стукіт плоті об плоть й іноді слабке кректання.
— Малий Анґус зупиниться, коли проллється кров, — прошепотіла пані Фіц, випередивши моє запитання. — Зазвичай, коли ламають ніс.
— Це дико, — люто прошипіла я. Кілька людей навколо нас подивилися на мене невдоволено.
Кат, схоже, тепер вирішив, що покарання тривало достатньо довго. Він відсунувся й виконав важкий удар; Джеймі захитався й впав на коліна. Двоє вартових швидко підняли його на ноги, і, коли він підняв голову, я помітила кров, що сочилася з його розбитого рота. Натовп загудів з полегшенням, і кат відійшов, задоволений виконанням свого обов’язку.
Вартовий підтримував Джеймі за руку, а той струсонув головою, ніби намагаючись прийти до тями. Дівчина зникла. Джеймі підняв голову й подивився на високого ката. На диво, він знову усміхнувся, як міг. Скривавлені губи заворушилися.
— Дякую, — сказав він утруднено й вклонився з повагою кремезному чоловікові, а потім розвернувся, щоб піти геть. Увага натовпу повернулася до Маккензі й наступної справи перед ним.
Я бачила, що Джеймі залишив зал через двері в протилежній стіні. Він цікавив мене більше за судові процеси; я залишила пані Фіцґіббонс, швидко попередивши її, і проштовхалася крізь натовп, щоб піти за ним.
Знайшла його на подвір’ї: він притулився до колодязя й протирав рота краєм сорочки.
— Ось, візьми це, — сказала я, пропонуючи йому хустинку з кишені.
— …ую. — Він прийняв її зі звуком, який я сприйняла за подяку. Бліде сонце вже зійшло, і я уважно роздивлялася хлопця в його світлі. Розсічена губа й сильно набрякле око здавалися головними ранами, хоча на щелепі й шиї були сліди, що незабаром стануть чорними синцями.
— Всередині рота поріз?
— Угу. — Він нахилився, і я опустила його щелепу, ніжно відгорнула губу, щоб оглянути. Глибокий поріз тягнувся блискучою внутрішньою частиною щоки, і пара малих проколів була на рожевій поверхні губи всередині. Кров змішувалася зі слиною і сочилася вільно.
— Води, — насилу вимовив він, прибираючи цівку крові, що стікала підборіддям.
— Зараз, — пощастило, що на краю колодязя були відро й чашка з рога. Він прополоскав рот і кілька разів сплюнув, а решту води виплеснув собі в обличчя.
— Навіщо ти це зробив? — поцікавилася.
— Що? — перепитав він, випрямився й витер рукавом обличчя. Потім обережно доторкнувся до розсіченої губи й ледь помітно скривився.
— Перебрав на себе покарання тієї дівчини. Ти її знаєш? — було боязко питати, але хотілося дізнатися, що ховалося за відважним жестом.
— Я знаю, хто вона. Але не розмовляв з нею.
— Тоді навіщо ти це зробив?
Він знизав плечима, але від цього руху теж скривився.
— Якби дівчину побили в залі, це було б її ганьбою. Мені легше.
— Легше? — недовірливо повторила я, дивлячись на його розбите лице. Він обережно мацав побиті ребра вільною рукою, але підвів очі й усміхнувся мені краєм рота.
— Так. Вона дуже молода. Її зганьбили б перед усіма, хто її знає, вона б довго оговтувалася від цього. Мені боляче, але я не постраждав; оговтаюся за день чи два.
— Але чому ти? — спитала я. Схоже, він здивувався такому питанню.
— А чому не я? — одказав.
«Чому ні? — хотіла сказати я. — Бо ти не знав її, вона для тебе ніхто. Бо ти вже був поранений. Бо треба бути особливо сміливим, щоб сперечатися з натовпом і дозволити комусь бити тебе в лице, хай би якими були мотиви».
— Куля з мушкета, що пробила трапецію, може вважатися непоганою причиною, — сказала я сухо.
Він повеселішав, торкнувся того місця.
— Трапеція, так? Я цього не знав.
— Ось ти де, хлопче! Бачу, ти вже знайшов свого лікаря; може, я й не знадоблюся. — Пані Фіцґіббонс протиснулася крізь вузький прохід на подвір’я. Вона тримала тацю з кількома слоїками, великою мискою й чистим рушником.
— Я лише принесла воду, — промовила я. — Гадаю, він не сильно постраждав, але не знаю, що ми можемо зробити, хіба що промити обличчя.
— О, завжди, завжди можна щось зробити, — сказала вона впевнено. — Тепер погляньмо на те око, хлопче.
Джеймі слухняно сів на край колодязя, розвернув обличчя до неї. Пухкі пальці ніжно тиснули на багровий набряк, залишаючи білі сліди, що швидко зникали.
— Кров ще тече під шкірою. Тоді п’явки допоможуть, — вона підняла кришку з миски, показала кілька малих і темних, схожих на слимаків, істот кілька сантиметрів завдовжки, вкритих неприємною на вигляд рідиною. Вона схопила двох, притисла одну до плоті під бровою, а другу просто під оком.
— Розумієш, — пояснювала вона мені, — якщо синець уже проявився, п’явки не допоможуть. Але за такого набряку, що збільшується, бо кров ще тече під шкірою, п’явки можуть її витягнути.
Я спостерігала із захопленням і відразою.
— Хіба це не боляче? — спитала я у Джеймі. Він захитав головою, від чого п’явки непристойно підстрибували.
— Ні. Просто троха холодно.
Пані Фіц була зайнята слоїками й пляшечками.
— Багато людей зловживають п’явками, — повчала вона мене. — Іноді вони дуже добре допомагають, але треба мати тяму. Посади їх на старий синець, і вони забиратимуть здорову кров, а синець так синцем і залишиться. Тут важливо не перестаратися, бо якщо п’явок буде багато, вони тільки послаблять недужого чи того, хто й так втратив багато крові.
Я з повагою слухала, вбирала всю інформацію, хоча щиро сподівалася, що це мені не знадобиться.
— Тепер прополощи цим рота — це промиє порізи й послабить біль. Чай з кори верби, — пояснила вона мені, — і трохи товченого кореня ірису.
Я кивнула; пригадалося з давньої лекції з ботаніки, що кора верби містить саліцилову кислоту — активний інгредієнт аспірину.
— Хіба кора верби не збільшує можливість кровотечі? — спитала я. Пані Фіц кивнула схвально.
— Так. Іноді буває. Тому треба додати ще щедру жменю звіробою, вимоченого в оцті; він зупиняє кровотечу, тільки збирати треба під повним місяцем і добре розтовкти.
Джеймі слухняно прополоскав рота терпким розчином, на очах виступили сльози від болю через запашний оцет.
П’явки вже насмокталися, збільшилися разів у чотири. Темна шкіра в зморшках тепер натягнулася й блищала; вони нагадували кругле гладке каміння. Одна п’явка несподівано відпала на землю біля моїх ніг. Пані Фіц вправно підхопила її, легко нахилившись зі своєю масою, і кинула в миску. Схопивши м’яко другу п’явку, вона обережно потягнула, голова витягнулася.
— Сильно тягнути не можна, — сказала вона. — Бо може лопнути.
Я мимоволі здригнулася від цієї думки.
— Але якщо вони майже повні, здебільшого легко відчіпляються. Якщо ні, не чіпай їх, з часом самі відпадуть.
П’явка відлипла легко, залишивши струмок крові там, де висіла. Я протерла крихітну рану куточком рушника, змоченим у розчині з оцту. На диво, п’явки допомогли; набряк помітно зменшився, й око хоча б частково розплющилося, але повіка ще була опухла. Пані Фіц уважно оглянула око й вирішила, що п’явок було досить.
— Завтра матимеш жахливий вигляд, хлопче, — сказала вона, хитаючи головою, — але хоча б зможеш бачити тим оком. Тепер треба прикласти до нього троха сирого м’яса й випити бульйону з елем, аби підкріпитися. Приходь троха пізніше на кухню, я все тобі дам. — Вона схопила тацю й на мить завмерла.
— Ти вчинив гарно, хлопче. Лірі моя онука, тож дякую тобі за неї. Хоча вона сама має тобі подякувати, якщо пам’ятає про манери. — Вона поплескала Джеймі по щоці й важко пошкандибала геть.
Я уважно оглянула його; старовинне лікування виявилося навдивовижу дієвим. Око все ще було набряклим, але синець майже зник, поріз на губі став чистою лінією без крові, трохи темнішою за тканини поряд.
— Як почуваєшся? — спитала я.
— Непогано. — Напевно, на моєму обличчі читалася недовіра, бо він усміхнувся, але обережно ворушив ротом. — Це лише синці.
І, схоже, я знову маю подякувати тобі; вже три рази за три дні ти лікувала мене. Мабуть, вважаєш, що я незграба.
Я торкнулася багрового сліду на його щелепі.
— Не незграба. Може, трошки необачний, — я помітила рух біля входу на подвір’я, спалах золотистого й блакитного. Дівчина, на ім’я Лірі, сором’язливо завмерла, побачивши мене.
— Дехто хоче поговорити з тобою наодинці, — сказала я. — Я тебе залишу. Перев’язку з плеча можна зняти завтра, тоді я тебе і знайду.
— Так. Ще раз дякую. — Він легенько стиснув мою долоню на прощання. Я пішла геть, кинувши погляд на дівчину, поки крокувала повз. Вона була ще миліша зблизька, з ніжними блакитними очима й шкірою кольору пелюсток троянди. Дівчина сяяла, дивлячись на Джеймі. Я залишила подвір’я, розмірковуючи, чи справді його галантний жест був таким некорисливим, як я вважала.
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Наступного ранку, прокинувшись у світлі дня від цвірінькання пташок за вікном і гомону людей всередині, я одяглася й знайшла шлях коридорами з протягами до залу. Він знову перетворився на їдальню, кашу роздавали з величезних казанів разом з коржами, спеченими на вогні, вкритими патокою. Запах гарячої їжі був такий сильний, що до нього майже можна було притулитися. Я все ще була розгублена, але гарячий сніданок підбадьорив мене достатньо, щоб трохи вивчити замок.
Знайшовши пані Фіцґіббонс по лікті в присипаному борошном тісті, я повідомила, що хотіла знайти Джеймі, щоб зняти пов’язку й оцінити зцілення рани від пострілу. Вона викликала одного зі своїх малих помічників помахом великої долоні в борошні.
— Молодий Алеку, пошукай Джеймі, нового об’їждчика коней. Нехай повернеться з тобою, щоб йому оглянули плече. Ми будемо в саду трав. — Гучне клацання пальцями відправило хлопця шукати мого пацієнта.
Передавши тісто служниці, пані Фіц ополоснула руки й розвернулася до мене.
— Вони ще не скоро прийдуть. Хочеш подивитися на сад трав? Ти щось знаєш про рослини, і якщо не проти, можеш троха допомагати, коли руки вільні.
Сад трав, цінне сховище цілющих рослин і спецій, ховався у внутрішньому дворі, достатньо великому, щоб сюди потрапляло сонце, але закритому від весняних вітрів, з окремим колодязем.
Кущі розмарину оточували сад на заході, ромашка на півдні, рядок амаранту відмічав північну межу, стіна замку стала східним краєм, додатковим захистом від руйнівних вітрів. Я впізнала зелене гостре листя пізнього крокусу й м’яке листя щавлю на темному родючому ґрунті. Пані Фіц вказала на наперстянку, портулак і буквицю, разом із кількома, які я не впізнала.
Пізня весна — час садити городину. В кошику на руці пані Фіц було багато головок часнику, джерела літнього врожаю. Пухка жінка передала мені кошик, а ще палицю-копачку для посадки. Схоже, я достатньо ледарювала в замку; поки Колум шукав роль для мене, пані Фіц могла завжди знайти роботу для ледачих рук.
— Ось, люба. Посади їх вздовж південного краю, між чебрецем і наперстянкою. — Вона показала мені, як розділяти головки на зубчики, не пошкодивши тверду оболонку, а потім і як їх саджати. Це було доволі просто: встромляєш зубчик у землю тупим кінцем донизу на пару сантиметрів під поверхню. Вона встала, обтрусила пишні спідниці.
— Залиш кілька головок, — порадила вона мені. — Розділи їх і посади тут і там по всьому саду. Часник відганяє комах від інших рослин. Цибуля і деревій також. І зірви зів’ялі головки чорнобривців, але збережи їх, вони корисні.
Багато чорнобривців було розсіяно по саду, вони квітли золотом. Але тут хлопчик, якого пані Фіц відправила по Джеймі, повернувся, важко дихаючи після бігу. Він повідомив, що пацієнт відмовився кидати роботу.
— Він каже, — хлопчик засапався, — що болить не так сильно, аби треба було лікувати, але дякує за турботу.
Пані Фіц знизала плечима від такого не дуже приємного повідомлення.
— Не хоче йти, нехай. Можеш піти до загону в полудень, якщо хочеш. Він не хоче відволікатися на лікування, але зупиниться заради їжі, я знаю юнаків. Молодий Алек прийде за тобою опівдні й відведе до загону.
Залишивши мене саджати часник, пані Фіц відпливла, наче корабель, Молодий Алек, підстрибуючи, йшов за нею.
Я із задоволенням працювала весь ранок, саджала часник, зривала зів’ялі головки квітів, випорпувала бур’яни й вела нескінченний бій садівника з равликами, слимаками й схожими шкідниками. Але тут доводилося робити це голіруч, без допомоги хімічних засобів проти шкідників. Мене так поглинула робота, що я не помітила повернення Молодого Алека, поки він не кашлянув ввічливо, щоб привернути мою увагу. Алек нічого не сказав, ледь дочекався, поки я встану і обтрушу спідницю, а потім зник за воротами двору.
Загін, куди він привів мене, був оддалік стайні, на трав’янистому лугу. Троє молодих коней весело бавилися на галявині поруч. А чиста молода гніда кобила була прив’язана до огорожі загону, легка ковдра вкривала її спину.
Джеймі обережно рухався вздовж боку кобили, яка підозріливо стежила за його наближенням. Він легенько опустив вільну руку на її спину, м’яко розмовляючи, готовий відступити, якщо кобила буде пручатися. Вона закотила очі й пирхнула, але не ворушилася. Він повільно притулився до ковдри, все ще розмовляючи з кобилою, поступово натиснув вагою на її спину. Вона випрямилася й посунулася, але він наполягав, трохи підвищивши голос.
Тоді кобила повернула голову й побачила наше з хлопцем наближення. Відчувши загрозу, вона з криком підскочила й розвернулася до нас, притиснувши Джеймі до огорожі загону. Вона пирхала, брикалася, стрибала й билася з ремінцем, що стримував її. Джеймі відкотився під огорожею подалі від небезпечних копит. З болем підвівся, лаючись ґельською, і розвернувся, щоб зрозуміти, що спричинило невдачу в його роботі.
Коли побачив мене, його розлючений вираз обличчя одразу змінився привітним і ввічливим, хоча я зрозуміла, що наша поява була не такою вдалою, якою могла бути. Але кошик з обідом, наданий дбайливою пані Фіц, — а вона справді знала звичаї юнаків — допоміг розвеселити його.
— Та заспокойся вже, дикий звір, — сказав він до кобили, яка ще пирхала й билася з ремінцем. Відпустивши Молодого Алека дружнім плесканням по потилиці, він схопив ковдру, що впала з кобили, витрусив пилюку й галантно розстелив її для мене.
Я тактовно вирішила не згадувати невдачу з кобилою, замість цього налила ель і запропонувала шматки хліба й сиру.
Він їв зосереджено, і це нагадало мені його відсутність під час вечері дві ночі тому.
— Проспав, — сказав він, коли я спитала, де він був. — Я пішов спати, щойно залишив вас у замку, і не прокидався до вчорашнього світанку. Я працював учора троха після залу, потім сів у купі сіна, щоб відпочити перед вечерею. — Він розсміявся. — Прокинувся вранці тут: кінь кусав мене за вухо.
Відпочинок пішов йому на користь; синці від учорашнього побиття ніде не поділися, але шкіра навколо них була здорового кольору, і він мав добрий апетит.
Я спостерігала, як він усе Доїв, прибрав крихти з сорочки зволоженим пальцем І кинув їх до рота.
— У тебе здоровий апетит, — сказала я, сміючись. — Гадаю, ти з’їв би навіть траву, якби нічого іншого не було.
— Я їв, — серйозно сказав він. — На смак непогано, тільки наїдку небагато.
Я була ошелешена, потім подумала, що він дражнить мене.
— Коли? — спитала я.
— Позаторік узимку. Я жив кепсько — у лісі з… з хлопцями, що влаштовували набіги за кордон. Нам не щастило тиждень чи більше, у нас не лишилося їжі. Іноді нам давали троха каші з будинку дрібного фермера, але ті люди самі жили бідно, не завжди мали чим ділитися. Вони завжди знаходили, що дати незнайомцю, так, але двадцять незнайомців то занадто, навіть для гостинності горця.
Він зненацька усміхнувся.
— Ти чула… ні, навряд. Я хотів сказати, чи чула ти молитву, яку промовляють на фермах?
— Ні. Що за молитва?
Він відкинув волосся з очей і процитував:
— На столі багато їжі,
Пхай у себе, скільки влізе,
Пхай у себе, не ховай,
Скільки зможеш. Амінь.
— Не ховай? — це мене розважило. Він поплескав по спорану на поясі.
— Пхай до живота, а не в сумку, — пояснив.
Він потягнувся до довгої травинки й витягнув плавно з неї серцевину, повільно покрутив її між долонями, щоб зернятка висипалися з колоска.
— Тоді була пізня зима, на щастя, доволі тепла, інакше ми не витримали б. Ми могли спіймати кілька зайців, їли їх сирими, бо вогонь був ризиком. Іноді оленина, але здобичі не було днями в той період, про який я говорю.
Квадратні білі зуби хрустіли стеблом. Я теж зірвала стебло й гризла краєчок. Було солодко й кислувато, але лише зо два сантиметри стебла були досить ніжним, щоб можна було їсти, але насититися таким не можна.
Джеймі відкинув недоїдене стебло, зірвав інше й продовжив історію:
— За кілька днів до цього випало троха снігу; лише наст9 під деревами й бруд навкруги. Я шукав грибки, великі оранжеві штуки, що іноді ростуть доволі низько на деревах, — і пробив ногою наст, помітив під снігом траву, що росла на відкритій місцині між деревами, туди мало іноді потрапляти сонячне світло. Зазвичай цими стежками ходять олені. Вони розривають сніг і з’їдають траву під корінь. Цієї вони ще не знайшли, і я подумав, якщо вони переживають так зиму, чому я не можу? Я був такий голодний, що міг зварити власні чоботи і з’їсти, але без них не зміг би ходити, тож я з’їв траву до корінців, як олені.
— Як довго ти був без їжі? — спитала я, зачарована й приголомшена.
— Три дні зовсім без їжі, тиждень їв лише драммак — жменя вівса й троха молока. Так, — сказав він, задумливо дивлячись на травинку в руці, — трава взимку жорстка й кисла, не така, як ця, але я не звертав уваги. — Він зненацька усміхнувся мені.
— Я не звертав уваги й на те, що олені мають чотири шлунки, а я — лише один. В мене були жахливі кольки, ще й гази цілими днями. Один зі старших чоловіків пізніше сказав мені, що якщо хочеш їсти траву, спочатку звари її, але тоді я цього не знав. Не важливо, бо я був надто голодний для цього. — Він підвівся, нахилився й простягнув мені руку.
— Краще повернутися до роботи. Дякую за їжу. — Він повернув мені кошик і пішов до сараїв для коней, сонце блищало на його волоссі, наче на купі мідних і золотих монет.
Я повільно попрямувала до замку, міркуючи про чоловіків, які жили серед холодного бруду і їли траву. І тільки діставшись подвір’я, згадала про його плече.
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Шафа Дейві Бітова
На диво, один із помічників Колума в кілті чекав на мене біля воріт, коли я повернулася до замку. Мені сказали, що він буде вдячний, якщо я почекаю на нього в його кімнаті.
Довгі віконниці в святилищі володаря замку були відкриті, і вітер шарудів гілками дерев у клітці, створюючи ілюзію, ніби перебуваю надворі.
Сам пан писав за столом, коли я увійшла, але одразу припинив і підвівся, щоб привітати мене. Спитавши про здоров’я й самопочуття, він підвів мене до кліток біля стіни, де ми милувалися крихітними мешканцями, що цвірінькали і стрибали серед листя, радіючи вітру.
— Дуґал і пані Фіц кажуть, що ви маєте непогані навички цілителя, — зауважив Колум, просунувши пальця крізь сітку клітки. Мала сіра вівсянка, схоже, звикла до такого, спустилася й обережно сіла, крихітні кігті схопилися за палець, крильця були трохи розкриті задля рівноваги. Він ніжно погладив голову пташки мозолястим вказівним пальцем другої руки. Я зацікавилася потовщенням шкіри навколо нігтя, бо навряд чи він займався важкою працею.
Я знизала плечима.
— Навички майже непотрібні, щоб перев’язати поверхневу рану.
Він усміхнувся.
— Може, і ні, але непросто робити це в пітьмі біля дороги, чи не так? І пані Фіц каже, ви вправили пальці одному з її хлопців, а ще вранці перев’язали ошпарену руку служниці з кухні.
— Це теж не дуже складно, — відповіла я, намагаючись зрозуміти, до чого він хилить. Він поманив одного зі слуг, і той швидко приніс невеличку миску з однієї з шухляд шафи. Колум зняв кришку й почав сипати зернятка звідти крізь сітку клітки. Пташки стрибали з гілок наче м’ячі для крикету, що підстрибували на полі, і вівсянка полетіла до друзів на підлогу.
— І ви не маєте зв’язків з кланом Бітонів? — спитав він. Я згадала, як пані Фіцґіббонс спитала на першій зустрічі: «Ти чаклунка? З Бітонів?».
— Ні. А як клан Бітонів пов’язаний із лікуванням?
Колум здивовано роздивлявся мене.
— Ви не чули про них? Цілителі клану Бітонів відомі в Нагір’ї. Мандрівні цілителі, їх багато. У нас був тут один.
— Був? Що з ним сталося? — спитала я.
— Помер, — повідомив Колум. — Підхопив гарячку й через тиждень відійшов. Відтоді в нас не було цілителя, окрім пані Фіц.
— Вона дуже вправна, — сказала я, згадавши, як чудово вона обробила рани Джеймі. Але згадка про це нагадала й про привід для лікування, і я відчула хвилю обурення на Колума. Обурення й остороги. Цей чоловік, нагадала я собі, був законом і суддею у своїх володіннях і явно звик, щоб усе було так, як він вирішив.
Він кивнув, дивлячись на птахів, висипав залишки зернят, останньою жменею пригостив сіро-блакитну очеретянку, що запізнилася.
— О, так. Має до цього хист, але в неї і без цього багато справ, адже вона керує всім замком і всіма в ньому, навіть мною, — сказав він, раптом чарівно усміхнувшись.
— Мені от цікаво, — промовив, скориставшись одразу тим, що я усміхнулася у відповідь, — адже наразі у вас немає ніяких справ, то чи не захочете ви подивитися на речі, які залишив по собі Дейві Бітон? Ви можете знати, як використовувати його ліки.
— Що ж… Гадаю, можна. Чому ні? — насправді мені вже було нудно рухатися між садом, коморою й кухнею. Було цікаво побачити, що покійний пан Бітон вважав корисним майном.
— Анґус чи я можемо провести леді, пане, — шанобливо запропонував слуга.
— Не переймайся, Джоне, — Колум ввічливо відмовив чоловікові жестом. — Я сам покажу їх пані Бошам.
Він повільно й з помітним болем спускався сходами. Зрозуміло було й те, що він не бажав допомоги, тож я її не пропонувала.
Операційна покійного Бітона знаходилася в далекому кутку замку, схована від очей за кухнею. Поруч не було нічого, окрім кладовища, де тепер і лежав колишній хазяїн. Темна й вузька кімната мала лише одне крихітне вікно-щілину в зовнішній стіні замку, і плаский промінь сонця розрізав повітря, відділяючи пітьму високої стелі від ще глибшого мороку внизу на підлозі.
Я зазирнула повз Колума в темні куточки кімнати, помітила високу шафу з десятками малих шухляд, кожна з підписами почерком із завитками. Баночки, коробки й флакони всіх форм і розмірів були акуратно зібрані на полицях над столом, на якому покійний
Бітом, очевидно, змішував ліки. Про це свідчили плями на стільниці й брудна ступа, що так там і залишилась.
Колум увійшов до кімнати попереду мене. Мерехтливі часточки, потривожені його появою, злетіли до променя сонця, як пил, що підіймався від розкритої гробниці. Він завмер на мить, поки очі звикали до темряви, потім повільно пішов уперед, озираючись. Мені здалося, що він опинився в цій кімнаті вперше.
Спостерігаючи за його переривчастим шляхом вузькою кімнатою, я сказала:
— До речі, масаж може трохи допомогти. Від болю. — Я помітила спалах у сірих очах, на мить пошкодувала, що заговорила, але іскра майже одразу зникла, сховалася за його звичним виразом ввічливої уваги.
— Це треба робити з силою, — додала я, — особливо в ділянці попереку.
— Знаю, — сказав він. — Анґус Мор робить мені це на ніч. — Він зробив паузу, торкнувся одного з флаконів. — То ви трохи знаєтеся на лікуванні.
— Трохи. — Я була обережна, сподіваючись, що він не збирається перевіряти мене питаннями, як використовувати ліки, які тут є. На флаконі в його руці було написано PURLES OVIS. Знати б іще, що це таке. На щастя, він повернув флакон на місце й обережно пальцем провів по пилюці на великій скрині біля стіни.
— Тут довгий час нікого не було, — сказав він. — Я повідомлю пані Фіц, що її дівчатам треба прибрати тут, так?
Я відчинила дверцята шафи й закашлялася від хмари пилу, здійнятої цим рухом.
— Так, варто, — погодилася я. На нижній полиці шафи була книга — товстий том у палітурці з синьої шкіри. Піднявши його, я побачила меншу книжку в дешевій палітурці з чорної тканини, потертої по краях.
Друга книжка виявилася щоденником Бітона, в який він охайно записував імена пацієнтів, деталі їхніх проблем і лікування, яке обирав для них. Методичний чоловік, подумала я зі схваленням. Один із записів я прочитала: «2-ге лютого 1741 року н. е. Сара Ґрем Маккензі, поранений великий палець, причина: схопилася за шип на краю котушки, що крутилася. Прикладати варену м’яту, потім припарку з деревію, звіробою, товчених водяних віслюків і мишачого вуха — всього по жмені, — змішаних із якісною глиною». Водяний віслюк? Мишаче вухо? Без сумніву, якісь із трав на полицях.
— Палець Сари Маккензі добре загоївся? — спитала я в Колума, загорнувши книжку.
— Capa? А, Сара, — задумливо сказав він. — Ні, гадаю, ні.
— Справді? Цікаво, що сталося, — промовила я. — Можливо, мені варто пізніше подивитися.
Він захитав головою, і я наче помітила якусь похмуру веселість в лініях його пухких вигнутих губ.
— Чому ні? — спитала я. — Вона залишила замок?
— Можна й так сказати, — відповів він. Веселощі тепер були помітніші. — Вона померла.
Я витріщалася на нього, поки він крокував запилюженою кам’яною підлогою до дверей.
— Сподіваюся, з вас буде ліпша цілителька, ніж із покійного Дей-ві Бітона цілитель, пані Бошам, — мовив він. Розвернувся й завмер у дверях, уїдливо дивлячись на мене. Промінь сонця падав на нього, як світло прожектора.
— Бо гіршою бути навряд чи можна, — додав і зник у пітьмі.
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Я блукала вузькою малою кімнатою, все роздивлялася. Більшість речей, напевно, була сміттям, але щось корисне можна було зберегти. Я висунула одну з крихітних шухляд в скрині аптекаря й почула запах камфори. Це було доволі корисно. Засунула шухляду й витерла пальці в пилюці об спідницю. Мабуть, варто дочекатися, поки веселі служниці пані Фіц відмиють це місце, а вже потім його досліджувати.
Визирнула в коридор: порожньо й тихо. Але я не така наївна, щоб подумати, ніби поруч нікого нема. За наказом чи з ввічливості, ці люди намагалися бути непомітними, але я знала, що за мною стежать. Коли йшла до саду, хтось ішов за мною. Коли підіймалася сходами до своєї кімнати, помічала, як хтось унизу дивиться, куди поверну. І коли ми прибули, я помітила вартових, що ховалися від дощу під навісом. Ні, мені не дозволяли просто піти звідси, як і не пропонували транспорт і речі в дорогу.
Я зітхнула. Коротка мить на самоті: я дуже цього прагнула — побути сама бодай ненадовго.
Постійно намагалася обміркувати те, що сталося зі мною, коли пройшла крізь стоячі камені. Але події тут, у цій реальності, розвивалися так швидко, що я майже не залишалася сама, крім часу, коли спала.
І ось тепер я ніби сама. Відсунула вкриту пилом скриню від стіни й сіла, притулилася спиною до каменів, торкнулася їх долонями. Думала про коло з каменів, намагалася згадати всі деталі тієї події.
Насправді останнє, що пам’ятаю, — як камені кричали. І навіть щодо цього брали сумніви. Крики звучали весь час. Можливо, міркувала я, звук линув не від самих каменів, а з… того місця, куди я ступила крок. Ті камені — це якісь двері? І куди вони відчиняються? Для цього просто не існує слів. Тріщина в часі, напевно, бо я була тоді і є тепер, і єдиний зв’язок — ті камені.
І звуки. Вони пригнічували. Згадуючи їх тепер, через якийсь час, я раптом вловила схожість зі звуками бою. Наш польовий шпиталь тоді, під час війни, бомбардували тричі. Навіть знаючи, що тонкі стіни тимчасових споруд не здатні захистити, лікарі, медсестри й санітари бігли всередину, почувши тривогу, тулилися одне до одного: сміливість зникає швидко, коли над головою свистять мінометні снаряди й поруч вибухають бомби. І жах, який я відчувала тоді, був схожий на те, що відчувала в камені.
То он воно що: я згадала дещо з мандрівки крізь камінь. Дрібниці. Пригадалося відчуття фізичної боротьби, наче мене підхопила якась течія. Так, я свідомо боролася з тим, що там було. У течії, здається, були якісь зображення, не як фотографії — більше схоже на незавершені думки. Деякі лякали, і я намагалася мерщій забратися від них, поки… «проходила». Я пробивала шлях? Пам’ятаю якусь боротьбу на шляху до поверхні. Я якось обрала вийти в цьому часі, бо тут могла отримати притулок від цього вихору?
Я захитала головою. Такі думки не допоможуть знайти відповіді. Зрозуміло лише одне: мені доведеться повернутися до тих каменів.
— Пані? — ніжний шотландський голос з порога змусив мене підвести очі.
Двоє дівчат років шістнадцяти чи сімнадцяти сором’язливо стояли в коридорі — одяг із грубої тканини, на ногах — дерев’яні черевики, а домоткані шарфи прикривають волосся. Та, що говорила, тримала щітку й кілька складених ганчірок, а її супутниця принесла відро гарячої води. Дівчата пані Фіц прибули прибрати кабінет лікаря.
— Ми не заважатимемо, пані? — тривожно спитала одна.
— Ні, ні, — запевнила дівчат. — Я вже хотіла йти.
— Ви пропустили обід, — повідомила друга. — Але пані Фіц просила переказати, що ви можете поїсти на кухні, коли забажаєте.
Я визирнула у вікно в кінці коридору. Сонце вже посунулося трохи далі зеніту, і голод відчувався все сильніше. Я усміхнулася дівчатам.
— Так і зроблю. Дякую.
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Я знову принесла обід у поле, переймаючись, що без цього Джеймі нічого не з’їсть до вечері. Сидячи на траві, спостерігаючи, як він їсть, я спитала, чому він жив у лісі, крав худобу й робив набіги за кордон. Я бачила достатньо жителів селища неподалік, які приходили сюди, і людей із замку, щоб зрозуміти, що Джеймі був вищого походження й набагато освіченіший за багатьох. Здавалося ймовірним, що він походить із доволі заможної родини, судячи з його короткого опису їхньої ферми. Чому він опинився так далеко від дому?
— Я поза законом, — сказав він, наче здивувався, що я не знала. — Англійці призначили за мою голову десять фунтів стерлінгів. Не так багато, як за розбійника, — зневажливо сказав він, — але більше, ніж за крадія.
— І це за перешкоджання? — не повірила я. Десять фунтів стерлінгів — це половина річного доходу малої ферми. Я не могла уявити, щоб один в’язень-втікач стільки коштував для англійського уряду.
— О, ні. За вбивство.
Я вдавилася шматком хліба з солоним огірком. Джеймі турботливо плескав мене по спині, поки я змогла знову говорити.
Зі сльозами на очах спитала:
— К-кого ти в-вбив?
Він знизав плечима.
— А оце дивно. Я не вбивав чоловіка, за вбивство якого мене оголосили в розшук. Але водночас я вбив кількох червоних мундирів, тож це не цілком несправедливо.
Він замовк і повів плечима, наче терся об невидиму стіну. Я вже помічала, як він робив так у мій перший ранок у замку, коли лікувала його й побачила сліди на спині.
— Це було у Форт-Вільямі. Я ледь міг ворушитися день чи два, коли мене відшмагали вдруге, а потім була гарячка від ран. Та коли я знову зміг стояти, деякі… друзі змусили вартових вивести мене з табору, і я не хочу знати як. Але коли ми відходили, здійнявся галас, й англійського старшого сержанта застрелили — так співпало, що він був тим, хто відшмагав мене першим. Та я в нього не стріляв і не задумував помститися йому: все одно я був надто слабким, аби щось робити, а не просто звисати з коня. — Широкий рот напружився, Джеймі стиснув губи. — Хоча якби там був капітан Рендалл, я, напевно, спробував би. — Він знову розслабив плечі, від чого груба лляна сорочка натягнулася на спині, і знизав ними.
— Ось так. Тому я не заходжу далеко від замку один. Тут, глибоко в Нагір’ї, шансів стикнутися з англійським патрулем мало, але вони часто перетинають кордон. А ще є варта, хоча вони й не наближаються до замку. Колум не потребує їхніх послуг, у нього є власні люди. — Він усміхнувся, провів долонею по короткому яскравому волоссю, і тепер воно стирчало, наче голки дикобраза.
— Я доволі помітний. В самому замку навряд чи є донощики, але кілька може бути тут і там по околицях, і вони схочуть заробити кілька пенсів, повідомивши англійцям, де я, якщо дізнаються, що я в розшуку. — Він усміхнувся мені. — Ти ж зрозуміла, що я не Мактавіш?
— Володар замку знає?
— Що я в розшуку? О, так, Колум знає. Багато людей у цій частині Нагір’я мають знати про це, бо події у Форт-Вільямі наробили тоді галасу, а новини тут розносяться швидко. Але вони знають, що в розшуку Джеймі Мактавіш, доки мене не побачить той, хто знає моє справжнє ім’я.
Його волосся все ще безглуздо стирчало. Я зненацька відчула імпульс пригладити його, але опиралася.
— Чому в тебе коротке волосся? — раптом спитала й зашарілася. — Вибач, це не моє діло. Просто було цікаво, бо в багатьох чоловіків, яких я бачила, воно довге…
Він трохи сором’язливо пригладив пасма, що стирчали.
— У мене теж було довге. Коротке, бо монахи голили мою голову: це воно вже відростало кілька місяців, — він нахилився, дозволяючи мені оглянути його потилицю.
— Бачиш ззаду? — я точно відчувала, та й побачила, коли розгорнула густе волосся, довжелезний, недавно загоєний рубець, все ще рожевий і трохи припухлий. Я ніжно торкнулася того місця. Загоїлося чисто, хтось добре зашив рану, бо вона явно була надто розкрита й сильно кровоточила.
— У тебе буває головний біль? — професійно спитала я. Він сів, пригладив волосся на рані й кивнув.
— Іноді, хоча вже не такий лютий. Я осліп, коли це сталося, майже на місяць, і голова весь час боліла нестерпно. Біль почав зникати, коли повернувся зір. — Він кліпнув кілька разів, наче перевіряв, чи бачить.
— Іноді бачу троха гірше, — пояснив він, — коли дуже втомлююся.
І все стає розмитим по краях.
— Диво, що це тебе не вбило, — сказала я. — У тебе, напевно, міцний череп.
— Є таке. Міцна кістка, так сестра каже. — Ми розсміялися.
— Як це сталося? — спитала я. Він насупився, вираз обличчя став невпевненим.
— У тому й питання, — повільно відповів. — Я нічого про це не пам’ятаю. Ми з хлопцями з Лох-Лаґґану були біля перевалу Карр’ярік. Останнє, що пам’ятаю, — як продирався нагору крізь невеликі зарості; вколов долоню об кущ падуба й подумав, що краплі крові схожі на ягоди. А потім прокинувся у Франції, в абатстві святої Анни де Бопре, голова гуділа як барабан, і хтось, кого я не міг бачити, давав мені випити щось прохолодне.
Він потер голову ззаду, наче вона досі боліла.
— Іноді, здається, згадуються якісь дрібниці: лампа розхитується над головою, якийсь солодкий маслянистий смак на губах, люди щось кажуть мені — але я не знаю, чи це насправді. Монахи давали мені опій, і я майже весь час спав. — Він притиснув долоні до заплющених повік.
— Один сон я бачив знову й знову. Коріння дерев розростається в моїй голові, велике й криве, росте й набрякає, проростає крізь очі, потрапляє в горло й душить мене. І це триває, коріння звивається, стає все більшим. Врешті-решт, воно стає таким великим, що мій череп лускає, і я прокидався від тріску кісток. — Він скривився. — Вологий такий тріск, наче постріли під водою.
— Фу!
Тінь раптом впала на нас, і міцний черевик пхнув Джеймі в ребра.
— Ледачий негіднику, — сказав незнайомець без обурення, — пхаєш у себе їжу, поки коні вільно бігають. Коли вже можна буде їздити на тій кобилі?
— Мій голод це не прискорить, Алеку, — відповів Джеймі. — Пригощайся, тут багато. — Він простягнув сир до вузлуватої від артриту руки. Пальці, назавжди частково скрючені, повільно схопили сир, їхній власник опустився на траву.
Джеймі неочікувано ввічливо представив гостя — Алек Макмен Маккензі, конюший замку Леох.
Приземкувата фігура в шкіряних штанях і грубій сорочці; конюший мав досить владний вигляд, як на мене, щоб втихомирити найбільш непокірного жеребця. «Око, наче в Марса, погрожує чи наказує», — згадала я цитату. У нього було одне око, друге приховувала чорна пов’язка з тканини. І ніби компенсація за втрачене, в густих бровах по центру стирчали довгі сірі волосини, що нагадували вусики комах, які погрозливо похитувалися.
Кивнувши у відповідь, Старий Алек (так Джеймі звертався до нього, без сумніву, щоб відрізнити від Молодого Алека, який був моїм провідником) ігнорував мене, зосередився на їжі й трьох молодих конях, що трусили хвостами на галявині поруч. Я втратила цікавість під час довгого обговорення походження кількох видатних коней, але не тих, що були тут, подробиць племінних записів стайні за кілька років і багатьох незрозумілих зауважень щодо підкорення коней, турботи про суглоби, холку, плечі й інші частини. Я в конях помічала лише ніс, хвіст і вуха, тому не звертала уваги на тонкощі.
Тож відхилилася на лікті й милувалася теплим весняним сонцем. День був спокійний і мирний, наче все тихо працювало своїм робом, не зважаючи на розчарування і хвилювання людей. Може, такий спокій завжди можна знайти зовні, далеко від будівель і гомону. А може, це було відчуття після роботи в саду, тихої радості від доторків до рослин, задоволення від того, що допомагаєш їм рости. Чи просто від полегшення, бо я знайшла зайняття, а не блукала замком, почуваючись недоречною й помітною, як пляма від чорнила на пергаменті.
Попри неучасть в обговоренні коней зайвою тут я не почувалася. Старий Алек поводився так, наче я була частиною краєвиду, і хоча Джеймі іноді кидав на мене погляд, він теж усе більше ігнорував мене, їхня розмова перейшла у переривчастий ритм ґельської — ознака того, що шотландець емоційно залучений у тему розмови. Я не розуміла обговорення, і це заспокоювало не гірше за гудіння бджіл серед квітів вересу. Навдивовижу задоволена й сонна, я відігнала всі думки про підозри Колума, своє скрутне становище й інші тривоги. «Досить дневі його лиха», — сонно подумала я — з глибин пам’яті спливла біблійна цитата.
Напевно, від прохолоди, що її принесла хмара, яка пройшла повз, чи через зміну тону в розмові чоловіків, я прокинулася. Говорили знову англійською, і тон був серйозний, вже не безладна балачка любителів коней.
— До зборів лишився тиждень, хлопче, — говорив Алек. — Ти вже вирішив, що будеш робити?
Джеймі протяжно зітхнув.
— Ні, Алеку, не вирішив. Іноді я думаю так, Іноді інакше. Тут добре, можна працювати з тваринами і з тобою. — В голосі юнака була усмішка, що зникла, коли він продовжив. — І Колум обіцяв мені… тобі не треба про це знати. Але поцілувати залізо й змінити прізвище на Маккензі, відмовившись від того, ким я народився? Я не можу на таке погодитися.
— Ти впертий, як твій батько, — зауважив Алек, хоча в голосі почулося мимовільне схвалення. — І схожий ти на нього в якісь моменти, хоча високий і світлий, як народ твоєї матері.
— Ти його знав? — голос Джеймі звучав зацікавлено.
— О, троха. А більше чув. Я був тут у замку з часу, коли твої батьки побралися. Чув, як Дуґал і Колум говорили про Чорного Браяна, наче він сам диявол або гірше. І твою матір, діву Марію, він забрав у погане місце.
Джеймі розсміявся.
— І я схожий на нього?
— Ти саме такий, хлопче. Так, я розумію, чому тобі важко бути людиною Колума, розумію. Але треба ще дещо обміркувати, так? Якщо доведеться боротися за Стюартів, і Дуґал отримає своє, якщо опинитися на правильному боці в такому бою, можна повернути свої землі й отримати більше, хай би там що Колум робив.
Джеймі відповів тим, що я вважала «шотландським шумом» — цим невизначеним низьким горловим звуком, який міг означати майже все, що завгодно. Цього разу шум натякав на сумніви щодо ймовірності бажаного результату.
— Воно то так, — сказав він, — а якщо Дуґал не отримає своє, що тоді? Чи якщо битва буде проти дому Стюартів?
Алек сам видав гортанний звук.
— Тоді ти залишишся тут, хлопче. Будеш конюшим замість мене; мені вже мало лишилося, і я не бачив нікого кращого з кіньми.
Скромне кректання Джеймі вказало на вдячність за похвалу.
Старший чоловік вів далі, не звернувши увагу на переривання:
— Маккензі тобі як родичі; ти не зречешся своєї крові. І треба обміркувати ще дещо, — тепер він дражнив тоном голосу, — наприклад, панну Лірі?
Джеймі знову відповів шумом, цей вказував на збентеження й відмову.
— Гей, хлопче, юнак не погоджується на побиття заради дівчини, яка йому байдужа. І ти знаєш, що її батько не дозволить їй шлюб із кимось не з клану.
— Вона ще мала, Алеку, мені стало її шкода, — заперечив Джеймі. — Оце й усе.
Цього разу Алек видав шотландський шум, гортанне пирхання, сповнене глузливої недовіри.
— Розкажи це дверям сараю, хлопче; може, вони тобі й повірять, бо мізків немає. Навіть якщо це не Лірі, — а може бути гірший варіант, звісно, — в тебе будуть кращі шанси на шлюб, якщо ти матимеш троха грошей і майбутнє, а все це буде, якщо ти станеш наступним конюшим. Зможеш обрати серед дівчат, якщо котрась не обере тебе першою! — Алек пирхнув з веселощами чоловіка, який сміється не часто. — Вони будуть, наче мухи біля горщика з медом! Ти зараз без грошей та імені, але дівчата все ще зітхають по тобі, я сам бачив! — ще пирхання. — Навіть ця сассенах не може триматися далеко від тебе, хоча недавно стала вдовицею!
Щоб перервати наступні й дедалі неприємніші зауваження щодо себе, я вирішила, що настав час офіційно прокинутися. Потягнулася, позіхаючи, і сіла, умисно потираючи очі, щоб не дивитися на співрозмовників.
— Ммм. Схоже, я заснула, — сказала, мило блимаючи в їхній бік. Джеймі, червоний біля вух, заходився аж надто ретельно прибирати залишки пікніка. Старий Алек витріщився на мене, наче вперше помітив.
— Цікавишся кіньми, дівча? — запитав він. Я не могла заперечити в такій ситуації. Погодившись, що коні були дуже цікавими, я отримала детальний опис кобилки з загону, яка зараз сонно стояла, відпочиваючи, ворушачи хвостом, відганяючи час від часу мух.
— Можеш приходити й дивитися, коли схочеш, дівча, — підсумував Алек, — поки не наближаєшся і не відволікаєш коней. Вони мають працювати. — Це був такий привід відіслати мене геть, але я залишилася; згадавши, навіщо взагалі прийшла сюди.
— Так, наступного разу буду обережнішою, — пообіцяла. — Але перед тим, як я повернуся до замку, хочу перевірити плече Джеймі й зняти пов’язку.
Алек повільно кивнув, але, на диво, Джеймі відмовився від моєї допомоги й розвернувся до загону.
— Та це ще почекає, — сказав він, ховаючи погляд. — Сьогодні багато справ. Може, пізніше, після вечері? — це здалося дивним, досі він не надто поспішав повернутися до роботи. Але я не могла змусити його слухатися мене, якщо він не хотів. Знизавши плечима, я погодилася зустрітися з ним після вечері Й розвернулася до пагорба, щоб повернутися до замку.
Крокуючи схилом пагорба, я обмірковувала форму шраму на голові Джеймі. Він не був прямою лінією, наче залишений англійським широким мечем. Рана була вигнута, ніби її залишило помітно закруглене лезо. Лезо як у лохаберської сокири? Але мені здавалося, що такі грізні сокири носили лише члени клану.
На зворотному шляху мені спало дещо на думку: для юнака в розшуку Джеймі був надто довірливий із незнайомкою.
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Залишивши кошик для пікніка на кухні, я повернулася до кімнати покійного Бітона, тепер чистої після відвідування енергійних помічниць пані Фіц. Навіть десятки скляних флаконів у шафі блищали в тьмяному світлі з вікна.
Шафа здавалася чудовим початком, там уже були зібрані різноманітні трави й ліки. Я кілька хвилин минулої ночі, поки не заснула, гортала сторінки книги в синій шкіряній палітурці, яку забрала з кабінету. Вона виявилася «Посібником і довідником лікаря» — переліком рецептів ліків при різних симптомах і захворюваннях, інгредієнти до яких, напевно, знаходилися переді мною.
Книга містила кілька розділів: «Трави, блювота й ліки з медом», «Пігулки й сиропи», «Різні глини і їх якості», «Відвари й протиотрути», а досить великий розділ мав зловісну назву «Проносне».
Я прочитала кілька рецептів, і причина відсутності успіху Дейві Бітона з його пацієнтами стала очевидною. «Від головного болю, — радив запис, — візьміть кульку ретельно висушеного кінського кізяку, перетріть на порошок, потім усе це випийте, додавши до гарячого елю». «Від судом у дитини причепіть за вухом п’ять п’явок». Кілька сторінок по тому: «Відвари з коріння чистотілу, куркуми й соку 200 водяних віслюків чудово допомагають у випадку жовтяниці». Я загорнула книгу, дивуючись тому, скільки пацієнтів покійного лікаря, згідно з його прискіпливим щоденником, не лише пережили лікування, а й впоралися із захворюваннями.
Попереду стояв великий слоїк із коричневого скла з кількома підозрілими кульками всередині, і після рецептів Бітона здогадувалася, що це могло бути. Повернувши його, я переможно прочитала підпис від руки: «Кінський кізяк». Вирішивши, що ця речовина не стала кращою з часом, я обережно відсунула слоїк, не відкриваючи його.
Подальше розслідування показало, що PURLES OVIS було латинською версією схожої речовини, але від вівці. «Мишаче вухо» теж мало тваринне походження, а не рослинне, і я не без огиди відсунула флакон із крихітними рожевими сухими вушками.
Мені було цікаво, чим виявляться «водяні віслюки» або, як варіант, «водяні ослюки» і «водяні віслючки». Цей інгредієнт у ліках здавався важливим, і я зраділа, побачивши закоркований флакон з таким написом на папірці. Флакон був наповнений наполовину чимось схожим на маленькі сірі пігулки. Не більше сантиметра в діаметрі, ідеально круглі. Навички дозування Бітона викликали в мене захват. Я піднесла флакон ближче до обличчя, дивуючись його легкості. А потім помітила смуги на кожній «пігулці» і мікроскопічні ніжки, складені до центру. Я швидко опустила флакон, витерла руку об фартух і додала до списку, який складала подумки, ще один запис. «Водяні віслюки» виявилися мокрицею10.
У баночках Бітона були й більш-менш нешкідливі речовини, а в кількох виявилися засушені трави чи екстракти, які могли ще згодитися. Я знайшла коріння ірису й запашний оцет, якими пані Фіц лікувала рани Джеймі Мактавіша. А ще дягель, полин, розмарин і щось, позначене як «Смердючка». Обережно відкрила флакон, але це виявилися лише ніжні верхівки ялинових гілок, і приємний свіжий аромат вилетів з відкритої пляшечки. Я залишила флакон на столі, щоб покращити повітря в малій темній кімнаті, і продовжила перевірку.
Викинула слоїки із засушеними равликами; МАСЛО ДОЩОВИХ ЧЕРВ’ЯКІВ, що відповідало назві; VINUM MILLEPEDATUM — шматочки багатоніжок, просочені вином; ПОРОШОК ЄГИПЕТСЬКОЇ МУМІЇ — пил невизначеного походження, що міг бути, як на мене, мулом зі струмка, а не з гробниці фараона; кров голуба, яйця мурах, кілька засушених жаб, ретельно запакованих у мох, і ЧЕРЕП ЛЮДИНИ, ПОРОШОК. Цікаво, чий.
Я майже весь день вивчала вміст шафи й скрині з шухлядами. Коли завершила, за дверима кабінету зібралася велика купа викинутих пляшечок, коробок і фляг, якої треба було позбутися, а менша колекція потенційно корисних речей повернулася до шафи.
Якийсь час роздивлялася великий згорток павутиння, вагаючись. «Довідник» Бітона й мої невиразні спогади про народну медицину натякали, що павутиння годилося для перев’язування ран. Я хотіла б вважати це жахливо негігієнічним, але досвід із ганчірками біля дороги показав мені, що з собою варто мати щось із липкими й поглинальними якостями для перев’язування. Врешті-решт, я прибрала павутиння до шафи, вирішивши пошукати спосіб простерилізувати його. Варити, напевно, не можна. Може, пара очистить його, не прибравши липкість?
Я потерла долонями фартух, розмірковуючи. Перевірила вже майже все, окрім дерев’яної скрині біля стіни, тож підняла кришку й одразу відсахнулася від смороду зсередини.
Скриня була сховищем всього, чим Бітон проводив операції. Було там кілька зловісного вигляду пилок, ножів, різців й інших знарядь, що краще згодилися б для будівельних робіт, а не для використання на ніжних людських тканинах. Сморід, схоже, виник тому, що Дейві Бітон не вважав за потрібне чистити знаряддя між використаннями. Я скривилася з відразою, побачивши темні плями на деяких лезах, і захлопнула кришку.
Відтягнула скриню до дверей, вирішила сказати пані Фіц, що ці знаряддя, ретельно прокип’ячені, варто віддати столяру замка, якщо такий був.
Шарудіння позаду попередило мене, і я не зіштовхнулася з тим, хто увійшов. Розвернулася й побачила двох юнаків, один притримував другого, а той стрибав на одній нозі. Хвора нога була перев’язана брудними ганчірками в плямах свіжої крові.
Я озирнулася й вказала на скриню — більше варіантів не було.
— Сідайте, — сказала я.
Новий лікар замку Леох приступив до роботи.
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Вечірня розвага
Я лежала в ліжку, відчуваючи втому. Дивно, мені навіть сподобалося копирсатися в речах покійного Бітона, а допомога кільком пацієнтам, хоча ресурсів було замало, дала мені змогу знову відчути себе сильною й корисною. Відчувати плоть і кістки під пальцями, перевіряти пульс, язики й очі було звично, і це сильно допомогло опанувати порожнечу й паніку, що була зі мною від проходу крізь камінь. Хоч обставини були дивні, і я почувалася не на місці, було дуже приємно зрозуміти, що це теж люди. З теплою плоттю і волоссям, з серцями, чиє биття можна було відчути, і легенями, що гучно дихали. Деякі з них погано пахли, були з вошами і брудом, але це для мене не новина. Умови не гірші, ніж у польовому шпиталі, і рани поки що були, на щастя, незначними. Неймовірно приємно знову полегшувати біль, вправляти суглоби, прибирати шкоду. Відповідальність за добробут інших допомагала не відчувати себе жертвою примх неможливої долі, що привела мене сюди, і я була вдячна Колуму за пропозицію.
Колум Маккензі. Дивний чоловік. Освічений, неймовірно ввічливий і турботливий, зі стриманістю, яка приховувала сталевий стрижень всередині. Сталь була помітніша в його брата Дуґала: той був природженим воїном. Але коли вони були разом, абсолютно зрозуміло, хто сильніший. Колум був вождем, хоча й із кривими ногами.
Синдром Тулуз-Лотрека. Я досі ніколи не бачила такого на власні очі, але чула опис. Назване на честь найвідомішого страждальця (якого на той момент ще навіть не існувало, нагадала я собі), це було дегенеративне захворювання кісток і сполучних тканин. Недужі часто виглядали нормально, хіба трохи хворобливо, до підліткових років, коли довгі кістки ніг від стресу через необхідність тримати тіло прямо, починали руйнуватися.
Бліда шкіра з передчасними зморшками була ще одним зовнішнім ефектом поганого кровообігу, що характеризував захворювання. Як і сухість і помітна мозолястість пальців рук і ніг, що я вже помітила. Ноги ставали кривими, вигиналися, спина страждала від стресу, часто теж вигиналася, викликаючи у жертви сильний дискомфорт. Я подумки читала опис з підручника, повільно розчісуючи пальцями волосся. Низька кількість лейкоцитів, підвищена сприйнятливість до інфекцій, схильність до раннього артриту. Через поганий кровообіг і руйнування сполучної тканини жертви були незмінно безплідними й часто імпотентами.
Я зупинилася одразу, згадавши про Геміша. «Мій син», — сказав Колум, з гордістю представляючи хлопця. Мм, подумала я. Може, і не імпотент. А може, і так. Летіші пощастило, що багато чоловіків Маккензі були доволі схожі між собою.
Від цих цікавих роздумів мене відволік несподіваний стукіт у двері. Це виявився один із всюдисущих хлопчиків: приніс запрошення від самого Колума. «У залі будуть співати», — сказав він, і моя присутність вшанувала б Маккензі, якщо я не проти спуститися.
Мені було цікаво знову побачити Колума після нещодавніх роздумів. Я швидко кинула погляд на дзеркало, пригладила волосся — без успіху, зачинила за собою двері й пішла за хлопцем холодними й звивистими коридорами.
Зал уночі виглядав інакше — святково, із сосновими смолоскипами, що тріщали вздовж стін, іноді спалахуючи голубими вогниками скипидару. Величезний камін з рожнами й котлами був не такий активний після божевілля вечері, тепер лише одне велике вогнище палало всередині завдяки двом чималим колодам, що згорали повільно, а рожни були сховані у просторий димохід.
Столи й лави ще були тут, але трохи посунуті, щоб звільнити місце біля каміна, де, схоже, був центр розваги, бо різьблений стілець Колума стояв з одного боку. Колум уже сидів там, тепла ковдра лежала на ногах, а малий столик з графином і кубками стояв неподалік.
Побачивши, що я завмерла у дверях, він поманив мене до себе дружнім жестом і вказав на лаву поруч.
— Радий, що ви прийшли, пані Клер, — невимушено сказав він. — Ґвіллін зрадіє новому слухачеві, хоча ми завжди хочемо його слухати. — Вождь Маккензі мав утомлений вигляд, як на мене: широкі плечі трохи опустилися й передчасні зморшки на обличчі стали глибшими.
Я пробурмотіла щось несуттєве й окинула поглядом зал. Люди починали приходити, іноді виходили, стояли й балакали невеликими групами, поступово займали місця на лавах вздовж стін.
— Перепрошую? — я розвернулася, не почувши слова Колума в щораз більшому гомоні, а він протягнув мені графин милої форми дзвона з блідо-зеленого кришталю. Рідина всередині крізь скло здавалася зеленою, як глибини моря, але, коли її вилили, виявилася гарного блідо-рожевого кольору з найсмачнішим букетом. Смак був не гірший, і я заплющила від задоволення очі, дала змогу випарам вина лоскотати моє піднебіння, а потім неохоче дозволила кожному ковтку нектару пролитися в моє горло.
— Добре, так? — низький голос повеселішав, і я розплющила очі й побачила схвальну усмішку Колума.
Я розкрила рот, щоб відповісти, але виявила, що атласний смак був оманливий, вино достатньо міцне, щоб тимчасово паралізувати голосові зв’язки.
— Чу-чудово, — примудрилася вимовити я.
Колум кивнув.
— Саме так. Рейнське. Не знайомі з цим?
Я похитала головою, а він нахилив графин над моїм кубком і наповнив його рожевим вином. Кубок тримав за ніжку, крутив його перед обличчям, щоб світло вогню осяяло вміст яскраво-червоними плямами.
— Ви знаєтеся на вині, — сказав Колум, нахиливши келих, насолоджуючись насиченим фруктовим запахом. — Але це природно, бо ваша родина французи. Чи наполовину французи, гадаю, — виправився він з усмішкою. — 3 якої частини Франції ваші родичі?
Я вагалася мить, потім вирішила триматися правди, якщо могла, і відповіла:
— Це старий зв’язок і не близький, але тамтешні мої родичі — з півночі біля Комп’єню. — Я ошелешено зрозуміла, що зараз мої родичі справді були біля Комп’єню. Тож я не брехала.
— Он як. Самі там не були?
Я нахилила келих, водночас хитаючи головою, і глибоко вдихнула аромат вина.
— Ні, — сказала я з заплющеними очима. — І не бачилася ні з ким із тих родичів. — Розплющивши очі, помітила його уважний погляд. — Я вам це казала.
Він кивнув, не обурений.
— Було таке. — Його очі були гарного м’якого сірого кольору з густими чорними віями. Колум Маккензі був дуже привабливим чоловіком до пояса. Я кинула погляд повз нього на групу, що влаштувалася ближче за всіх до вогню, де помітила його дружину Леті-шу з кількома панянками, всі жваво обговорювали щось із Дуґалом Маккензі, теж привабливим чоловіком, абсолютно.
Коли повернулася очима до Колума, він задумливо дивився на один із гобеленів на стіні.
— А ще я казала, — раптом промовила я, відволікаючи його від миті неуважності, — що хотіла б відбути до Франції якомога швидше.
— Було таке, — повторив він задоволено й схопив графин, запитально піднявши брову. Я міцно тримала келих, вказала на половину, бо хотіла лише трохи, але він знову наповнив його майже по вінця.
— А я казав вам, пані Бошам, — мовив він, дивлячись на вино, яке наливав, — ви маєте вичекати тут, поки не складуться умови для вашої поїздки. Не треба поспішати. Зараз лише весна, є ще місяці до того, як осінні шторми зроблять перетин Ла-Маншу небезпечним. — Він підвів очі й підняв графин, пронизуючи мене хитрим поглядом.
— Але якщо назвете імена своїх родичів у Франції, я спробую повідомити заздалегідь, щоб вони готувалися до вашого прибуття, га?
Це спрацювало, мені довелося пробурмотіти щось на кшталт «так, можливо, пізніше» і поспішити відійти, бо хотіла відвідати необхідне місце перед початком співів. Цей раунд за Колумом, але матч ще не завершився.
Привід був не зовсім вигаданий, а відвідати належну кімнату вдалося не так швидко, бо я блукала потемнілими коридорами замку в пошуках потрібного місця. Назад ішла навпомацки з келихом у руці, знайшла арку залу зі світлом, але, коли увійшла, зрозуміла, що це був нижчий вхід, і тепер я опинилася в протилежному від Колума кінці. Я зраділа цьому в обставинах, що склалися, попрямувала ненав’язливо до довгої кімнати, намагаючись зливатися з невеликими групами людей, поки проштовхувалася вздовж стіни до ряду лав.
Кинувши погляд на верхню частину залу, я побачила худого чоловіка, напевно, барда Ґвілліна, бо він ніс невелику арфу. Після жесту Колума слуга швидко приніс бардові стілець, на який той усівся й почав налаштовувати інструмент, легенько торкаючись струн. Колум налив ще келих вина з графина, махнув рукою ще раз, щоб слуга відніс його барду.
— О, він про дудку прохав, про миску прохав і кликав скрипалі-і-ів, — проспівала я без поваги під ніс, викликавши дивний погляд дівчини Лірі. Вона сиділа під гобеленом, на якому був зображений мисливець з шістьма витягнутими й косоокими собаками, що гналися за одним зайцем.
— Це вже перебір, хіба ні? — безтурботно сказала я, махнувши рукою на гобелен і плюхнувшись на лаву поруч із нею.
— О! Гм, так, — відповіла вона обережно, трохи посунувшись. Я спробувала привітно спілкуватися з нею, але вона відповідала переважно короткими словами, червоніла й здригалася, коли я зверталася до неї, тому я швидко здалася, мою увагу відволікла сцена в кінці залу.
Арфа була належно налаштована, і Ґвіллін витягнув з плаща три дерев’яні флейти різного розміру, які розклав на столику поруч.
Я раптом помітила, що Лірі не поділяє моєї цікавості до барда і його інструментів. Вона трохи напружилася й визирала з-за мого плеча в бік нижньої арки, водночас відхиляючись до тіней під гобеленом, щоб її не помітили.
Я простежила за напрямком її погляду й помітила високу рудоволосу фігуру Джеймі Мактавіша, який щойно увійшов до залу.
— А, галантний герой! Він тобі подобається? — спитала я в дівчини поруч із собою. Вона шалено захитала головою, але яскраво зашарілася, і цієї відповіді вистачило.
— Тоді спробуймо щось зробити? — мовила я, почуваючись відвертою і великодушною. Я встала й жваво помахала, щоб привернути його увагу.
Юнак вловив мій сигнал і попрямував крізь натовп, усміхаючись. Я не знала, що відбулося між ними на подвір’ї, але вирішила, що він привітав дівчину тепло, хоча все ще надто ввічливо. Мені він вклонився більш розслаблено, після вимушеної близькості наших взаємин він не міг ставитися до мене як до незнайомки.
Кілька пробних нот з верхнього кінця залу повідомили про початок розваги, і ми швидко зайняли місця, Джеймі опинився між Лірі й мною.
Ґвіллін не вражав зовнішністю — худий і з волоссям мишачого кольору, але бачили б ви його, коли він починав співати. І що там та зовнішність — з лиця воду не пити, тим часом вуха насолоджувалися. Почав з простої пісні, щось ґельською із сильним акцентом на рими в рядках і супроводом з найменшим торканням струн інструмента, щоб кожна тремтлива струна неначе несла відгомін слів з одного рядка до наступного. Голос теж був оманливо простим. Спочатку здавалося, що він просто приємний, але не сильний. А потім виявлялося, що звук проходив крізь тебе, і кожен склад був кришталево чистим, навіть якщо ти не розумів його, і відлунював гостро в голові.
Пісня викликала теплі оплески, і співак одразу перейшов до наступної, цього разу валлійською, здається. Для мене це звучало
як дуже мелодійне булькання, але люди навколо мене підспівували, тож чули її раніше.
Під час короткої паузи для налаштування я тихо спитала в Джеймі:
— Ґвіллін давно в замку? — а потім згадала й сказала. — О, але ж ти не знаєш, так? Я забула, що ти теж тут новенький.
— Я був тут раніше, — відповів він, звернувши увагу на мене. — Прожив рік у замку, коли мені було десь шістнадцять, і Ґвіллін тоді був тут. Колум обожнює його музику. Гарно платить Ґвілліну, щоб він залишався. Доводиться, бо валлійцю були б раді у будь-якому замку, де він вирішить угніздитися.
— Я пам’ятаю, коли ти був тут раніше. — Це була Лірі, все ще з рум’янцем, але хотіла брати участь у розмові. Джеймі обернувся до неї, ледь помітно усміхаючись.
— Та невже? Тобі тоді було сім чи вісім. Не думав, що я тоді привертав увагу, і мене можна було запам’ятати. — Він ввічливо обернувся до мене й сказав. — То ти знаєш валлійську?
— Але я справді пам’ятаю, — мовила Лірі вперто. — Ти був, гм… тобто… ти не пам’ятаєш мене з того часу? — Вона нервово стискала складки своєї спідниці. І гризла нігті — я помітила.
Увагу Джеймі відволікла група людей в іншій частині кімнати, вони про щось сперечалися ґельською.
— Га? — неуважно сказав він. — Ні, навряд чи. Але, — сказав він з усмішкою, зненацька звернувши увагу на неї, — хотів би. Молодик шістнадцяти років, надто захоплений власним великим «я», щоб звертати увагу на тих, кого вважає лише зграйкою сопливих дітлахів.
Я розуміла, що цими словами він хотів покепкувати сам із себе, а не зі співрозмовниці, але ефект був не таким, як він сподівався. Можливо, невелика пауза дозволить Лірі опанувати себе, і я швидко втрутилася.
— Я не знаю валлійської. А ти знаєш, про що він співає?
— О, так. — І Джеймі почав дослівно перекладати пісню англійською. Це виявилася стара балада про юнака, який покохав молоду дівчину (а як іще?), але вважав себе негідним її, бо був бідний, тож він вирішив піти у плавання, щоб трохи збагатитись. Та корабель юнака розбився, він натрапив на морських змій, від яких походила неабияка небезпека, і русалок, які хотіли зачарувати його, втрапляв у пригоди, знайшов скарб, а коли повернувся додому, то дізнався, що кохана вийшла заміж за його найкращого друга, біднішого, але хитрішого.
— А як ти вчинив би? — спитала, дражнячи його. — Не одружився б без грошей, чи обрав би дівчину й не переймався через гроші? — Це питання зацікавило й Лірі, вона нахилила голову, щоб почути відповідь, хоча робила вигляд, що уважно всотувала мелодію на флейті, яку розпочав Ґвіллін.
— Я? — Джеймі розвеселило моє питання. — Грошей у мене немає, шансів їх отримати мало, тож мені пощастить знайти дівчину, яка вийде за мене без цього. — Він похитав головою з усмішкою. — Терпіти не можу морських змій.
Він розкрив рота, щоб сказати ще щось, але його зупинила Лірі, сором’язливо торкнулася його руки, зашарілася й відсмикнула її, наче від вогню.
— Шш, — сказала вона. — Тобто… він розповідатиме історії. Не хочеш послухати?
— О, так. — Джеймі нахилився в передчутті, потім зрозумів, що перекрив мені поле зору, і наполіг, щоб я сіла по другий бік від нього, посунувши Лірі на лаві. Я бачила, що дівчина не зраділа цьому рішенню, і намагалася переконати, що мене все влаштовує, але він вирішив твердо.
— Ні, тут ти краще бачитимеш і чутимеш. А якщо він говоритиме ґельською, я прошепочу тобі на вухо те, що він каже.
Кожну частину виступу барда сприймали з теплими оплесками, хоча люди стиха перемовлялися, поки він грав, створювали низький гомін за високими солодкими нотами арфи. Але тепер усі замовкли в очікуванні. Коли Ґвіллін промовляв, то звучав так само чисто, як під час співу: кожне слово досягало кінця високого залу з протягами без напруги.
— Це було давно, двісті років тому… — заговорив він англійською, і я раптом відчула дежавю. Саме так казав наш гід на озері Лох-Несс, розповідаючи легенди западини Ґлен.
Але він обрав не історію про примар чи героїв, а розповідь про крихітний народець.
— Крихітний народець жив біля Дандреґґана, — почав він. — Пагорб так назвали на честь дракона, який там жив. Фіни його вбив і закопав там, де той упав, звідси й назва місця. Після смерті Фінна і феній крихітний народець оселився на пагорбі. Вони хотіли, щоб людські матері були годувальницями їхніх дітей-фейрі, адже людина має те, чого немає у фейрі, і крихітний народець думав, що це могло передатися з молоком матері їхнім малюкам.
— Юен Макдональд з Дандреґґана не був вдома в ту ніч, коли його дружина народила першого сина: він пас на луках худобу. Повз нього пролетів нічний вітер, і в диханні вітру Юен почув стогін дружини, тож Юен Макдональд розвернувся й кинув ножем у вітер в ім’я Трійці. І його дружина впала на землю, врятована, поруч із ним.
Історію сприйняли із загальним «ах» в кінці, після неї одразу прозвучали розповіді про розум і дотепність крихітного народцю, про їхню взаємодію зі світом людей. Деякі були ґельською, а деякі англійською, схоже, залежало від того, яка мова краще пасувала до ритму слів, бо всі вони звучали гарно, незалежно від змісту казки. Джеймі стримав обіцянку й тихо перекладав ґельську для мене так швидко й легко, наче вже чув ці історії багато разів.
Одна така історія особливо привернула мою увагу. Якось чоловік, який опинився пізно вночі на пагорбі фейрі, почув жіночий спів, «сумний і журливий», від каменів пагорба. Він прислухався і почув слова:
— Я дружина з дому Балнейн
Фейрі знову викрали мене.
Тож він попрямував до дому Балнейн, і виявилося, що власника немає вдома, а його дружина й малий син зникли. Чоловік поспішив відшукати священника й привів його до пагорба фейрі. Священник благословив камені пагорба, окропивши їх святою водою. Ніч зненацька стала темнішою, пролунав розкотистий грім. Потім з-за хмар вийшов місяць і осяяв жінку, дружину Балнейна, яка лежала втомлена на траві з дитиною в руках. Жінка була знесилена, наче довго блукала, але не могла пояснити, де була і як туди потрапила.
Інші в залі теж мали історії, і Ґвіллін відпочивав на стільці й пив вино, поки люди один за одним біля вогню оповідями викликали в залу захоплення.
Деяких я майже не чула, бо сама була захоплена, але власними думками, що оберталися, сплітаючись під впливом вина, музики й легенд про фейрі.
— Це було давно, двісті років тому…
«Історії Нагір’я завжди відбуваються двісті років тому», — казав превелебний Вейкфілд у спогадах. — Це як у нас «За царя Панька, як земля була тонка…».
І жінки, замкнені в каменях на пагорбах фейрі, мандрували далеко й прибували втомлені, але не знали, де були і як туди потрапили.
Волосся встало дибки на моїх руках, наче від холоду, і я тривожно потерла їх. Двісті років. З 1945-го у 1743-й — майже збіглося. І жінки проходили крізь камені. Мені раптом стало цікаво, чи завжди це були лише жінки.
Ще дещо спало мені на думку. Жінки поверталися. Хай що цьому сприяло — свята вода, закляття чи ніж, — але вони поверталися. Тож, мабуть, — лише гіпотетично, — це можливо. Мені треба дістатися стоячих каменів Крейґ-на-Дун! Хвилювання наростало, мене трохи нудило, і я потягнулася за келихом вина, щоб заспокоїтися.
— Обережно! — Мої пальці стикнулися з краєм майже повного кришталевого келиха, який я безтурботно поставила на лаву поруч із собою. Довга рука Джеймі пролетіла над моїми колінами й насилу встигла врятувати келих від руйнування. Він підняв келих, ніжно тримаючи його за ніжку двома пальцями, і поводив ним обережно під своїм носом. Потім віддав келих мені, піднявши брови.
— Рейнське, — люб’язно пояснила я.
— Знаю, — сказав він, усе ще здивований. — Від Колума?
— Так. Хочеш спробувати? Дуже смачно. — Я підняла келих, рука трохи тремтіла. Після миті вагань він прийняв келих і відпив маленький ковток.
— Так, непогано, — промовив, повертаючи келих. — А ще воно подвійної міцності. Колум п’є його на ніч через біль у ногах. Скільки ти випила? — спитав він, придивляючись до мене.
— Два, ні, три келихи, — сказала з гідністю. — Натякаєш, що я сп’яніла?
— Ні, — відмовив він, брови все ще були підняті. — Я вражений, що ні. Багато з тих, хто пив вино з Колумом, опинялися під столом після другого келиха. — І знову забрав у мене келих.
— Та все ж, — твердо додав він, — краще тобі це більше не пити, бо не підіймешся сходами. — Нахилив келих і навмисно випив усе сам, а потім віддав порожній келих Лірі, не дивлячись на неї.
— Віднеси це, дівча, — недбало сказав. — Вже пізно. Я краще проведу пані Бошам до її кімнати. — Він поклав долоню під мій лікоть і повів до арки, а дівчина дивилася на нас таким поглядом, що залишалося радіти, що погляд не вбиває.
Джеймі піднявся зі мною до кімнати й, трохи здивувавши мене, увійшов за мною. Здивування зникло, коли він зачинив двері й одразу зняв сорочку. Я й забула про перев’язку, яку намагалася зняти останні два дні.
— Буду радий позбутися цього, — сказав, потираючи штучний шовк і лляну тканину під рукою. — Натирало днями.
— Здивована, що ти сам не зняв пов'язку, — промовила, розплутуючи вузли.
— Боявся після того, як ти сварилася, накладаючи першу, — відказав він, зухвало усміхаючись мені. — Думав, що дістану по дупі, якщо лиш торкнуся.
— Отримаєш зараз, якщо не сядеш і не замреш, — вдавано суворо мовила я. Натиснула руками на його здорове плече й, похитуючись, опустила його на стілець.
Я прибрала тканину, що стримувала руку, і обережно торкнулася суглоба плеча. Він був трохи набряклим, із синцями, але я не відчула розірваних м’язів.
— Якщо ти так хотів цього позбутися, чому не дозволив зняти пов’язку вчора?
Його поведінка в загоні ошелешила мене тоді, та й зараз, коли я побачила ділянки почервонілої шкіри там, де грубі краї лляних смужок майже протерли шкіру. Я обережно підняла пов’язку, але під нею все було добре.
Він кинув на мене погляд, а потім сором’язливо опустив очі.
— Ну… я не хотів знімати сорочку перед Алеком.
— Такий скромний? — сухо спитала я, змушуючи його підняти руку, щоб перевірити гнучкість суглоба. Він трохи кривився від рухів, але усміхнувся від слів.
— Якби я таким був, не сидів би напівголим у твоїй кімнаті, так? Ні, справа в слідах на моїй спині. — Помітивши, що я підняла брови, він пояснив: — Алек знає, хто я… тобто він чув, що мене відшмагали, але не бачив цього. А знати щось і бачити на власні очі — не одне й те саме. — Боязко помацавши постраждале плече, він відвів очі й насуплено дивився на підлогу. — Це… може, ти не зрозумієш, про що я. Але коли знаєш, що людина постраждала, це лише одна з речей, яку ти знаєш про неї, яка не впливає на те, як ти її сприймаєш. Алек знає, що мене відшмагали, як знає, що в мене руде волосся, і це не змінює його ставлення до мене.
Він підвів очі, сподіваючись на моє розуміння.
— Але коли бачиш на власні очі… — він завагався, шукаючи слова, — це вже… особисте, напевно, я про це. Гадаю… якщо він побачить шрами, він не зможе більше бачити мене й не думати про мою спину. А я буду бачити, як він думає про це, через це згадувати все, і… — він замовк, знизавши плечима. — Таке собі пояснення, так? Може, я надто ніжно ставлюся до цього. Я все ж таки сам цього не бачу; може, все не так погано.
Я бачила, як поранені рухалися вулицею на милицях, і люди проходили повз, ховаючи очі, тож його пояснення було не таке погане.
— А ти не переймаєшся, що я бачу твою спину?
— Ні. — Він трохи здивувався і якусь мить обмірковував це. — Напевно… ти вмієш дати мені знати, що тобі шкода через це, але я від цього не почуваюся жалюгідним.
Він терпів і не рухався, а я обійшла його й оглянула спину. Не знаю, що він собі уявляв, але вигляд був доволі кепський. Навіть у світлі свічок, не вперше зіткнувшись із цим, я була приголомшена. Досі я бачила лише одне плече. Шрами вкривали його спину від плечей до пояса. Багато з них вицвіли, стали лише тонкими білими лініями, гірші сформували товсті срібні клини, що розрізали гладкі м’язи. Я з жалем подумала, якою гарною була ця спина раніше: шкіра молода й світла, лінії кісток і м’язів — тверді й граційні, плечі — пласкі й квадратні, а хребет — пряма й глибока западина між округлими стовпами м’язів, що здіймалися по боках.
Джеймі мав рацію. Дивлячись на це безглуздо сполосоване тіло, я не могла не уявляти процес, який призвів до такого. Намагалася не уявляти його підняті м’язисті руки, витягнуті в боки й прив’язані, мотузки, що різали зап’ястки, руду голову, що притискалася до стовпа в агонії, але шрами легко викликали зображення в голові. Він кричав, коли це робили? Я швидко обірвала думку. Чула історії з повоєнної Німеччини, звісно, про звірства набагато гірші за це, але він був правий; чути — не одне й те саме, що бачити.
Я мимоволі торкнулася, наче могла цим зцілити його, стерти сліди пальцями. Він глибоко зітхнув, але не ворушився, поки я окреслювала глибокі шрами, один за одним, ніби показувала йому розмір шкоди, якої він не бачив. Після цього я легенько поклала долоні на його плечі в тиші, шукаючи слова.
Він торкнувся моєї долоні й легенько стиснув її, визнаючи те, чого я не могла вимовити.
— З іншими траплялося й гірше, дівча, — тихо сказав він. Відпустив руку, і чари розвіялися.
— Гоїться наче непогано, — промовив, намагаючись подивитися на поранене плече. — Болить уже не так сильно.
— Добре, — відказала я, кашлянувши, щоб прибрати перепону, що застрягла в горлі. — Рана дійсно добре загоюється: гарно вкрилася кіркою, нічого не сочиться. Просто бережи її від забруднення і не навантажуй сильно руку ще днів зо два-зо три. — Я поплескала по здоровому плечу, відпускаючи його. Він без допомоги надягнув сорочку, заправив довгі краї в кілт.
На незручну мить він завмер у дверях, хотів сказати щось на прощання. Врешті-решт, запросив мене у стайні завтра подивитися на новонароджене лоша. Я пообіцяла, що буду, і побажали доброї ночі в один голос. Ми розсміялися й безглуздо кивали один одному, поки я зачиняла двері. Я одразу впала в ліжко й заснула в тумані вина, бачила тривожні сни, яких не згадала вранці.
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Наступного дня після допомоги новим пацієнтам, пошуку корисних трав для поповнення запасів і — з серйозним виглядом — запису деталей у чорний щоденник Дейві Бітона, я залишила вузький кабінет заради повітря й вправ.
Навколо поки нікого не було, і я скористалася можливістю вивчити верхні поверхи замку: зазирала в порожні кімнати, запам’ятовувала розташування гвинтових сходів, малюючи в голові мапу замку. Не знаю, чи існував узагалі якийсь план, коли замок починали будувати, але за роки його існування тут і там з якихось міркувань і за якихось потреб щось добудовувалося, словом суцільний хаос в архітектурному сенсі. У цьому коридорі, наприклад, у стіні біля сходів була абсолютно безцільно вбудована ніша: просто займала порожній простір, надто малий для цілої кімнати.
Ніша була частково схована від поглядів смугастою лляною занавіскою, і я пройшла б повз, не зупиняючись, якби щось біле всередині не привернуло мою вагу. Я завмерла, хотіла вже посунути тканину й зазирнути в нішу. Це виявився рукав сорочки Джеймі. Він тримав за спину дівчину, намагаючись пригорнути її до себе й поцілувати. Вона сиділа в нього на колінах, її золотисте волосся виблискувало на сонці, що падало крізь щілину, відбиваючи світло, наче поверхня струмка яскравого ранку.
Я завмерла, не знаючи, що робити. Не хотіла шпигувати за ними, але боялася, що мої кроки камінною підлогою коридору привернуть їхню увагу. Поки я вагалася, Джеймі перервав обійми й підвів очі. Він спіймав мій погляд, і тривога на його обличчі змінилася усвідомленням. Піднявши брову й іронічно знизавши плечима, він зручніше посунув дівчину на колінах і нахилився до неї. Я також знизала плечима й пішла собі навшпиньках геть. Не моє діло. Втім, сумніваюся, що Колум і батько дівчини зрадіють такому «спілкуванню». Наступного разу його знову поб’ють, якщо вони не будуть обережніше обирати місце зустрічі.
Я знайшла його за вечерею того вечора з Алеком, сіла навпроти них за довгим столом. Джеймі привітав мене ввічливо, але погляд був пильним. Старший Алек звично сказав мені «Мгм». Жінки, як він пояснив мені ще в загоні, не цінують коней, тож про що з ними говорити?
— Як справи з приборканням коней? — спитала я, щоб перервати зосереджене жування по той бік столу.
— Непогано, — відповів обережно Джеймі.
Я подивилася на нього над тарілкою вареної ріпи.
— У тебе невеликий набряк на губі, Джеймі. Кінь брикнув? — спитала я їдко.
— Так, — відповів він, примруживши очі. — Вдарила головою, коли я не дивився. — Він говорив спокійно, але я відчула, як велика стопа опустилася на мою під столом. Спочатку легенько, але все й так було зрозуміло.
— Шкода; кобили бувають небезпечні, — невинно сказала я.
Нога притиснула сильніше, а Алек сказав:
— Кобила? Ти ж зараз не працюєш з кобилами, хлопче?
Я спробувала використати другу ногу як важіль; це не спрацювало, і я нею різко вдарила його по щиколотці. Джеймі несподівано здригнувся.
— Ти чого? — запитав Алек.
— Язика прикусив, — пробурмотів Джеймі, похмуро дивлячись на мене над долонею, якою він затулив рота.
— Молодий нездара. Та й чому дивуватися, якщо цей бовдур не може навіть відійти від коня, коли… — Алек говорив кілька хвилин, звинувачуючи помічника в незграбності, лінощах, дурості й загальній нездарності. Джеймі, можливо, найменш незграбна людина в моєму житті, не підіймав голови й незворушно їв під критику, хоча його щоки палали. Я ж решту часу вечері скромно дивилася на свою тарілку.
Джеймі відмовився від додаткової порції юшки, зненацька залишив стіл, перервавши тираду Алека. Ми зі старим конюшим їли в тиші кілька хвилин. Витерши тарілку залишками хліба, старий запхав його до рота й відхилився, глузливо оглядаючи мене блакитним оком.
— Не варто дражнити хлопця, — повідомив він. — Якщо її батько чи Колум дізнаються, юний Джеймі отримає не лише синець під оком.
— Наприклад, дружину? — сказала я, дивлячись йому в очі. Він повільно кивнув.
— Можливо. Але йому потрібна не така дружина.
— Хіба? — мене це трохи здивувало після зауважень Алека в загоні.
— Ні, йому потрібна жінка, а не дівчина. А Лірі буде дівчинкою навіть у п’ятдесят. — Похмурий старий рот вигнувся майже в усмішці. — Можна подумати, що я все життя просидів у стайні, але в мене була дружина, була жінка, і я добре знаю різницю. — Блакитні очі спалахнули, поки він вставав. — Як і ти, дівча.
Я рвучко простягнула руку, щоб зупинити його.
— Звідки ви… — почала я. Старий Алек презирливо пирхнув.
— У мене одне око, та я не сліпий, — і він пішов геть, крекчучи й пирхаючи. Я знайшла сходи і попрямувала до власної кімнати, обмірковуючи те, що старий конюший хотів дати мені зрозуміти останніми словами.
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Збори
Моє життя набуло певної організації, якщо не формальної рутини. Прокидаючись на світанку з іншими мешканцями замку, я снідала в залі, а потім, якщо в пані Фіц не було для мене пацієнтів, вирушала працювати до просторих садів замку. Кілька інших жінок регулярно поралися там з допомогою хлопців різного віку й статури, які снували туди-сюди, прибираючи сміття, впорядковуючи знаряддя, підживлюючи рослини перепрілим гноєм. Я зазвичай працювала там удень, іноді йшла на кухню й допомагала обробляти вирощений урожай для безпосереднього використання в їжу або для зберігання, якщо якась невідкладна проблема з чиїмсь здоров’ям не викликала мене до сховища — так я назвала комору жахів покійного Бітона.
Час від часу я приймала запрошення Алека й приходила до стайні чи загону, милувалася кіньми, що аж лиснилися і сяяли здоров’ям на весняній траві.
Деякими вечорами одразу після вечері лягала спати, втомлена днем роботи. В інші дні, коли могла тримати очі розплющеними, брала участь у зборах у великій залі, слухала вечірню розвагу з розповідями, піснями або музикою арфи чи флейт. Валлійського барда Ґвілліна я могла слухати годинами, зачарована, хоча частіше за все не розуміла, про що він співав.
Мешканці замку звикали до моєї присутності, а я до них, деякі з жінок почали обережно пропонувати дружбу чи принаймні долучати мене до своїх розмов. їх розбирала неабияка цікавість щодо моєї появи, але я відповідала на їхні нерішучі запитання варіантами історії, яку розповіла Колуму, і невдовзі вони змирилися, що дізнаються лише це. Коли вони з’ясували, що я знаюся на лікуванні, їхня цікавість зросла, і вони почали питати про ліки для їхніх дітей, чоловіків і худоби, і доволі часто останні дві категорії мало відрізнялися за рівнем важливості.
Окрім звичайних питань і пліток, багато говорили про прийдешні збори, про які я чула від Старого Алека в стайні. Я вирішила, що
це має бути важлива подія, І все більше переконувалася в цьому через обсяг приготувань до них. На кухню звозили нескінченний потік продуктів, не менш як двадцять оббілованих туш висіло в сараї м’ясника за стіною ароматного диму, що відганяв мух. Бочки елю звозилися до льохів замку, мішки якісного борошна приносили з сільського млина для випічки, кошики вишень й абрикосів щодня збирали у фруктових садах за стіною замку.
Мене запросили на один із таких зборів фруктів з кількома молодими жінками, і я радо погодилася, бо бажала вибратися із загрозливої тіні кам’яних стін.
У саду було гарно, і я насолоджувалася, блукаючи в прохолодному тумані шотландського ранку, шукала серед вологого листя фруктових дерев яскраві вишні, гладкі й пухкі абрикоси, ніжно стискаючи, щоб перевірити стиглість. Ми зривали лише найкращі плоди, збирали в кошики соковитими купами, їли стільки, скільки могли, і відносили залишки для пирогів. Величезні полиці комори були вже майже заповнені тістечками, лікерами, шинкою і різноманітними ласощами.
— Скільки людей зазвичай приходить на збори? — спитала я в Маґдален, однієї з дівчат, з якою здружилася.
Вона задумливо зморщила кирпатий ніс із ластовинням.
— Точно не знаю. Останні великі збори в замку були більше двадцяти років тому, і тоді прийшло, о, може, двадцять разів по десять гостей — коли старий Джейкоб помер, і Колум став вождем. Цього року може бути більше, бо врожаї були гарні, і в людей більше грошей, тож багато хто захоче привести своїх дружин і дітей.
Гості вже починали прибувати до замку, хоча я чула, що офіційні заходи — присяга, полювання й ігри — відбудуться через кілька днів. Найвидатніші землевласники володінь Колума оселялися в замку, а бідніші воїни й селяни стали табором в незораному полі нижче струмка, що впадав у замкове озеро. Мандрівні майстри, цигани і дрібні торговці влаштували біля мосту щось схоже на ярмарок. Мешканці замку й селища неподалік почали приходити туди вечорами, завершивши справи дня, щоб купити знаряддя й прикраси, подивитися на жонглерів і почути останні плітки.
Я стежила за рухом людей, часто бувала у стайні й загоні. Тепер там перебувало значно більше коней, ніж зазвичай, адже у замкових стайнях залишалися також коні гостей. Серед багатолюддя, метушні й безладу легше отримати шанс на втечу, думала я.
В один із походів за фруктами до саду я вперше зустріла Джейліс Дункан. Саме знайшла невелику купку мухоморів під вільхами й шукала ще. Червоні шапинки росли зграйками, по чотири-п’ять грибів у групі, але кілька купок розсіялися серед високої трави в цій частині саду. Голоси жінок, які збирали фрукти, віддалялися й стишувалися, поки я прямувала до краю саду, нахиляючись чи опускаючись навпочіпки, щоб зірвати ламкі ніжки.
— Ці отруйні, — сказав голос позаду мене. Я випросталася біля купки мухоморів, до якої схилялася, і вдарилася головою об гілку сосни, під якою вони росли.
Коли зір повернувся, я побачила високу молоду жінку, може, на кілька років старшу за мене, зі світлим волоссям і шкірою й наймилішими зеленими очима. Вона заливисто сміялася.
— Вибач за цей сміх, — сказала вона, сяючи, поки проходила до низини, де я стояла. — Не стрималася.
— Я мала виглядати смішно, — промовила я нелюб’язно, потираючи забите місце на маківці. — І дякую за попередження, але я знаю, що ці гриби отруйні.
— О, ти знаєш? І кого ти плануєш з їх допомогою прибрати? Напевно, свого чоловіка? Скажи, якщо спрацює, і я спробую на своєму. — її усмішка була заразливою, і я усміхнулась у відповідь.
Я пояснила, що хоча свіжі шапинки грибів справді отруйні, можна їх висушити й приготувати з них порошок, дуже помічний для зупинки кровотечі — якщо нанести зовнішньо. Тобто так сказала пані Фіц. їй я довіряла більше, ніж «Довіднику» Дейві Бітона.
— Оце так! — сказала вона з усмішкою. — А ти знала, що оце, — вона нахилилася й зірвала жменю крихітних блакитних квітів з листям у формі серця, — провокує кровотечу?
— Ні, — ошелешено відповіла я. — Навіщо комусь викликати кровотечу?
Вона подивилася на мене трохи зверхньо:
— Щоб позбутися дитини, якої не хочеш. Ці квіти спричиняють кровотечу, але лише якщо використати рано. Якщо надто пізно, це може вбити і тебе, і дитину.
— А ти багато про це знаєш, — зауважила я, все ще сердита, бо пошилася в дурні.
— Трохи. Дівчата з селища приходять до мене час від часу задля цього, а іноді й заміжні жінки. Мене називають відьмою, — промовила вона, широко розплющивши блискучі очі в удаваному подиві,
й усміхнулася. — Але мій чоловік — фіскальний прокурор району, тож уголос цього воліють не вимовляти.
— Щодо юнака, який прийшов з тобою, — продовжила вона, схвально киваючи, — то через нього кілька разів купували любовне зілля. Він твій?
— Мій? Хто? Ти про, гм, Джеймі? — я була ошелешена.
Молода жінка повеселішала. Вона сіла на колоду, повільно накручуючи пасмо волосся на вказівний палець.
— О, так. Багато хто погодився б на хлопця з таким волоссям й очима, навіть якщо він без грошей, а за його голову оголошено винагороду. Звісно, їхні батьки можуть вважати інакше.
— А от я, — вела вона далі, дивлячись удалечінь, — з практичних мотивів. Я вийшла за чоловіка з непоганим будинком, відкладеними грошима й гарним становищем. Волосся в нього немає, його очей я не помічаю, але це мене не хвилює. — Вона показала мені свій кошик. Чотири бульби лежали на дні.
— Корінь мальви, — пояснила вона. — Мій чоловік час від часу страждає від кишкових кольок. Пукає, як віл.
Я вирішила припинити розмову, поки вона не повідомила ще чогось такого штибу.
— Я не назвалася, — промовила я, простягнувши руку, щоб допомогти їй встати з колоди. — Мене звуть Клер. Клер Бошам.
Долоня, що стиснула мою, була витончена, з довгими білими пальцями, що звужувалися, хоча я помітила плями на кінчиках, напевно, від соків рослин і ягід, що лежали поруч із бульбами мальви в її кошику.
— Я знаю, хто ти, — сказала вона. — Селище гуде розмовами про тебе, відколи ти з’явилася в замку. Мене звати Джейліс, Джейліс Дункан. — Вона зазирнула в мій кошик. — Якщо ти шукаєш балаґан-буахрах, я можу показати, де їх найбільше.
Я погодилася, і ми блукали деякий час малими галявинами біля саду, берегами блискучих ставків, зазирали під гнилі колоди, де знаходили цілі купи молоденьких мухоморів. Джейліс знала дуже багато про місцеві рослини і їх використання, хоча кілька її порад мені здалися щонайменше сумнівними. Наприклад, навряд чи з допомогою деревію можна викликати появу бородавок на носі ворога, також я мала сумніви щодо того, що буквиця допоможе перетворити жаб на голубів. Усе це розповідалося з хитрющим виразом обличчя, з чого можна було виснувати, що вона перевіряла: що я знаю про лікарські рослини, а також про місцеві уявлення щодо чаклунства.
Часом вона явно дражнилася, але спілкуватися з нею було приємно: дотепна жіночка з безжурним, хоча й цинічним, поглядом на життя. Вона знала все про всіх у селищі, околицях і замку, і наші дослідження переривались відпочинком, під час якого вона розважала мене скаргами на живіт свого чоловіка й веселими, хоча й трохи злими плітками.
— Кажуть, малий Геміш не син свого батька, — повідомила вона про єдину дитину Колума, рудого хлопця восьми чи дев’яти років, якого я бачила за вечерею в залі.
Ця плітка мене не ошелешила: я вже зробила власні висновки щодо цього. Дивувало, що була лише одна дитина, щодо батька якої виникали питання, а це означало, що або Летіші щастило, або вона була достатньо спритна й кмітлива, щоб вчасно знайти когось такого, як Джейліс. Не думаючи про наслідки, я сказала про це Джейліс.
Вона відкинула за спину довге волосся й розсміялася.
— Ні, це точно не я. Світла Летіша не потребує допомоги в таких справах, повір. Шукати відьму в цьому районі ліпше в самому замку, а не в селищі.
Я вирішила скерувати розмову до чогось безпечнішого й вхопилася за перше, що спало на думку.
— Якщо юний Геміш не син Колума, то чий він може бути? — спитала я, перелізаючи через купу валунів.
— Хлопця, звісно. — Вона розвернулася до мене з глузливою усмішкою, зелені очі палали пустощами. — Юного Джеймі.
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Я повернулася до саду сама й одразу зустріла Маґдален. Волосся стирчало з-під її хустки, очі округлені від тривоги.
— Ось ти де, — сказала вона, зітхнувши з полегшенням. — Ми збиралися до замку, але я тебе загубила.
— Дякую, що повернулася за мною, — промовила я, підхопивши кошик вишень, що залишила на траві. — Але я знаю дорогу.
Вона захитала головою.
— Не варто блукати самотньо в лісі, люба, коли на збори прибули торговці й гості. Колум наказав… — вона раптом замовкла, затуливши рота рукою.
— Стежити за мною? — м’яко підказала я. Вона неохоче кивнула, боялася, що я обурюсь. Я знизала плечима й спробувала заспокоїти її усмішкою.
— Що ж, це не дивує, — сказала я. — Зрештою, є лише мої слова про те, хто я і звідки прибула сюди. — Моя цікавість пересилила здоровий глузд: — А ким він мене вважає?
Але дівчина лише захитала головою.
— Ти англійка, — тільки й сказала вона.
Наступного дня до саду я не повернулася. Мені не наказували залишатися в замку, просто зненацька мешканці почали жалітися на отруєння їжею, і це вимагало моєї уваги як лікаря. Я допомогла страждальцям, чим могла, і почала шукати джерело лиха.
Ним виявилася зіпсована яловича туша з сараю м’ясника. Наступного дня я прибула туди, щоб поділитися з головним коптильником порадами щодо належних способів зберігання м’яса, коли двері позаду мене раптом відчинилися й густа хвиля їдкого диму накрила мене.
Я обернулася зі сльозами на очах і побачила Дуґала Маккензі у хмарах дубового диму.
— Ви тепер перевіряєте копчення, а не лише лікуєте, пані? — спитав він глузливо. — Гляди, почнете верховодити у всьому замку, і пані Фіц доведеться шукати роботу деінде.
— Не маю ні найменшого бажання займатися вашим брудним замком, — огризнулася я, витираючи сльози з очей і плямуючи хустинку вугільним пилом. — Хочу лише якомога швидше забратися звідси.
Він ввічливо нахилив голову, все ще усміхаючись.
— Можливо, я можу задовольнити це бажання, пані, — сказав він. — Принаймні тимчасово.
Я впустила хустинку й витріщилася на нього.
— Ви про що?
Він закашлявся й замахав рукою, відганяючи дим, що посунув у його бік, вивів мене з сараю і розвернув у бік стайні.
— Ви казали вчора Колуму, що вам потрібна буквиця і ще якісь дивні трави?
— Так, щоб зробити ліки від отруєння їжею. То й що? — запитала я з підозрою.
Він добродушно знизав плечима.
— А те, що я їду до коваля в селище — треба підкувати трьох коней. Дружина прокурора начебто травниця, у неї є запаси. Без сумніву, вона має те, що вам потрібно. Тож, якщо не проти, запрошую поїхати на одному з коней зі мною до селища.
— Дружина прокурора? Пані Дункан? — я одразу зраділа. Можливість утекти із замку, навіть ненадовго, не можна було втрачати.
Я швидко витерла обличчя й запхала брудну хустинку за пасок. — Ходімо, — сказала я.
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Короткою поїздкою до селища Крейнсмур я насолоджувалася, хоча день був темний і похмурий. Сам Дуґал був у гарному настрої, теревенив і приємно жартував дорогою.
Спочатку ми зупинилися у коваля, де він залишив трьох коней, посадив мене позад себе в сідло для поїздки по Гай-стріт до будинку Дункана. Це був великий фахверковий будинок у чотири поверхи, нижні два були оснащені елегантними вікнами зі свинцевим склом; панелі у формі ромбів пастельних відтінків фіолетового й зеленого кольору.
Джейліс зустріла нас радісно, бо наша компанія робила такий похмурий день кращим.
— Чудово! — вигукнула вона. — Я чекала на привід піти до комори й розібратися з деякими речами. Анно!
Низенька служниця середнього віку з обличчям, схожим на зимове яблуко, вийшла з-за дверей, яких я не помітила.
— Відведи пані Клер до комори, — наказала Джейліс, — а потім принеси нам відро води зі струмка. Саме зі струмка, а не з колодязя на площі! — І обернувшись до Дуґала: — Є в мене тонік, який я обіцяла вашому братові. Можемо на хвилину зазирнути на кухню?
Я пішла за служницею, яка ззаду нагадувала гарбуз, вузькими дерев’яними сходами, і несподівано опинилася у довгому просторому мансардному приміщенні. Вікна тут, на відміну від решти будинку, були зі стулками, котрі, навіть будучи зачинені через дощову погоду, забезпечували набагато більше світла, ніж було в похмурій вітальні внизу.
Одразу кидалося у вічі, що Джейліс зналася на своїй справі травниці. Кімната була обладнана довгими рамками для сушіння з марлею, над малим каміном були гачки для сушіння теплом, а у відкритих полицях вздовж стін були спеціальні отвори, щоб проходило повітря. Повітря було аж густе від смачного гострого запаху сушеного базиліку, розмарину й лаванди. На диво сучасний довгий стіл тягнувся вздовж одного краю кімнати, і на ньому була ціла купа усіляких ступ, товкачів, мисок і ложок — усе бездоганно чисте.
Згодом з’явилася Джейліс, рум’яна від підйому сходами, але усміхнена в очікуванні довгого дня роботи з травами й пліток.
Пустився невеликий дощ, краплі стукали по довгих стулках, але вогник палав у каміні комори й було дуже затишно. Я щиро насолоджувалася спілкуванням з Джейліс: у неї був іронічний і цинічний погляд на речі, і це було ковтком свіжості після милих і сором’язливих жінок клану в замку, до того ж вона явно була освічена як для жінки в невеликому селищі.
А ще знала про кожен скандал, який відбувався в селищі або замку за останні десять років, і розповідала мені нескінченні забавні історії. Дивно, але вона майже не питала про мене. Може, це робилося свідомо: вона дізнається про мене те, що хотіла, від інших людей.
Якийсь час я чула шум, що долинав з вулиці за вікном, але списувала це на рух мешканців, які поверталися з недільної меси. Церква знаходилася в кінці вулиці біля колодязя, і Гай-стріт тягнулася від церкви до площі, а звідти віялом розкривалися крихітні вулички й дороги.
Ще дорогою до коваля я розважала себе, уявляючи вид на селище з повітря як зображення передпліччя й долоні скелета; Гай-стріт була променевою кісткою, вздовж стояли магазини, підприємства й будинки найзаможніших. Провулок святої Марґарет був ліктьовою кісткою: вужча вулиця тягнулася паралельно Гай-стріт, зайнята ковалем, чинбарнею і менш благородними ремісниками. Селищна площа, як і загалом усі селищні площі, які мені доводилося бачити, — не квадратна, а майже овальна, — формувала зап’ясткові й п’ясткові кістки долоні, а кілька провулків будинків творили фалангові суглоби пальців.
Будинок Дунканів стояв на площі, як і належало дому фіскального прокурора, заради зручності й через статус: площу могли використовувати для тих судових справ, які через публічний резонанс чи юридичну потребу виходили за вузькі рамки кабінету Артура Дункана. І зі слів Дуґала, зручно, що там був ганебний стовп — груба дерев’яна споруда, що стояла на невеликому кам’яному постаменті в центрі площі, а поруч був дерев’яний кіл, що використовувався — заради економії — як стовп для бичування, травневе дерево, флагшток і прив’язь для коня — залежало від потреби.
Шум з вулиці став гучнішим, навіть більш буйним, аніж здавалося доречним для людей, що поверталися додому з церкви вечеряти. Джейліс відсунула банки з нетерплячим вигуком і відчинила вікно, щоб побачити джерело галасу.
Я приєдналася до неї біля вікна й побачила натовп людей, одягнених як для походу в церкву: в сукнях, кіртлах11, накидках і капелюшках, — на чолі з кремезною фігурою отця Бейна, священника, який обслуговував селище й замок. Він спіймав хлопця дванадцяти років, чиє лахміття й смердюча сорочка видавали в ньому помічника з чинбарні. Священник тримав хлопця за шию ззаду, хоча це було важкувато робити, бо хлопець був трохи вищий за того, хто його спіймав. Натовп ішов за парою на невеликій відстані, невдоволено бурмотів, наче грозова хмара після блискавки.
Поки ми дивилися з вікна горища, отець Бейн і хлопець зникли під нами в будинку. Натовп залишився зовні, гомонів і штовхався. Кілька сміливців чіплялися підборіддями за віконні карнизи, намагаючись зазирнути всередину.
Джейліс із грюкотом зачинила вікно, перервавши гул очікування внизу.
— Напевно, крадій, — сказала вона лаконічно, повернувшись до столу з травами. — Таке нерідко трапляється з хлопцями з чинбарні.
— Що з ним станеться? — зацікавлено спитала я. Вона знизала плечима, розминаючи пальцями сушений розмарин у ступі.
— Залежить від самопочуття Артура зранку, як на мене. Якщо він добре поснідав, хлопця можуть лише відшмагати. Але якщо в нього гази чи закреп, — вона скривилася з відразою, — хлопець, напевно, втратить вухо чи долоню.
Я злякалася, але не поспішала влізати в справу. Я тут чужинка, англійка, і хоча сподівалася, що до мене ставитимуться з певного повагою як до мешканки замку, та попри це помічала, що чимало людей в селищі таємно креслили в повітрі знак проти зла, коли я проходила. Моє втручання могло лише все погіршити для хлопця.
— Ти не можеш нічого зробити? — спитала я в Джейліс. — Тобто поговорити з чоловіком, попросити його бути, гм, поблажливішим?
Джейліс здивовано відвела очі від роботи. Вона, схоже, навіть не думала втручатися у справи чоловіка.
— Чому ти за нього переймаєшся? — спитала вона, але з цікавістю, а не з ворожістю.
— А як інакше! — промовила я. — Це лише хлопчик, і хай би що зробив, він не заслуговує бути скаліченим на все життя!
Вона підняла бліді брови, цей аргумент не переконав її. Але вона знизала плечима й передала мені ступку й товкач.
— Все задля подруги, — сказала, закотивши очі. Вона пробігла очима по полиці, обрала пляшку з зеленим вмістом, підписану гарним почерком ВИТЯЖКА ПЕРЦЕВОЇ М’ЯТИ.
— Я дам це Артуру, а поки цим займаюся, перевірю, що можна зробити для хлопця. Якщо, звісно, ще не надто пізно, — попередила вона. — І якщо цей жалюгідний священник схоче, то наполягатиме на найсуворішому покаранні. Але я спробую. А ти товчи далі, розмарин подрібнюється вічність.
Я взяла товкач, коли вона пішла, й автоматично товкла, не помічаючи результату. Зачинене вікно не пропускало звуків дощу й гулу натовпу внизу — вони змішувалися в тихий і ритмічний гамір. Як усі учні, я читала Діккенса й ранніх авторів з їхніми описами безжального суду цих часів, коли жорстоко карали всіх порушників, незалежно від віку й обставин. Але читати на затишній відстані сотні чи двох сотень років про повішаних дітей чи відрубані кінцівки було далеко не те саме, що сидіти й мовчки товкти трави за якихось кілька метрів від того, що відбувається.
Чи могла я змусити себе втрутитися, якби вирок для хлопця був жорстоким? Я підійшла до вікна зі ступкою в руках і визирнула. Натовп збільшився, торговці й домогосподарки помічали скупчення й прямували на Гай-стріт — як же без них. Новоприбулі нахилялися ближче, вислуховували тривожні деталі, потім зливалися з натовпом, і все більше облич витріщалося на двері будинку й чекало.
Дивлячись на це скупчення, що терпляче стояло під дощем й очікувало на вердикт, я раптом дещо зрозуміла. Ця думка була яскрава, як осяяння. Мені, як власне, купі інших людей, доводилося чути історії з повоєнної Німеччини й жахатися — історії про депортації й масові вбивства, концентраційні табори й газові камери. І як купа людей уже багато років, я запитувала в себе, як людство допустило, щоб це сталося? Вони мали знати, мали бачити якісь ознаки: вантажівки, рух людей, огорожу, дим. Як вони могли стояти й нічого не робити?! Тепер знаю.
У цьому випадку на кону були навіть не життя чи смерть. І протекція Колума могла запобігти фізичному нападу на мене. Але мої долоні спітніли навколо порцелянової миски, поки я думала, як вийду, самотня й безсила, проти натовпу кремезних і над усяку міру доброчесних громадян, які прагнули, жадали цих емоцій від покарання, навіть крові, щоб відволіктися від нудьги свого жалюгідного існування.
Люди стали стадними вимушено. З часів перших печерних мешканців вони — такі вразливі, голошкірі, позбавлені теплого хутра, слабкі й безпорадні, маючи в арсеналі лише кмітливість і хитрощі — виживали, об’єднуючись у групи, зрозуміли, як і багато інших істот, що стояли нижче за них у харчовому ланцюзі, що захист — у кількості. Саме це тисячоліттями закарбоване знання лежить в основі влади натовпу. Бо вийти з групи чи виступити проти неї упродовж тисяч років лишалося смертельно небезпечним для істоти, яка на це наважиться. Щоб виступити проти натовпу, потрібна не лише сміливість, а й щось таке, що виходить за рамки людських інстинктів. Я боялася, що не маю цього, і соромилася свого страху.
Здавалося, минула вічність, перш ніж двері відчинилися, й увійшла Джейліс, спокійна і незворушна, як зазвичай, з вугільною паличкою в руці.
— Треба відцідити після варіння, — повідомила вона, наче в продовження нашої попередньої розмови. — Гадаю, ми пропустимо його через вугілля в мусліні; це найкраще.
— Джейлі, — нетерпляче сказала я. — Не випробовуй мене. Що там з хлопцем?
— О, це. — Вона вдавано недбало повела плечем, але хитра усмішка крилася в кутиках губ. Урешті, скинула маску й розсміялася.
— Ти мала мене бачити, — мовила вона, сміючись. — Я була неймовірна, сама це розумію. Уособлення дбайливої дружини й жіночої доброти з додаванням краплі співчуття матері. «О, Артуре, — навмисне переграючи, розповідала вона, — як ти вчинив би, якби отак спіймали нашого сина? Без сумніву, хлопець став крадієм через голод. О, Артуре, хіба у твоєму серці немає милосердя, адже ти душа правосуддя?!» — Вона плюхнулася на стілець, сміючись і стукаючи кулаком по нозі. — Шкода, що тут немає, де грати!
Гул натовпу зовні змінився, і я підійшла до вікна, щоб побачити, що відбувається, навіть не привітавши Джейліс.
Натовп розділився, хлопець повільно крокував між священником і прокурором. Артур Дункан аж набух від доброзичливості, вклонявся і кивав найбільш помітним членам натовпу. Отець Бейн, навпаки, радше нагадував похмуру картоплину, коричневе лице кривилося від презирства.
Невелика група дісталася центру площі, де місцевий клямківник, Джон Макрей, вийшов з натовпу й зустрів їх. Цей чоловік був одягнений стримано, відповідно до своєї роботи, в темні штани, пальто і сірий оксамитовий капелюх (поки що знятий і турботливо схований від дощу під пальтом). Я спочатку думала, що він місцевий тюремник, хоча виконував і таку роботу. Його обов'язки більше нагадували констебля, митного інспектора, а коли потрібно, то й ката; його титул походив від дерев’яного «замка» чи пак совка, який висів на його паску і яким він мав право надбирати частину з кожного мішка зерна, що продавали на базарі по четвергах — винагорода за його службу.
Я дізналася про це від самого клямківника. Він був у замку лише за кілька днів до цього, хотів, щоб я обробила давній нарив на його великому пальці. Я проколола його стерилізованою голкою й перев’язала з бальзамом із бруньок тополі. Сам Макрей виявився сором’язливим і тихим чоловіком з приємною усмішкою.
Але тепер було не до усмішок; обличчя Макрея було відповідно суворе. Це не дивувало, адже ніхто не хотів бачити усмішку ката.
Негідника підняли на постамент в центрі площі. Хлопець зблід, виглядав налякано, але не ворушився, поки Артур Дункан, фіскальний прокурор парафії Крейнсмур, випростав пухке тіло й приготувався промовити вирок.
— Дурник уже зізнався, коли я увійшла, — сказав голос біля мого вуха. Джейліс зацікавлено визирала над моїм плечем. — Я не могла його звільнити. Але вимогла для нього найлегше покарання, лише годину на стовпі з прибитим вухом.
— Прибитим вухом! Куди прибитим?
— До стовпа, звісно. — Вона кинула на мене допитливий погляд, але розвернулася до вікна, щоб дивитися на виконання легкого вироку, якого домоглася своїм милосердним втручанням.
Тиснява навколо стовпа була такою, що злочинця майже не було видно, але натовп трохи відсунувся, щоб не заважати клямківнику прибивати вухо. Хлопець із побілілим обличчям, маленький поруч зі стовпом, заплющив міцно очі й так стояв, здригаючись від страху. Він закричав високим голосом, коли цвях забили, це було чути навіть крізь зачинені вікна, і я сама здригнулася.
Ми повернулися до роботи, як майже всі глядачі на площі, але я мимоволі підводилась і визирала час від часу. Кілька перехожих зупинялися й жартували над жертвою, кидалися грудками бруду, але іноді серйозніші мешканці відволікалися від щоденної праці на хвилину і дбали про моральне вдосконалення порушника добре підібраними словами догани й порадами.
Залишалася година до пізнього весняного заходу сонця, і ми пили чай у вітальні внизу, коли стукіт у двері повідомив про прибуття гостя. День був такий темний від дощових хмар, що важко було зрозуміти, на якій висоті сонце. Але в будинку Дунканів був годинник — дивовижна конструкція панелей горіхового дерева, латунних маятників І фасаду, прикрашеного херувимом, який співає; і цей інструмент показував пів на сьому.
Покоївка відчинила двері вітальні й безцеремонно повідомила: «Сюди». Джеймі Мактавіш одразу нахилився, проходячи у двері, яскраве волосся намокло під дощем і потемнішало до кольору давньої бронзи. Через вологу він надягнув старе пошарпане пальто, а з собою приніс плащ для верхової їзди з важкого зеленого оксамиту.
Він кивнув мені, а я підвелася й познайомила його з Джейліс.
— Пані Дункан, пані Бошам. — Він махнув долонею на вікно. — Бачу, ви сьогодні були зайняті справами.
— Він ще там? — спитала я, визираючи. Хлопець був лише темною плямою, ледь помітною крізь викривлення тремтливих стекол вітальні. — Він мав уже геть змокнути.
— Так. — Джеймі розгорнув плащ і простягнув мені. — І Колум подумав, що ти теж промокла б. У мене були справи в селищі, і він передав зі мною плащ для тебе. Назад ти поїдеш зі мною.
— Це мило з його боку, — сказала я неуважно, бо все ще думала про хлопця з чинбарні.
— Скільки він має там залишатися? — спитала в Джейліс. — Хлопець біля стовпа, — нетерпляче додала я, помітивши її спантеличений погляд.
— О, він, — вона трохи насупилася через обговорення такої неважливої теми. — Годину, я ж казала. Клямківник вже має звільнити його.
— Він це зробив, — запевнив її Джеймі. — Я бачив його, поки перетинав площу. Хлопець просто ще не набрався мужності відірватися від стовпа.
Мій рот розкрився.
— То цвях не витягнуть з його вуха? Він має відірватися?
— О, так. — Джеймі пожвавішав. — Він усе ще нервує, та, гадаю, незабаром наважиться. Там волого, та й темніє. Нам час іти, інакше на вечерю будуть лише перебірки. — Він вклонився Джейліс і розвернувся, щоб піти.
— Стривай, — сказала вона мені. — За тобою прибув такий великий і сильний хлопчина, а в мене скриня висушеної болотяної капусти й інших зразків, які я обіцяла відправити пані Фіцґіббонс до замку. Може, пан Мактавіш погодиться допомогти?
Джеймі погодився, і вона відправила слугу принести скриню з її майстерні, надавши для цього величезний кований ключ. Поки слуги не було, вона сіла за малий письмовий стіл в кутку. Коли скриню — великий дерев’яний ящик з латунними ручками — принесли, вона завершила короткий лист. Поспіхом розгладила його, згорнула й запечатала грудкою воску від свічки, а потім вклала у мою долоню.
— Ось, — мовила вона. — Це рахунок. Передаси це Дуґалу від мене? Він займається платежами. Нікому іншому не давай, бо тоді мені не платитимуть тижнями.
— Так, звісно.
Вона тепло обійняла мене та із застереженням, щоб ми не змерзли, провела нас до дверей.
Я ховалася під карнизом будинку, поки Джеймі прив’язував скриню до сідла коня. Дощ посилився, і з карнизів стіною лилася вода.
Я роздивлялася широку спину й м’язисті передпліччя, поки він підіймав важкий ящик без помітних зусиль. Потім я кинула погляд на стовп, де хлопчик з чинбарні, незважаючи на заохочення натовпу, що знову зібрався, все ще був міцно причеплений. Звісно, це була не вродлива дівчина з волоссям кольору місячного сяйва, але вчинок Джеймі під час суду Колума змусив мене думати, що він міг поспівчувати важкому становищу підлітка.
— Гм, пане Мактавіш? — обережно почала я. Відповіді не було. Вираз миловидного обличчя не змінився; широкий рот залишився розслабленим, блакитні очі зосереджені на ремінці, який він пристібав.
— Джеймі? — спробувала я ще раз, гучніше, і він одразу підвів очі. То він і справді не Мактавіш. Цікаво, як же його справжнє прізвище?
— Так? — сказав він.
— Ти ж, гм, досить великий? — сказала я. Його губи трохи вигнулися, він кивнув, зацікавлений тим, що я замислила.
— Достатньо великий для багатьох справ, — відповів він.
Я збадьорилася й наблизилася, щоб нас не почув хтось із площі.
— І пальці в тебе сильні? — спитала я.
Він стиснув кулак, усмішка стала ширшою.
— Саме так. Треба допомогти луснути каштани? — Він подивився на мене з хитрим і веселим блиском.
Я кинула погляд повз нього на натовп на площі.
— Гадаю, треба дещо витягнути з полум’я. — Я підвела очі й зустрілася із запитанням в його блакитному погляді. — Ти міг би це зробити?
Він стояв і дивився на мене мить, все ще усміхаючись, потім знизав плечима.
— Так, якщо там є, за що вхопитися. А ти зможеш відволікти натовп? Втручання не сприймуть радісно, і я незнайомець.
Я не врахувала можливість, що моє прохання може бути небезпечним для нього, і завагалася, але він хотів спробувати, навіть попри небезпеку.
— А якщо ми наблизимося подивитися, і я втрачу свідомість, гадаєш…?
— Хіба ти не звикла до крові? — брова глузливо піднялася, і він усміхнувся. — Так, це має спрацювати. Якщо зможеш упасти з постаменту, буде ліпше.
Мене трохи нудило від остраху, але вигляд був не такий страшний, як я боялася. Вухо було прибите за верхівку, близько до краю, і два дюйми квадратного стрижня цвяха без шапки стирчали над пришпиленою плоттю. Крові майже не було, і обличчя хлопця, хоч він і був наляканий і розгублений, вказувало на те, що від сильного болю він не страждав. Я починала думати, що Джейліс мала рацію: покарання справді було легке, враховуючи нинішній стан правосуддя шотландців, але це зовсім не змінило мою думку, що це дикість.
Джеймі протиснувся неквапливо крізь скупчення глядачів. Він докірливо захитав головою, дивлячись на хлопця.
— Гей, хлопче, — сказав він, цокаючи язиком. — Втрапив у рідкісну халепу, так? — він притиснув велику міцну долоню до дерев’яного краю стовпа, наче хотів роздивитися вухо. — О, хлопче, — зневажливо сказав він, — не варто так страждати через це. Розверни голову, і все скінчиться. Допомогти? — він простягнув руку, наче хотів схопити хлопця за волосся й відірвати голову від стовпа. Хлопець налякано скрикнув.
Я впізнала натяк і відсахнулася, навмисно і з силою наступила на пальці ніг жінки позаду себе, і та заголосила від болю, коли моя п’ята розчавила її плеснові кістки.
— Вибачте, — видихнула я. — Голова… паморочиться! Прошу… — я розвернулася від стовпа й зробила два-три кроки, награно хитаючись і хапаючи за рукави усіх неподалік. До краю постаменту було сантиметрів п’ятнадцять. Я міцно схопилася за худу дівчину, яку примітила для цієї мети, і полетіла головою вперед з краю, забираючи її з собою.
Ми покотилися вологою травою — купа спідниць і криків. Відпустивши її блузу, я драматично розтягнулася, розкинувши руки, дощ стукотів по моєму обличчю.
Від удару з моїх легень вилетіло повітря — дівчина впала на мене — і я намагалася дихати, слухаючи гул стривожених голосів навколо мене. Припущення, пропозиції і вражені вигуки падали на мене гірше за краплі води з неба, але пара знайомих рук допомогла мені сісти, і я побачила стривожені блакитні очі, коли розплющила свої. Ледь помітний рух повіками натякнув мені, що все вдалося, і я бачила хлопця з чинбарні, який притискав хустинку до вуха й квапливо йшов у напрямку свого притулку, натовп не помічав його, бо відволікся на нову подію.
Ті самі люди, які щойно бажали крові хлопця, були добрими до мене. Мене обережно підняли й понесли до будинку Дунканів, де лікували бренді, чаєм, теплими ковдрами і співчуттям. Відпустили, лише коли Джеймі повідомив, що нам час їхати, підняв мене з дивана й попрямував до дверей, не слухаючи умовлянь господарів.
Опинившись у сідлі перед ним, тримаючи повіддя свого коня, що йшов поруч, я спробувала подякувати йому за допомогу.
— Дрібниці, — сказав він, відкидаючи мою подяку.
— Але ти ризикував, — наполягала я. — Я не розуміла, що це небезпечно для тебе, коли просила.
— Та… — мовив він непевно. А через мить із натяком на потіху. — Ти ж не думала, що я буду менш сміливим, ніж маленька сассенах?
Він пустив коней риссю, тіні сутінок збиралися біля дороги. Ми майже не розмовляли дорогою додому. А коли дісталися замку, він залишив мене біля воріт із ледь глузливим: «Гарного вечора, пані Сассенах». Але я відчувала, що зародилася дружба, глибша за спільні плітки під яблунями.
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Присяга
Наступні два дні була жахлива метушня, люди приїжджали й від’їжджали, підготовка не припинялася ні на мить. У мене значно поменшало хворих: жертви отруєння одужали, а всі інші були надто зайняті, щоб хворіти. Окрім дрібних наривів від скалок у пальцях у хлопців, які тягали колоди для вогню, і подібного спалаху опіків серед зайнятих кухарок, інших випадків не було.
Я сама була схвильована. Початок уже цієї ночі. Пані Фіц розповіла, що всі воїни клану Маккензі будуть вночі в залі, щоб присягнути на вірність Колуму. Така важлива церемонія проходитиме всередині, і ніхто не стежитиме за стайнями.
За години допомоги на кухні й у саду я примудрилася запасти, на мою думку, достатньо їжі, щоб мені вистачило на кілька днів. Не було фляги для води, але я вирішила замінити її одним із важкуватих скляних глечиків з операційної. Я мала міцні чоботи й теплий плащ, завдяки Колуму. У мене буде непоганий кінь: я побувала вдень у стайнях і примітила того, якого хотіла взяти. Зовсім не було грошей, але пацієнти дарували мені якісь дрібнички: стрічки, невеликі прикраси. Можливо, вдасться обміняти їх на щось, якщо виникне потреба.
Ніяково було знехтувати гостинністю Колума й дружбою з мешканцями замку, поїхавши без слів чи бодай записки на прощання, але що я могла сказати? Я обмірковувала проблему деякий час, але вирішила просто піти. Адже в мене не було паперу, і я не хотіла ризикувати, шукаючи його в кабінеті Колума.
Минула година, як стемніло, і я обережно наблизилася до стайні, прислухалася — ніяких ознак присутності людей не виявила, здавалося, всі були в залі, готувалися до церемонії. Двері застрягли, але я трохи натиснула, і шкіряні петлі дозволили їм тихо відкритися всередину.
Повітря там було тепле й живе від слабкого шарудіння коней, що відпочивали. А ще було темно, як всередині капелюха трунаря, — так казав дядько Ламб. Вікон було мало, та й були це, власне, не вікна, а щілини для вентиляції, надто малі, щоб впустити тьмяне світло зірок знадвору. Я витягнула руки й повільно увійшла до головної частини стайні, шаркаючи ногами по соломі.
Обережно шукала навпомацки край загону попереду, щоб так орієнтуватися. Долоні не натрапляли на перешкоди, та раптом гомілки зіткнулися з міцною перепоною на підлозі, і я впала, крикнувши з переляку так, що задзвеніло під дахом старої кам’яної будівлі.
Перепона перекотилася зі здивованою лайкою й міцно схопила мене за руки. Я опинилася біля кремезного чоловічого тіла, чийсь подих лоскотав моє вухо.
— Хто ти? — видихнула я, відсахнувшись. — І що тут робиш? — почувши мій голос, невидимий нападник ослабив хватку.
— Можу спитати те саме, Сассенах, — сказав низький і м’який голос Джеймі Мактавіша, і я трохи розслабилася з полегшенням. Солома зашаруділа, і він сів.
— Хоча можу здогадатися, — сухо додав він. — І далеко ти збиралася дістатися, дівча, в темну ніч на чужому коні, якщо вранці за тобою поїде половина клану Маккензі?
Я була геть розтріпана, і не лише зовні.
— Вони не поїдуть за мною. Всі зараз у залі, і якщо хоч один із п’ятьох уранці буде достатньо тверезий, щоб бодай стояти на ногах, не те щоб їхати верхи, я буду сильно здивована.
Він розсміявся, встав і простягнув руку, щоб допомогти мені підвестися. Він струсив солому з моєї спідниці ззаду з більшою силою, ніж була потреба.
— А це доволі розумно з твого боку, Сассенах, — сказав він, трохи здивований, що я могла таке придумати. — Було б, — додав він, — якби Колум не мав вартових по всьому замку і в лісі. Він не залишає замок без захисту, до того ж всередині воїни всього клану. Так, камінь горить не так добре, як дерево…
Я вирішила, що він посилався на відому різанину в Ґленко, коли Джон Кемпбелл за наказом уряду вбив мечем тридцять вісім членів клану Макдональд і спалив будинок над ними. Я швидко підрахувала. Це було всього лише п’ятдесят вісім років тому, не так давно, тож захисні заходи з боку Колума можна вважати цілком обґрунтованими.
— Але ти обрала не найкращу ніч для спроби втечі, — продовжив Мактавіш. Він напозір не переймався, що я збиралася втекти, лише казав, чому б це не спрацювало, що здалося мені доволі дивним. — Окрім вартових і того, що тут на милі навкруги зібралися всі хороші вершники, шлях до замку буде переповнений людьми, що прибули з околиць на тінчел й ігри.
— Тінчел?
— Полювання. Зазвичай на оленів, цього разу, можливо, на кабанів. Один хлопець зі стайні Старого Алека казав, що на сході в лісі є великий. — Своєю великою долонею він розвернув мене до тьмяного силуету відчинених дверей.
— Ходімо, — сказав він. — Я відведу тебе до замку.
Я відсунулася від нього.
— Не варто, — сказала неприязно. — Я й сама дорогу знайду.
Він стиснув мій лікоть зі значною наполегливістю.
— Знайдеш. Але не варто стикатися з вартовими Колума самій.
— Чому ні? — огризнулася. — Я не роблю нічого забороненого, ніякий закон не забороняє прогулянки поруч із замком, так?
— Так. Навряд чи вони хочуть нашкодити тобі, — сказав він, задумливо вглядаючись у тіні. — Але буває таке, що чоловік бере з собою флягу, щоб не сумувати на посту. І хоча напій може бути приємним супутником, але він погано радить, як себе поводити, коли до тебе в пітьмі приходить маленька мила дівчина.
— Я зіткнулася з тобою в темряві, сама, — нагадала сміливіше. — І я не така вже й мала, та й не мила зараз.
— Так, але я спав, а не випивав, — коротко відповів він. — І хай би яким був твій характер, ти набагато менша за багатьох вартових Колума.
Я вирішила, що так його не переконати, і спробувала інший шлях.
— А чому ти спав у стайні? — спитала я. — Хіба в тебе немає десь ліжка? — ми були вже на околицях городів, і я бачила його обличчя в тьмяному світлі. Він був зосереджений, ретельно перевіряв кам’яні арки на шляху, але пронизав мене поглядом від цього.
— Так, — він крокував уперед, все ще стискаючи мій лікоть, але продовжив за мить, — я подумав, що краще триматися осторонь.
— Бо не хочеш присягати на вірність Колуму Маккензі? — здогадалась я. — І не хочеш здіймати цим галас?
Він кинув на мене погляд, мої слова його потішили.
— Якось так, — визнав він.
Ворота збоку були привітно прочинені, і ліхтар стояв на кам’яному виступі поруч, кидав на стежку жовте сяйво. Ми майже досягли цього маяка, коли долоня раптом опустилася на мій рот ззаду, і мене зненацька збили з ніг.
Я билася й кусалася, але викрадач був у товстій рукавиці і, як казав Джеймі, виявився набагато більшим за мене.
Сам Джеймі мав незначні труднощі, судячи зі звуків. Кректання й приглушене обурення раптово обірвалися зі стукотом і соковитою ґельською лайкою.
Боротьба в пітьмі зупинилася, пролунав незнайомий сміх.
— Боже, та це ж юнак, племінник Колума. Запізнюєшся на присягу? І хто з тобою?
— Дівчина, — відповів чоловік, який тримав мене. — Ще й соковита, судячи з її ваги. — Долоня залишила мій рот і з силою стиснула мене деінде. Я обурено завищала, потягнулася за плече, схопила його за носа і смикнула. Чоловік опустив мене з лайкою, далекою від слів присяги, яку давали в залі. Я відсахнулася від хмари із запахом віскі, раптом зрадівши присутності Джеймі. Може, його супровід і справді був доречний.
Він думав інакше, бо марно намагався прибрати міцну хватку двох воїнів, які причепилися до нього. В їхніх діях не було ворожості, але вони поводилися дуже рішуче: цілеспрямовано рушили до відчинених воріт разом із полоненим.
— Ні, відпустіть і дайте хоч перевдягнутися, — протестував він. — Я не можу йти так на присягу.
Його витончену спробу втечі перекреслила неочікувана поява Руперта, гладкого й поважного в сорочці з рюшами й піджаку із золотим мереживом, який вискочив з вузьких воріт, ніби корок із пляшки.
— Не переймайся через це, хлопче, — сказав він, роздивляючись Джеймі з блиском в очах. — Ми вберемо тебе належним чином… всередині. — Він кивнув на ворота, і Джеймі зник всередині — не з власної волі. Велика долоня стиснула мій лікоть, і мені довелося піти слідом.
Руперт здавався радісним, як і всі інші чоловіки, яких я бачила в замку. Чоловік шістдесят чи сімдесят у найкращому одязі з кортиками, мечами, пістолями й споранами блукали подвір’ям неподалік входу в головний зал. Руперт вказав на двері в стіні, і чоловіки запхали Джеймі в малу освітлену кімнату. Вона, схоже, використовувалася як комора, різні речі вкривали столи й полиці.
Руперт уважно роздивлявся Джеймі, помітив солому в його волоссі, плями на сорочці. Я побачила, як його погляд стрибнув на солому в моєму волоссі, і безсоромна посмішка розколола його обличчя.
— Звісно, ти спізнився» хлопче» — сказав він, пхаючи Джеймі ліктем у ребра. — Не звинувачую.
— Віллі! — покликав він одного з чоловіків знадвору. — Нам потрібен одяг. Щось варте небожа вождя. Відшукай, і хутко!
Джеймі озирався, стиснувши губи, на чоловіків навколо себе — шістьох членів клану, збуджених перед присягою і сповнених лютої гордості Маккензі. Ель роздавали з бочки, яку я помітила надворі. Джеймі подивився на мене, все ще похмурий. Його обличчя наче мовчки казало, що це все через мене.
Він міг, звісно, заявити, що не хоче присягати Колуму, і піти до теплої стайні спати. Та хто знає, що йому б за це було — просто побили чи перерізали горло. Він підняв брову в мій бік, знизав плечима й скорився з помітною люб’язністю Віллі, який прибіг з купою білого, як сніг, льону в руках і щіткою в долоні. До одягу додали плаский синій капелюшок з оксамиту, прикрашений металевим значком з гілкою гостролиста. Я підняла капелюшок, щоб роздивитися його, поки Джеймі з виразною нехіттю надягав чисту сорочку і з ледь стримуваним гнівом розчісував волосся.
Значок був круглий і з на диво гарним гравіюванням. У центрі були п’ять вулканів з реалістичним вогнем. І по краю — девіз: Luceo non Uro.
— Я сяю, не палаю, — переклала я вголос.
— Так, девіз Маккензі, — сказав Віллі, схвально кивнувши мені. Він забрав капелюшок з моїх рук і віддав Джеймі, а потім пішов шукати додатковий одяг.
— Гм… Вибач, — тихо мовила я, скориставшись відсутністю Віллі й підсунувшись ближче. — Я не хотіла…
Джеймі роздивлявся значок на капелюшку з несхваленням, кинув на мене погляд, і похмура лінія його рота розслабилася.
— Не переймайся за мене, Сассенах. Це сталося б рано чи пізно. — Він відчепив значок від капелюшка й кисло усміхнувся йому, поки задумливо зважував у руці.
— Ти знаєш мій девіз? — спитав він. — Тобто мого клану?
— Ні, — вражено відповіла я. — І який же він?
Він підкинув значок у повітря, спіймав його, вправно кинув у споран і похмуро подивився у бік відкритої арки, де товклися чоловіки Маккензі.
— Je suis prest, — відповів несподівано гарною французькою. Він озирнувся: Руперт і другий Маккензі, якого я не знала, з рум’яними обличчями від напоїв і веселощів рішуче наближалися. Руперт тримав великий шматок тартану Маккензі.
Без обговорень інший чоловік потягнувся до застібки кілта Джеймі.
— Краще йди, Сассенах, — порадив коротко Джеймі. — Це не місце для жінок.
— Я це бачу, — сухо відповіла й отримала в нагороду його криву усмішку, поки його стегна огортали новим кілтом, а старий вправно висмикнули з-під нього, зберігаючи скромність. Руперт із товаришем міцно схопили його за руки й потягли до арки.
Я швидко розвернулася й попрямувала до сходів, що вели до галереї менестрелів, старанно намагаючись не зустрітися очима з членами клану, повз яких проходила. За рогом я завмерла, притис-лася спиною до стіни, щоб мене не помітили. Вичекала мить, поки коридор на якийсь час спорожнів, зазирнула у двері галереї й швидко зачинила їх за собою, поки ніхто не вийшов з-за рогу і не побачив, куди я пішла. Тьмяне сяйво згори сяк-так освітлювало приміщення, тож проблем із рухом потертими плитами не було. Я прямувала на шум і світло, обмірковуючи останню коротку розмову.
— Je suis prest. — Я готовий. Я на це сподівалася.
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Галерею осяювали соснові факели, яскраве полум’я підіймалося із заглиблень, окреслене сажею, яку на стінах залишили їх попередники. Декілька облич розвернулося, кліпаючи, і подивилося на мене, коли я вийшла з-за гобеленів у кінці галереї; схоже, всі жінки замку були тут. Я впізнала юну Лірі, Маґдален і кілька інших жінок, яких зустрічала на кухні, а також, звісно, кремезну фігуру пані Фіцґіббонс на почесному місці біля парапету.
Помітивши мене, вона дружньо помахала рукою, і жінки посунулися одна до одної, щоб я пройшла. Діставшись парапету, я побачила весь зал.
Стіни були прикрашені гілками мирта, тиса й гостролиста, і запах вічнозелених рослин досягав галереї, змішувався з димом вогню й різким запахом людей. їх були десятки, вони приходили й відходили, стояли й розмовляли невеликими групами по залу, і всі мали на собі бодай якусь версію тартану клану, навіть якщо це була лише накидка поверх звичайної робочої сорочки, і капелюх. Візерунки сильно відрізнялися, але кольори були майже однакові — темно-зелений і білий.
Більшість була одягнена так само, як Джеймі зараз: кілт, накидка, капелюх і — в багатьох випадках — значок. Джеймі я помітила біля стіни, він досі був похмурий. Руперт зник у натовпі, але ще двоє огрядних Маккензі стояли по боках від Джеймі, напевно, вартові.
Безладдя в залі поступово ставало організованим, мешканці замка вели гостей на місця в нижній частині.
Ця ніч явно була особливою: юнак, який грав на волинці в залі, був посилений ще двома, поведінка й волинка з трубками зі слонової кістки в одного з чоловіків робили з нього головного волинщика. Цей чоловік кивнув двом іншим, і незабаром зал заповнив лютий гул музики волинок. Ці версії були меншими за великі північні волинки, що використовувалися в бою, але створювали вражаючий гуркіт.
Співаки затягнули трелі гучніше волинок, від цього поколювало кров. Жінки ворушилися навколо мене, і я згадала слова із «Меґґі Лодер»:
— Я Роб Базіка,
Мене тут знають,
І дівки всі шаленіють,
Коли моя волинка заспіває.
Хоч вони й не шаленіли, та жінкам навколо мене подобалося, і вони захоплено шепотіли, нахиляючись до парапету, вказуючи на чоловіків, які крокували залом у найліпшому вбранні. Одна дівчина помітила Джеймі і з приглушеним вигуком покликала подружок подивитися. Вони довго перешіптувалися про його зовнішність.
їх вражав гарний убір хлопця, але більше обговорювали його присутність на присязі. Я помітила, що Лірі, наприклад, сяяла, як свічка, дивлячись на нього, і я згадала слова Алека в загоні: «Ті батько не дозволить їй шлюб із кимось не з клану». І він до того ж небіж Колума, так? Тоді хлопець — просто знахідка. Звісно, якщо не брати до уваги невеликі проблеми з законом.
Музика волинок злетіла до розпеченої висоти, а потім різко вмовкла. У мертвій тиші залу Колум Маккензі вийшов з верхньої арки й рішуче покрокував до малої платформи, яку спорудили в головній частині кімнати. Він не приховував своє каліцтво, але й не вихвалявся ним зараз. Виглядав чудово в лазуровому піджаку з важким золотим мереживом, срібними гудзиками й манжетами з рожевого шовку, що були закочені майже до ліктів. Кілт із тартану, з якісної вовни, вкривав більшу частину ніг, на яких були панчохи в клітинку. Його капелюшок був синій, але срібним значком кріпилося пір’я, а не гостролист. Весь зал затамував подих, поки він прямував до центральної сцени. Хай би яким він був, Колум Маккензі явно був артистом.
Він розвернувся до членів клану, що зібралися, підняв руки й привітав їх дзвінким криком:
— Тулах Ард12!
— Тулах Ард! — проревіли у відповідь члени клану. Жінка поруч зі мною затремтіла.
Далі була коротка промова ґельською. її сприйняли з періодичним схвальним воланням, а потім присяга офіційно розпочалася.
Дуґал Маккензі першим підійшов до платформи Колума. Невелика сцена додала Колуму достатньо зросту, щоб обличчя братів були на одному рівні. Дуґал був у дорогому одязі, але на звичайному коричневому оксамиті не було золотого мережива, щоб не відволікати увагу від величі Колума.
Дуґал витягнув кортик, змахнувши рукою, й опустився на коліно, тримаючи зброю вертикально за лезо. Його голос був не таким потужним, як у Колума, але досить гучним, щоб кожне слово дзвеніло в залі.
— Присягаюся хрестом нашого Бога, Ісуса Христа, і святим залізом у моїй руці бути вірним імені клану Маккензі. Якщо я колись підійму руку проти тебе в бунті, най це святе залізо простромить моє серце.
Він опустив кортик, поцілував його на з’єднанні рукоятки й леза і повернув у піхви. Все ще на колінах, він простягнув зціплені долоні до Колума. Той схопив їх своїми руками й підніс до губ, приймаючи клятву. А потім підняв Дуґала на ноги.
Колум розвернувся, схопив срібну чашу зі столу, вкритого тартаном, позад себе. Він підняв важку чашу з ручками обома руками, випив з неї й простягнув Дуґалу. Той зробив великий ковток і повернув чашу. Він ще раз вклонився вождю клану Маккензі, відійшов убік, щоб звільнити місце для наступного чоловіка в черзі.
Цей процес повторювався знову й знову — від присяги до церемоніального ковтка. Я дивилася на кількість людей у черзі й вкотре дивувалася здібностям Колума. Намагалася вирахувати, скільки пінт елю він вип’є до кінця вечора, адже робив один ковток з кожним, хто присягав, коли побачила, що Джеймі наблизився до початку черги.
Дуґал, завершивши клятву, зайняв місце позаду Колума. Він побачив Джеймі раніше Колума, бо той був зайнятим іншим чоловіком, і я помітила його подив. Він наблизився до брата й щось пробурмотів. Колум дивився на чоловіка перед собою, але я бачила, як він ледь помітно напружився. Він теж здивувався, а ще, як мені здалося, не дуже зрадів.
Емоційне напруження в залі, високе з самого початку, посилилося під час церемонії. Якщо Джеймі зараз відмовиться від присяги, його розірвуть на шматки збуджені члени клану навколо нього. Я потайки витерла долоні об спідницю, бо відчувала провину, що втягнула його в це небезпечне дійство.
Він здавався стриманим. У залі було спекотно, але він не спітнів. Терпляче чекав у черзі, не показуючи виду, що розуміє, що він оточений сотнею озброєних чоловіків, які спрацюють миттєво, якщо хтось образить Маккензі й клан. Je suis prest — дійсно. Чи, може, він дослухався до поради Алека?
Коли настала його черга, я вчепилася нігтями в долоні.
Він граційно опустився на коліно й низько вклонився Колуму. Але не витягнув ніж для присяги, а випростався й подивився Колуму в очі. Він встав прямо, голова й плечі були вище за багатьох чоловіків у залі, на сантиметрів п’ятнадцять вивищувався й над Колумом на сцені. Я кинула погляд на Лірі. Вона зблідла, коли він підвівся, і я побачила, що вона теж міцно стискає кулаки.
Усі в залі дивилися на нього, але він говорив наче лише з Колумом. Його голос був низьким, як у Колума, а кожне слово було чітко чутно.
— Колуме Маккензі, я прийшов до тебе як родич і союзник. Я не даю присягу, бо присягнув своєму роду. — Натовп тихо й загрозливо загарчав, але Джеймі не зважав і продовжував. — Але я даю вільно те, що маю: допомогу й добру волю, де б вони не знадобилися. Я даю тобі покірність як родичу й вождю та обіцяю слухатися твоїх наказів, поки мої ноги стоять на землях клану Маккензі.
Він замовк і стояв, високий і прямий, розслабивши долоні по боках. Тепер м’яч був у Колума, подумала я. Одне його слово, один знак, і вони відтиратимуть кров юнака з підлоги вранці.
Колум не рухався мить, а потім усміхнувся й простягнув руки. Після недовгих вагань Джеймі опустив долоні на долоні Колума.
— Твоя пропозиція дружби й доброї волі — честь для нас, — сказав чітко Колум. — Ми приймаємо твою покірність і віримо в тебе як союзника клану Маккензі.
Напруга в залі послабшала, а від галереї можна було майже почути зітхання з полегшенням, поки Колум пив із чаші й пропонував
Джеймі. Юнак прийняв її з усмішкою, але не зробив церемоніальний ковток, а обережно підняв майже повний келих, нахилив і став пити, не спиняючись. Глядачі зойкнули почасти від поваги, а почасти від потіхи, поки сильні м’язи горла продовжували рухатись. Незабаром йому доведеться перерватися на вдих, подумала я, але ні, він осушив важкий келих до останньої краплі, опустив його з гучним вдихом і віддав Колуму.
— Честь і для мене, — сказав він трохи хрипло, — бути союзником клану, який пригощає таким смачним віскі.
Це викликало галас, і він попрямував до арки, але його зупиняли для рукостискань з привітаннями й плесканнями по спині, поки проходив повз. Схоже, не лише Колуму Маккензі в цій родині властивий артистизм.
Спека на балконі була задушлива, а від диму моя голова заболіла ще до того, як присяга, нарешті, завершилася кількома словами Колума, які я сприйняла як стимул. Сильний голос не постраждав від шести повних чаш напою, він усе ще відлунював від каменів залу. Зате цієї ночі його не тривожитимуть ноги, подумала я, хоча він довго стояв.
Гучний крик піднявся із залу внизу, різко заграли волинки, і серйозна сцена змінилася хвилею буйного волання. Ще гучніший крик зустрів бочки елю й віскі, що з’явилися на довгих столах, а з ними тарілки вівсяного печива, гаґґісу й м’яса. Цю частину церемонії мала влаштувати пані Фіц, і вона небезпечно нахилилася над парапетом і стежила за поведінкою слуг, здебільшого хлопців, ще надто молодих, щоб присягати.
— А куди поділися фазани? — пробурмотіла вона під ніс, стежачи за потоком тарілок. — І фаршировані вугрі? Бісів Мунґо Грант, я розірву його, якщо він спалив вугрів! — Вона прийняла рішення, розвернулася й почала проштовхуватися до краю галереї, не бажаючи залишати владу в такій важливі справі, як святкування, в неперевірених руках Мунґо Ґранта.
Я не розгубилася й пішла позаду неї, використовуючи широкий шлях, який вона прокладала в натовпі. Інші зраділи приводу піти й приєдналися до мене в бажанні залишити це місце.
Пані Фіц розвернулася внизу, побачила над собою зграю жінок і сердито насупилася.
— Дівчата, швидко тікайте по своїх кімнатах, — наказала вона. — Якщо не залишаєтеся вгорі, де вас не бачать, краще йдіть до себе. Але не затримуйтеся в коридорах, не визирайте з-за кутів. Усі чоловіки тут уже випили половину своєї міри, а за годину вже зайдуть надто далеко. Цієї ночі дівчатам тут не місце.
Вона відчинила двері, визирнула в коридор. Схоже, нікого не було, і вона скеровувала жінок у двері по черзі, радила поспішати до їхніх спалень на вищих поверхах.
— Допомога потрібна? — спитала я, наздогнавши її. — На кухні?
Вона захитала головою, але усміхнулася від пропозиції.
— Ні, не треба, люба. Краще йди, ти теж у небезпеці. — Вона доброзичливо підштовхнула мене в поперек, і я опинилася у тьмяному коридорі.
Я хотіла дослухатися її поради після зустрічі з вартою надворі. Чоловіки в залі репетували, танцювали й випивали, не стримуючись. Не місце для жінки, точно.
Знайти шлях до своєї кімнати виявилося непросто. Я була в незнайомій частині замку, і хоча знала, що на наступному поверсі є відкритий міст, що з’єднує його з коридором, який веде до моєї кімнати, але не могла знайти нічого схожого на сходи.
Я вийшла з-за рогу й зіткнулася з членами клану. Цих чоловіків я не знала, вони прибули з земель клану навколо й не звикли до благородних манер замку. У цьому я переконалася, коли чоловік, який явно шукав вбиральню, здався і вирішив справити потребу просто в кутку коридору.
Я одразу розвернулася, щоб піти геть шляхом, яким прибула, хоча там і не було сходів. Але кілька рук потягнулися до мене, і я опинилася притиснута до стіни, оточена бородатими горцями з віскі в подиху і ґвалтуванням у думках.
Чоловік попереду вирішив з наскоку схопити мене за талію, а другу руку запхати в мій корсет. Він нахилився ближче, потерся бородатою щокою об моє вухо.
— Як щодо солодкого поцілунку для хоробрих хлопців клану Маккензі? Тулах Ард!
— Ерін ґо брах13, — грубо сказала я і штовхнула його з усіх сил. Хитаючись від алкоголю, він відсахнувся до одного зі своїх друзів. Я кинулася вбік і побігла, скинувши незручне взуття.
Інша фігура з’явилася попереду, і я вагалася. Але переді мною був лише один, а позаду не менше десятка, і вони швидко наздоганяли, хоча й багато випили. Я мчала вперед, хотіла обійти його. Він зненацька зупинився переді мною, і я завмерла так швидко, що довелося впертися руками в його груди, щоб не збити. Це був Дуґал Маккензі.
— Що тут..? — почав він, потім побачив чоловіків позаду мене. Він сховав мене за собою й гаркнув щось моїм переслідувачам ґельською. Вони обурилися тією ж мовою, але після короткої розмови, схожої на гарчання вовків, здалися й пішли шукати кращу розвагу.
— Дякую, — трохи ошелешено сказала я. — Дякую. Я… я піду. Я не маю тут бути. — Дуґал кинув погляд на мене й схопив за руку, розвернув до себе. Він був розпатланий і явно брав участь у веселощах у залі.
— Саме так, — сказав він. — Не варто тут бути. Але ти тут, тож доведеться заплатити за це, — пробурмотів він, очі блищали в напівтемряві. Без попередження він з силою притягнув мене до себе й поцілував, язик зачепив мій, і я відчула в роті різкий смак віскі. Долонями він ухопив мої сідниці й притиснув до себе: крізь шари спідниць відчувалася твердість під його кілтом.
Відпустив мене так само раптово, як і схопив. Кивнув і вказав рукою на коридор, дихаючи трохи нерівно. Пасмо брунатного волосся упало на чоло, і він прибрав його назад рукою.
— Йди вже, дівча, — сказав він. — Поки не заплатила більше.
Так я боса й пішла.
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Після шаленства минулої ночі я очікувала, що більшість мешканців замку прокинеться пізно вранці, щоб спуститися, хитаючись, за чашкою рятівного елю, коли сонце вже буде високо — якщо взагалі зможуть вийти, звісно. Але клан горців Маккензі був міцнішим, ніж я думала, бо замок нагадував вулик, що гудів, ще задовго до світанку, гучні голоси лунали коридорами, дзвеніла зброя й гупали чоботи — чоловіки готувалися до полювання.
Було холодно й туманно, але Руперт, якого я зустріла на подвір’ї дорогою до залу, запевнив, що така погода найкраща для полювання на кабана.
— У звірів таке густе хутро, що холод їм не заважає, — пояснив він, жваво гострячи лезо списа точильним каменем, який рухав ногою, — і вони гадають, що з таким густим туманом навколо вони в безпеці, то й не помітять, як до них наблизяться люди.
Я змовчала про те, що це означає: мисливці так само не побачать кабана, до якого наближаються, поки не опиняться поруч.
Сонце заходилося розмальовувати туман кров’ю і золотом, і мисливці зібралися на передньому дворі; очі сяяли в передчутті. Я зраділа, що жінки не брали участі, а лише пропонували коржі й чашки елю героям, що збиралися полювати. Було трохи шкода кабана, коли дивилася на велику кількість чоловіків, які прямували до східного лісу, озброєні списами, сокирами, луками, колчанами й кинджалами.
Моє ставлення змінилося на трепетну повагу годину по тому, коли мене квапливо викликали до краю лісу перев’язати рани чоловіка, який, схоже, несподівано стикнувся з кабаном у тумані.
— Хай тобі грець! — сказала я, оглядаючи зяючу рану з рваними краями від коліна до щиколотки. — Який звір таке зробив? У нього сталеві зуби?
— Га? — жертва, біла від шоку, була надто налякана, щоб відповісти, але один із друзів, який супроводжував пораненого до краю лісу, зацікавлено зиркнув на мене.
— Забудь, — сказала я й міцно затягла компресійну пов’язку, якою огорнула травмовану литку. — Відведи його до замку, там пані Фіц дасть гарячий бульйон і ковдру. Рану треба зашивати, але тут це робити немає чим.
Ритмічний барабанний бій ще лунав у тумані пагорба. Раптом туман пронизав вереск, підлетів вище нього й дерев, і наляканий фазан випурхнув з укриття неподалік із моторошним хлопанням крил.
— Божечко, що тепер? — я схопила купу пов’язок, покинула пацієнта з його помічниками й побігла стрімголов до лісу.
Туман під гілками був густіший, тож бачила я на якийсь метр-півтора попереду, але збуджені крики й тріск кущів повів мене в потрібному напрямку.
Раптом відчула сильний поштовх. Зосереджена на криках, нічого іншого не чула й не бачила, поки щось не промайнуло в полі зору: темна маса рухалася з неймовірною швидкістю, не-очікувано маленькі копитця мчали по вологому листі майже беззвучно.
Мене так вразила ця несподівана поява, що я навіть не одразу злякалася. Просто витріщалася на туман, де зник чорний щетинистий силует. А потім підняла руку, щоб прибрати кучері — зволожені, вони прилипали до лиця — і побачила на долоні червону пляму. Я опустила погляд: схожа пляма виявилась і на спідниці. Звір був поранений. То вищав кабан?
Навряд чи. Звук смертельного поранення я знаю. І кабан, коли промайнув повз мене, був сповнений сил. Я глибоко вдихнула й рушила у стіну туману в пошуках пораненого.
Знайшла його біля невеликого пагорба, оточеного чоловіками в кілтах. Вони вкрили бідолаху власними накидками, щоб зігріти, але тканина, що вкривала його ноги, була зловісно темна від вологи. Широка смуга чорного бруду показувала, де він скотився з пагорба, а купа брудного листя упереміш із землею — де зустрів кабана. Я опустилася на коліна поруч із чоловіком, відгорнула тканину й приступила до роботи.
Та крики чоловіків змусили мене розвернутися. Я побачила страшний силует, що знову беззвучно вийшов з-за дерев.
Цього разу я встигла помітити рукоять кинджала, що стирчав у боку кабана — напевно, робота чоловіка на землі переді мною. І зловісні жовті бивні були в червоних плямах, як і божевільні маленькі очі.
Чоловіки навколо мене, ошелешені як і я, заворушилися й потягнулися до зброї. Швидше за інших високий чоловік вихопив спис із рук супутника, який завмер, і вийшов на галявину.
Це був Дуґал Маккензі. Він крокував майже спокійно, низько тримав списа обома руками, наче збирався зачерпнути бруд. Він уважно дивився на звіра, говорив з ним тихо, бурмотів ґельською, ніби виманював з укриття дерева, поруч із яким той стояв.
Перший кидок був неочікуваним, як вибух. Звір промчав повз, так близько, що коричневий мисливський тартан захлопав від вітру. Кабан одразу розвернувся й побіг назад плямою м’язистого гніву. Дуґал відскочив, наче тореадор, зробив випад списом. Назад, вперед і знову назад. Це було не зовсім буйство, більше нагадувало танок, обидві сторони були приземкуваті від сили, але водночас такі спритні, що ніби пурхали над землею.
Все це тривало близько хвилини, хоча здавалося довше. Завершилося, коли Дуґал, ухилившись від атаки бивнів, підняв короткого й міцного списа і ввігнав його між похилими плечима звіра. Стукіт списа й вереск, від якого волосся ставало дибки. Маленькі очиці рухалися дико, він шукав ворога, тонкі копита вп’ялися в багнюку, звір хитався. Верещання досягло нелюдських висот, важке тіло рухнуло на бік, і кинджал, що стирчав, увійшов з рукояттю у волохату плоть. Маленькі копита вдаряли по землі, відкидаючи грудки вологого ґрунту.
Врешті, вереск обірвався. На мить запала тиша, а потім зі свинячим рохканням маса завмерла.
Дуґал не чекав, щоб переконатися, чи вбив звіра, а обійшов кабана, що сіпався в агонії, і попрямував до пораненого. Упав на коліна й просунув руку під плечі жертви, замінивши чоловіка, який його притримував. Бризки крові вкривали високі вилиці, краплі засихали, забруднивши волосся з одного боку.
— Ну-ну, Джорді, — сказав він, грубий голос раптом пом’якшав. — Усе. Я переміг його. Все добре.
— Дуґале? Це ти? — поранений повернув голову в бік Дуґала, намагаючись розплющити очі.
Я була здивована, слухаючи, поки швидко перевіряла пульс і важливі органи чоловіка. Лютий Дуґал, безжальний Дуґал тихо розмовляв із чоловіком, повторював заспокійливі слова, притискав чоловіка до себе й гладив розпатлане волосся.
Я сіла на п’яти й потяглася до купи тканини на землі поруч із собою. Глибока рана від паху вниз сантиметрів двадцять завдовжки, з якої невпинною цівкою юшила кров. Не бризкала: стегнова артерія не була розірвана, тож були непогані шанси зупинити кровотечу.
Але не зупинити рідину з живота чоловіка, де гострі бивні розпороли шкіру, м’язи й кишки. Великі судини тут не постраждали, але кишечник був розпанаханий. Я бачила це чітко через кривий отвір у шкірі чоловіка. Така рана живота часто була фатальною — навіть із сучасною операційною, швами й антибіотиками під рукою. Вміст розірваного кишечника просто все забруднював, зараження було неминуче. А тут в арсеналі лікаря був лише часник і цвіт деревію…
Я зустрілася поглядом з Дуґалом — він теж подивився на жахливу рану. Його губи беззвучно запитали:
— Він виживе?
Я без слів похитала головою. Дуґал завмер на мить, тримаючи Джорді, а потім нахилився й навмисно розв’язав тканину, якою я перетягнула стегно чоловіка. І подивився на мене: кидав виклик, щоб я запротестувала, але я лише ледь кивнула. Я могла зупинити кровотечу, щоб чоловіка донесли на ношах у замок. Там він довго страждав би в агонії, рана в животі гнила б, поки гниття розповзалося далі, вбиваючи його, і він днями боровся б з нестерпним болем. Кращою, напевно, була смерть, яку йому давав Дуґал — померти чисто під небом, щоб кров його серця заплямувала листя, на яке пролилася кров звіра, що вбив його. Я підповзла по вологому листю до голови Джорді, прийняла половину його ваги власною рукою.
— Скоро стане краще, — сказала я, і мій голос був рівним, як завжди, як мене вчили. — Біль скоро вщухне.
— Так. Уже… краще. Я більше не відчуваю ногу… і долоні… Дуга-ле… ти тут? Ти тут, чоловіче? — занімілі долоні сліпо рухалися перед обличчям чоловіка. Дуґал схопив його руки своїми, нахилився ближче й бурмотів на вухо чоловіка.
Спина Джорді раптом вигнулася й п’яти глибоко вп’ялися в багнюку: його тіло жорстоко боролося з тим, що розум уже почав сприймати. Він гучно вдихав час від часу, ковтав повітря, вмираючи від втрати крові, бо хотів кисню, якого потребувало його тіло.
Ліс завмер у цілковитій тиші. Птахи не співали в тумані, і чоловіки терпляче чекали в тіні дерев, тихі, як і самі дерева. Дуґал і я нахилилися разом над тілом, що боролося, втішали й бурмотіли, розділяли облудне, болісне й необхідне завдання допомогти чоловікові померти.
Дорогою до замку всі мовчали. Я крокувала поруч із мертвим, його несли на саморобних ношах із гілок сосни. Позаду нас майже так само несли тіло його ворога. Дуґал крокував попереду один.
Ми увійшли крізь ворота на головне подвір’я, і я помітила невелику пухку фігуру отця Бейна, священника з селища, який поспішав — уже запізно — на допомогу загиблому парафіянину.
Дуґал завмер і зупинив мене, коли я повернула до сходів, що вели до операційної. Чоловіки, що несли тіло Джорді, закутане в тартан, пройшли повз, прямували до церкви, залишили нас самих у порожньому коридорі. Дуґал тримав мене за зап’ясток, уважно розглядаючи мене.
— А ти вже бачила, як помирають люди, — сказав без емоцій. Не запитання, а майже звинувачення.
— Багато разів, — сказала я таким самим тоном. Вивільнилася й залишила його стояти там — на мене чекав живий пацієнт.
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Смерть Джорді, хоч і моторошна, лише тимчасово приглушила святкування. Того ж дня в замковій церкві провели пишну заупокійну месу, а наступного ранку почалися ігри.
Я майже їх не бачила: була зайнята допомогою учасникам. Єдине можу сказати про ігри Нагір’я — у них грали вічність. Я перев’язала незграбу, який примудрився порізатися, намагаючись танцювати між мечів. Вправила й знерухомила зламану ногу бідолашної жертви, якій трапився на дорозі недбало кинутий молот. Видавала касторову олію й сироп настурції багатьом дітям, які з’їли надто багато солодощів. З наближенням вечора була вже майже без сил.
Я залізла на стіл в операційній, щоб визирнути в крихітне віконце — заради ковтка повітря. Крики, сміх і музика з поля, де проводилися ігри, стихли. Добре. Нових пацієнтів не буде принаймні до завтра. Що, зі слів Руперта, вони робитимуть далі? Стрілятимуть із лука? Гм. Я перевірила запаси тканини для пов’язок і втомлено зачинила двері операційної.
Врешті, залишила замок і попрямувала до стайні: хотіла побути наодинці, без розмов і крові. А ще сподівалася знайти Джеймі, хай би яким було його справжнє прізвище, і спробувати знову вибачитися за те, що втягнула його в ситуацію з присягою. Авжеж, він ніби непогано вийшов із ситуації, але не опинився б у тому становищі, якби сам вирішував. І я не хотіла думати про плітки, які Руперт розносив про нашу нібито романтичну зустріч.
Думати про власне скрутне становище не хотілося, хоча й потрібно. Спроба втечі на початку зборів з тріском провалилася, і я запитувала себе, чи будуть кращі шанси наприкінці. Більшість коней у стайнях належить гостям, тому з ними й зникне. Лишиться кілька коней, які можуть бути доступні. Якщо пощастить, зникнення одного сприймуть як звичайну крадіжку: чимало підозрілого люду вештається на ярмарку й іграх. І в метушні відбуття гостей моє власне зникнення помітять не одразу.
Я втомлено крокувала вздовж огорожі загону, малюючи собі в уяві шляхи втечі. Складність у тому, що я ледь розуміла, де знаходжуся й куди потрібно їхати. До того ж тепер мене знали практично всі Маккензі між Леохом і кордоном через моє лікування учасників ігор, тож навіть спитати про напрямок не буде в кого.
Раптом спало на думку, чи не розповів Джеймі Колуму чи Дуґалу про мою зірвану спробу втекти в ніч присяги. Вони не говорили про це зі мною, тож, мабуть, ні.
Коней в загоні не було. Я штовхнула двері стайні, і серце пропустило удар, коли побачила Джеймі з Дуґалом, які сиділи пліч-о-пліч на тюку сіна. Вони здивувалися моїй появі майже так сильно, як я через них, але ввічливість не зникла, і мене запросили сісти з ними.
— Все добре, — сказала я, відступаючи до дверей. — Я не хотіла переривати вашу розмову.
— Ні, дівча, — сказав Дуґал, — те, що я казав юному Джеймі, стосується тебе також.
Я кинула швидкий погляд на Джеймі, той ледь помітно хитнув головою. Тож він не розповів Дуґалу про мою спробу втечі.
Я сіла, побоюючись Дуґала: пам’ятала невелику сцену в коридорі в ніч присяги, хоча він не нагадував про це ані словом, ані жестом.
— За два дні я їду із замку, — зненацька сказав він. — І беру з собою вас обох.
— Куди? — перелякано спитала я. Серцебиття прискорилося.
— По землях Маккензі. Колум не мандрує, тож мені випало побувати в тих землевласників і жителів, які не можуть приїхати на збори. І розібратися зі справами тут і там… — він махнув рукою, наче це були дрібниці.
— Але чому я? Тобто чому ми? — запитала я.
Він обмірковував це мить, а потім відповів:
— Джеймі добре порається з кіньми. А щодо тебе, дівча, Колум вирішив, що мені краще взяти тебе з собою до Форт-Вільяма. Командир там може… допомогти тобі знайти родину у Франції.
«Чи допомогти вам, — подумала я, — дізнатися, що я за одна». І що ще він від мене приховав? Дуґал дивився на мене, зацікавлений тим, як я відреагую на новини.
— Гаразд, — сказала спокійно. — Непогана ідея.
Спокійна зовні, всередині я зраділа. Пощастило! Тепер не потрібно намагатися втекти із замку. Дуґал сам проведе мене більшість шляху. А від Форт-Вільяма, напевно, я сама відшукаю дорогу, сподіваюся. Дорогу до Крейґ-на-Дун. До кола стоячих каменів. Якщо пощастить, повернуся додому.

Частина Третя
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В дорозі
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Розмови із законознавцем
Ми виїхали з воріт замку Леох два дні по тому, перед світанком. По двоє, троє, четверо, під крики на прощання й ґелґотіння диких гусей на озері, коні обережно рухалися кам’яним мостом. Я час від часу озиралася, поки величезний замок не зник за завісою мерехтливого туману. Думка, що ніколи вже не побачу цю похмуру купу каміння чи її мешканців, викликала дивний сум.
Туман ніби скрадав гуркіт копит. Вологе повітря якось дивно трансформувало звуки: крики з одного кінця довгої вервечки іноді легко досягали другого, а розмови неподалік чулися як уривчастий шепіт. Ми їхали ніби крізь парову хмару, що кишить примарами. Безтілесні голоси ширяли в повітрі, звучали здалеку, а потім навдивовижу близько.
По один бік від мене їхав воїн, імені якого я не знала, а по другий — Нед Ґован, невисокий писар, якого бачила за роботою в залі Колума. Він виявився не лише писарем.
Нед Ґован був повіреним. Він народився, ріс і навчався в Единбурзі, тож і вигляд мав відповідний. Немолодий уже, охайний коротун одягнув пальто з якісного сукна, вовняні рейтузи, лляну сорочку, комір якої був з невеликим натяком на мереживо, і штани з тканини, що здавалася гарним компромісом між суворими умовами мандрівки і його статусом. Маленька пара окулярів-половинок у золотій оправі, охайна стрічка на волоссі й синя двокутівка14 довершували картину. Просто еталонний представник закону. Я не могла дивитися на нього без усмішки.
Він їхав поруч на тихій кобилі з двома величезними сумками з потертої шкіри через сідло. Пояснив, що в одній було знаряддя його праці: пляшечка з чорнилом, пера й папір.
— А навіщо друга? — спитала я, дивлячись на неї. Перша сумка надулася від вмісту, друга здавалася майже порожньою.
— О, це для плати за землі вождя, — відповів законознавець, поплескавши по сумці.
— Тоді він очікує доволі багато грошей, — зауважила я. Пан Ґован добродушно знизав плечима.
— Не так і багато, люба. Адже більшість заплатить дуітами, пенні й іншими дрібними монетами. А вони, на жаль, займають більше місця, аніж більший номінал. — Він усміхнувся, вигнувши тонкі сухі губи. — Та навіть купу міді й срібла везти легше, ніж натуральний податок.
Він кинув пронизливий погляд за плече на два вози, запряжені мулами, що супроводжували групу.
— Мішки з зерном і пучки ріпи хоча б не рухаються. Я не проти птахів, якщо вони зв’язані чи в клітках. Не проти кіз, хоча з ними трохи незручно через їхню всеїдність. Одна торік з’їла мою хустку, хоча я сам винен, бо тканина стирчала з моєї кишені. — Тонкі губи витяглися в лінію. — Цього року я видав чіткі вказівки: ми не приймаємо живих свиней.
Необхідність захисту сумок на сідлі пана Ґована і двох возів, напевно, пояснювала присутність майже двадцяти чоловіків, що становили решту групи збирачів плати. Всі були озброєні й на конях, кілька в’ючних тварин несли, схоже, запаси провізії для групи. Пані Фіц серед прощань і умовлянь попередила мене, що умови будуть суворі, без зручностей, багато ночей ми проведемо просто неба неподалік дороги.
Мені було цікаво знати, що привело такого освіченого чоловіка, як пан Ґован, на роботу у віддалене Шотландське нагір’я, далеке від зручностей цивілізованого життя, до яких він мав звикнути.
— Щодо цього, — сказав він у відповідь на мої питання, — юнаком я мав невелику практику в Единбурзі. З мереживними занавісками на вікні, блискучою латунною табличкою на дверях із моїм ім’ям. Але я втомився складати заповіти й дарчі, бачити одні й ті самі обличчя на вулиці кожного дня. Тому й пішов, — просто сказав він.
Купив коня і провізію та й поїхав світ за очі.
— Маю зізнатися, — сказав він, витираючи носа хусткою з монограмою, — що маю хист до… пригод. Але моя постава та й історія моєї родини не зробили мене придатним до життя горця або мореплавця, а саме це тоді я уявляв як найбільші пригоди. Як варіант, я вирішив, що найкращий шлях веде вгору — до Нагір’я. Гадав тоді, що зможу вмовити якогось вождя клану дозволити мені якось служити йому.
І під час мандрів він зустрів такого вождя.
— Джейкоб Маккензі, — сказав він з ласкавою усмішкою від спогадів. — Він був небезпечним старим рудим негідником. — Пан Ґован кивнув на голову групи, де в тумані палало яскраве волосся Джеймі Мактавіша. — Його онук дуже на нього схожий. Ми зустрілися по різні боки від дула пістоля, Джейкоб і я: він грабував мене. Я віддав коня і сумки без суперечок, бо вибору не було. Але, напевно, він здивувався, коли я наполіг, що супроводжуватиму його пішки, якщо доведеться.
— Джейкоб Маккензі. Це батько Колума й Дуґала? — спитала я.
Літній законознавець кивнув.
— Так. Звісно, тоді він не був вождем. Це сталося кілька років по тому… з моєю невеликою допомогою, — сором’язливо додав він. — Все тоді було… не так культурно, — не без ностальгії мовив він.
— О, невже? — ввічливо сказала я. — Тож Колум, гм, можна сказати, що успадкував вас?
— Якось так, — сказав пан Ґован. — Виникло сум’яття, коли Джейкоб помер. Колум був спадкоємцем Леоху, так, але він… — законознавець замовк й озирнувся, перевіряючи, чи нас ніхто не чує. Воїн прискорився, щоб наздогнати друга, а між нами й візником позаду могли бути ще зо чотири конячі корпуси.
— Колум був здоровий років до вісімнадцяти, — вів він далі, — і мав стати добрим лідером. Він взяв шлюб з Летішею задля союзу з Кемеронами — я складав шлюбний контракт, — додав, наче примітку, — але майже одразу після одруження невдало впав під час набігу. Зламав довгу кістку стегна, і вона погано загоїлася.
Я кивнула. Звісно, так і сталося.
— А потім, — пан Ґован зітхнув, — він надто рано встав із ліжка й впав зі сходів, зламав так другу ногу. Провів у ліжку майже рік, але стало зрозуміло, що ці пошкодження назавжди. І саме в той час Джейкоб, на жаль, помер.
Чоловічок замовк, щоб привести думки до ладу. Знову подивився вперед, наче шукав когось. Не знайшов й опустився в сідло.
— Тоді було ще й багато шуму через шлюб його сестри, — сказав він. — І Дуґал… боюся, Дуґал погано сприйняв це. Саме Дуґал міг тоді стати вождем, але здавалося, що він не в належному стані для цього. — Він захитав головою. — О, було тоді багато галасу через це. Кузени, дядьки й землевласники сперечалися, врешті, справу вирішили збори.
— Але вони все ж таки обрали Колума? — спитала я. Мене знову вразила сила особистості Колума Маккензі. І кинувши погляд на літнього чоловічка, який їхав поруч зі мною, я подумала, що Колуму щастило у виборі союзників.
— Так, але лише тому, що брати міцно стоять разом. Ніхто не сумнівається в хоробрості Колума чи його розумі — лише в тілі. Було зрозуміло, що він не зможе вести людей у бій. Але був Дуґал, міцний і здоровий, хоча й трохи безрозсудний і необачний. І він став позаду крісла брата й присягнув слухатися слів Колума, бути його ногами й рукою з мечем у полі. Тому запропонували, щоб Колуму дозволили стати володарем земель, яким він і мав стати, а Дуґал став вождем, який вів клан у часи битв. Такого ще ніколи не робили, — додав він рішуче.
Він так скромно промовив «Тому запропонували…», що стало зрозуміло, хто запропонував.
— То чий ви? — спитала я. — Колума чи Дуґала?
— Я опікуюся інтересами всього клану Маккензі, — сказав пан Ґован обачно. — Але офіційно я присягав Колуму.
Офіційно, он як. Я бачила цю присягу, хоча не пам’ятала невисокого законознавця серед величезної кількості чоловіків. Ніхто не міг після такої церемонії залишитися незворушним, навіть природжений законознавець. А чоловічок на гнідій кобилі сам казав, що має душу романтика.
— Ви для нього серйозна допомога, — сказала я дипломатично.
— О, я допомагаю час від часу, — мовив він, — у дрібницях. Як й іншим. Якщо знадобиться порада, люба, — сказав він, привітно усміхаючись, — звертайтеся. На мій розсуд можна покластися, запевняю вас. — Він вклонився ледь помітно в сідлі.
— Як і на вашу вірність Колуму Маккензі? — спитала я, піднявши брови. Малі карі очі подивилися в мої, і я побачила розум і гумор, що крилися в їхніх вицвілих глибинах.
— Ну, що ж, — мовив безневинно. — Спробувати було варто.
— Напевно, — сказала я, але не розлютилася, а майже потішилася. — Але запевняю вас, пане Ґоване, мені не потрібні ваші поради, принаймні поки що. — Це виявилося заразливо, подумала я, почувши себе. Звучала вже, як він.
— Я англійка, леді, — твердо додала, — і все. Колум витрачає свій час — і ваш, — намагаючись витягнути з мене таємниці, яких не існує.
«Чи існують, але про таке не розповіси», — подумала я. Розсуд пана Ґована міг бути безмежним, але не його віра.
— Він же не послав вас лише для того, щоб вмовити мене на руйнівні одкровення? — запитала я, бо це раптом спало на думку.
— О, ні. — Пан Ґован коротко розсміявся від натяку. — Ні, люба. В мене важлива функція керування записами й надходженнями для Дуґала, а ще займатися невеликими справами, пов’язаними із законом, які можуть виникнути в мешканців далеких районів. І, боюся, навіть у моєму поважному віці я все ще не переріс бажання шукати пригод. Зараз усе спокійніше, аніж було раніше, — він зітхнув, наче з жалем, — але завжди є ймовірність грабунку на дорозі чи нападу біля кордонів.
Він поплескав по другій сумці на сідлі.
— Ця сумка не порожня, до речі. — Він відгорнув край так, щоб я встигла побачити блискучі рукоятки пари пістолетів з барабанами, вставлених у спеціальні петлі, що давало змогу легко витягнути їх.
Він кинув на мене погляд, яким охопив усі деталі мого одягу й зовнішності.
— Вам теж бажано озброїтися, люба, — сказав він із часткою докорів у голосі. — Хоча, напевно, Дуґал подумав, що не варто… та все ж. Я поговорю з ним про це, — пообіцяв він.
Решту дня ми провели за приємною розмовою, блукали в його спогадах про дорогі минулі дні, коли люди були людьми, і згубний флер цивілізації був менш помітним на вродливому неприборканому обличчі Нагір’я.
Вночі ми влаштувалися на відпочинок на галявині опріч дороги. У мене була ковдра, скручена й прив’язана за сідлом, і з нею я готувалася провести першу ніч за межами замку. Варто було відійти від вогнища й рушити за дерева, як відчувала погляди, що стежили за мною. Навіть просто неба, здавалося, воля мала межі.
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Першого пункту призначення ми дісталися майже по обіді другого дня. Це були лише кілька хатин неподалік дороги біля зеленої западини. З одного з будиночків принесли стілець для Дуґала, а дошку — її завбачливо привезли з собою в одному з возів — поклали на два інших, щоб замінити письмовий стіл пану Ґовану.
Він витягнув величезний квадрат накрохмаленої тканини з кишені пальта, розіслав її охайно на пеньку, тимчасово скасувавши його звичну функцію плахи, сів на пеньок і почав розкладати чорнило, книжки з рахунками й квитанціями, тримався так спокійно, наче все ще сидів за мереживними занавісками в Единбурзі.
Один за одним з’являлися чоловіки з ділянок неподалік, щоб владнати щорічні справи з представником володаря земель. Процес був неквапливий, процедура не така сувора, як церемонії в залі замку Леох. Кожен чоловік приходив щойно з поля чи сараю, займав вільний стілець поруч із Дуґалом, наче рівний, пояснював, жалівся чи просто балакав.
Деякі приходили з підрослим сином чи двома, несли мішки зерна чи вовни. Наприкінці кожної розмови невтомний Нед Ґован виписував квитанцію за річну орендну плату, вносив справу ретельно в книгу й вказував пальцем одному з погоничів, який слухняно складав оплату до воза. Не так часто невелика купка монет зникала в глибинах його шкіряної сумки з тихим брязканням. Воїни в той час відпочивали під деревами чи зникали в лісі, напевно, задля полювання.
Схожі сцени повторювалися наступні кілька днів. Час від часу мене запрошували в будинок на сидр чи молоко, і всі жінки збиралися в малій кімнаті, щоб побалакати зі мною. Іноді поселення було досить великим, щоб мати таверну чи навіть корчму, і там Дуґал влаштовувався на день.
Час від часу податок платили кіньми, вівцями чи іншою худобою. Зазвичай живність обмінювали в когось поруч на те, що було зручніше везти, або, якщо Джеймі вирішував, що коня варто додати до стайні замку, його прив’язували до нашої вервечки.
Мене цікавила присутність Джеймі в групі. Юнак знався на конях, але так можна було сказати про багатьох чоловіків тут, навіть про Дуґала. Якщо врахувати, що кіньми платили рідко й нічого особливого в їх розведенні не було, я не могла збагнути, навіщо було брати з собою експерта. Після тижня мандрів у селищі з назвою, яку не могла вимовити, я нарешті з’ясувала, навіщо Дуґал покликав Джеймі.
Селище було з тих, що могли собі дозволити таверну з двома-трьома столами і кількома скрипучими стільцями. Тут Дуґал вислуховував підданих і збирав оплату. І після майже неперетравного обіду з солоної яловичини й ріпи він влаштував відпочинок, купив ель орендарям і селянам, які затрималися після сплати. Кілька місцевих прибули, завершивши щоденну працю, щоб побачити незнайомців і почути від нас новини.
Сидячи в кутку на лавці, я потягувала кислий ель і насолоджувалася відпочинком від їзди верхи. На розмову Дуґала, яка звучала то ґельською, то англійською й торкалася то пліток і балачок про ферму, то чогось схожого на вульгарні жарти й безладні історії, майже не звертала уваги.
Неквапливо розмірковувала собі, скільки часу таким темпом ми їхатимемо до Форт-Вільяма. І як мені там краще покинути групу шотландців із замку Леох і не зіткнутися з англійським гарнізоном. Я так відволіклася на думки, що не помітила, що якийсь час Дуґал говорив сам, наче виголошував якусь промову. Його слухачі уважно всотували слова, іноді коротко втручалися й щось вигукували. Поступово повернувшись до сприйняття оточення, я зрозуміла, що він управ но підводить слухачів до якогось висновку.
Я озирнулася. Товстий Руперт і малий законознавець Нед Ґован сиділи біля стіни позаду Дуґала, забувши про кружки елю на лаві поруч із собою, й уважно слухали. Джеймі похмуро дивився на свою кружку, нахилився над столом, спершись на лікті. Йому було начхати на те, що казав Дуґал.
Без попереджень Дуґал встав, схопив Джеймі за комір і потягнув. Стара, зроблена так-сяк сорочка розірвалася по швах. Джеймі не очікував такого і завмер. Він примружив очі, і я помітила, як зціпив зуби, але не рухався, поки Дуґал відсовував розірвану тканину й показував його спину всім, хто зібрався.
Всі зойкнули, побачивши шкіру в шрамах, а потім загуділи від схвильованого обурення. Я розкрила рота, але вловила слово «сассе-нах» із недоброю інтонацією, тож одразу й закрила.
Джеймі з кам’яним обличчям встав і відійшов від натовпу, що почав оточувати його. Він обережно зняв залишки сорочки, зім’яв тканину в грудку. Літня жіночка, яка ледь діставала до його ліктя, хитала головою й боязко плескала по спині, напевно, заспокоюючи ґельською. Якщо так, її слова не мали успіху.
Він напружено відповів на кілька запитань присутніх чоловіків. Дві чи три дівчини, які прийшли за елем на родинну вечерю, зібралися біля далекої стіни й напружено шепотіли між собою, часто дивлячись на кімнату великими очима.
Джеймі кинув на Дуґала погляд, який мав перетворити старшого чоловіка на камінь, кинув залишки сорочки в куток каміна й залишив кімнату трьома широкими кроками, струшуючи співчутливе бурмотіння натовпу.
Без видовища вони зосередили увагу на Дуґалі. Я не розуміла майже нічого, хоча те, що вловила, було налаштоване проти англійців. Я розривалася між бажанням піти за Джеймі надвір і залишитися непомітною на місці. Та навряд чи він хотів моєї присутності, тож я сховалася в кутку й не підіймала голови, вивчала мутне і бліде відображення в поверхні свого кухля.
Дзвін металу змусив підвести очі. Один з чоловіків, кремезний селянин у шкіряних штанах, кинув кілька монет на стіл перед Дуґалом, а ще наче відповів власною промовою. Він відійшов, тримаючись великими пальцями за ремінь, наче кидав виклик іншим. Після непевної паузи один чи два сміливці зробили так само, потім ще кілька, діставали мідні монети й пенні з гаманців і споранів. Дуґал тепло дякував їм, подав знак хазяїну таверни щодо додаткового елю всім. Я помітила, що законознавець Нед Ґован упевнено ховав нові внески не в той гаманець, куди клав плату за землі Маккензі, яка потрапляла в казну Колума, і я зрозуміла мету невеликої вистави Дуґала.
Не надто багато пам’ятаю про принца-красеня Чарлі — молодого самозванця, який прагнув престолу, але з того, що пам’ятаю, — фінансування його невдалого заколоту почасти походило з Франції, а почасти — з неглибоких і майже дірявих кишень народу, якому він пропонував свою владу, адже боротьба за престол потребувала ресурсів, зокрема, на формування й забезпечення війська. Отже, Колум чи Дуґал, чи й обидва, були якобітами — прихильниками претендента на престол, що виступав проти його законного володаря — англійського короля Джорджа II.
Врешті-решт, останні селяни й орендарі пішли вечеряти, і Дуґал підвівся й потягнувся, в міру задоволений, наче кіт, який скуштував молока, а то й сметани. Він зважив невеликий гаманець і кинув його Неду Ґовану на збереження.
— Так, непогано, — зауважив він. — Від такої малої громади багато й не очікуєш. Але збери достатньо таких внесків, і сума буде пристойна.
— Я б це пристойним не назвала, — сказала я, напружено підводячись з місця, де ховалася.
Дуґал розвернувся, наче вперше помітив мене.
— Ні? — перепитав він, рот вигнувся у глузуванні. — Чому? Ви проти того, що вірні піддані збирають гроші на підтримку свого правителя?
— Ні, — мовила я, дивлячись йому в очі. — Важливо не те, який правитель: мені не подобаються ваші методи збору.
Дуґал уважно роздивлявся мене, наче мої риси могли йому щось сказати.
— Важливо не те, який правитель? — м’яко повторив він. — Я гадав, ви не знаєте ґельської.
— Не знаю, — коротко сказала я. — Але Бог дав мені розум, та й вуха непогано працюють. І хай би як було ґельською «здоров’я королю Джорджу», навряд чи це звучить як «Брах Стюарт15».
Він відкинув голову й розсміявся.
— Навряд, — погодився він. — Я б сказав, як ґельською буде володар і правитель, але таке слово не пасує устам леді, сассенах вона чи ні.
Він нахилився, вихопив зібгану сорочку з каміна й струсив з неї попіл.
— Отже вам не подобаються мої методи, тоді можете виправити їх, — запропонував він, пхаючи зіпсовану сорочку в мої руки. — Візьміть в хазяйки дому голку й зашийте.
— Самі зашийте! — я відштовхнула його руку з сорочкою й розвернулася, щоб піти.
— Як знаєте, — сказав Дуґал люб’язно позаду мене. — Тоді най Джеймі лагодить її сам, бо ви не хочете допомагати.
Я завмерла, неохоче розвернулася й простягнула руку.
— Добре, — почала я, але мене перервала велика долоня з-за мого плеча, що вихопила сорочку з пальців Дуґала. Кинувши на нас обох незрозумілий погляд, Джеймі сховав сорочку під руку й залишив кімнату так тихо, як і увійшов.
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На ночівлю ми опинилися в будиночку дрібного фермера. Тобто я опинилася. Чоловіки спали надворі, розмістилися в копицях сіна, возах і заростях. Через мою стать чи статус майже полонянки мені надали солом’яний матрац на підлозі всередині біля каміна.
Хоча матрац був набагато кращий за єдине ліжко, де спала родина з шістьох душ, я навіть заздрила чоловікам, які спали просто неба. Вогонь не загасили, лише зробили тьмянішим на ніч, і в будиночку було душно від тепла, запахів і звуків мешканців, які вертілися, стогнали, хропіли, потіли й пускали гази.
Через якийсь час я, вже не сподіваючись заснути в такій душній атмосфері, встала й тихо вислизнула назовні, взявши з собою ковдру. Повітря зовні було таким свіжим після задухи в будиночку, що я притулилася до кам’яної стіни й просто ковтала смачну прохолоду.
Уважний вартовий сидів тихо під деревом біля дороги, але він лише кинув погляд на мене. Вирішивши, що далеко я в самій сорочці не зайду, він продовжив стругати щось маленьке в руках. Місяць був яскравий, і лезо крихітного скінду16 спалахувало в його відбитому світлі.
Я обійшла будиночок, піднялася трохи пагорбом позад нього, видивляючись сплячі тіла в траві. Врешті, знайшла приємне усамітнене місце між двома валунами й влаштувала собі зручне гніздо з купки трави й ковдри. Витягнулася на землі й дивилася на повільний шлях небом повного місяця.
Так само я дивилася, як сходить місяць, з вікна замку Леох у свою першу ніч в якості гості Колума не з власної волі. Тож з мого злощасного проходу крізь коло стоячих каменів минув місяць. Тепер я хоча б знала, чому там розмістили камені.
Вони самі могли не бути важливими, але слугували відміткою. Як табличка з попередженням про каміння, що падає зі скелі, стоячі камені позначали небезпечне місце. Місце, де… що? Де кірка часу занадто тонка? Де прочинені якісь ворота? Ті, хто створив камені, не знали, напевно, що позначають. Для них це була жахлива таємниця й сильна магія, місце, де люди зникали без попередження. Чи, може, з’являлися нізвідки.
Можливо. Цікаво, що сталося б, якби хтось був присутній на пагорбі Крейґ-на-Дун, коли я зненацька з’явилася? Напевно, залежить від часу, в який потрапляєш. Тут, якби селянин зіткнувся зі мною за таких обставин, мене вважали б відьмою чи фейрі. Напевно, фейрі, бо я з’явилася на пагорбі з особливою репутацією.
Звідти, думаю, могла й виникнути така репутація. Якщо люди за роки раптово зникали чи зненацька з’являлися нізвідки в одному місці, це могло стати приводом дати назву, пов’язану з чарами.
Я висунула стопу з-під ковдри й поворушила довгими пальцями ніг у сяйві місяця. Не схожа на фейрі, критично вирішила я. Зростом майже метр сімдесят, я досить висока жінка для цих часів: не нижча за багатьох чоловіків. Навряд чи мене вважали б представницею крихітного народцю, а отже сприйняли б за відьму чи якогось злого духа. Я мало знала про методи боротьби з такими істотами в ці часи, тож могла лише радіти, що ніхто моєї появи не бачив.
Неквапливо розмірковувала, що було б, якби сталося навпаки: якби хтось із цих часів зник звідсіля і з’явився в моєму часі? Саме це я збиралася зробити, якщо це справді можливо. Як сучасна шотландка, як пані Б’юкенен, від peaty вал а б, якби хтось, схожий на Мертаґа, наприклад, раптом вискочив із землі під її ногами?
Найімовірніше, вона втекла б, викликала поліцію чи нічого не зробила, лише розповіла б друзям і сусідам про дивовижний випадок, що якось стався…
А прибулий? Він міг би підлаштуватися під новий час, не привернувши зайвої уваги, якби був обережний і везучий. Змогла ж я порівняно успішно зіграти звичайну мешканку цього часу й місця, хоча моя поява й мова точно викликали чимало підозр.
А якщо той, хто перенісся, сильно відрізнявся б або ходив і гучно розповідав, що з ним сталося? Якщо б він опинився в примітивних часах, підозрілого незнайомця, напевно, вбили б на місці без питань. А в більш просвітлені часи його прийняли б за божевільного й зачинили в якомусь закладі, якби він не замовк.
Таке могло відбуватися стільки, скільки існувала земля, міркувала я. Навіть коли це відбувалося при свідках, ніяких доказів не було, ніхто не міг розповісти, що сталося, бо єдиний, хто знав, пішов. А на другому кінці зниклі мовчали.
У глибокій задумі я не помітила тихого бурмотіння й шарудіння кроків на траві, тож стривожилася, почувши голос за кілька кроків від себе.
— Най би ти луснув, Дуґал Маккензі, — казав він. — Родич чи ні, я не зобов’язаний таке робити. — Голос був тихий і напружений від гніву.
— Хіба? — сказав інший голос з ноткою веселощів. — Я пригадую присягу про слухняність: «Поки мої ноги на землях клану Маккензі», так це звучало нібито. — Тихий стук, наче нога тупнула по твердій землі. — А це земля Маккензі, хлопче.
— Я дав слово Колуму, а не тобі.
То був юний Джеймі Мактавіш, і було нескладно здогадатися, чого він лютував.
— Це одне й те ж, і ти це знаєш. — Пролунав не надто гучний сплеск, наче долоня вдарила по щоці. — Ти слухаєшся вождя клану, а за стінами Леоху я — голова, руки, долоні й ноги Колума.
— І я ще не бачив кращого прикладу, як права рука не знає, що робить ліва, — пролунала швидка відповідь, у голосі чулася гіркота. — Що скаже права щодо того, що ліва збирає золото для Стюартів?
Коротка пауза, і Дуґал відповів:
— Маккензі, клани Макбеолейн і Маквініч — усі вони вільні люди. Ніхто не може змусити їх віддавати проти волі, і ніхто не може їх зупинити. І хто знає, можливо, в кінці Колум дасть принцу Чарльзу Едварду більше за їх усіх, разом узятих.
— Можливо, — погодився нижчий голос. — А ще можливо, що дощ завтра полетить із землі, а не з неба. Та це не означає, що я стоятиму на порозі, тримаючи відерце догори дном.
— Ні? Ти отримаєш від Стюарта на троні більше вигоди, ніж я, хлопче. А від англійців нічого, лише петлю на шиї. Якщо тобі чхати на власну шию…
— Моя шия — моє діло, — перебив його люто Джеймі. — І моя спина теж.
— Ні, поки ти їдеш зі мною, хлопчику, — сказав глузливий голос його дядька. — Якщо хочеш почути, що скаже Горрокс, слухайся того, що тобі кажуть. І так розумно вчиняти, бо хоч ти й непогано пораєшся з голкою, в тебе залишилася лише одна чиста сорочка.
Шарудіння, наче хтось встав з каменя, і тихі кроки по траві. Лише однієї людини, — подумала я. Тож сіла якомога тихіше й обережно визирнула з-за краю одного з валунів, які мене приховували.
Джеймі ще був там, сидів на камені, зігнувшись, за якихось пару метрів від мене, — ліктями сперся на коліна, підборіддя — на зчеплених долонях. Я бачила майже всю його спину. Я сховалася назад за валун, не бажаючи порушити його самотність, коли він зненацька заговорив.
— Я знаю, що ти там, — сказав він. — Виходь, якщо хочеш.
Судячи з його тону, для нього це не мало значення. Я встала й хотіла вже вийти, коли зрозуміла, що лежу в самій сорочці. Вирішивши, що йому вистачало проблем і без мене, я ввічливо огорнула себе ковдрою, а потім вийшла.
Сіла поруч із ним і притулила спину до каменя, спостерігала за ним трохи невпевнено. Окрім кивка з визнанням, він ігнорував мене, цілковито зосереджений на неприємних думках, судячи з похмурого виразу обличчя. Одна нога стукала неспокійно по каменю, на якому сидів. Він зчепив пальці, стиснувши долоні, потім вигнув з силою назовні, від чого кілька кісточок хруснуло.
Хрускіт кісточок нагадав мені капітана Менсона. Офіцер з постачання в польовому шпиталі, де я працювала, капітан Менсон сприймав нестачі, пропущені поставки й нескінченну дурість армійської бюрократії як власні помилки. Зазвичай м’який і ввічливий чоловік, коли обурення ставало надто великим, ненадовго закривався у власному кабінеті і з усієї сили лупив кулаками по стіні. Гості в зовнішній приймальні розгублено спостерігали, як крихка панель стіни тремтіла під силою ударів. За якусь мить капітан Менсон виходив з побитими кісточками на руках, але знову спокійний, і розбирався з поточною кризою. Коли його перевели в інший підрозділ, ми побачили ту стіну — в суцільних вм’ятинах від кулаків.
Дивлячись, як юнак на камені намагався викрутити власні пальці, я чітко згадала капітана, що стикнувся з нерозв’язною проблемою постачання.
— Тобі треба щось ударити, — сказала я.
— Га? — Він здивовано підвів очі, ніби забув, що я тут є.
— Вдар щось, — порадила. — Тобі стане ліпше.
Він скривив рота, наче хотів щось сказати, але замість цього встав із каменя, рішуче пішов до міцної на вигляд вишні й завдав їй сильного удару. Схоже, це полегшило його самопочуття, і він ударив тремтливий стовбур ще кілька разів, змусивши несамовитий дощ блідо-рожевих пелюсток сипатися на його голову.
Смокчучи постраждалий суглоб, він за мить розвернувся.
— Дякую, — сказав з кривою усмішкою. — Може, я сьогодні все ж таки посплю.
— Пошкодив долоню? — я встала, щоб оглянути її, але він захитав головою, потираючи кісточки другою рукою.
— Ні, то дрібниці.
Ми стояли якусь мить у незручній тиші. Я не хотіла згадувати сцену, яку підслухала, чи події вечора, тож нарешті перервала тишу, сказавши:
— Не знала, що ти був шульгою.
— Шульга? О, ти про ліву руку. Так, завжди був. Наставник прив’язував цю руку за моєю спиною ременем, щоб змусити мене писати другою.
— І ти можеш? Писати правою?
Він кивнув, підніс поранену долоню до рота.
— Можу. Але від цього болить голова.
— Б’єшся ти теж лівою рукою? — спитала я, бажаючи відволікти його. — Маю на увазі мечем?
Зараз він був неозброєний, окрім кортика і скінду, але вдень зазвичай носив меч і пістолі, як багато чоловіків у групі.
— Ні, мечем я добре володію обома руками. Мечник-шульга ризикує, якщо меч малий, бо ти б’єшся лівим боком до ворога, а з того боку серце, розумієш?
Сповнений нервової енергії, він не міг стояти, почав крокувати галявиною, показуючи приклади з уявним мечем.
— З широким мечем троха інакше, — він витягнув уперед руки, з’єднав долоні й окреслив ними пласку граційну арку в повітрі. — Зазвичай використовуються обидві руки, — пояснив.
— Або якщо ти досить близько, можна використовувати одну, будь-яку, бо ти атакуєш згори, розрізаєш плече ворога. Не голову, — додав повчально, — бо лезо може легко відскочити. Та розріж чисто виїмку, — він вдарив краєм долоні по стику шиї і плеча, — і ворог мертвий. А якщо не вийде чисто, то все одно не зможе більше битися того дня або й взагалі.
Опустив ліву долоню до паска й витягнув кортик плавним рухом, наче вода стікала склом.
— А от щоб битися мечем і кортиком, — розповідав він, — якщо не можеш приховати руку з кортиком, надаєш перевагу правому боку з малим мечем у тій руці й атакуєш кортиком знизу, якщо б’єшся зблизька. Але якщо рука з кортиком захищена, можна бити з будь-якого боку й розвертати тіло, — він пригнувся й розвернувся, показуючи, — щоб утекти від леза ворога, а кортиком битися, тільки якщо втратив меч чи не можеш рухати рукою з мечем.
Він нахилився низько й підняв лезо в швидкому і вбивчому ударі, що завмер за пару сантиметрів від моїх грудей. Я мимоволі відсахнулася, і він одразу випростався, прибрав кортик до піхов з винуватою усмішкою.
— Вибач. Я хизуюся. Не хотів налякати.
— Ти неймовірний, — щиро сказала я. — Хто навчив тебе битися? Гадаю, тобі це мав показати інший гарний воїн-шульга.
— Так, це був воїн-шульга. Найкращий з усіх, кого я бачив, — він усміхнувся на мить, але невесело. — Дуґал Маккензі.
Майже всі пелюстки вишні вже осипалися з його голови, лише кілька рожевих цяток лежали на плечах, і я струсила їх. Шов сорочки був охайно зашитий, помітила я, хоча й не дуже гарно. Навіть діра в тканині була з’єднана.
— Він зробить це знову? — раптом спитала я, не стримавшись.
Він відповів не одразу, але не міг вдавати, що не розумів, що я маю на увазі.
— О, так, — сказав він нарешті з кивком. — Так він отримує те, чого хоче.
— І ти дозволиш йому? Дозволиш так використовувати тебе?
Він подивився повз мене, з пагорба у бік таверни, де вогник ще сяяв крізь шпарини в дошках. Його обличчя було гладке, як стіна.
— Поки що.
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Ми продовжили шлях, проїжджали лише кілька миль на день, часто зупинялися, щоб Дуґал вершив справи на роздоріжжі чи біля будинку, де збиралися мешканці з мішками зерна й купками дбайливо накопичених грошей. Швидкий Нед Ґован все записував до книг і видавав необхідні квитанції зі своєї сумки з пергаментом і паперами.
І коли ми досягали досить великого селища, що мало таверну чи корчму, Дуґал знову пригощав напоями, розповідав історії, виголошував промови і, врешті-решт, якщо вважав, що має шанси, змушував Джеймі встати й показати шрами. Ще кілька монет додавали до другої сумки, гаманця, призначеного для двору самозванця.
Я намагалася оцінювати розвиток таких сцен й виходити до кульмінації, бо ніколи не любила публічні знущання. І хоча зазвичай на спину Джеймі реагували жахом і жалем, а потім спалахами лайки в бік англійської армії й короля Джорджа, часто навіть я помічала легкий присмак презирства. Якось я почула, як один чоловік тихо зауважив другу англійською: «Жахливо виглядає, так? Боже, я вмер би у власній крові, але не дозволив би блідому сассенаху так мене використати».
Джеймі, розлючений і нещасний, страждав що не день все більше. Він надягав сорочку, щойно мав змогу, уникав запитань і співчуття, шукав приводу покинути збори, ховався від усіх, поки ми не відбували на конях наступного ранку.
Кілька днів по тому в маленькому селі Туннаґ настав переломний момент. Цього разу Дуґал ще закликав натовп, стискаючи голе плече Джеймі, коли один з глядачів, молодий хам із довгим брудним каштановим волоссям, зробив особисте зауваження Джеймі. Я не розібрала, що він сказав, але ефект був миттєвий. Джеймі вивільнився з хватки Дуґала й вдарив хлопця в живіт, збивши з ніг.
Я поволі вивчала ґельські слова й речення, та загалом мову ще не розуміла. Але помітила, що часто могла збагнути сказане за поведінкою мовця, навіть якщо не розуміла слів.
«Встань і повтори це» виглядало однаково в будь-якому дворі школи, пабі чи провулку світу.
Так само з «Ти маєш рацію» і «Хапайте його!».
Джеймі зник під лавиною брудного робочого одягу, бо стіл перекинувся з гуркотом під вагою брюнета і двох його друзів. Невинний люд притиснувся до стін таверни й збирався насолодитися виставою. Я посунулася до Неда й Мертаґа, тривожно стежачи за купою кінцівок. Самотній спалах рудого волосся іноді з’являвся у звивистому морі рук і ніг.
— Хіба ви не маєте йому допомогти? — пробурмотіла я Мертагу краєм рота. Його ця думка здивувала.
— Ні, а нащо?
— Він попросить про допомогу, якщо це знадобиться, — сказав Нед Ґован, спокійно спостерігаючи по інший бік від мене.
— Як скажете. — Я замовкла з сумнівами.
Підозрювала, що Джеймі не покличе на допомогу, якщо потребуватиме її. В цю мить його душив кремезний хлопчина в зеленому. Як на мене, Дуґал скоро втратить головний експонат, але він наче не переймався. Насправді ніхто з глядачів не хвилювався через хаос на підлозі біля їхніх ніг. Вже робили ставки й взагалі всі тихо раділи розвазі.
Я зраділа, помітивши, як Руперт спокійно встав на шляху двох чоловіків, які намагалися долучитися до бою. Вони зробили крок до бійки, і він виник неуважно в них на шляху, долоня лежала на кортику. Вони відійшли, вирішивши не втручатися в бій.
Схоже, всі тут вважають, що троє на одного — справедлива бійка. Якщо врахувати, що один з них — досить кремезний і досвідчений воїн, охоплений люттю, це могло бути правдою.
Шанси почали вирівнюватися, коли кремезний хлопець в зеленому раптом відійшов, витираючи кров після вдалого удару ліктем уніс.
Це тривало ще кілька хвилин, але результат ставав усе очевиднішим, бо другий боєць впав збоку й покотився під стіл, тримаючись за пах і стогнучи. Джеймі і його особистий противник все ще щиро гамселили один одного посеред підлоги, але вболівальники Джеймі серед глядачів уже збирали нагороду. Передпліччя на трахеї разом з жорстоким ударом по нирках змусили брюнета вчинити розсудливо.
Я додала подумки переклад «Досить, я здаюся» до зростаючого списку слів ґельською.
Джеймі повільно встав з тіла останнього супротивника під оплески натовпу. Киваючи у відповідь і важко дихаючи, він дістався на хитких ногах однієї з лав, що ще стояла, і плюхнувся на неї, стікаючи
потом і кров’ю, щоб прийняти кружку елю від власника таверни. Випив весь кухоль, поставив його на лаву й нахилився, важко ковтаючи повітря, — лікті на колінах, шрами на спині зухвало відкриті поглядам.
Не квапився цього разу натягнути сорочку, хоча в таверні було прохолодно, залишався голий до пояса, сорочку накинув, лише коли пішов назовні, щоб пошукати місце для нашої ночівлі. Виходив під хор шанобливих побажань доброї ночі й був, схоже, більш розслаблений, ніж за дні до цього, попри біль від подряпин, порізів і різних забоїв.
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— Поріз на підборідді, розсічена брова, розсічена губа, роз’юшений ніс, шість розбитих кісточок на руках, розтягнутий великий палець, два зуби хитаються. А ще забої, яких я навіть не хочу рахувати. — Я завершила список, зітхнувши. — Як самопочуття?
Ми були самі в невеликому сараї позаду корчми, куди я забрала його для надання першої допомоги.
— Непогано, — сказав він з усмішкою. Хотів було підвестися, але завмер у процесі, скривившись. — Хоча, схоже, ребра троха болять.
— Звісно, болять. Ти весь у синцях — знову. Навіщо ти так вчиняєш? З чого ти зроблений, на твою думку? Із заліза? — роздратовано запитала я.
Він сумно усміхнувся й торкнувся набряклого носа.
— Ні. А хотілося б.
Я знову зітхнула й обережно помацала середину торса.
— Навряд чи вони тріснули, це лише забої. Але, про всяк випадок, я перев’яжу їх. Встань прямо, підійми сорочку й тримай руки далеко від боків. — Я почала відривати смужки від старої шалі, яку отримала від дружини власника таверни. Обурюючись під ніс щодо гіпсу й інших зручностей цивілізованого життя, я перев’язала його смужками, затягнула їх міцно і з’єднала круглою брошкою з його накидки.
— Не можу дихати, — пожалівся він.
— Якщо дихатимеш, буде боліти. Не рухайся. Де ти навчився так битися? Знову від Дуґала?
— Ні. — Він скривився від оцту, який я наносила на розсічену брову. — Мене навчив батько.
— Справді? Твій батько був місцевим чемпіоном з боксу?
— Що таке бокс? Ні, він був фермером. Теж розводив коней. — Джеймі різко вдихнув, а я продовжила наносити оцет на його обідрану гомілку.
— Коли мені було дев’ять чи десять, він сказав, що я, напевно, буду великим, як народ моєї матері, тож маю навчитися битися. — Він дихав уже легше, простягнув руку і дозволив мені втерти мазь із календули в кісточки.
— Він сказав: «Якщо ти великий, половина людей боятиметься тебе, а друга половина захоче випробувати. Збий одного, і решта залишить тебе в спокої. Але навчися робити це швидко й чисто, інакше муситимеш битися все життя». Приводив мене в сарай і збивав на солому, поки я не навчився відбиватися. Ай! Пече.
— Нігті залишають неприємні рани, — я зосереджено обробляла його спину. — Особливо якщо нігті немиті. Сумніваюся, що той хлопець із сальним волоссям миється бодай раз на рік. Цієї ночі ти бився не швидко й чисто, але вражаюче. Твій батько пишався б тобою.
Я говорила з часткою сарказму, тож здивувалася, коли його обличчя спохмурніло.
— Мій батько мертвий, — сухо сказав він.
— Мені шкода, — я завершила протирати рани й тихо сказала: — Але я серйозно. Він би тобою пишався.
Джеймі нічого не сказав, але ледь усміхнувся у відповідь і здався раптом геть юним. Мені стало цікаво, скільки ж йому років. Хотіла спитати, але хрипке покашлювання ззаду повідомило, що в сараї гість.
Це був худий чоловічок, на ім’я Мертаґ. Він з цікавістю подивився на перев’язані ребра хлопця й кинув у повітря малий шкіряний мішечок. Джеймі підняв велику долоню й легко його спіймав з тихим дзенькотом.
— І що це? — спитав він.
Мертаґ підняв густу брову.
— Твоя частка від ставок, що ж іще?
Джеймі захитав головою й спробував кинути йому мішечок.
— Я не робив ставки.
Мертаґ підняв руку й зупинив його.
— Ти працював. І тобі зараз раді, принаймні ті, хто за тебе вболівав.
— Але не Дуґал, напевно, — втрутилась я.
Мертаґ був із тих чоловіків, які завжди здригалися, коли виявлялося, що жінки мають голос, але ввічливо кивнув.
— Саме так. Хоча не розумію, яка тобі різниця, — сказав він Джеймі.
— Ні? — незрозумілий погляд промайнув між чоловіками, якесь мовчазне повідомлення. Джеймі тихо видихнув крізь зуби і повільно кивнув.
— Коли? — спитав він.
— За тиждень. Може, днів за десять. Біля місця, що зветься Лаґ Крум. Знаєш таке?
Джеймі знову кивнув, і таким задоволеним я не бачила його вже деякий час.
— Знаю.
Я дивилася на їхні обличчя, замкнуті й таємничі. Тож Мертаґ щось знайшов. Щось, пов’язане з загадковим Горроксом? Я знизала плечима. Хай би про що йшлося, схоже, дні Джеймі в ролі експоната добігали кінця.
— Дуґал завжди може замість цього станцювати чечітку, — сказала я.
— Га? — загадкові погляди змінилися здивуванням.
— Не зважайте. Добраніч. — Я схопила коробку медичних припасів і пішла шукати, де відпочити.
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Командир гарнізону
Ми наближалися до Форт-Вільяма, і я вже серйозно розмірковувала, що робити, коли ми прибудемо туди.
Залежить від того, думала я, що зробить командир гарнізону. Якщо повірить, що я — жінка в біді, то надасть мені тимчасовий супровід до берега, де мене посадять на корабель до Франції.
Але в нього могли виникнути підозри, оскільки я приїду з Маккензі. Та все-таки я не шотландка, тож він не мав би вважати мене шпигункою? Очевидно, що Колум і Дуґал вважали мене англійською шпигункою.
Навіть цікаво, за чим я мала шпигувати? Напевно, за непатріотичною діяльністю; і збір грошей на підтримку принца Чарльза Едварда Стюарта, претендента на престол, можна було вважати такою діяльністю.
Але тоді чому Дуґал не приховав цього від мене? Він легко міг проганяти мене назовні на час цієї роботи. Хоча, звісно, розмови велися ґельською, — сперечалася сама з собою.
Може, в тому й весь сенс. Я згадала дивний блиск в його очах і питання: «Я гадав, ви не знаєте ґельської?». Може, це була перевірка, щоб зрозуміти, чи справді я не розумію мову. Англійську шпигунку навряд чи відправили б до Нагір’я, якщо вона не може спілкуватися з більшою частиною народу там.
Але ні, розмова, яку я підслухала між Джеймі й Дуґалом, вказувала, що Дуґал був якобітом, а от Колум, схоже, ні… поки що.
Голова гула від усіх цих припущень, і я зраділа, побачивши, що ми наближаємося до доволі великого селища. Це мало означати непогану корчму й порівняно пристойну вечерю.
Корчма справді виявилася просторою за мірками, до яких я вже звикала. Навіть якщо ліжко було наче для карликів — ще й з блохами, — це хоча б була кімната. У кількох менших корчмах я спала на лаві у вітальні, оточена чоловіками, які хропіли, і горбатими тінями, загорнутими в накидки.
Зазвичай я засинала одразу практично за будь-яких умов, утомлена днем у сідлі й вечором політикою Дуґала. Але в перший вечір у корчмі я не спала ще зо пів години, вражена розмаїттям звуків, які міг створювати чоловічий дихальний апарат. Повний гуртожиток медиків навіть не надавався до порівняння.
Слухаючи цей хор, я зрозуміла, що чоловіки в шпиталі зрідка хропіли. Важко дихали, так. Іноді зойкували чи стогнали, час від часу плакали чи кричали уві сні. Але не видавали такого богатирського хропіння. Може, тому, що хворі й поранені не могли заснути так глибоко, розслабитися до такої міри.
Якщо я не помиляюся, мої супутники, здебільшого, здорові. Принаймні справляли саме таке враження: порозкидали кінцівки, обличчя розслаблені й ніби аж вилискують у відблисках вогню. Повна розкутість їхнього сну на твердих дошках була наслідком утамування апетиту, такого самого здорового, з яким вони вечеряли. Непомітно втішена какофонією, я загорталася в плащ і сама засинала.
А тепер у порівнянні з тими умовами я почувалася доволі самотньо тут, в одинокій величі крихітного смердючого горища. Хоча я зняла простирадло й вибила матрац, щоб вигнати небажаних співмешканців, заснути було важко — такою тихою й темною здавалася кімната після того, як я загасила свічку.
Кілька тихих звуків долинуло з вітальні двома поверхами нижче, потім тріпотіння й рухи, але це лише підкреслило мою ізоляцію. Я вперше залишилася зовсім сама з часів перебування в замку, і не була певна, що це мені подобається.
Я тривожно завмерла на межі сну, коли вуха вловили зловісний скрип дощок у коридорі. Кроки були повільними й переривчастими, наче порушник вагався на шляху, обирав для кожного кроку найнадійніші дошки. Я сіла, стала шукати навпомацки свічку й кремінь біля ліжка.
Моя рука наосліп зачепила кремінь і збила його на підлогу з тихим стукотом. Я завмерла, як і кроки в коридорі.
Тихе дряпання по дверях, наче хтось шукав навпомацки засов. Я знала, що двері були без засову, хоча й із дужками для нього, сама шукала його, коли йшла відпочивати. Тож ухопила підсвічник, висмикнула свічку й вислизнула з ліжка якомога тихіше, стискаючи важку кераміку.
Двері легенько скрипнули в петлях, відчиняючись. Єдине вікно в кімнаті було міцно зачинене від стихій і світла, але все ж я змогла розібрати тьмяний силует дверей, коли вони прочинилися. Силует зростав, а потім, на диво, зменшився і зник, двері знову зачинилися. І все стихло.
Я стояла, притиснувшись до стіни, здавалося, вічність: затамувала подих і намагалася почути бодай щось крізь шалене калатання серця. Врешті-решт, посунулася до дверей, обережно крокувала кімнатою вздовж стіни, гадаючи, що там дошки мають бути міцнішими. Опускала стопу кожного разу, поступово довіряючи їй свою вагу, потім завмирала, шукала пальцями ніг стик двох дощок, і лише тоді ставила другу ногу якомога надійніше.
Щойно діставшись дверей, я завмерла, притиснула вухо до тонкої панелі, впираючись долонями в раму, готова до раптового відкриття всередину. Здалося, ніби вловила ледь чутні звуки, але не впевнена, чи це звуки активності внизу, чи затамований подих когось по той бік дверей?
Невпинний викид адреналіну вже спричинив легку нудоту. Я втомилася від цього безглуздя, міцно стиснула підсвічник, широко розкрила двері й кинулася в коридор.
Утім, «кинулася» — не зовсім те слово: ступила лише два кроки, перечепилася з розгону через щось м’яке, впала головою в прохід, роздираючи кісточки пальців, і вдарилася досить боляче головою об щось тверде.
Сіла й вхопилася за чоло обома руками, вже не переймаючись, що мене можуть от-от убити.
Той, на кого я наступила, лаявся, ледве дихаючи. В тумані болю я радше здогадалася, що він (через габарити й запах поту здогадалася, що гість — чоловік) підвівся й навпомацки шукає віконниці в стіні над нами.
Раптовий порив свіжого повітря змусив мене скривитися й заплющити очі. А коли розплющила, світла нічного неба вистачило, щоб розгледіти порушника.
— Що ти тут робиш? — обурено спитала я.
Джеймі одночасно запитав таким самим обуреним тоном:
— Скільки ти важиш, Сассенах?
Все ще розгублена, я відповіла: «Майже шістдесят кіло», а потім здогадалася спитати: «А що?».
— Ти ледь не розчавила мені печінку, — відповів він, обережно торкаючись ураженої ділянки. — Ще й перелякала мене. — Він простягнув руку й підняв мене на ноги. — 3 тобою все гаразд?
— Ні, вдарилася головою. — Потираючи забите місце, я ошелешено озиралася в порожньому коридорі. — Об що я вдарилася? — запитала по-дурному.
— Об мою голову, — сказав він, як на мене, доволі сварливо.
— Так тобі й треба, — уїдливо промовила я. — Чого ти підкрадався до моїх дверей?
Він ображено подивився на мене.
— Боже, я не «підкрадався». Я спав… чи намагався. — Він тер щось схоже на набряк, що з’явився на скроні.
— Спав? Тут? — я кинула погляд на холодний, порожній і брудний коридор з перебільшеним здивуванням. — Ти обираєш найдивніші місця: спочатку стайні, тепер це.
— Може, тобі буде цікаво дізнатися, що в барі внизу зупинилася невелика група драгунів, — холодно повідомив він. — Вони вже залили сліпи й поводяться доволі нахабно з двома жінками з міста. Але їх лише дві, а чоловіків п’ятеро, і деякі солдати не проти піти вище й пошукати… гм, партнерок. Я подумав, що тобі така увага не сподобається. — Він закинув свою накидку на плече й розвернувся до сходів. — Якщо я в цьому помилився, вибач, не хотів потурбувати твій відпочинок. Добраніч.
— Стривай. — Він зупинився, але не обернувся, змусив мене обійти його. Він дивився на мене ввічливо, але відсторонено.
— Дякую, — сказала я. — Це було дуже люб’язно. Вибач, що наступила на тебе.
Він усміхнувся, похмура маска на обличчі змінилася звичним виразом доброго гумору.
— Ти не завдала шкоди, Сассенах, — повідомив він. — Щойно головний біль зникне, а ребра загояться, я буду як новенький.
Він розвернувся й відчинив двері моєї кімнати, які зачинилися самі, бо той, хто будував корчму, не користувався виском: у будівлі не було жодного правильного кута.
— Тоді йди до ліжка, — запропонував він. — Я буду тут.
Я дивилася на підлогу. Дубові дошки були не лише тверді й холодні, а й у плямах відхаркувань, пролитих рідин і бруду, про походження якого я не хотіла міркувати. Мітка будівельника на перемичці над дверима вказувала на 1732 рік і, схоже, тоді востаннє дошки й чистили.
— Ти не можеш тут спати, — сказала я. — Заходь, підлога в кімнаті не така жахлива.
Джеймі завмер, стискаючи ручку дверей.
— Спати в одній кімнаті з тобою? — голос звучав ошелешено. — Я так не можу! Це зруйнує твою репутацію!
Він говорив щиро. Я засміялася, але перевела сміх у ввічливий кашель. Враховуючи вимоги подорожі, заповнені корчми, суворі умови й відсутність туалетів, я була вже так зближена фізично з цими чоловіками, як і з Джеймі, що думка про таку скромність здалася смішною.
— Ти вже спав зі мною в одній кімнаті, — нагадала я, коли трохи опанувала себе. — Ти і ще двадцять чоловіків.
Він залепетав:
— Це не одне й те саме! То була спільна кімната, і… — він зробив паузу, бо щось жахливе спало на думку. — Ти ж не подумала, що я вирішив, ніби ти натякаєш на щось непристойне? — стривожено запитав він. — Запевняю, я…
— Ні, ні. Звісно, ні. — Я швидко запевнила його, що не образилася.
Його не вдавалося переконати, і я наполягла, щоб він хоча б узяв у мене ковдру й підстелив під себе. Він неохоче погодився, але тільки тоді, коли я кілька разів повторила, що все одно не користувалася б нею, а вкрилася б, як зазвичай, своїм товстим плащем.
Я спробувала знову подякувати йому, коли зупинилася біля матрацу з ковдри перед тим, як повернутися до свого смердючого сховища, але він відмахнувся від моєї вдячності милостивою рукою.
— Я роблю це не лише з люб’язності, — повідомив він. — Теж волію залишитися непоміченим.
Я й забула, що він мав свої причини триматися якнайдалі від англійських солдатів. І зауважила, що цього можна було б легше досягти, та ще й зручніше, якби він спав у теплих і повних повітря стайнях, а не на підлозі біля моїх дверей.
— А якщо сюди хтось підійметься, — не погодилась я, — тебе одразу побачать.
Він витягнув довгу руку, схопився за віконницю, що хиталася, і зачинив її. У коридорі стало темно, і Джеймі виглядав тепер, як безформна маса.
— Вони не побачать мого обличчя, — сказав він. — Та й вони в такому стані, що моє ім’я навряд чи їх зацікавить, навіть якщо я назву справжнє, а цього я робити не збираюся.
— Ну, можливо, — з сумнівом мовила я. — Та хіба їм не стане цікаво, що ти робиш тут у темряві?
Обличчя його не бачила, але тон його голосу підказав, що він усміхається.
— Ні, Сассенах. Вони подумають, що я просто чекаю своєї черги.
Я розсміялася й увійшла до кімнати. Згорнулася калачиком на ліжку й поринула в сон, вражаючись тому, що його розум міг створювати такі грубі жарти, хоча боявся думки про сон в одній кімнаті зі мною.
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Коли прокинулася, Джеймі вже пішов. Я спустилася на сніданок і зустріла Дуґала біля останньої сходинки. Він чекав на мене.
— Снідай швидко, дівча, — сказав він. — Ми з тобою їдемо в Броктон.
Він відмовився розповідати більше, але здавався стривоженим, як на мене. Я швидко поїла, і ми незабаром помчали риссю крізь туман раннього ранку. Птахи шуміли в кущах, повітря обіцяло, що день буде теплий.
— З ким ми маємо зустрітися? — спитала я. — Можете сказати, бо якщо я не знаю, я здивуюся, а якщо знаю, мені вистачить розуму зобразити здивування.
Дуґал глянув на мене скоса, розмірковуючи, але вирішив, що я маю рацію.
— З командиром гарнізону з Форт-Вільяма, — мовив він.
Це мене трохи ошелешило. До цього я не була готова, думала, маємо ще три дні дороги до Форту.
— Але ми ще навіть не близько до Форт-Вільяма! — вигукнула я.
— Угу.
Схоже, цей командир гарнізону був енергійною людиною. Він не хотів залишатися вдома й займатися гарнізоном, тож вивчав околиці з командою драгунів. Солдати, які приходили до нашої корчми минулої ночі, були частиною цієї групи, і вони розповіли Дуґалу, що командир зараз проживає в корчмі в Броктоні.
Оце так проблема! Решту шляху я мовчала, обмірковуючи нові обставини. У планах я збиралася відокремитися від групи Дуґала у Форт-Вільямі, від якого за день мала доїхати до Крейґ-на-Дун. Не готова до ночівлі, без їжі й інших ресурсів, я мала подолати таку відстань сама і знайти шлях до кола каменів. А щодо того, що буде далі… можна буде зрозуміти лише там.
Але ця подія несподівано зруйнувала мої плани. Якщо я залишу компанію Дуґала тут, до пагорба доведеться їхати чотири дні, а не один. І я не довіряла власному відчуттю напрямку, та й витривалості, щоб ризикувати самій іти пішки серед диких западин і вересових полів. Останні тижні важких мандрів змусили мене уникати й поважати зубчасті скелі й бурхливі річки Нагір’я, а ще диких звірів, які іноді зустрічалися. Не хотілося б натрапити, приміром, на кабана сам на сам десь у безлюдній долині.
Ми дісталися Броктона до середини ранку. Туман згорів, і день був доволі сонячним, і це трохи підбадьорило мене. Може, вдасться переконати командира гарнізону надати мені невеликий супровід до пагорба.
Я зрозуміла, чому командир обрав для тимчасового штабу Броктон. Селище було доволі велике, тут було одразу дві таверни, одна з них — приголомшлива триповерхова будівля зі стайнею поруч. Тут ми зупинилися, віддали коней у руки конюха, який рухався так повільно, наче закостенів. Він ледве дістався дверей стайні, коли ми були вже всередині, і Дуґал замовляв у власника перекус.
Залишивши мене внизу дивитися на тарілку несвіжого на вигляд вівсяного печива, Дуґал пішов сходами до кімнати командира. Було досить дивно, що він пішов. У пабі було троє чи четверо англійських солдатів, які кидали на мене погляди й тихо переговорювалися. Місяць серед шотландців клану Маккензі, і присутність англійців-драгунів змушувала мене відчутно нервувати. Я переконувала себе, що це дурість. Вони все ж таки мої співвітчизники, хоч і з іншого часу.
І все ж мені відчутно бракувало цікавої компанії пана Ґована й приємної близькості з Джеймі, хай би яким було його прізвище. Я трохи шкодувала, що не змогла попрощатися належним чином перед відбуттям уранці, коли почула голос Дуґала, який гукав зі сходів позаду мене. Він стояв угорі й махав мені підійматися.
Дуґал, як на мене, виглядав похмуріше, ніж зазвичай, відійшов убік і жестом запросив мене до кімнати. Командир гарнізону стояв біля відчиненого вікна, його струнка фігура була окреслена світлом. Він видав смішок, коли побачив мене.
— Я вгадав. З опису Маккензі це мали бути ви. — Двері за мною зачинилися, і я залишилася наодинці з капітаном восьмого полку драгунів Його Величності Джонатаном Рендаллом.
Цього разу він був у чистій червоно-жовтій формі з мереживним коміром й охайно закрученою і напудреною перукою. Але обличчя було те саме — обличчя Френка. Повітря застрягло мені в горлі. Та цього разу я помітила невеликі жорсткі складки навколо його рота і трохи нахабства в розправлених плечах. І все ж він усміхнувся доволі доброзичливо й запросив мене присісти.
Інтер’єр кімнати був простий, лише письмовий стіл і стілець, а ще довгий стіл із соснових дощок з кількома стільцями. Капітан Рендалл махнув юному капралу, який стояв на варті біля дверей, і мені незграбно налили келих елю й поставили переді мною.
Капітан відігнав капрала жестом і налив і собі елю, потім граційно опустився на стілець за столом навпроти мене.
— Гаразд, — люб’язно сказав він. — Чому б вам не сказати, хто ви і як тут опинилися?
В мене не було вибору, і я розповіла ту ж історію, що й Колуму, але оминула не такий тактовний опис його поведінки: про це він і так знав. Уявлення не мала, скільки йому розкрив Дуґал, тож не хотіла потрапити в пастку.
Капітан під час моєї розповіді тримався ввічливо, але скидалося на те, що не вірить мені. І навіть не приховував цього, як Колум. Він відхилився на стільці, задумавшись.
— Кажете, Оксфордшир? Я не знаю ніяких Бошамів у Оксфордширі.
— Звідки вам знати? — огризнулась я. — Ви самі з Сассексу.
Його очі здивовано збільшилися. Мені варто було мовчати.
— І звідки вам таке може бути відомо? — спитав він.
— Гм, ваш голос. Так, це ваш акцент, — швидко сказала я. — Явно Сассекс.
Витончені темні брови майже торкнулися кучерів перуки.
— Ані вчителі, ані батьки не хотіли б чути, що моя вимова так явно вказує на місце, де я народився, мадам, — сухо промовив він. — Вони витратили багато сил і коштів, щоб це прибрати. Але якщо ви експертка з місцевої вимови, — він розвернувся до чоловіка, що стояв біля стіни, — то без сумніву, визначите, звідки мій капрал. Капрале Токіне, можете допомогти мені, продекламувавши щось? Що завгодно, — додав він, помітивши розгубленість на обличчі чоловіка. — Може, якийсь відомий вірш?
Капрал, юнак з дурним жирним обличчям і широкими плечима, дико роздивлявся кімнату, шукаючи натхнення, а потім випростався й співуче вимовив:
— Боксом Меґ попрала мій одяг
І кудись забрала.
Це мене роздратувало,
І за це заплатила вона.
— Близько. Ланкашир, — він дивився на мене, примружившись. Зціпивши долоні за спиною, він відійшов до вікна й визирнув. Перевіряв, чи взяв Дуґал з собою людей?
Він зненацька обернувся до мене з раптовим:
— Parlez-vous frangais?
— Tres bien17, — одразу відповіла я. — То й що?
Він нахилив голову вбік і уважно роздивлявся мене.
— Ви схожі на француженку, — сказав він ніби собі під ніс. — Я міг сприйняти це, але ще не бачив, щоб француженка могла відрізнити кокнів від корнців18.
Його охайні й доглянуті пальці стукали по дерев’яній поверхні стола.
— Яким було ваше дівоче прізвище, пані Бошам?
— Слухайте, капітане, — сказала я, усміхаючись якомога чарівніше, — з вами весело грати у двадцять запитань, але я хотіла б завершити цю підготовку до розмови й влаштувати продовження моїх мандрів. Я вже затрималася, і…
— Така легковажна поведінка не допомагає вашій справі, мадам, — перервав він, примруживши очі. Френк так само мружить очі, коли йому щось не подобається. Я відчула слабкість у колінах. Притиснула долоні до стегон, щоб стриматися.
— Мені не треба допомагати у справі, — сказала якомога сміливіше. — Я не маю претензій до вас, гарнізону чи, як на те пішло, Маккензі. Я хочу лише продовжити подорож спокійно. Тож не бачу причин для вас виступати проти.
Він похмуро дивився на мене, роздратовано стиснувши губи.
— О, не бачите? Тоді врахуйте моє становище, мадам, і, може, мої заперечення стануть яснішими. Місяць тому я зі своїми людьми переслідував групу нерозпізнаних шотландців-бандитів, які тікали з невеликим стадом худоби від маєтку біля кордону, коли…
— О, то от що вони робили! — вигукнула я. — Мені було цікаво, — додала я нескладно.
Капітан Рендалл важко дихав, потім передумав казати те, що збирався, бо мав продовжити історію.
— Посеред цього законного переслідування, — продовжив він розміреним голосом, — я зустрів напівголу англійку в місці, де англійка не мала б бути, навіть з належним супроводом, і вона опирається моїм запитам, нападає на мене…
— Ви напали на мене першим! — гаряче сказала я.
— Чий спільник позбавив мене свідомості боягузливою атакою, і хто потім втік звідти з чиєюсь допомогою? Ми з моїми людьми ретельно шукали в тому районі, і, запевняю, мадам, там не було слідів вашого вбитого слуги, викраденого багажу, кинутої сукні; ані найменшого доказу, що у вашій історії є хоч краплина правди!
— О? — вигукнула я трохи слабко.
— Так. А ще про бандитів у цьому районі не повідомлялося останні чотири місяці. А тепер, мадам, ви прибуваєте разом з воєнним вождем клану Маккензі, який каже мені, що його брат Колум переконаний, що ви шпигунка, яка нібито працює на мене!
— Але це не так, хіба ні? — розсудливо мовила я. — Принаймні ви це знаєте.
— Так, знаю, — відповів він із удаваним терпінням. — Та не знаю, хто ви в біса така! Але я дізнаюся, мадам, без сумніву. Я — командир цього гарнізону. Тож маю дозвіл на певні кроки заради підтримання безпеки цього району від зрадників, шпигунів й інших людей, чия поведінка здається мені підозрілою. І я готовий піти на ці кроки, мадам.
— І якими можуть бути ці кроки? — поцікавилась я. Щиро хотілося знати, хоча тон мого питання, схоже, звучав з викликом.
Він підвівся, задумливо роздивлявся мене мить, потім обійшов стіл, простягнув руку й підняв мене на ноги.
— Капрале Токіне, — сказав він, все ще дивлячись на мене, — мені на мить знадобиться ваша допомога.
Юнак біля стіни, схоже, зніяковів, але підійшов до нас.
— Встаньте, будь ласка, позаду пані, капрале, — сказав Рендалл нудьгуючим тоном. — І міцно тримайте її за лікті.
Він відвів руку й вдарив мене в нижню частину живота.
Я не видала ані звука, бо втратила дихання. Сіла на підлогу, зігнулася, намагалася втягнути повітря в легені. Шок був сильнішим за біль від удару, який починав відчуватися разом із хвилею запаморочення. Моє життя було багате на події, але ще ніхто не бив мене навмисно.
Капітан присів навпочіпки переді мною. Його перука трохи зсунулася, але, окрім цього й певного блиску в очах, він не відрізнявся від свого звичайного стриманого вигляду.
— Сподіваюся, ви не вагітні, мадам, — сказав він невимушеним тоном, — бо, якщо вагітні, це незабаром скінчиться.
Я стиха захрипіла, коли перші струмочки кисню з болем прокладали шлях до легень. Я перекотилася на карачки, шукаючи навпомацки край столу. Капрал, кинувши нервовий погляд на капітана, нахилився, щоб допомогти мені встати.
Хвилі темряви наче рухалися кімнатою. Я опустилася на стілець і заплющила очі.
— Подивіться на мене. — Голос був легкий і спокійний, наче він пропонував мені чаю. Я розплющила очі й подивилася на нього крізь тонкий шар туману. Його долоні спиралися на стегна у вишукано скроєних штанах.
— Хочете тепер щось мені сказати, мадам? — запитав він.
— Ваша перука перекосилася, — сказала й знову заплющила очі.
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Оголошення про шлюб
Я сиділа за столом у пабі внизу, дивилася на склянку молока й боролася з хвилями нудоти.
Дуґал побачив моє обличчя, коли я спустилася з допомогою міцного юного капрала, і рішуче пройшов повз мене сходами до кімнати Рендалла. Підлога й двері корчми були товсті й збудовані на совість, та попри це чула згори розмову на підвищених тонах.
Я підняла склянку молока, але руки все ще надто сильно тремтіли, щоб його пити.
Поступово очунювала від фізичного ефекту удару, але не від шоку. Знала, що то не мій чоловік, але схожість була така сильна, а мої звички такі вкорінені, що я була частково схильна довіряти йому, тому розмовляла з ним, як робила б це з Френком, очікуючи ввічливості, а то й співчуття. Ці почуття раптово вивернула його жорстока атака, і від цього мені тепер було геть кепсько.
І я була налякана. Бачила його очі, коли він сів навпочіпки біля мене на підлозі. Щось ворухнулося в їхніх глибинах лише на мить. Одразу зникло, але я не хотіла б побачити це ще раз.
Звук дверей, що відчинилися вгорі, відволік мене від думок. Услід за звуком важких кроків швидко з’явився Дуґал, за ним — капітан Рендалл. Так близько, що капітан наче переслідував шотландця, але завмер, коли Дуґал, помітивши мене, раптово зупинився після останньої сходинки.
Похмуро кинувши погляд через плече на капітана Рендалла, Дуґал швидко підійшов до місця, де я сиділа, кинув на стіл монетку задля оплати й підняв мене на ноги без слів. Вивів мене за двері так квапливо, що я не встигла нічого зробити, лише помітила надзвичайний вираз, схожий на жадібність, на обличчі офіцера в червоному мундирі.
Ми були на конях і поїхали раніше, ніж я огорнула ноги пишними спідницями, тож тканина здійнялася навколо мене, як парашут під час приземлення. Дуґал мовчав, але коні наче вловили його поспіх; ми мчали майже галопом, коли досягли головної дороги.
Біля роздоріжжя, відміченого піктським хрестом, Дуґал раптово зупинився. Зістрибнув з коня, схопив вуздечки обох коней І прив’язав їх легенько до молодого деревця, допоміг мені злізти, а потім зненацька зник за кущами, поманивши мене за собою.
Я йшла за шарудінням кілта вгору пагорбом, пригиналася під гілками, які він прибирав зі шляху, і вони поверталися на місце над моєю головою. Схил пагорба поріс дубом і чагарниковою сосною. Я чула синиць у переліску ліворуч; одна одну кликали сойки. Трава була свіжого зеленого кольору, властивого початку літа, міцні стебла стирчали з-під каменів і вкривали землю під дубами. Під соснами нічого не росло, звісно, шар хвої був сантиметрів десять завтовшки, надавав захист дрібним істотам, які повзали й ховалися там від сонця й хижаків.
Від різких запахів боліло горло. Я вже бувала на таких пагорбах, вдихала такі весняні запахи. Але потім запах сосни й трави змішувався з запахом вихлопних газів з дороги внизу, а голоси туристів звучали замість криків сойок. Коли я останнього разу йшла такою стежкою, земля була вкрита обгортками від сандвічів і недопалками, а не квітами мальви й фіалок. Обгортки від сандвічів здавалися невеликою, як на мене, платою за такі блага цивілізації як антибіотики й телефони, але на мить я була готова обрати фіалки. Я потребувала хоч краплі спокою й відчувала це тут.
Дуґал раптом повернув убік нижче верхівки пагорба й зник у густих заростях дроку. Я не без труднощів пробила шлях за ним, а коли знайшла, він сидів на краю невеликого ставка. Потертий камінь стояв криво позаду нього, ледь помітні обриси людини були вирізьблені на поверхні, яку вкривали плями. Це мав бути святий ставок, зрозуміла я. Ці малі храми котромусь зі святих цяткували Нагір’я, їх часто знаходили в таких усамітнених місцях, хоча навіть тут відірвані шматки тканини гойдалися на гілках горобини, що нависала над водою: обітниці гостей, які прохали святого, напевно, про здоров’я чи безпечний шлях.
Дуґал привітав мене кивком. Він перехрестився, схилив голову й зачерпнув воду обома руками. Вода мала дивний темний колір, а запах ще гірший — напевно, сірчане джерело. День був спекотний, і я хотіла пити, тож наслідувала приклад Дуґала. Вода була гіркувата, але холодна й смачна. Я трохи випила, потім плеснула в обличчя: дорога була пильною.
Я підвела очі, з обличчя стікала вода, а він дивився на мене з дуже дивним виразом. Щось між допитливістю та обмірковуванням, як на мене.
— Далекий похід задля води, так? — легковажно спитала я. На конях були пляшки з водою. І навряд чи Дуґал хотів просити покровителя джерела про наш безпечний шлях до корчми. Мені здавалося, що він вірив у більш житейські методи.
— Чи добре ти знаєш капітана? — зненацька спитав він.
— Гірше за вас, — огризнулася. — Я зустрічала його лише раз до сьогодні, але випадково. Ми не поладнали.
На диво суворе обличчя трохи посвітлішало.
— Що ж, — визнав, — мені самому він не подобається. — Він постукав пальцями по каменю джерела, щось обмірковуючи. — Але дехто гарної думки про нього, — сказав, дивлячись на мене. — Сміливий солдат і гарний боєць, таке я чув.
Я підняла брови.
— Я не англійський генерал, тож не вражений. — Він розсміявся, показавши разюче білі зуби. Звук злякав трьох граків на дереві над нами, і вони полетіли геть, хрипко обурюючись.
— То ти шпигунка англійців чи французів? — спитав він, знов дивно змінивши тему розмови. Та говорив хоча б прямо.
— Ні те, ні інше, — роздратовано промовила. — Я просто Клер Бошам, от і все. — Я намочила хустинку у воді й витерла нею шию. Струмочки свіжості покотилися моєю спиною під сірою саржею дорожньої сукні. Я притиснула вологу тканину до грудей і стиснула, отримавши подібний результат.
Дуґал мовчав кілька хвилин, уважно дивився на мене, поки я проводила обливання навмання.
— Ти бачила спину Джеймі, — раптом сказав він.
— Наче я могла не побачити, — холоднувато мовила я. І вже не намагалася зрозуміти, куди він хилить такими незв’язними питаннями. Напевно, розповість, коли буде готовий. — Ви про те, чи знаю я, що це зробив Рендалл? А ви про це знали?
— Так, я це добре знав, — відповів він, спокійно роздивляючись мене, — та новина, що про це знаєш ти.
Я знизала плечима, натякаючи, що те, що я знала чи ні, було не його справою.
— Я був там, до речі, — повідомив він.
— Де?
— У Форт-Вільямі. У мене були там справи з гарнізоном. Канцелярист там знав, що Джеймі мій родич, тож повідомив, коли вони його заарештували. Я прибув подивитися, що можу для нього зробити.
— Схоже, успіху ви не досягли, — уїдливо мовила я.
Дуґал знизав плечима.
— На жаль, ні. Якби при владі був звичайний старший сержант, я міг би врятувати Джеймі хоча б від другого шмагання, але Рендалл щойно став командиром. Він не знав мене й не збирався слухати мої слова. Я думав тоді, що він хотів лише зробити з Джеймі зразок, показати всім із самого початку, що в ньому немає м’якості. — Він стукав по короткому мечу, який носив на паску. — Це непоганий принцип, коли командуєш чоловіками. Заслужи їхню повагу, а потім займайся іншим. А, якщо не можеш, виклич у них страх.
Я згадала вираз обличчя капрала Рендалла, тож здогадувалася, який шлях обрав капітан.
Глибоко посаджені очі Дуґала зацікавлено вивчали моє обличчя.
— Ти знала, що це був Рендалл. Джеймі розповідав про це?
— Трохи, — обережно сказала я.
— Він гарної думки про тебе, — зауважив він. — Зазвичай він про це ні з ким не говорить.
— Навіть не уявляю, чому, — не стрималась я. Все ще доводилося затамовувати подих, коли ми прибували в нову таверну чи корчму, поки не ставало зрозумілим, що ввечері вони будуть пити й пліткувати біля вогню. Дуґал глузливо посміхнувся, зрозумівши, про що я думаю.
— Мені й не потрібно було розповідати, так? Оскільки я вже це зробив. — Він неквапливо рухав рукою в дивній темній воді, розбурхуючи сірчані випари.
— Не знаю, як в Оксфордширі, — сказав він з насмішкуватим наголосом, від якого я трохи засовалася, — але тут панянки зазвичай не бачать шмагання. Ти бачила хоч раз процес?
— Ні, та й не хочу, — різко відповіла я. — Але можу уявити, що потрібно робити, щоб залишити такі сліди, як на спині Джеймі.
Дуґал захитав головою, плеснув водою зі ставка в допитливу сойку, що підлетіла близько.
— Помиляєшся, і не ображайся за такі слова. Уява — це дуже добре, але не дорівнює виду чоловіка, чию спину розривають. Це дуже бридке діло — воно має зламати чоловіка, і здебільшого це спрацьовує.
— Не з Джеймі. — Це прозвучало різкіше, ніж мало. Джеймі був моїм пацієнтом, тож у чомусь можна було назвати його другом. Я не бажала обговорювати його особисту історію з Дуґалом, хоча під натиском визнала б, що відчуваю певну хворобливу цікавість. Я ще не бачила когось такого щирого й одночасно загадкового, як високий і юний Мактавіш.
Дуґал видав смішок і потер вологою долонею волосся, прибравши назад пасма, що вилізли під час нашої втечі — а я вважала це саме втечею — з таверни.
— Джеймі впертий, як і вся його родина — вони наче камінь, а він найгірший із них. — Але в його голосі звучала повага, хоча й з неохотою. — Джеймі казав, що його відшмагали за втечу?
— Так.
— Так, він перестрибнув стіну табору, щойно стало темно, того ж дня, коли драгуни привели його. Таке відбувалося досить часто, бо приміщення для ув’язнених було не таким надійним, як мало бути, тож англійці кожної ночі ходили вартою біля стін. Канцелярист гарнізону сказав, що Джеймі добре бився, судячи з його вигляду, коли він повернувся, але був один проти шістьох, і в цих шістьох були мушкети, тож бій не тривав довго. Джеймі провів ніч у кайданах, а вранці його одразу відвели до стовпа бичування. — Він замовк, перевірив мене на ознаки запаморочення чи нудоти, напевно.
— Шмагання проводили одразу після зібрання, щоб усі розпочали день в належному настрої. Того дня відшмагали трьох, і Джеймі був останнім.
— То ви це бачили?
— О, так. І скажу тобі, дівча, дивитися, як шмагають чоловіків, неприємно. Мені пощастило ніколи не пережити таке, але, гадаю, коли тебе шмагають, це теж не дуже приємно. Але найгірше дивитися, як шмагають когось, знаючи, що ти наступний.
— Не сумніваюся, — пробурмотіла я.
Дуґал кивнув.
— Джеймі виглядав похмуро, але не здригнувся, навіть коли слухав крики й інші звуки — ти знала, що можна почути, як розривається плоть?
— Фу!
— Я теж так думав, — сказав він з гримасою від спогадів. — Вся ця кров і синці. Фу! — він плюнув, але так, щоб не зачепити ставок і камені поруч. — Мене самого ледь не знудило, а я не вважаюся гидливим.
Дуґал продовжив свою жахливу Історію.
— Джеймі з настанням його черги пішов до стовпа — деяких чоловіків доводилося тягнути, але не його — і простягнув руки, щоб капрал розстібнув його кайдани. Капрал хотів потягнути його за руку, щоб відвести, але Джеймі струсив його й відійшов на крок. Я десь потай очікував, що він побіжить, але він лише зняв сорочку. Вона була подерта тут і там і дуже брудна, але він склав її дбайливо, наче найкращу з його одягу, і поклав на землю. А потім підійшов до стовпа упевнено, ніби солдат, і простягнув руки, щоб його прив’язали.
Дуґал захитав головою зі здивуванням. Світло сонця пробивалося крізь листя горобини, вкривало його мереживними тінями, і здавалося, що я дивилася на нього крізь серветку. Я усміхнулася від думки, і він схвально кивнув мені, вирішивши, що це моя реакція на розповідь.
— Авжеж, дівча, така сміливість — надзвичайна рідкість. І це ж було не через незнання; він щойно бачив, як відшмагали двох, тож добре знав, що на нього чекає. Але він вирішив, і вже нічого не поробиш. Сміливість у бою не дивина для шотландця, знаєш, але для чоловіка рідкість зустрічати страх так холоднокровно. Тоді йому було дев’ятнадцять, — додав Дуґал як запізнілу думку.
— На це мало бути жахливо дивитися, — сказала я іронічно. — Дивно, що вас не знудило.
Дуґал помітив іронію й не сперечався.
— Майже знудило, — сказав він, піднявши темні брови. — Перший удар пролив кров, і спина хлопця була червоно-синьою за хвилину. Але він не кричав, не благав про помилування, не крутився, щоб спробувати себе врятувати. Притулився чолом до стовпа й стояв. Здригнувся лише від останнього удару, але тільки це. Навряд чи я б так зміг, — визнав він, — та й мало хто б зміг. Він втратив свідомість на середині, і вони привели його до тями водою з відра й завершили покарання.
— Це бридко, — зауважила я. — Навіщо ви розповідаєте мені про це?
— Я ще не завершив розповідь. — Дуґал витягнув кортик з-за паска й почав насуплено чистити нігті кінчиком. Він був вибагливий, хоча в дорозі було складно залишатися чистим.
— Джеймі обм’як у мотузках, кров стікала й бруднила його кілт. Навряд чи він тоді втратив свідомість, але не мав сил стояти в ту мить. І тоді на подвір’я увійшов капітан Рендалл. Не знаю, чому він був відсутній від початку, напевно, затримали якісь справи. Джеймі побачив його появу, та йому вистачило клепки заплющити очі й опустити голову, наче він непритомний.
Дуґал зсунув брови, люто зосередившись на непокірній задирці.
— Капітан обурився, що вони вже відшмагали Джеймі. Він хотів залишити цю насолоду собі. Та все ж тоді він вже не міг нічого зробити. Але потім вирішив дізнатися, як Джеймі взагалі втік.
Він підняв кортик, перевірив його на зазублини, потім почав точити край об камінь, на якому сидів.
— Під час допиту кілька солдатів трусилися в чоботах, бо він вміє лякати словами, сперечатись не буду.
— Це він уміє, — сухо сказала я.
Кортик ритмічно шкріб об камінь. Доволі часто слабка іскра вилітала від металу, коли він висікав грубу западину в поверхні.
— Під час допиту виявилося, що Джеймі мав окраєць хліба й трохи сиру з собою, коли його спіймали — забрав, коли перестрибнув стіну. Капітан обміркував це мить, а потім посміхнувся, і таку посмішку я не хотів би бачити на обличчі своєї бабусі. Він повідомив, що крадіжка — серйозне порушення, і покарання має бути відповідним, тож засудив Джеймі на місці до ще сотні ударів.
Я мимоволі здригнулася.
— Це його вбило б!
Дуґал кивнув.
— Так і лікар гарнізону казав. Він сказав, що не дозволить таке, і з чистою совістю, в’язню мають дати тиждень на відновлення до другого покарання шмаганням.
— Який турботливий, — сказала я. — 3 чистою совістю, хай йому грець! І що про це думав капітан Рендалл?
— Спочатку не зрадів, але примирився. І тоді старший сержант, який знав, як виглядає справжня непритомність, відв’язав Джеймі. Хлопець хитався, але встояв на ногах, і кілька чоловіків зраділи, що не сподобалося капітану. Він не зрадів, коли сержант підхопив сорочку Джеймі й віддав її хлопцю, хоча такий вчинок сподобався людям.
Дуґал покрутив кортик, критично оцінюючи його. А потім поклав на коліно й подивився прямо на мене.
— Знаєш, доволі легко бути сміливим, коли сидиш у теплій таверні з кухлем елю. Не так легко сидіти навпочіпки в холодному полі, коли кулі з мушкетів пролітають над головою, і верес лоскоче твій зад. І ще складніше, коли стоїш віч-на-віч з ворогом, і твоя кров стікає по ногах.
— Не сумніваюся, — сказала й мимоволі відчувала слабкість, тож занурила долоні у воду, щоб темна рідина охолодила мої зап’ястки.
— Я побачився з Рендаллом пізніше того тижня, — промовив Дуґал на свій захист, ніби мав потребу виправдати дії. — Ми трохи поговорили, і я навіть запропонував йому компенсацію…
— О, я вражена, — пробурмотіла, але опанувала себе під його похмурим поглядом. — Ні, справді. Ви вчинили люб’язно. Але Рендалл відмовився?
— Так. І я все ще не знаю чому, бо доти я не бачив, щоб англійські офіцери вередували, коли можна було поповнити гаманці, а одяг, як у капітана, коштує недешево.
— Може, в нього є інші джерела прибутку, — підказала я.
— Точно є, — підтвердив Дуґал, але кинув на мене пронизливий погляд. — І все ж… — він завагався, але продовжив повільніше.
— Я повернувся, щоб бути там заради Джеймі, коли його карали знову, хоча допомогти бідоласі тоді вже нічим не міг.
Другого разу Джеймі був єдиним в’язнем, якого шмагали. Вартові зняли його сорочку перед тим, як вивели його, одразу після сходу сонця холодним жовтневим ранком.
— Я бачив, що хлопець переляканий, — сказав Дуґал, — хоча крокував сам і не дозволяв вартовому торкатися його. Я бачив, що він тремтів, від холоду й хвилювання, і сироти виступили на руках і грудях, але піт вкривав його обличчя.
За кілька хвилин вийшов Рендалл з батогом під рукою, і свинцеві грузила на кінчиках бичів тихенько дзенькали, поки крокував. Він холодно роздивлявся Джеймі, потім махнув старшому сержанту розвернути в’язня, щоб було видно спину.
Дуґал скривився.
— То було гідне жалю видовище — запалена спина, лише частково загоєна, забої стали чорними, решта була жовта від синців. Від думки, що батіг ударить по тому скупченню болю, мене ледь не знудило разом із багатьма глядачами.
Рендалл розвернувся до старшого сержанта й сказав:
— Гарна робота, сержанте Вілкс. Сподіваюся, я впораюся не гірше.
Він з награною церемонністю покликав лікаря гарнізону, змусив його офіційно засвідчити, що Джеймі можна відшмагати.
— Бачила колись, як кіт грається з крихітною мишею? — спитав Дуґал. — Так було тоді. Рендалл обійшов хлопця, робив добрі зауваження, але їх не можна було назвати приємними. А Джеймі стояв, наче дуб, нічого не говорив і дивився на стовп, а не на Рендалла.
Я бачив, що хлопець стискав лікті, щоб зупинити тремтіння, і Рендалл теж це помітив.
— Його рот напружився, і він сказав: «Здавалося, лише тиждень тому цей юнак кричав, що не боїться померти. Але той, хто не боїться померти, не має боятися кількох ударів, чи не так?». І він ткнув Джеймі в живіт ручкою батога.
— Тоді Джеймі подивився в очі Рендалла й сказав: «Так, але, боюся, що дам дуба раніше, ніж ти припиниш патякати».
Дуґал зітхнув.
— Що ж, то були сміливі слова, але збіса безрозсудні. Бичування людини — завжди гидка справа, але завжди можна вчинити гірше: вдарити збоку, щоб порізати глибше, з силою нанести удар по нирках, наприклад. — Він захитав головою. — Дуже бридко.
Він насупився, повільно обирав слова.
— Обличчя Рендалла було — пильним, напевно, — і ніби сяяло, як у чоловіка, який дивиться на жінку, що йому подобається, розумієш, про що я? Він ніби робив дещо гірше з Джеймі, аніж просто здирав з нього шкіру живцем. Кров стікала по ногах хлопця на п’ятнадцятому ударі, сльози лилися по його обличчю разом із потом.
Я похитнулася й притисла долоню до каменя.
— Що ж, — раптом сказав він, помітивши вираз мого обличчя, — скажу лише, що він це пережив. Коли капрал відв’язав його долоні, він ледь не впав, але капрал і старший сержант підхопили його за руки й тримали, поки він не зміг стояти на ногах. Він трусився жахливо від шоку й холоду, але голова була піднята, очі палали — я бачив це з відстані двадцяти футів. Він не зводив очей із Рендалла, поки вони вели його з платформи, і залишав по собі криваві відбитки ніг. Здавалося, лише погляд на Рендалла тримав його на ногах. Обличчя Рендалла було майже таким самим білим, як у Джеймі, і він дивився в очі хлопця, наче хтось із них упав би, якби він відвів очі.
Погляд Дуґала був зосереджений, очі все ще бачили моторошну сцену.
Галявина була тиха, лише вітер шарудів листям горобини. Я заплющила очі й слухала це деякий час.
— Чому? — врешті-решт спитала я, ще не розплющивши очі. — Навіщо ви мені розповіли?
Дуґал уважно дивився на мене, коли я розплющила очі. Я знову занурила долоню у ставок, нанесла прохолодну воду на скроні.
— Подумав, що це може дати уявлення про характер, — сказав він.
— Рендалла? — я видала короткий невеселий смішок. — Мені не потрібні ще докази його характеру, дякую.
— Рендалла, — погодився він, — але й Джеймі теж.
Я подивилася на нього, раптом занепокоєна.
— У мене є наказ, — він саркастично підкреслив слово наголосом, — від відомого капітана.
— Який наказ? — спитала я, хвилювання посилилося.
— Привести англійську піддану, на ім’я Клер Бошам, у Форт-Вільям у понеділок, 18-го червня. На допит.
Я виглядала, напевно, стривожено, бо він підвівся й підійшов до мене.
— Нахили голову між колін, дівча, — порадив він, натиснувши на мою шию ззаду, — поки слабкість не відступить.
— Я знаю, що робити, — роздратовано сказала, але послухалася. Я заплющила очі, відчувала, як відступаюча кров знову пульсувала у скронях. Липке відчуття навколо обличчя і вух стало зникати, хоча долоні ще були крижаними. Я зосередилася на належному диханні, рахувала вдих-раз-два-три-чотири, видих-раз-два, вдих-раз-два-три-чотири…
Врешті сіла прямо, вже більш-менш опанувала все тіло. Дуґал повернувся на своє місце на камені, терпляче чекав і стежив, щоб переконатися, що я не впаду в джерело.
— З цього є вихід, — зненацька сказав він. — Я бачу лише один.
— Покажіть його, — сказала я з непереконливою спробою усміхнутися.
— Добре. — Він нахилився до мене, щоб пояснити. — Рендалл має право викликати тебе на допит, бо ти — піддана англійської корони. То ми маємо це змінити.
Я витріщилася на нього, не розуміючи.
— Ви про що? Ви теж підданий корони, хіба ні? Як ви можете це змінити?
— Закони шотландців й англійців дуже схожі, — сказав він, насупившись, — але не однакові. І англійський офіцер не може змушувати шотландця, якщо не має чітких доказів злочину чи серйозних підозр. Але навіть і з підозрою він не може забрати шотландця з земель клану без дозволу вождя клану.
— Ви обговорювали це з Недом Ґованом, — сказала я, запаморочення поверталося.
Він кивнув.
— Саме так. Я здогадувався, що до цього дійде. І він розповів мені те, про що я думав: я зможу законно відмовити Рендаллу видавати тебе, якщо ти станеш з англійки шотландкою.
— Шотландкою? — промовила, запаморочення швидко змінилося жахливою підозрою.
Це підтвердили його наступні слова.
— Так, — сказав він, кивнувши від виразу мого обличчя. — Ти маєш вийти заміж за шотландця. Юного Джеймі.
— Я не можу так вчинити!
— Що ж, — він задумливо насупився. — Тоді можеш бути з Рупертом. Він вдівець, й орендує невелику ферму. Але він старший та…
— Я не хочу виходити й за Руперта! Це… найдурніше… — слова тікали від мене. Я скочила на ноги від хвилювання й крокувала малою галявиною; ягоди горобини, що осипалися, хрустіли під ногами.
— Джеймі — славний хлопець, — погодився Дуґал, все ще сидячи на камені. — У нього немає зараз майна, так, але в нього добре серце. Він не буде з тобою жорстоким. І він гарний боєць, має привід ненавидіти Рендалла. Виходь за нього, і він до останнього подиху захищатиме тебе.
— Але… я не можу ні за кого вийти! — спалахнула я.
Очі Дуґала раптом стали пронизливими.
— Чому, дівча? В тебе ще є живий чоловік?
— Ні. Просто… це маячня! Так не робиться!
Дуґал розслабився, коли я сказала «ні». Він кинув погляд на сонце і встав.
— Час їхати, дівча. Тре на дещо звернути увагу. Має бути особливий дозвіл, — пробурмотів він, наче собі під ніс. — Але Нед може з цим упоратись.
Він взяв мене за руку, все ще тихо бурмочучи. Я вивільнилася.
— Я не вийду ні за кого заміж, — твердо мовила я.
Він не переймався через це, ледь помітно підняв брови.
— Хочеш, щоб я відвів тебе до Рендалла?
— Ні! — дещо спало мені на думку. — То ви хоча б повірили, що я не англійська шпигунка?
— Тепер так. — Він говорив з деяким наголосом.
— Чому зараз, а не раніше?
Він кивнув на джерело й вицвілу фігуру, вирізану на камені. Вона могла бути тут сотні років, бути старшою за величезну горобину, що кидала тінь на ставок і прикрашала чорну воду білими квітами.
— Джерело святого Нініана. Ти випила воду раніше, ніж я попросив.
Цього разу я розгубилася.
— До чого тут це?
Він здивувався, а потім рот вигнула усмішка.
— Не знала? Його звуть ще ставком брехуна. Вода смердить випарами пекла. В того, хто вип’є води й промовить брехню, згорить шлунок.
— Он як, — процідила я крізь зуби. — Що ж, мій шлунок цілий. То ви вірите, коли я кажу, що я не шпигунка, англійська чи французька. І можете повірити ще дечому, Дуґале Маккензі. Я ні за кого не вийду заміж!
Він не слухав. Насправді він уже пройшов повз кущі, що приховували ставок. Лише тремтіння гілки дуба відмічало його рух. Закипаючи, я пішла за ним.
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Я запротестувала під час подорожі до корчми. Дуґал порадив мені поберегти дихання, щоб охолодити його вівсяною кашею, і потім ми їхали в тиші.
Біля корчми я кинула повіддя на землю й гучно покрокувала сходами до прихистку своєї кімнати.
Сама ідея була не лише обурливою, але й немислимою. Я крокувала вузькою кімнатою, дедалі більше почуваючись щуром у пастці. Чому, трясця, мені не вистачило сміливості втекти від шотландців раніше, незважаючи на ризик?
Я сіла на ліжко й намагалася думати спокійно. Якщо дивитися на це, як Дуґал, ідея, без сумніву, мала сенс. Якщо він просто відмовиться видати мене Рендаллу, без пояснень, капітан може легко спробувати забрати мене силою. І вірить він мені чи ні, Дуґал, звісно, не захоче вступати в сутичку з купою англійських драгунів заради мене.
І, якщо міркувати холоднокровно, ідея мала сенс і для мене. Якщо я вийду за шотландця, за мною вже не будуть стежити. Буде значно легше втекти, коли настане час. І якщо це буде з Джеймі… я йому явно подобаюся. І він досконало знає Нагір’я. Можливо, він відвезе мене до Крейґ-на-Дун, чи хоча б укаже загальний напрямок. Так, імовірний шлюб був найкращим способом досягти мети.
Але це був холоднокровний погляд. А моя кров не була холодною. Я палала від люті й збентеження, не могла стояти на місці, крокувала й кипіла, шукала вихід. Будь-який. Минула година, моє обличчя почервоніло, а голова гуділа. Я встала й відчинила віконниці, висунула голову до прохолодного вітерцю.
У двері позаду мене владно постукали. Дуґал увійшов, коли я повернула голову до кімнати. Він ніс стос цупкого паперу, наче тацю, за ним крокували Руперт і бездоганний Нед Ґован, як королівські конюші.
— Можете увійти, — ввічливо сказала я.
Ігноруючи мене, як зазвичай, Дуґал прибрав нічний горщик з його місця на столі й урочисто розклав аркуші паперу на грубій дубовій поверхні.
— Все готово, — сказав він з гордістю того, хто довів важкий проект до успішного завершення. — Нед склав папери; немає нічого кращого за законознавця, поки він на твоєму боці, га, Неде?
Чоловіки розсміялися, очевидно, в доброму гуморі.
— Це не так і складно, — сором’язливо мовив Нед. — Це звичайний контракт. — Він поворушив сторінки владним вказівним пальцем, потім завмер і зморщив чоло від раптової думки.
— Ви ж не володієте майном у Франції? — спитав він, стривожено подивившись на мене над окулярами-половинками, які вдягав для роботи зблизька. Я похитала головою, і він розслабився, зібрав папери в стос й акуратно вирівняв краї.
— Тоді все. Вам треба лише підписати внизу, і Дуґал з Рупертом стануть свідками.
Законознавець опустив пляшечку чорнила, яку приніс, витягнув чисте перо зі своєї кишені й урочисто простягнув його мені.
— І що це? — спитала я. Питання виявилося риторичним, бо верхня сторінка в стосі повідомляла чистим каліграфічним почерком ШЛЮБНИЙ КОНТРАКТ, літери мало не п’ять сантиметрів завбільшки, чіткі й чорні на сторінці.
Дуґал стримав нетерпляче зітхання через мою непокірність.
— Ти чудово знаєш, що це, — коротко сказав він. — І якщо в тебе немає іншої геніальної думки, як врятуватися від рук Рендалла, ти підпишеш його й покінчиш із цим. Часу обмаль.
Яскравих думок в ту мить не було, хоча я годину билася над проблемою. Починало справді здаватися, що цей неймовірний варіант найкращий, як не сперечайся.
— Але я не хочу заміж! — вперто промовила, а потім зрозуміла, що це стосувалося не лише моєї думки. Я згадала дівчину зі світлим волоссям, яка цілувалася з Джеймі в ніші в замку, коли я мимоволі побачила їх.
— І, може, Джеймі не хоче зі мною одружуватися! — сказала я. — Як щодо цього?
Та Дуґал не вважав це аргументом.
— Джеймі — солдат; він вчинить так, як йому скажуть. І ти теж, — підкреслив він, — якщо, звісно, не надаєш перевагу англійській в’язниці.
Я похмуро дивилася На нього, важко дихаючи. Ще з нашого квапливого відбуття з кабінету Рендалла я була в замішанні, відтоді рівень збентеження тільки збільшився, бо я зіткнулася з вибором між чорним і білим.
— Я хочу з ним поговорити, — раптом промовила. Дуґал підняв брови.
— З Джеймі? Навіщо?
— Навіщо? Бо ви змушуєте мене вийти за нього, але, схоже, навіть не поговорили з ним!
Очевидно, на думку Дуґала, це було дурницею, але він здався й разом зі своїми спільниками пішов забрати Джеймі з пабу внизу.
Джеймі незабаром з’явився, схоже, ошелешений.
— Ти знав, що Дуґал хоче нашого шлюбу? — прямо запитала я.
Вираз його обличчя прояснився.
— О, так. Я знав про це.
— Але, напевно, — сказала я, — такий юнак, як ти… хіба тебе, гм, ніхто не цікавить?
Спершу він не зрозумів, про що це я, але за мить збагнув.
— О, чи є в мене пара? Ні, мені немає чим привабити дівчину. — Він говорив квапливо, ніби це могло звучати образливо. — Тобто в мене немає майна, і я живу лише на платню солдата.
Він потер підборіддя, нерішуче дивлячись на мене.
— А ще складність у тому, що я перебуваю в розшуку. Жоден батько не хоче, щоб його донька вийшла за чоловіка, якого можуть будь-якої миті заарештувати й повісити. Не думала про це?
Я змахнула рукою, вважаючи оголошену за нього винагороду невеликою проблемою порівняно з усією жахливою ідеєю. Залишилася остання спроба.
— Тебе не бентежить, що я не незаймана? — він вагався мить перед відповіддю.
— Гм, ні, — повільно сказав він, — поки тебе не бентежить, що я незайманий.
Він усміхнувся від того, що я розкрила рота, і відійшов до дверей.
— Тож один із нас має знати, що робить, — сказав він. Двері тихо зачинилися за ним, на цьому залицяння завершились.
Підписавши папери належним чином, я обережно спустилася сходами корчми й дісталася барного столу в пабі.
— Віскі, — сказала я старій пом’ятій істоті за ним. Він похмуро подивився почервонілими очима, але кивок Дуґала змусив його дістати пляшку й склянку. Остання була товста й зеленувата, із зазублиною на краю, але вгорі була дірка, і зараз лише це мало значення.
Щойно ефект ковтка напою минув, з’явилося фальшиве відчуття спокою. Я наче відсторонилася, помічала деталі оточення з особливою чіткістю: мала вставка з вітражу над баром, звідки кольорові тіні падали на загрозливого власника і його товари, вигин ручки ковша з мідним дном, що висів на стіні поруч зі мною, муха із зеленим черевцем смикалася на краю липкої калюжі на столі. Відчувши співчуття до створіння у схожій на мою ситуації, я посунула її від небезпеки краєм склянки.
Поступово зауважила підвищені голоси за зачиненими дверима в кінці кімнати. Дуґал зник там, коли завершив справи зі мною, імовірно, щоб узгодити домовленості з другою стороною. Я зраділа, почувши, що, судячи зі звуку, мій майбутній наречений розлютився, хоча до цього не сперечався. Може, не хотів мене образити.
— Так тримати, хлопче, — пробурмотіла я і зробила ще ковток.
Дещо пізніше я туманно відчула руку, що розчіпляла мої пальці, щоб забрати зеленувату склянку. Друга рука підтримувала мене під лікоть.
— Боже, вона п’яна, як стара хвойда, — сказав голос біля мого вуха. Голос неприємно хрипів, подумала я, ніби його власник їв наждачний папір. Я тихо захихикала від думки.
— Вгомонися, жінко! — сказав неприємний хриплий голос. Він стишився, власник говорив з кимось іще. — П’яна, як поміщик, і верещить, наче папуга… що ще очікувати…
Інший голос перервав перший, але я не розуміла, що він казав: слова були нечіткі й сплутані, але звучав цей голос приємніше — низький і навіть заспокійливий. Він наблизився, і я розрізнила кілька слів. Намагалася зосередитися, але увага знову почала блукати.
Муха знову знайшла шлях до калюжі й борсалася всередині, але безнадійно загрузла. Світло з вітража падало туди, мерехтіло іскрами на зеленому черевці, яке ще смикалося. Я дивилася на крихітну зелену цятку, яка наче пульсувала, поки муха смикалася й боролася.
— Брате… в тебе не було шансів, — мовила я, й іскра згасла.
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Весілля відбувається
Наді мною була низька стеля з балками, коли я прокинулася, і товста ковдра акуратно вкривала мене до підборіддя. Схоже, я була в самій лише сорочці. Спробувала сісти й пошукати одяг, але передумала посеред руху, обережно опустилася назад, заплющила очі й схопилася за голову, щоб вона не скотилася з подушки і не вдарилася об підлогу.
Прокинулася знову пізніше, коли відчинилися двері кімнати, обережно підняла повіку. Тремтливий силует виявився суворою фігурою Мертаґа, який невдоволено дивився на мене біля краю ліжка. Я заплющила очі. Пролунав тихий шотландський шум, імовірно, натякаючи на обурення й огиду, але коли я подивилася знову, він зник.
Щойно я почала щасливо занурюватися в непритомність, двері відчинилися знову, цього разу з’явилася жінка середнього віку, яка мала бути дружиною власника корчми, з глечиком і мискою в руках. Вона бадьоро увійшла в кімнату й відчинила віконниці з гуркотом, що задзвенів у моїй голові, наче зіткнення танків. Насуваючись на ліжко, як танкова дивізія, вона висмикнула ковдру з моїх слабких пальців і відкинула її вбік, залишивши мене тремтливою і незахищеною.
— Час прокидатися, люба, — сказала вона. — Нам уже треба тебе готувати. — Вона просунула вражаюче передпліччя під мої плечі й змусила мене сісти. Я трималася однією рукою за голову, другою за живіт.
— Готувати? — перепитала я: до рота ніби напхали гнилого моху.
Жінка почала жваво вмивати моє обличчя.
— О, так, — сказала вона. — Ти ж не хочеш пропустити власне весілля?
— Хочу, — мовила я, але мене не почули, вона досить грубо зняла з мене сорочку й поставила мене в центрі кімнати заради подальшої інтимної обробки.
Трохи пізніше я сиділа на ліжку, повністю одягнена, ошелешена й войовнича, але, завдяки склянці портвейну, принесеній жінкою, хоча б ворушилася. Я обережно попивала з другої склянки, поки жінка гребінцем намагалася прогребти моє сплутане волосся.
Я здригнулася, розливши портвейн, коли двері знову гучно відчинилися. Один жах за одним, розлючено подумала я. Цього разу гостей було двоє, Мертаґ і Нед Ґован, обидва з несхвальними виразами обличчя. Я перекинулася з Недом похмурими поглядами, поки Мертаґ проник у кімнату й повільно обійшов ліжко, оглядаючи мене з усіх боків. Він повернувся до Неда й пробурмотів щось надто тихо для мене. Кинувши останній погляд відчаю в мій бік, він зачинив за ними двері.
Нарешті, жінка заплела моє волосся так, як хотіла, зібравши ззаду й закрутивши пучок на маківці, вільні кучері падали на спину, кілька закручувалися перед вухами. Здавалося, мій скальп лусне від напруги стягнутого волосся, але в люстерку, врученому жінкою, вигляд мала, безперечно, вишуканий. Я вже більше почувалася людиною, навіть змусила себе подякувати їй за роботу. Вона залишила мені люстерко й пішла, зауваживши, що мені пощастило виходити заміж влітку, бо у волоссі буде багато квітів.
— Ми от-от помремо, — сказала я своєму відображенню, награно відсалютувавши дзеркалу. Впала на ліжко, вкрила обличчя вологою тканиною й заснула.
Я бачила досить непоганий сон, щось із полями, порослими травою й польовими квітами, коли зрозуміла, що те, що я сприймала, як грайливий вітерець, що тягнув мене за рукави, було парою не дуже ніжних долонь. Я сіла ривком, сліпо змахнула руками.
Коли знову розплющила очі, побачила, що кімнатка нагадувала станцію метро, фізіономії від стіни до стіни: Нед Ґован, Мертаґ, власник корчми, дружина власника й худий юнак, який виявився сином власника, в руках якого була купа різних квітів, звідти й запах у моєму сні. А ще була молода жінка з круглим плетеним кошиком, яка привітно усміхнулася мені, показавши відсутність кількох досить важливих зубів.
Ця жінка виявилася сільською швачкою, яку винайняли виправити недоліки мого одягу, підігнавши під мої розміри сукню, придбану нещодавно в місцевого знайомого власника корчми. Нед приніс сукню, що висіла на його руці, наче мертвий звір. Її розклали на ліжку, і сукня виявилася з низькою горловиною, з важкого кремового атласу, з окремим корсетом з десятками крихітних ґудзиків, вкритих тканиною, на кожному була вишита золота геральдична лілія. Виріз горловини й пишні рукава були густо прикрашені мереживом, як і розшита спідниця з шоколадного оксамиту. Власника корчми частково приховала нижня спідниця, яку він приніс, його наїжачені вуса були ледь помітні за шарами, схожими на піну.
Я подивилася на пляму від портвейну на сірій саржі спідниці, і марнославство перемогло. Якщо на мене чекало весілля, я не хотіла виглядати на ньому, як сільський трудяга.
Після короткого періоду шаленої активності, поки я стояла, наче лялька швачки, а всі інші бігали, щось носили, критикували, стикалися один з одним, ми отримали результат, аж до білих айстр і жовтих троянд, що прикрасили моє волосся, і серця, що дико калатало під мереживом корсета. Сукня сиділа не ідеально й сильно пахла попередньою власницею, але атлас був важким і чарівно шарудів навколо моїх ніг над шарами нижньої спідниці. Я відчувала себе майже королевою й доволі гарною.
— Ви не можете мене змусити, — прошипіла я загрозливо в спину Мертаґа, поки спускалася позаду нього, але ми з ним обоє знали, що мої слова — пуста бравада. Якщо я й мала характер сперечатися з Дуґалом і ризикнути з англійцями, це все розчинилося у віскі.
Дуґал, Нед і решта були в головному пабі біля сходів, пили і ввічливо спілкувалися з кількома мешканцями селища, які, здавалося, не мали інших справ, ніж байдикувати й напиватися.
Дуґал помітив, як я повільно спускалася, і зненацька перестав розмовляти. Інші теж замовкли, і я пливла сходами в приємній хмарі благоговійного захоплення. Глибоко посаджені очі Дуґала повільно рухалися по мені з голови до стоп і повернулися до мого обличчя з щирим кивком схвалення.
З усіма подіями на мене вже доволі давно чоловіки так не дивилися, і я кивнула граційно у відповідь.
Після хвилин тиші інші в пабі стали гучно висловлювати захоплення, і навіть Мертаґ дозволив собі ледь помітно усміхнутися, задоволено кивнувши на результат своїх зусиль. «І хто обрав тебе модним редактором?» — обурено подумала я. Але мушу визнати, що завдяки йому виходжу заміж не в сірій саржі.
Заміж. О, боже. Відволікшись на портвейн і кремове мереживо, я якийсь час не думала про важливість події, тож стиснула перила, коли розуміння з новою силою вдарило мене в живіт.
Я оглянула натовп і помітила один кричущий недогляд: нареченого тут не було. Підбадьорена думкою, що він якось спромігся втекти через вікно й був уже за багато кілометрів звідси, я прийняла чашку вина на прощання від власника корчми, а потім вийшла за Дуґалом надвір.
Нед і Руперт пішли за кіньми. Мертаґ десь зник, напевно, шукав сліди Джеймі.
Дуґал тримав мене за руку; начебто підтримував, щоб я не спіткнулася в атласних черевичках, але насправді запобігав спробі втекти в останню мить.
День був теплий по-шотландськи, тобто туман був не такий важкий, щоб вважатися мрякою, але до того було недалеко. Раптом двері корчми відчинилися, і вийшло сонце в особі Джеймса. Якщо я була сяючою нареченою, наречений був справжнім дивом. Мій рот розкрився, та так і лишився.
Горець у повному бойовому вбранні — приголомшливе видовище, будь-який горець, навіть старий, миршавий чи недоладний зовні. А високий, з прямим тілом, зовсім не огидний юний горець зблизька захоплював дух.
Густе золотаво-руде волосся, розчесане до гладкого блиску, спадало на комір гарної батистової сорочки, заправленої спереду, з пишними рукавами й мереживними оборками на манжетах, схожими на каскад накрохмаленого жабо на горлі, прикрашеного рубіновою шпилькою.
Його тартан був багряний із чорним, кольори палали серед спокійніших зелено-білих Маккензі. Палаюча вовна, закріплена круглою срібною брошкою, спадала з його правого плеча граційною складкою, підхоплена посрібленим ременем для меча, тягнулася далі повз акуратні литки у вовняних рейтузах і зупинялася над чорними шкіряними чоботами зі срібними пряжками. Меч, кортик і споран зі шкіри борсука довершували образ.
Заввишки мало не під два метри, пропорційно широкий і з неймовірними рисами, він сильно відрізнявся від неохайного конюха, до якого я звикла, і він це знав. Відставивши ногу, наче при дворі, він вклонився мені з бездоганною грацією, пробурмотівши «До ваших послуг, пані», очі грайливо блищали.
— О, — тихо сказала я.
Досі я не часто бачила, як і без того неговіркий Дуґал забував язика в роті. Густі брови зсунулися над розгубленим обличчям — він, схоже, був ошелешений такою появою не менше за мене.
— З глузду з’їхав? — нарешті мовив він. — А якщо тебе хтось побачить!
Джеймі глузливо підняв брову, дивлячись на старшого чоловіка.
— Дядьку, — промовив він. — Образи? Ще й у день мого весілля. Я ж не міг зганьбити свою дружину! А ще, — додав він з небезпечним блиском, — навряд чи буде законно одружитися не під своїм прізвищем. А ти хочеш, щоб усе було законно, так?
З помітними зусиллями Дуґал опанував себе.
— Якщо ти закінчив, Джеймі, перейдімо до справи, — сказав він.
Але Джеймі, здавалося, ще не закінчив. Не слухаючи бурмотіння Дуґала, він дістав коротку нитку білих намистин зі свого спорана. Ступив крок уперед і застібнув намисто на моїй шиї. Я подивилася туди й побачила низку малих барокових перлів, цих витворів прісноводних молюсків нерівної форми, між якими були крихітні перфоровані золоті ронделі. Менші перли висіли на золотих намистинах.
— Це лише шотландські перли, — винувато сказав він, — але вони тобі пасують. — Його пальці затримались на мить на моїй шиї.
— То були перли твоєї матері! — вигукнув Дуґал, похмуро дивлячись на намисто.
— Так, — спокійно сказав Джеймі, — а тепер вони в моєї дружини. Гайда?
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Потрібне нам місце знаходилося на відстані від селища. З нас була доволі похмура весільна процесія: пару наречених оточували інші, наче засуджених, яких супроводжували до далекої в’язниці. З розмов було лише тихе вибачення від Джеймі за запізнення, він пояснив, що було досить складно знайти чисту сорочку й піджак його розміру.
— Гадаю, вона належить синові місцевого поміщика, — сказав він, ляснувши мереживне жабо. — Виглядає ошатно.
Ми спішилися й залишили коней біля підніжжя невеликого пагорба. Стежка вела вгору серед вересу.
— Про все домовився? — я вловила, як Дуґал тихо спитав Руперта, поки вони прив’язували коней.
— О, так, — зуби зблиснули в чорній бороді. — Було непросто переконати священника, але ми показали йому особливий дозвіл. — Він поплескав по спорану, що мелодійно дзенькав, натякаючи на природу особливого дозволу.
Крізь мряку й туман я побачила серед вересу каплицю. З відчуттям цілковитої недовіри я дивилася на круглий дах і дивні невеликі багатостулкові вікна, які востаннє бачила яскравим сонячним ранком свого весілля з Френком Рендаллом.
— Ні! — вигукнула я. — Не тут! Я не можу!
— Ш-ш, ну-ну, ш-ш. Не переймайся, дівча, не треба. Все буде добре. — Дуґал опустив велику лапу на моє плече, заспокоював шотландськими звуками, ніби я була вередливим конем. — Хвилюватися природно, — сказав він усім нам. Впевнена долоня на моєму попереку скерувала мене на стежку. Мої черевики волого тонули в сирому шарі опалого листя.
Джеймі й Дуґал йшли близько обабіч мене, щоб запобігти втечі. їхня висока присутність в тартані лякала, і всередині мене наростала істерика. Приблизно через двісті років я вінчалася у цій каплиці, зачарована тоді її старовинною мальовничістю. Каплиця зараз скрипіла від новизни, дошки ще не набули вигляду старовини, і я збиралася вийти заміж за двадцятитрирічного незайманого шотландця-католика у розшуку, чиє…
Я розвернулася до Джеймі в раптовій паніці.
— Я не можу за тебе вийти! Я навіть не знаю твого прізвища!
Він кинув на мене погляд і підняв руду брову.
— О! Фрейзер. Джеймс Александер Малкольм Маккензі Фрейзер. — Він промовив це офіційно, кожне ім’я повільно й чітко.
Від хвилювання я сказала «Клер Елізабет Бошам» і по-дурному простягнула руку. Він, схоже, сприйняв за прохання про підтримку й стиснув долоню, сунув її впевнено в згин ліктя. Втративши надію на втечу, я пленталась стежкою на весілля.
Руперт і Мертаґ чекали на нас у каплиці, охороняли полоненого священника — кволого молодика з червоним носом і виправдано наляканим обличчям. Руперт неквапливо стругав гілочку верби великим ножем, і хоча свої пістолі з роговими рукоятками він залишив на вході в церкву, вони залишалися досить близько на краю хрестильної купелі.
Інші чоловіки теж роззброїлися, як і годилося в домі Господа, залишивши приголомшливу колючу купу небезпечного знаряддя на задній лаві. Лише Джеймі не виклав кинджал і меч, імовірно, це була церемоніальна частина його одягу.
Ми встали на коліна перед дерев’яним вівтарем, Мертаґ і Дуґал зайняли місця свідків, і церемонія розпочалася.
Форма католицької шлюбної церемонії не дуже змінилася за кілька сотень років, і слова, що єднали мене з рудим молодим незнайомцем поруч зі мною, були майже такими самими, як ті, що освячували моє весілля з Френком. Я відчувала себе холодною порожньою оболонкою. Плутані слова юного священника відлунювали десь у порожній ямі мого живота.
Я підвелася автоматично, коли настав час обітниць, спостерігала з деяким притупленим захопленням, як мої крижані пальці зникли в міцній хватці мого нареченого. Його пальці були холодні, як мої, і я вперше збагнула, що хоча зовні здавався спокійним, він міг хвилюватися не менше за мене.
Я досі уникала поглядів на нього, але тепер підвела очі — він дивився на мене. Його обличчя було біле, він ретельно приховував емоції. Таким я його бачила, коли перев’язувала рану на плечі. Спробувала усміхнутися Джеймі, але куточки рота небезпечно тремтіли. Тиск його пальців на моїх посилився. Здавалося, ми тримали одне одного на ногах; якщо хтось один відпустить чи відведе погляд, обоє поваляться. Дивно, відчуття трохи заспокоювало. Хай би що нас чекало, нас принаймні двоє.
— Я беру тебе, Клер, за дружину… — його голос не тремтів, а от долоня — так. Я стиснула міцніше. Наші закляклі пальці зчепилися як дошки в лещатах. — …любити, шанувати й захищати… в добрі часи й лихі… — слова лунали здалека. Кров не потрапляла мені в голову. Жорсткий корсет був пекельно тісний, і хоча мені було холодно, піт стікав по моїх боках під атласом. Сподіваюся, я не знепритомнію.
Мале віконце з вітражем було високо в стіні поруч із вівтарем, грубе зображення Івана Хрестителя у ведмежій шкурі. Зелені й сині тіні падали на мій рукав, нагадуючи вітальню таверни, і я палко бажала випити.
Моя черга. Я злегка заїкалася, що мене розлютило.
— Я б-беру тебе, Джеймсе… — я випрямила спину. Джеймі гідно витримав свою половину; і я теж мусила спробувати. — …і обіцяю з цього дня… — мій голос став сильнішим.
— Доки смерть не розлучить нас. — Слова пролунали в тихій каплиці з разючою остаточністю. Все завмерло, ніби в анабіозі. Потім священник запитав про обручку.
Спалах хвилювання, і я помітила вражене обличчя Мертаґа. Я ледь помітила факт, що хтось забув підготувати обручку, коли Джеймі відпустив мою руку на мить, щоб зняти каблучку з власного пальця.
На моїй лівій руці все ще була обручка Френка. Пальці правої виглядали змерзлими, бліді й закляклі в плямі блакитного світла, коли велике металеве кільце з’явилося на четвертому пальці. Воно вільно висіло на пальці й впало б, якби Джеймі не зігнув мої пальці навколо нього й не впіймав мій кулак ще раз у свій.
Священник усе бурмотів, і Джеймі нахилився поцілувати мене. Було зрозуміло, що він планував лише швидко торкнутися губами в церемонії, але його рот був м’який І теплий, і я інстинктивно рушила до нього. Я смутно вловлювала звуки, шотландські вигуки захвату й заохочення глядачів, але помічала лише тверде тепло. Прихисток.
Ми відступили одне від одного, обоє ніби певніше стояли на ногах і нервово усміхнулися. Раптом я помітила, як Дуґал витягнув кортик із піхов Джеймі, але не розуміла навіщо. Все ще дивлячись на мене, Джеймі витягнув праву долоню, розвернув. Я зойкнула, коли кінчик кортика глибоко порізав його зап’ясток, залишивши темну лінію крові. Не встигла відсахнутися, коли мою руку схопили, і я відчула пекучий дотик леза. Дуґал швидко притиснув мій зап’ясток до руки Джеймі й зв’язав нас смужкою білої тканини.
Я, напевно, похитнулася, бо Джеймі схопив мене за лікоть вільною лівою рукою.
— Терпи, дівча, — тихо вмовляв він. — Ще трохи. Повторюй слова за мною.
Коротка промова ґельською, два-три речення. Слова не мали для мене сенсу, але я слухняно повторювала їх за Джеймі, затинаючись на вивертливих голосних. Тканину розв’язали, рани протерли, і ми вже були одружені.
Зворотний шлях стежкою був сповнений радощів і полегшення. Весілля було веселе, хоча й коротке, присутні були лише чоловіки, окрім нареченої.
Ми були вже майже біля підніжжя, коли нестача їжі, залишки похмілля й загальний стрес дня наздогнали мене. Я опритомніла, лежачи на сирому листі, голова на колінах нового чоловіка. Він прибрав вологу тканину, якою витирав моє обличчя.
— Було аж так погано? — він усміхався мені, але в очах була невпевненість, яка зачепила мене, незважаючи ні на що. Я з тремтінням усміхнулася у відповідь.
— Це не через тебе, — запевнила я його. — Просто… схоже, я нічого не їла з учорашнього сніданку… і, боюся, забагато випила.
Його губи сіпнулися.
— Я чув про це. Тут я можу допомогти. Мені майже нічого запропонувати дружині, я вже казав, але обіцяю, що з голоду ти не помреш. — Він усміхнувся й сором’язливо прибрав кучері, що впали на моє обличчя, вказівним пальцем.
Я почала сідати й скривилася від легкого горіння в зап’ястку. Я й забула про останню частину церемонії. Поріз розкрився, без сумніву, після мого падіння. Я забрала в Джеймі тканину й незграбно огорнула нею зап’ясток.
— Я подумав, що ти знепритомніла через це, — сказав він, спостерігаючи. — Я мав здогадатися, що тебе треба попередити, але не здогадався, що ти такого не очікувала, поки не побачив твоє обличчя.
— Що це взагалі було? — спитала я, намагаючись заправити кінці тканини.
— Це язичницьке, але тут за звичаєм дають кровну обітницю, а не лише звичні шлюбні обітниці. Не всі священники дозволяють таке, але цей, гадаю, не сперечався б ні з чим. Він, схоже, був так само наляканий, як і я, — сказав він з усмішкою.
— Кровна обітниця? І які там слова?
Джеймі взяв мою праву долоню й ніжно заправив останній кінець імпровізованої пов’язки.
— Англійською звучить майже в риму. Ось так:
«Ти Кров моєї Крові, Кістка моєї Кістки.
Я даю тобі своє Тіло, щоб Двоє стали Цілим.
Я дарую тобі свій Дух, доки наше Життя не Згасне».
Він знизав плечима.
— Майже як звична обітниця, лише більш… примітивна, чи що.
Я дивилася на свій перев’язаний зап’ясток.
— Так, можна й так сказати.
Я озирнулася, ми були самі на стежці під осикою. Кругле зів’яле листя лежало на землі, виблискувало від вологи, наче іржаві монети. Було дуже тихо, лише іноді краплі води падали з дерев з плескотом.
— А де інші? Повернулися до корчми?
Джеймі скривився.
— Ні. Я змусив їх піти, щоб я міг подбати про тебе, але вони чекатимуть там. — Він вказав підборіддям, на манер селянина. — Вони не залишать нас самих, поки все не стане офіційним.
— А ще ні? — я не могла зрозуміти. — Хіба ми не одружені?
Здавалося, він засоромився, відвернувся й ретельно струшував сухе листя з кіл та.
— Мммгм. Так, справді, ми одружені. Але зв’язок не законний, поки не виконано подружній обов’язок. — Яскравий рум’янець повільно підіймався від мереживного жабо.
— Мммгм, — сказала я. — Пошукаймо щось поїсти.
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Відкриття в кімнаті наречених
У корчмі організували скромне весільне застілля: вино, свіжий хліб і смажена яловичина.
Я саме збиралася піднятися сходами до себе, щоб освіжитися
перед їжею, і перед сходами мене вхопив за руку Дуґал.
— Я хочу, щоб шлюб був закріплений належним чином, без будь-якої невизначеності, — тихо й твердо повчав мене Дуґал. — Щодо законності цього союзу чи способу його анулювати не має виникати питань, інакше ми всі ризикуємо шиями.
— Як на мене, ви вже це робите, — сердито зауважила я. — Особливо моєю.
Дуґал рішуче поплескав по моїх сідницях.
— За це не переймайся, роби свою справу. — Він критично окинув мене поглядом, наче оцінював мою здатність адекватно впоратися з роллю.
— Я знав батька Джеймі. Якщо хлопець схожий на нього, у тебе не виникне проблем. Ах, Джеймі! — він попрямував назустріч Джеймі, який щойно прибув, залишивши коней у стайні. Судячи з виразу обличчя Джеймі, він теж отримував накази.
[image: ]
«Боже, як таке сталося?» — питала я себе трохи пізніше. Шість тижнів тому я невинно збирала на шотландському пагорбі польові квіти для Френка. Тепер у кімнаті сільської корчми я чекаю на зовсім іншого чоловіка, якого майже не знаю, з суворими наказами закріпити вимушений шлюб, ризикуючи своїм життям і волею.
Я сиділа на ліжку, заклякла й налякана в позиченому вбранні. З тихим шумом важкі двері кімнати відчинилися й зачинилися.
Джеймі притулився до дверей, спостерігав за мною. Відчуття збентеження між нами посилилося. Врешті-решт, Джеймі порушив мовчанку:
— Не треба мене боятися, — тихо сказав він. — Я не збирався на тебе кидатися.
Я мимоволі розсміялася.
— Я так про тебе й не думала.
Я справді сумнівалася, що він торкнеться мене, поки я не запрошу його. Та залишався факт, що мені доведеться запросити його зробити не лише це, і досить скоро.
Я ошелешено роздивлялася його. Напевно, було б складніше, якби я вважала його непривабливим. Все було навпаки. Але я спала лише з Френком за ці вісім років. І не тільки це: юнак сам зізнався, що в нього зовсім немає досвіду. Я ще ніколи не позбавляла когось невинності. Навіть якщо забути про мій супротив усій домовленості і обміркувати справу з цілком практичної точки зору, як у біса нам почати? Якщо нічого не змінити, ми будемо стояти й роздивлятися одне одного днів три-чотири.
Я кашлянула й поплескала по ліжку поруч з собою.
— Не хочеш присісти?
— Авжеж.
Він пройшов кімнатою, рухаючись, наче великий кіт, але не сів поруч зі мною, а посунув стілець і сів обличчям до мене. Дещо боязко, він взяв мої руки у свої величезні долоні, дуже теплі, з тильного боку вкриті рудуватими волосками. Я трохи зніяковіла від дотику, згадала уривок зі Старого Заповіту: «Шкіра Якова була гладенька, а його брат Ісав був волохатим чоловіком». У Френка кисті довгі й тонкі, майже без волосся, як у аристократа. Я завжди обожнювала стежити за ними під час його лекцій.
— Розкажи про свого чоловіка, — сказав Джеймі, наче читав мої думки. Я ледь не висмикнула руки від шоку.
— Що?
— Слухай. У нас є три чи чотири дні тут разом. Я не вдаватиму, що знаю все, що треба, та я жив досить довго на фермі, і якщо люди не сильно відрізняються від тварин, то те, що нам треба зробити, не займе багато часу. У нас є час на розмову, щоб ми перестали боятися одне одного.
Ця груба оцінка нашої ситуації трохи мене заспокоїла.
— Ти боїшся мене?
На вигляд не схоже. Але, можливо, він нервував. Хоч йому вже й не шістнадцять, для нього це вперше. Він зазирнув у мої очі й усміхнувся.
— Так. Гадаю, сильніше, ніж ти мене. Тому й тримаю тебе за руки, щоб мої не тремтіли.
Я в це не повірила, але легенько стиснула його долоні на знак вдячності.
— Чудова ідея. І трохи легше говорити, поки ми торкаємося одне одного. Але чому ти спитав про мого чоловіка?
Мені здалося, що він хотів, щоб я розповіла йому про наше з Френком статеве життя, щоб знати, чого я очікувала від нього.
— Я знав, що ти мала думати про нього. Інакше неможливо в такій ситуації. Я не хочу, щоб ти вважала, що не можеш поговорити зі мною про нього. Хоча тепер я твій чоловік — таке дуже дивно казати — ти не маєш забувати його чи намагатися це зробити. Якщо ти його кохала, він мав бути добрим чоловіком.
— Так, він… був таким. — Мій голос тремтів, і Джеймі погладив мої кисті зверху великими пальцями.
— Тоді я намагатимуся шанувати його дух служінням його дружині. — Він підняв мої долоні й кожну офіційно поцілував.
Я кашлянула.
— Це була галантна промова, Джеймі.
Він зненацька усміхнувся.
— Так. Я продумував її, поки Дуґал виголошував внизу тости.
Я глибоко вдихнула.
— У мене є питання, — сказала я.
Він потупив погляд, ховаючи усмішку.
— Не сумніваюся, — погодився. — Як на мене, в таких обставинах ти маєш повне право на цікавість. Що ти хочеш знати? — він раптово підвів блакитні очі, що яскраво сяяли пустощами у світлі лампи. — Чому я досі незайманий?
— Гм, скажімо так: це в основному твоя особиста справа, — пробурмотіла я. Зненацька потеплішало, і я вивільнила долоню, щоб пошукати хустинку. При цьому я зачепила дещо тверде в кишені сукні.
— О, забула! У мене все ще твоя каблучка. — Я вийняла її й віддала Джеймі. Обручка була важка, із золота, прикрашена великим рубіном. Але він не повернув її на свій палець, а сховав до спорана.
— Це була обручка мого батька, — пояснив він. — Я зазвичай її не надіваю, але… хотів вшанувати тебе сьогодні, виглядаючи якомога краще. — Він трохи зашарівся від цього зізнання й відволікся на застібання спорана.
— Мені було дуже приємно, — сказала я, мимоволі усміхаючись. Додавати обручку з рубіном до його пишного костюма було безглуздо, але мене зворушило його хвилювання через думки про це.
— Я знайду ту, що тобі пасуватиме, як тільки зможу, — пообіцяв він.
— Це не важливо, — мовила я, відчуваючи докір сумління, адже не збиралася затримуватися. — Гм, головне питання — якщо ти не проти відповісти, — чому ти погодився одружитися зі мною?
— Он воно що. — Він відпустив мої долоні й трохи відхилився. Помовчав мить, гладив вовняну тканину на своїх стегнах. Я бачила довгу лінію напружених м’язів під складкою важкої тканини.
— По-перше, мені сподобалося розмовляти з тобою, — сказав він з усмішкою.
— Ні, я серйозно, — наполягала я. — Чому?
Тоді він зосередився.
— Перед тим, як відповісти, Клер, я хочу про дещо тебе попросити, — повільно мовив він.
— Про що?
— Чесність.
Напевно, я тривожно здригнулася, бо він щиро нахилився ближче, долоні лежали на колінах.
— Я знаю, що ти не все хочеш мені розповідати, Клер. Мабуть, не все можеш мені розповісти.
«Ти навіть не здогадуєшся, наскільки вгадав, просто влучив у яблучко», — подумала я.
— Я не буду ніколи на тебе тиснути чи наполягати, що маю знати те, що є лише твоїм ділом, — серйозно сказав він, дивлячись на власні кисті, тепер стиснуті разом.
— Є також те, чого не можу розповісти тобі я, принаймні поки що. Не проситиму про те, чого ти не можеш дати. Але я хочу попросити… коли розповідаєш мені щось, нехай це буде правдою. І я пообіцяю те саме. Зараз між нами немає нічого, окрім… поваги, мабуть. І, як на мене, повага залишає місце для таємниць, але не для брехні. Згодна? — він розкрив долоні, розвернув, запрошуючи мене. Я бачила темну лінію кровної обітниці на його зап’ястку. Обережно опустила власні долоні на його руки.
— Так, згодна. Я обіцяю тобі чесність.
Його пальці легенько огорнули мої.
— І я відповім тим самим. А тепер, — він глибоко вдихнув, — ти спитала, чому я одружився з тобою.
— Мені зовсім трошки цікаво, — сказала я.
Він усміхнувся: уста відкрили те, що було в його очах.
— Не можу тебе в цьому винуватити. Я мав кілька причин. І одну, може, дві я ще не можу тобі розповісти, але згодом зроблю це. Та
головна причина така сама, як і в тебе, напевно: щоб уберегти тебе від рук Джека Рендалла.
Я здригнулася, згадавши капітана, і Джеймі міцніше стиснув мої долоні.
— Ти в безпеці, — запевнив він. — Тепер ти під захистом мого прізвища й моєї родини, мого клану, і якщо знадобиться, під моїм фізичним захистом. Він більше тебе не торкнеться, поки я живий.
— Дякую, — промовила. Дивлячись на сильне, молоде й рішуче обличчя з широкими вилицями й міцною щелепою, я вперше відчула, що цей безглуздий на перший погляд план Дуґала може виявитися розумною пропозицією.
Під моїм фізичним захистом. Фраза вдарила особливо сильно, і я дивилася на нього — рішуче розправлені широкі плечі й спогад про його граційну лють під час «вихваляння» навичками з мечем у світлі місяця. Саме це він мав на увазі й, попри свій юний вік, знав, про що казав, міг довести це шрамами. Він був не старший за багатьох пілотів і піхотинців, яких я лікувала, і добре знав, як і вони, ціну обіцянки. Це була не романтична обітниця мені, а пряма обіцянка охороняти мою безпеку ціною його власної. Я сподівалася, що зможу запропонувати йому щось за це.
— Це дуже галантно, — сказала я цілковито щиро. — Та чи було це варте шлюбу?
— Так, — сказав, киваючи. Він усміхнувся знову, але цього разу досить похмуро. — Я знаю цього чоловіка. Я не дозволив би віддати йому навіть собаку, якби міг на це вплинути, а тим паче безпорадну жінку.
— Просто чарівно, — їдко зауважила я, і він розсміявся. Підвівся й підійшов до столу біля вікна. Хтось — напевно, хазяйка корчми — залишив букет польових квітів, що стояли у воді в склянці для віскі. Позаду стояли два келихи й пляшка вина.
Джеймі наповнив два келихи й повернувся, віддав один мені й зайняв свій стілець.
— Не таке смачне, як із особистих запасів Колума, — мовив з усмішкою, — але непогане. — Він на мить підняв келих. — За пані Фрейзер, — м’яко сказав він, і я знову відчула удар паніки. Рішуче опанувала себе й підняла власний келих.
— За чесність, — сказала я, і ми обоє випили.
— Що ж, це одна причина, — сказала, опускаючи келих. — Ти можеш уже розкрити інші?
Він уважно роздивлявся келих вина.
— Може, я просто хотів переспати з тобою. — Він раптово підвів очі. — Думала про це?
Якщо він хотів ошелешити мене, йому вдалося, але я вирішила приховати це.
— А ти? — сміливо спитала я.
— Якщо чесно, так. — Блакитні очі дивилися уважно над краєм келиха.
— Задля цього не обов’язково було одружуватися зі мною, — зауважила я.
Він відверто обурився.
— Ти ж не думаєш, що я взяв би тебе, не запропонувавши шлюб!
— Багато чоловіків так зробили б, — сказала я, повеселішавши від його наївності.
Він заїкався, розгубившись на мить. Потім опанував себе й сказав із суворою гідністю:
— Може, з мого боку зухвало так казати, але не хотів би вважати себе одним з «багатьох чоловіків» із вчинками, гідними найнижчого щабля суспільства.
Ця промова зворушила мене, і я запевнила його, що досі вважала його вчинки галантними й порядними, і вибачилася за те, що ненавмисно могла піддати сумніву його мотиви.
На цій сумнівній дипломатичній ноті ми зробили паузу, поки він наповнював наші спорожнілі келихи.
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Якийсь час ми мовчки пили, обоє трохи зніяковілі після відвертості останньої розмови. Напевно, щось я могла йому запропонувати. Якщо чесно, я не могла сказати, що не думала про таке ще до безглуздої ситуації, коли ми виявилися збудженими. Він був дуже привабливим молодим чоловіком. І була та мить, щойно я прибула до замку, коли він тримав мене на колінах, і…
Я нахилила келих і допила вино. Знову поплескала по ліжку поруч із собою.
— Посидь зі мною, — запросила. — І, — я шукала якусь нейтральну тему розмови, щоб послабити для нас незручність близькості, — розкажи про свою родину. Де ти виріс?
Ліжко помітно опустилося під його вагою, і я напружилася, щоб не скотитися до нього. Він сидів достатньо близько, щоб рукав його сорочки торкався моєї руки. Я залишила розкриту долоню на стегні, розслаблена. Він природно взяв мене за руку, коли сів, і ми відхилилися до стіни, ніхто не дивився вниз, але відчував зв’язок, ніби нас поєднали зварюванням.
— З чого мені почати? — він опустив свої досить великі стопи на стілець І схрестив ноги в щиколотках. Я з подивом упізнала горця, який влаштувався для неквапливого розтину плутанини стосунків родини й клану, з цього складалися передумови майже для всіх важливих подій у шотландському Нагір’ї. Ми з Френком провели один вечір у пабі селища, зачаровані розмовою двох старих диваків, в якій провина за недавнє руйнування старезного сараю була простежена крізь тонкощі місцевої ворожнечі, наскільки я зрозуміла, приблизно з 1790 року. З незначним шоком, до якого вже почала звикати, я збагнула, що саме ця ворожнеча, походження якої я вважала схованою в тумані часу, ще не почалася. Заглушивши душевне хвилювання від цього усвідомлення, я змусила себе зосередитися на словах Джеймі.
— Мій батько — Фрейзер, звісно, молодший зведений брат теперішнього хазяїна Ловата. А мати була з Маккензі. Ти знаєш, що Дуґал і Колум мої дядьки?
Я кивнула. Схожість була помітна, хоча волосся іншого кольору. Широкі вилиці й довгий прямий і гострий ніс були явно спадком Маккензі.
— Так, моя мати була їхньою сестрою, і були ще дві сестри. Тітонька Джанет мертва, як моя мати, але тітонька Джокаста в шлюбі з двоюрідним братом Руперта й живе поруч з краєм Лох-Ейлін. Тітка Джанет мала шістьох дітей — чотирьох хлопчиків і двох дівчат, тітонька Джокаста має трьох дівчат, в Дуґала чотири дівчинки, в Ко-лума лише малий Геміш, а в моїх батьків були лише я й моя сестра, яку назвали на честь тітки Джанет, але ми завжди звали її Дженні.
— Руперт теж Маккензі? — спитала я; вже було складно всіх запам’ятати.
— Так. Він… — Джеймі замовк на мить, розмірковуючи, — двоюрідний брат Дуґала, Колума й Джокасти, тож для мене він троюрідний брат. Батько Руперта й мій дідусь Джейкоб були братами разом з…
— Зачекай. Не заглиблюйся далі, ніж потрібно нам, інакше я безнадійно заплутаюсь. Ми ще не дісталися Фрейзерів, а я вже загубилася серед твоїх родичів.
Він потер підборіддя в задумі.
— Гм. З боку Фрейзерів все троха складніше, бо дідусь Саймон одружувався тричі, тож у мого батька були зведені брати й сестри від двох жінок. Зупинимося поки на тому, що я маю шістьох дядьків і тіток Фрейзерів, які ще живі, а про двоюрідних родичів зі сторони Фрейзерів поки що не говоритимемо.
— Згодна. — Я нахилилась і налила нам ще вина в келихи.
Землі кланів Маккензі й Фрейзерів, як виявилося, прилягали одна до одної на певному проміжку вздовж внутрішніх кордонів, тяглися поруч від морського узбережжя по нижній край Лох-Несс. Цей спільний кордон, як буває з межами, був найбільш невизначеною лінією, що рухалася туди-сюди з часом, звичаями й союзами. Вздовж цього кордону, на південному краю земель клану Фрейзерів, лежить невеликий маєток Брох-Туарах, власність Браяна Фрейзера, батька Джеймі.
— Це досить велика ділянка землі, там непогана риболовля, гарний клаптик лісу для полювання. Туди входить, мабуть, шістдесят ферм і невелике селище, що зветься Брох-Мордха. Ще там будинок поміщика, сучасний, звісно, — сказав він з певною гордістю, — і стара башта-брох, яку ми використовуємо тепер для худоби й зерна. Дуґал і Колум не зраділи, що їхня сестра виходить за Фрейзера, і наполягли, щоб вона мала власну землю. Тож Лалліброх — так тамтешні жителі звуть це місце — передали моєму батькові, але в договорі був пункт, в якому зазначалося, що земля перейде лише до нащадків моєї матері, Еллен. Якщо б вона померла бездітною, земля повернулася б до лорда Ловата після смерті мого батька, навіть якщо батькові народила б дітей інша дружина. Але в нього не було іншої дружини, а я син своєї матері. Тож Лалліброх мій, хай там що.
— Здається, вчора ти казав мені, що в тебе немає майна. — Я відпила вина, що виявилося доволі непоганим. І з кожним келихом ставало все кращим: мабуть, варто незабаром зупинитися.
Джеймі похитав головою.
— Це місце належить мені, так. Річ у тім, що мені з цього поки немає користі, бо я не можу туди поїхати. — Він виглядав винувато. — Є невелика проблема з винагородою за мою голову.
Після втечі з Форт-Вільяма він жив у маєтку Дуґала, Беннахк (що означає «Благословенний», як пояснив Джеймі), поки гоїлися його рани й поки боровся з лихоманкою, спричиненою ними. Звідти відбув до Франції, де два роки бився на боці французької армії біля іспанського кордону.
— Ти два роки був у французькій армії й залишився незайманим? — недовірливо вимовила. Я лікувала багатьох французів, тож
сумнівалася, що їхнє ставлення до жінок сильно змінилося за двісті років.
Куток рота Джеймі здригнувся, і він глянув на мене скоса.
— Якби ти бачила хвойд, що обслуговують французьку армію, Сассенах, ти б не дивувалася, що я не годен І торкнутися такої жінки, не те щоб спати з нею.
Я закашлялася, похлинувшись вином, аж йому довелося поплескати мене по спині. Насилу дихаючи — обличчя почервоніло — я попросила продовжувати розповідь.
До Шотландії Джеймі повернувся приблизно рік по тому й місяців шість вештався одинаком чи з групою таких, як і сам, — ні роду ні племені, — живучи надголодь у лісі чи викрадаючи чужу худобу.
— А потім хтось ударив мене по голові сокирою чи чимсь на кшталт цього, — він знизав плечима. — Тож про наступні два місяці можу розповісти лише зі слів Дуґала, бо сам нічого не пам’ятаю.
Під час нападу Дуґал був у маєтку неподалік. Друзі Джеймі викликали його, і він якось спромігся доставити племінника до Франції.
— Чому Франція? — спитала я. — Адже було дуже ризиковано перевозити тебе так далеко.
— Ризикованіше було залишати мене там. Англійські патрулі перевіряли весь район — ми з хлопцями трохи наробили там галасу — і, напевно, Дуґал не хотів, щоб вони знайшли мене непритомного в хатині селянина.
— Чи в його будинку? — сказала я грубувато.
— Гадаю, він взяв би мене до себе, якби не дві причини, — відповів Джеймі. — По-перше, тоді в нього був гість-англієць. По-друге, я був немов з хреста знятий, і він подумав, що я все одно помру, тож вислав мене до абатства.
Абатством святої Анни де Бопре на французькому узбережжі саме тоді керував Александер Фрейзер, нині настоятель цієї обителі науки й служіння Богові. Один із шести дядьків Джеймі зі сторони Фрейзерів.
— Вони з Дуґалом не дуже ладнають, — пояснював Джеймі, — але Дуґал розумів, що якщо мені хтось і може допомогти, то лише там.
Так і сталося. Обізнаність монахів у медицині і його міцне тіло допомогли Джеймі вижити й поступово очуняти. Все завдяки турботі монахів-домініканців.
— Щойно мені стало ліпше, я повернувся, — пояснив він. — Дуґал і його люди зустріли мене на узбережжі, і ми прямували до земель Маккензі, коли, гм, зустріли тебе.
— Капітан Рендалл сказав, що ви вкрали худобу, — сказала я.
Він усміхнувся, звинувачення його не зачепило.
— Ну, Дугал не з тих, хто проґавить шанс нажитися, — повідомив він. — Ми натрапили на гарне стадо худоби, що паслося в полі, і нікого довкола. Тож… — він знизав плечима з фаталістичним відчуттям невідворотності долі.
Виходить, я прибула якраз наприкінці суперечки між людьми Дуґала й драгунами Рендалла. Помітивши наближення англійців, Дуґал скерував половину своїх людей в гущавину, худобу вони гнали поперед себе, а решта шотландців сховалися серед молодих дерев, влаштувавши засідку на англійців.
— Спрацювало дуже добре, — схвально сказав Джеймі. — Ми вискочили до них і з криками помчали крізь їхні лави. Вони погналися за нами — а як інакше — і ми влаштували їм жваву погоню схилом пагорба через струмки й нагромадження каменів; за цей час решта людей Дуґала перетнула кордон, відігнавши в безпечне місце худобу. Тоді ми відірвалися від червоних мундирів і сховалися в будинку, де я вперше тебе побачив, щоб дочекатися темряви.
— Он як, — мовила я. — Але навіщо ти повернувся до Шотландії? Здавалося б, у Франції тобі набагато безпечніше.
Він розкрив рота для відповіді, потім передумав і відпив ковток вина. Схоже, я наблизилася до краю його зони таємниць.
— Це довга історія, Сассенах, — сказав, уникаючи небажаної теми. — Якось іншим разом, а тепер як щодо тебе? Розповіси мені про свою родину? Якщо вважаєш, що можеш, звісно, — швидко додав він.
Я на мить задумалася, але не побачила в розповіді про батьків і дядька Ламба жодного ризику. Була навіть перевага в професії дядька Ламба. Вивчення старожитностей було мало кому зрозумілою дивовижею як у вісімнадцятому, так і в двадцятому столітті.
І я розповіла йому, уникаючи лише таких дрібних деталей, як літаки, автомобілі та, звісно ж, війна. Він уважно слухав мене, час від часу ставив питання, висловив співчуття щодо смерті моїх батьків і цікавість до дядька Ламба і його відкриттів.
— І тоді я зустріла Френка, — завершила я й зробила паузу, не знаючи, скільки ще зможу сказати, не потрапивши в небезпечну зону. На щастя, мене врятував сам Джеймі.
— І ти не хотіла б зараз про нього говорити, — з розумінням сказав він. Я кивнула без слів, на очі накотилися сльози. Джеймі відпустив
мою руку й ніжно пригорнув мене, прихиливши мою голову до свого плеча.
— Все добре, — сказав він, поки ніжно гладив моє волосся. — Не втомилася? Може, поспиш?
Кортіло сказати «так», та я відчувала, що це буде нечесно й боягузливо. Я кашлянула й сіла, хитаючи головою.
— Ні, — сказала я й глибоко вдихнула. Від нього ледь відчутно пахло милом і вином. — Усе гаразд. Розкажи… в які ігри ти грав, коли був малим хлопчиком.
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У кімнаті стояла товста свічка, розрахована на дванадцять годин, кільця з темного воску відмічали години. Ми проговорили три кільця, відпускаючи руки одне одного лише заради вина чи походу до нічного горщика за занавіскою в кутку. Повернувшись з одного з таких походів, Джеймі позіхнув і потягнувся.
— Уже дуже пізно, — сказала я, теж вставши. — Мабуть, нам час у ліжко.
— Справді, — сказав він, потираючи шию. — Лягти в ліжко? Чи піти спати?
Брова запитально піднялася, куточок рота смикнувся.
Якщо чесно, з ним було так затишно, що я майже забула, чому ми тут. Від його слів мене охопила паніка.
— Ну… — ледь чутно сказала я.
— У будь-якому разі ти ж не спатимеш у сукні, чи не так? — спитав він, як зазвичай практичний.
— Твоя правда. — Через бурхливі події я навіть не подумала про одяг для сну, втім, його в мене й не було. Я спала або в сорочці, або гола — залежало від погоди.
Джеймі мав лише той одяг, що був на ньому; спати він збирався, напевно, в сорочці або голим, що могло прискорити події до логічного завершення.
— Тоді йди сюди, і я допоможу тобі із цими застібками й шнурками.
Сперпіу його руки тремтіли, коли почав мене роздягати. Та поки боровся з десятками дрібних гачків на корсеті, майже забув про ніяковість.
— Ха! — радісно сказав він, коли розстібнув останній, і ми разом розсміялися.
— Тепер дозволь мені, — промовила, вирішивши, що немає сенсу далі зволікати. Розстібнула його сорочку, просунула руки під неї й провела долонями по його плечах, поволі опустилася нижче — до його грудей, відчуваючи пружне волосся і м’які заглиблення навколо його сосків. Він не ворушився, важко дихав, коли я встала на коліна, щоб розстібнути пряжку ременя на його стегнах.
Якщо це має так чи інакше статися, то чому не зараз, вирішила я й навмисно провела долонями вздовж його стегон, твердих і худих під кілтом. Хоча на той час я чудово знала, що носить більшість шотландців під кілтами, — нічого, — та з Джеймі мене це все-таки ошелешило.
Тоді він підняв мене на ноги й нахилив голову, щоб поцілувати. Це тривало довго, і його долоні рухалися нижче, шукали застібку моєї нижньої спідниці. Вона впала на підлогу хвилями накрохмалених оборок, залишивши мене в сорочці.
— Де ти навчився так цілуватися? — спитала я, трохи задихана. Він усміхнувся й притягнув мене до себе.
— Я сказав, що незайманий, а не монах. — Він поцілував мене знову. — Якщо мені знадобиться порада, я спитаю.
Він притиснув мене до себе, і я відчула, що він більш ніж готовий перейти до справи. І не без подиву зрозуміла, що теж готова. Не знаю: через пізній час, вино, його привабливість чи просто потребу, але я справді хотіла його, і доволі сильно.
Я розкрила його сорочку на поясі, провела долонями до грудей, окреслила великими пальцями його соски. Вони одразу стали твердими, і він зненацька притиснув мене до своїх грудей.
— Ой! — зойкнула я, ледь дихаючи. Він відпустив, вибачившись.
— Ні, не переймайся, поцілуй мене.
Він так і зробив, цього разу скинувши лямки сорочки з моїх плечей, трохи відхилився, упіймав мої груди долонями й потер соски, як я робила з ним. Я намацала пряжку кілта, його пальці допомогли моїм, і застібка відскочила.
Раптом він підняв мене на руки й сів на ліжко, тримаючи мене в себе на колінах. Заговорив хриплувато:
— Скажи, якщо я надто грубий, чи зупини мене, якщо хочеш. Але поки ми не з’єдналися, бо після цього я навряд чи зможу зупинитися.
У відповідь я обняла його за шию, пригорнула до себе й спрямувала його до слизької щілини між моїх ніг.
— Святий Боже, — мовив Джеймс Фрейзер, який ніколи не промовляв ім’я Господа марно.
— Не зупиняйся, — сказала я.
Лежачи поруч зі мною, коли все сталося, він природним рухом поклав мою голову собі на груди. Нам було добре разом, майже вся початкова стриманість і ніяковість зникла, розчинилася у взаємному потягу й новизні пізнання одне одного.
— Ти так собі це уявляв? — поцікавилася.
Він засміявся біля самого мого вуха.
— Майже. Я думав… ні, не важливо.
— Ні, розкажи. Що ти уявляв?
— Не скажу. Ти будеш сміятися.
— Обіцяю не сміятися. Розкажи. — Він гладив моє волосся, прибираючи кучері з вуха.
— Ну, добре. Я не знав, що це роблять лицем до лиця. Я думав, це роблять ззаду, як коні.
Було складно стримати обіцянку, але я не розсміялася.
— Знаю, звучить по-дурному, — попередив він. — Просто… певні уявлення, що сформувалися ще в дитинстві, так і залишаються в голові.
— Ти жодного разу не бачив, як кохаються люди? — мене це здивувало, бо я бачила хатини селян, де вся родина жила в одній кімнаті. Так, родина Джеймі не була з дрібних фермерів, але, напевно, дуже мало шотландських дітей жодного разу, увійшовши несподівано, не заставали за цим батьків.
— Звісно, бачив, але зазвичай під ковдрою. Так я міг зрозуміти лише те, що чоловік зверху. Це я знав.
— Мм. Я помітила.
— Я тебе не розчавив? — спитав він стривожено.
— Не переймайся. І ти справді так це собі уявляв? — я не сміялася, але не стримала широкої усмішки. Його вуха трохи почервоніли.
— Так. Я бачив одного разу, як чоловік брав жінку, не криючись. Але то… було зґвалтування, і він брав її ззаду. Це мене вразило і, кажу ж, уявлення застрягло в голові.
Він продовжував гладити мене, як гладив би своїх коней, аби заспокоїти. Але ці заспокійливі рухи змінилися більш рішучими.
— Я хочу дещо спитати, — його долоня рухалася моєю спиною.
— Що саме?
— Тобі сподобалося? — спитав сором’язливо.
— Так, — сказала я доволі щиро.
— О. Я так і подумав, хоча Мертаґ казав, що жінкам зазвичай на це начхати, тож я маю завершувати якомога швидше.
— Що про це може знати Мертаґ? — обурилася. — Для багатьох жінок чим повільніше, тим краще. — Джеймі знову розсміявся.
— Ти знаєш краще за Мертаґа. Минулої ночі я отримав силу-силенну порад на цю тему від Мертаґа, Руперта й Неда. Та майже все здалося мені геть неправдоподібним, тож я вирішив, що краще думати власного головою.
— І поки що не помилився, — сказала я, накручуючи волосок з його грудей на палець. — Які ще мудрі поради вони тобі давали?
Його шкіра була рум’яно-золотавою у світлі свічок, і мене здивувало, що вона стала червонішою від збентеження.
— Більшість я не можу повторити. І вони все одно неправильні. Я бачив, як спарювалися різні тварини, і їм це вдавалося без порад. Я припустив, що й люди так можуть.
Нічим не гірше, подумала я, шукати підказки щодо техніки сексу на скотному дворі або в лісі, а не в роздягальнях і порнографічних журналах.
— Спарювання яких тварин ти бачив?
— О, різних. Наша ферма була біля лісу, і я проводив там багато часу, полював чи шукав корів, що заблукали. Я бачив коней і корів, звісно, свиней, курей, голубів, собак, котів, оленів, білок, кролів, кабанів, о, і якось навіть пару змій.
— Змій?!
— Так. Ти знала, що у змій два прутні? Я про самців.
— Ні. Ти впевнений?
— Так, і обидва роздвоєні, ось так. — Він розчепірив вказівний і середній пальці, показуючи.
— Самицям змій має бути жахливо незручно, — сказала я, посміюючись.
— Виглядало так, наче їй подобалося, — сказав Джеймі. — Мені так здалося: змії не особливо демонструють свої емоції.
Я сховала обличчя в його грудях, пирхаючи від веселощів. Його приємний мускусний запах змішувався з різким запахом тканини.
— Знімай сорочку, — сказала я, сівши і потягнувши за край одягу.
— Навіщо? — спитав він, але слухняно сів. Я встала на коліна перед ним, милуючись його голим тілом.
— Бо я хочу дивитися на тебе, — промовила.
Він був прегарно зроблений, з довгими граційними кістками й пласкими м’язами, що перетікали плавно від вигинів грудей і пліч до ледь увігнутих живота і стегон. Він підняв брови.
— Тоді й ти свою знімай. — Він допоміг мені вивільнитися із зім’ятої сорочки, спустити її до стегон. Щойно вона впала долу, він ухопив мене за талію, роздивляючись з неабиякою цікавістю. Мені ледь не стало ніяково, поки він оглядав мене.
— Ти ще ніколи не бачив голої жінки? — спитала я.
— Бачив, але не так близько. — Він широко усміхнувся. — І не свою. — Джеймі гладив мої стегна обома руками. — У тебе гарні широкі стегна. Гадаю, тобі буде легко народжувати.
— Що?! — я обурено відсахнулася, але він притягнув мене й впав на ліжко, я опинилася на ньому. Він тримав мене, поки не припинила боротися, а потім підняв, щоб я зустрілася з його губами.
— Знаю, задля законності вистачить одного разу, але… — він сором’язливо замовк.
— Хочеш іще?
— А ти хіба проти?
Цього разу я не сміялася, відчула лише, як ребра тріщать від напруги.
— Ні, — хрипло промовила. — Я не проти.
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— Ти голодний? — тихо спитала я дещо пізніше.
— Як вовк. — Він нахилив голову й ніжно вкусив мене за грудь, потім підвів очі з усмішкою. — Але їсти теж потрібно. — Він перекотився на край ліжка. — На кухні мають бути холодне м’ясо й хліб, а може, і вино. Я принесу нам вечерю.
— Ні, не вставай. Я принесу. — Я зістрибнула з ліжка й попрямувала до дверей, кутаючись у шаль поверх сорочки від холоду в коридорі.
— Зачекай, Клер! — покликав Джеймі. — Краще дозволь мені… — але я вже відчинила двері.
Моя поява на порозі викликала хрипкі радісні вигуки в п’ятнадцятьох чоловіків, що відпочивали у вітальні біля каміна, пили, їли й грали в кості. Я на мить завмерла збентежено на балконі: п’ятнадцять пар очей витріщалися на мене з мерехтливих від вогню тіней.
— Гей, дівча! — закричав Руперт, один з тієї компанії. — Ти ще можеш ходити! Хіба Джеймі ще не виконав обов’язок?
Цей жарт зустріли вибухами реготу й кількома грубішими зауваженнями щодо вправності Джеймі.
— Якщо Джеймі вже втомився, я з радістю займу його місце! — запропонував юнак з коротким темним волоссям.
— Ні, він не впорається, дівча, візьми мене! — закричав інший.
— Вона не обере вас, хлопці! — заголосив Мертаґ, п'яний як чіп. — Після Джеймі їй знадобиться щось таке, щоб задовольнити її! — він замахав над головою великою баранячою кісткою, і всі в кімнаті знову зареготали.
Я розвернулася до кімнати, грюкнула дверима й стояла спиною до них, похмуро дивлячись на Джеймі, а той лежав на ліжку голий і здригався від сміху.
— Я намагався попередити, — сказав він, ледь дихаючи. — Бачила б ти своє лице!
— Поясни, — прошипіла я, — що всі ті чоловіки там роблять?
Джеймі граційно зісковзнув з нашого весільного ложа й заходився шукати одяг у купі на підлозі.
— Свідки, — коротко сказав він. — Дуґал робить усе, щоб цей шлюб не могли анулювати. — Він підвівся з кілтом у руках, усміхаючись мені, поки огортав ним свої стегна. — Боюся, твоя репутація знеславлена безповоротно, Сассенах.
Він попрямував до дверей без сорочки.
— Не виходь туди! — сказала я в раптовій паніці. Він розвернувся із заспокійливою усмішкою.
— Не переймайся. Якщо вони свідки, то мають дещо побачити. І я не збираюся вмирати з голоду ще три дні, бо боюся якихось кпинів.
Він вийшов з кімнати під хор бурхливих оплесків, залишив двері злегка прочиненими. Я чула, як він просувався до кухні, прогрес відмічали гучні вітання, грубі питання й поради.
— Як тобі перший раз, Джеймі? Кров була? — репетував хриплим голосом Руперт, його було легко впізнати.
— Ні, але в тебе потече, старий дурню, якщо не стулиш писок, — пролунав напружений голос Джеймі у відповідь. Радісні завивання зустріли цей випад, і добродушні жарти продовжувалися, поки Джеймі йшов коридором до кухні й назад сходами.
Я прочинила двері, щоб впустити Джеймі з вогненним обличчям і з купою їжі й напоїв у руках. Він увійшов боком, за ним увірвався останній спалах веселощів знизу. Я перервала це, рішуче грюкнувши дверима, і заперла їх на засов.
— Приніс достатньо, щоб якийсь час не виходити, — сказав Джеймі, розкладаючи їжу на столі, навмисно не дивлячись на мене. — Будеш?
Я потягнулася повз нього за пляшкою вина.
— Не зараз. Мені треба випити.
Його сильна наполегливість, попри незграбність, збудила мене у відповідь. Я не хотіла повчати його, нагадувати про свій досвід, тож дозволила йому робити, що він хотів, лише час від часу натякаючи, наприклад, що бажано перенести вагу на лікті, а не на мої груди.
Надто голодний і незграбний для ніжності, він усе ще кохався з такою невтомною радістю, що в мене виникла думка, що чоловіча незайманість може бути дуже недооціненою принадою. При цьому він турбувався про мою безпеку, і це мене приваблювало й водночас трохи дратувало.
Під час нашого третього єднання я вигнулася під ним і скрикнула. Він одразу відсахнувся, наляканий і винуватий.
— Вибач, — сказав він. — Я не хотів зробити тобі боляче.
— І не зробив. — Я млосно розтягнулася, почуваючись чудово.
— Точно? — перепитав він, перевіряючи мене на наявність ушкоджень. Я раптом збагнула, що Мертаґ і Руперт у своїх повчаннях не врахували кілька тонких моментів.
— Таке відбувається кожного разу? — спитав він, зачарований, коли я просвітила його. Я почувалася ніби датська ткаля чи японська гейша. Ніколи не уявляла себе наставницею в мистецтві кохання, але мала визнати, що ця роль мала певні принади.
— Ні, не кожного разу, — весело мовила я. — Тільки якщо чоловік — гарний коханець.
— О. — Його вуха стали рожевими. Я злегка насторожилася, побачивши, як вираз щирої цікавості змінюється на щораз більшу рішучість.
— Розкажеш наступного разу, що я маю робити? — спитав він.
— Не треба робити нічого особливого, — запевнила я його. — Просто рухайся повільно й будь уважним. І нащо чекати? Ти й зараз готовий.
Він здивувався.
— А тобі не треба чекати? Я не можу робити це знову одразу після…
— Жінки інші.
— Так, я помітив. — Він тримав мій зап’ясток великим і вказівним пальцями.
— Просто… ти така маленька. Я боюся зашкодити тобі.
— Ти мені не зашкодиш, — нетерпляче сказала я. — Навіть якщо буде боляче, я не проти. — Помітивши розгублений вираз, я вирішила показати йому, що мала на увазі.
— Що ти робиш? — ошелешено спитав він.
— Те, що бачиш. Замри. — За якусь мить я почала покусувати, все сильніше стискаючи зуби, поки він не вдихнув з різким шипінням. Я зупинилася.
— Я зробила тобі боляче? — спитала я.
— Так. Троха. — Він звучав ніби придушено.
— Хочеш, щоб я припинила?
— Ні!
Я продовжила, навмисно грубо, поки він не здригнувся зненацька зі стогоном, що звучав так, наче я вирвала його серце з корінням, відхилився, тремтів і важко дихав. Пробурмотів щось ґельською із заплющеними очима.
— Що ти сказав?
— Я сказав, — відповів він, розплющивши очі, — що здалося, ніби серце лусне.
Я усміхнулася, задоволена собою.
— О, Мертаґ й інші про таке не розповідали?
— Розповідали. Але я не повірив.
Я розсміялася.
— Тоді, може, тобі краще не казати, чому ще вони тебе вчили. Але ти розумієш тепер, чому я казала, що не проти, якщо ти грубий?
— Так. — Він глибоко вдихнув і повільно видихнув. — Якби я зробив так з тобою, ти відчувала б себе так само?
— Навіть не знаю, — повільно сказала я. Намагалася відганяти думки про Френка, відчуваючи, що в шлюбному ліжку мають бути лише двоє, незалежно від того, як вони там опинилися. Джеймі сильно відрізнявся від Френка — і фізично, і духовно, але два тіла могли єднатися обмеженою кількістю способів, а між нами ще не встановився той рівень близькості, коли акт кохання відбувається в якийсь визначений спосіб. Хоч порівняння й було неминучим, але лишалося ще щось недосліджене, незвідане.
Джеймі вдавано суворо звів брови.
— О, то ти ще чогось не знаєш? Тоді нам треба з’ясувати це разом! Щойно я матиму на це сили. — Він знову заплющив очі. — Десь на наступному тижні.
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Я прокинулась удосвіта заклякла від холоду, тремтіла всім тілом. Не пам’ятала сон, через який прокинулася, але різке занурення в реальність лякало не менше. Минулої ночі я на якийсь час забула про свою ситуацію, загубившись у насолодах нової близькості. А тепер опинилася сама поруч зі сплячим незнайомцем, з яким нерозривно пов'язане моє життя, у місці, сповненому прихованих загроз.
Напевно, я видала якийсь страдницький звук, бо миттєво ковдра відкинулася, незнайомець у моєму ліжку скочив на підлогу з приголомшливою раптовістю фазана, що злітав з-під ніг, І завмер навпочіпки біля дверей кімнати, ледь помітний у досвітніх сутінках.
Прислухавшись, він швидко роззирнувся по кімнаті, без звука ковзнув від дверей до вікна, потім до ліжка. Його рука була зігнута, тож тримав якусь зброю, хоча я не бачила в темряві, яку саме. Коли переконався, що небезпеки нема, сів поруч зі мною, прибрав ножа чи пак іншу зброю у схованку над узголів’ям.
— Все добре? — прошепотів він. Його пальці погладили мою вологу щоку.
— Так. Вибач, що розбудила. Наснився кошмар. Але чому… — я хотіла спитати, що змусило його так несподівано підскочити, та велика тепла долоня торкнулася мого голого плеча, не давши мені договорити.
— Нічого дивного, ти ж геть змерзла. — Він потягнув мене під купу ковдр на нещодавно звільнене тепле місце. — Це я винуватий, — пробурмотів. — Я забрав усі ковдри: боюся, просто ще не звик ділити ліжко. — Він затишно укутав нас ковдрами, лігши поруч зі мною. За мить знову торкнувся мого обличчя.
— Це через мене? — тихо спитав він. — Я тобі нестерпний?
Я видала смішок з гикавкою, майже схлипнула.
— Ні, не через тебе. — Я шукала навпомацки долоню, щоб стиснути й заспокоїти. Мої пальці наткнулися на сплутані ковдри й теплу плоть, але врешті-решт я знайшла долоню. Ми лежали поруч і дивилися на низьку стелю з балками.
— А якби я сказала, що ти мені нестерпний? — зненацька спитала я. — Що б ти міг зробити? — ліжко рипнуло, коли він знизав плечима.
— Сказав би Дуґалу, що ти хочеш розірвати шлюб через невиконання шлюбного обов’язку, напевно.
Цього разу я по-справжньому розсміялася.
— Невиконання! І це з усіма тими свідками?
Світло в кімнаті ставало все яскравішим, і я побачила усмішку на обличчі, повернутому до мене.
— Свідки чи ні, лише ми з тобою знаємо правду, чи не так? І я засмутився б, якби одружився з тією, що ненавидить мене.
Я розвернулася до нього.
— Я не ненавиджу тебе.
— І я теж. І багато чудових шлюбів починалися з меншого. — Він ніжно розвернув мене від себе, притулився до моєї спини, щоб ми лежали разом. Його долоня опинилася на моїх грудях, але не з натяком чи вимогою, а тому, що їй було там зручно.
— Не бійся, — прошепотів він у моє волосся. — Тепер нас двоє. — Я відчувала тепло, спокій і безпеку вперше за багато днів. Лише засинаючи під першими променями сонця, я згадала про ніж під головою й замислилася знову, яка загроза могла змусити чоловіка спати зі зброєю й пильнувати навіть у шлюбну ніч?
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Чудовий день
Важко здобута близькість ночі ніби випарувалася разом із росою, і вранці між нами панувала скутість. Після доволі тихого сніданку в нашій кімнаті ми піднялися на невеликий пагорб позаду корчми, обмінюючись час від часу стриманими ввічливими фразами.
На верхівці я сіла на колоду перепочити, а Джеймі опустився на землю спиною до молодої сосни за метр-півтора від мене. Якась пташка ворушилася в кущах позаду мене, чиж, напевно, чи може, дрізд. Я слухала її неквапливе шарудіння, спостерігала за рухом малих пухнастих хмар і міркувала про етичність ситуації.
Тишу ставало вже важко терпіти, коли Джеймі раптом сказав: «Сподіваюся…», — але замовк і зашарівся. Хоча здавалося, що червоніти маю я, стало легше від того, що хоч хтось із нас міг це робити.
— Що? — я намагалася звучати заохочувально.
Він похитав головою, все ще рожевий.
— Дрібниці.
— Кажи. — Я витягнула ногу й нерішуче торкнулася його ноги стопою. — Чесність, пам’ятаєш? — з мого боку це було нечесно, але я не могла й далі терпіти нервове покашлювання й погляди.
Його зціплені долоні напружилися на колінах, і він трохи відхилився, але уважно дивився на мене.
— Я хотів сказати, — тихо промовив він, — сподіваюся, що чоловік, який мав честь першим спати з тобою, був таким самим щедрим, як ти зі мною. — Він сором’язливо усміхнувся. — А потім подумав, що це звучить неправильно. Тобто… я хотів лише сказати дякую.
— Щедрість тут ні до чого! — огризнулася, опустила погляд й енергійно зішкрібала з сукні пляму, якої не існувало. Великий чобіт з’явився в полі зору моїх опущених очей і торкнувся моєї щиколотки.
— Чесність, еге ж? — повторив він, і я підвела очі й побачила насмішкувато підняті брови над широкою усмішкою.
— Ну, — мовила я, — не після першого разу. — Він розсміявся, а я з жахом з’ясувала, що все ж таки здатна зашарітися.
Прохолодна тінь впала на моє палаюче обличчя, великі долоні міцно стиснули мої й підняли мене на ноги. Джеймі зайняв моє місце на колоді й поплескав себе по коліну в запрошенні.
— Сідай, — сказав він.
Я неохоче послухалася, відвертаючи обличчя. Він зручно влаштував мене біля своїх грудей і обійняв за талію. Я відчувала його впевнене серцебиття спиною.
— А тепер от що. Якщо ми поки не можемо легко розмовляти без дотиків, то будемо трохи торкатися. Скажи, коли знову до мене звикнеш. — Він відхилився, щоб ми опинилися в тіні дуба, і тримав мене біля себе без слів, лише повільно дихаючи, щоб я відчувала рухи його грудей і те, як його подих зачіпає моє волосся.
— Добре, — сказала я за мить.
— Гаразд. — Він послабив хватку й розвернув мене обличчям до себе. Так зблизька бачила рудувату щетину на щоці й підборідді. Я провела по ній пальцями. Вона нагадувала ворс на старомодному дивані, цупка й м’яка водночас.
— Вибач, — перепросив він, — я не зміг поголитися вранці. Дугал дав мені лезо вчора перед весіллям, але потім забрав, щоб я не перерізав собі горло після шлюбної ночі, напевно. — Він усміхнувся мені, і я відповіла тим самим.
Ім’я Дуґала нагадало мені про нашу розмову минулої ночі.
— Мені було цікаво… — почала я. — Минулої ночі ти казав, що Дуґал і його люди зустріли тебе на узбережжі, коли ти повернувся з Франції. Чому ти повернувся з ним, а не до себе додому чи на землі Фрейзерів? Адже Дуґал так з тобою вчинив… — я замовкла, вагаючись.
— О, — сказав він, посунувши ноги, щоб зручніше тримати мою вагу. Я майже чула його думки. Але він швидко прийняв рішення.
— Гадаю, це ти маєш знати. — Він насупився. — Я казав тобі, чому я в розшуку. Після того… як я залишив Форт-Вільям, мені було начхати… на все. Мій батько помер у той період, а сестра… — він знову замовк, і я відчула всередині нього якусь боротьбу. Я розвернулася, щоб подивитися на нього. Зазвичай веселе обличчя спохмурніло від якоїсь сильної емоції.
— Дуґал сказав мені, — повільно мовив він, — Дуґал сказав, щ-що моя сестра була вагітна. Від Рендалла.
— Ой, лишенько.
Він зиркнув на мене й відвів погляд — його очі були яскраві, наче сапфіри, — і швидко кліпнув кілька разів.
— Я… не зміг змусити себе повернутися, — тихо говорив він. — Побачити її знову після того, що сталося. А ще Дуґал розповів, що вона… що, коли дитина народилася, вона… звісно, не могла нічого вдіяти, була сама… трясця, я покинув її саму! Він сказав, що вона знайшла собі іншого англійського солдата, когось із гарнізону, але він не знав, кого саме.
Він важко ковтнув, потім продовжив рішучіше:
— Я надсилав гроші, які міг, звісно, але не міг… змусити себе написати їй. Що я міг сказати? — він безпорадно знизав плечима.
— З часом я втомився служити солдатом у Франції. І почув від дядька Алекса, що він говорив з англійським дезертиром, на ім’я Горрокс. Той залишив армію й служив у Френсіса Макліна з Данвері. Він якось випивав і зізнався, що знаходився з гарнізоном у Форт-Вільямі, коли я втік. І бачив чоловіка, який тоді застрелив старшого сержанта.
— То він може довести, що це не ти — це була чудова новина, тож я так і сказала. Джеймі кивнув.
— Так. Хоча слово дезертира навряд чи багато важить. Але це початок. Принаймні я буду знати, хто це зробив. І поки я… не бачу, як мені повернутися в Лалліброх, було б добре, якби я міг ходити по землі Шотландії без ризику бути повішеним.
— Так, схоже на непогану ідею, — сухо сказала я. — Але до чого тут Маккензі?
З відповіді, що включала складний аналіз стосунків у родині й між кланами, врешті прояснилося, що Френсіс Маклін був якось пов’язаний із Маккензі, і він передав слова Горрокса Колуму, а той відправив Дуґала зустрітися з Джеймі.
— Тому він і був неподалік, коли мене поранили, — завершив Джеймі. Він замовк, примружився, дивлячись на сонце. — Я потім міркував, чи не він це зробив.
— Вдарив тебе сокирою? Твій дядько? Навіщо?!
Він насупився, наче зважував, скільки можна розповісти мені, потім знизав плечима.
— Я не знаю, скільки ти знаєш про клан Маккензі, — сказав він, — хоча, напевно, не можна днями їхати поруч зі старим Недом Ґованом і не почути про це бодай щось. Він не може довго уникати теми.
Він кивнув, коли я усміхнулася у відповідь.
— Ти сама бачила Колума. Будь-хто розуміє, що він не проживе довго. А малому Гемішу лише вісім, він ще десять років не зможе керувати кланом. То що станеться, якщо Колум помре раніше, ніж Геміш буде готовий? — він подивився на мене, натякаючи.
— Гадаю, Дуґал стане вождем, — повільно сказала я, — принаймні поки Геміш не підросте.
— Саме так, — кивнув Джеймі. — Але Дуґал не такий, як Колум, і не всі в клані зрадіють його владі — якщо є інший варіант.
— Он як, — обережно мовила я, — інший варіант — це ти.
Я уважно роздивлялася його й мала визнати, що таке було можливе. Він був онуком старого Джейкоба, Маккензі по крові, хоча й лише зі сторони матері. Кремезний, гарний, міцний хлопець, явно розумний, ще й із сімейним хистом до керування людьми. Він бився у Франції і довів, що вміє вести людей в бою, а це важлива риса. Навіть винагорода за його голову не стане нездоланою перешкодою — якщо він буде вождем.
Англійцям вистачало проблем з Нагір’ям з постійними дрібними бунтами, набігами на кордоні й боротьбою кланів, тож вони не ризикнули б спровокувати масове повстання, звинувачуючи вождя великого клану у вбивстві, яке люди його клану й за вбивство не вважають.
Одне діло повісити такого собі Фрейзера, одного з клану; і зовсім інше — увірватися до замку Леох й арештувати вождя клану Маккензі, щоб він постав перед англійським правосуддям.
— То ти маєш очолити клан, якщо Колум помре? — це могло стати виходом з його проблем, хоча я підозрювала, що на цьому шляху неодмінно знайдуться інші значні перешкоди.
Він на мить усміхнувся від такої думки.
— Ні. Навіть якби я відчував, що маю на це право — а це не так, — це розділить клан: люди Дуґала проти тих, хто погодиться слухатися мене. Я не хочу влади ціною крові інших людей. Та хіба Дуґал і Колум могли бути в цьому впевнені? Тож вони могли вирішити, що безпечніше вбити мене, ніж так ризикувати.
Я насупилася, обмірковуючи сказане.
— Але ти міг сказати Дуґалу й Колуму, що не збираєшся… о, — я подивилася на нього з чималою повагою. — Насправді ти це зробив. Під час присяги.
Я вже відмічала, як добре він упорався з небезпечною ситуацією тоді, але тепер бачила, наскільки це було небезпечно. Члени клану хотіли, щоб він дав присягу, але Колум — точно ні. Така клятва зробила б його членом клану Маккензі й потенційним кандидатом на місце вождя. Він ризикував бути побитим чи навіть головою за відмову, але не менше ризикував, — хоч і не так явно — у разі згоди.
Відчувши небезпеку, Джеймі обрав обачний курс не відвідувати церемонію. І коли я через невдалу спробу втечі привела його до краю безодні, він упевнено ступив на дуже тонкий канат і перейшов на другий бік. Jе suis prest, це точно.
Він кивнув, помітивши роздуми на моєму обличчі.
— Так. Якби я присягнув тієї ночі, напевно, не побачив би світанку.
Я була ошелешена цим, як і розумінням, що я мимоволі наразила його на небезпеку. Ніж біля ліжка здавався тепер лише розумним запобіжним заходом. Мені стало цікаво, скільки ночей він спав зі зброєю в руці в Леоху, очікуючи, що прийде смерть.
— Я завжди сплю зі зброєю, Сассенах, — сказав він, хоча я мовчала. — Окрім монастиря, минула ніч була першою за місяці, коли я спав без кортика в кулаці. — Він усміхнувся, згадавши, що тримав укулаці замість зброї.
— Як у біса ти зрозумів, про що я думала? — запитала, ігноруючи усмішку. Він добродушно захитав головою.
— Шпигунка з тебе, Сассенах, нікудишня. Усі твої думки на обличчі, лише сліпий не побачить. Ти подивилася на мій кортик і почервоніла. — Він роздивлявся мене оцінювальним поглядом спідлоба. — Я просив тебе про чесність минулої ночі, але в цьому не було потреби, бо ти не з тих, хто бреше.
— От і добре, адже я, схоже, не вмію цього робити, — зауважила грубувато. — То можна сподіватися, що бодай ти не вважаєш мене пшигункою?
Він не відповів. Дивився поверх мого плеча на корчму, тіло раптом напружилося, як тятива лука. Я злякалася, але потім почула звуки, що привернули його увагу. Стукіт копит і брязкіт збруї: велика група вершників спускалася дорогою до корчми.
Джеймі обережно рушив у гущавину, звідти було добре видно дорогу. Я підібрала спідниці й пробралася за ним якомога тихіше.
Дорога різко повертала біля скелі, а потім плавніше вигиналася до западини, де стояла корчма. Ранковий вітерець ніс запахи групи, що наближалася до нас, а вже за хвилину чи дві я помітила голову першого коня.
їх було десь від двадцяти до тридцяти душ, більшість у шкіряних штанах і тартанах, але різних кольорів і візерунків. Усі без винятку озброєні. У кожного до сідла був пристебнутий хоча б один мушкет, але я бачила й багато пістолів, кортиків і мечів, ще більше зброї могло ховатися в містких сумках на сідлах ще чотирьох в’ючних коней. Шестеро чоловіків вели ще й додаткових коней без сумок і сідел.
Незважаючи на бойове спорядження, чоловіки, схоже, були розслаблені, балакали й сміялися невеликими групами, поки їхали, хоча то тут, то там хтось підіймав голову, стежив за околицями. Я боролася з бажанням сховатися, коли погляд одного з чоловіків ковзнув по чагарниках, де ми лежали. Здавалося, пронизливий погляд мав помітити якийсь випадковий рух чи блиск сонця на волоссі Джеймі.
Я підвела очі, але не встигла й слова мовити, як зрозуміла, що він теж звернув на це увагу й вкрив голову і плечі краєм накидки, тьмяний мисливський візерунок якої перетворив його для стороннього ока на частину заростів. Щойно останній з вершників зник на подвір’ї корчми, Джеймі зняв накидку і вказав на стежку, що вела на пагорб.
— Ти знаєш, хто це? — я важко дихала, поки крокувала за ним у верес.
— О, так. — Джеймі підіймався крутою стежкою, ніби гірський козел, дихав рівно й залишався спокійним. Озирнувшись, він побачив, що мені важко дається підйом і зупинився, простягнув руку, щоб допомогти мені.
— Це варта, — сказав він, киваючи в бік корчми. — Ми поки що в безпеці, але краще триматися подалі.
Я чула про відому Чорну варту, цю неофіційну поліцію, що пильнувала порядок у Нагір’ї, як і чула про існування інших варт, які патрулювали свої райони, збираючи платню із землевласників за охорону худоби й майна. Той, хто заборгував, міг прокинутися вранці й виявити, що його худоба зникла вночі, і ніхто, включно, звісно, з вартовими, не знає, куди. Мене раптом охопила паніка.
— Гадаєш, вони шукають тебе?
Джеймі озирнувся, наче очікував, що чоловіки підіймаються на пагорб, переслідуючи його, але нікого не було, і він усміхнувся з полегшенням і обійняв мене за талію, щоб допомогти рухатися.
— Сумніваюся. Десять фунтів стерлінгів замало, щоб на мене полювала така зграя. І якби вони знали, що я в корчмі, не прибули б ось так неквапливо до дверей однією групою. — Він рішуче захитав головою. — Ні, якби вони на когось полювали, то відправили б людей пильнувати ззаду і біля вікон, а потім уже наблизилися б до входу. Радше вони просто вирішили тут відпочити.
Ми підіймалися вище, стежка тут губилася в заростях дроку й вересу, Гранітні камені передгір’я здіймалися вище голови Джеймі, неприємно нагадуючи мені стоячі камені Крейґ-на-Дун.
Аж раптом вийшли на верхівку пагорба. Пригорки, вкриті камінням і зеленню, тягнулися неймовірними хвилями, куди сягало око. У багатьох місцях Нагір’ї я почувалася оточеною деревами, валунами чи скелями, але тут ми не були захищені від свіжого вітру й променів сонця, що з’явилося, наче святкувало наш незвичайний шлюб.
Я відчула приголомшливу свободу, опинившись за межами впливу Дуґала й щільного скупчення чоловіків. Майнула думка вмовити Джеймі втекти й забрати мене з собою, але здоровий глузд переміг: у нас не було ані грошей, ані їжі, окрім перекуски, яку він носив у спорані. За нами відрядять погоню, якщо ми не повернемося в корчму до заходу сонця. І хоча Джеймі, напевно, міг дертися на гору весь день і не втомитися, навіть не засапатися, я не мала такої витривалості. Помітивши моє червоне обличчя, він відвів мене до каменя й сів поруч, задоволено роздивлявся пригірки, поки чекав, коли я віддихаюся. Тут ми мали бути в безпеці.
У думках про варту я імпульсивно торкнулася руки Джеймі.
— Я страшенно рада, що ти небагато коштуєш, — сказала я.
Він вивчав мене поглядом мить, потираючи ніс, що почав червоніти.
— О, це можна сприйняти по-різному, Сассенах, але в цій ситуації, — промовив він, — дякую.
— Це я маю тобі дякувати, — мовила я, — за шлюб. Маю визнати, краще бути тут, аніж у Форт-Вільямі.
— Вдячний за похвалу, пані, — сказав він і ледь помітно вклонився. — Я теж так думаю. І коли вже ми дякуємо одне одному, — додав, — я теж маю подякувати тобі за шлюб.
— Гм… — я знову зашарілася.
— І не лише за це, Сассенах, — мовив він, ширше усміхаючись. — Хоча, звісно, за це теж. Але, гадаю, ти також врятувала мені життя, принаймні в питанні Маккензі.
— Що ти маєш на увазі?
— Одне діло бути наполовину Маккензі, — пояснив він. — І зовсім інше — бути наполовину Маккензі з дружиною-англійкою. Сассенах навряд чи зможе стати колись пані Леоху, хай би що про мене думали члени клану. Тому Дуґал і обрав мене тобі в чоловіки, до речі.
Він підняв брову, рудувато-золоту в ранковому світлі.
— Сподіваюся, ти не хотіла обрати Руперта?
— Звісно, ні, — сказала я з натиском.
Він розсміявся й підвівся, струсив хвою з кілта.
— Що ж, мати казала, що одного чудового дня мене обере якась дівчина. — Він простягнув руку й допоміг мені встати.
— Я відповів їй, — продовжив він, — що думав, ніби обирає чоловік.
— І що вона на це сказала? — спитала я.
— Вона закотила очі й сказала: «Побачиш, мій милий півнику, усе ти побачиш». — Він розсміявся. — Так і сталося.
Він подивився туди, де сонце тепер просочувалося крізь хвою лимонними нитками.
— І це чудовий день. Ходімо, Сассенах. Порибалимо.
Ми пішли далі в гори. Цього разу Джеймі вів мене на північ, оминаючи нагромадження каміння, крізь розщелину до крихітної западини з кам’янистими стінами, вкритими зеленню, на дні якої жебонів струмок, що потрапляв сюди через десяток малих водоспадів серед каменів і бурхливо спадав вздовж ущелини в ряд струмочків і заводей унизу.
Ми бовтали ногами у воді, рухалися з тіні на сонце й знову в тінь, коли ставало надто спекотно, балакали про все й ні про що, обоє помічали найменші рухи одне одного, готові чекати, поки випадок приведе нас до миті, коли погляд затримається, а дотик натякне на щось більше.
Над темним ставком із плямами світла Джеймі показав мені, як ловити форель. Він нахилився, уникаючи низьких гілок, і пішов, наче качка, вздовж нависаючого уступу, розкинувши руки задля рівноваги. На середині шляху обережно розвернувся на камені й простягнув руку, закликаючи мене слідувати за ним.
Я вже підібрала спідниці для прогулянки пересіченою місцевістю, тож непогано впоралася. Ми простягнися на весь зріст на прохолодному камені, голова до голови, зазирали у воду, гілки верби зачіпали наші спини.
— Головне, — сказав він, — обрати правильне місце й чекати. — Він занурив руку у воду, плавно, без бризок, і залишив її на піщаному дні поруч із лінією тіні від кам’янистого уступу. Пальці трохи зігнулися до долоні, а заломлене у воді світло створювало ефект, ніби вони коливаються в унісон, як листя водоростей, хоча я бачила, що м’язи його передпліччя не рухаються, він не ворушив рукою. Візуально рука ніби вигиналася біля поверхні, здавалася такою ж неприродно вивернутою, як під час нашої першої зустрічі трохи більше місяця — Боже, лише місяця? — тому.
Зустрілися місяць тому, одружилися день тому. Пов’язані обітницями і кров’ю. А ще дружбою. Коли настане час піти, сподіваюся, я не завдам йому надто сильного болю. Я навіть зраділа, що поки не потрібно думати про це: ми зараз далеко від Крейґ-на-Дун, та й шансів втекти від Дуґала в мене наразі немає.
— Он вона, — Джеймі промовив це так тихо, ледь гучніше подиху: казав, що у форелі надто чутливі вуха.
З мого боку форель виглядала лише як збурення крапчастого піску. Глибоко в тіні каменя вона не видавала себе блиском луски. Цятки рухалися серед цяток, ними керували помахи прозорих плавців, які можна було побачити лише в русі. Пічкурі, що зацікавлено зібралися поскубати волоски на зап’ястку Джеймі, відпливли на освітлену сонцем частину ставка.
Один палець повільно зігнувся, так повільно, що було складно помітити рух. Я зрозуміла лише тому, що він змінив положення відносно інших пальців. Другий палець повільно зігнувся. А після довгої-довгої миті ще один.
Я ледь наважувалася дихати, і серце билося біля прохолодного каменя швидше, ніж дихала риба. Пальці неквапливо повернулися на місця, розігнулися один за одним, а потім повільна гіпнотична хвиля почалася знову, один палець, другий, ще один, рух створював плавні брижі як край риб’ячого плавця.
Наче зачарована повільним покликом, форель висунулась назовні, рот і зябра делікатно рухалися, зайняті ритмом дихання, рожеві смужки видно, не видно, видно, не видно, рухи зябер нагадували серцебиття.
Рот мацав і ковтав воду. Майже все тіло вже випливло з-під каменя й зависло невагомо у воді, все ще в тіні. Я бачила око рибини з порожнім поглядом без напрямку.
Ще пара сантиметрів, і тремтливі зяброві кришки опиняться над пальцями, що підступно кличуть. Я зрозуміла, що стискаю камінь обома руками, притискаюся щокою до граніту, наче так можу стати ще менш помітною.
Раптовий вибух рухів. Все відбулося так швидко, що я не встигла побачити, що саме сталося. Вода впала важкими бризками на камінь за кілька сантиметрів від мого обличчя, і Джеймі у вихорі тартану прокотився каменем наді мною, і з гучним сплеском тіло риби, пролетівши в повітрі, вдарилося об усипаний листям берег.
Джеймі стрибнув з уступу у воду: поспішав схопити свою здобич, поки ошелешена рибина не встигла дострибати до прихистку води. Схопивши її за хвоста, він вправно вдарив її об камінь, одразу вбивши, а потім побрів назад, щоб показати її мені.
— Чималенька, — сказав з гордістю, тримаючи рибину мало не пів метра завдовжки. — Те що треба на сніданок. — Він усміхнувся мені, мокрий до стегон, з волоссям, що впало на обличчя, і сорочкою в плямах води й з прилиплим зів’ялим листям. — Я ж казав, що голодною ти не будеш.
Він огорнув форель лопухом, а поверх нього — шаром прохолодного мулу й знову лопухом. Потім промив пальці в холодній воді струмка та, вилізши на камінь, передав мені охайний згорток.
— Це дивний подарунок на весілля, — він кивнув на форель, — але не без прецедентів, як сказав би Нед Ґован.
— Були випадки, коли дружині дарували рибу? — весело спитала я.
Він зняв, щоб висушити, свої панчохи й розклав їх на камені під сонцем. Його довгі голі пальці ніг ворушилися, насолоджуючись теплом.
— Це стара пісня про кохання з Островів. Хочеш почути?
— Так, звісно. Гм, англійською, якщо можна, — додала я.
— О, так. Співати я не вмію, але можу розказати. — Він прибрав волосся з очей і продекламував:
— Знай, донько короля з осяйного особняка,
В ніч нашого весілля,
Якщо я ще житиму в Дунтульмі,
Я поспішатиму до тебе з дарами.
Ти отримаєш сотню борсуків, мешканців берегів,
Сотню видр, що живуть у струмках,
Сотню форелей, що вистрибнули зі ставка…
Перелік флори й фауни Островів виявився приголомшливо довгим. Спостерігаючи за виступом Джеймі, я подумала: як дивно сидіти на камені біля шотландського ставка й слухати ґельські пісні про кохання з великою мертвою рибою на колінах. А ще дивніше було те, що я отримувала від цього неабияке задоволення.
Коли він завершив, я заплескала в долоні, тримаючи форель коліньми.
— О, це мені сподобалося! Особливо: «Я поспішатиму до тебе з дарами». Схоже, йдеться про завзятого коханця.
Заплющивши очі від сонця, Джеймі розсміявся.
— Гадаю, можна додати рядок від мене: «Я стрибатиму в ставки заради тебе».
Ми розсміялися, а потім деякий час мовчали, поки грілися під теплим літнім сонцем. Тут було дуже спокійно, ніяких звуків, окрім дзюрчання води, що мчала повз наш тихий ставок. Джеймі дихав уже спокійніше. Я помічала рухи його грудей, рівномірне биття пульсу на шиї. Він мав невеликий трикутний шрам нижче горла.
Я відчувала, як починають підкрадатися сором’язливість і скутість. Простягнула руку й міцно стиснула його долоню, сподіваючись, що доторк поверне легкість між нами, як вдалося до цього. Він обійняв мене за плечі, але від цього я лише сильніше відчувала тверді риси його тіла під тонкою сорочкою. Я відсунулася, нібито щоб нарвати букетик грабельок з рожевими пелюстками, що проросли крізь тріщину в камені.
— Допомагає від головного болю, — пояснила я, ховаючи їх за пасок.
— Не це тебе непокоїть, — сказав він, нахиливши голову, щоб уважно роздивлятися мене. — Не головний біль. Френк. Ти думаєш про нього, тому тебе непокоять мої доторки, бо ти не можеш думати одразу про нас обох. Хіба ні?
— Ти дуже розумний, — здивовано мовила я. Він усміхнувся, але не спробував знову мене торкнутися.
— Це не складно зрозуміти. Я знав, коли ми одружувалися, що ти не зможеш нічого вдіяти з тим, що він часто буде у твоїх думках, хочеш ти того чи ні.
Зараз я про нього не думала, але Джеймі мав рацію: я нічого не могла з цим вдіяти.
— Я схожий на нього? — зненацька спитав він.
— Ні.
Насправді було важко уявити більший контраст. Френк — худий, гнучкий і темний, а Джеймі — великий, сильний і світлий, як рудуватий промінь сонця. І хоча обидва чоловіки мали спортивну тілобудову, тіло Френка було як у тенісиста, а в Джеймі було тіло воїна, що набуло форми — і шрамів — через суто фізичні негаразди. Френк був усього сантиметрів на десять вищий за моїх метр сімдесят. А з Джеймі, коли я стояла з ним лицем до лиця, мій ніс зручно потрапляв у западинку в центрі його грудей, і його підборіддя могло легко опуститися на мою голову.
Але вони були різні не лише у фізичному сенсі. Між ними було майже п'ятнадцять років різниці у віці, що, напевно, пояснювало різницю між ввічливою стриманістю Френка й чесною відкритістю Джеймі. Як коханець Френк був вишуканий, досвідчений і дбайливий. Джеймі не мав досвіду й не намагався вдавати його наявність, тож просто віддавав мені всього себе, без застережень. І глибина моєї відповіді на це сильно мене бентежила.
Джеймі спостерігав за моєю внутрішньою боротьбою зі співчуттям.
— Що ж, схоже, я маю лише два варіанти, — сказав він. — Я можу залишити тебе з думками про це або…
Він нахилився й ніжно зустрівся ротом з моїми губами. Я цілувала багато чоловіків, особливо в роки війни, коли залицяння й миттєві романи були легковажними супутниками смерті й невпевненості. Але Джеймі дещо відрізнявся. Його надзвичайна ніжність не була боязкою; вона більше нагадувала натяк на силу, яку він стримував, виклик і провокація були помітнішими, бо він не вимагав. Він наче казав: я твій. І якщо ти приймеш мене…
Так, і мій рот відкрився під його, беззавітно приймаючи обіцянку й виклик, не слухаючись мене. Після довгої миті він підняв голову й усміхнувся мені.
— Або я можу спробувати відволікти тебе від думок, — завершив він.
Він притиснув мою голову до свого плеча, гладив моє волосся й прибирав пружні кучері за мої вуха.
— Не знаю, чи допоможе це, — тихо сказав він, — але скажу таке: для мене подарунок і диво знати, що я можу догодити тобі, що твоє тіло реагує на моє. Я про таке не думав… раніше.
Я глибоко вдихнула перед відповіддю.
— Так, — мовила я. — Гадаю, це допомагає.
Ми знову довго мовчали. Врешті-решт, Джеймі відсунувся й подивився на мене з усмішкою.
— Я казав, що не маю грошей і майна, Сассенах?
Я кивнула, бажаючи дізнатися, на що він натякає.
— Я мав попередити тебе раніше, що ми, напевно, спатимемо в копицях сіна, а з їжі в нас будуть лише вересовий ель і драммак19.
— Я не проти, — мовила я.
Він вказав кивком на галявину між деревами, не відриваючи від мене очей.
— У мене немає при собі копиці сіна, але там непогана ділянка молодої папороті. Якщо не проти потренуватися, щоб знати, як..?
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Дещо пізніше я гладила його по спині, що була вологою від поту й соку розчавлених стебел.
— Якщо ще раз скажеш «дякую», я дам тобі ляпаса, — сказала я.
Але мені відповіло тихе хропіння. Папороть зачіпала його щоку, і допитлива мураха повзла його долонею, від чого пальці смикалися уві сні.
Я струсила комаху й відхилилася на лікоть, роздивляючись його. Поки очі були заплющені, було помітно, які в нього довгі й густі вії. А ще дивного кольору: темно-руді на кінчиках, але з дуже світлими, майже білими коренями.
Тверда лінія його рота розслабилася уві сні. Хоча кутик залишився весело вигнутим, нижня губа тепер стала пухкішою, що здавалося водночас чуттєвим і невинним.
— Дідько, — тихо сказала я собі під ніс.
Я боролася з цим деякий час. Навіть до цього безглуздого шлюбу я відчувала його привабливість. Таке ставалося й раніше, як, без сумніву, траплялося майже з усіма. Неочікувана чуттєвість у присутності й при вигляді особливого чоловіка… чи жінки, напевно. Бажання слідувати за ним очима, влаштовувати невеликі «ненавмисні» зустрічі, непомітно підглядати, як він працює, відмічати витончену чуттєвість найдрібніших рис його тіла — лопаток під тканиною сорочки, кісток його зап’ястків, м’якої ділянки під щелепою, де з’являлися перші волоски його бороди.
Закоханість. Так часто бувало між медсестрами й лікарями, медсестрами й пацієнтами, між будь-якими людьми, які довгий час знаходяться поруч одне з одним.
Деякі не стримувалися, тож короткі й палкі інтрижки не були рідкістю. Якщо їм щастило, стосунки завершувалися за кілька місяців, не залишаючи по собі нічого. Якщо ні… Вагітність, розлучення, час від часу дивні випадки венеричних захворювань. Закоханість — штука небезпечна.
Я кілька разів відчувала її, але мала глузд і стримувалася. І, як завжди, з часом привабливість згасала, і чоловік втрачав золоту ауру й повертався на звичайне місце в моєму житті без шкоди для нього самого, для мене чи Френка.
А тепер… Тепер мене змусили не стримуватися. І лише один Бог знає, як могло нашкодити таке рішення. Але змінити я вже нічого не могла.
Він розслаблено лежав на животі. Сонце виблискувало на рудому волоссі й підкреслювало крихітні волоски на його спині, спускалося до рудувато-золотого пуху на його сідницях і стегнах і занурювалося в зарості м’яких рудих кучерів, що виднілися між його розсунутих ніг.
Я сіла, милуючись довгими ногами, гладкою лінією м’язів, що виднілася від стегна до коліна, ще одна тягнулася від коліна до довгої витонченої стопи. Його стопи були гладкими й рожевими, трохи мозолястими від прогулянки босоніж.
Пальці ломило, я хотіла обвести лінію малого охайного вуха й тупий кут його щелепи. Що ж, дії вже відбулися, тож стримуватися не було сенсу. Мої вчинки зараз уже не погіршать ситуацію для нас обох. Я простягла руку й обережно торкнулася його.
Він спав не міцно. З раптовістю, від якої я підстрибнула, він перевернувся, уперся ліктями, ніби збирався скочити на ноги. Побачивши мене, розслабився й усміхнувся.
— Мадам, я в невигідному становищі.
Він виконав досить ввічливий уклін, як для чоловіка, що розтягнувся на весь зріст на папороті, маючи з одягу лише кілька плям сонячного світла, і я розсміялася. Усмішка залишилася на його обличчі, але змінилася, коли він подивився на мене, голу серед папороті. Його голос раптом став хриплим.
— Хоча, мадам, я у ваших руках.
— Он як? — тихо сказала я.
Він не рухався, а я знову простягнула руку й провела долонею повільно по його щоці й шиї, по сяйливому схилу плеча і нижче. Він не ворушився, але заплющив очі.
— Святий Боже, — він різко вдихнув.
— Не переймайся, — мовила я. — Це не має бути грубо.
— Дякувати Богові за малі милості.
— Не ворушись.
Його пальці глибоко впилися в пухку землю, але він послухався.
— Будь ласка, — сказав він через деякий час. Я підняла голову й помітила, що його очі вже розплющені.
— Ні, — промовила, задоволена собою. Він знову заплющив очі.
— Ти за це заплатиш, — сказав він дещо пізніше. Помітні краплі поту блищали на його прямому переніссі.
— Справді? — запитала. — Що ти зробиш?
Сухожилля виступили на його передпліччях, він притискав долоні до землі й розмовляв із зусиллям, наче стиснув зуби.
— Не знаю, але… Боже і свята Агнесо… я… щ-щось придумаю! Боже! Прошу!
— Добре, — сказала, відпустивши його.
І я тихенько скрикнула, коли він опинився на мені, притиснувши мене до папороті.
— Твоя черга, — мовив він задоволено.
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Ми повернулися до корчми на заході сонця, завмерли на верхівці пагорба, щоб переконатися, що коней варти вже нема.
Корчма виглядала привітно, світло вже сяяло в малих віконцях і крізь щілини в стінах. Останні промені сонця ще світили позаду нас, і все на схилі пагорба відкидало подвійні тіні. Вітерець посилився, поки день остигав, і листя на деревах шаруділо й творило танок тіней на траві. Я легко могла уявити, що на пагорбі були фей-рі, танцювали з цими тінями, снували серед тонких стовбурів, щоб злитися з глибинами лісу.
— Дуґал теж іще не повернувся, — зауважила я, поки ми спускалися з пагорба. Великого чорного жеребця, на якому він зазвичай їздив, не було в невеликій стайні корчми. Кілька інших тварин теж зникли, наприклад, кінь Неда Ґована.
— Він і не має повертатися ще принаймні день чи два. — Джеймі простягнув мені руку, і ми повільно спускалися з пагорба, огинаючи багато камінців, що стирчали з короткої трави.
— І куди він подівся? — у вирі нещодавніх подій я й не здивувалася його відсутності, навіть не помітила цього.
Джеймі переніс мене через східці позаду корчми.
— Займається справами з селянами неподалік. У нього ще день чи два до того, як він має привести тебе до Форту. — Він стиснув мою руку, заспокоюючи. — Капітан Рендалл не зрадіє, коли Дуґал повідомить йому, що не привіз тебе, і Дуґалу не варто після цього затримуватися в цьому районі.
— Це розумно, — зауважила я. — А ще він вчинив добре, залишивши нас, гм… знайомитися одне з одним.
Джеймі пирхнув.
— Це не доброта. Це була одна з умов, які я висунув за шлюб з тобою. Сказав, що якщо вже маю одружитися, то не стану скріпляти
шлюб під кущем, поки двадцять членів клану дивляться й радять.
Я завмерла й витріщилася на нього. То от чого вони кричали.
— Одна з умов? — повільно спитала я. — І якими були інші?
Було вже надто темно, щоб чітко бачити його обличчя, але він здавався збентеженим.
— Лише дві, — нарешті сказав він.
— Які саме?
— Ну, — він невпевнено копнув камінчик з дороги, — я сказав, що шлюб має бути справжнім, в каплиці, зі священником. Не лише з контрактом. І ще одна: він має знайти тобі належну сукню для весілля. — Він сховав очі, уникав мого погляду, і голос був такий тихий, що я його ледь чула.
— Я з-знав, що ти не хотіла цього шлюбу. І намагався зробити його… якомога приємнішим для тебе. Я подумав, що так ти менш… ну, я хотів просто, щоб у тебе була пристойна сукня.
Я розкрила рота, щоб щось сказати, але він розвернувся до корчми.
— Ходімо, Сассенах, — мовив буркотливо. — Я зголоднів.
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Ціною їжі було спілкування, це стало зрозуміло одразу, щойно ми з’явилися на порозі головного залу корчми. Нас зустріли гучні вітання, і ми швидко опинилися за столом, де вже тривала ситна вечеря.
Цього разу я вже трохи підготувалася, тож не була проти грубих жартів і натяків про нас. Тут я була згодна поводитися скромно й сховатися в кутку, поки Джеймі мав справу з грубими витівками й непристойними здогадами щодо того, чим ми займалися весь день.
— Спали, — сказав Джеймі у відповідь на одне з таких запитань. — Не стулив очей уночі. — Це викликало бурхливий регіт, але ще гучнішою була реакція на слова, які він додав довірливим тоном. — До речі, вона хропе.
Я послужливо ляснула його по вуху, і він притягнув мене до себе й прудко поцілував під загальні оплески.
Після вечері були танці під супровід скрипки власника корчми. Я зазвичай мало танцювала, бо через стрес плуталася у власних ногах. Сумнівалася, що в довгій спідниці й незграбному взутті зможу краще. Та коли скинула дерев’яні черевики, з подивом виявила, що танцюю легко і з великою радістю.
Жінок не вистачало, і ми з дружиною власника корчми підібрали спідниці й витанцьовували джигу, хороводи і стратспей20 без перерв, поки мені не довелося впасти на лаву з червоним обличчям І важким диханням.
Чоловіки були невтомні, кружляли картатими плямами поодинці або один з одним. А потім поставали вздовж стіни й спостерігали, веселились і плескали в долоні, коли Джеймі взяв мене за руки й повів у якийсь швидкий і шалений танок, що звався «Когут півночі».
Навмисно опинившись біля сходів, ми закінчили кружляти з його рукою на моїй талії. Тут ми завмерли, і він зробив коротку промову на суміші ґельської й англійської, що сприйняли оплесками, особливо коли він дістав зі спорана й кинув власнику корчми малий шкіряний мішечок, наказавши подавати віскі, поки гроші не скінчаться. Я впізнала його частку від ставок під час бою в Тун-наґу. Напевно, всі його гроші. Як на мене, він не міг витратити їх ліпше.
Ми дісталися балкону під град грубуватих добрих побажань, коли гучніший за інші голос покликав Джеймі.
Я обернулася й побачила широке обличчя Руперта, червоніше ніж зазвичай над заростями чорної бороди, він усміхався знизу.
— О, ні, Руперте, — обізвався Джеймі. — Вона моя.
— Дарма витрачає на тебе час, — сказав Руперт, витираючи обличчя рукавом. — Ти втомишся за годину. У цих юнаків сил майже немає, — крикнув він мені. — Захочеш чоловіка, який не витрачає час на сон, дівча, поклич. А поки що… — він щось підкинув.
Товстий мішечок упав із дзенькотом на підлогу біля моїх ніг.
— Подарунок на весілля, — крикнув він. — Привіт від хлопців з варти Шимі Богіл.
— Га? — Джеймі нахилився, щоб підняти його.
— Деякі з нас не витрачали день на лінощі в траві на березі, хлопче, — сказав він докірливо, кинувши на мене непристойний погляд. — Ці гроші було важко заробити.
— О, так, — Джеймі усміхнувся. — Кості чи карти?
— І те, й друге. — Вульгарна усмішка розколола чорну бороду. — Обідрав їх як липок, хлопче. Все забрав!
Джеймі розкрив рота, але Руперт підняв широку мозолясту долоню.
— Не треба дякувати, хлопче. Просто влаштуй їй незабутній раз від мене, га?
Я притиснула пальці до губ і послала йому поцілунок. Притуливши долоню до обличчя, наче його вдарили, він відсахнувся з вигуком і поквапився до пабу, хитаючись ніби напідпитку, хоча п’яний не був.
Після гармидеру внизу кімната здавалася осередком спокою й тиші. Джеймі, все ще тихо сміючись, розтягнувся на ліжку, щоб перевести подих.
Я послабила жахливо тісний корсет і сіла розплутувати ковтуни у волоссі після танців.
— У тебе наймиліше волосся, — сказав Джеймі, спостерігаючи за мною.
— Що? Оце? — я сором’язливо торкнулася паєм, які зазвичай можна було ввічливо описати як безлад.
Він розсміявся.
— Мені й інше подобається, — сказав він, навмисно ховаючи усмішку, — але так, я серйозно.
— Але воно таке… кучеряве, — промовила, зашарівшись.
— Саме так. — Він здивувався. — Я чув, як одна з дівчат Дуґала казала подрузі в замку, що вона мала б зо три години працювати гарячими щипцями, аби добитися такого результату. Казала, що готова видряпати тобі очі за те, що маєш такий вигляд без зусиль. — Він сів і ніжно потягнув завиток, розпрямив пасмо так, що волосся дістало майже до моїх грудей. — У моєї сестри, Дженні, теж кучеряве волосся, але не таке, як у тебе.
— У твоєї сестри теж руде волосся, як у тебе? — спитала, намагаючись уявити собі загадкову Дженні. Джеймі, схоже, часто думав про неї.
Він захитав головою, все ще граючи з кучерями між пальцями.
— Ні. У Дженні чорне волосся. Чорне, як ніч. Я рудий, як мати, а Дженні вдалася в батька. Браян Ду його кликали, Чорний Браян, за його волосся й бороду.
— Я чула, що капітана Рендалла кличуть Чорний Джек, — наважилася сказати я. Джеймі невесело розсміявся.
— О, так. Але то натяк на колір його душі, а не волосся. — Він проникливо подивився на мене.
— Ти ж не переймаєшся через нього, дівча? Не варто. — Він прибрав долоні з мого волосся й владно стиснув мої плечі.
— Я казав серйозно, — тихо мовив він. — Я захищу тебе. Від нього чи когось іще. До останньої краплі моєї крові, мо дюін.
— Мо дюін? — спитала я, трохи стривожена напругою цієї промови. Я не хотіла, щоб через мене взагалі проливалася його кров, остання крапля чи перша.
— Це означає «моя коричнева». — Він підняв пасмо мого волосся до своїх губ і усміхнувся, його погляд змусив усі краплі моєї крові бігти навипередки моїми венами. — Мо дюін, — тихо повторив він. — Я мріяв сказати це тобі.
— Коричневий — досить тьмяний колір, я так завжди думала, — зауважила, намагаючись трохи відкласти події. У мене постійно було відчуття, що мене закручує сильніше, ніж я хотіла.
Джеймі захитав головою з усмішкою.
— Не згоден, Сассенах. Зовсім не тьмяний. — Він підняв усе моє волосся двома руками і розгорнув його віялом. — Це як вода в струмку, де вона тече по камінню. Темне в місцях вигинів, але виблискує сріблом на поверхні, де потрапляє сонце.
Нервуючись, ледь дихаючи, я відсунулася, щоб узяти гребінець, який впустила на підлогу. Підвелася й помітила, що Джеймі уважно спостерігає за мною.
— Я казав, що не питатиму про те, чого ти не хочеш розповідати, — сказав він, — і не буду, але я зробив власні висновки. Колум думав, що ти могла бути англійською шпигункою, хоча не розумів тоді, чому ти взагалі не знала ґельської. Дуґал вважає, що ти французька шпигунка, може, шукаєш підтримки для короля Джеймса. Але тоді він не розуміє, чому ти була сама.
— А як щодо тебе? — спитала я, з силою тягнучи за впертий ковтун. — Хто я, на твою думку?
Він нахилив задумливо голову, роздивляючись мене уважно.
— Зовні ти схожа на француженку. Маєш тонкі риси обличчя, як у деяких анжуйських панянок. Але француженки зазвичай мають жовтувату шкіру, а в тебе шкіра, наче опал. — Він повільно провів пальцем по вигину моєї ключиці, і я відчувала, як засяяла шкіра від його дотику.
Палець дістався мого обличчя, рухався від скроні до щоки, прибрав волосся мені за вухо. Я не ворушилася під його пильною увагою, намагалася не посунутися, коли його долоня ковзнула за мою шию, великий палець ніжно гладив мочку мого вуха.
— Золоті очі; я бачив такі лише раз — у леопарда. — Він захитав головою. — Ні, дівча. Ти могла б бути француженкою, але не є нею.
— Звідки ти знаєш?
— Я багато розмовляв з тобою, але й слухав тебе. Дуґал вважає, що ти француженка, бо ти добре розмовляєш французькою, дуже добре.
— Дякую, — з сарказмом мовила я. — І як те, що я розмовляю французькою, доводить, що я не француженка?
Він усміхнувся й міцніше стиснув мою шию.
— Vous parlez tres bien21 — але не так файно, як я, — додав він знову англійською. Він зненацька відпустив мене. — Я рік прожив у Франції, коли залишив замок, потім ще два роки в армії. Я впізнаю носія французької мови, коли його чую. А французька не твоя рідна мова. — Він повільно захитав головою.
— Іспанка? Можливо, але навіщо? Іспанію не цікавить Нагір’я. Німкеня? Точно ні. — Він знизав плечима. — Хай би ким ти була, англійці захочуть з’ясувати. Вони не можуть дозволити присутність невідомих, коли клани неспокійні, а принц Чарльз от-от припливе з Франції. А їхні методи дізнання не надто ніжні. Я знаю.
— Тоді звідки ти знаєш, що я не англійська шпигунка? Колум вважав, що саме так і є, ти сам сказав.
— Це можливо, хоча англійською ти теж розмовляєш троха дивно. Але якщо ти шпигунка, чому тоді вирішила вийти за мене, а не повернутися до свого народу? Це був ще один привід для Дуґала змусити тебе вийти за мене — щоб перевірити, чи втечеш ти вночі, коли дійде до діла.
— І я не втекла. То що це доводить?
Він розсміявся й відкинувся на ліжко, закрив рукою очі від світла лампи.
— Якби ж я знав, Сассенах. Якби ж я, трясця, знав. У мене немає ніяких пояснень щодо тебе. Ти взагалі можеш виявитися кимось із крихітного народцю, — він зиркнув з-під руки, — хоча навряд: ти надто велика.
— Хіба тобі не страшно, що я можу вбити тебе уві сні однієї ночі, якщо ти не знаєш, хто я?
Він не відповів, але прибрав руку з очей, і його усмішка стала ширшою. Його очі, напевно, були від Фрейзерів. Не глибоко посаджені, як у Маккензі, вони сиділи під дивним кутом, тож його високі вилиці надавали їм майже розкосий вигляд.
Не підіймаючи голови, він розкрив сорочку й розсунув тканину в сторони, оголивши груди до пояса, витягнув кортик з піхов і кинув мені. Ніж упав зі стукотом на дошки біля моїх ніг.
Джеймі повернув руку на очі й відхилив голову, показуючи місце, де щетина його бороди раптово зупинялася нижче щелепи.
— Прямо вгору, одразу під грудиною, — порадив він. — Швидко й охайно, хоча доведеться докласти зусиль. Різати горло легше, але це дуже брудно.
Я нахилилася підняти кортик.
— Дістав би ти своє, якби я так зробила, — зауважила. — Зухвалець.
Усмішка, що була помітною під згином його руки, стала ще ширшою.
— Сассенах?
Я завмерла з кортиком у руці.
— Що?
— Я помру щасливим.
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Ми зустрічаємо жебрака
Наступного ранку ми прокинулися доволі пізно, сонце вже було високо, коли ми вийшли з корчми й попрямували цього разу на південь. Більшість коней зникла зі стайні, і я не помітила нікого з чоловіків із нашої команди. Я поцікавилася вголос, куди вони зникли.
Джеймі усміхнувся.
— Точно не знаю, але можу здогадатися. Варта вчора поїхала туди, — він вказав на захід, — тож, гадаю, Руперт й інші поїхали туди. — Вказав на схід.
— Худоба, — пояснив він, помітивши, що я все ще не зрозуміла. — Орендарі майна й землевласники платять варті за захист і повернення їхньої худоби, якщо її вкрали в рейді. Але якщо варта прямує на захід до Лаґ Крум, стада на сході лишаються без захисту — принаймні зараз. На тому боці землі Грантів, а Руперт один із найкращих викрадачів худоби з усіх, кого я бачив. Тварини підуть за ним куди завгодно, не опираючись. Розваг інакших тут немає, тож, напевно, він і не всидів на місці.
Джеймі сам здавався доволі неспокійним, крокував швидко. Посеред вересу тягнулася оленяча стежка, і йти було неважко, тож я легко його наздоганяла. Врешті, ми дісталися ділянки вересового пустища, де змогли йти пліч-о-пліч.
— А як щодо Горрокса? — раптом спитала я. Почувши від нього згадку міста Лаґ Крум, я згадала про англійця-дезертира і його можливі новини. — Ти мав зустрітися з ним у Лаґ Крумі, чи не так?
Він кивнув.
— Так. Але зараз я не можу туди поїхати, бо туди попрямували Рендалл і варта. Надто небезпечно.
— Хтось може поїхати замість тебе? Ти комусь можеш таке довірити?
Він кинув на мене погляд і усміхнувся.
— Тобі. Адже ти все ж таки не вбила мене минулої ночі, тому я можу тобі довіряти. Але, боюся, ти не можеш сама поїхати в Лаґ
Крум. Ні, якщо необхідно, Мертаґ поїде замість мене. Але, можливо, вдасться якось інакше це влаштувати… подивимось.
— Ти довіряєш Мертаґу? — поцікавилася. Я не мала дружніх почуттів до неохайного чоловічка, бо він був деякою мірою відповідальний за моє теперішнє скрутне становище, адже це він мене викрав. Але між ним і Джеймі, без сумніву, була якась дружба.
— О, так. — Він кинув на мене здивований погляд. — Мертаґ знає мене все моє життя, адже він троюрідний брат мого батька, гадаю. Його батько був моїм…
— Тобто він Фрейзер, — швидко втрутилась я. — Я думала, що він один із Маккензі. Він був із Дуґалом, коли я тебе зустріла.
Джеймі кивнув.
— Так. Коли я вирішив повернутися з Франції, то написав йому й попросив зустріти мене на березі. — Він криво усміхнувся. — Я не знав, чи намагався мене до цього вбити Дуґал, й ідея зустрітися самому з кількома Маккензі мені не дуже подобалася: не хотів опинитися у воді біля Скай, якщо вони таке замишляли.
— Он як. Тож не лише Дуґал вірить у свідків.
Він кивнув.
— Свідки — це дуже зручно.
По той бік пустища була ділянка кривих каменів, щербатих і зім’ятих від просування й відступу льодовиків у давнину. Дощова вода наповнила найглибші западини, і розторопша, пижмо й гадючник оточували ці озера густими заростями, квіти відбивалися в стоячій воді.
Такі чисті ставки без риби рясніли на видноколі, створюючи пастки для необережних мандрівників, які легко могли втрапити в такий у пітьмі й провести через це мокрим незручну ніч у пустищі. Ми сіли біля одного ставка, щоб поснідати хлібом із сиром.
Біля цього озерця були хоча б пташки: ластівки опускалися до води, щоб напитися, а пісочники й кульони пхали довгі дзьоби у вологу землю по краях, викопуючи комах.
Я кидала крихти хліба на землю для пташок. Кульон підозріло дивився на шматочок, але поки приймав рішення, швидка ластівка пролетіла під його дзьобом і шугонула геть із частуванням. Кульон скуйовдив пір’я і повернувся до старанного копання.
Джеймі звернув мою увагу на пісочника, що кричав і тягнув, здавалося, зламане крило біля нас.
— У неї гніздо десь поблизу, — сказала я.
— Там. — Йому довелося вказувати кілька разів, аж нарешті я помітила його: неглибоку западинку на відкритому місці, але чотири крапчастих яйця там так сильно нагадували берег у листі, що, коли я кліпнула, знову втратила гніздо з поля зору.
Джеймі взяв палицю й обережно потицяв гніздо, посунувши одне яйце. Мати-пісочник схвильовано побігла ледь не попереду нього. Він сів на п’яти, майже не ворушився, дозволяючи пташці снувати туди-сюди, репетуючи. Несподіваний рух, і він тримав пташку в руці, одразу завмерши.
Він заговорив з пташкою ґельською, тихою мовою з шипінням, поки гладив м’яке строкате пір’я пальцем. Пташка стиснулася в його долоні, не рухалася, навіть відблиски завмерли в круглих чорних оченятах.
Він ніжно опустив пташку на землю, але вона не побігла, поки він не додав ще кілька слів і повільно помахав долонею позаду неї. Вона здригнулася й кинулася геть у бур’яни. Він спостерігав за нею і, не усвідомлюючи цього, перехрестився.
— Навіщо ти це зробив? — поцікавилась я.
— Що? — він на мить остовпів. Наче забув, що я тут.
— Ти перехрестився, коли пташка полетіла. Мені цікаво, чому.
Він знизав плечима, трохи збентежений.
— Та… це просто стара казка: чому пісочники так кричать і бігають з тугою біля своїх гнізд. — Він вказав на дальній берег озера, де інший пісочник робив так само. Він спостерігав за пташкою кілька секунд, заглиблений у думки.
— У пісочників душі молодих матерів, що померли під час пологів, — він кинув на мене сором’язливий погляд. — Кажуть, що вони кричать і бігають біля гнізд, бо не можуть повірити, що діти в безпеці; вони завжди тужать за втраченим чи шукають дитину, яку залишили. — Він присів біля гнізда й посунув видовжене яйце палицею, повертав його потроху, поки загострений кінець не опинився вгорі, як в інших. Він все ще сидів навпочіпки, навіть коли посунув яйце, поклав палицю на стегна й дивився на стоячі води озера.
— Гадаю, це звичка, — сказав він. — Уперше я це зробив, коли був набагато молодший, тоді я тільки-но почув цю історію. Не вірив, що вони мають душі, звісно, навіть тоді, але просто з поваги… — він подивився на мене й зненацька усміхнувся. — А потім робив так часто, що вже не помічаю. У Шотландії небагато пісочників. — Він підвівся й відкинув палицю. — Гайда; я хочу показати тобі місце біля вершини, — він ухопив мене за лікоть, щоб допомогти вийти з западини, і ми попрямували схилом угору.
Я чула, що він сказав пісочнику, якого відпустив. Хоча ґельською знала мало слів, я чула старе привітання досить часто, щоб запам’ятати. «Бог тобі допоможе, матінко», — сказав він.
Молода мати, що померла під час пологів. 1 дитина, яку залишили. Я торкнулася його руки, і він подивився на мене.
— Скільки тобі було років? — спитала я.
Він стримано усміхнувся мені.
— Вісім, — відповів. — Принаймні вже відлучений від грудей.
Більше він нічого не казав, ведучи мене вгору. Ми були тепер на пологому передгір’ї, густо вкритому вересом. Далі місцевість різко змінювалася, величезні купи граніту стирчали із землі, оточені яворами й модринами. Ми дісталися верхівки пагорба й залишили пісочників кричати біля ставків позаду нас.
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Сонце припікало дедалі сильніше, і після годинної боротьби з густими гілками — хоча штовхав їх більше Джеймі — я вже хотіла відпочити.
Ми знайшли тінисте місце під одною з гранітних скель. Ділянка трохи нагадувала мені місце, де я вперше зустріла Мертаґа — і залишила капітана Рендалла. Але тут усе одно було приємно. Джеймі повідомив, що ми тут самі, бо птахи постійно співали навколо. Якщо хтось наблизиться, більшість птахів замовкне, хоча сойки й галки закричать стривожено.
— Завжди ховайся в лісі, Сассенах, — порадив Джеймі. — Якщо майже не рухатись, пташки попередять вчасно, коли хтось опиниться неподалік.
Він указав на сойку, що пронизливо кричала на дереві над нами, і впіймав мій погляд. Ми наче завмерли поруч, але не торкалися одне одного, ледь дихали. Згодом ми набридли сойці, і вона полетіла. Джеймі першим відвів погляд, ледь помітно здригнувся, наче змерз.
Шапки білих гнойовиків визирали з моху під папороттю. Вказівний палець Джеймі зламав ніжку одного з них і гладив пластинки, поки збирав докупи наступні слова. Коли він говорив обережно, як зараз, то майже втрачав легкий шотландський акцент, який зазвичай був присутній у його мовленні.
— Я не хочу… це… Я не хочу натякати… — він неочікувано підвів очі й усміхнувся з безпорадним жестом. — Не хочу образити тебе, бо прозвучить так, наче я вважаю, що в тебе було багато чоловіків. Але було б нерозумно прикидатися, що ти не знаєш у цій справі більше за мене. Я хотів дізнатися, це… завжди так буває? Те, що між нами, коли я торкаюся тебе, коли ти… зі мною? Так завжди між чоловіком і жінкою?
Хоча йому було складно пояснити, я знала, що він має на увазі. Він дивився мені в очі, поки очікував на відповідь. Я хотіла відвести погляд, але не могла.
— Щось подібне трапляється часто, — сказала я, і мені довелося зупинитися й відкашлятися. — Але ні. Ні, так не завжди. Не знаю, чому, але ні. Це… інше.
Він трохи заспокоївся, ніби я підтвердила те, що викликало в нього хвилювання.
— Я так і думав. Я досі не спав з жінкою, але… гм, торкався кількох. — Він сором’язливо усміхнувся й захитав головою. — Але тут усе було інакше. Тобто я обіймав жінок раніше, цілував їх і… — Він махнув рукою, наче стер те «і». — Було дуже приємно, так. Серце калатало, перехоплювало подих і все таке. Але було зовсім не так, як коли я торкнувся тебе й поцілував.
Його очі, подумала я, кольору озер і небес, ще й такі ж бездонні.
Він торкнувся моєї нижньої губи, ледь зачепив край.
— Починалося так само, але за мить, — тихо сказав він, — я наче тримав у руках живе полум’я. — Його дотик став рішучішим, окреслив мої губи й пестив підборіддя. — І я хочу лише кинутися в нього і згоріти.
Хотіла сказати йому, що його дотик опаляв мою шкіру й наповнював мої вени вогнем, але я вже сяяла, як розпечене залізо. Заплющила очі й відчула, як дотик, що обпікає, рухався до щоки й скроні, вуха й шиї; а потім затремтіла, коли його долоні опустилися на талію і притягнули мене ближче.
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Джеймі, схоже, чітко уявляв, куди ми йдемо. Врешті-решт, він зупинився біля здоровезного каменя метрів шість заввишки, вкритого грудками, наче бородавками, і кривими тріщинами. Пижмо й іржиста шипшина проростали з тріщин і махали ризиковано жовтими прапорцями над поверхнею. Він узяв мене за руку й кивнув на поверхню каменя перед нами.
— Бачиш там сходи, Сассенах? Впораєшся? — У камені справді були ледь помітні виступи, що підіймалися під кутом. Деякі були справжніми східцями, а інші — лише опорою для лишайників. Я не знала, створені вони природою, чи хтось допоміг їх зробити, але здавалося, що ними можна піднятися навіть у довгій спідниці й тісному корсеті.
Кілька разів зісковзнувши і злякавшись, а ще з допомогою Джеймі, який штовхав ззаду час від часу, я дісталася верхівки каменя й завмерла, щоб роззирнутися навколо. Краєвид вражав. Темна маса гори підіймалася на сході, а далеко внизу на півдні передгір'я перетворювалося на широке вересове пустище. Сама ж верхівка каменя являла собою неглибоку чашу. У її центрі було почорніле коло з темними залишками обгорілих паличок. Тож ми були тут не першими гостями.
— Ти знав це місце? — Джеймі стояв трохи оддалік, спостерігав за мною і насолоджувався моїм захопленням. Він скромно знизав плечима.
— О, так. Я знаю багато місць у цій частині Нагір’я. Ходи сюди, тут можна сісти й побачити, куди веде дорога за пагорбом.
Корчму теж було видно звідси: відстань перетворила її з лялькового будиночка на шматочок дитячого конструктора. Кілька прив’язаних коней зібралися під деревами біля дороги — малі коричневі й чорні цятки звідси.
На верхівці каменя не було дерев, і сонце гріло спину. Ми сиділи пліч-о-пліч, звісивши ноги з краю, і по черзі пили з пляшки елю, яку Джеймі завбачливо витягнув з колодязя на подвір’ї корчми, коли ми вийшли.
Хоч дерев тут не було, але менші рослини, які могли зачепитися за ризиковані тріщини і вкоренитися там, де майже не було ґрунту, стирчали тут і там, сміливо піднявши голови до гарячого весняного сонця. Невелика купка ромашок сховалася від вітру за каменем біля моєї руки, і я потягнулася зірвати одну.
Тихий шелест, і ромашка злетіла зі стебла й впала на моє коліно. Я по-дурному витріщилася, мій розум не міг осягнути таку дивину. Джеймі, набагато швидший за мене в сприйнятті, кинувся на камінь.
— Вниз! — звелів він. Велика долоня стиснула мій лікоть і потягнула до поверхні за ним. Я вдарилася об пружний мох і побачила стрижень стріли, що ще тремтів над моїм обличчям від попадання в розщелину скелі.
Я завмерла, боячись навіть озирнутися, і спробувала притиснутися сильніше до землі. Джеймі не рухався поруч зі мною, так закляк, що сам міг бути каменем. Навіть пташки й комахи перестали співати, саме повітря затамувало подих і чекало. Раптом Джеймі засміявся.
Сів і схопив стрілу за стрижень, обережно викрутив її з каменя. Її прикрашали розщеплені хвостові пера дятла, помітила я, і блакитна нитка тримала їх, намотана на стрілу на сантиметр нижче оперення.
Джеймі відклав стрілу і, притиснувши долоні до рота, досить непогано зобразив клич зеленого дятла. Опустив руки й чекав. За мить пролунала відповідь з ліска внизу, і широка усмішка з’явилася на його обличчі.
— Твій друг? — здогадалась я. Він кивнув, уважно дивлячись на вузьку стежку, що тягнулася каменем.
— Г’ю Манро, якщо ще хтось не почав робити стріли в його стилі.
Ми чекали ще мить, але на стежці ніхто не з’явився.
— А ось і він, — обернувшись, Джеймі побачив голову, що повільно підіймалася над краєм каменя позаду нас.
Голову розколола усмішка, як у гарбуза на Геловін, весела, з кривими зубами, сяяла радістю від нашого здивування. Сама голова за формою нагадувала гарбуз, враження посилювала оранжево-коричнева шкіра, що вкривала не лише лице, а й круглу лису маківку голови. Та мало гарбузів могли похвалитися такою розкішною бородою чи парою яскравих блакитних очей. Долоні з короткими пальцями й брудними нігтями схопилися під бородою і хутко підняли решту ліхтаря Джека22 в поле зору.
Тіло пасувало до голови — нагадувало чимось геловінського гобліна. Широчезні плечі згорблені й нахилені, одне значно вище за друге. Одна нога теж здавалася коротшою за другу, через що чоловік стрибав і тягнув ногу під час ходи.
Манро, якщо це справді був друг Джеймі, був одягнений у кілька шарів ганчір’я, вицвілі кольори тканини, пофарбованої ягодами, визирали з дірок безформного одягу, що міг колись бути жіночим халатом.
На його паску не було спорана — та й сам пояс був лише потертою мотузкою, до якої були причеплені два пухнастих тіла головами донизу. Замість цього на його грудях висів товстий шкіряний гаманець, на диво, гарної якості, якщо порівнювати з іншими його речами. Колекція металевих дрібниць висіла на ремінці гаманця: церковні медалі, військові відзнаки, щось схоже на старі ґудзики від однострою, потерті монети, просвердлені й пришиті, а ще три чи чотири малі металеві прямокутники, тьмяно-сірі, з загадковими позначками, вирізьбленими на поверхні.
Джеймі підвівся, коли прибулець спритно перестрибнув перешкоду у вигляді виступу скелі, і чоловіки тепло обійнялися, плескаючи один одного по спині у дивному чоловічому привітанні.
— То як справи в домі Манро? — запитав Джеймі, відсунувшись і роздивляючись давнього друга.
Манро опустив голову й видав дивний звук з бульканням, усміхаючись. Потім підняв брови й кивнув у мій бік, замахав долонями з короткими пальцями в, на диво, граціозному запитальному жесті.
— Моя дружина, — Джеймі трохи зашарівся, дещо сором’язливо, але з гордістю представляючи мене. — Одружився два дні тому.
Манро усміхнувся ще ширше від цієї новини й виконав надзвичайно складний і граціозний уклін, швидко торкнувшись голови, серця й губ і опинившись у майже горизонтальному положенні на землі біля моїх ніг. Виконавши цей приголомшливий маневр, він скочив на ноги зі спритністю акробата й знову поплескав Джеймі, цього разу в зрозумілому привітанні.
Потім Манро розпочав дивовижний балет руками, вказуючи на себе, на ліс нижче, на мене, потім знову на себе з таким набором жестів і помахів, що я ледь встигала стежити за його літаючими кистями. Я вже бачила, як спілкуються глухонімі, але він виконував це дуже швидко й витончено.
— То он як? — вигукнув Джеймі. Тепер він плескав другого чоловіка у привітанні. Не дивно, що чоловіки стали нечутливими до невеликого болю, зауважила я. Все через цю звичку безперервно ляскати один одного.
— Він теж одружений, — пояснив Джеймі, обернувшись до мене. — Уже шість місяців, із вдовицею… о, добре, з товстою вдовицею, — виправився він у відповідь на наполегливий жест Манро, — з шістьма дітьми, в селищі Дублери.
— Чудово, — ввічливо сказала я. — Схоже, вони принаймні добре поїдять. — Я вказала на кролів, що висіли на його паску.
Манро одразу відстібнув одну з тушок і вручив мені з таким виявом сяючої доброзичливості, що мені довелося взяти кроля, усміхнутися й потай сподіватися, що на ньому не було бліх.
— Подарунок на весілля, — мовив Джеймі. — Ще й чудовий, Манро. Дозволь нам відплатити. — З цими словами він витягнув одну з пляшок елю з моху й простягнув йому.
Обмінявшись люб’язностями, ми знову всілися й по черзі пили з третьої пляшки. Джеймі й Манро продовжили обмінюватися новинами й плітками, і розмова не здавалася менш вільною від того, що говорив лише один із них.
Я майже не брала участі у розмові, бо не могла читати жести Манро, хоча Джеймі намагався тримати мене в курсі, перекладаючи й пояснюючи.
В якусь мить Джеймі вказав великим пальцем на прямокутники свинцю, що прикрашали ремінець Манро.
— Тепер усе офіційно? — спитав він. — Чи це лише на час, коли мало здобичі? — Манро енергійно закивав головою.
— Що це? — поцікавилась я.
— Ґаберлунджі.
— О, звісно, — сказала я. — Вибачте за запитання.
— Ґаберлунджі — це дозвіл просити милостиню, Сассенах, — пояснив Джеймі. — Він працює в межах парафії, і лише один день на тиждень, коли жебрацтво дозволене. Кожна парафія має свій день, тож жебраки з однієї парафії не зможуть скористатися перевагами в сусідній.
— Схоже, система досить гнучка, — мовила, дивлячись на чотири свинцеві відмітки Манро.
— А, Манро — особливий випадок. Його спіймали турки в морі. Багато років він веслував на галері, ще кілька років провів у рабстві в Алжирі. Там він втратив язика.
— Вони що… вирізали його? — я відчула слабкість.
У Джеймі цей факт не викликав особливих емоцій, схоже, він знав Манро доволі давно.
— Так. І зламали йому ногу. Спину теж, Манро? Ні, — виправився він після жестів Манро, — спину він пошкодив випадково, це сталося після стрибка зі стіни в Александрії. А от ноги пошкодили турки.
Я воліла б не знати таких подробиць, але Манро й Джеймі чомусь явно хотіли розповісти їх мені.
— Добре, — скорилась я. — То що сталося з його ногами?
Мало не з гордістю Манро скинув подряпані дерев’яні черевики й панчохи, показав широкі стопи, шкіра на яких була потовщена й огрубіла, білі блискучі ділянки перемежовувалися червоними запаленими плямами.
— Кипляча олія, — сказав Джеймі. — Так вони змушують полонених християн приймати мусульманську віру.
— Це має бути ефективний метод переконання, — промовила. — То чому кілька парафій дозволили йому жебракувати? В нагороду за його страждання заради християнства?
— Саме так. — Джеймі був помітно задоволений тим, як швидко я зрозуміла ситуацію. Манро теж висловив захоплення низьким уклоном, а потім став виразно, хоч і не зовсім тактовно, жестикулювати руками, висловлюючи схвалення, якщо я правильно зрозуміла, моєї зовнішності.
— Дякую. Так, гадаю, я буду нею пишатися. — Джеймі помітив, як я підняла брови, делікатно розвернув Манро спиною до мене, щоб приховати жестикуляцію. — Тепер розкажи, що коїться в селищах?
Вони сіли ближче один до одного, продовжили однобоку розмову зі зростаючою напругою. Позаяк Джеймі здебільшого лише пирхав або щось вигукував з цікавістю, я не розуміла, про що йдеться, тож відволіклася на огляд невідомих мені дрібних рослин, що поросли на поверхні нашого кам’яного сідала.
Я встигла назбирати в кишені очанки й ясенцю, коли вони завершили розмову, і Г’ю Манро підвівся. Ще раз уклонившись мені й поплескавши по спині Джеймі, він дошкутильгав до краю каменя і зник так швидко, як заєць на його паску міг сховатися у своїй норі.
— Які в тебе цікаві друзі, — сказала я.
— О, так. Г’ю — чудовий хлопець. Я полював з ним й іншими минулого року. Він самостійний, тепер офіційно жебрак, але робота дозволяє йому рухатися між парафіями, тому він знає все, що відбувається в межах Ардаґу й Честгіллу.
— І знає, де знаходиться Горрокс? — здогадалась я.
Джеймі кивнув.
— Так. І він донесе повідомлення від мене щодо зміни місця зустрічі.
— А Дуґал про це й гадки не матиме, — зауважила я. — Якщо він збирався передати тебе Горроксу.
Він кивнув, й усмішка підняла кутик його рота.
— Так, у тому й сенс.
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Ми знову дісталися корчми майже в час вечері. Та цього разу великий чорний кінь Дуґала й п’ятеро коней його супутників стояли на подвір’ї й задоволено жували сіно.
Сам Дуґал був усередині, змивав дорожню пилюку в горлі кислим елем. Він кивнув мені й обернувся, щоб зустріти небожа. Але не заговорив, а стояв і, нахиливши голову, якось дивно дивився на Джеймі.
— Ах, он як, — нарешті сказав він задоволеним тоном людини, яка розгадала складну головоломку. — Тепер я знаю, якої ти думки про мене, хлопче. — Він розвернувся до мене.
— Бачила колись оленя ближче до кінця сезону гону, дівча? — сказав він ніби по секрету. — Бідні тварини не сплять і не їдять кілька тижнів, бо не мають часу між битвами з іншими оленями та обслуговуванням самиць. Наприкінці сезону від них лишаються шкіра й кістки. Очі западають, і лише одна частина їхніх тіл не тремтить від слабкості, і це…
Закінчення загубилося в реготі, а Джеймі потягнув мене до сходів. На вечерю ми не спускалися.
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Набагато пізніше, майже уві сні, я відчула руку Джеймі навколо моєї талії, а його теплий подих на шиї.
— Це колись припиниться? Бажання тебе? — його долоня пестила мої груди. — Навіть коли я тільки-но залишив тебе, я хочу тебе знову так сильно, що в грудях тісно, а пальці ломить від бажання знову торкнутися тебе.
Він притиснув долоні до мого обличчя, гладив великими пальцями дуги моїх брів.
— Коли я тримаю тебе в руках і відчуваю, як ти тремтиш, чекаючи, що я візьму тебе… Боже, я хочу задовольняти тебе, поки ти не закричиш піді мною і відкриєшся мені. А коли я отримую задоволення від тебе, я наче віддаю тобі разом із тілом душу.
Він опинився наді мною, і я розсунула ноги, трохи морщачись, коли він увійшов. Він тихо розсміявся.
— Так, мені теж трохи боляче. Хочеш, щоб я зупинився? — я огорнула ногами його стегна у відповідь і притягнула його ближче.
— А ти зупинишся? — спитала я.
— Ні. Я не можу.
Ми розсміялися й повільно гойдалися, губи й пальці досліджували в темряві.
— Я розумію, чому церква називає це таїнством, — мрійливо сказав Джеймі.
— Це? — ошелешено мовила я. — Чому?
— Чи принаймні священним, — сказав він. — Я відчуваю себе Богом, коли я в тобі.
Я засміялася так сильно, що він ледь не вискочив з мене. Він зупинився і стиснув мої плечі, щоб утримати на місці.
— Що в цьому смішного?
— Важко уявити, як це робить Бог.
Джеймі продовжив рухатись.
— Якщо Бог створив чоловіка за власною подобою, то, напевно, Він мав прутень. — Він теж засміявся і знову втратив ритм. — Хоча ти не нагадуєш мені Пресвяту Богородицю, Сассенах.
Ми тремтіли в обіймах одне одного, сміючись, поки не роз’єдналися і відкотилися.
Оговтавшись, Джеймі ляснув мене по стегну.
— Ставай на коліна, Сассенах.
— Навіщо?
— Якщо не хочеш, щоб я був чуттєвим, доведеться приймати мою плотську натуру. Я буду звіром. — Він вкусив мене за шию. — Хочеш, щоб я був конем, ведмедем чи собакою?
— Їжаком.
— Їжаком? А як кохаються їжаки? — запитав він.
Ні, подумала я. Не варто цього казати. Не треба. Але я це зробила.
— Дуже обережно, — відповіла я, безпорадно хихикаючи. Тепер ми знаємо, наскільки старий цей жарт, подумала я.
Джеймі завалився на ліжко й аж хрипів від сміху. А потім перекотився, став на коліна, пошукав навпомацки кремінь на столі. Він засяяв наче червоний бурштин у темряві кімнати, коли ґніт загорівся і світло здійнялося позаду нього.
Джеймі впав на краю ліжка, усміхаючись мені, поки я реготала до судом. Він потер долонею обличчя й зобразив награно суворий вираз.
— Добре, жінко. Бачу, настав час, коли мені доведеться застосувати свою владу чоловіка.
— О, хіба?
— Так. — Він кинувся вперед, схопив мене за стегна й розсунув їх. Я зойкнула і спробувала відповзти вгору.
— Ні, не роби цього!
— Чому ні? — він лежав між моїми ногами, дивився на мене, примружившись, і міцно тримав стегна, не дозволяючи мені зсунути їх.
— Відповідай, Сассенах. Чому ти не хочеш, щоб я це зробив? — він потерся щокою об внутрішній бік стегна, жорстка коротка борода дряпала ніжну шкіру. — Тільки чесно. Чому ні? — прохрипів він з другого боку, змушуючи мене бити ногами й шалено звиватися, щоб відсунутися, але безрезультатно.
Я розвернула обличчя в подушку, що здавалася прохолодною під моєю палаючою щокою.
— Якщо ти хочеш знати, — пробурмотіла я, — навряд чи… ну, боюся, це не… тобто запах… — мій голос згас у ніяковій тиші. Раптовий рух між моїх ніг, і Джеймі піднявся. Він огорнув руками мої стегна, притулився щокою до моєї ноги й сміявся до сліз, що потекли по щоках.
— Боже, Сассенах, — сказав він врешті-решт, весело пирхаючи, — хіба ти не знаєш, що треба одразу зробити, коли знайомишся з новим конем?
— Ні, — розгубилась я.
Він підняв руку, показуючи м’який пучок волосся кольору кориці.
— Треба кілька разів потертися пахвою об ніс звіра, щоб дати йому свій запах і допомогти звикнути до тебе, щоб він не лякався. — Він піднявся на ліктях, дивлячись на мене над схилом живота й грудей.
— Це ти мала зробити зі мною, Сассенах. Ти мала передусім потерти моє обличчя між своїх ніг. Тоді я не був би норовливим.
— Норовливим!
Він опустив обличчя й терся ним навмисно туди-сюди, пирхаючи і дуючи, зображаючи поведінку коня. Я звивалася й била його ногами по ребрах, але могла з таким самим успіхом бити в цегляну стіну. Нарешті, він знову притиснув мої стегна й підвів очі.
— А тепер, — сказав він тоном, що не допускав заперечень, — не ворушись.
Я відчувала себе голою, розкритою, безпорадною — наче могла розпастися на часточки. Дихання Джеймі було то теплим, то холодним на моїй шкірі.
— Прошу, — сказала я, не знаючи, хотіла я зупинити його чи попросити продовжити. Не важливо; він не збирався зупинятися.
Свідомість розкололася на кілька малих окремих відчуттів: грубість тканини подушки в грудочках вишитих квітів; маслянистий сморід лампи, що змішувався зі слабшим запахом смаженого м’яса й елю; ще ледь помітні нотки свіжості від в’янучих квітів у склянці; прохолодна деревина стіни під моєю лівою стопою; сильні долоні на моїх стегнах. Відчуття кружляли й зливалися під моїми заплющеними повіками в сяюче сонце, що розбухало й зменшувалося, а потім вибухнуло без звука й залишило мене в теплій і пульсуючій темряві.
Туманно, ніби оддалік, я почула, як Джеймі сів.
— Так уже ліпше, — сказав голос, гучно дихаючи між словами. — Треба докласти зусиль, щоб зробити тебе покірною, так? — ліжко рипнуло, коли він переніс вагу, і я відчула, як коліна розсунули сильніше.
— Сподіваюся, ти лише вдаєш мертву? — сказав голос, наблизившись. Я вигнулася з нерозбірливим звуком, коли надзвичайно чутливі тканини рішуче розкрилися в новому нападі.
— Боже, — сказала я. Тихий сміх біля мого вуха.
— Я казав, що лише почувався, наче Бог, Сассенах, — пробурмотів він, — я не казав, що був ним.
Пізніше, коли сонце почало перевершувати сяйво лампи, я виринула з неглибокого сну й почула, як Джеймі знову пробурмотів:
— Це колись припиниться, Клер? Бажання?
Моя голова впала на його плече.
— Не знаю, Джеймі. Справді не знаю.



18

Напад серед скель
— Що сказав капітан Рендалл? — спитала я.
З Дуґалом з одного боку й Джеймі з другого ледь вистачало місця для трьох коней поруч на вузькій дорозі. Час від часу одному або обом моїм супутникам доводилося сповільнюватися або прискорюватися, щоб не заплутатися в заростях, що загрожували захопити стежку.
Дуґал кинув погляд на мене, потім на дорогу, щоб скерувати коня навколо великого каменя. Хитра усмішка повільно розпливлася на його обличчі.
— Він не зрадів цьому, — сказав він стримано, — і навряд чи мені варто повторювати те, що він сказав, бо мають бути межі навіть у вашої терпимості до лайки, пані Фрейзер.
Я не прореагувала на його глузливе використання мого нового прізвища й на приховану образу, хоча помітила, як Джеймі напружився в сідлі.
— Сподіваюся, гм, він нічого не стане з цим робити? — спитала я. Незважаючи на запевнення Джеймі, мені здавалося, що солдати в червоних мундирах вистрибнуть із кущів, уб’ють шотландців і заберуть мене в лігво Рендалла на допит. І щось мені підказувало, що Рендалл би не стримував себе у виборі методів допиту, якщо не сказати гірше.
— Гадаю, не стане, — спокійно відповів Дуґал. — У нього є більші тривоги, ніж одна сассенах, хоч і вродлива. — Він підняв брову й ледь помітно вклонився мені, наче похвала мала бути вибаченням. — І йому має вистачити глузду не дратувати Колума, викрадаючи його небогу, — сказав він серйозніше.
Небога. По спині ніби холодком потягло, хоча погода була теплою. Небога вождя Маккензі. А також військового вождя клану, який спокійно їде поруч зі мною. А з другого боку я тепер, імовірно, пов’язана з лордом Ловатом, вождем клану Фрейзерів, з настоятелем владного французького абатства, і ще з цілою купою більш чи менш впливових Фрейзерів. Ні, схоже, Джон Рендалл не мав би вважати за доцільне переслідувати мене. А це все ж таки й був сенс цієї дивної домовленості.
Я кинула погляд на Джеймі, який тепер їхав попереду. Його спина була пряма, як деревце вільхи, а волосся сяяло на сонці, наче шолом з начищеного металу.
Дуґал простежив за моїм поглядом.
— Могло бути гірше, так? — сказав він, насмішкувато піднявши брову.
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Дві ночі по тому ми зупинилися на ніч на вересовому пустищі біля однієї з тих дивних гранітних скель зі слідами від льодовика. День був довгий, ми лише квапливо поїли, не спішуючись, тож усі зраділи зупинці для приготування вечері. Раніше я намагалася допомогти з приготуванням, але від моєї допомоги більш-менш ввічливо відмовився неговіркий член клану, адже це була його робота.
Один із чоловіків убив уранці оленя, і порція свіжого м’яса з ріпою, цибулею і всім, що він зміг знайти, виявилася смачною вечерею. Ледь не луснувши від їжі й задоволення, ми розляглися навколо вогню, слухаючи історії й пісні. На диво, невисокий і не надто говіркий Мертаґ співав гарним чистим тенором. Хоча його було важко вмовити заспівати, результат був того вартий.
Я притулилася до Джеймі, намагаючись знайти зручне місце на твердому граніті. Ми влаштувалися на відпочинок на краю скелястого виступу, де широкий схил червонуватого граніту надав нам природний прихисток, і високе нагромадження валунів позаду допомогло сховати коней. Коли я спитала, чи не зручніше було влаштувати нічліг на пружній траві пустища, Нед Ґован повідомив мені, що ми перебуваємо майже біля південної межі земель Маккензі й неподалік земель Грантів і Чисголмів.
— Розвідники Дуґала кажуть, що поблизу нікого, — сказав він, стоячи на великому камені й вдивляючись у захід сонця, — але все може змінитися. Краще подбати про безпеку, самі знаєте.
Коли Мертаґ замовк, Руперт почав розповідати історії. І хоча він не вмів складати слова так вправно, як Ґвіллін, зате мав невичерпне джерело історій про фейрі, примар, тенназг чи злих духів та інших мешканців Нагір’я, наприклад, водяних коней. Ці створіння, пояснили мені, населяли майже всі водойми, здебільшого броди й переправи, хоча були й ті, що жили в глибинах озер.
— На сході Лох-Ґарве є місце, — сказав він, окинувши поглядом присутніх, щоб переконатися, чи всі слухають, — яке ніколи не замерзає. Там завжди чорна вода, навіть коли решта озера — цілковита крига, адже це димар водяного коня.
Водяний кінь з Лох-Ґарве, як багато представників його виду, вкрав дівчину, яка прийшла набрати в озері води, і забрав її в глибини озера собі за дружину. Горе тій діві, та й чоловікові теж, котрі натрапили біля води на гарного коня й вирішили покататися на ньому, адже вершник, сівши на коня, вже не міг злізти, а кінь ступав у воду, перетворювався на рибу і плив до себе додому з нещасним вершником, який не міг відчепитися від його спини.
— Водяний кінь під хвилями має зуби риби, — сказав Руперт, рухаючи долонею, зображуючи рибу, — і харчується равликами, водоростями й всім холодним і вологим. У нього холодна кров, як вода, тож він не потребує вогню, але людська жінка троха тепліша за це. — Тут він підморгнув мені з обурливим виразом обличчя, повеселивши слухачів.
— Тож дружина водяного коня була сумна, холодна й голодна в новому домі під хвилями, бо не хотіла вечеряти равликами й водоростями. Водяний кінь виявився добрим, тож попрямував до берега озера біля будинку чоловіка, що мав славу будівельника. І коли чоловік пішов до річки й побачив гарного золотого коня зі срібною вуздечкою, сяючого на сонці, він не стримався, схопився за вуздечку й заліз на коня.
— Звісно, водяний кінь забрав його у воду й поніс у глибини власного холодного рибного дому. Там він сказав будівельнику, що якщо хоче бути вільним, має зробити файний камін, а ще й димар, щоб дружина водяного коня мала вогонь, гріла руки й смажила рибу.
Моя голова лежала на плечі Джеймі, я відчувала приємну сонливість, хотіла вже у ліжко, навіть якщо це була лише ковдра, розстелена на граніті. Раптом я відчула, як його тіло напружилося. Він торкнувся долонею моєї шиї в проханні не ворушитися. Я окинула поглядом околиці, не помітила нічого дивного, але вловила напругу в повітрі, що передавалася від чоловіка до чоловіка, наче бездротовим зв’язком.
Я подивилася у бік Руперта, помітила, як він потихеньку кивнув, спіймавши погляд Дуґала, хоча продовжував історію незворушно.
— Тож будівельник не мав вибору й зробив, як йому сказали. І водний кінь не збрехав і повернув чоловіка на берег біля його будинку. І дружина водного коня була відтоді зігріта, щаслива, з купою риби, яку вона смажила собі на вечерю. А вода на сході Лох-Ґарве ніколи не замерзає, бо тепло від димаря водяного коня розтоплює кригу.
Руперт сидів на камені правим боком до мене. Він нахилився, продовжуючи говорити, наче хотів почухати ногу, І схопив ніж, що лежав на землі біля його стопи, перемістив його плавно на коліно, де той сховався у складках його кілта.
Я посунулася ближче до Джеймі й притягнула його голову, наче охоплена бажанням.
— Що таке? — прошепотіла я йому на вухо.
Він спіймав мочку мого вуха зубами й прошепотів:
— Коні непокояться. Поблизу хтось є.
Один чоловік встав і пішов до краю скелі справити потребу. А коли повернувся, то сів на нове місце, поруч з одним із погоничів. Другий встав і зазирнув до казана, взяв собі трохи оленини. Всі навкруги тихо шаруділи й ледь помітно рухалися, поки Руперт продовжував розповідь.
Уважно спостерігаючи в міцних обіймах Джеймі, я збагнула, що чоловіки рухалися ближче до місць, де лежала їхня зброя. Всі вони спали з кортиками, але зазвичай залишали мечі, пістолі й круглі шкіряні щити, що звали тарґе, малими охайними купками біля краю табору. Пара пістолів Джеймі лежала на землі з його мечем десь за метр від нас. Я бачила, як вогонь танцював на лезі з візерунками. Його пістолі були звичайними вкороченими аркебузами з рукоятками з рогу, як у багатьох чоловіків, а от палаш і клеймор були особливими. Він показував їх мені з гордістю під час однієї із зупинок, з любов’ю крутив у руках сяйливі леза.
Клеймор був загорнутий у ковдру; я бачила величезний ефес у формі Т, руків’я було шорстке для зручності в бою завдяки ретельному шліфуванню. Я піднімала його й ледь не впустила, бо важив мало не сім кілограмів, сказав мені Джеймі.
Якщо клеймор мав загрозливий і смертоносний вигляд, палаш був красивий. Він був на третину легший за більшого меча, але був небезпечний і блискучий, з ісламським візерунком, що вкривав лезо з блакитної сталі аж до закрученого кошика гарди, глазурованої червоним і синім. Я бачила, як Джеймі грайливо тренувався з ним, спочатку в правій руці з одним із товаришів, пізніше в лівій руці з Дуґалом. У тих умовах спостерігати за ним було насолодою: швидкий і впевнений, з приголомшливою спритністю для його розмірів.
Але в роті пересихало від думки, що ця навичка буде використана у справжньому бою.
Він нахилився до мене, ніжно поцілував, водночас трохи розвернувши мене, щоб я побачила одне з безладних нагромаджень каміння.
— Гадаю, скоро, — пробурмотів він, старанно цілуючи мене. — Бачиш невеличкий отвір у скелі?
Я помітила щось таке, ніби дашок, утворений двома плитами, що схилилися одна на одну.
Він притиснув долоні до мого обличчя й ніжно потерся носом.
— Коли я скажу, залізь туди й залишайся там. Кортик із собою?
Він наполягав, щоб я зберігала кортик, який він мені кинув тієї ночі в корчмі, хоча я заперечувала, бо не вміла й не збиралася ним користуватися. Але коли треба було наполягти, — Дуґал не збрехав, — Джеймі був упертий.
Отже, кортик був в одній з глибоких кишень моєї сукні. Після дня незручності від усвідомлення ваги біля стегна я майже перестала його помічати. Джеймі грайливо провів долонею вздовж моєї ноги, перевірив присутність зброї.
Тоді підняв голову, наче кіт, що нюхав повітря. Я підвела очі й помітила, що він кинув погляд на Мертаґа, потім на мене. Чоловічок наче не відреагував, але підвівся й смачно потягнувся. Коли знову сів, то опинився на якийсь метр ближче до мене.
Кінь нервово захрипів позаду нас. Ніби це був сигнал, вони вискочили з-за каменів з криками. Не англійці, як я боялася, і не бандити. Горці репетували, наче банші. Гранти, напевно. Чи Кемпбелли.
Я навколішки поповзла до каменів. Ударилася головою і обдерла коліна, але примудрилася вклинитися в маленьку щілину. Серце калатало, я навпомацки шукала кортик у кишені, мало не порізавшись у процесі. Що робити з довгим гострим ножем я не знала, але з ним у руці почувалася ліпше. Рукоятку прикрашав місячний камінь, і відчуття малої опуклості в долоні заспокоювало; я хоча б знала, що тримаю його правильним кінцем.
Тим часом на галявині розпочався такий хаос, що я спочатку взагалі не розуміла, що відбувається. Площину заполонила купа народу, всі кричали, хиталися, котилися по землі й бігали туди-сюди. Мій прихисток, на щастя, був осторонь від головного бою, тож я поки що була в безпеці. Озирнувшись, помітила невелику фігуру, що ховалася неподалік, притиснувшись до мого каменя в тіні. Я міцніше стиснула кортик, але майже одразу впізнала Мертаґа.
То от що значив погляд Джеймі. Мертаґу сказали оберігати мене. Самого Джеймі я ніде не бачила. Бій точився серед каменів і тіней біля возів.
Звісно, це могло бути метою рейду: вози й коні. Нападники діяли злагоджено, були добре озброєні і явно ситі, це я помітила навіть у світлі згасаючого вогню. Якщо це були Гранти, вони могли прагнути захопити здобич або помститися за худобу, яку Руперт з друзями поцупили кілька днів тому. Зіткнувшись із наслідками того неочікуваного рейду, Дуґал був трохи роздратований — не через сам факт рейду, а тому що худоба сповільнювала наше просування. Він майже одразу зумів спекатися худоби на невеликому ярмарку в одному з селищ.
Згодом стало зрозуміло, що нападники хотіли не нашкодити нашим супутникам, а намагалися дістатися до возів і коней. Одному чи двом пощастило. Я присіла нижче, коли неосідланий кінь перестрибнув полум’я і зник у пітьмі пустища, за його гриву чіплявся й голосно кричав чоловік.
Двоє чи троє втекли пішки, тягнучи за собою мішки Колума з зерном, за ними гналися розлючені Маккензі, вигукуючи прокляття ґельською, але сам бій нібито вщухав. Та раптом велика група вийшла на світло вогнища, і сутичка закипіла з новою силою.
Бій, схоже, був серйозний, якщо судити з того, як виблискували мечі, а також із того, що учасники не репетували, а лише кректали. Згодом я розібралася. Джеймі й Дуґал були в центрі, билися спина до спини. Обидва тримали палаші в лівих руках і кортики в правих, і обидва вправно, як на мене, застосовували зброю.
Навколо них було четверо чоловіків — чи п’ятеро: тіні заважали рахувати, — озброєних короткими мечами, хоча в одного палаш висів на поясі, а ще двоє були з пістолями за поясами.
Вони хотіли захопити Дуґала чи Джеймі, чи й обох. Бажано живими. Напевно, заради викупу. Тому навмисно билися короткими мечами, які могли лише поранити, а не небезпечними палашами чи пістолями.
Дуґал і Джеймі у виборі зброї не стримувалися, з похмурим виглядом вправно робили свою справу, бились кожен щонайменше з двома й прикривали слабкі сторони один одного. Утім, коли Дуґал скерував кортик вгору з приголомшливою силою, я засумнівалася, що то був його слабкий бік.
Весь цей безлад із кректанням і лайкою наближався, хитаючись, до мене. Я втиснулася якомога глибше, але щілина була всього зо пів метра завглибшки. Краєм ока я помітила якийсь рух. Це Мертаг вирішив не залишатися осторонь подій.
Я не могла відірвати переляканого погляду від Джеймі, але боковим зором бачила, як малий член клану неквапливо витягнув пістоль, ще необстріляний, ретельно перевірив ударно-спусковий механізм, протер зброю рукавом, підпер пістоль передпліччям і чекав.
Чекав. Я тремтіла від страху за Джеймі, який забув про майстерність і різав хижо навсебіч, відганяючи двох чоловіків, які тепер билися з ним тепер уже явно з кровожерливими думками. То чому ж Мертаґ не стріляє? Я була розлючена й лише потім збагнула, чому: Джеймі й Дуґал були на лінії вогню. Я наче пригадувала, що кремінні пістолі не завжди стріляли влучно.
За хвилину це припущення підтвердилося, один із супротивників Дуґала неочікувано кинувся й зачепив його за зап’ясток. Лезо розірвало його передпліччя, і він упав на коліно. Відчувши падіння дядька, Джеймі відвів свій меч і ступив два швидких кроки назад. Так його спина опинилася біля скелі, Дуґал сидів осторонь, під захистом свого єдиного леза. І це відкрило Мертаґу шлях до нападників.
Зблизька постріл пістоля був жахливо гучним. Це приголомшило нападників, особливо того, в якого поцілили. Чоловік завмер на мить, розгублено хитаючи головою, а потім повільно сів, упав на спину й покотився невеликим схилом до згасаючого попелу вогнища.
Джеймі скористався раптовим сум’яттям і вибив меч з руки одного нападника. Дуґал знову був на ногах, і Джеймі посунувся, щоб звільнити місце для його меча. Один із бійців вийшов з бою і побіг схилом, щоб відтягнути пораненого товариша від гарячого попелу. Та троє нападників ще залишалося, а Дуґал був поранений. Я бачила, як темні краплі падали на поверхню скелі, поки він рухав мечем.
Вони були вже досить близько, щоб я бачила обличчя Джеймі, спокійне й зосереджене, поглинуте радістю битви. Дуґал раптом щось йому закричав. Джеймі на мить відірвав погляд від обличчя супротивника й подивився на землю, але вчасно підвів очі, щоб уникнути удару, кинувся вбік і метнув свій меч.
Його ворог здивовано витріщився на меч, що стирчав з його ноги. Він розгублено торкнувся леза, потім схопив меч і потягнув.
Лезо вийшло легко, тож рана була неглибока. Чоловік все ще був ошелешений і підвів очі, ніби питав про мету цієї дивної поведінки.
І раптом заверещав, кинув меч і побіг, сильно шкутильгаючи. Двоє інших нападників злякалися звука, огледілися, розвернулися й теж дали дьору, Джеймі переслідував їх, наче лавина. Він зміг витягти величезний клеймор з ковдри й небезпечно розмахував ним, тримаючи обома руками. Мертаґ захищав його спину, кричав щось дуже образливе ґельською й стискав меч і перезаряджений пістоль.
Після цього все швидко завершилося, і лише чверть години чи трохи більше по тому Маккензі зібралися й оцінювали шкоду.
Втрат було небагато: забрали двох коней і три мішки зерна, але погоничі, які спали поруч з вантажем, завадили подальшому розкраданню возів, а воякам вдалося відігнати потенційних конокрадів. Головною втратою був один з чоловіків.
Коли він зник, я подумала, що його поранили або вбили в сутичці, але його не знайшли після ретельних обшуків околиць.
— Викрали, — похмуро сказав Дуґал. — Трясця, його викуп коштуватиме мені місячного доходу.
— Могло бути гірше, Дуґале, — сказав Джеймі, витираючи обличчя рукавом. — Уяви, що сказав би Колум, якби вони забрали тебе!
— Якби вони забрали тебе, хлопче, я залишив би тебе з ними, і ти міг би змінити прізвище на Ґрант, — відповів Дуґал, але настрій чоловіків суттєво покращився.
Я витягла коробочку з медичними припасами й вишикувала поранених за тяжкістю. Зраділа, не побачивши серйозних ран. Найгірша рана була на руці Дуґала.
Очі Неда Ґована світилися, він кипів життєвою силою, напевно, сп’янілий від збудження бою так сильно, що ледь помічав зуб, вибитий невдало націленою рукояткою кинджала. Але він зберіг достатньо глузду, щоб тримати зуб обережно під язиком.
— Про всяк випадок, — пояснив він, сплюнувши його у власну долоню. Корінь не був зламаний, а западинка трохи кровила, тож я не розгубилася й притиснула зуб на місце. Чоловічок зблід, але не видав ані звука. Він вдячно сполоснув рота віскі заради дезінфекції й проковтнув напій.
Я одразу щільно перев’язала рану Дуґала й зраділа, побачивши, що кровотеча припинилася, коли я розкрила пов’язку. Поріз був чистий, але глибокий. На краю зяючого розрізу було видно тонку смужку жовтого жиру, рана на якихось пару сантиметрів заглиблювалась у м’яз. На щастя, великі судини не постраждали, але поріз треба було зашити.
Єдина доступна голка нагадувала міцне й тонке шило — нею погоничі лагодили збрую. Я з сумнівом роздивлялася її, але Дуґал просто простягнув руку й відвів очі.
— Я загалом не проти крові, — пояснив він, — але власної бачити не хочу.
Він сидів на камені, поки я працювала, стискав зуби так сильно, що м’язи його щелепи тремтіли. Ніч ставала холодною, але піт вкривав високе чоло краплями. В якусь мить він чемно попросив мене зупинитися на хвилинку, розвернувся й виблював за камінь. Потім повернувся і знову опустив руку на коліно.
Пощастило, що один із власників таверни вирішив заплатити ренту цього кварталу барильцем віскі, і це стало в пригоді. Я протерла напоєм деякі відкриті рани, потім дозволила пацієнтам лікувати себе віскі, якщо хотіли. Хлюпнула в чашку й собі, коли завершила лікування, із задоволенням осушила її і вдячно опустилася на свою ковдру. Місяць заходив, і я тремтіла від збудження й холоду. Було чудово відчути, як Джеймі ліг і обійняв мене, притиснувши до свого великого теплого тіла.
— Гадаєш, вони повернуться? — спитала я, але він захитав головою.
— Ні, це був Малкольм Грант і двоє його хлопців — я поранив ногу найстаршому. Зараз вони вже мають бути вдома, у своїх ліжках. — Він погладив моє волосся й сказав тихіше: — Ти сьогодні файно попрацювала. Я тобою пишався.
Я обернулася й обійняла його за шию.
— А як я пишалася тобою! Ти був прекрасний, Джеймі. Такого я ще не бачила.
Він сором’язливо пирхнув, але мені здалося, що він все одно зрадів.
— Це лише рейд, Сассенах. Я займався цим з чотирнадцяти років. Все це заради веселощів; інша річ, коли б’єшся з тим, хто хоче тебе вбити.
— Весело, — слабким голосом сказала я. — Так, цілком.
Він обійняв мене міцніше, й одна з долонь, що мене гладили, попрямувала нижче, почала задирати мою спідницю. Хвилювання бою явно перетворилося на інше збудження.
— Джеймі! Не тут! — сказала я, відсуваючись і осмикуючи спідницю.
— Ти втомилася, Сассенах? — з тривогою спитав він. — Не хвилюйся, я швидко.
І вже обидві руки відгортали важку тканину спереду.
— Ні! — відповіла я, пам’ятаючи, що за пару метрів від нас лежать двадцять чоловіків. — Я не втомилася, просто… — я зойкнула, коли його долоня знайшла навпомацки шлях до місця між моїх ніг.
— Боже, — тихо сказав він. — Ковзке, як водорості.
— Джеймі! Поруч із нами сплять двадцять чоловіків! — пошепки закричала я.
— Вони прокинуться, якщо будеш розмовляти. — Він опинився на мені, притиснувши мене до каменю. Його коліно вклинилося між моїх стегон, і він почав ніжно рухати ним вперед-назад. Мої ноги мимоволі почали розслаблятися. Двадцять сім років пристойності програвали кільком сотням тисяч років Інстинкту. Мій розум був проти сексу на голому камені поруч із кількома сплячими солдатами, але тіло відверто вважало себе здобиччю війни й бажало офіційно здатися. Він цілував мене довго й глибоко, його язик був солодкий і невгомонний.
— Джеймі, — я гучно дихала. Він зсунув кілт і притиснув мою долоню до себе.
— Дідько, — сказала я, мимоволі вражена. Моє почуття пристойності опустилося ще на сходинку.
— Після бою я жахливо твердий. Ти хочеш мене чи ні? — спитав він, трохи відсунувшись, щоб подивитися на мене. Сперечатися я не могла, всі докази були під рукою. Він був твердим, як латунний стрижень біля мого оголеного стегна.
— Гм… так… але…
Він міцно стиснув мої плечі обома руками.
— Тихо, Сассенах, — сказав владно. — Це не триватиме довго.
Він не збрехав. Я досягла кульмінації від першого сильного поштовху з довгими сильними спазмами. Уп’ялася пальцями в його спину й трималася, кусаючи тканину сорочки, щоб заглушити звуки. Менше дюжини поштовхів, і я відчула, як його яєчка стулилися, притиснувшись до тіла, і теплий потік його кульмінації. Він повільно опустився на бік і весь тремтів.
Кров усе ще гучно калатала у вухах — відлуння згасаючого пульсу між моїх ніг. Долоня Джеймі лежала на моїх грудях, млява й важка. Я повернула голову й побачила тьмяну фігуру вартового, що притулився до каменю за вогнищем. Він тактовно відвернувся. Мене ошелешило усвідомлення, що я навіть не соромилася. Сонливо міркувала, чи буде мені соромно вранці, а потім вже не могла думати.
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Уранці всі поводилися, як зазвичай, хоча рухалися стриманіше після бою й сну на каменях. Усі були веселі, навіть ті, хто отримав незначні поранення.
Настрій поліпшився ще більше, коли Дуґал повідомив, що ми поїдемо лише до скупчення дерев на краю каменистої платформи. Там ми могли напоїти й нагодувати коней, трохи відпочити. Мені було цікаво, чи вплине така зміна плану на зустріч Джеймі з загадковим Горроксом, та він наче не переймався через такі новини.
День був хмарний, але без дощу, і повітря було тепле. Щойно ми облаштували новий табір, подбали про коней, а поранені були перевірені, всі зайнялися власними справами: спали в траві, полювали чи рибалили або просто розминали ноги після кількох днів у сідлі.
Я сиділа під деревом і спілкувалася з Джеймі й Недом Ґованом, коли один з вояків підійшов і кинув щось на коліна Джеймі. Це був кортик з місячним каменем на рукоятці.
— Твоє? — спитав він. — Знайшов серед каменів уранці.
— Напевно, я його впустила від хвилювання, — сказала я. — От і добре, я все одно не знала, що з ним робити. Ще б поранила себе, якби спробувала скористатися.
Нед подивився на Джеймі над окулярами-половинками сповненим докору поглядом.
— Ти дав їй ніж і не навчив ним користуватися?
— Не було часу в цих обставинах, — зауважив Джеймі. — Але Нед правий, Сассенах. Тобі треба опанувати зброю. Ніхто не знає, що станеться в дорозі, ти сама це бачила минулої ночі.
Мене вивели на середину галявини, і навчання почалося. Помітивши це, кілька чоловіків Маккензі підійшли подивитися й залишилися давати поради. Незабаром у мене вже було шестеро наставників, і всі сперечалися щодо тонкощів техніки. Після довгих обговорень вони погодилися, що Руперт серед них найкращий з кортиком, тож він продовжив урок.
Він знайшов досить рівне місце без каміння й шишок, де міг показувати мистецтво бою з кинджалом.
— Дивись, — він балансував кинджал на вказівному пальці на пару сантиметрів нижче рукоятки. — Точка рівноваги. Тут треба тримати кинджал, щоб він зручно лягав у руку.
Я спробувала так зі своїм кинджалом. Коли зручно вхопила його, він показав мені різницю між ударом зверху й ударом знизу.
— Зазвичай краще бити знизу; удар зверху працює, коли ти зістрибуєш на когось з певної висоти. — Він задумливо роздивлявся мене, потім захитав головою.
— Ні, ти висока для жінки, але навіть якщо можеш дотягнутися до шиї, в тебе не вистачить сил її пробити, якщо противник не сидить.
Тому краще бий знизу. — Він задер сорочку, оголивши об’ємний пухнастий живіт, уже блискучий від поту.
— От сюди, — він вказав на центр, одразу під грудиною, — треба намагатися влучити, якщо б’єшся лицем до лиця. Скеруй лезо вгору при ударі з усіх сил. Тоді лезо зачепить серце, і він помре за хвилину чи дві. Головне не поцілити в грудину, вона тягнеться нижче, ніж ти думаєш, і якщо твій ніж застрягне в її м’якому кінчику, це навряд чи сильно зашкодить противнику, а ти втратиш ніж, і він тебе переможе. Мертаґу! У тебе худа спина; гайда покажемо дівчаті, як атакувати ззаду. — Він розвернув невдоволеного Мертаґа й задер брудну сорочку, щоб показати вузлуватий хребет й опуклі ребра, тицьнув коротким вказівним пальцем під нижнє ребро справа, і Мертаґ здивовано зойкнув.
— Ось це місце ззаду, з обох боків. Тут ребра, тому складно зачепити щось життєво важливе. Якщо зможеш поцілити між ребер, це одне, але це зробити складніше, аніж ти думаєш. А ось тут, під останнім ребром, можна вдарити по нирці. Скеруй лезо тут угору, і противник впаде, наче камінь.
Далі Руперт змусив мене відпрацьовувати удари з різних положень і поз. Коли він втомився, всі чоловіки по черзі зіграли жертву, бо мої спроби їх, схоже, розважали. Вони слухняно лягали на траву чи розверталися спиною, щоб я нападала з засідки, чи стрибали на мене ззаду, вдавали, ніби душать мене, щоб я спробувала вдарити їх у живіт.
Глядачі підбадьорювали мене криками заохочення, і Руперт суворо навчав мене не відступати в останню мить.
— Штовхай ніж з усіх сил, дівча, — казав він. — Не можна відсуватися, якщо це справжній бій. І якщо один із цих незграб не встигне відійти, він сам буде винний.
Я була спочатку боязкою й неймовірно незграбною, але Руперт був добрим учителем, дуже терплячим, зрозуміло пояснював і показував рухи знову і знову. Він закочував очі, граючи хтивість, коли вставав позаду мене й обіймав рукою мою талію, але поводився серйозно, коли схопив за зап’ясток і показав, як дряпати ворогу очі.
Дуґал сидів під деревом через поранену руку й глузливо коментував процес тренування. Але саме він запропонував опудало.
— Дайте їй у щось встромити ніж, — сказав він, коли я почала показувати легкість у випадах і ударах. — У перший раз це лякає.
— Саме так, — погодився Джеймі. — Відпочинь, Сассенах, поки я щось вигадаю.
Він пішов до возів з двома вояками, і я бачила, як вони встали, схиливши голови, махали руками й витягали речі з дна возу. Важко дихаючи, я впала під деревом біля Дуґала.
Він кивнув зі слабкою усмішкою. Як більшість чоловіків, він не голився під час мандрів, і важка темно-каштанова борода обрамляла його рот, підкресливши пухку нижню губу.
— То як? — спитав він, маючи на увазі не мої навички з малою зброєю.
— Непогано, — обережно відповіла я, теж говорячи не про ножі. Дуґал кинув погляд на Джеймі, зайнятого чимось поруч з возами.
— Шлюб хлопцеві личить, — зауважив він.
— Це корисно для нього… в таких обставинах, — погодилася холоднувато. Його губи вигнулися від мого тону.
— І для тебе, дівча. Схоже, це файно склалося для всіх.
— Особливо для вас і вашого брата. До речі, як гадаєте, що скаже Колум, почувши про це?
Усмішка стала ширшою.
— Колум? Гадаю, він лише зрадіє й привітає таку небогу в родині.
Опудало було готове, і я продовжила тренуватися. Це виявився великий мішок вовни, загорнутий у шматок дубленої шкури бика й перемотаний мотузкою, завбільшки з торс чоловіка. На ньому я мала практикуватися. Спочатку опудало прив’язали до дерева на висоті зросту чоловіка, пізніше його кидали або котили повз мене.
Джеймі тоді не сказав мені, що між мішком вовни й шкурою додали кілька дерев’яних дощечок, що імітували кістки — це він пояснив пізніше.
Перші кілька ударів були невдалими, і знадобилося кілька спроб, щоб пробити шкуру. Вона була міцніша, ніж здавалася. Така сама шкіра й на животі людини, пояснили мені. У наступній спробі я вдарила зверху й наткнулася на одну з дощечок.
На мить здалося, що рука зненацька відвалилася. Віддача від удару дісталася мого плеча, і кортик випав з кволих пальців. Рука нижче ліктя заніміла, але поколювання повідомило, що ненадовго.
— Ісус Рузвельт Христос, — мовила. Стискаючи лікоть, я стояла й слухала, як веселиться публіка. Врешті-решт, Джеймі схопив мене за плече й повернув масажем чутливість руці, натиснувши на сухожилля за ліктем, і вп’явся великим пальцем в западинку біля основи мого зап’ястка.
— Гаразд, — сказала я крізь зуби, обережно рухаючи правою долонею, що досі поколювала. — Що ви робите, коли вдарили по кістці й втратили ніж? Чи є перевірений план дій для цього?
— О, так, — сказав Руперт з усмішкою. — Витягти пістоль лівою й застрелити виродка. — Це спричинило регіт, який я проігнорувала.
— Добре, — я говорила спокійніше, вказуючи на довгий пістоль з вигнутою ручкою, який Джеймі носив на лівому стегні. — Тоді покажи мені, як заряджати його й стріляти з нього?
— Ні. — Джеймі був рішучий.
Я розсердилася.
— Чому ні?
— Бо ти — жінка, Сассенах.
Я відчула, як від цього спалахнуло обличчя.
— О? — саркастично сказала я. — Гадаєш, жінки недостатньо розумні, щоб зрозуміти, як працює пістоль?
Він дивився на мене без емоцій, рот трохи сіпався, поки він обмірковував відповіді.
— Гадаю, я дозволю тобі спробувати, — нарешті мовив він. — Це тебе навчить.
Руперт роздратовано цокнув язиком.
— Це маячня, Джеймі. Щодо тебе, дівча, — він обернувся до мене, — справа не в тому, що жінки дурні, хоча такі теж є, але вони маленькі.
— Га? — я по-дурному витріщилася на нього. Джеймі пирхнув і витягнув пістоль з петлі. Зблизька він був величезний — без малого пів метра посрібленої зброї від приклада до дула.
— Дивись, — сказав він, тримаючи його переді мною. — Тримаєш ось так, підпираєш передпліччям і прицілюєшся. А коли натискаєш на гачок, він вдаряє, наче мул. Я сантиметрів на тридцять вищий за тебе, набагато важчий, і я знаю, що роблю. У мене залишається добрячий синець від пострілу, а тебе постріл може перекинути на спину, якщо не вдарить в обличчя. — Він покрутив пістоль і запхав його до петлі.
— Я дозволив би тобі спробувати, — сказав він, піднявши брову, — але ти мені подобаєшся з усіма зубами. У тебе гарна усмішка, Сассенах, хоч ти й норовиста.
Злегка присоромлена цим випадком, я прийняла без суперечок висновок чоловіків, що навіть легкий меч був надто важким, щоб я вправно билася ним. Крихітний скінду, кинджал із шкарпетки, визнали прийнятним, і мені дали один, небезпечний і гострий, як голка, шматочок чорного заліза менше десяти сантиметрів завдовжки з короткою рукояткою. Я тренувалася діставати його з прихованого місця знову й знову, і чоловіки серйозно стежили, поки я не змогла задерти спідницю, вихопити ніж з його місця й зайняти положення навпочіпки одним плавним рухом, стискаючи ніж для удару внизу, готова розрізати горло ворога.
Врешті-решт, мене назвали початківцем із ножем і дозволили сісти вечеряти під загальні привітання — з одним винятком. Мертаг із сумнівом хитав головою.
— Я все ще вважаю, що файна зброя для жінки — лише отрута.
— Напевно, — відповів Дуґал, — але вона не надто допоможе в бою віч-на-віч.
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Водяний кінь
Наступної ночі ми ночували на березі над Лох-Нессом. Це місце викликало в мене дивне відчуття: так мало змінилося. Чи зміниться — краще так сказати. Модрини й вільхи були зеленіші, бо була середина літа, а не пізня весна. Рожевий і білий цвіт глоду змінився теплим золотавим і жовтим цвітом дроку й жарновцю. Небо над головою було глибшого синього відтінку, але поверхня озера була така сама — пласка й синьо-чорна, ловила відблиски берега вгорі й тримала в собі, кольори були тьмяні, наче під темним склом.
Далеко на озері було навіть видно кілька човнів з вітрилами. Хоча, коли один наблизився, я побачила, що це був коракл, груба півкуля дубленої шкіри на каркасі, а не гладка дерев’яна форма, до якої я звикла.
Тут панував такий самий гострий запах, як біля всіх водойм: виразна суміш терпкої зелені й гнилого листя, свіжої води, мертвої риби й теплого мулу. Але найсильнішим було таке саме відчуття дивної таємничості цього місця. Чоловіки й коні, здавалося, вловили це, і настрій у таборі був пригнічений.
Я знайшла зручне місце для нашої з Джеймі ковдри і попрямувала до краю озера, щоб умитися й помити руки перед вечерею.
Берег опускався різким схилом, який зупиняло нагромадження великих кам’яних плит, що створювали щось схоже на криву пристань. Під берегом було дуже спокійно, далеко від очей і звуків табору, і я сіла під деревом, щоб насолодитися хвилинкою усамітнення. Після мого швидкого шлюбу з Джеймі за мною вже не стежили кожної миті, хоча б цього я досягла.
Я неквапливо зривала китиці крилатого насіння з низьких гілок і кидала в озеро, коли помітила, що легкі брижі на воді посилилися, наче їх штовхав зустрічний вітер.
Велика пласка голова розколола поверхню за кілька метрів від мене. Я чула, як дзюрчить вода, стікаючи з луски, що переходила в гребінь на хвилеподібній шиї. Вода вирувала на значній відстані, і я помічала тут і там рухи чогось темного й величезного під поверхнею озера, хоча голова над поверхнею не рухалася.
Я заклякла. Дивно, але не боялася: відчувала незбагненну близькість із цією істотою, що опинилася ще далі від свого часу, ніж я. Пласкі очі були старезні, як давні моря еоценової епохи, очі потьмяніли в каламутних глибинах її притулку, що зменшився. Нереальність того, що відбувалося, сплелася з відчуттям обізнаності. Лискуча шкіра була гладенька, темно-синя, з яскравою зеленою смугою, що сяяла, блищала й переливалася під щелепою. Дивні глибокі очі без зіниць сяяли бурштином. Так гарно!
І зовсім не схоже на меншу репліку кольору бруду, яку я пам’ятала як прикрасу на діорамі на п’ятому поверсі Британського музею. Але форма була очевидна. Кольори живих істот тьмянішали з останнім вдихом, а м’яка пружна шкіра й гнучкі м’язи згнивали за тижні. Та кістки іноді залишалися, вірні відлуння форми зберігали останні ледь помітні докази величі минулого.
Клапани на ніздрях раптом відкрилися з жахаючим шипінням вдиху; мить нерухомості, й істота знову пірнула, лише вируюча каламутна вода вказувала на її рух.
Ще коли вона тільки з’явилася, я звелася на ноги. І, мабуть, несвідомо наблизилася, щоб роздивитися, бо опинилася на ногах на одній з кам’яних плит, що заходила з берега у воду, дивилася, як хвилі вщухали на гладкій поверхні озера.
Я стояла там мить, дивлячись на бездонне озеро.
— Прощавай, — сказала я врешті-решт воді й розвернулася до берега.
На верхівці схилу стояв чоловік. Я спочатку злякалася, потім впізнала в ньому одного з погоничів із нашої групи. Його звали Петер, згадала я, і відро в його руці натякало на причину його присутності. Я хотіла спитати в нього, чи бачив він звіра, але вираз його обличчя, коли я наблизилася, був достатньо красномовний, аби зрозуміти без слів. Обличчя було біліше за ромашки біля його ніг, і краплі поту текли в його бороду. В очах були помітні білки, як у переляканого коня, а рука так тремтіла, що відро стукалося об його ногу.
— Все добре, — промовила, коли підійшла до нього. — Воно зникло.
Але це, схоже, не заспокоїло, а стало приводом для нової тривоги. Він кинув відро, упав на коліна переді мною й перехрестився.
— По-пощадіть, пані, — заїкався він. Я розгубилася, коли він гупнув лобом об землю в поклоні й стиснув край моєї сукні.
— Що за дурниці? — мовила я грубувато, — Вставай. — Я обережно підштовхнула його носком, але він лише тремтів і притискався до землі, наче розчавлений гриб. — Вставай, — повторила я. — Ну, чого ти, це лише… — я замовкла, намагаючись думати. Латинська назва навряд чи йому допомогла би.
— Це лише таке собі чудовисько, — сказала я врешті-решт, схопила його за руку й потягнула, аби підняти на ноги. Довелося наповнити відро, бо він не хотів (не безпідставно) знову підходити до краю води. Він крокував позаду мене до табору, тримався на обережній відстані й одразу втік дбати про своїх мулів, кидаючи через плече на мене тривожні погляди, поки йшов.
Здавалося, що він нездатний розповісти комусь про істоту, і я вирішила, що теж мовчатиму. Хоча Дуґал, Джеймі й Нед були освіченими, майже всі інші були безграмотними горцями з віддалених гір і улоговин земель Маккензі. Це були сміливі бійці, безстрашні воїни, але водночас забобонні, як будь-які примітивні члени племен Африки чи Середнього Сходу.
Тож я тихо повечеряла й пішла спати, весь час відчуваючи насторожений погляд погонича Петера.
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Безлюдні галяви
Минуло два дні після рейду, і ми знову прямували на північ.
Наближалися до місця зустрічі з Горроксом, і Джеймі час від часу здавався заглибленим у думки, напевно, міркував про важливість новин, які мав англієць-дезертир.
Минулої ночі я прокинулася й виявила, що Джеймі поруч зі мною немає. Намагалася не спати, дочекатися його повернення, але заснула, коли місяць почав опускатися. Вранці він міцно спав поруч зі мною, а на моїй ковдрі лежав невеличкий згорток з аркуша тонкого паперу, скріпленого хвостовим пером дятла — фірмовим знаком Г’ю Манро, хоча самого Г’ю я, звісно, не бачила. Обережно розгорнувши його, знайшла всередині великий шматок нетесаного бурштину. Один бік був зачищений і відполірований, і в цьому віконці виднівся темний витончений силует крихітної бабки, що завмерла у вічному польоті.
Я розгладила обгортку. Повідомлення містилося на брудній білій поверхні, літери були малі й, на диво, охайні.
— Що тут написано? — спитала я в Джеймі, вивчаючи дивні літери й позначки. — Гадаю, це ґельською.
Він піднявся на лікті, примружився, дивлячись на папір.
— Не ґельською. Латиною. Манро був колись учителем, поки турки не забрали його. Це уривок з Катулла, — сказав він.

…da ті basia mille, diende centum,
dein mille altera, dein secunda centum…

Мочки його вух стали світло-рожевими, поки він перекладав:

Тож най поцілунки кохання
Наші губи й далі вкривають
Ще тисячу й сотню разів,
Сотню, тисячу й поготів.

— Що ж, це вишуканіше за звичне печиво з передбаченням, — весело зауважила я.
— Що? — розгубився Джеймі.
— Не важливо, — квапливо мовила я. — Манро знайшов для тебе Горрокса?
— О, так. Він домовився. Я зустрінуся з ним в одній місцині серед пагорбів на пару кілометрів вище від Лаґ Крум. За чотири дні, якщо за цей час усе не піде шкереберть.
Я занервувала від згадки, що щось може скластися невдало.
— Гадаєш, це безпечно? Тобто ти довіряєш Горроксу?
Він сів, протер очі від залишків сну й кліпнув.
— Англійцю-дезертиру? Звісно, ні. Гадаю, він продав би мене Рендаллу за першої ліпшої нагоди, та тільки сам він не може піти до англійців: вони вішають дезертирів. Ні, я йому не довіряю. Тому й поїхав з Дуґалом у цю подорож, а не шукаю Горрокса самотужки. Якщо він щось замислив, я принаймні буду не сам.
— О, — я не була впевнена, що Дуґал може бути помічний з огляду на справжній стан справ між Джеймі та його двома хитрими дядьками. — Якщо ти так думаєш, — з сумнівом сказала я. — Напевно, Дуґал бодай не спробує стріляти в тебе.
— Він стріляв у мене, — жваво сказав Джеймі, застібаючи сорочку. — Ти маєш знати, ти перев’язувала рану.
Я впустила гребінець, яким користувалася.
— Дуґал?! Я думала, тебе підстрелив англієць!
— Ну, англієць стріляв у мене, — виправив він. — І я не мав казати, що мене підстрелив Дуґал, бо це міг бути Руперт — він стріляє найбільш влучно серед людей Дуґала. Ні, коли ми тікали від англійців, я зрозумів, що ми знаходимося близько до земель Фрейзерів, тож вирішив ризикнути, тому прискорився і взяв ліворуч, обходячи Дуґала й інших. Галасу було багато, так, але куля, що влучила в мою руку, прилетіла ззаду. Позаду мене тоді були Дуґал, Руперт і Мертаґ. А англійці були попереду — насправді коли я впав з коня, то скотився з пагорба й майже впав їм на коліна. — Він схилився над відром води, яке я принесла, плескав холодні пригорщі собі в лице, потім струснув головою, щоб прочистити очі, кліпнув, дивлячись на мене з усмішкою — краплі блищали на його густих віях і бровах.
— Тож Дуґалу довелося важко битися, щоб повернути мене. Я лежав на землі й практично нічого не міг удіяти, і він стояв наді мною, тягнув мене одною рукою за пасок, щоб підняти, а другою тримав меч і бився з драгуном, який думав позбавити мене усіх проблем.
Дуґал убив чоловіка й посадив мене на свого коня. — Він захитав головою. — Все було тоді для мене троха тьмяним, я міг думати лише про те, як важко бідному коневі рухатися вгору пагорбом із майже двома центнерами на спині.
Я ошелешено відхилилася.
— Але… якби хотів, Дуґал міг тоді тебе вбити.
Джеймі захитав головою, витягнувши лезо, яке позичив у Дуґала. Він трохи посунув відро, щоб поверхня замінила дзеркало, витягнув обличчя у звичній для чоловіків під час гоління гримасі, й почав шкребти щоки.
— Ні, не за присутності інших. Та й Дуґал з Колумом не обов’язково хотіли моєї смерті — особливо Дуґал.
— Але… — в голові знову запаморочилося, як, здавалося, ставалося кожного разу, коли я силкувалася розібратися у хитросплетінні шотландських родинних звичаїв.
Слова Джеймі звучали трохи приглушено, бо він висунув підборіддя, нахиливши голову, щоб дістати щетину під щелепою.
— Усе через Лалліброх, — пояснив він, перевіряючи вільною рукою, чи не залишилася десь щетина. — Це не просто багата ділянка землі — маєток стоїть на початку гірського перевалу. Єдиного файного проходу до Нагір’я на десятки кілометрів в обидва боки. Якщо знову виникне повстання, цій ділянці ціни не буде. І якби я помер до весілля, земля могла повернутися до Фрейзерів.
Він усміхнувся, потираючи шию.
— Ні, я, звісно, проблема для братів Маккензі. З одного боку, якщо я загроза владі юного Геміша, вони хотіли б мене вбити. З другого, якщо ні, їм потрібно, щоб я — та моє майно — були на їхньому боці, а не з Фрейзерами, якщо дійде до війни. Тому вони хочуть допомогти мені з Горроксом. Майже нічого не можу робити з Лалліброхом, поки я в розшуку, хоча земля все ще моя.
Я згорнула ковдри, хитаючи головою від здивування через заплутані й небезпечні обставини, крізь які Джеймі, здавалося, рухався так безтурботно. І раптом збагнула, що тепер залучений не лише Джеймі. Я підвела очі.
— Ти сказав, що якби помер до весілля, земля перейшла б до Фрейзерів, — сказала я. — Але тепер ти одружений. Тож хто…
— Саме так, — промовив, киваючи на мене з кривою усмішкою. Ранкове сонце сяяло в його волоссі золотим і мідним полум’ям. — Тепер, якщо мене вб’ють, Сассенах, Лалліброх твій.
Ранок був гарний і сонячний, туман щойно розвіявся. Птахи снували у вересі, дорога тут була широка — для різноманітності — і з м’якою пилюкою під копитами коней.
Джеймі під'їхав до мене, коли ми досягли вершини невеликого пагорба. Він кивнув праворуч.
— Бачиш там унизу крихітний гайок?
— Бачу. — Це був маленький зелений клаптик із сосен, дубів і осик на відстані від дороги.
— Там під деревами струмок зі ставком і гладенька трава. Файне місце.
Я подивилася на нього з запитанням.
— Хіба не зарано для обіду?
— Мені не це спало на думку. — Джеймі, як я випадково дізналася кілька днів тому, так і не навчився підморгувати одним оком. Замість цього він серйозно кліпав, як велика руда сова.
— А що саме тобі спало на думку? — поцікавилась я. Він зустрів мій підозрілий погляд невинними, яку дитини, блакитними очима.
— Мені було цікаво, чи не хотіла б ти… на траві… під деревами… біля води… зі спідницею біля вух.
— Гм… — сказала я.
— Скажу Дуталу, що ми наберемо води. — Він пришпорив коня й вирвався вперед, повернувся за мить з пляшками з інших коней. Я чула, що Руперт щось крикнув нам у спину ґельською, поки ми спускалися схилом пагорба, але слів не розчула.
Я першою дісталася галяви. Зісковзнула з коня й розслабилася на траві, заплющила очі від сліпучого сонця. Джеймі опинився біля мене за мить і зістрибнув з сідла. Ляснув свого коня й відправив його зі звисаючими поводами пастися з моїм, а потім упав на коліна в траву. Я притягнула його до себе.
День був теплий, ароматний від запахів трави і квітів. Від самого Джеймі пахло щойно зірваною травою, гостро й солодко.
— Треба поспішати, — сказала я. — Вони здивуються, що ми так довго набираємо воду.
— Не здивуються, — промовив, розв’язуючи мої шнурки з умілою легкістю. — Вони знають.
— Про що ти?
— Ти чула, що Руперт сказав, коли ми поїхали?
— Я чула його, але не зрозуміла, що він сказав. — Найбільш поширені слова я вже розуміла, але до спілкування мені ще було далеко.
— Добре, тобі таке краще не чути. — Вивільнивши мої груди, він уткнувся в них обличчям, посмоктуючи й ніжно кусаючи, поки в мене не увірвався терпець і я не ковзнула під нього, підібравши спідницю, щоб не заважала. Почуваючись трохи ніяково після тієї палкої зустрічі на скелі, я соромилася дозволяти йому кохатися зі мною поруч із командою, а ліс був надто густий, щоб відійти на безпечну відстань від табору. Ми обоє відчували легку й приємну напругу утримання, а тепер, приховані від допитливих очей і вух, ми поєдналися з ударом, від якого мої губи й пальці поколювало з припливом крові.
Ми наближалися до кінця, коли Джеймі зненацька закляк. Я розплющила очі й побачила його обличчя, темне від сонця позаду, з геть непередаваним виразом. Щось чорне притискалося до його голови. Мої очі нарешті звикли до сліпучого світла, і я побачила дуло мушкета.
— Вставай, бридкий збоченцю. — Дуло різко вп’ялося в скроню Джеймі. Він дуже повільно підвівся. Крапля крові з’явилася з подряпини, темна на його білому обличчі.
Їх було двоє; дезертири-англійці, бо на них було лахміття червоних мундирів. Обидва були озброєні мушкетами й пістолями і помітно зраділи тому, що доля їм подарувала. Джеймі стояв, піднявши руки, дуло мушкета притискалося до його грудей, і він приховував емоції на обличчі.
— Та нехай закінчить, Гаррі, — сказав один з чоловіків. Він широко посміхався, показуючи гнилі зуби. — Зупинятися посеред такої дії шкідливо для здоров’я чоловіка.
Його товариш штовхнув Джеймі в груди мушкетом.
— Мені начхати на його здоров’я. І його воно скоро теж не буде тривожити. Я хочу скористатися нею, — він кивнув у мій бік, — і не збираюся поступатися хоч комусь із чоловіків, а такому шотландському негіднику й поготів.
Гнилозубий розсміявся.
— Я би не витрачав стільки сил. Вб’ємо його, та й по всьому.
Гаррі, низький і кремезний чоловік з косими очима, міркував мить, уважно роздивляючись мене. Я все ще сиділа на землі із зігнутими в колінах ногами, спідницю притискала навколо щиколоток. Спробувала закрити корсет, та все одно чимало тіла лишалося неприкритим. Врешті-решт, низький чоловічок розсміявся й поманив товариша.
— Нє, хай дивиться. Іди сюди, Арнольде, і направ на нього мушкета. — Арнольд послухався, все ще широко посміхаючись.
Гаррі поклав мушкета на землю й кинув ремінь з пістолем поруч, готуючись.
Притискаючи спідницю, я відчула твердий предмет у правій кишені. Кинджал, який мені дав Джеймі. Чи наважуся я скористатися ним? Наважуся, вирішила я, дивлячись на прищаве й хтиве обличчя Гаррі, зможу.
Але доведеться чекати до останньої миті, а я сумнівалася, що Джеймі так довго стримуватиметься. Я бачила в його очах палке бажання вбити їх: ще трохи й думки про наслідки не зможуть його зупинити.
Я намагалася нічого не показати на обличчі, але примружила очі й дивилася на нього якомога похмуріше, благаючи не рухатися. На його шиї виділялися зв’язки, обличчя потемніло від припливу крові, але я побачила ледь помітний кивок у відповідь на мій натяк.
Я борюкалася, коли Гаррі притиснув мене до землі й спробував задерти мою спідницю вище, але скоріш задля того, щоб дотягнутися до рукоятки кинджала, аніж у справжньому супротиві. Він ляснув мене по обличчі, наказав не ворушитися. Моя щока палала, на очі накотилися сльози, але кортик тепер був у моїй долоні, прихований під складками спідниці.
Важко дихаючи, я зосередилася на меті, намагалася стерти все інше з думок. Доведеться бити в спину, бо він був надто близько, щоб атакувати горло.
Брудні пальці тепер стискали мої стегна, розсуваючи їх. Я згадала короткий палець Руперта, що тицяв у ребра Мертаґа, і ніби почула його голос: «Тут, під нижніми ребрами, ближче до хребта. Вдар з силою, встроми ніжу нирку, і він впаде каменем».
Я відчувала на обличчі бридкий подих Гаррі, він незграбно рухався між моїх оголених ніг, зосередившись на власній меті.
— Дивися, хлопчику, як це треба робити, — він пихкав. — Твоя хвойда стогнатиме й проситиме ще до…
Різким рухом лівої руки я вхопила його за шию, щоб він залишився близько, високо підняла руку з ножем і щосили встромила його. Від удару затремтіла рука, і я ледь не випустила кинджал. Гаррі скрикнув і скорчився, викручувався, щоб врятуватися. Я не бачила, куди б’ю, тож ударила надто високо, і ніж зіскочив з ребра.
Та я не збиралася здаватися. На щастя, ногам не заважала спідниця, що завжди плуталася. Я міцно охопила ними спітнілі стегна Гаррі, утримуючи його дорогоцінні секунди, яких потребувала для ще однієї спроби. Ударила вдруге з відчайдушною силою й цього разу знайшла потрібну точку.
Руперт був правий. Гаррі сіпнувся в бридкій пародії на акт кохання, потім обрушився без звука кволою купою на мене, з рани в його спині юшила кров.
Арнольд на мить заціпенів від цього видовища, і цього вистачило розлюченому шотландцю, якого він стримував. Коли я оговталася достатньо, щоб вислизнути з-під мертвого Гаррі, Арнольд приєднався до товариша: горло було охайно розрізане від вуха до вуха скін-ду, який Джеймі носив у панчосі.
Джеймі опустився на коліна біля мене, допоміг вибратися з-під трупа. Ми обоє тремтіли від збудження й шоку, якийсь час просто трималися один за одного без слів. Все ще мовчки він підняв мене й поніс геть від двох тіл до трав’яної галяви за ширмою з осик.
Опустив мене на землю й сів незграбно поруч, точніше впав, наче коліна раптом не витримали. Я відчувала холодну самотність, ніби зимовий вітер пронизував мої кістки, і потягнулася до нього. Він підняв голову з колін з виснаженим обличчям і витріщився на мене так, наче не бачив раніше. Коли я торкнулася його пліч, він притягнув мене до грудей з силою і звуком, схожим одразу на стогін і схлип.
І тоді ми злилися в дикій тиші, рухаючись несамовито й швидко, закінчивши, нами керував потяг, якого я не розуміла, але знала, що ми мали підкоритися, інакше втратимо одне одного назавжди. Це було не актом кохання, а необхідністю, ніби ми знали, що жоден з нас не зможе встояти, якщо залишиться сам. Наша єдина сила полягала в злитті, ми топили спогади про смерть і майже зґвалтування в повені відчуттів.
Ми й далі трималися одне за одного, впавши на траву, розпатлані, в плямах крові, тремтіли на сонці. Джеймі щось пробурмотів, його голос був такий тихий, що я вловила тільки слово «вибач».
— Ти не винний, — пробурмотіла, гладячи його волосся. — Все добре, в нас обох усе добре.
Почувалася наче уві сні, наче все навколо мене несправжнє, і ніби крізь туман я упізнала симптоми відтермінованого шоку.
— Ні, — сказав він. — Не так. Я винуватий… Було дурістю прийти сюди так необережно. І дозволити собі… Я цього не хотів. Тобто… Вибач, що використав тебе так, як зараз. Взяти тебе так майже одразу після… наче якийсь звір. Вибач, Клер… Я не знаю, що… Я не зміг стриматися, але… Боже, ти така холодна, мо дюін, у тебе крижані руки, дай-но я тебе зігрію.
Теж шок, крізь туман подумала я. Дивно, що хтось від цього розмовляв. Інші лише тихо тремтіли. Як я. Я притиснула його рот до свого плеча, щоб він замовк.
— Все добре, — повторювала знову й знову. — Все добре.
Раптом на нас впала тінь, змусивши обох здригнутися. Дуґал стояв і похмуро дивився на нас, схрестивши руки. Він ввічливо відвів очі, поки я швидко затягувала шнурки, і невдоволено подивився на Джеймі.
— Слухай, хлопче, дуже добре, що ти тут граєшся з дружиною, але покинути нас більше ніж на годину, ще й так захопитися, що навіть не почув, як я підійшов… така поведінка колись тебе згубить, хлопче. Хто завгодно міг підійти ззаду й вдарити тебе пістолем по голові, а ти б не…
Він замовк посеред тиради й здивовано витріщився на мене, бо я каталася по траві в істериці. Джеймі, червоний як буряк, відвів Дуґала за ширму з осик, тихо все пояснюючи. Я продовжувала безконтрольно гикати й реготати, врешті запхала хустку до рота, щоб заглушити звуки. Раптовий сплеск емоцій вкупі зі словами Дуґала пробудив картинку обличчя Джеймі, коли його застукали, і це здалося мені неймовірно веселим у моєму неврівноваженому стані. Я сміялася й стогнала до болю в боках. Врешті-решт, сіла, витерла хустинкою очі й побачила, що Дуґал і Джеймі стояли наді мною з однаковим виразом осуду. Джеймі підняв мене на ноги й повів, поки я ще час від часу пирхала й гикала, туди, де решта чоловіків чекала з кіньми.
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Хоча схильність істерично сміятися без причини затрималася, інших негативних наслідків нашої зустрічі з дезертирами я не помітила, хоча стала дуже обережною, відходячи від табору. Дуґал переконав мене, що бандити на дорогах Нагір’я трапляються нечасто, адже тут мало мандрівників, яких можна грабувати, та я нервово здригалася від звуків у лісі, поспішала повернутися, коли йшла збирати хмиз чи набрати води, бажаючи бачити й чути чоловіків Маккензі. Тепер мене навіть заспокоювало їхнє хропіння навколо вночі, і я втратила сором’язливість щодо прихованих рухів у нас під ковдрою.
Я все ще побоювалася залишатися сама, коли кілька днів по тому настав час зустрічі з Горроксом.
— Залишитися тут? — недовірливо сказала я. — Ні! Я поїду з тобою.
— Не можна, — знову терпляче мовив Джеймі. — Більшість чоловіків поїде до Лаґ Крум з Недом, щоб забрати ренту, як і мають. Дуґал і кілька інших їдуть зі мною на зустріч, на випадок зради Горрокса. Але тебе не мають бачити біля Лаґ Крум; там можуть бути люди Рендалла, і я не здивуюся, якщо він вирішить забрати тебе силою. До того ж я гадки не маю, що станеться на зустрічі з Горроксом. Ні, біля вигину дороги є невеликий перелісок — густий, з травою, ще й вода поруч. Там тобі буде зручно, поки я не повернуся за тобою.
— Ні, — промовила вперто. — Я їду з тобою. — Гордість заважала мені сказати, що боюся бути далеко від нього. Але була готова сказати йому, що боюся за нього.
— Ти сам казав, що не знаєш, як складеться з Горроксом, — заперечувала я. — Я не хочу чекати тут, не знаючи, що з тобою відбувається. Візьми мене з собою. Обіцяю, я сховаюся під час зустрічі. Але не хочу залишатися тут сама й перейматися весь день.
Він нетерпляче зітхнув, але сперечатися перестав. Та коли ми дісталися переліска, він нахилився й схопив вуздечку мого коня, змусивши мене з’їхати з дороги в траву. Він зісковзнув з сідла, прив’язав наші з ним повіддя до куща. І не слухаючи моїх гучних заперечень, зник за деревами. Я вперто відмовлялася злізати. Він не міг змусити мене залишитися, вирішила я.
Згодом він вийшов на дорогу. Інші вже поїхали, але Джеймі, пам’ятаючи наш досвід з порожніми галявами, не міг піти, поки не обшукав ретельно перелісок, методично перевірив дерева й поворушив високу траву палицею. Повернувшись, він відв’язав коней і застрибнув у своє сідло.
— Тут безпечно, — сказав він. — Іди в гущавину, Клер, сховайся сама і сховай коня. Я повернуся до тебе, щойно завершу наші справи. Не знаю, коли саме, але точно до заходу сонця.
— Ні! Я їду з тобою. — Думка про те, що сидітиму в лісі й божеволітиму від хвилювання, не знаючи, що відбувається, була нестерпна. Радше обрала б активну небезпеку, аніж години тривоги й очікування. Наодинці!
Джеймі вже не зміг стримувати нетерпіння. Він схопив мене за плече.
— Хіба ти не обіцяла мене слухатися? — спитав він, ніжно струсивши мене.
— Так, але… — Але лише тому, що мала, хотіла сказати я, але він уже розвертав голову мого коня до переліска.
— Це дуже небезпечно, я не візьму тебе туди, Клер. Я буду зайнятий, і якщо дійде до цього, я не зможу битися й захищати тебе водночас. — Помітивши мій бунтівний погляд, він опустив руку в сумку на своєму сідлі й почав ритися.
— Що ти шукаєш?
— Мотузку. Якщо не будеш слухатися, я прив’яжу тебе до дерева.
— Ти цього не зробиш!
— Ще й як зроблю! — Він не жартував. Мені довелося здатися, і я неохоче зупинила коня. Джеймі нахилився, щоб поцілувати мене мимохідь у щоку, хоча вже розвернувся, щоб поїхати.
— Будь обережна, Сассенах. Кортик з собою? Добре. Я повернуся, щойно зможу. О, і ще одне.
— Що? — Я говорила похмуро.
— Якщо поїдеш з переліска раніше, ніж я повернуся, я відшмагаю твою голу дупу ременем від меча. І тобі не сподобається йти пішки до Барґреннана. Пам’ятай, — сказав він, ніжно вщипнувши мене за щоку, — це не порожні погрози.
Він не брехав. Я повільно поїхала до переліска, озираючись на нього, поки він мчав геть, нахилившись низько в сідлі, єдине ціле з конем, краї картатої тканини тріпотіли позаду нього.
Під деревами було прохолодно; ми з конем видихнули з полегшенням, коли опинилися в тіні. Це був один з рідкісних спекотних днів у Шотландії, коли сонце палало на небі з вибіленого мусліну, ранковий туман згорів ще о восьмій ранку. В переліску галасували птахи: зграя синиць шукала їжу в скупченні дубів ліворуч, і, здалося, я чула неподалік пересмішника.
Мені завжди подобалося спостерігати за пташками. Якщо я вже мушу тинятися тут, поки мій зухвалий, владний, упертий віслюк-чоловік не зволить припинити ризикувати своєю дурною шиєю, за цей час можна дізнатися, що тут вдасться побачити.
Я злізла з коня й скерувала його пастися серед густої трави на краю переліска, знаючи, що він не піде далеко. Трава неочікувано зникала за якийсь метр-півтора від дерев, задушена наступаючим вересом.
Тут поруч росли молоді хвойні дерева Й дуби — чудове місце для спостереження за птахами. Я блукала серед дерев, все ще подумки обурювалася через Джеймі, але поступово заспокоювалася, поки слухала характерне цикання мухоловки й різкий щебет дрозда-омелюха.
Гайок несподівано обривався вдалині, на краю невеликого урвища. Я пробралася крізь молодий підлісок, і співи птахів потонули в жебонінні води: там протікав струмок. Вода з бризками стікала в крутий скелястий каньйон і далі текла по його дну, звиваючись між валунами, подекуди вируючи й закручуючись у справжні чорториї. Я сіла на краю берега й звісила ноги над водою, насолоджуючись сонцем на обличчі.
Ворона пролетіла над головою, її переслідувала пара горихвісток. Громіздке чорне тіло розрізало повітря ламаною лінією, намагаючись уникати дрібних пташок, що її атакували. Я усміхнулася, спостерігаючи, як розлючені маленькі батьки ганяли ворону туди-сюди. Цікаво, чи летіла б ворона, якщо її не чіпати, по прямій? Ця, якщо летітиме прямо, потрапить до…
Я завмерла.
Так зосередилася на суперечці з Джеймі, що до цієї хвилини не розуміла, що ситуація, якої я марно намагалася домогтися впродовж двох місяців, нарешті склалася. Я залишилась сама. І знаю, де перебуваю.
Я подивилася на каньйон, очі сліпило ранкове сонце, що палало за червоними ясенами на березі вдалині. Тож схід там. Серце забилося швидше. Там схід, Лаґ Крум — позаду мене. Форт-Вільям — в шести кілометрах на південь від Лаґ Крума. А за якихось кілометрів чотири-п’ять від Форт-Вільяма на схід — пагорб Крейґ-на-Дун.
Тож уперше з часу моєї зустрічі з Мертаґом я приблизно розуміла, де знаходжуся — всього щонайбільше у дванадцяти кілометрах від того клятого пагорба й ненависного кам’яного кола. Кілометрів дванадцять — можливо — від дому. Від Френка.
Я попрямувала до переліска, але передумала, не насмілилася їхати дорогою: Форт-Вільям і кілька селищ навколо нього зовсім близько, тож існує суттєвий ризик когось зустріти. А спуститися на коні обривистим схилом каньйону я не зможу. Насправді я сумнівалася, що впораюся й пішки: кам’янисті стіни були в деяких місцях прямовисні, круті схили занурювалися в спінену воду струмка, і там не було навіть за що триматися, окрім верхівок розкиданих каменів, що стирчали з бурхливої води.
Але цей шлях був найкоротший у потрібному напрямку. Обхідний маршрут я б не наважилася обрати: могла легко загубитися в заростях чи вийти просто на Джеймі з Дуґалом, коли ті повертатимуться.
Всередині все хитнулося від думки про Джеймі. Боже, хіба я можу так вчинити? Покинути його без пояснень чи вибачень? Зникнути без сліду після того, що він зробив для мене?
Тому я вирішила залишити коня. Принаймні він не думатиме, що я покинула його добровільно; може, повірить, що мене вбили дикі звірі, — я торкнулася кинджала в кишені — чи, може, викрали бандити. І, не знайшовши моїх слідів, він з часом забуде мене й знову одружиться. Може, з милою Лірі з Леоху.
Це якась дурня, але думка про Джеймі в ліжку з Лірі засмутила не менше за думку, що я покину його. Я картала себе за дурість, але мимоволі уявляла її миле кругле личко, що зашарілося від палкого бажання, і його великі долоні, що зариваються в те волосся кольору місячного сяйва…
Я розціпила зуби й рішуче витерла сльози зі щік. Не було ані часу, ані сил на безглузді роздуми. Мушу йти зараз, поки є змога. Кращого шансу може й не бути. Я сподівалася, що Джеймі забуде мене, і знала, що сама не зможу його забути ніколи. Але поки що треба викинути його з думок, інакше не зможу зосередитися на справі, що була доволі нелегкою.
Я обережно спускалася крутим схилом до краю води. Шум бурхливого струмка перекривав спів птахів у переліску вгорі. Шлях був складний, але біля води хоча б було місце, де пройти. Берег був багнистий, усипаний камінням, але прохідний. Нижче, як я бачила, доведеться зайти у воду й обережно рухатися з каменя на камінь, балансуючи над течією, поки берег не стане достатньо широким, щоб можна було йти.
Я поволі просувалася, оцінюючи, скільки маю часу. Джеймі сказав лише, що вони повернуться до заходу сонця. До Лаг Крум кілометрів чотири, але я не знаю, які там дороги, не знаю, скільки часу займуть справи з Горроксом. Якщо він, звісно, прийде. Та має прийти, заперечувала сама собі. Г’ю Манро так сказав, і хоча цей чоловік чудернацький, Джеймі вважав його надійним джерелом інформації.
Моя нога зісковзнула з каменя в струмок, і я опинилася по коліна в крижаній воді, спідниця намокла. Повернулася на берег, підібгала спідницю якомога вище, зняла черевики й панчохи, сховала все це в кишеню, точніше, в складку підібганої спідниці, і знову ступила на камінь.
Виявилося, що, тримаючись пальцями ніг, я примудрялася крокувати з каменя на камінь, не зісковзуючи. Пишні складки спідниці заважали бачити, куди ступаю, і я кілька разів опинялася у воді. Ноги змерзли, стопи заніміли, ставало важче триматися.
На щастя, берег знову розширився, і я радісно вийшла з води в теплу й липку багнюку. Короткі проміжки більш-менш зручного хлюпання чергувалися з довшими періодами ризикованих стрибків по камінню серед крижаних течій, і я з радістю усвідомила, що надто зайнята, щоб багато думати про Джеймі.
Згодом я розробила порядок дій. Крок, ухопитися за щось, пауза, озирнутися, обрати наступну опору. Крок, ухопитися, пауза й так далі. Напевно, я втратила пильність, а може, просто втомилася, бо стала необережною й не дотягнулася до мети. Стопа ковзнула безпорадно на ближньому краю каменя, вкритого баговинням. Я шалено замахала руками, намагаючись повернутися на камінь, на якому була, але рівновага була безнадійно втрачена. Спідниця, спідня сорочка, кинджал і все, що було при мені, занурилось у воду.
І занурювалось дедалі глибше. Сам струмок був завглибшки до пів метра, якби не ями з чорториями, де бурхлива вода повимивала чималі западини навіть у скелі. Камінь, з якого я впала, знаходився на краю такого виру, і вдарившись об воду, я впала, як підкошена.
Була так ошелешена ударом крижаної води, що одразу потрапила мені в ніс і рот, що не закричала. Срібні бульбашки вилетіли з корсета сукні й пронеслися повз моє обличчя до поверхні вгорі. Бавовняна тканина промокла майже одразу, і крижана хватка води зупинила моє дихання.
Майже в ту ж мить я почала пробивати шлях до поверхні, але важкий одяг тягнув мене вниз. Я шалено смикала за шнурки корсета, але не могла зняти з себе одяг раніше, ніж потону. Подумки клянучи тогочасну моду з дурнуватими довгими спідницями і кравчинь, які це все шили, я шалено борсалася, щоб вибратися зі складок, у яких плуталася.
Вода була кришталево чиста. Мої пальці зачепили кам’янисту стіну, ковзали на темних слизьких смугах жабуриння й водоростей. Ковзка, як водорості, так Джеймі казав про мою…
Думка врятувала від паніки: я раптом збагнула, що не треба намагатися допливти до поверхні. Ця яма не мала бути глибшою за три метри; треба розслабитися, опуститися на дно, упертися ногами й відштовхнутися. Якщо пощастить, я зможу виринути й встигну вдихнути. Навіть якщо знову занурюся, можна й далі відштовхуватися від дна, поки не опинюся достатньо близько до краю, щоб ухопитися за камінь.
Спуск був страшенно повільний. Я вже не пробивала шлях угору, і спідниця піднялася навколо мене й плавала перед моїм обличчям. Я відгорнула тканину: перед обличчям нічого не має бути. Легені погрожували луснути, темні плями були за очима, коли стопи торкнулися гладкого дна. Я трохи зігнула коліна, притиснула спідницю до себе й відштовхнулася з усіх сил.
Це спрацювало. У найвищій точці стрибка голова пробила поверхню, я встигла вдихнути на повні груди, а потім вода знову зімкнулася наді мною. Але цього вистачило: знала, що можу це повторити. Я притиснула руки до боків, щоб набути обтічної форми й пришвидшити спуск. Ще раз, Бошам, думала я. Зігнути коліна й відштовхнутися!
Я полетіла вгору, витягнувши руки над головою. Помітила вгорі червоний спалах, коли пробила воду; напевно, горобина нахилилася до води. Може, вдасться вхопитися за гілку.
Голова виринула з води, і щось стиснуло мою простягнуту руку. Щось тверде, тепле й заспокійливо сильне. Чиясь рука.
Кашляючи і плюючись, я сліпо стиснула її вільною долонею, надто сильно радіючи порятунку, щоб жаліти про перервану спробу втечі. Але раділа я, поки не прибрала волосся з очей і не побачила жирне й стривожене ланкаширське обличчя юного капрала Гокінса.
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Неприємності одна за одною
Я обережно зняла смужку ще вологих водоростей з рукава й поклала її в центр промокашки. Потім, побачивши чорнильницю неподалік, схопила водорість і занурила її туди, результатом стала малювати цікаві візерунки на товстому промокальному папері. Надихнувшись цим, завершила свій шедевр грубим словом, ретельно посипала піском, промокнула і врешті притулила його до ящика для паперів.
Відійшла помилуватися ефектом, потім озирнулася в пошуках іще чогось, чим можна відволіктися від наближення капітана Рендалла.
Непоганий особистий кабінет у капітана, подумала я, роздивляючись картини на стіні, срібну фурнітуру на столі й товстий килим на підлозі. І повернулася на килим, щоб вода з мене крапала не дарма. Шлях до Форт-Вільяма досить добре висушив мій одяг зовні, але нижні шари тканини все ще були мокрісінькі, хоч викручуй.
Я відчинила маленьку шафку позад столу й знайшла запасну перуку капітана, акуратно розміщену на одній із двох кованих підставок, і посріблений набір із дзеркала, щіток і гребінця із панцира черепахи, що лежали охайними рядами попереду. Віднесла підставку з перукою до столу й ніжно витрусила на неї залишки піску з коробочки, після чого повернула до шафи.
Коли капітан увійшов, я сиділа за столом із гребінцем у руці й вивчала своє відображення в дзеркалі. Він окинув поглядом мою розпатлану зовнішність, порушений порядок у шафі й знівечену промокашку.
Не кліпаючи, відсунув стільця і сів навпроти мене, влаштувався зручно, закинувши ногу в чоботі на друге коліно. Хлист для верхової їзди звисав з витонченої аристократичної долоні. Я спостерігала за плетеним кінчиком, чорним з червоним, поки він повільно розхитувався над килимом.
— Думка заманлива, — сказав він, помітивши, як я стежила за хлистом. — Та, певно, я можу придумати дещо краще, якщо поміркую кілька хвилин.
— Смію припустити, що змогли б, — промовила, відгорнувши пальцем густе пасмо волосся з очей. — Та хіба вам дозволено шмагати жінок?
— Лише за певних обставин, — ввічливо сказав він. — Під які ваша ситуація не підпадає… поки що. Це робиться публічно. Але я подумав, що спершу нам варто познайомитися краще наодинці. — Він потягнувся до шафи позаду себе за графином.
Ми неквапливо пили бордо в тиші, роздивляючись одне одного над вином.
— Я забув привітати вас із заміжжям, — раптом мовив він. — Даруйте мені мою невихованість.
— Дрібниці, — люб’язно сказала я. — Переконана, родина мого чоловіка буде дуже вдячна вам за запропоновану мені гостинність.
— О, сумніваюся, — мовив він з привабливою усмішкою. — Бо я не повідомив їм, що ви тут.
— Чому ви вирішили, що вони не знають? — спитала, починаючи відчувати порожнечу, хоча до цього була налаштована терпіти все з упевненим виглядом. Я глянула на вікно, але сонця видно не було, а світло здавалося жовтим: може, полудень? Джеймі скоро знайде мого покинутого коня? Чи скоро він після цього піде моїм шляхом до струмка… і загубить слід? Зникнення без сліду мало свої недоліки. Насправді поки Рендалл не вирішить повідомити про моє місцезнаходження Дуґалу, шотландці не знатимуть, куди я поділася.
— Якби вони знали, — сказав капітан, вигнувши витончену брову, — мабуть, уже викликали б мене. Якщо згадати, як мене називав під час останньої зустрічі Дуґал Маккензі, навряд чи він вважає мене гідним компаньйоном для родички. І клан Маккензі, схоже, вважає вас досить цінною, адже вони воліли прийняти вас до себе, аби не віддавати в мої руки. Не можу уявити, що вони дозволили б вам томитися тут у неволі.
Він подивився на мене несхвально, помічав усі деталі мого мокрого одягу, неохайної зачіски й загалом розхристаного вигляду.
— Якби ж я знав, навіщо ви їм потрібні, — зауважив він. — Чи, якщо ви така цінна для них, чому, трясця, вони дозволили вам блукати наодинці околицями. Я думав, навіть варвари краще дбають про своїх жінок. — Його очі раптом заблищали. — Чи, може, це ви вирішили розійтися з ними? — він відхилився, заінтригований новою гіпотезою.
— Шлюбна ніч була жахливішою, ніж ви очікували? — запитав він. — Зізнаюся, я навіть розгубився, почувши, що ви обрали варіант зляггися з одним із тих волохатих і напівголих дикунів, а не подальше спілкування зі мною. Це свідчить про високу відданість обов’язку, мадам, і я маю привітати того, на кого ви працюєте, за здатність надихнути на таке. Але, — він ще сильніше відхилився на стільці, опустивши келих з вином на коліно, — боюся, я все ще маю дізнатися ім’я вашого роботодавця. Якщо ви насправді розійшлися з Маккензі, найвірогідніше, що ви — французький агент. Але чий?
Він уважно роздивлявся мене, як удав, що сподівався загіпнотизувати кролика. Але я вже випила достатньо бордо, щоб заповнити частину порожнечі всередині, тож витріщилася на нього.
— О, — сказала я підкреслено ввічливо. — То я теж беру участь у цій розмові? Як на мене, у вас і в самого чудово виходило. Продовжуйте, будь ласка.
Делікатна лінія його рота напружилася, глибока зморшка в кутку стала помітнішою, але він нічого не сказав. Відставивши келих, підвівся і, знявши перуку, пройшов до шафи, де опустив її на порожню підставку. Я побачила, як він завмер на мить, побачивши темні піщинки, що прикрашали другу перуку, але вираз його обличчя майже не змінився.
Без перуки його волосся було темне, густе, тонке й блискуче. А ще воно мало тривожно знайомий вигляд, хоча було довге до пліч і перев’язане блакитною шовковою стрічкою. Він зняв її, взяв зі столу гребінець, розчесав волосся, приплюснуте перукою, потім ретельно зав’язав стрічку. Я послужливо підняла дзеркало, щоб він зміг оцінити результат. Він забрав його в мене рішучим рухом і повернув на місце, зачинивши шафку майже з грюканням.
Поки що я не зрозуміла: він не квапиться навмисне, щоб я нервувала — тоді це спрацювало — чи тому, що він просто ще не вирішив, що робити далі.
Напругу трохи розвіяла поява днювального з тацею з набором для чаю. Рендалл без слів налив і протягнув мені чашку. Ми випили ще трохи.
— Не кажіть, — врешті-решт мовила я. — Я вгадаю. Ви вигадали нову форму переконання — тортури сечовим міхуром. Ви будете поїти мене, поки я не розповім усе заради п’яти хвилин з нічним горщиком.
Він так здивувався цьому, що аж розсміявся. Це сильно змінило його обличчя, тож було неважко зрозуміти, чому так багато напахчених парфумами конвертів з жіночим почерком було в нижній лівій шухляді його столу. Його маска тріснула, але він не придушив сміх, а розслабився. Насміявшись, подивився на мене знову, тінь усмішки затрималася на губах.
— Хай би ким ви виявилися, мадам, ви хоча б смішна, — зауважив він і смикнув за дзвоник, що висів біля дверей, а коли днювальний повернувся, наказав йому супроводити мене до необхідного приміщення.
— Але намагайтеся не загубити її дорогою, Томпсоне, — додав він, відчиняючи для мене двері з глузливим уклоном.
Я притулилася зі слабкістю до дверей вбиральні, куди мене провели. Полегшення на відстані від нього, на жаль, жило недовго. Я мала достатньо нагод оцінити справжній характер Рендалла з історій, які про нього чула, і власного досвіду. Але залишалися кляті проблиски Френка, що час від часу проступали крізь сяйливу безжалісну зовнішність. Було помилкою смішити його, подумала я.
Я сіла, ігноруючи сморід, поки обмірковувала проблему. Втеча здавалася майже неможливою. Навіть без пильного Томпсона кабінет Рендалла знаходився в будівлі майже в центрі групи споруд. І хоча сам форт був лише кам’яною огорожею, стіни були понад три метри заввишки, а подвійні ворота добре охоронялися.
Можна було зобразити погане самопочуття й залишитися у своєму сховищі, але я відмовилася від цього — і не лише через сморід. Неприємна правда полягала в тому, що сенсу в тактиці зволікання не було, якщо не було заради чого зволікати, а я нічого такого не мала. Ніхто не знав, де я, і Рендалл не збирався нікого повідомляти. Я була в його руках, поки він хотів розважатися зі мною. Я знову шкодувала, що розсмішила його: садист із почуттям гумору особливо небезпечний.
Шалено намагаючись згадати щось корисне про капітана, я вхопилася за ім’я. Слухала я про нього неуважно, дивом запам’ятала, тож сподівалася, що не помилюсь. Ця карта була нікчемно малою, але я мала лише її. Я глибоко вдихнула, швидко видихнула й вийшла зі свого прихистку.
У кабінеті я додала до чаю цукор і ретельно перемішала. Потім вершки. Розтягнувши процес якнайдовше, я була змушена подивитися на Рендалла. Він сидів в улюбленій позі, манірно тримав чашку, щоб дивитися на мене над нею.
— То що? — мовила я. — Не переймайтеся, що зіпсуєте мені апетит, я все одно його не маю. Що ви збираєтеся зі мною робити?
Він посміхнувся і зробив обережно ковток обпікаючого чаю, а потім відповів:
— Нічого.
— Справді? — я здивовано підняла брови. — Не вдалося нічого вигадати?
— Немає сенсу вигадувати, — сказав він все ще ввічливо. Його погляд знову мандрував мною, зовсім не ввічливо.
— Ні, — він затримався поглядом на краю мого корсета, де було помітно запхану між грудей хустинку, — я хотів би, звісно, повчити вас манерам, бо вам цього дуже бракує, та, боюся, насолоду доведеться відкласти на невизначений термін. Я відправлю вас до Единбурга з наступними депешами. А я не можу дозволити вам потрапити туди пошкодженою зовні; начальство вважатиме такий мій вчинок недбалим.
— Единбург? — я не змогла приховати здивування.
— Так. Гадаю, ви чули про Толбут?
Чула. Одна з найгірших, найстрашніших в'язниць цього часу, вона була відома брудом, злочинами, хворобами й пітьмою. Дуже багато в’язнів померло там раніше, ніж потрапило на суд. Я проковтнула гірку жовч, що піднялася в горлі й змішалася з ковтком солодкого чаю.
Рендалл задоволено попивав свій чай.
— Там вам має бути затишно. Адже вам явно більше до душі певна сира убогість в оточенні. — Він з осудом подивився на мокрий край моєї спідньої сукні, що виглядав з-під спідниці. — Будете, як удома, після замку Леох.
Я сумнівалася, що кухня в Толбуті була такою ж смачною, як у Колума. І навіть без питань щодо зручності я не могла — не могла — дозволити йому відправити мене в Единбург. Ув’язнена в Толбуті, я вже ніколи не дістануся кола каменів.
Настав час розіграти мою карту. Зараз або ніколи. Я підняла свою чашку.
— Як хочете, — спокійно сказала я. — Як гадаєте, що скаже щодо цього герцог Сандрінгемський?
Він перекинув гарячий чай на шкіряні штани й видав кілька дуже приємних звуків.
— Tц, — докірливо мовила я.
Він затих, насупившись. Чашка лежала на боці, її коричневий вміст всотувався у блідо-зелений килим, але Рендалл не пішов до дзвоника. Маленький м’яз смикався на його шиї збоку.
Я вже знайшла стос накрохмалених носових хустинок у верхній лівій шухляді столу, разом з емальованою табакеркою. Вийняла одну й передала йому.
— Сподівaюся, пляма не залишиться, — промовила солодко.
— Ні, — сказав, ігноруючи хустинку. Він уважно роздивлявся мене — Ні, це неможливо.
— Чому ні? — спитала я, вдаючи байдужість, поки намагалася зрозуміти, що саме неможливо.
— Мені б сказали. І якщо б ви працювали на Сандрінґемського, навіщо в біса вам поводитися так безглуздо?
— Можливо, герцог перевіряє вашу відданість, — вигадала, готуючись скочити на ноги, якщо буде потрібно.
Він стискав кулаки по боках, і кинутий хлист був надто близько до нього на столі. У відповідь на такий натяк пирхнув.
— Це ви можете перевіряти мою довірливість. Або моє самовладання. Усе це, мадам, майже вичерпано. — Він примружився задумливо, і я підготувалася до швидкого ривка.
Він кинувся до мене. Я відскочила, схопила чайник і жбурнула в нього. Він ухилився, і чайник ударився об двері з приємним тріском. Днювальний, який мав знаходитися за дверима, налякано зазирнув у кабінет.
Важко дихаючи, капітан нетерпляче поманив його в кімнату.
— Тримайте її, — наказав грубувато, крокуючи до столу. Я стала глибоко вдихати, намагаючись заспокоїти себе й підозрюючи, що зараз це мені навряд чи вдасться.
Та він не вдарив мене, а лише висунув нижню праву шухляду, яку я не встигла перевірити, і дістав довгу тонку мотузку.
— Що за джентльмен зберігає мотузку в шухляді стола? — обурено поцікавилась я.
— Підготовлений, мадам, — пробурмотів він, надійно зв’язуючи зап’ястки в мене за спиною.
— Геть, — нетерпляче сказав він днювальному, кивнувши на двері. — І не повертайся, хай би що ти почув.
Це звучало недвозначно моторошно, і мої передчуття виявилися цілком виправданими, коли він знову зазирнув до шухляди.
Неприємна штука ніж. Чоловіки, безстрашні у двобої, задкували від оголеного леза. Я відсахнулася, але мої зв’язані руки наткнулися на побілену стіну. Грізний блискучий кінчик опустився й притиснувся між моїх грудей.
— А тепер, — люб’язно сказав він, — ви розповісте мені все, що знаєте про герцога Сандрінґемського. — Лезо притиснулося сильніше, створюючи заглиблення в тканині моєї сукні. — Можете не квапитися щодо цього, моя люба. Я не поспішаю. — Тихий тріск,
і кінчик ножа пробив тканину. Я відчувала цю холодну, наче страх, крихітну цятку над моїм серцем.
Рендалл повільно накреслив ножем півколо під одною з грудей. Тканина відірвалася і впала з тріпотінням білої сорочки, І моя грудь вискочила. Рендалл наче затамовував подих; тепер він повільно видихнув, дивлячись у мої очі.
Я відходила від нього, але місця для маневру майже не було: виявилася притиснута до столу, зв'язані руки стискали край. Якщо він опиниться близько, подумала я, можливо, мені вдасться відхилитися на руках і вибити ногою ніж з його долоні. Навряд чи він збирається мене вбити; спочатку, звісно, схоче дізнатися, що мені відомо про його зв’язок із герцогом. Але цей висновок якось не надто заспокоював.
Рендалл посміхнувся, знову неприємно нагадавши мені Френка; я бачила, як ця мила усмішка зачаровувала студентів і ладна було розтопити навіть кам’яних адміністраторів коледжу. Можливо, за інших обставин я вважала б цього чоловіка привабливим, але зараз… ні.
Він швидко наблизився, встромив коліно між моїх стегон і штовхнув мене в плечі. Я не змогла втримати рівновагу й важко впала на стіл спиною, закричавши від болю, бо опинилася на зв’язаних руках. Він притиснувся між моїх ніг, однією рукою порпався в моїх спідницях, щоб їх задерти, другою вчепився в мою оголену грудь, мнучи й пощипуючи. Я шалено відбивалася ногами, але спідниця заважала. Він стиснув мою стопу, його долоня ковзнула моєю ногою, зсуваючи вологу спідню сукню, спідницю й сорочку геть, відкидаю-чи їх до моєї талії, і опустив руку до своїх штанів.
Майже як дезертир Гаррі, розлючено подумала я. Боже, куди котиться британська армія? Чудові традиції, яка нісенітниця.
Крики посеред англійського гарнізону навряд чи привернули б корисну увагу, але я наповнила легені й спробувала — хоча б заради протесту. Очікувала на ляпас або поштовх у відповідь, аби змусити мене замовкнути. Натомість це йому, схоже, несподівано сподобалося.
— Кричи ще, любонько, — пробурмотів він, зайнятий ширінькою. — Я насолоджуватимусь ще більше, якщо кричатимеш.
Я подивилася йому в очі й прошипіла: «Та котися ти!» — з ідеальною чіткістю й жахливою недоречністю.
Пасмо темного волосся вивільнилось і впало на його чоло в розпусному безладі. Він був настільки схожий зі своїм шестикратним правнуком, що мене охопило раптове бажання розвести ноги й відповісти йому, та він грубо скрутив мою грудь, і бажання одразу зникло.
Я була розлючена, відчувала огиду, приниження та обурення, але, що цікаво, майже не боялася. Вловила важкий рух, що борсався біля моєї ноги, і раптом зрозуміла, чому. Він не отримає задоволення, поки я не кричатиму — хоча, може, навіть і тоді.
— То он воно як? — сказала й одразу отримала ляпаса. Тому закрила рота й відвернула голову, щоб не кортіло наговорити ще більше нерозсудливих зауважень. Збагнула, що — зґвалтування чи ні — найнебезпечнішим був його непостійний характер. Відвівши погляд від Рендалла, я раптом помітила, як щось майнуло у вікні.
— Я був би вдячний, — сказав спокійний холодний голос, — якби ви прибрали руки від моєї дружини. — Рендалл завмер з долонею на моїх грудях. Джеймі сидів навпочіпки у вікні, підпирав передпліччям великий пістоль з латунною рукояткою.
Рендалл закляк на мить, наче не міг повірити вухам. Повільно обернувся до вікна, його права долоня, прихована від очей Джеймі, залишила мою грудь і без звука ковзнула до ножа, який він поклав на стіл біля моєї голови.
— Що ти сказав? — промовив недовірливо. Стиснувши ніж, він розвернувся достатньо, щоб побачити, хто говорить, і знову завмер на мить, витріщившись, а потім засміявся.
— Боже правий, та це ж юний шотландський дикий кіт! А я думав, що розібрався з тобою раз і назавжди! Спина все ж таки загоїлася? І це, кажеш, твоя дружина? А вона доволі привабливе дівчисько, схожа на твою сестру.
Все ще прихована його частково повернутим тілом рука Рендалла з ножем посунулася; лезо було тепер націлене на моє горло. Я бачила Джеймі над його плечем, напруженого у вікні, як кіт, що збирався стрибнути. Дуло пістоля не тремтіло, вираз обличчя не змінився. Його емоції видавав лише темно-червоний колір, що підбирався до горла; комір був розстебнутий, і невеличкий шрам на шиї палав багряним.
Майже недбало Рендалл повільно підняв ніж у поле зору — кінчик майже торкався мого горла — і наполовину обернувся до Джеймі.
— Гадаю, тобі краще кинути сюди той пістоль — якщо не втомився від життя в шлюбі. Якщо обираєш бути вдівцем, звісно… — вони дивилися в очі один одному, наче міцно обіймалися, жоден із чоловіків не ворушився довгу хвилину. Врешті-решт, тіло Джеймі відпустило напругу пружини. Він протяжно видихнув з покорою й кинув пістоль у кімнату. Зброя вдарилася об підлогу зі стукотом і проїхала майже до ніг Рендалла.
Рендалл нахилився й блискавично схопив пістоль. Щойно ніж біля мого горла зник, я спробувала сісти, але він притиснув долоню до моїх грудей і знову штовхнув мене на стіл. Утримував мене однією рукою, другою націлив пістоль на Джеймі. Відкинутий ніж лежить десь на підлозі біля моєї стопи, подумала я. Якби ж у мене були чіпкі пальці ніг… Кортик у моїй кишені недосяжний, як на Марсі.
З появою Джеймі посмішка не зникала з обличчя Рендалла. Тепер вона стала ще ширшою, тож було видно загострені, як у собаки, зуби.
— Вже ліпше. — Долоня припинила тиснути на мої груди й повернулася до набряклої ширіньки. — Я був зайнятий, коли ти прибув, любий друже. Пробач, але я продовжу те, що робив, а потім займуся тобою.
Червоний колір повністю вкрив обличчя Джеймі, але він не рухався: пістоль був націлений йому в живіт. Щойно Рендалл завершив маневри, Джеймі кинувся на відкриту пащу пістоля. Я спробувала кричати, зупинити його, але в роті пересохло від жаху. Кісточки пальців Рендалла побіліли, він натиснув на спусковий гачок.
Ударник клацнув по порожньому патроннику, і кулак Джеймі встромився в живіт Рендалла. Пролунав глухий хрускіт, його другий кулак роз’юшив ніс офіцера, і бризки крові впали на мою спідницю. Очі Рендалла закотилися, і він каменем повалився на підлогу.
Джеймі опинився позаду, підняв мене і став різати мотузку на моїх зап’ястках.
— Ти блефував з порожньою зброєю? — істерично прохрипіла я.
— Якби він був заряджений, хіба ж би я не вистрілив у нього одразу?! — прошипів Джеймі.
З коридору почулися кроки. Мотузка розірвалася, і Джеймі потягнув мене до вікна. До землі було метрів зо два з гаком, але кроки лунали майже біля дверей. Ми стрибнули разом.
Моє приземлення було не надто м’яке, і я покотилася, заплутавшись у купі спідниць. Джеймі підняв мене ривком на ноги й притиснув до стіни будівлі. Кроки наближалися до рогу будівлі. Шестеро солдатів з’явилися в полі зору, але вони не дивилися в наш бік.
Щойно вони пройшли повз, Джеймі стиснув мою долоню й вказав на протилежний кут. Ми рухалися вздовж будівлі, завмерли біля того кута. Тепер я бачила, де ми є. На відстані шести метрів драбина вела до вузенького містка, що тягнувся вздовж внутрішнього боку стіни форту. Він кивнув на неї — нашою метою була драбина — і прошепотів:
— Коли почуєш вибух, біжи щодуху до драбини й підіймайся. Я буду позаду.
Я з розумінням кивнула. Серце калатало, я опустила погляд і побачила, що одна грудь оголена, та зараз майже ніяк не могла це виправити. Підібгала спідниці, щоб бігти.
Пролунав страшенний рев з іншого боку будівлі, наче вибух міномета. Джеймі штовхнув мене, і я побігла якомога швидше. Дісталася драбини, вхопилася й полізла вгору. Відчула, як дерево здригнулося — вага Джеймі вдарила по драбині нижче мене.
Я розвернулася на верхівці драбини й побачила форт з висоти пташиного польоту. Чорний дим здіймався від невеликої будівлі біля дальньої стіни, і чоловіки бігли туди з усіх боків.
Джеймі з’явився поруч зі мною.
— Сюди. — Він побіг, нахилившись, містком, і я слідом. Зупинилися біля флагштока, встромленого в стіну. Прапор важко розвівався над нами, фал відбивав ритм об жердину. Джеймі визирав за стіну — щось шукав.
Я озирнулася на табір. Чоловіки зібралися біля малої будівлі, штовхалися й кричали. З одного боку я помітила невелику дерев’яну платформу, підняту десь на метр, до неї вели східці. Важкий дерев’яний стовп підіймався з центру, а з поперечини на ньому звисали мотузки з кайданами.
Джеймі раптом свиснув. Визирнувши за стіну, я побачила Руперта верхи на коні з конем Джеймі в поводу. Він підвів очі на звук свисту й скерував коней ближче до стіни під нами.
Джеймі відрізав фал від флагштока. Важкі червоно-сині складки обвисли й сповзли, врешті прапор упав зі свистом і стуком поруч зі мною. Швидко закрутивши кінець мотузки на одній із жердин, Джеймі кинув решту за стіну.
— Хутко! — сказав він. — Тримайся міцно обома руками, відштовхуйся ногами від стіни! Йди! — я пішла, відштовхуючись ногами й спускаючись тонкою мотузкою, що була ковзкою і обпалювала мої долоні. Зістрибнула поруч з кіньми й поквапилася залізти верхи. Джеймі застрибнув у сідло позаду мене за мить, і ми помчали галопом.
Сповільнилися за кілометрів два-три від табору, коли стало зрозуміло, що відірвалися від переслідувачів. Після короткої розмови
Дуґал вирішив, шо нам краще рухатися до кордону земель Макінтош, бо це була найближча безпечна територія клану.
— До Дунсбері можна доїхати до ночі — там буде доволі безпечно. Завтра новини про нас розлетяться, але ми перетнемо кордон раніше, ніж це там почують.
Була вже середина дня, ми їхали в рівному темпі, наш кінь із подвійним вантажем трохи відставав від інших. Мій кінь, напевно, все ще радісно жував траву в переліску, чекаючи, що його відведе додому той, кому пощастить його знайти.
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— Як ти мене знайшов? — спитала я. Почала тремтіти після стресу, тож обійняла себе за плечі, щоб заспокоїтись. Мій одяг уже цілком висох, та все одно я відчувала холод, що пробирав до кісток.
— Я вирішив не залишати тебе саму й відправив чоловіка, щоб хтось був поруч. Він не бачив, як ти пішла, а помітив уже коли солдати-англійці перетинали брід з тобою. — Голос Джеймі був холодний. Напевно, я не могла його звинувачувати. У мене почали цокотіти зуби.
— 3-здивована, що ти не вирішив, що я англійська ш-шпигунка, та не покинув мене там.
— Дуґал хотів. Але чоловік, який побачив тебе з солдатами, сказав, що ти боролася. Я мав хоча б піти й перевірити. — Він кинув на мене погляд, вираз обличчя не змінився.
— Тобі пощастило, Сассенах, що я бачив, що відбувалося в тій кімнаті. Принаймні Дуґал має визнати, що ти не заодно з англійцями.
— Д-Дуґал, га? А як щ-щодо тебе? Щ-що думаєш ти! — спитала я.
Він не відповів, лише коротко пирхнув. Але хоча б зглянувся і зняв із себе накидку, вкрив нею мої плечі, але не пригорнув мене й не торкався більш, ніж було необхідно. їхав у похмурій тиші, рухав поводами грубо й розлючено, що дуже відрізнялося від його звичної плавної грації.
Я була засмучена й знервована, несила було терпіти це ігнорування.
— То що тоді? У чому річ? — нетерпляче спитала я. — Не дуйся, заради Бога! — Я говорила різкіше, ніж хотіла, і відчула, як він напружився ще сильніше. Раптом повернув галову коня вбік і зупинився на краю дороги. Я не встигла зрозуміти, що відбувається, а він уже спішився, стягнув і мене з сідла. Я незграбно приземлилася, похитнувшись, щоб віднайти рівновагу, коли ноги торкнулися землі.
Дугал й інші завмерли, бо ми зупинилися. Джеймі різко махнув рукою, щоб вони їхали далі, і Дуґал помахав у відповідь.
— Не затримуйтесь, — крикнув він, І вони знову поїхали.
Джеймі дочекався, поки вони вже не могли почути. Потім розвернув мене обличчям до себе. Був розлючений, готовий вибухнути. Я відчувала, як здіймається мій гнів: хіба він мав право так зі мною поводитися?
— Дутися! — сказав він. — Гадаєш, я дуюся? Я насилу стримуюся, щоб не струсити тебе до стукоту зубів, а ти кажеш не дутися!
— Боже, що з тобою? — розлючено спитала я. Спробувала струсити його хватку, але його пальці вп’ялися в мої руки, наче зуби капкана.
— Що зі мною? Я скажу, що таке, якщо ти хочеш знати! — сказав він крізь зціплені зуби. — Я втомився доводити знову й знову, що ти не англійська шпигунка. Я втомився спостерігати за тобою кожної хвилини, боячись дурниць, які ти утнеш далі. І я дуже втомився від людей, що намагаються зґвалтувати тебе в мене на очах! Мені це взагалі не сподобалося!
— Гадаєш, мені це подобається? — заволала я. — І ти намагаєшся викрутити все так, що я винна?! — від цього він злегка потряс мене.
— Ти винна! Якби ти залишалася там, де я наказав тобі бути вранці, цього не сталося б! Але ні, ти мене не послухалась, я ж лише твій чоловік, навіщо мене чути? Ти вирішила робити все, що тобі в біса заманеться, а потім я знаходжу тебе на спині з задертою спідницею і найгіршим у світі покидьком між твоїх ніг, який ледь не взяв тебе в мене на очах! — Його шотландський акцент, зазвичай незначний, ставав сильнішим щомиті — чітка ознака його обурення, ніби я потребувала додаткових натяків.
Ми вже були майже ніс до носа, кричали в обличчя одне одному. Джеймі зашарівся від люті, я теж відчула, що кров підступає до мого обличчя.
— Це ти винний, бо ігнорував мене й підозрював весь час! Я сказала тобі правду про те, хто я! І казала, що мені краще поїхати з тобою, та хіба ти мене слухав? Ні! Я лише жінка, навіщо тобі звертати увагу на мої слова? Жінки мають лише робити, як їм скажуть, і слухатися наказів, сидіти поруч покірно склавши руки, чекаючи на чоловіків, які повернуться і скажуть їм, що робити!
Він знову струсонув мене, не міг контролювати себе.
— Якби ти так зробила, ми б зараз не тікали від сотні червоних мундирів! Боже, жінко, я не знаю, хочу задушити тебе чи кинути на
землю й рухатися в тобі до непритомності, але, Боже, я хочу щось із тобою зробити.
Від цього я рішуче спробувала вдарити його ногою в пах. Він ухилився й всунув коліно між моїх ніг, дієво завадивши іншим спробам.
— Спробуєш ще раз так зробити, і я дам такого ляпаса, що задзвенить у вухах, — прогарчав він.
— Ти тварина і дурень, — я важко дихала, намагалася вивільнитися з його хватки на моїх плечах. — Гадаєш, я навмисно втекла й потрапила в руки англійців?
— Я думаю, що ти зробила це навмисно, щоб помститися мені за те, що сталося на галяві!
Мій рот розкрився.
— На галяві? З англійцями-дезертирами?
— Так! Ти думаєш, що я мав захистити тебе, і ти права. Але я не зміг цього зробити; тобі довелося зробити це самій, і тепер ти намагаєшся змусити мене заплатити за це, бо ти, моя дружина, навмисно опинилася в руках чоловіка, який пролив мою кров!
— Твоя дружина! Твоя дружина! Тобі начхати на мене! Я лише твоя власність, тож важлива для тебе, бо ти вважаєш, що я тобі належу, і ти не можеш стерпіти, коли хтось забирає те, що належить тобі!
— Ти належиш мені, — прогарчав він, встромивши пальці в мої руки, наче шипи. — І ти моя дружина, подобається тобі це чи ні!
— Не подобається! Взагалі не подобається! Але це не має значення, так? Поки я зігріваю твоє ліжко, тобі начхати на мої думки й почуття! Дружина для тебе — лише місце, куди можна встромити свого піструна, коли відчуєш жагу!
На цьому його обличчя побіліло, і він почав трусити мене всерйоз. Моя голова різко сіпалася, зуби клацали, від чого я боляче прикусила язика.
— Відпусти мене! — закричала я. — Відпусти, ти, — я навмисно використала слова дезертира Гаррі, намагаючись зробити йому боляче, — бридкий збоченцю! — Він відпустив і відсахнувся на крок, очі палали.
— Хвойдо з брудним язиком! Ти не будеш так зі мною розмовляти!
— Я говоритиму, як захочу! Ти не можеш вказувати мені, що робити!
— Схоже, не можу! Ти будеш вчиняти, як тобі заманеться, не думаючи, хто від цього постраждає, так? Нахабна, свавільна…
— Це твоя клята гордість постраждала! — заволала я. — Я врятувала нас обох від дезертирів на тій галяві, а для тебе це нестерпно, так? Ти просто стояв там! Якби я не мала ножа, нас обох уже вбили б!
До цих слів я гадки не мала, що злилася на нього за те, що він не зміг захистити мене від англійців-дезертирів. У більш розважливому настрої мені таке не спало б на думку. Він не винуватий, сказала б я. Просто пощастило, що я мала ніж, сказала б я. Але тепер я зрозуміла, що, справедливо чи ні, розумно чи ні, я якось відчувала, що його обов’язком було захищати мене, а він не впорався. Можливо, тому що він явно таке відчував.
Він стояв і похмуро дивився на мене, важко дихаючи від емоцій. Коли він заговорив знову, голос був тихим і нерівним від пристрасті.
— Бачила стовп надворі форту? — я швидко кивнула.
— Мене прив’язали до того стовпа, наче звіра, і шмагали, поки не потекла кров! Шрами від цього лишаться до самої смерті. Якби мені не пощастило страшенно того дня, зі мною сталося б ще не таке. Певно, вони відшмагали б мене, а потім повісили. — Він важко проковтнув і продовжив.
— Я знав це, але не вагався ані миті, щоб піти за тобою в те місце, навіть якщо Дуґал міг бути правим! Знаєш, звідки я взяв той пістоль, який використав?
Я заціпеніло захитала головою, мій гнів почав згасати.
— Я вбив вартового біля стіни. Він стріляв у мене, тому пістоль був порожній. Він промахнувся, і я вбив його кортиком; залишив ніж стирчати з його шиї, коли почув твій крик. Я вбив би десяток чоловіків, аби дістатися до тебе, Клер. — Його голос зірвався.
— І коли ти закричала, я пішов до тебе, озброєний лише порожнім пістолем і своїми руками. — Джеймі розмовляв уже спокійніше, але очі все ще були шаленими від болю й люті. Я мовчала. Розбита жахом моєї зустрічі з Рендаллом, я зовсім не оцінила відчайдушну сміливість, з якою він прибув до форту за мною.
Він раптом відвернувся, опустивши плечі.
— Ти права, — тихо сказав він. — Так, ти цілком права. — Лють раптом зникла з його голосу, її замінив тон, якого я ще не чула від нього, навіть коли він страждав від фізичного болю.
— Моя гордість уражена. Та в мене майже нічого не залишилося, окрім гордості. — Він притулився передпліччями до грубої кори сосни й опустив на них голову, втомлений. Його голос був таким тихим, що я його ледь чула.
— Ти розриваєш мене зсередини, Клер.
Щось схоже відбувалося зі мною. Я боязко підійшла до нього ззаду. Він не поворухнувся, навіть коли я обняла його за талію. Я притулилася щокою до його згорбленої спини. Сорочка була волога — він спітнів від напруги й тремтів.
— Пробач, — просто сказала я. — Прошу, пробач мені.
Він обернувся й міцно обійняв мене. Я відчувала, як його тремтіння поволі вщухає.
— Пробачаю, — пробурмотів він зрештою в моє волосся. Відпустивши мене, він подивився на мене серйозно й уважно.
— І я винуватий, — сказав він. — Прошу вибачення за свої слова. Я був ображений і наговорив зайвого. Ти пробачиш мені?
Після його останньої промови я сумнівалася, що маю щось пробачати, але кивнула і стиснула його долоні.
— Пробачаю.
У легшій тиші ми знову залізли в сідло. Дорога тут довго була прямою, і далеко попереду я бачила маленьку хмару пилу, яка мала бути Дуґалом й іншими.
Джеймі знову був зі мною: він пригортав мене рукою, поки ми їхали, і я відчувала себе безпечніше. Але невиразне відчуття рани й скутості залишилося; не все ще загоїлося між нами. Ми пробачили одне одного, але наші слова все ще висіли у спогадах, не забуті.
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Розплата
Ми дісталися Дунсбері в темряві. Це була невелика зупинка для карет, на щастя, з корчмою. Дуґал на мить заплющив очі від болю, поки платив власнику — довелося додати срібла, щоб він мовчав щодо нашої присутності.
Зате срібло забезпечило поживну вечерю з великою кількістю їжі. Незважаючи на їжу, вечеря була похмурою, ми їли майже в тиші. Я сиділа в зіпсованій сукні, майже вся вкрита запасною сорочкою Джеймі, і була помітно зганьблена. Окрім Джеймі, чоловіки поводилися так, ніби я була цілком невидимою, і навіть Джеймі лише час від часу підсовував у мій бік хліб і м’ясо. Було полегшенням зрештою піднятися до нашої кімнати, хоча вона була малою й тісною.
Я опустилася на ліжко, зітхнувши, не переймаючись через стан постільної білизни.
— Я без сил. День був довгий.
— Так, є таке. — Джеймі розстебнув комір і манжети, потім ремінь свого меча, але не поспішав роздягатися далі. Він витягнув пасок від піхов і склав його вдвоє, стискав шкіру задумливо.
— Ходи в ліжко, Джеймі. На що ти чекаєш?
Він став біля ліжка, злегка погойдував ременем вперед-назад.
— Боюся, дівча, нам ще потрібно завершити справу перед тим, як лягати спати. — Мене зненацька охопило недобре передчуття.
— Яку?
Він не відповів одразу. Навмисно не сівши поруч зі мною, він підтягнув стілець і сів обличчям до мене.
— Ти розумієш, Клер, — тихо сказав він, — що всіх нас удень могли вбити?
Я присоромлено дивилася на ковдру.
— Так, я знаю. Я винна. Вибач.
— То ти розумієш, — сказав він. — Знаєш, що якби так вчинив чоловік серед нас — наразив інших на небезпеку, — йому б, напевно, відрізали вуха або його б відшмагали чи одразу вбили? — я зблідла від цього.
— Ні, я не знала.
— Я розумію, що ти не знайома поки що з нашими звичаями, і це ніби виправдання. Але я казав тобі сховатися, і якби ти так вчинила, цього всього не сталося б. Тепер англійці шукатимуть нас усюди, і нам доведеться віднині ховатися вдень і їхати вночі.
Він зробив паузу.
— А щодо капітана Рендалла… так, це дещо інше.
— Хочеш сказати, що він посилено тебе шукатиме, бо тепер знає, що ти тут?
Він неуважно кивнув, дивлячись на вогонь.
— Так. Він… для нього це особисте, розумієш?
— Мені дуже шкода, Джеймі, — сказала я.
Джеймі відмахнувся від цього рукою.
— Гм, якби ти нашкодила лише мені, я більше про це не розмовляв би. Але ми вже розмовляємо, — він кинув на мене пронизливий погляд, — тож я розповім тобі, що я ледь не помер, коли побачив, що ти в руках того звіра. — Він вдивлявся в полум’я, похмурий, ніби переживав події дня.
Я думала розповісти йому про… труднощі Рендалла, але боялася, що це нашкодить, а не допоможе. Відчайдушно хотіла обіймати Джеймі й вмовляти його пробачити мене, але не насмілилася торкнутися його. Після довгої миті тиші він зітхнув і встав, злегка поплескуючи ременем по своєму стегну.
— Що ж, — сказав він. — Краще вже розібратися з цим. Ти завдала значної шкоди, порушивши мої накази, і я покараю тебе за це, Клер. Пригадуєш, що я казав, коли залишав тебе вранці?
Я пам’ятала, тож квапливо кинулася на ліжко так, щоб притиснути спину до стіни.
— Про що ти?
— Ти чудово розумієш, про що я, — твердо промовив він. — Ставай на коліна біля ліжка й задирай спідниці.
— Я цього не робитиму! — я міцно схопилася за стовпчик ліжка обома руками й заповзла глибше в куток.
Джеймі спостерігав за мною мить, примружившись, розмірковуючи, що робити далі. Я збагнула, що ніщо не завадить йому зробити зі мною все, що він хоче. Він набагато важчий за мене. Зрештою, він вирішив поговорити, а не діяти, тож обережно поклав ремінь поруч, заповз на ліжко й сів поруч зі мною.
— Слухай, Клер… — почав він.
— Я вибачилася! — вибухнула я. — І це було щиро. Я не буду більше так вчиняти!
— У тому й сенс, — повільно сказав він. — Ти можеш. І це тому, що ти не сприймаєш все так серйозно, як маєш. Ти, гадаю, походиш з місця, де все легше. Там, звідки ти, це не питання життя й смерті, якщо ти не послухалася наказу чи взяла справи у власні руки. У гіршому випадку ти могла спричинити комусь незручності або бути невеликою завадою, але це навряд чи когось уб’є. — Я спостерігала, як його пальці зминали коричневу картату тканину кілта, поки він збирався з думками.
— Складна правда в тому, що невеличка дія може мати дуже серйозні наслідки в цей час, у цьому місці — особливо для такого, як я. — Він поплескав мене по плечу, помітивши, що я вже майже плачу.
— Знаю, ти не стала б навмисно наражати на небезпеку мене чи інших. Але ти легко можеш це зробити, не бажаючи цього, як сьогодні, бо ти не віриш мені, коли я кажу про небезпеку. Ти звикла думати за себе, і я знаю, — він скоса глянув на мене, — що ти не звикла дозволяти чоловіку вказувати тобі, як вчиняти. Але ти маєш навчитися робити це заради нас усіх.
— Добре, — повільно сказала я. — Я розумію. Звісно, ти правий. Добре, я слухатимуся твоїх наказів, навіть якщо не згодна з ними.
— Чудово. — Він підвівся й схопив ремінь. — Тепер злізай з ліжка, і ми покінчимо з цим.
Я розкрила рота від обурення.
— Що?! Я сказала, що слухатимуся твоїх наказів!
Він роздратовано зітхнув і знову сів на стілець, дивився на мене без емоцій.
— Послухай. Ти кажеш, що розумієш мене, і я в це вірю. Але є різниця між розумінням чогось головою і справжнім розумінням глибоко всередині.
Я неохоче кивнула.
— Добре. Мені доведеться покарати тебе, і на це є дві причини. Перша: щоб ти знала. — Він зненацька посміхнувся. — Я можу сказати зі свого досвіду, що гарне лупцювання змушує серйозніше все обмірковувати. — Я міцніше стиснула стовпчик ліжка.
— Друга причина, — продовжив він, — це інші чоловіки. Ти помітила, як вони поводилися ввечері?
Так, за вечерею було так незручно, що я зраділа втечі до кімнати.
— Є таке поняття, як справедливість, Клер. Ти нашкодила їм усім, тож маєш відповісти за це. — Він глибоко вдихнув. — Я твій чоловік, мій обов’язок подбати про це, і я збираюся цим зайнятися.
Я мала серйозні заперечення щодо цього на кількох рівнях. Хай якою була тут справедливість — а я мала визнати, що хоча б у чомусь він був правий — моє самолюбство було глибоко поранене від думки, що мене поб’ють, хай би хто і з якої причини це робив.
Відчувала глибоку зраду від того, що чоловік, якого я вважала другом, захисником і коханцем, збирався таке зі мною зробити, тоді як почуття самозбереження було тихо налякане думкою, що мене збирається покарати той, хто порався з клеймором вагою близько семи кілограмів, наче з віялом.
— Я не дозволю тобі мене побити, — твердо сказала я, міцно тримаючись за стовпчик ліжка.
— Он як? — він підняв світлі брови. — Я скажу от як, дівча: навряд чи ти можеш щось про це казати. Ти моя дружина, подобається тобі це чи ні. Якби я хотів зламати тобі руку, чи годувати тебе лише хлібом і водою, чи зачинити на кілька днів у комірці — і не думай, що ти не спокушаєш мене на це, — я міг би зробити це, тож можу й зігріти тобі сідниці.
— Я кричатиму!
— Напевно. Якщо не до, то під час. Гадаю, тебе почують на сусідній фермі: в тебе сильні легені. — Він огидно посміхнувся й поліз за мною на ліжко.
Не без зусиль відчепив мої пальці й рішуче потягнув мене до краю ліжка. Я вдарила його ногою по гомілках, але нога без черевика не завдала йому ніякої шкоди. Він з тихим кректанням примудрився розвернути мене обличчям до ліжка, викрутив мою руку, щоб утримувати мене там.
— Я мушу це зробити, Клер! Та якщо підкоришся, ми зійдемося на десяти ударах.
— А якщо ні? — мій голос тремтів. Він схопив ремінь і хльоскав ним по своїй нозі із загрозливим плесканням.
— Тоді я притисну коліном твою спину й битиму, поки не втомиться рука. Попереджаю, ти втомишся раніше за мене.
Я скочила з ліжка й розвернулася до Джеймі, стиснувши кулаки.
— Ти дикун! Ти… садист! — розлючено прошипіла я. — Ти робиш це заради власного задоволення! Я ніколи тобі цього не пробачу!
Джеймі завмер, скручуючи ремінь. І відповів без емоцій:
— Я не знаю, що таке садист. І якщо я пробачу тебе за цей день, вважаю, ти теж мене пробачиш, щойно знову зможеш сидіти. А щодо мого задоволення… — його губи смикнулися. — Я сказав, що мені доведеться тебе покарати. Я не казав, що насолоджуватимуся цим. — Він поманив мене пальцем. — Ходи сюди.
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Наступного ранку я не хотіла залишати прихисток кімнати, тож відволікала себе: зав’язувала й розв’язувала стрічки, розчісувала волосся. Я не розмовляла з Джеймі з минулої ночі, але він помітив мої вагання й покликав вийти з ним на сніданок.
— Не тре’ боятися зустрічі з іншими, Клер. Вони, певно, трохи покепкують, але погано не буде. Вище голову. — Він поплескав мене під підборіддям, і я вкусила його за руку, різко, але не глибоко.
— Ой! — він відсмикнув пальці. — Обережніше. Ти не знаєш, де вони були. — Він залишив мене, сміючись, і пішов снідати.
У нього гарний настрій, розлючено подумала я. Якщо він хотів помститися минулої ночі, йому це вдалося.
Ніч була неймовірно неприємною. Моя неохоча згода тривала до першого пекучого удару шкірою по плоті. Після цього відбулася коротка жорстока боротьба, що залишила Джеймі зі скривавленим носом, трьома гарними подряпинами на щоці й глибоко вкушеним зап’ястком. Не дивно, що я опинилася наполовину задушена масними ковдрами з коліном на спині, і мене побили мало не до смерті.
Джеймі, клята чорна шотландська душа, вгадав. Чоловіки віталися стримано, але поводилися доволі дружньо. Ворожість і зневага минулої ночі зникли.
Я клала собі яйця з буфету, коли Дуґал підійшов та обійняв по-батьківськи за плечі. Його борода лоскотала моє вухо, поки він говорив довірливим гулом.
— Сподіваюся, Джеймі був не надто жорстоким минулої ночі, дівча. Хоча звучало так, ніби тебе вбивали.
Я спалахнула й відвернулася, щоб він не побачив. Після нестерпних зауважень Джеймі я вирішила вперто не розкривати рота під час всього випробування. Та коли покарання почалося, сумніваюся, що сфінкс зміг би мовчати, отримуючи удари паском, який тримав Джеймі Фрейзер.
Дуґал розвернувся до Джеймі, що сидів за столом і їв хліб із сиром.
— Гей, Джеймі, не тре’ було майже вбивати дівча. Вистачило б м’якого нагадування. — Він рішуче поплескав мене ззаду з натяком, змушуючи мене здригатися. Я похмуро подивилася на нього.
— Дупа в пухирях ще нікому не шкодила, — сказав Мертаґ з повним ротом хліба.
— Саме так, — сказав Нед з усмішкою. — Сідай уже, дівча.
— Я постою, дякую, — сказала я з гідністю, і вони заревіли від реготу. Джеймі намагався не зустрічатися зі мною поглядом, поки старанно нарізав сир.
Вони ще трохи добродушно кепкували протягом дня, і кожен з чоловіків знаходив привід поплескати мене по сідницях з удаваним співчуттям. Та загалом це можна було витерпіти, і я неохоче починала обмірковувати те, що Джеймі міг бути правим, хоча я все ще хотіла його придушити.
Сидіти взагалі була не здатна, тому зайнялася вранці малими справами, як-от підшивання і пришивання ґудзиків, бо це можна було робити на підвіконні з поясненням, що я потребувала світла, щоб шити. Після обіду, який я їла, стоячи, ми пішли відпочивати до кімнат. Дуґал вирішив, що ми дочекаємося темряви, щоб їхати до Барґреннана — наступної зупинки в нашій мандрівці. Д жеймі йшов за мною до нашої кімнати, але я щільно зачинила двері перед його носом. Най знову спить на підлозі.
Він поводився доволі тактовно минулої ночі, застібнув на собі пасок і залишив кімнату без слів одразу, щойно завершив. Він повернувся за годину, коли я загасила світло й пішла в ліжко, але йому вистачило мізків не намагатися лягти поруч зі мною. Зазирнувши в темряву, де я лежала нерухомо, він глибоко зітхнув, загорнувся у свою накидку й влаштувався спати на підлозі біля дверей.
Надто розгнівана, засмучена й недужа, щоб спати, я лежала без сну майже всю ніч, думки про Джеймі змінювалися бажанням встати й копнути його ногою в якесь чутливе місце.
Якби я була неупередженою, на що в мене не було настрою, я могла б визнати, що він був правий, коли казав, що я не сприймала все достатньо серйозно. Та він помилився, коли сказав, що так було, тому що в моєму місці, хай би де воно було, ситуація була менш небезпечною. Як на мене, все було навпаки.
Цей час все ще був для мене в багатьох речах нереальним: наче щось із п’єси чи маскараду. Порівняно з картинами механізованої масової війни там, звідки я прибула, малі жорстокі бої, що я бачила, — кілька чоловіків з мечами й мушкетами — здавалися мені колоритними, а не загрозливими.
У мене виникли проблеми з масштабом подій. Чоловік, убитий з мушкета, був так само мертвий, як чоловік, убитий з міномета. Але міномет убивав безособово, знищував десятки людей, а з мушкета стріляла одна людина, яка бачила очі того, кого вбивала. Тому мені це здавалося вбивством, а не війною. Скільки людей беруть участь у війні? Напевно, достатньо, щоб не могли бачити один одного? Але тут явно була війна — чи принаймні серйозна справа — для Дуґала, Джеймі, Руперта й Неда. Навіть малий Мертаґ зі щурячим обличчям мав привід для жорстокості, не беручи до уваги його природних схильностей.
А як щодо причин? Один король замість другого? Гановери й Стюарти? Для мене це все ще були лише імена з таблиці на стіні в шкільному кабінеті. Хіба можна було порівнювати їх із немислимим злом, як рейх Гітлера? Напевно, ті, хто жив під владою королів, відчували різницю, а мені відмінності могли здаватися незначними. Та все ж таки, коли це право жити, як вважаєш за потрібне, вважалося незначним? Хіба боротьба за вибір власної долі була менш гідною, ніж необхідність зупинити велике зло? Я роздратовано посунулася, обережно потерла ниючі сідниці й похмуро подивилася на Джеймі, що згорнувся в клубок біля дверей. Дихає рівно, але не глибоко; може, теж не може спати. Сподіваюся.
Спочатку я була схильна сприймати всю цю дивовижну пригоду, як мелодраму: таке просто не відбувається у справжньому житті. У мене було багато потрясінь з тієї миті, як пройшла крізь камінь, але це явно найгірше.
Джек Рендалл, такий схожий і жахливо несхожий на Френка. Його доторк до моїх грудей раптом створив зв’язок між моїм колишнім життям і цим, зіштовхнув мої окремі реальності з гуркотом, схожим на грім. А ще був Джеймі: його перелякане обличчя у вікні кабінету Рендалла, викривлені від гніву риси біля дороги, напружені від болю через мої образи.
Джеймі. Джеймі — справжній, так, більш справжній, ніж усе, що в мене було, навіть із Френком і моїм життям у 1945-му. Джеймі — ніжний коханець і віроломний негідник.
Може, в цьому і є частина проблеми. Джеймі так заповнив мої відчуття, що його оточення здавалося майже не важливим. Але я вже не могла цього ігнорувати. Моя безрозсудність ледь не вбила його вдень, і всередині все стискалося від думки, що я його втрачу. Я зненацька сіла, мала намір піти й розбудити його, покликати в ліжко до себе. Але моя вага натисла на наслідки його роботи, і я раптово передумала й розлючено лягла на живіт.
Так я провела ніч, розриваючись між поривами гніву і філософським підходом, і це втомило мене. Я поспала вдень і мляво спустилася на легку вечерю, коли Руперт розбудив мене з настанням сутінків.
Дуґал, без сумніву, не зрадів витратам, але здобув для мене кобилу. Міцний звір, хоча й неелегантний, з добрими очима й короткою гривою, схожою на щетину. Я одразу назвала її Розторопшею.
Я не уявляла наслідків довгої їзди верхи після жорстокого побиття. Із сумнівом роздивлялася тверде сідло Розторопші, раптом збагнувши, що на мене чекає. На сідло поклали товстий плащ, і малі й чорні, як у щура, очі Мертаґа підморгнули змовницьки мені з іншого боку. Я вирішила, що страждатиму принаймні мовчки і з гідністю, тож похмуро зціпила зуби, поки підіймалася в сідло.
Чоловіки наче подумки змовилися поводитися галантно. Вони часто зупинялися по черзі, щоб справити потребу, і я могла злізти на кілька хвилин і крадькома потерти ниючі сідниці. Час від часу хтось пропонував зупинитися заради води, тому доводилося зупинятися й мені, адже пляшки з водою везла Розторопша.
Таким чином ми рухалися кілька годин, але біль поступово посилювався, і я постійно совалася в сідлі. Врешті-решт, наставав край стражданням з гідністю: мені потрібно було спішитися бодай на якийсь час.
— Гей! — сказала я Розторопші й зістрибнула. Вдавала, що перевіряю передню ліву ногу кобили, інші коні стали зупинятися навколо нас.
— Боюся, в неї камінь у підкові, — збрехала. — Я прибрала його, але їй краще поки пройтися. Не хочу, щоб вона кульгала.
— Ні, так не можна, — сказав Дугал. — Добре, йди поки що, але хтось має бути з тобою. Ця дорога досить тиха, але я не можу залишити тебе крокувати саму.
Джеймі одразу зістрибнув з коня.
— Я піду з нею, — тихо сказав він.
— Добре. Не затримуйтесь; до світанку маємо бути в Барґреннані. Шукайте вивіску «Червоний кабан», хазяїн — друг.
Він помахом руки зібрав інших, і вони рушили швидкою риссю, залишивши нас у хмарі пилюки.
Кілька годин тортур у сідлі не поліпшили мій настрій. Хай собі крокує поруч. Я не збираюся розмовляти з ним, жорстоким садистом.
Він не виглядав жорстоким у світлі півмісяця, що зійшов, але я насупилася й шкутильгала далі, старанно не дивлячись на нього.
Мої бідні м’язи спочатку не зраділи незвичній вправі, але минуло десь зо пів години, і я почала рухатися легше.
— Завтра буде значно легше, — спокійно зауважив Джеймі. — Хоча сидіти буде важкувато до наступного дня.
— І що робить тебе таким експертом? — випалила я. — Ти так часто б’єш людей?
— Ні, — сказав він, не переймаючись через мою поведінку. — Я зробив це вперше. Але маю значний досвід отримання покарань.
— Ти? — я витріщилася на нього. Те, що хтось міг бити паском цю гору м’язів і сухожиль, видавалося малоймовірним.
Він розсміявся від виразу мого обличчя.
— Я був менший, Сассенах, мої сідниці шмагали більше разів, ніж я міг порахувати, коли мені було від восьми до тринадцяти. Потім я став вищий за батька, і йому стало незручно нагинати мене над огорожею.
— Тебе бив батько?
— Так, частіше за все. А ще, звісно, вчитель і Дуґал чи хтось із інших дядьків час від часу, залежало від того, де я був і що робив.
Моя цікавість зростала, хоча я й вирішила ігнорувати його.
— А що ти робив?
Він засміявся знову, тихий, але заразливий звук у нерухомому нічному повітрі.
— Я не пам’ятаю всього. Загалом я діставав по заслузі. Принаймні тато навряд чи бив мене нечесно. — Він крокував мовчки хвилину, розмірковуючи.
— Мм. Наприклад, бив за те, що я кидав камінням в курей, а ще за те, що їздив на коровах і надто збуджував їх, що заважало доїнню, а потім за те, що я з’їв усе варення з тістечок, а тістечка залишив. А ще я якось випустив усіх коней зі стайні, залишивши хвіртку прочиненою й підпалив солому голубника — це було випадково, навмисно я такого не робив — і за загублені підручники — а оце вже навмисно, і… — він замовк, знизавши плечима, а я мимоволі розсміялася. — Звичайні речі. Та частіше за все за те, що я відкривав рота, коли варто було мовчати.
Він пирхнув від спогадів.
— Якось моя сестра Дженні розбила глечик. Я розізлив її, поки дражнив, і вона не стрималася й кинула ним у мене. Коли тато увійшов і спитав, хто це зробив, вона злякалася й не могла говорити, лише дивилася на мене великими наполоханими очима — у неї блакитні очі, як у мене, але миліші, з чорними віями. — Джеймі знову знизав плечима. — То я сказав батькові, що це я.
— Дуже шляхетно, — мовила я з сарказмом. — Твоя сестра, певно, була вдячна.
— Так, могла бути. Та тільки батько весь час був біля відчинених дверей і бачив, що саме сталося. Тож її відшмагали за те, що вона не стрималася й розбила глечик, а мене двічі: за те, що дражнив її, і за брехню.
— Це нечесно! — обурилась я.
— Мій батько не завжди був ніжним, але зазвичай був чесним, — сказав Джеймі незворушно. — Він казав: правда — це правда, і люди мають відповідати за свої вчинки, і я з цим згоден. — Він глянув на мене скоса. — Але він сказав, що я вчинив добросердно, взявши провину на себе, тож, хоча він мусив покарати мене, я міг обрати між побиттям чи сном без вечері. — Він сумно розсміявся, хитаючи головою. — Батько добре мене знав. Я обрав побиття без питань.
— Ти — ходячий апетит, Джеймі, — сказала я.
— Так, — погодився він без образи, — завжди таким був. Ти теж ненажера, — сказав він своєму коню. — Зачекай, коли зупинимося на відпочинок. — Він смикнув поводи, відтягнув зацікавлений ніс коня від спокусливих пучків трави вздовж дороги.
— Так, батько був справедливий, — продовжив він, — і дбайливий щодо цього, хоча тоді я цього не цінував. Він не змушував мене чекати на побиття; якщо я вчиняв неправильно, мене одразу карали — або щойно він про це дізнавався. Він завжди стежив, щоб я знав, за що мене битимуть, і я міг сперечатися, якщо хотів.
О, то он що ти замислив, подумала я. От інтриган, обеззброює. Я сумнівалася, що він може очарувати мене й відволікти від наміру випатрати його за першої нагоди, але спробувати може.
— Ти хоч раз вигравав у суперечці? — спитала я.
— Ні. Зазвичай справа була досить зрозумілою, а обвинувачений сам зізнавався. Але іноді мені вдавалося трохи зменшити покарання. — Він потер носа.
— Якось я сказав йому, що вважаю побиття сина найбільш варварським способом добитися свого. Він сказав, що я маю не більше глузду, ніж стовпчик, біля якого стою. Сказав, що повага до старших — одна з основ вихованої поведінки, і поки я цього не затямлю, мені краще звикати дивитися на пальці своїх ніг, поки один з варварів-дорослих битиме мене по дупі.
Цього разу я сміялася разом із ним. Дорога була спокійною, з тим різновидом цілковитої тиші, яка буває, коли ти в милях від іншої людини. Досягти такого рівня тиші дуже складно в мій велелюдний час, коли машини розширили вплив людей, й одна людина могла створювати шум, як цілий натовп. Тут зі звуків були лише шарудіння рослин, періодичні скрики нічних птахів і м’які кроки коней.
Я рухалася вже легше, мої ниючі м’язи трохи розім’ялися від ходьби. Та й колючі почуття теж почали трохи слабнути, поки я слухала історії Джеймі, забавні й самовикривальні.
— Звісно, мені не подобалося, що мене били, але якщо обирати, то краще вже батько, ніж учитель. У школі ми найчастіше отримували батогом по долонях, а не по заду. Батько казав, що якби бив мене по руках, то я не зміг би працювати, а якщо відшмагає мене по дупі, то в мене принаймні не виникне бажання присісти й байдикувати. Учителі в нас змінювалися зазвичай щороку: не затримувалися — ставали фермерами чи перебиралися до багатших районів. Вчителям платять дуже мало, тож вони завжди худі й голодні. А якось трапився один товстий, тож я так і не повірив, що він справжній учитель. Схожий був на перевдягненого священника.
Я згадала малого пухкого отця Бейна й всміхнулася, погоджуючись.
— Один запам’ятався особливо, бо змушував встати перед класом, витягнувши руку, а потім довго вичитував за всі твої вади перед початком і поміж ударами. Я стояв, витягнувши руку, що боліла, молився, щоб він припинив галасувати й завершив покарання, поки я не втратив всю сміливість і не заплакав.
— Гадаю, цього він від тебе і домагався, — сказала я, мимоволі співчуваючи.
— О, так, — відповів без емоцій. — Та я не одразу це зрозумів. А коли збагнув, не зміг мовчати. — Він зітхнув.
— Що сталося? — я вже й забула, що була розлючена.
— Якось він підняв мене — це бувало нерідко, бо я не міг добре писати правою рукою й робив це лівою. Він ударив мене тричі — на це в нього пішло майже п’ять хвилин, негідник — усе розпинався перед наступним ударом про те, що я дурний, ледачий і впертий юний хам. Моя долоня палала, бо це було вже вдруге за той день, і я злякався, адже знав, що на мене чекає жахливе побиття вдома — це було правило: якщо мене били в школі, карали ще раз удома, бо батько вважав навчання важливим. Тож я не стримався. — Він мимоволі стиснув лівою рукою поводи, ніби захищав чутливу долоню.
А тоді завмер і кинув на мене погляд.
— Я не часто втрачаю контроль, Сассенах, і зазвичай шкодую про це.
Напевно, це було ближче всього до вибачення, яке я могла почути.
— Ти пошкодував тоді?
— Я стиснув кулаки, похмуро дивлячись на нього, — він був високий і сухорлявий, років двадцяти, напевно, хоча мені здавався старим, — і сказав: «Я тебе не боюся, і ти не змусиш мене плакати, навіть якщо битимеш сильніше!» — Він глибоко вдихнув і повільно видихнув. — Гадаю, дарма я це казав, поки він ще тримав батога.
— Не кажи, — сказала я. — Він спробував довести, що ти помилявся?
— О, так, він намагався. — Джеймі кивнув. Його голос виказав певне похмуре задоволення на слові «намагався».
— То йому не вдалося?
Він захитав кудлатою головою.
— Ні. Принаймні плакати він мене не змусив. Зате змусив пошкодувати, що не змовчав.
Він завмер на мить і обернувся до мене. Хмари в ту мить розійшлися, і світло місяця торкнулося країв щелепи й щоки, від чого, здавалося, він позолочений, наче один з архангелів Донателло.
— Коли Дуґал описував тобі мій характер перед шлюбом, він випадково не згадував, що я іноді трохи впертий? — Розкосі очі блищали, він нагадував Люцифера, а не Михаїла.
Я розсміялася.
— Це ти м’яко висловився. Пригадую, він сказав, що всі Фрейзери вперті, як камені, і ти з них найгірший. Насправді, — сухувато сказала я, — це я вже й сама помітила.
Він усміхнувся, поки вів коня навколо глибокої калюжі на дорозі, моя кобилиця рухалася на короткому ремені за ним.
— Мгм, не скажу, що Дуґал неправий, — сказав він, щойно подолав небезпечну ділянку. — Якщо я і впертий, то хоча б чесний. Батько був такий самий, і ми час від часу вступали в суперечки, які не могли вирішити без застосування сили, і я зазвичай опинявся перегнутим через огорожу.
Він зненацька витягнув руку й схопив поводи моєї кобилиці, коли вона стала дибки й пирхнула.
— Гей! Тихіше! Стад, мо дуі23
Його кінь злякався менше, лише здригався й нервово трусив головою.
— Що таке? — я нічого не бачила, хоча місячне сяйво вкривало плямами дорогу й поле. Попереду був сосновий лісок, і коні наче не хотіли до нього наближатися.
— Не знаю. Лишайся тут і не шуми. Залізь на свою кобилу, а мого коня тримай. Якщо я крикну, кидай ремінь і тікай. — Голос Джеймі був тихий і рівний, заспокоював і мене, і коней. Він пробурмотів коню «Сґур!24» і поплескав його по шиї, щоб посунути до мене, а потім зник у вересі з кортиком у руці.
Я напружувала очі й вуха, щоб розрізнити, що досі турбувало коней. Вони тупцяли ногами, роздратовано посмикували вухами і хвостами. Хмари вже розірвав і розвіяв нічний вітер, залишилися лише розкидані клапті на обличчі півмісяця. Хоча світло було яскраве, я не бачила нічого на дорозі попереду чи в загрозливому ліску.
Час був пізній, а дорога здавалася неприбутковою для бандитів, та й було тих бандитів у Нагір’ї не багато. А кілька мандрівників не вартували зусиль.
Лісок був темний, але не нерухомий. Дерева тихо стогнали, мільйони гілок шаруділи від вітру. Старі велетенські сосни мали моторошний вигляд. Голонасінні, кедри з шишками, сосни з крилатим насінням, набагато старші й суворіші, ніж дуби й осики з м’яким листям і тонкими гілками. Годящий дім для примар і злих духів Руперта.
Тільки ти, сердито подумала я, могла злякатися скупчення дерев. Та де подівся Джеймі?
Долоня стиснула моє стегно, змусивши мене пискнути, як наляканий кажан: природний наслідок спроби кричати з серцем у горлі. Я раптом розлютилася, бо безглуздо перепудилася, тож кинулася на нього, вдаривши ногою в груди.
— Не підкрадайся так до мене!
— Тихо, — сказав він, — ходімо. — Він безпардонно стягнув мене з сідла, поставив на землю, швидко прив’язав коней, які іржали тривожно за нашими спинами, поки він вів мене у високу траву.
— Що таке? — прошипіла я, спотикаючись наосліп об коріння й каміння.
— Тихо. Не говори. Дивися на мої ноги. Ступай за мною слід у слід, і зупинись, коли я тебе торкнуся.
Повільно й більш-менш тихо ми пробралися до краю соснового ліска. Під деревами було темно, лише крихти світла падали крізь гілля на хвою під ногами. Навіть Джеймі не міг тут іти тихо, але шарудіння сухих голок втрачалося за шумом зелені над головою.
Хвоя раптом розійшлася, із землі просто поміж дерев вивищувалася купа граніту. Нагорі було достатньо місця, щоб лягти на животі поруч. Джеймі притиснув рота до мого вуха, ледь дихаючи.
— Метрів за десять попереду, праворуч. На галявині. Бачиш їх?
Не лише побачила, я ще й почула їх. Вовки, невелика зграя, десь вісім-десять звірів. Ці не вили. Здобич роздивитись неможливо: темний згусток, стирчить тонка нога й тремтить від ударів зубів, що розривають тушу. Іноді долинало тихе гарчання або вищання, коли малого відганяли від їжі дорослих, а ще задоволені звуки годування, хрускіт кісток.
Коли очі більше звикли до скупого місячного світла, я змогла виділити кілька кудлатих тіл, що витягнулися під деревами, ситі й задоволені. А деякі ще лишалися біля туші, штовхалися й шукали ніжні шматки, яких не помітили попередні їдці.
Широка голова з жовтими очима зненацька з’явилася в плямі світла, нашорошила вуха. Вовк видав тихий стривожений звук, щось між завиванням і гарчанням, і всі раптом завмерли під деревами внизу.
Шафранові очі наче вп’ялися в мої. У позі звіра не було страху, як і цікавості, лише обережне визнання. Долоня Джеймі на моїй спині попереджала мене не рухатися, та я й не хотіла бігти. Я могла дивитися в очі вовка годинами, напевно, але вона — а я була впевнена, що це вовчиця, хоч і не знаю, звідки такий висновок, — смикнула вухами раз, наче відмахнулася від мене, і знову схилилася до своєї їжі.
Ми спостерігали за ними в плямах місячного світла кілька хвилин. Врешті-решт, Джеймі подав сигнал повертатися, торкнувшись моєї руки.
Він тримав мене за руку, підтримуючи, на зворотному шляху крізь дерева до дороги. Я вперше радо дозволила йому торкнутися мене з часу мого порятунку із Форт-Вільяма. Все ще зачаровані зграєю вовків, ми майже не розмовляли, але почали знову відчувати себе зручно поруч.
Поки ми йшли, я згадувала історії, які він мені розповів, та мимоволі захоплювалася його роботою. Без прямих пояснень чи вибачень він передав мені потрібне повідомлення. Я приніс тобі справедливість, йшлося в ньому, як мене вчили. І я подарував тобі милосердя, як міг. Хоча я не міг позбавити тебе болю й приниження, я дарував тобі власний біль і приниження, щоб тобі було легше це пережити.
— Ти був проти? — зненацька спитала. — Я про побиття. Ти легко це переживав?
Він злегка стиснув мою долоню й відпустив.
— Я майже одразу про це забував. Окрім останнього разу, це тривало довго.
— Чому?
— Ну… Мені було шістнадцять, по-перше, і я… вважав себе дорослим. А ще було неймовірно боляче.
— Ти не мусиш мені розповідати, якщо не хочеш, — сказала я, відчувши його вагання. — Це болісна історія?
— Не така болісна, як побиття, — промовив, сміючись. — Ні, я не проти розповісти. Але історія довга.
— До Барґреннана ще довго їхати.
— Так. Добре. Пам’ятаєш, я казав, що провів рік у замку Леох, коли мені було шістнадцять? Про це домовилися Колум і мій батько — щоб я познайомився з кланом матері. Два роки мене виховував Дуґал, а потім я поїхав на рік у замок, щоб навчитися манерам, латині й іншому.
— О. Мені було цікаво, як ти там опинився.
— От саме так. Я був великим на свій вік, принаймні високим; навіть тоді хорошим мечником, ще й кращим за багатьох вершником.
— Ще й скромним, — сказала я.
— Не дуже. Жахливо нахабним, а язиком плескав швидше, ніж зараз.
— Нічого собі, — весело мовила я.
— Ось так, Сассенах. Я виявив, що можу веселити людей своїми зауваженнями, і робив це частіше, не переймався через те, що кажу й кому. Іноді я був жорстокий з іншими хлопцями, ненавмисно, просто не міг стриматися, якщо придумував розумне зауваження.
Він подивився на небо, щоб оцінити час. Стало темніше, місяць опустився. Я впізнала Оріон, що висів біля обрію, і хоч як дивно, мене заспокоїв знайомий вид.
— Та одного дня передав куті меду. Я йшов коридором з двома іншими хлопцями, коли побачив у протилежному кінці пані Фіцґіббонс. Вона несла величезного кошика, майже з неї завбільшки, часом натикаючись на стіни. Ти знаєш, яка вона зараз; тоді теж не була набагато меншою. — Він засоромлено потер носа.
— Ну, я зробив кілька грубих зауважень щодо її зовнішності. Смішних, але дуже нечемних. Це дуже потішило моїх супутників. Я й гадки не мав, що вона теж мене чула.
Я згадала кремезну господиню замку Леох. Бачила її лише добросердою, але вона не справляла враження людини, яка залишає образи без покарання.
— Що вона зробила?
— Тоді нічого. Я не знав, що вона почула, поки не встала на зборах у залі наступного дня і не розповіла Колуму все про це.
— Ой, лишенько. — Я знала, як Колум поважав пані Фіц, тож він не міг сприйняти легко будь-яку неповагу до неї. — Що сталося?
— Те що сталося з Лірі… майже. — Він розсміявся. — Я осмілів, встав і сказав, що обираю побиття кулаками. Намагався поводитися дуже спокійно, ніби дорослий, хоча серце калатало, як молот коваля, і мене ледь не знудило, коли я подивився на кисті Анґуса: вони були, як величезні валуни. Дехто в залі розсміявся. Тоді я був не такий високий, як зараз, та й важив удвічі менше. Малий Анґус міг відірвати мені голову одним ударом.
— Колум і Дуґал дивилися на мене похмуро, хоча мені здалося, що вони трохи зраділи, що мені вистачило сміливості попрохати про таке. Потім Колум сказав: ні, якщо я поводився як дитина, мене й карати треба так. Він кивнув, і не встиг я поворухнутися, як Анґус перегнув мене через своє коліно, задрав мій кілт і відшмагав своїм паском на очах всього залу.
— О, Джеймі!
— Угу. Помітила, що Анґус дуже якісно виконує роботу? Він ударив мене п’ятнадцять разів, і я дотепер можу сказати, куди саме прийшовся кожен. — Він здригнувся, згадавши. — Я тиждень не міг сісти.
Він простягнув руку й зірвав пучок хвої з найближчого дерева, розкрив голки між пальцями наче віяло. Запах живиці раптом став гострішим.
— Але мені не дозволили тихо піти зализувати рани. Коли Анґус закінчив зі мною, Дуґал схопив мене за комір і потягнув у далекий кінець залу й змусив пройти на колінах по камінню весь шлях назад. Я мав стати на коліна перед кріслом Колума, попрохати пробачення в пані Фіц, Колума і всіх у залі за свою грубість, а потім подякувати Анґусу за покарання. Я ледь не вдавився під час цього, але він повівся дуже милостиво — простягнув мені руку, щоб допомогти встати. Потім мене всадили на стілець біля Колума й наказали сидіти там до кінця зборів.
Він задер плечі, захищаючись.
— Це була найгірша година для мене. Моє лице палало, так само й дупа, коліна були роздерті, і я міг дивитися лише на свої стопи, та найгірше було те, що я жахливо хотів помочитися. Ледь не помер. Я був готовий вибухнути, аби не обісцятися перед усіма після всього, але до того було недалеко. Сорочка була мокра від поту.
Я боролася з бажанням розсміятися.
— Ти міг сказати Колуму про цю проблему? — спитала я.
— Він чудово знав про цю проблему, та й усі в залі, бо я совався й звивався на тому стільці. Люди навіть робили ставки, чи витерплю я. — Він знизав плечима.
— Колум відпустив би мене, якби я попрохав. Але я поводився вперто. — Він досить сором’язливо усміхнувся, білі зуби зблиснули на темному обличчі. — Я вирішив, що ліпше помру, аніж попрохаю, і це ледь не сталося. Коли Колум сказав, що я можу йти, я вийшов з найближчих дверей залу. Кинувся за стіну й вивергав потоки. Думав, що ніколи не закінчу. Тож, — він винувато розвів руками, викинувши пучок хвої, — тепер ти знаєш, що найгірше зі мною ставалося.
Я не стрималася. Сміялася так, що довелося сісти біля краю дороги. Джеймі терпляче чекав хвилину, потім опустився на коліна.
— Чого ти смієшся? — запитав він. — Це було геть не смішно. — Але сам усміхався.
Я захитала головою, все ще сміючись.
— Не смішно. Це жахлива історія. Просто… я можу уявити, як ти вперто сидів там, зціпивши зуби, поки пара вилітала з твоїх вух.
Джеймі пирхнув, але теж трохи посміявся.
— Так. Життя в шістнадцять не дуже легке, еге ж?
— То ти допоміг тій дівчині, Лірі, бо тобі стало її шкода, — сказала я, коли опанувала себе. — Ти знав, як це робиться.
Він здивувався.
— Я ж так і казав. Набагато легше отримати по пиці в двадцять три, аніж витерпіти шмагання по дупі на очах у всіх у шістнадцять. Гордість, що постраждала, болить гірше за все, і її легко забити.
— А я здивувалася. Я ще не бачила, щоб хтось усміхався в передчутті побиття обличчя.
— Після цього вже складно було це робити.
— Угу. — Я погодилася з кивком. — Думала… — сказала й замовкла присоромлено.
— Що думала? О, ти про мене й Лірі, — він вгадав мої думки. — Ти, Алек і всі разом з Лірі. Я б сам так думав, якби вона казала прямо. — Він тицьнув мене в ребра. — Хоча я не очікував, що ти в це повіриш.
— Я бачила вас разом того дня в ніші, — заперечила я, — і хтось, без сумніву, навчив тебе цілуватися.
Джеймі сором’язливо човгав ногами в пилюці. Він присоромлено схилив голову.
— Що ж, Сассенах, я не кращий за багатьох чоловіків. Іноді я намагаюся, але не завжди вдається. Знаєш, святий Павло каже, що краще шлюб, аніж згоріти? А я горів досить сильно.
Я знову розсміялася, відчуваючи безтурботність, ніби сама була шістнадцятирічною.
— То ти одружився зі мною, — дражнила я, — щоб уникнути гріха?
— Так. У цьому перевага шлюбу; він робить священним те, що інакше потребувало б зізнання.
Я знову не стрималася.
— О, Джеймі, я тебе люблю!
Тепер сміявся уже він. Аж зігнувся, потім сів біля дороги, трусився від веселощів. Повільно впав на спину й лежав на високій траві, хрипів і ледве дихав.
— Та що на тебе найшло? — спитала я, витріщившись на нього. Минуло багато часу, а потім він сів, витираючи сльози з очей. Захитав головою, задихаючись.
— Мертаґ був правий щодо жінок. Сассенах, я ризикував життям заради тебе, вчиняв крадіжку, підпал, напад і вбивство. За це ти обзивала мене, ображала мою мужність, била ногою в пах і дряпала обличчя. Потім я побив тебе ледь не до смерті, розповів про найпринизливіше, що сталося зі мною, і ти кажеш, що любиш мене. — Він поклав голову на коліна й ще трохи посміявся. Врешті-решт, встав і простягнув мені руку, другою витирав очі.
— Ти не дуже путяща, Сассенах, але ти мені подобаєшся. Ходімо.
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Ставало пізно — чи рано, залежало від погляду — і довелося їхати верхи, якщо ми хотіли дістатися Барґреннана до світанку. Я вже достатньо відновилася, щоб витерпіти сидіння, хоча страждання лишалися відчутні.
Ми їхали в товариській тиші якийсь час. Я залишилася сам на сам з думками, вперше неквапливо обмірковувала, що сталося б, якби я змогла знайти шлях до кола стоячих каменів. Мене змусили вступити з ним у шлюб, доводилося залежати від нього, але я без сумніву сильно полюбила Джеймі.
Та, мабуть, важливішими були його почуття до мене. Нас пов’язав спочатку випадок, потім дружба й врешті разюча глибока фізична пристрасть, але він жодного разу не казав мені нічого про власні почуття. І все ж таки…
Він ризикував життям заради мене. Таке він міг зробити заради шлюбної обітниці; він казав, що захищатиме мене до останньої краплі крові, і я вірила цим словам.
Мене більше зворушили події минулої доби, коли він раптом зізнався у своїх емоціях і особистому житті, з усіма недоліками. Якщо в нього були до мене такі почуття, як мені здавалося, що він відчув би, якби я раптово зникла? Рештки фізичного дискомфорту зникли, поки я боролася з цими незручними думками.
Лишалося кілометрів п’ять до Барґреннана, коли Джеймі раптом порушив мовчанку.
— Я не розповів тобі, як помер мій батько, — неочікувано сказав він.
— Дуґал сказав, що в нього стався інсульт — тобто удар, — розгублено сказала я. Схоже, думки Джеймі привели його до теми батька після нашої недавньої розмови, але я не могла уявити, що змусило його заговорити про це.
— Саме так. Але це… він… — він замовк, обмірковуючи слова, потім знизав плечима, відмовившись від обережності. Глибоко вдихнув і видихнув. — Ти маєш знати про це. Це пов’язано з… усім.
Дорога була достатньо широка, щоб легко їхати поруч, треба було лише уважно стежити за каменями, що стирчали: я ж не просто так придумала пояснення для Дуґала щодо своєї кобили.
— Це було у Форті, — сказав Джеймі, огинаючи неприємну ділянку, — де ми були вчора. Куди Рендалл і його люди забрали мене з Лалліброху. Де вони відшмагали мене. Минуло два дні з першого разу, і Рендалл викликав мене до себе — двоє солдатів прийшли по мене, забрали з камери до кабінету — того, де я знайшов тебе, тому я й знав, куди йти. А на подвір’ї я побачив батька. Він з’ясував, куди вони мене забрали, і прибув дізнатися, чи не міг би якось витягти мене — чи принаймні переконатися, що зі мною все гаразд.
Джеймі ніжно стиснув п’ятами ребра свого коня, підганяючи тихим клацанням язика. Ще не розвиднілося, але вигляд ночі змінився. До світанку лишалася приблизно година.
— Поки не побачив його, я не усвідомлював, яким самотнім почувався там — чи яким наляканим. Солдати не дозволили нам залишитися наодинці, та вони хоча б дали привітатися з ним. — Він зглитнув і продовжив.
— Я вибачився, тобто за Дженні й весь цей безлад. Але він сказав мені замовкнути й міцно обійняв. Спитав, чи сильно я поранений — він знав про шмагання, — і я сказав, що все буде добре. Солдати вирішили, що я маю йти, але він міцно стиснув мої руки, попрохав пам’ятати про молитви. Сказав, що буде поруч зі мною, хай би що сталося, і я маю тримати голову високо й не перейматися. Він поцілував мене в щоку, і солдати забрали мене. Тоді я бачив його востаннє.
Його голос був рівний, але трохи придушений. Моє горло стис-лося, і я торкнулася б Джеймі, якби могла, але дорога звужувалася посеред малої галяви, тож доводилося їхати поки що позаду нього. Коли я знову змогла їхати поруч з ним, він опанував себе.
— Тож, — сказав він, глибоко вдихнувши, — я пішов до капітана Рендалла. Він відпустив солдатів, щоб ми були наодинці, і запропонував мені стілець. Сказав, що мій батько запропонував внести за мене заставу, щоб мене випустили, але мої обвинувачення надто серйозні, тож викупити мене без письмового дозволу за підписом герцога Арґайла, на землях якого ми перебували, не можна. Напевно, туди й попрямував батько — на зустріч з Арґайлом.
— Тим часом, вів далі Рендалл, залишалося питання другого шмагання, яке на мене чекало. — Він замовк на хвилину, наче не знав, як продовжити. — Він… поводився дивно, як мені здалося. Дуже щиро, але за цим був натяк, якого я не розумів. Він спостерігав за мною, наче очікував, що я щось зроблю, хоча я просто сидів.
— Він майже вибачився переді мною, сказав, що йому шкода, що наші стосунки виявилися такими складними й що він хотів, щоб усе склалося інакше і таке інше.
Джеймі захитав головою.
— Я не уявляв, про що він говорить. За два дні до цього він намагався забити мене до смерті. Та коли дійшов до цього, то говорив уже прямо.
— То чого він хотів? — спитала я. Джеймі кинув на мене погляд, потім відвів очі. Темрява сховала його риси, але він здався мені присоромленим.
— Мене, — відверто сказав він.
Я смикнулася так сильно, що кобилиця скинула голову й докірливо заіржала. Джеймі знову знизав плечима.
— Він не приховував цього. Якби я… віддав йому своє тіло, він скасував би друге шмагання. Якщо я відмовлюся, то пошкодую, що народився, казав він.
Мене майже нудило.
— Я вже про таке думав, — сказав він трохи насмішкувато. — Живіт відчувався так, наче я наковтався скла, і, якби не сидів, мої коліна стулилися б.
— І що… — мій голос хрипів, я прокашлялася й почала ще раз. — 1 що ти зробив?
Він зітхнув.
— Не буду брехати, Сассенах, я обмірковував це. Рубці від першого шмагання ще не загоїлися на спині, я ледве міг надіти сорочку, а в голові наморочилося, коли вставав. Думка, що я знову пройду через це — зв’язаний і безпорадний чекатиму наступного удару… — він мимоволі здригнувся.
— Я не знав правди, — сказав іронічно, — але думав, що ґвалтування буде хоча б не таким болісним. Чоловіки іноді помирали під час шмагань, Сассенах, і за виразом його обличчя я бачив, що він, напевно, хотів зробити мене одним із них, якщо я не погоджуся. — Він знову зітхнув.
— Але… я ще відчував поцілунок батька на щоці, думав про його слова і… я просто не міг цього зробити. Не переставав думати про те, що моя смерть означатиме для батька. — Він пирхнув, наче щось здалося смішним. — А ще я подумав, що цей чоловік уже зґвалтував мою сестру — тож він, трясця, не отримає ще й мене.
Мене це не потішило. Я знову бачила Джека Рендалла, але в новому огидному світлі. Джеймі потер шию, потім опустив долоню на луку сідла.
— Тож я зібрав рештки сміливості й відмовився. Я сказав це голосно, додав усі образливі слова, які міг згадати для нього, викрикував це все до болю в легенях.
Він скорчив гримасу.
— Я боявся передумати, хотів спалити мости, переконатися, що дороги назад не буде. Хоча навряд чи існує справді ввічливий спосіб відмовитися від такої пропозиції, — додав задумливо.
— Не існує, — сухо погодилась я. — Сумніваюся, що він би зрадів, хай би що ти сказав.
— Не зрадів. Він ляснув мене по губах, щоб я замовк. Я впав — усе ще був досить слабкий — і він стояв наді мною, витріщався на мене. Мені вистачило клепки не намагатися встати, тож я лежав, поки він не покликав солдатів відвести мене до камери. — Він захитав головою. — Вираз його обличчя не змінився; він лише сказав, коли я виходив: «До зустрічі в п’ятницю», — наче ми мали зустріч у справі чи щось таке.
Солдати не повернули Джеймі в камеру, яку він ділив з трьома іншими в’язнями. Його привели до кімнатки, щоб він самотньо чекав покарання в п’ятницю без відволікань, окрім щоденних візитів лікаря гарнізону, що перев’язував його спину.
— Лікар з нього кепський, — сказав Джеймі, — але він був досить добрий. Коли прийшов на другий день з гусячим жиром і вугіллям, він приніс мені малу Біблію, що належала померлому в’язню. Сказав, що розуміє, що я католик, і, втішали мене слова Господа чи ні, принаймні я міг порівняти свої проблеми з Йовом. — Він розсміявся.
— Дивно, але це трохи заспокоїло. Наш Господь також мусив змиритися з бичуванням; тож я собі думав, що принаймні мене після цього не розіпнуть. З другого боку, — сказав він розсудливо, — нашого Господа не змушували слухати непристойні пропозиції від Понтія Пілата.
Джеймі зберіг малу Біблію. Він пошукав у сідельній сумці й передав книжку мені подивитися. Це був потертий примірник у шкіряній палітурці трохи більше як десять сантиметрів завдовжки, надрукований на такому тонкому папері, що літери просвічували з другого боку сторінки. На форзаці було написано АЛЕКСАНДЕР ВІЛЬЯМ РОДЕРІК МАКҐРЕҐОР, 1733. Чорнило було вицвіле й розмите, обкладинка покороблена, ніби книга намокала кілька разів.
Я зацікавлено покрутила малу книжку. Вона була невеличка, але йому явно було складно зберегти її під час мандрів і пригод минулих чотирьох років.
— Я не бачила, щоб ти її читав, — я повернула її.
— Ні, я не тому її зберіг, — Джеймі прибрав книжку, водночас погладивши край потертої обкладинки великим пальцем і розсіяно поплескав по сідельній сумці. — Дехто має борг перед Алексом Макґреґором, і колись я цей борг заберу.
— Врешті-решт, — продовжив він, повернувшись до історії, — настала п’ятниця, і я не знаю, радів я цьому чи шкодував. Очікування й страх були майже гіршими за біль, який я уявляв. Та коли це сталося… — він дивно смикнув плечима, щоб посунути сорочку на спині. — Ну, ти бачила сліди. Ти знаєш, як це пройшло.
— Тільки зі слів Дуґала. Він сказав, що був там.
Джеймі кивнув.
— Так, був. І мій батько теж, хоча тоді я про це не знав. Я міг у той час думати лише про власні проблеми.
— О, — повільно сказала я, — і твій батько…
— Угу. Тоді це й сталося. Хтось казав мені пізніше, що посеред покарання думав, що я вмер. Гадаю, батько теж так подумав. — Він завагався, і його голос став придушеним, коли продовжив. — Коли я впав, розповідав Дуґал, батько тихо зойкнув і притиснув долоню до голови. А потім упав, наче камінь. І більше не встав.
Птахи рухалися серед вересу, співали й кликали з іще темних крон дерев. Голова Джеймі була нахилена, обличчя все ще невидиме.
— Я не знав, що він помер, — тихо сказав він. — Мені повідомили місяць по тому — коли вирішили, що мені стане сил винести це. Тож я не поховав його, як мав зробити його син. І я ніколи не бачив його могили — тому що боюся повертатися додому.
— Джеймі, — сказала я. — О, Джеймі, милий.
Після довгої паузи я сказала:
— Але ти не можеш бути відповідальним. Джеймі, ти не міг нічого зробити, не міг вчинити інакше.
— Не міг? — перепитав він. — Можливо, хоча це могло все одно статися, якби я обрав інший шлях. Але усвідомлення цього не допомагає — я відчуваю, що довів його до смерті власними руками.
— Джеймі… — знову сказала я й зупинилася безпорадна. Він тихо їхав деякий час, потім випрямився і розправив плечі.
— Я нікому не розповідав про це, — раптово сказав він. — Але подумав, що тепер ти маєш знати — я про Рендалла. Ти маєш право знати, що лежить між ним і мною.
Що лежить між ним і мною. Життя чудового чоловіка, честь дівчини й непристойна хіть, що знайшла вихід у крові й страху. І, подумала я — і все всередині стиснулося, — тепер на вагах додалося ще одне. Я. Вперше я почала розуміти почуття Джеймі, коли він сидів у вікні кімнати Рендалла з порожнім пістолем у руці. І я почала пробачати його за те, що він зробив зі мною.
Наче прочитавши мої думки, він сказав, не дивлячись на мене:
— Ти знаєш… тобто, може, ти розумієш, чому я мусив тебе покарати?
Я відповіла не одразу. Я розуміла, так, але це було не все.
— Розумію. І, наскільки можу, я тебе пробачаю. Але не можу пробачити, — сказала я, і голос мимоволі став вищим, — що ти насолоджувався цим!
Він нахилився в сідлі, стиснувши луку, і довго сміявся. Радів тому, що випустив напругу, а потім відкинув голову та обернувся до мене. Небо стало помітно світлішим, і я бачила його обличчя зі зморшками втоми, напруги й веселощів. Подряпини на його щоці чорніли в тьмяному світлі.
— Насолоджувався! Сассенах, — сказав він, важко дихаючи, — ти не знаєш, як я цим насолодився. Ти була така… мила. Я був такий злий, і ти так люто билася зі мною. Я ненавидів те, що мусив завдати тобі болю, але водночас я хотів це зробити… Боже, — сказав він, потім замовк і витер носа, — так. Так, мені це сподобалося. Хоча, щодо цього, можна похвалити мене за проявлену стриманість.
Я знову почала злитися. Відчувала, як палають щоки в прохолодному повітрі світанку.
— Стриманість? Мені здалося, що ти перевіряв силу лівої руки. Ти мене ледь не скалічив, зарозумілий шотландський покидьку!
— Якби я хотів тебе скалічити, Сассенах, ти б це зрозуміла, — сухо відповів він. — Я про те, що було після. Я спав на підлозі, якщо пригадуєш.
Я примружилася, дивлячись на нього, дихаючи носом.
— О, то в цьому була стриманість?
— Я подумав, що неправильно вдути тобі в тому стані. Хоча й сильно хотілося, — додав він, знову сміючись. — Жахливе навантаження на мої природні інстинкти.
— Вдути мені? — сказала я, відволікаючись на вираз.
— Я не назвав би це «кохатися» в таких обставинах, так?
— Називай, як хочеш, — сказала я спокійно, — та добре, що ти не спробував, інакше втратив би кілька важливих частин своєї анатомії.
— Мені таке спадало на думку.
— І якщо ти гадаєш, що заслуговуєш на оплески через те, що благородно утримався від зґвалтування після побиття… — я захлинулася жовчю.
Десь майже кілометр ми їхали в цілковитій тиші. Потім він зітхнув.
— Не варто мені було починати цю розмову. Але я намагався підвести тебе до питання, чи дозволиш ти мені розділити з тобою ліжко, коли ми опинимося в Барґреннані. — Він сором’язливо притих. — На підлозі холоднувато.
Я їхала хвилин п’ять мовчки. А коли вирішила, що сказати, то зупинила кобилу, перекривши дорогу, щоб змусити й Джеймі завмерти. Барґреннан було вже видно, дахи окреслило сяйво світанку.
Я скерувала кобилу паралельно його коню, щоб бути поруч із ним, мабуть, з хвилину дивилася йому в очі, а потім сказала:
— Чи вшануєте ви мене, розділивши зі мною ліжко, о, господарю?
Очевидно щось підозрюючи, він обмірковував мить, потім кивнув, теж офіційно.
— Так. Дякую. — Він підняв поводи, щоб їхати далі, але я зупинила його.
— І ще одне, господарю, — сказала я все ще ввічливо.
— Так?
Я витягнула руку з прихованої кишені спідниці, і сяйво світанку розлетілося іскрами на лезі кинджала, притиснутого до його грудей.
— Якщо, — процідила я, — ти ще хоч раз підіймеш на мене руку, Джеймсе Фрейзер, я виріжу твоє серце й посмажу на сніданок!
Довгий час тишу порушували лише кроки коней і рипіння упряжі. Потім він простягнув руку.
— Віддай його мені. — І додав нетерпляче, коли я завагалася: — Я не використаю його проти тебе. Віддай!
Він узяв кортик за лезо, підняв так, що сонце, яке сходило, зачіпало місячний камінь на рукоятці, від чого він сяяв. Тримаючи кинджал наче хрестик, він промовив щось ґельською. Я впізнала слова з церемонії присяги в залі Колума, але він додав англійський переклад заради мене.
— Присягаюся хрестом свого Бога, Ісуса Христа, і святим залізом у моїй руці бути вірним тобі. Якщо я колись підійму руку проти тебе в бунті чи гніві, най це святе залізо прониже моє серце. — Він поцілував кортик на стику рукоятки й леза і віддав мені.
— Я не погрожую марно, Сассенах, — сказав він, піднявши брову, — і не даю легковажних обітниць. Тепер ми можемо піти у ліжко?
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Повернення до Леоху
Дуґал чекав нас надворі біля вивіски «Червоний кабан», нетерпляче крокуючи туди-сюди.
— Впоралася? — спитав він, схвально спостерігаючи, як я злізла без допомоги, лише трохи похитнувшись. — Хоробре дівча — кілометрів п’ятнадцять у сідлі без скиглення. Іди в ліжко, ти заслужила. Ми з Джеймі відведемо коней до стайні. — Він дуже обережно поплескав мене по сідницях, відпускаючи. Я була рада послухатися й заснула чи не раніше, ніж голова торкнулася подушки.
Я не поворушилася, коли Джеймі влігся поруч зі мною, але раптом прокинулася пізніше вдень, переконана, що забула дещо важливе.
— Горрокс! — зненацька вигукнула я, сівши прямо на ліжку.
— Га? — Джеймі, чий здоровий сон перервали, зістрибнув з ліжка, опинився на підлозі навпочіпки, в руці був кортик, який він залишив на купі свого одягу. — Що? — спитав він, ошаліло роздивляючись кімнату. — Що таке?
Я стримувала сміх, дивлячись на нього — голий навпочіпки на підлозі, руде волосся стирчить, наче голки.
— Ти схожий на буркотливого дикобраза, — сказала я.
Він кинув на мене незадоволений погляд і підвівся, повернув кортик на стілець зі своїм одягом.
— Не можна було дочекатися, поки я прокинуся, і тоді сказати мені це? — поцікавився він. — Ти вирішила, що більш ефектно буде розбудити мене посеред міцного сну криком «Горбань!» мені на вухо?
— Не «горбань», — пояснила я. — Горрокс. Я згадала, що не спитала в тебе про нього. Ти знайшов його?
Він сів на ліжко, опустив голову на долоні й енергійно потер обличчя, ніби відновлював кровообіг.
— О, так, — сказав він крізь пальці, що заглушали його. — Так, знайшов.
Я зрозуміла з тону його голосу, що інформація дезертира не допомогла.
— То він нічого не розповів? — спитала я зі співчуттям. Така можливість завжди була, хоча Джеймі їхав, готовий віддати не лише власні гроші й трохи від Дуґала й Колума, а навіть батькову каблучку, якщо доведеться.
Джеймі опустився на ліжко поруч зі мною, дивлячись на стелю.
— Ні, — сказав він. — Ні, він розповів. І ціна була адекватна.
Я трохи піднялася на лікті, щоб бачити його обличчя.
— То що? — запитала я. — Хто стріляв у старшого сержанта?
Він подивився на мене й злегка похмуро усміхнувся.
— Рендалл, — сказав він і заплющив очі.
— Рендалл? — Я почувалася спустошеною. — Але навіщо?
— Не знаю, — сказав він із заплющеними очима. — Є здогадки, але це не важливо. Гаплик усім шансам довести це.
У цьому я з ним погодилася. Я лягла на ліжко поруч із ним і дивилася на чорні дубові балки низької стелі.
— То що тепер можна зробити? — спитала я. — Відбути до Франції? Чи, може, — в голові майнула яскрава думка, — до Америки? Ти міг би непогано жити в Новому Світі.
— За океаном? — він здригнувся. — Ні. Ні, я так не можу.
— Що тоді? — запитала, дивлячись на нього. Він розплющив одне око так, щоб кинути на мене оцінювальний погляд.
— Спочатку я сподівався поспати ще хоч годинку, — сказав він, — але, схоже, не зможу. — Він змирився, сів у ліжку й притулився до стіни. Я надто втомилася, щоб зняти постільну білизну перед тим, як усамітнитись, і на ковдрі біля його коліна була підозріла чорна пляма. Я насторожено стежила за нею, поки він говорив.
— Можна було б поїхати до Франції, — почала я, забувши на мить, що будь-яке його рішення тепер стосувалося й мене.
— Але там на мене майже нічого не чекає, — сказав він, ліниво чухаючи стегно. — Лише доля солдата, і це не життя для тебе. Або до Рима, приєднатися до двору короля Джеймса. Це можна було б влаштувати, у мене є кілька дядьків і кузенів Фрейзерів, що мають там зв’язки, які допомогли б. Я не люблю політику, як і принців, але так, це варіант. Та я б краще спробував спочатку відмити своє ім’я в Шотландії. Якщо вдасться, у гіршому разі я стану дрібним хліборобом на землях Фрейзерів; у кращому — зможу повернутися до Лалліброху. — Його обличчя спохмурніло, і я знала, що він думає про свою сестру. — Сам би, — тихо сказав він, — я не поїхав, але я вже не один.
Він подивився на мене і всміхнувся, його долоня ніжно гладила моє волосся.
— Іноді я забуваю, що тепер є й ти, Сассенах, — сказав він.
Я відчула себе жахливо незручно. Наче зрадниця. Він будував плани, що впливали на все його життя, враховуючи мої зручності й безпеку, тоді як я намагалася покинути його й втягнула в серйозну небезпеку. Я зробила це ненавмисно, але факт залишається фактом. Навіть зараз я думала, що варто було вмовити його не їхати до Франції, бо так я опинюся ще далі від своєї цілі: кола каменів.
— То є можливість лишитися в Шотландії? — спитала, відвівши від нього погляд. Здалося, що чорна пляма на ковдрі рухається, але не була впевнена. Я уважно дивилася на неї.
Долоня Джеймі пірнула під моє волосся, почала ліниво пестити мою шию.
— Так, — задумливо сказав він. — Можливо. Тому Дуґал чекав на мене: у нього були новини.
— Справді? Які? — я повернула голову, щоб знову подивитися на нього, і від цього руху моє вухо опинилося біля його пальців. Джеймі почав легенько гладити навколо нього, мені захотілося вигнути шию й муркотіти, як кішка. Але я придушила імпульс, щоб дізнатися, що він збирався робити.
— Посланець Колума, — сказав він. — Він не сподівався знайти нас тут, але випадково стикнувся з Дуґалом на дорозі. Дуґал має терміново повернутися до Леоху, доручивши Неду Ґовану зібрати решту ренти. Він запропонував нам поїхати з ним.
— До Леоху? — Це, звісно, не Франція, але не набагато краще. — Чому?
— Незабаром прибуде гість, англійський вельможа, який уже мав справи з Колумом. Він владний, і його можна переконати щось зробити для мене. Мене не судили й не виносили вирок за звинуваченням у вбивстві. Він може зняти з мене обвинувачення або домовитися, щоб мене помилували. — Він іронічно усміхнувся. — Трохи дивно, що мене мають помилувати за те, чого я не робив, але це ліпше, ніж бути повішеним.
— Саме так. — Пляма таки рухалася. Я примружилася, намагаючись зосередитися на ній. — Що це за англійський вельможа?
— Герцог Сандрінґемський.
Я різко сіла з вигуком.
— Що таке, Сассенах? — стривожено спитав Джеймі.
Я вказала тремтливим пальцем на чорну пляму, яка тепер повільно, але рішуче підіймалася по його нозі.
— Що це?! — вискнула я.
Він глянув туди й спокійно скинув пляму нігтем.
— О, це? Це всього лише клоп, Сассенах. Нічого…
Його перервав мій квапливий вихід. Від слова «клоп» я вилетіла з-під ковдри і встала біля стіни, якомога далі від гнізда, що кишіло шкідниками — так я тепер уявляла наше ліжко.
Джеймі дивився на мене, ніби оцінював.
— Буркотливий дикобраз, га? — спитав він. Нахилив голову, допитливо розглядаючи мене. — Ммм, — сказав він і потер рукою голову, щоб пригладити волосся. — Точно як дикобраз. А ти — пухнаста мала, коли прокидаєшся. — Він простягнув до мене руку.
— Ходи сюди, моя крихітна бавовна. Ми не поїдемо до заходу сонця. Якщо вже не спимо…
Та ми ще трохи поспали, мирно переплелися на підлозі на твердому ложе без комах, зробленому з мого плаща й кілта Джеймі.
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Добре, що ми поспали, поки була така змога. Бажаючи дістатися замку Леох раніше за герцога Сандрінґемського, Дуґал рухався швидко й у виснажливому темпі. Без возів ми просувалися швидше, хоча дороги були погані. Але Дуґал гнав нас, зупиняючись лише на короткий відпочинок.
Коли ми знову перетнули ворота Леоху, були майже такі ж брудні, як коли прибули сюди вперше, і такі ж утомлені.
Я зісковзнула з кобилиці на подвір’ї, але довелося схопитися за стремено, щоб не впасти. Джеймі спіймав мене за лікоть, а зрозумівши, що я не можу стояти, підняв на руки. Він проніс мене крізь арку, залишивши коней конюхам і їхнім помічникам.
— Хочеш їсти, Сассенах? — спитав він, завмерши в коридорі. Кухні були по один бік, а сходи до спалень по другий. Я застогнала, було важко розплющити очі. їсти я хотіла, але знала, що опинюся обличчям в супі, якщо спробую поїсти перед сном.
Почувся якийсь рух, я насилу розплющила очі й побачила кремезні форми пані Фіцґіббонс, що недовірливо завмерла поруч.
— Що сталося з бідолахою? — запитала вона в Джеймі. — Якийсь неприємний випадок?
— Ні, лише вийшла за мене, — сказав він, — та ви можете звати це нещастям, якщо хочете. — Він відступив убік, щоб пропхатися крізь зростаючий натовп кухарок, конюхів, кухарів, садівників, воїнів й інших мешканців замку, які збіглися сюди після гучних запитань пані Фіц.
Джеймі прийняв рішення і пішов праворуч, до сходів, відповідаючи незв’язними поясненнями на шквал запитань з усіх боків. Кліпаючи, наче сова, біля його грудей, я могла лише кивати людям, хоча більшість облич здавалася дружньою й зацікавленою.
Коли ми завернули за ріг коридору, я помітила обличчя, яке здавалося набагато привітнішим за решту. Це була Лірі, обличчя яскраво сяяло, бо вона почула голос Джеймі. її очі розширилися, і рожевий рот непристойно широко розкрився, коли вона побачила, що він ніс.
Але вона не встигла нічого запитати, бо рух і метушня навколо нас зненацька вщухли. Джеймі теж зупинився. Я підняла голову й побачила Колума, чиє остовпіле обличчя було на рівні з моїм.
— Що… — почав він.
— Вони одружені, — пані Фіц сяяла. — Чудово! Можете дати їм своє благословення, пане, поки я готую кімнату. — Вона розвернулася й пішла до сходів, залишивши значну прогалину в натовпі, крізь яку я бачила бліде, як тісто, обличчя Лірі.
Колум і Джеймі розмовляли, питання й пояснення стикалися в повітрі. Я почала прокидатися, хоча було б перебільшенням сказати, що я при тямі.
— Що ж, — казав Колум не дуже схвально, — якщо ви одружені, значить одружені. Доведеться поговорити з Дуґалом і Недом Ґованом — перевірити все за законом. Є кілька речей, на які ти маєш право після шлюбу згідно з умовами договору про придане твоєї матері.
Я відчула, як Джеймі трохи випрямився.
— Ти про це кажеш, — спокійно сказав він, — тож це правда. І я отримав право хоча б на частку плати за чверть року із земель Маккензі. Дуґал привіз те, що встиг зібрати, то, може, скажеш йому, щоб він відклав мою частку, коли робитиме облік? А тепер вибач, дядьку, моя дружина втомлена. — І, взявши мене зручніше, він розвернувся до сходів.
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Я прошкутильгала кімнатою, ноги ще тремтіли, і вдячно впала на величезне ліжко зі стовпчиками, яке нам забезпечив статус молодят. Воно було м’яке, привабливе, і — дякувати завжди пильній пані Фіц — чисте. Я намагалася зрозуміти, чи вартим зусиль було вставати і вмивати обличчя перед тим, як піддатися бажанню спати.
Тільки-но я вирішила, що встану заради горщика, але не більше, помітила, що Джеймі, який не лише помив обличчя й руки, а й розчесався, прямував до дверей.
— Ти не збираєшся спати? — покликала я. Думала, що він втомився не менше за мене, хоча не так постраждав від сідла.
— Скоро, Сассенах. Спочатку є невелика справа. — Він вийшов, залишивши мене дивитися на дубові двері з неприємним відчуттям у животі. Я згадувала вираз веселого очікування на обличчі Лірі, коли вона вийшла з-за рогу, почувши голос Джеймі, і розлючене здивування, яке його замінило, коли вона побачила мене в нього на руках. Я згадала, як на мить його суглоби напружилися, коли він побачив її, і палко бажала побачити його обличчя тієї хвилини. Напевно, туди він пішов зараз, не відпочивши, але вмитий і розчесаний, щоб відшукати дівчину й повідомити про свій шлюб. Якби я бачила його обличчя, я хоча б розуміла, що він збирався їй сказати.
Я відволіклася на події минулого місяця й зовсім забула про дівчину — і те, що вона могла значити для Джеймі чи він для неї. Так, я думала про неї, коли лише постало питання нашого шлюбу, і Джеймі тоді не подав жодного знаку, що вона могла стати перешкодою для його плану.
Але, звісно, якщо її батько не дозволяв їй вступити в шлюб із вигнанцем — і якщо Джеймі мусив мати дружину задля отримання своєї частки ренти Маккензі… що ж, у такому разі підходила будь-яка дружина, і він, без сумніву, взяв те, що міг отримати. Мені здавалося, що я знала Джеймі достатньо, щоб бачити, яким практичним він був — і мав бути, бо останні кілька років провів як утікач. На його рішення, мені здавалося, не вплинули б почуття чи привабливі трояндові щоки й волосся, наче рідке золото. Але це не означало, що почуттів чи тяжіння не існувало.
Усе ж таки я стала свідком невеличкої сцени в ніші, коли Джеймі тримав дівчину в себе на колінах і цілував її палко («Я вже тримав жінок у своїх руках, — повернувся до мене його голос, — і вони змушували моє серце калатати, подих перехоплювало…). Я виявила, що стискаю кулаки, створюючи видовжені бугри на зелено-жовтій ковдрі. Я відпустила її й витерла долоні об спідницю, водночас зрозумівши, якими брудними були руки, вкриті пилом двох днів тримання поводів без перерви на миття.
Я підвелася й підійшла до чаші, забувши про втому. Виявилося, на диво, що мені сильно не подобався спогад із Джеймі, який цілував Лірі. Пам’ятала і те, що він сказав про це: «Краще шлюб, аніж згоріти, а я горів досить сильно». Я сама трохи палала, сильно зашарілася, згадавши відчуття цілунків Джеймі на моїх губах. Вони були пекучі.
Я плеснула воду в обличчя з бризками, намагаючись розвіяти відчуття. На прихильність Джеймі я не претендую, рішуче нагадала собі. Я вийшла за нього з необхідності. І він одружився зі мною з власних причин, однією з яких було відверто промовлене бажання змінити стан незайманості.
Іншим приводом, схоже, було те, що йому була потрібна дружина, аби отримати належний дохід, і він не зміг умовити дівчину свого стану вийти за нього. Ця причина була значно неприємніша за першу, хоча, може, більш благородна.
Уже майже прокинувшись, я повільно змінила одяг з мандрів на чисту нічну сорочку, яку залишили, як і чашу й глечик, помічники пані Фіц. Як вона примудрилася облаштувати приміщення для двох молодят за час між несподіваним оголошенням Джеймі Колуму й тим, як ми піднялися сходами, було однією з таємниць століття. Пані Фіц, вважала я, чудово впоралася б із керуванням Волдорф-Асторією або лондонським Ріцем25.
Такі роздуми змусили мене сильно засумувати за своїм світом, чого не було багато днів. Що я тут роблю? — спитала я себе в тисячний раз. Тут, у цьому дивному місці, недосяжно далекому від усього знайомого, від дому, чоловіка й друзів, де я пливу за течією сама-одна посеред, можна сказати, дикунів? Я почала відчувати безпеку й навіть іноді щастя в останні тижні з Джеймі. Але тепер розуміла, що щастя, напевно, було ілюзією, навіть якщо безпека — ні.
Я не сумнівалася, що він буде виконувати те, що вважав своїми обов’язками, і продовжить захищати мене від будь-якої загрози. Але тут, повернувшись із казкової відокремленості наших днів серед диких пагорбів і пильних доріг, брудних корчем і запашних копиць сіна, він явно мав відчувати тягу старих зв’язків, як відчувала я. Ми сильно зблизилися за місяць нашого шлюбу, але я відчувала, як та близькість тріщала від напруги останніх кількох днів, і думала, що вона тепер розіб’ється повністю об практичні реалії життя в замку Леох.
Я прихилилася головою до стіни біля вікна й дивилася на подвір’я. Алек Макмен і двоє хлопців-конюхів у далекому кінці терли коней, на яких ми прибули. Тварини, нагодовані й напоєні належним чином вперше за два дні, випромінювали задоволення, поки дбайливі руки чистили блискучі боки Й прибирали бруд від гомілок і до стоп пучками соломи. Конюх відвів мою маленьку товсту Розторопшу, вона радісно крокувала за ним на відпочинок до стайні, на який вона заслуговувала.
А з нею, схоже, пішли й мої надії на неминучу втечу й повернення до себе. О, Френку. Я заплющила очі, сльоза покотилася носом. Тоді я широко розплющила очі, дивлячись на двір, кліпнула й щільно заплющила їх, шалено намагаючись згадати риси Френка. Але на мить, заплющивши очі, побачила не коханого чоловіка, а його предка, Джека Рендалла, що вигнув пухкі губи в глузливій посмішці. Мій розум відсахнувся подумки від того образу й викликав одразу зображення Джеймі зі страхом і гнівом на обличчі, таким я бачила його у вікні кабінету Рендалла. Згадати чітко Френка не могла, попри намагання.
І раптом відчула холод від паніки й стиснула долонями лікті. А якби я змогла втекти і знайти шлях до кола каменів? Що тоді? Джеймі, сподівалась я, знайшов би згодом розраду — може, з Лірі. Я переймалася раніше через його реакцію на те, що я пішла. Але, окрім тієї швидкої миті жалю на краю скелі, не думала раніше про те, що відчуватиму сама, якщо залишу його.
Я ліниво возилася зі шнурком на комірі сорочки, зав’язувала й розв’язувала його. Нікому з нас не допоможу, якщо дам змогу зв’язку між нами зміцнитися. Не маю дозволити йому закохатися в мене.
Якщо він, звісно, збирався це робити, бо я одразу згадала Лірі й розмову з Колумом. Якщо він одружився зі мною так холоднокровно, як це здавалося, може, його емоції постраждають менше за мої.
Зі втомою, голодом, розчаруванням і невпевненістю я примудрилася до цього часу лише довести себе до стану розгубленості, коли не могла ані спати, ані сидіти спокійно. Натомість невдоволено блукала кімнатою, підіймала речі й опускала їх навмання.
Протяг з відчинених дверей порушив крихку рівновагу гребінця, який я поклала на край, оповіщаючи про повернення Джеймі. Був рум’яний і, на диво, збуджений.
— О, ти не спиш, — сказав він, вочевидь здивований і збентежений цим фактом.
— Так, — похмуро сказала я, — а ти сподівався, що я сплю, щоб міг повернутися до неї?
Його брови зсунулися на мить, а потім піднялися у запитанні.
— До неї? Ти про Лірі?
Почувши її ім’я, вимовлене з тим спокійним ритмом Нагір’я — «Лі-і-ір» — я раптом розлютилася, як дурепа.
— О, то ти був з нею! — прогарчала я.
Джеймі мав розгублений і напружений вигляд, а ще трохи роздратований.
— Так, — сказав він. — Зустрів її біля сходів, коли вийшов. З тобою все добре, Сассенах? Схоже, ти добряче роздратована. — Він роздивлявся мене, ніби оцінював. Я підняла люстерко й побачила, що волосся стирчить кошлатою гривою навколо голови, а під очима залягли темні кола. Я опустила його зі стукотом.
— Ні, зі мною все чудово, — сказала, намагаючись контролювати себе. — А як там Лірі? — спитала я, граючи невимушеність.
— О, досить файно, — він відхилився до дверей, схрестивши руки, задумливо розглядаючи мене. — Гадаю, трохи здивувалася, почувши, що ми одружені.
— Файно, — я глибоко вдихнула.
Коли підвела очі, він усміхався мені.
— Ти ж не переймаєшся через дівчину, Сассенах? — спитав він різко. — Вона — ніщо для тебе… чи для мене, — додав він.
— О, ні? Вона не схотіла — чи не змогла — вийти за тебе. Тобі потрібна була жінка, тож ти взяв мене, коли трапилася нагода. Я не звинувачую тебе за це, — майже, — але я…
Він перетнув кімнату в два кроки й схопив мої долоні, перервавши мене. Притиснув палець під моїм підборіддям і змусив мене підвести очі.
— Клер, — спокійно сказав він, — колись я розповім тобі, чому одружився з тобою — або ні. Я просив тебе про чесність і був чесний з тобою. І зараз я так само чесний. Дівчина просто люб’язна зі мною. — Він злегка стиснув моє підборіддя. — Але вона має на це право, і я поважатиму це. — Він відпустив моє підборіддя й ніжно поплескав мене під ним. — Ти мене чуєш, Сассенах?
— О, ще й як! — я вивільнилася, обурено потираючи підборіддя. — І я впевнена, ти будеш з нею дуже люб’язний. Але наступного разу ховайтеся за шторами ніші — я не хочу цього бачити.
Мідні брови підскочили, і його обличчя трохи зашарілося.
— Хочеш сказати, що я обманув тебе? — з недовірою сказав він. — Ми повернулися до замку менше години тому, я вкритий потом і пилом двох днів у сідлі й такий утомлений, що коліна тремтять, і ти думаєш, що я одразу пішов спокушати дівчину шістнадцяти років? — Він ошелешено захитав головою. — Навіть не знаю, хочеш ти похвалити мою мужність, Сассенах, чи образити мою мораль, але ці варіанти — маячня. Мертаґ казав, що жінки нерозсудливі, але, Господи Ісусе! — він потер великою долонею волосся, короткі пасма від цього дико стирчали.
— Звісно, я не маю на увазі, що думаю, що ти спокушав її,—сказала я, намагаючись говорити спокійно. — Я про те… — я збагнула, що Френк впорався із цим з набагато більшою гідністю, ніж вдавалося мені, але тоді я теж була розлючена. Напевно, приємного способу говорити зі своєю половинкою про такі речі не існує.
— Я лише кажу, що… що розумію, що ти одружився зі мною з власних причин — і ці причини — твоя справа, — квапливо додала я, — і що я зовсім не маю на тебе прав. Ти вільний вчиняти, як забажаєш. Якщо ти… якщо тебе вабить хтось іще… тобто… я не заважатиму, — мляво закінчила я. Кров палала в моїх щоках, і я відчувала, як горять вуха.
Я підвела очі й виявила, що вуха Джеймі теж помітно палали, як і весь він вище шиї. Навіть його очі, налиті кров’ю від нестачі сну, наче були злегка запалені.
— Не маєш прав! — вигукнув він. — Аяк щодо шлюбних обітниць, дівча? Чи це лише слова в церкві? — він ударив себе великим кулаком по грудях із гуркотом, що струсив порцеляновий глечик. — Не має прав, — пробурмотів він наче під ніс. — Можу вчиняти, як хочу. І ти не заважатимеш?!
Він нахилився, щоб зняти чоботи, потім підняв їх і жбурнув один за одним з усіх сил у стіну. Я здригнулася, коли кожен вдарився об каміння й відскочив на підлогу. Він зірвав із себе накидку й жбурнув її неуважно за спину. А потім похмуро пішов до мене.
— То ти не маєш на мене прав, Сассенах? Ти дозволяєш мені отримувати насолоду, де я забажаю, так? Он як? — питав він.
— Гм, ну, так, — сказала я, мимоволі відсахнувшись на крок. — Я так і казала.
Він схопив мене за руки, і я помітила, що палають і його руки — мозолясті долоні на моїй шкірі були просто розпечені, тож я мимоволі сіпнулася.
— Що ж, якщо ти не маєш на мене прав, Сассенах, — він лютував, — я на тебе права маю! Ходи сюди. — Він схопив моє обличчя руками й припав ротом до моїх губ. Цей поцілунок не був ніжним чи нейтральним, і я боролася, намагаючись відсунутись від нього.
Він нахилився й підхопив мене рукою під колінами, ігноруючи мої спроби опуститися. Я навіть не уявляла досі, який він насправді сильний.
— Відпусти мене! — сказала я. — Що ти витворяєш?
— А я думав, що це зрозуміло, Сассенах, — процідив крізь зуби Джеймі, опустив голову, ясний погляд пронизав мене, як розпечене залізо. — Та якщо хочеш, щоб я пояснив, — сказав він, — я збираюся взяти тебе в ліжку. Зараз. І тримати в ньому, поки ти не вивчиш, як я тобою володію. — І він поцілував мене знову, навмисно грубо, перервавши мої сперечання.
— Я не хочу з тобою спати! — сказала я, коли він відпустив мій рот.
— Я не збирався спати, Сассенах, — відповів він спокійно. — Поки що. — Він дістався ліжка й обережно опустив мене на ковдру з трояндовим візерунком.
— Ти чудово розумієш, про що я! — я покотилася, хотіла втекти з протилежного боку, але мене зупинила міцна хватка за плечі, яка розвернула мене обличчям до нього. — Я і кохатися з тобою не хочу!
Блакитні очі палахкотіли поблизу, і моє дихання застрягало в горлі.
— Я не питав про твої уподобання в цьому, Сассенах, — відповів він, голос був небезпечно тихий. — Ти — моя дружина, я часто тобі про це казав. Навіть якщо не хотіла виходити за мене, ти сама це обрала. І якщо ти не помітила тоді, у твою частину обітниці входило слово «слухатися». Ти — моя дружина, і якщо я хочу тебе, жінко, то я тебе, трясця, отримаю! — Його голос поволі ставав гучнішим, він уже майже кричав.
Я підвелася на коліна, стиснувши кулаки по боках, і закричала на нього. Невдоволення, яке я стримувала останню годину, досягло точки кипіння, і я жбурнула все це в нього:
— Дідька лисого я тебе прийму, бридка свиня! Гадаєш, ти можеш наказом затягти мене в ліжко? Використовувати мене як хвойду, коли тобі заманеться? От і ні, довбаний покидьку! Зробиш це і станеш не кращим за свого дорогоцінного капітана Рендалла!
Він похмуро дивився на мене мить, потім раптово відійшов у бік.
— Тоді йди, — сказав він, вказуючи головою на двері. — Якщо ти такої думки про мене, геть! Я тебе не затримуватиму.
Я вагалася мить, роздивляючись його. Він зціпив щелепи від люті й нависав наді мною, наче Колос Родоський. Цього разу він стримувався, хоча гнівався не менше, ніж біля дороги неподалік Дунсбері. Але він говорив щиро. Якщо я оберу піти, він мене не зупинить.
Я підняла підборіддя, зціпила зуби так само міцно, як він.
— Ні, — мовила я. — Ні. Я не тікатиму. І тебе не боюся.
Він кинув погляд на моє горло, де пульс калатав з шаленою швидкістю.
— Так, я бачу, — Джеймі дивився на мене, і обличчя поволі розслаблялося до виразу неохочої мовчазної згоди. Він сів обережно на ліжко, тримаючись на відстані, і я боязко сіла. Він глибоко вдихнув кілька разів перед тим, як заговорити, і колір його обличчя трохи посвітлішав у бік його природної рум’яної бронзи.
— Я теж не тікаю, Сассенах, — буркотливо сказав він. — А тепер скажи, що означає «довбаний»?
Не помітити моє здивування було важко. Він роздратовано промовив:
— Одне діло, коли ти обзиваєш мене. Але я не хочу, щоб мене називали тим, на що я не можу відповісти. Я знаю, що це брудне слово, судячи з того, як ти це вимовляєш, але що воно означає?
Я такого не очікувала й розсміялася з тремтінням.
— Воно… означає… те, що ти збирався зі мною зробити.
Він підняв брову, виглядаючи уїдливо веселим.
— О, злягатися? Тоді я вгадав, це брудне слово. А що таке садист? Ти нещодавно так мене називала.
Я стримала бажання розсміятися.
— Це, гм, людина, яка… яка, гм, отримує сексуальну насолоду від того, що комусь шкодить. — Моє обличчя червонішало, але я не могла зупинити куточки рота, що трохи піднялися.
Джеймі коротко пирхнув.
— Що ж, ти не дуже гарної думки про мене, — сказав він, — але я не можу сперечатися з твоїми словами.
Він глибоко вдихнув і відхилився, розчепив кулаки, навмисно розім’яв пальці, потім поклав долоні на коліна й подивився на мене.
— То що тоді? Навіщо ти це робиш? Я про дівчину. Я сказав тобі правду. Але питання не в доказах. Питання в тому, віриш ти мені чи ні. Ти мені віриш?
— Так, вірю, — неохоче визнала я. — Та справа не в цьому. Чи не тільки в цьому, — додала, намагаючись бути чесною. — Це… гадаю, це тому, що я дізналася, що ти одружився зі мною заради грошей. — Я опустила очі, обводила пальцем візерунок на ковдрі. — Знаю, не мені скаржитися — в мене теж були причини на шлюб із тобою, але… — я прикусила губу й ковтнула, щоб голос став сильнішим, — але в мене теж є трохи гордості, якщо ти не знав.
Я кинула на нього погляд і виявила, що він витріщився на мене з ошелешеним виразом обличчя.
— Гроші? — сказав він без емоцій.
— Так, гроші! — спалахнула я, розгнівана його грою у незнання. — Коли ми повернулися, ти не міг дочекатися, коли повідомиш про шлюб Колуму, щоб отримати свою частку ренти Маккензі!
Він витріщався на мене ще мить, рот поволі відкривався, наче він хотів щось сказати. Натомість почав хитати головою, а потім засміявся. Він відкинувся назад і аж заревів, а потім опустив голову між долонь, продовжуючи істерично реготати. Я обурено гупнулася на подушки. То це смішно?
Все ще хитаючи головою й видаючи уривчасті хрипи, він встав і поклав долоні на пряжку свого ременя. Я мимоволі здригнулася, коли він це зробив, і він помітив.
Все ще червоний від суміші сміху й гніву, Джеймі подивився на мене з неабияким роздратуванням.
— Ні, — сухо сказав він, — я не збирався тебе бити. Я дав слово не робити цього знову — хоча не думав, що так швидко про це пошкодую. — Він відклав пасок і став копирсатися в спорані, почепленому на нього.
— Моя частка з ренти Маккензі — приблизно двадцять фунтів на квартал, Сассенах, — сказав він, копирсаючись у сумці з борсукової шкіри. — Ще й шотландських, не стерлінгів. Це ціна половини корови.
— І… і все? — по-дурному сказала я. — Але…
— Це все, — підтвердив він. — І тільки це я отримаю від Маккензі. Ти мала помітити, що Дуґал — економна людина, а Колум вдвічі міцніше тримає свої гроші. Та, як на мене, навіть така значна плата у двадцять фунтів на квартал не варта шлюбу, — додав він саркастично, роздивляючись мене.
— Я не прохав би про гроші одразу, — додав він, діставши невеличкий паперовий згорток, — але хотів за них дещо купити. Цим я і займався; зустріч з Лірі була випадковою.
— І що ти так сильно хотів купити? — з підозрою спитала я.
Він зітхнув, вагався мить, а потім кинув згорток легенько на мої коліна.
— Обручку, Сассенах, — сказав він. — Отримав її від зброяра Юена; він робить такі штучки у вільний час.
— О, — сказала я ледь чутно.
— Нумо, — заохотив він мене, — відкривай. Вона твоя.
Силует малого згортка розпливався в очах. Я кліпнула й шморгнула носом, але не поспішала розкривати його.
— Пробач, — сказала я.
— Що ж, ти маєш вибачатися, Сассенах, — мовив він, але голос уже не був розлючений. Він узяв згорток з моїх колін і зірвав обгортку, відкривши зору широку срібну каблучку, прикрашену місцевим плетінням — мала та витончена якобінська квітка розторопші була вирізьблена в центрі кожної ланки.
Це я встигла побачити, а потім зір знову розплився.
У мою руку запхали хустку, і я спробувала якомога краще зупинити нею потік.
— Так… гарно, — сказала, прокашлявшись і протерши очі.
— Ти будеш її носити, Клер? — Його голос тепер був ніжний, і мене ледь не зламало знову те, що він звернувся на ім’я, що робив у офіційних випадках чи від ніжності.
— Це не обов’язково, — додав він, дивлячись на мене серйозно над долонею, яку склав чашею. — Шлюбний договір між нами укладено — він законний. Ти захищена майже від усього, окрім ордера, але і це тебе не зачепить, поки ти в Леоху. Якщо хочеш, можеш жити окремо — якщо ти на це намагалася натякнути маячнею про Лірі. Тобі не треба мати зі мною справи, якщо такий твій щирий вибір. — Він сидів незворушно, чекав, тримаючи каблучку біля серця.
Тож він дав мені вибір, який до цього запропонувала йому я. Нас змусили обставини, але він більше не буде мене змушувати, якщо я відмовлюся від нього. І був, звісно, інший варіант: прийняти каблучку і все, що до неї додавалося.
Сонце сідало. Останні промені світла сяяли крізь графин із синього скла, падали на стіну стрижнем блискучого лазуриту. Я відчувала себе крихкою й блискучою, як скло, ніби могла розбитися від доторку і впасти мерехтливими шматочками на підлогу. Якщо я збиралася вберегти емоції Джеймі чи свої, схоже, я не встигла.
Я не могла говорити, але простягнула до нього праву долоню, пальці тремтіли. Каблучка ковзнула яскравою прохолодою на пальці й щільно прилягла до його основи — підійшла ідеально. Джеймі тримав мене мить за руку, дивився на обручку, а потім раптом міцно притулив кісточки моїх пальців до рота, підняв голову, і я на мить побачила його обличчя, палке й наполегливе. Він грубо притягнув мене до себе на коліна.
Притиснув мене до себе без слів, і я відчувала пульс на його горлі, що калатав, як мій. Його долоні лягли на мої оголені плечі, і він трохи відсунув мене, щоб я подивилася в його обличчя. Його долоні були величезні й дуже теплі, і я відчула легке запаморочення.
— Я хочу тебе, Клер, — мовив він наче придушено. Помовчав мить, ніби не знав, що сказати далі. — Хочу так сильно, що ледь можу дихати. Ти… — Він ковтнув, потім прокашлявся. — Ти приймеш мене?
Я вже відшукала голос. Він був високий і тремтів, але був.
— Так, — промовила я. — Так, прийму.
— Але… — почав він і замовк. Розстібнув пряжку кілта, подивився на мене, стиснувши кулаки по боках. Йому було складно говорити, він стримував щось таке сильне, що його руки тремтіли від зусиль. — Я не… не зможу… Клер, я не зможу бути ніжним.
Я встигла лише кивнути, з підтвердженням чи дозволом, і він опустив мене на спину перед собою, його вага притиснула мене до ліжка.
Він не став роздягатися далі. Я відчувала запах дорожньої пилюки на сорочці, смак сонця й поту мандрів на його шкірі. Він тримав мене, витягнувши мої руки, притиснувши зап’ястки. Одна долоня зачепила стіну, і я відчула тихий скрегіт однієї з обручок об каміння. По каблучці на кожній руці: одна срібна, друга золота. І тонкий метал раптом здався важким, як шлюбні узи, наче каблучки були крихітними кайданами, що прикували мене, розтягнуту, до ліжка, навіки між двох стовпів, скуту путами, як Прометей на його самотній скелі. Любов до двох, наче звір, рвала моє серце.
Він розсунув мої стегна коліном і занурився в мене повністю одним поштовхом, від якого я зойкнула. Він видав звук, схожий на стогін, і стиснув мене міцніше.
— Ти моя, мо дюін, — тихо сказав він, притискаючись до моїх глибин. — Тільки моя, відтепер і назавжди. Моя, хочеш ти того чи ні. — Я спробувала вивільнитися з його хватки і вдихнула з тихим «ах», коли він опинився навіть глибше.
— Так, я збираюся бути грубим, моя Сассенах, — прошепотів він. — Я хочу володіти тобою, отримати твої тіло й душу. — Я кволо боролася, і він притиснув мене, встромлявся в мене, сильні безжалісні поштовхи досягали моєї утроби кожного разу. — Я хочу, щоб ти звала мене господарем, Сассенах. — Його тихий голос ніс загрозу помсти за страждання останніх хвилин. — Я збираюся зробити тебе своєю.
Я тремтіла й стогнала, плоть стискали спазми від жорстокого вторгнення. Рухи продовжувалися невблаганно, знову і знову, хвилинами, плескали мене раз у раз з ударами на межі насолоди й болю. Здавалося, я розчинялася, ніби існувала лише в точці штурму, і мене змушували цілком капітулювати.
— Ні! — зойкнула я. — Прошу, досить, мені боляче! — Краплі поту котилися його обличчям і падали на подушку і мої груди. Наша плоть зустрічалася тепер з ударами зі шльопанням, і вони швидко наближалися до болючих. На стегнах з’явилися синці від повторюваних зіткнень, і, здавалося, мої зап’ястки зламаються, але його хватка була безжалісною.
— Так, благай про помилування, Сассенах. Та поки що ти цього не отримаєш. — Його дихання стало палким і швидким, але він наче не втомлювався. Все моє тіло здригнулося, ноги огорнули його, прагнучи стримати відчуття.
Я відчувала кожен поштовх глибоко в животі й зіщулилася від цього, хоча мої стегна зрадницьки піднялися, вітаючи це. Він відчув мою відповідь і подвоїв свій натиск, тепер тиснув на мої плечі, щоб я залишалася під ним.
У моєї відповіді не було початку й кінця, лише постійне тремтіння, що підіймалося до піку з кожним поштовхом. Це було ніби запитання, що повторювалося знову і знову на моїй плоті, вимагаючи відповіді. Він знову розсунув мої ноги й потягнув мене за собою за межі болю до чистих відчуттів, змушуючи здатися.
— Так! — заголосила я. — Боже, Джеймі, так! — Він стиснув моє волосся і розвернув голову так, щоб я дивилася в його очі, що сяяли шаленим тріумфом.
— Так, Сассенах, — пробурмотів він, відповідаючи на мої рухи, а не слова. — Я на тобі покатаюся! — Його долоні опустилися на мої груди, стискали й гладили, потім ковзнули моїми боками. Вся його вага тепер лежала на мені, він охопив мене й підняв для глибшого проникнення. Тоді я заверещала, і він закрив мій рот своїм — не поцілунок, а ще одна атака, що змусила мій рот розкритися, зминаючи мої губи і дряпаючи моє обличчя щетиною. Він штовхався все сильніше й швидше, наче міг підкорити мою душу, як зробив із тілом. Та десь у тілі чи душі Джеймі висік іскру, і пристрасна лють і жага у відповідь здійнялися з попелу капітуляції. Я вигнулася, зустрічаючи його, удар за удар. Я вкусила його за губу й відчула смак крові.
Тоді його зуби опинилися на моїй шиї, і я вп’ялася нігтями в його спину. Я роздерла його від потилиці до сідниць, і тепер він піднявся й закричав. Ми нападали один на одного у відчайдушній потребі, кусали й дряпали, намагалися пустити кров, намагалися поглинути один одного, розірвати плоть один одного в палаючому бажанні стати цілим. Мій крик переплівся з його, і ми, врешті-решт, загубилися один в одному в цій останній миті розчинення і завершення.
Я повільно приходила до тями, лежачи наполовину на грудях Джеймі, спітнілі тіла все ще були склеєні, стегно до стегна. Він важко дихав, заплющивши очі. Я чула його серце під своїм вухом, воно билося в на диво повільному й сильному ритмі після кульмінації.
Він відчув, що я прокинулася, і притягнув до себе, наче зберігав ще хоч на мить зв’язок, якого ми досягли в останні секунди небезпечного єднання. Я влаштувалася поруч із ним, обійнявши його руками.
Тоді він розплющив очі й зітхнув, довгий рот вигнувся в млявій усмішці, він зустрів мій погляд. Я підвела брови в мовчазному питанні.
— О, так, Сассенах, — відповів він трохи сумно. — Я твій господар… а ти моя господиня. Схоже, я не можу оволодіти твоєю душею, не втративши свою. — Він повернув мене на бік і притулився своїм тілом до мене. Кімната охолоджувалася вечірнім вітерцем з вікна, і Джеймі вкрив нас ковдрою. Ти надто швидкий, хлопче, сонно подумала я. Френк цього не дізнався. Я заснула в його міцних обіймах, його дихання зігрівало моє вухо.
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Почувалася понівеченою, усі м’язи боліли, коли прокинулася вранці. Я прошкутильгала до вбиральні, потім до горщика. Нутрощі відчувалися, як збите масло. Мене ніби побили тупим предметом, міркувала я, і це було близько до правди. Той самий тупий предмет був помітний, коли я повернулася до ліжка, і тепер виглядав відносно безпечно. Його власник прокинувся, коли я сіла поруч із ним, і роздивлявся мене з чимось дуже схожим на чоловіче самовдоволення.
— Схоже, мандрівка була важкою, Сассенах, — сказав він, легенько торкнувшись блакитного синця на внутрішній стороні мого стегна. — Сідло трохи натерло?
Я примружилася й обвела пальцем глибокий слід укусу на його плечі.
— Ти теж зазнав певних ушкоджень, хлопчику мій.
— Ну, що ж, — сказав він із сильним акцентом, — у ліжку з лисицею тре’ очікувати на укуси. — Він простягнув руку, схопив мене за шию й притягнув до себе. — Йди до мене, лисичко. Покусай мене ще.
— О, ні, нізащо, — промовила, відсуваючись. — Я не можу, в мене все болить.
Але Джеймс Фрейзер не сприймав відмову за відповідь.
— Я буду дуже ніжним, — підлещувався він, невблаганно затягуючи мене під ковдру. І він був ніжним, наскільки міг великий чоловік, тримав мене як перепелине яйце, діяв зі скромним терпінням, у чому я впізнала відшкодування — і ніжне наполягання, що було продовженням уроку, який так жорстоко розпочався минулої ночі. Він буде ніжним, але не прийме відмови.
Він тремтів у моїх руках, завершуючи, трусився від зусиль не ворушитися, не нашкодити мені рухами, і ця мить загрожувала розбити його.
Пізніше, поки ми ще були з’єднані, він обводив згасаючі синці, які його пальці залишили на моїх плечах біля дороги два дні тому.
— Пробач за це, мо дюін, — сказав він, ніжно цілуючи кожен. — Я зрідка спалахую так, як коли зробив це, та це не виправдання. Соромно завдавати болю жінці, у гніві чи ні. Я так більше не вчиню.
Я розсміялася злегка іронічно.
— Ти вибачаєшся за це? А решта? Я вкрита синцями з голови до п’ят!
— О? — Він відсунувся, щоб розсудливо роздивитися мене. — Що ж, за ці я перепросив, — торкнувся мого плеча, — ці, — легенько плеснув мене по сідницях, — ти дістала по заслузі, і я не буду за це вибачатися, бо мені не шкода.
— А щодо цих, — сказав він, гладячи моє стегно, — я теж вибачатися не буду. Ти вже мені за це помстилася. — Він потер плече з гримасою. — Кров пішла щонайменше у двох місцях, Сассенах, і спину жахливо пече.
— Це ж ліжко з лисицею… — сказала я з усмішкою. — Вибачень за це не дочекаєшся. — Він розсміявся у відповідь і притягнув мене на себе.
— Хіба я казав, що хотів вибачень? Якщо не помиляюся, я сказав: «Покусай мене ще».

Частина Четверта
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Вколовши великі пальці
Гомін, викликаний нашим несподіваним прибуттям, і новину про наш шлюб майже одразу затьмарила важливіша подія.
Ми вечеряли у великому залі наступного дня, вислуховували тости, і приймали приємні побажання, що промовляли на нашу честь.
— Будхічас, мо карідж26. — Джеймі ввічливо вклонився останньому чоловікові, що проголошував тост, і сів під дедалі більш мляві оплески. Дерев’яна лавка прогнулася під його вагою, і він ненадовго заплющив очі.
— Це для тебе вже занадто? — пошепки запитала я. Він сам ніс цей тягар: випивав у відповідь кожного разу келих за нас, а мені поки що вдавалося робити лише символічні ковтки, яскраво усміхаючись у відповідь на незрозумілі ґельські тости.
Він розплющив очі й подивився на мене з усмішкою.
— Ти про те, чи я п’яний? Ні, я можу пити це всю ніч.
— Ти вже це робиш, — сказала я, роздивляючись ряд порожніх пляшок з-під вина й барилець з-під елю, що вишикувалися на дошці перед нами. — Уже доволі пізно.
Низенькі недогарки свічок на столі Колума палали в їхніх тримачах, і віск, що стікав, сяяв золотом, світло падало на братів Маккензі дивними плямами. Вони нахилилися один до одного й тихо розмовляли. Через химерну гру світла й тіні їхні голови можна було сплутати із різьбленими головами гномів, що прикрашали величезний камін, і мені стало цікаво, скільки цих карикатурних фігур насправді відтворювали риси попередніх вождів Маккензі — може, різьбяр мав почуття гумору… або сильний родинний зв’язок.
Джеймі трохи потягнувся на своєму місці, кривлячись від легкого дискомфорту.
— З другого боку, — сказав він, — у мене от-от лусне сечовий міхур. Я скоро повернуся. — Він опустив долоні на лавку й спритно перестрибнувши її, зник у нижній арці.
Я перевела увагу на інший край столу, де сиділа Джейліс Дункан, скромно потягуючи ель зі срібної чаші. її чоловік, Артур, сидів за сусіднім із Колумом столом, як і годилося фіскальному прокурору району, але Джейліс наполягла, що сидітиме поруч зі мною, сказавши, що не бажає втомлювати себе, слухаючи чоловічі розмови протягом вечері.
Глибоко посаджені очі Артура були майже заплющені, занурені в сині мішки під ними від вина і втоми. Він важко нахилився на передпліччя із млявим обличчям, ігноруючи розмову Маккензі поруч із собою. Світло догораючих свічок, що посилювало гострі риси вождя і його брата, Артуру Дункану додавало вигляду гладкої й хворобливої людини.
— Твій чоловік має нездоровий вигляд, — зауважила я. — У нього погіршилися проблеми з травленням?
Симптоми були доволі дивні: не як у разі виразки, як на мене, чи раку — на його кістках було ще надто багато плоті — може, це й був лише хронічний гастрит, як наполягала Джейліс.
Вона коротко кинула погляд на свого чоловіка, потім розвернулася до мене, знизавши плечима.
— Та ні, з ним усе добре, — сказала вона. — Принаймні не гірше. А як щодо твого чоловіка?
— Гм, а що з ним? — обережно мовила я.
Вона фамільярно вп’ялася в мої ребра доволі гострим ліктем, і я зрозуміла, що по той бік столу теж було доволі багато пляшок.
— А ти як гадаєш? Він так само гарний без сорочки, як і в ній?
— Гм… — я шукала відповідь, а вона витягнула шию й дивилася на вхід.
— А ти кажеш, що тобі на нього чхати! Всезнайко. Половина дівчат в замку готові повидирати твоє волосся з коренем — на твоєму місці я була б обережна з їжею.
— З їжею? — я ошелешено подивилася на дерев’яну тарілку перед собою, порожню, якщо не брати до уваги залишків жиру й вареної цибулі.
— Отрута, — драматично прошипіла вона мені на вухо разом з відчутною хмарою перегару.
— Маячня, — сказала я доволі холодно, відсуваючись від неї. — Ніхто не хоче мене отруїти лише тому, що я… бо… — слова ніяк не знаходилися, тоді й збагнула, що, напевно, зробила більше ковтків, ніж вважала.
— Серйозно, Джейліс. Цей шлюб… Я його не планувала. Я його не хотіла! — Тут я не брехала. — Це було лише… щось на кшталт… необхідної домовленості, — мовила я, сподіваючись, що свічки приховають мій рум’янець.
— Га, — цинічно сказала вона. — Я знаю, коли бачу дівчину, якій добре в ліжку. — Вона кинула погляд на арку, в якій зник Джеймі. — і дідька лисого я повірю, що на шиї хлопця укуси комарів. — Вона підняла срібну брову, дивлячись на мене. — Якщо це була лише домовленість, ти, схоже, погодилася не дарма.
Вона знову нахилилася ближче.
— То це правда? — прошепотіла вона. — Щодо великих пальців?
— Великих пальців? Джейліс, боже, що ти верзеш?
Вона подивилася на мене, задерши малий прямий ніс, зосереджено насупившись. Гарні сірі очі були злегка розфокусовані, і я сподівалася, що вона не впаде.
— Хіба ти не знаєш? Усі знають! Великі пальці чоловіка вказують на розмір його піструна. Великі пальці ніг теж, звісно, — додала вона розсудливо, — але за ними зазвичай складніше судити, бо їх приховує взуття. Твоє лисенятко, — вона кивнула на арку, де знову з’явився Джеймі, — змогло би охопити своїми руками чималий кабачок. Чи дупцю гарного розміру, гм? — додала вона, знову ткнувши мене ліктем.
— Джейліс Дункан, стули… вже… писок! — прошипіла я, обличчя палало. — Тебе хтось почує!
— О, та ніхто… — почала вона, але замовкла, витріщившись. Джеймі пройшов повз наш стіл, ніби не побачив нас. Його обличчя було бліде, він міцно стиснув губи, наче виконував якийсь неприємний обов’язок.
— Що його непокоїть? — спитала Джейліс. — Він схожий на Артура, коли той з’їсть сирої ріпи.
— Не знаю. — Я відсунула лавку, вагаючись. Він прямував до столу Колума. Чи мала я піти за ним? Щось явно сталося.
Джейліс, роздивляючись кімнату, раптом смикнула мене за рукав, вказуючи в той бік, звідки прийшов Джеймі.
Чоловік стояв у арці, вагався не менше за мене. Його одяг вкривали бруд і пилюка — якийсь мандрівник. Посланець. І він передав якесь послання Джеймі, який зараз, нахилившись, шепотів щось на вухо Колуму.
Ні, не Колуму — Дуґалові. Руда голова низько нахилилася між двох темних, широкі гарні обличчя здавалися неймовірно схожими
у світлі згасаючих свічок. І поки дивилася, я збагнула, що ця схожість пояснювалася не так спільними успадкованими рисами, як виразом приголомшення й горя на обличчях усіх трьох.
Долоня Джейліс вп’ялася в плоть мого передпліччя.
— Погані новини, — сказала вона без потреби.
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— Двадцять чотири роки, — тихо промовила я. — Це довге подружнє життя.
— Без сумніву, — погодився Джеймі. Теплий вітерець ворушив гілки дерева над нами, підіймав волосся з моїх пліч і лоскотав обличчя. — Довше, ніж я жив.
Я кинула на нього погляд, він спирався на огорожу загону — витончена грація й сильні кістки. Я мала схильність забувати, який він юний, адже здавався таким упевненим у собі й здібним.
— І все ж, — сказав він, змахнувши соломинку в багнюку загону, — навряд Дуґал провів з нею більше трьох років. Зазвичай він був тут, у замку, або десь на землях робив справи Колума за нього.
Дружина Дуґала, Мора, померла в їхньому маєтку в Беннахку. Раптова лихоманка. Дуґал поїхав на світанку разом з Недом Ґованом і посланцем, що приніс новину минулої ночі, організувати похорон і вирішити, що робити з майном дружини.
— То це формальний шлюб? — зацікавлено спитала я.
Джеймі знизав плечима.
— Такий, як у багатьох, гадаю. Вона мала дітей і була зайнята керуванням будинком; навряд вона сильно за ним сумувала, хоча, здавалося, була рада його бачити, коли він вертався додому.
— Точно, ти жив з ними деякий час, так? — я притихла, розмірковуючи. Мені було цікаво, чи так уявляв собі шлюб Джемі: окремі життя, що зрідка поєднувалися задля зачаття дітей. Та, судячи з тих крихт, що він розповідав, шлюб його батьків був сповнений кохання.
Він знову примудрився прочитати мої думки і сказав:
— У моїх усе було інакше. У Дуґала був шлюб за домовленістю, як у Колума, і справа була в землях і торгівлі, а не в тяжінні одне до одного. Але мої батьки… ну, вони одружилися через кохання, всупереч бажанням обох родин, тож ми були… не зовсім відрізані, але відокремлені у Лалліброху. Мої батьки не часто відвідували родичів чи виїжджали за межі маєтку у справах, тож, напевно, були більше зосереджені одне на одному, ніж зазвичай буває між чоловіком і дружиною.
Він поклав долоню низько на мою спину, щоб притягнути мене ближче, нахилив голову й зачепив губами верхівку мого вуха.
— Між нами була домовленість, — тихо сказав він. — Та я сподіваюся… може, колись… — він незграбно замовк з кривою усмішкою і відмахнувся.
Я не збиралася підтримувати такі його натяки, тож усміхнулася у відповідь якомога нейтральніше й обернулася до загону. Я відчувала його поруч, хоча ми не торкалися, великі долоні трималися за верхню рейку огорожі. Я теж стиснула огорожу, щоб не взяти його за руку. Понад усе хотіла обернутися до нього, втішити його, запевнити дотиком і словами, що між нами є дещо більше за домовленість. Ця правда мене й зупинила.
«Те, що між нами, — сказав він. — Коли я лежу з тобою, коли ти мене торкаєшся». Ні, це не банальність. І не проста закоханість, як я спочатку думала. Тут усе складніше.
Та залишається факт, що я зв’язана обітницями, вірністю й законом з іншим чоловіком. А ще й любов’ю.
Я не могла, не могла сказати Джеймі про свої почуття до нього. Зробити це й піти, як я мусила, було б верхом жорстокості. І брехати йому я теж не могла.
— Клер!
Він обернувся до мене, дивився на мене, і я відчувала це. Не говорила, але підняла до нього обличчя, коли він нахилився поцілувати мене. Не могла брехати йому і в цьому, тож я так не вчинила. Все ж таки, подумала туманно, я обіцяла йому чесність.
Нас перервало гучне «Кхем!» з-за огорожі загону. Джеймі сіпнувся, розвернувся на звук, інстинктивно сховавши мене за себе. А потім завмер і усміхнувся, побачивши Старого Алека Макмена, що стояв там у брудних картатих штанях і глузливо роздивлявся нас одним яскравим блакитним оком.
Старигань тримав страхітливі ножиці для кастрації коней, які він підняв в іронічному салюті.
— Я збирався попрацювати цим із Магометом, — зауважив він. — Та, може, краще використати їх тут, га? — Він привітно побрязкав товстими лезами. — Тоді ти зосередився б на роботі, а не на своєму піструні, хлопче.
— Навіть не шуткуй про це, стариганю, — сказав Джеймі з усмішкою. — То ти мене хотів?
Алек поворушив бровою, схожою на пухнасту гусінь.
— Ні, чого ти так подумав? Я вирішив, що хочу сам заради розваги спробувати каструвати дворічного жеребця. — Він захрипів коротко від власної дотепності, потім махнув ножицями на замок.
— Іди, дівча. Отримаєш його за вечерею — якщо він такий тобі ще знадобиться.
Наче не довіряючи його останнім словам, Джеймі простягнув довгу руку і вправно вихопив ножиці.
— З цим я почуватимусь безпечніше, — сказав він, вигнувши брову в бік Старого Алека. — Йди, Сассенах. Коли я виконаю за Алека всю його роботу, я прийду й відшукаю тебе.
Він нахилився, щоб поцілувати мене в щоку, і прошепотів на вухо:
— Стайні. Коли сонце на середині неба.
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Стайні замку Леох були побудовані краще за більшість будинків, що я бачила у наших мандрах з Дуґалом. Підлога й стіни з каменю, з отворів — лише вузькі вікна по один бік і двері по другий, а ще вузькі прорізи під дахом, густо вкритим соломою, в які було зручно залітати совам, що не давали заводитися в сіні мишам. А ще вони впускали багато повітря і достатньо світла, щоб стайні були приємно тьмяними, а не похмурими.
На сіннику вгорі, одразу під дахом, освітлення було ще краще, малювало жовті смуги на копицях сіна й осяювало пил, що літав там, наче він був із золота. Повітря проходило крізь щілини теплим вітерцем, що пах левконією, гвоздиками й часником із садів неподалік, а приємний тваринний запах коней підіймався знизу.
Джеймі поворушився під моєю долонею й сів, від руху його голова з тіні опинилася в сяйві сонця, наче хтось запалив свічку.
— Що таке? — сонливо спитала я, розвернувши голову в той бік, куди він дивився.
— Малий Геміш, — тихо сказав він, визираючи з-за краю сінника на стайні внизу. — Напевно, до свого поні.
Я незграбно перевернулася на живіт поруч із ним, вкрилася складками нижньої сорочки заради скромності — дурна думка, бо знизу могли побачити хіба що мою голову.
Син Колума, Геміш, повільно крокував проходом між загонами стайні. Він наче вагався біля деяких загонів, хоча ігнорував зацікавлені гніду й руду голови, що визирнули і вивчали його. Він явно щось шукав, і не свого товстого коричневого поні, який спокійно жував сіно в загоні біля дверей стайні.
— Боже, він іде до Донаса! — Джеймі схопив кілт, квапливо огорнув себе ним, а потім зник за краєм сінника. Не шукаючи драбину, повис на руках і зістрибнув на підлогу. Приземлився на камінні, всипаному соломою, але шуму було достатньо, щоб Геміш розвернувся з переляканим зойком.
Маленьке обличчя у ластовинні трохи розслабилося, коли він зрозумів, хто це, але блакитні очі залишилися настороженими.
— Допомога потрібна? — бадьоро поцікавився Джеймі. Він наблизився до денників і притулився до однієї з підпор, примудрившись уклинитися між Гемішем і денником, до якого прямував хлопчик.
Геміш завагався, але потім випростався, випнув вузьке підборід дя.
— Я покатаюся на Донасі, — сказав він, намагаючись звучати рішуче, але вдавалося погано.
Кличка Донас означала «демон», і вона була такою не заради краси — кінь стояв у деннику в далекому кінці стайні: задля безпеки його відокремили від найближчих коней порожнім загоном. Кремезний, злобний, необ’їжджений рудий жеребець. Навіть наблизитися до нього наважувалися лише Старий Алек і Джеймі. З тіні його денника пролунало роздратоване іржання, і величезна мідна голова зненацька мотнулася, чималі жовті зуби клацнули в повітрі: кінь марно спробував вкусити таке спокусливе оголене плече.
Джеймі не ворушився, знаючи, що жеребець не зможе дотягнутися до нього. Геміш відскочив з писком, явно переляканий раптовою появою цієї жахливої блискучої голови з налитими кров’ю очима, що закочувалися, і роздутими ніздрями.
— Сумніваюся, — спокійно зауважив Джеймі. Він нахилився і стиснув плече свого малого кузена, відводячи його від коня, що обурено бив у огорожу денника. Геміш тремтів, як і дошки загону, поки небезпечні копита гамселили по дереву.
Джеймі розвернув хлопця обличчям до себе, стояв і дивився на нього, поклавши долоні на стегна в кілті.
— А тепер, — твердо сказав він, — що сталося? Навіщо тобі здався Донас?
Геміш уперто зціпив зуби, але вираз обличчя Джеймі був підбадьорливим і водночас невблаганним. Він злегка стукнув хлопчика по плечу, отримав у відповідь стриману усмішку.
— Кажи вже, дюін, — м’яко сказав Джеймі. — Ти знаєш, я нікому не розповім. Наробив дурниць?
Світла шкіра хлопчика злегка зашарілася.
— Ні. Хоча… ні. Ну, може, трохи.
Ще трохи заохочень, і розповідь зазвучала, спочатку неохоче, а потім бурхливою течією зізнань.
Учора він катався на своєму поні з іншими хлопцями. Кілька старших хлопців почали змагатися, чий кінь перестрибне вищу перепону. Геміш захоплювався ними і заздрив, тож бравада подолала здоровий глузд, і він спробував змусити свого товстого поні перестрибнути кам’яну огорожу. Не маючи ні вміння, ні інтересу, поні різко зупинився біля перепони, перекинувши юного Геміша через свою голову й огорожу, і той ганебно впав у кропиву по той бік перепони. Вжалений кропивою й улюлюканням друзів, Геміш вирішив приїхати сьогодні на «справжньому коні», як він висловився.
— Вони не сміятимуться, якщо я приїду на Донасі, — сказав він уявляючи сцену з похмурою насолодою.
— Сміятися не будуть, — погодився Джеймі. — Бо будуть збирати шматки.
Він дивився на кузена, повільно хитаючи головою.
— От, що я скажу, хлопче. Щоб стати гарним вершником, потрібні сміливість і розум. Сміливість ти маєш, а розуму поки що не вистачає. — Він обійняв рукою плечі Геміша, втішаючи, і повів його до кінця стайні.
— Ходімо. Допоможи рознести вилами сіно, і ми познайомимо тебе з Коером. Ти правий, тобі потрібен кращий кінь, якщо ти готовий, але не варто вбивати себе, щоб довести це.
Кинувши погляд на сінник, проходячи повз, він підняв брови й безпорадно знизав плечима. Я усміхнулася й помахала йому, щоб він ішов далі — я не була проти. Спостерігала, як Джеймі взяв яблуко з кошика, що стояв біля дверей. Забравши вила з кутка, він відвів Геміша до одного з центральних денників.
— Ось, кузене, — сказав він, завмерши. Тихо свиснув крізь зуби, і гнідий широколобий кінь висунув голову, пирхаючи крізь ніздрі. Великі темні добрі очі й вуха, трохи нахилені вперед, надавали коневі виразу дружньої пильності.
— Тож, Коере, кьямар а ха у27? — Джеймі рішуче поплескав по гладкій шиї і почухав вуха, що стирчали.
— Ходи сюди, — сказав він, помахавши малому кузену. — Так, поруч зі мною. Ближче, щоб він міг тебе понюхати. Коні люблять тебе нюхати.
— Я знаю. — Високий голос Геміша був зневажливим. Він ледь діставав до носа коня, але потягнувся й поплескав. Він не рухався, поки велика голова опустилася й зацікавлено нюхала його вухо, від чого його волосся ворушилося.
— Дай мені яблуко, — сказав він Джеймі.
Той послухався. М’які оксамитові губи ніжно забрали фрукт з долоні Геміша, великі зуби спіймали яблуко, і воно зникло з соковитим хрустом. Джеймі схвально спостерігав.
— Так. Ви поладнаєте. Тоді знайомтеся, поки я закінчу годувати інших, а потім зможеш на ньому покататися.
— Самостійно? — з нетерпінням спитав Геміш. Коер, чия кличка означала «Піна», був добродушним, але міцним і бадьорим жеребцем чотирнадцять долонь заввишки, тож сильно відрізнявся від коричневого поні.
— Двічі проїдеш навколо загону, поки я спостерігаю, і якщо не впадеш чи не смикнеш його за рота, зможеш поїхати сам. Але не стрибай на ньому, поки я не дозволю. — Довга спина нахилилася, сяючи в теплих сутінках стайні, поки Джеймі підіймав вилами сіно з кутка і відносив до одного з денників.
Він випростався й усміхнувся кузену.
Вони взяли по яблуку й хрумтіли ними, спершись на стіну стайні. Доївши, Джеймі віддав недогризок рудому коню, що нюхав його, і знову схопив вила. Геміш ішов слідом за ним проходом, повільно жуючи.
— Я чув, мій батько був чудовим вершником, — невпевнено промовив Геміш після недовгої тиші. — До… того, як уже не міг таким бути.
Джеймі швидко кинув погляд на кузена, але спершу завершив кидати сіно в денник рудого коня. Зробивши це, він відповів на думку, а не на слова.
— Я не бачив його верхи, але ось що скажу, хлопче: я сподіваюся, що мені ніколи не знадобиться стільки хоробрості, скільки має Колум.
Я помітила, як допитливий погляд Геміша впав на спину Джеймі у шрамах, але він промовчав. Його думки, схоже, зосередилися на іншій темі.
— Руперт сказав, що тобі довелося одружитися, — зауважив він, жуючи яблуко.
— Я хотів одружитися, — твердо сказав Джеймі, повернувши вила до стіни.
— О. Ну… добре, — невпевнено сказав Геміш, наче збентежений новою ідеєю. — Та мені було цікаво… ти проти?
— Проти чого?
Зрозумівши, що розмова може затягнутися, Джеймі сів на тюк сіна. Стопи Геміша не діставали до підлоги, бо інакше він шаркав би ними. Замість цього він легенько тарабанив п’ятами по щільно набитому тюку.
— Ти проти бути одруженим? — спитав, дивлячись на кузена. — Тобто кожної ночі лягати в ліжко з пані.
— Ні, — сказав Джеймі. — Насправді, це дуже приємно.
Геміш сумнівався.
— Я сумніваюся, що мені таке сподобається. Усі дівчата, яких я знаю, худі, як палиці, і від них пахне ячмінним відваром. Пані Клер — тобто твоя пані, — квапливо додав він, ніби бажаючи уникнути плутанини, — вона, гм, з нею, схоже, приємніше спати. Тобто вона м’яка.
Джеймі кивнув.
— Так, це правда. І пахне добре, — промовив він.
Навіть у тьмяному світлі я бачила, як малий м’яз смикався біля кутика його рота, і знала, що він не наважиться дивитися на сінник.
Довга пауза.
— Звідки ти знав? — спитав Геміш.
— Що знав?
— З якою пані варто одружитися, — нетерпляче промовив хлопчик.
— О. — Джеймі відкинувся і притулився до кам’яної стіни з руками за головою.
— Я якось спитав у свого батька, — сказав він. — А батько сказав, що я сам зрозумію. А якщо ні, то це не та дівчина.
— Мгм. — Судячи з виразу малого обличчя в ластовинні, таке пояснення його не дуже влаштовувало. Геміш відхилився, навмисно наслідуючи позу Джеймі. Його ноги в панчохах стирчали за краєм тюка сіна. Він був малий, але його міцне тіло натякало, що колись він буде схожий на кузена. Квадратні плечі й нахил твердого витонченого черепа були майже однаковими.
— А де твоє взуття? — спитав невдоволено Джеймі. — Ти ж не кинув його знову на пасовищі? Мати надере тобі вуха, якщо ти його загубив.
Геміні знизав плечима, наче не боявся наслідків. Його думки явно займало дещо важливіше.
— Джон… — почав він, задумливо насупивши світлі брови, — Джон каже…
— Джон-конюх, Джон із кухні чи Джон Кемерон? — спитав Джеймі.
— Конюх. — Геміш махнув рукою, не бажав відволікатися. — Він казав, гм, про одруження…
— Ммм? — Джеймі видав звук заохочення, ввічливо відвернувши обличчя. Він підвів очі, зустрівся зі мною поглядом, коли я визирнула за край. Я усміхнулася йому, і Джеймі довелося прикусити губу, щоб не відповісти тим же.
Геміш глибоко вдихнув, швидко видихнув, виштовхнув слова, як постріл з рушниці.
— Він-сказав-що-треба-обслуговувати-дівчину-як-жеребець-кобилу-і-я-не-повірив-йому-але-хіба-це-правда?
Я прикусила палець, щоб не засміятися. Місце Джеймі було не таким вдалим, тож він вп’явся пальцями в м’ясисту частину ноги, його обличчя стало червоним, як у Геміша. Вони нагадували два томати, що розмістили поруч на тюкові сіна, щоб оцінювати на місцевому ярмарку.
— Гм, так… ну, приблизно… — сказав він, голос звучав придушено. А потім опанував себе.
— Так, — твердо сказав він, — саме так.
Геміш кинув наляканий погляд на найближчий денник, де відпочивав гнідий жеребець із виразно помітним репродуктивним органом. Тоді він із сумнівом подивився на свої коліна, а я запхала до рота якомога більше тканини.
— Дещо відрізняється, — продовжив Джеймі. Яскравий колір почав згасати на його обличчі, хоча загрозливе тремтіння навколо рота не зникло. — Почнімо з того, що це… ніжніше.
— То кусати за шию не потрібно? — вираз обличчя Геміша був серйозний і уважний, він усе старанно запам’ятовував. — Щоб утримати на місці?
— Гм… ні. Зазвичай. — Проявляючи неабияку силу волі, Джеймі мужньо взявся за обов’язок просвітництва.
— І ще дещо відрізняється, — сказав він, старанно не дивлячись угору. — Можна робити це лицем до лиця, а не ззаду. Як жінка захоче.
— Жінка? — Геміша це ошелешило. — Я вважаю, що робив би це ззаду. Навряд чи мені сподобається, що хтось дивитиметься на мене, поки я займаюся чимось таким. А складно, — спитав він, — складно не сміятися?
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Я все ще думала про Джеймі й Геміша, коли лягала спати тієї ночі. Відгорнула товсті ковдри, усміхаючись. З вікна тягло холодом, і я хотіла заповзти під ковдри й притулитися до тепла Джеймі. Невразливий до холоду, він, здавалося, носив усередині себе маленьку піч, і його шкіра завжди була тепла; іноді майже розпечена, наче він палав сильніше у відповідь на мій холодний доторк.
Я все ще була незнайомкою і чужоземкою, але вже не гостею замку. Одружені жінки стали дещо привітнішими, бо тепер я була однією з них, а от молодші дівчата, схоже, були сильно невдоволені фактом, що я забрала з-під носа підхожого молодого холостяка. Взагалі, помічаючи кількість холодних поглядів і зауважень крізь зуби, я стала задумуватися, скільки дівчат із замку побували з Джеймі Мактавішем в усамітненій ніші під час його недовгого перебування тут.
Звісно, не Мактавішем. Більшість мешканців замку завжди знала, хто він такий, і я теж тепер знала. Тепер він для всіх став Фрейзером, а з ним і я. Мене привітали як пані Фрейзер у кімнаті над кухнями, де одружені жінки шили й колисали своїх дітей, обмінюючись материнськими порадами і дивлячись на мою талію відверто оцінювально.
Через мої недавні труднощі з зачаттям я не врахувала можливість вагітності, коли погодилася вийти за Джеймі, тож боязко очікувала на місячні, але ті почалися вчасно. Цього разу я відчула лише полегшення, а не сум, який з’являвся зазвичай. Моє життя й без того сильно ускладнилося, тож не хотілося додавати до всього ще й дитину. Можливо, Джеймі відчув краплину жалю, хоча теж виразив полегшення: батьківство було розкішшю, якої не міг собі дозволити чоловік у його становищі.
Двері відчинилися, і він увійшов, ще витираючи голову лляним рушником, краплі води з мокрого волосся залишали темні плями на його сорочці.
— Де ти був? — здивовано спитала я. Леох був розкішний, порівняно з будинками в селищах і на фермах, але не мав ніякого обладнання для купання, окрім мідної ванни, в якій Колум вимочував ниючі ноги, та дещо більшої ванни, якою користувалися жінки, які вважали, що зусилля на її наповнення були вартими усамітнення.
Інакше можна було митися лише частинами, за допомогою чаші й глечика, або в озері чи малій кімнаті з кам’яною підлогою в саду, де молоді жінки звикли стояти оголеними, поки їхні подруги поливали їх водою з відер.
— В озері, — відповів він, охайно повісивши вологий рушник над підвіконням. — Хтось, — похмуро сказав він, — залишив двері денника прочиненими, і двері стайні теж, і Коер троха поплавав у сутінках.
— О, тому тебе не було за вечерею. Та хіба коні люблять плавати? — спитала я.
Він захитав головою, розчісуючи руками волосся, щоб висушити його.
— Не люблять. Але вони, як і люди, всі різні. І Коер обожнює молоді рослини, що ростуть по берегах. Він пасся біля води, коли зграя собак з селища прибігла й загнала його в озеро. Довелося відганяти їх, а потім йти у воду за ним. Я ще спіймаю малого Геміша, — сказав він похмуро. — Навчу його, що треба зачиняти двері.
— Ти розповіси про це Колуму? — спитала я, відчуваючи приязнь до винуватця.
Джеймі захитав головою, поки копирсався у своєму спорані. Він витягнув булочку й шмат сиру, явно поцуплені з кухні дорогою до кімнати.
— Ні, — сказав він. — Колум досить суворий з хлопцем. Якщо він почує, що той поводився так легковажно, заборонить йому кататися місяць, хоча той і не зможе після побиття. Боже, вмираю з голоду. — Він жадібно відкусив шматок булочки, розсипаючи крихти.
— Не лізь із цим до ліжка, — промовила, ковзаючи під ковдру. — Тоді що ти збираєшся зробити з Гемішем?
Він проковтнув рештки булочки й усміхнувся мені.
— Не переймайся. Я випливу з ним у човні на озеро завтра перед вечерею й кину його у воду. Поки він дістанеться берега й висохне, вечеря завершиться. — Він доїв сир за три укуси й безсоромно облизав пальці. — Нехай іде спати мокрий і голодний. Побачимо, чи сподобається йому, — підсумував похмуро.
Він з надією зазирнув до шухляди, де я іноді зберігала яблука чи інші невеликі ласощі. Та цієї ночі там нічого не було, і він закрив шухляду, зітхаючи.
— Гадаю, я доживу до сніданку, — філософськи мовив він, швидко роздягнувся й заповз до мене, тремтячи. Хоча його кінцівки замерзли від плавання в крижаному озері, тіло все ще було блаженно теплим.
— Мм, з тобою приємно зігріватися, — пробурмотів він, саме цим і займаючись. — Ти пахнеш інакше. Викопувала сьогодні рослини?
— Ні, — здивовано сказала я. — Я думала, це від тебе… я про запах. Це був терпкий трав’янистий аромат, не неприємний, але незнайомий.
— Від мене пахне рибою, — повідомив він, понюхавши свою долоню. — І мокрим конем. Ні, — він нахилився ближче і вдихнув. — Ні, це й не ти. Але близько.
Він вислизнув з ліжка й відгорнув ковдри, шукаючи. Джерело запаху ми знайшли під моєю подушкою.
— Що за..? — я підняла його й одразу впустила. — Ай! Тут шипи!
Це був невеликий пучок рослин, грубо видертих з корінням і перев’язаних чорною ниткою. Рослини зів’яли, але гіркий запах все ще підіймався від пониклого листя. У букеті була одна квітка, зім’ятий первоцвіт, чиє колюче стебло вкололо мій великий палець.
Я запхала до рота постраждалий палець, поки обережніше крутила пучок другою рукою. Джеймі завмер, роздивляючись його мить. А потім раптом схопив, підійшов до відчиненого вікна і жбурнув пучок надвір. Повернувшись до ліжка, він жваво струсив крихти землі з коріння рослин у долоню й викинув услід за пучком. Із грюкотом зачинив вікно й повернувся, обтрушуючи долоні.
— Вже нема, — сказав він без потреби й заліз у ліжко. — Повертайся до ліжка, Сассенах.
— Що це було? — спитала я, влаштовуючись біля нього.
— Певно, жарт, — сказав він. — Неприємний, але лише жарт. — Він піднявся на лікті й задув свічку. — Ходи сюди, мо дюін, — промовив він. — Я змерз.
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Незважаючи на тривогу через пагубу, я спала добре, захищена надійно замкненими дверима й руками Джеймі. На світанку мені наснилися трав’янисті луки з метеликами. Жовті, коричневі, білі й оранжеві, вони кружляли навколо мене, наче осіннє листя, сідали мені на голову й плечі, ковзали моїм тілом, як дощ, крихітні лапки лоскотали мою шкіру, а биття оксамитових крилець було наче відлунням мого серця.
Я м’яко виринула на поверхню реальності й виявила, що лапками метеликів на моєму животі були палаючі пасма м’якого рудого волосся Джеймі, а метеликом між моїми стегнами був його язик.
— Ммм, — сказала я дещо пізніше. — Що ж, мені-то дуже добре, а як щодо тебе?
— Ще три чверті хвилини, якщо ти так продовжиш, — сказав він, прибираючи мою руку з усмішкою. — Але я краще не поспішатиму, адже я повільний і хитрий чоловік. Чи можу я попрохати вас побути зі мною ввечері, господине?
— Можеш, — сказала я. Закинула руки за голову й дивилася на нього з викликом з-під наполовину опущених повік. — Якщо щиро зізнаєшся, що настільки ослаб, що вже не можеш більше ніж раз на день.
Він подивився на мене, примружившись, зі свого місця на краю ліжка. Неочікуваний спалах білого, він кинувся, і я опинилася притиснутою до перини.
— Що ж, — сказав він у моє сплутане волосся, — не кажи, що я не попереджав.
Дві з половиною хвилини по тому він застогнав і розплющив очі. Він жваво потер обличчя й голову обома руками, коротке волосся від цього стирчало, наче голки дикобраза. Потім із тихою ґельською лайкою він вислизнув неохоче з-під ковдри й почав одягатися, тремтячи в холодному ранковому повітрі.
— Навряд ти можеш, — з надією спитала я, — сказати Алеку, що захворів, щоб повернутися до ліжка?
Він розсміявся, нахилився й поцілував мене, а потім став шукати під ліжком панчохи.
— Якби ж я міг, Сассенах. Та навряд чи щось окрім віспи, чуми або тяжких тілесних ушкоджень може стати виправданням. Якщо я не стікаю кров’ю, Старий Алек прийде сюди миттю й забере мене зі смертного ложа заради допомоги з вигнанням глистів.
Я дивилася на його довгі витончені литки, поки він акуратно підтягував панчоху й загортав її згори.
— Тяжкі тілесні ушкодження, кажеш? Я можу щось подібне організувати, — загрозливо сказала я.
Він гмикнув, простягаючи руку за другою панчохою.
— Обережніше кидайся крихітним ножиком, Сассенах. — Він спробував хтиво підморгнути, але замість цього вдалося примружитися. — Якщо поцілиш надто високо, тобі я вже теж не стану в пригоді.
Я вигнула брову й зарилася глибше під ковдру.
— Не переймайся. Нічого вище колін, обіцяю.
Він поплескав мене по одній з опуклостей і пішов до стайні, доволі гучно наспівуючи мелодію із «Серед вересу». Приспів долітав зі сходів:
— З дівчиною разом на пагорбі сидів…
Високо над коліном мене джміль вкуси-и-ив…
Ось таке буває серед вересових полів!
Він був правий, вирішила я; він не вміє гарно співати.
На якийсь час я занурилася у стан задоволеної сонливості, але незабаром підвелася, щоб поснідати. Більшість мешканців замку вже поїли й пішли працювати; ті, хто ще був у залі, віталися зі мною доволі люб’язно. Не було косих поглядів, виразів прихованої ворожості, я не бачила, щоб хтось намагався перевірити, чи спрацювала їхня маленька неприємна каверза. Але я все одно спостерігала за обличчями.
Ранок я провела сама в саду й полях з кошиком і палицею-копачкою28. Майже закінчилися деякі найбільш вживані трави. Зазвичай мешканці селища зверталися за допомогою до Джейліс Дункан, але останнім часом кілька пацієнтів з селища почали навідуватися до мого кабінету, і ліки швидко закінчувалися. Можливо, хвороба чоловіка заважала Джейліс дбати про своїх постійних клієнтів.
Решту дня я провела у своєму кабінеті. Пацієнтів було небагато: лише випадок стійкого висипу, вивих великого пальця й хлопець із кухні, що вилив собі на ногу каструлю гарячого супу. Видавши мазь зі стилінгії й кореня ірису і вправивши й перев’язавши великий палець, я заходилася товкти кам’яний корінь, якому дуже підходила ця назва, в одній із малих ступ покійного Бітова.
Робота була нудна, але пасувала до такого лінивого дня. Врешті, я відклала її. Ставши на стіл, аби визирнути у вікно, побачила, як блакитні тіні видовжуються під в’язами на заході.
Всередині скляні пляшки сяяли впорядкованими рядами, у шафах поруч із ними лежали охайні стосики бинтів і компресів. Аптечна шафа старанно вичищена й продезінфікована. Тепер там зберігалися запаси сушеного листя, коренів і грибів, ретельно запаковані у марлеві мішечки. Я глибоко вдихнула різкі й пряні запахи мого прихистку й задоволено видихнула.
І раптом зі здивуванням усвідомила: я задоволена. Хоча тут у житті було багато невизначеності, незважаючи на неприємну пагубу, навіть попри постійний біль і сум за Френком я не почувалася нещасною. Навпаки.
Одразу ж відчула сором і докори сумління. Як я можу радіти, коли Френк, мабуть, божеволіє від тривоги? Якщо життя в тому часі продовжується без мене — а я не бачу причин для зупинки — маю вважатися зниклою протягом чотирьох місяців. Я уявила, як він обшукує шотландські околиці, викликає поліцію, чекає на якийсь знак, якесь слово від мене. Зараз він уже, напевно, майже припинив сподіватися й чекає натомість на повідомлення про моє знайдене тіло.
Відсунувши ступу, я заходилася крокувати вузькою кімнатою, поглинута хвилею відчуттів провини, печалі й жалю. Мала б утекти раніше. Мала докладати більше зусиль задля повернення. Але я це робила, нагадала собі, намагалася кілька разів. І от що вийшло.
Я взяла шлюб із шотландцем поза законом, на нас обох полює жорстокий капітан драгунів. Жити доводиться серед купи дикунів, які можуть завиграшки вбити Джеймі, якщо вважатимуть його загрозою їхній дорогоцінній спадкоємності клану. А найгірше з цього всього те, що я почуваюся щасливою.
Безпорадно дивлячись на ряди слоїків і пляшок, я сіла. День за днем з моменту повернення до Леоху я навмисно придушувала спогади про минуле життя. Глибоко всередині знала, що скоро мушу прийняти рішення, але відтягувала, відкладаючи необхідність на інший день, на іншу годину, ховаючи свою невпевненість у задоволеннях у компанії Джеймі — і в його руках.
Раптом пролунали удари й лайка в коридорі, і я квапливо підвелася й пішла до дверей. І саме в цей час увірвався сам Джеймі — його підтримували згорблений Старий Алек Макмен з одного боку і худий, але серйозний хлопчик-конюх з другого. Він опустився на мій стілець, витягнувши ліву ногу, і невдоволено скривився. Гримаса свідчила радше про роздратування, а не біль, тож я встала навколішки, щоб оглянути ушкоджену кінцівку, майже без тривоги.
— Невелике розтягнення, — мовила я після поверхневого огляду. — Що ти зробив?
— Упав, — стисло сказав Джеймі.
— З огорожі? — жартівливо спитала я.
Він насупився:
— Ні. З Донаса.
— Ти катався на ньому? — вражено спитала я. — Тоді тобі пощастило злізти з нього з розтягненням литки. — Я принесла довгий бинт і заходилася перев’язувати суглоб.
— Ну, було не так і погано, — сказав розсудливо Старий Алек. — Якийсь час, хлопче, тобі вдавалося з ним упоратись.
— Я знаю, — огризнувся Джеймі, скреготав зубами, поки я затягувала щільно бинт. — Його вжалила бджола.
Кошлаті брови піднялися.
— Он воно що! Поводився так, наче в нього поцілили кинджалом, — повідомив він мені. — Підскочив у повітря всім тілом, потім приземлився й просто збожеволів — носився загоном, як джміль у банці. Твій хлопчисько теж застряг, — сказав він, киваючи на Джеймі, який знову скорчив невдоволену гримасу у відповідь, — поки кремезний жовтий біс не перестрибнув огорожу.
— Перестрибнув? І де він тепер? — спитала, випроставшись і обтрушуючи долоні.
— Напевно, на шляху до пекла, — сказав Джеймі, опускаючи ногу й намагаючись обережно тиснути на неї вагою. — Най там і лишається.
Він скривився і сів.
— Сумніваюся, що дияволу буде багато користі від частково приборканого жеребця, — зауважив Алек. — Він сам може перетворюватися на коня, коли потрібно.
— Може, це і є Донас, — запропонувала я, розважаючись.
— Не сумніваюся, — Джеймі ще кипів, але починав відновлювати звичний гумор. — Але диявол зазвичай чорний жеребець, хіба ні?
— О, так, — сказав Алек. — Великий чорний жеребець, що рухається так само швидко, як думка між чоловіком і жінкою.
Він привітно усміхнувся Джеймі й встав, щоб піти.
— Щодо цього, — сказав він, підморгнувши мені, — завтра я на тебе в стайнях не чекаю. Залишайся в ліжку, хлопче, та, гм… відпочинь.
— Чому, — запитала я, дивлячись услід буркотливому старому головному конюху, — всі вважають, що ми думаємо лише про те, як опинитися разом у ліжку?
Джеймі знову спробував перенести вагу на ногу, тримаючись за стіл.
— По-перше, ми одружені менше місяця, — зауважив він. — А ще… — він підняв очі й усміхнувся, хитаючи головою. — Я вже тобі казав, Сассенах. Усі твої думки видно на обличчі.
— Трясця, — мовила я.
Швидко перевіривши справи у своєму кабінеті, я провела наступний ранок, дбаючи про свого єдиного доволі вимогливого пацієнта.
— Ти маєш відпочивати, — сказала я згодом докірливо.
— Я відпочиваю. Принаймні моя щиколотка. Бачиш?
Довга литка без панчохи стирчала в повітрі, і кістлява худа стопа погойдувалася туди-сюди. Та раптом власник литки тихо зойкнув, опустив її й обережно розтер ще набряклу щиколотку.
— Так тобі й треба, — промовила, вистромляючи власні ноги з-під ковдри. — Ходімо. Ти валявся в ліжку надто довго. Тобі потрібно на свіже повітря.
Він сів, волосся впало на обличчя.
— Але ти казала, що мені потрібен відпочинок.
— Зможеш відпочивати на свіжому повітрі. Вставай. Я застелю ліжко.
Під невпинне бурчання про мою жорстокість і відсутність чуйності до важко пораненої людини він одягнувся й чекав, щоб я перев’язала щиколотку, після чого повернулася його природна бадьорість.
— Щось там волого, — сказав він, визирнувши у вікно, де легкий дощик докладав неабияких зусиль, аби стати потужною зливою. — Ходімо на дах.
— На дах? О, звісно. Немає кращих ліків для розтягнутої литки, ніж підйом шістьома прогонами сходів.
— П’ятьма. І в мене є палиця. — Він витягнув цю палицю — старий ціпок із глоду — з-за дверей урочистим жестом.
— Де ти це взяв? — поцікавилася, роздивляючись ціпок. Зблизька він виявився ще більш обшарпаним — шкарубка деревина завдовжки метр з гаком, загартована віком до міцності алмазу.
— Алек позичив. Вона в нього для мулів: б’є їх межи очі, щоб були уважніші.
— Це має добре допомагати, — промовила, роздивляючись потерту палицю. — Треба якось спробувати. На тобі.
Врешті-решт, ми опинилися в невеликому затишному місці одразу під виступом шиферної покрівлі. Низький парапет охороняв край невеликого оглядового майданчика.
— О, як гарно! — Навіть попри дощ із вітром краєвид відкривався чудовий: за широким срібним озером вивищувалися скелі, що тяглися до твердого сірого неба, наче чорні кулаки з гребенями.
Джеймі спирався на парапет, переносячи вагу на здорову ногу.
— Так. Я раніше приходив сюди, коли жив у замку.
Він вказав на озеро, вкрите віспинами від дощових крапель.
— Бачиш там перевал між двох крейґ?
— У горах? Так.
— Це шлях до Лалліброху. Коли сумую за домом, я іноді підіймаюся сюди й дивлюся в той бік. Уявляю, як лечу, наче крук, над тим перевалом, дивлюся на пагорби й поля, що простягаються по той бік гори, і на маєток в кінці долини.
Я ніжно торкнулася його руки.
— Ти хочеш повернутися, Джеймі?
Він обернувся до мене й усміхнувся.
— Що ж, я думав про це. Не знаю, чи хочу я цього, але вважаю, що ми мусимо. Не можу сказати, що ми там знайдемо, Сассенах. Але… так. Я тепер одружений. Ти — господиня Брох-Туараху. У розшуку чи ні, а я маю повернутися, навіть якщо не назавжди, а лише щоб навести лад.
Я відчула хвилювання: з одного боку це обіцяло полегшення від того, що залишу Леох з усіма його інтригами, а з другого — побоювання невідомості, що чекала на нас за межами замку.
— Коли поїдемо?
Він насупився, барабанячи пальцями по парапету. Камінь був темний і слизький від дощу.
— Гадаю, треба дочекатися прибуття герцога. Може, йому вдасться зробити Колуму послугу, взявшись за мою справу. Якщо не зможе очистити моє ім’я, то принаймні може домовитися про помилування. Тоді буде набагато безпечніше повертатися у Лалліброх.
— Ну, так, але…
Джеймі кинув на мене різкий погляд, коли я завагалася.
— Що таке, Сассенах?
Я глибоко вдихнула.
— Джеймі… якщо я дещо тобі скажу, обіцяєш не питати, звідки я знаю?
Він схопив мене за руки, зазираючи в мої очі. Дощ вкрив його волосся, дрібні краплі стікали по його щоках. Він усміхнувся мені.
— Я казав, що не прохатиму розкрити те, чого ти не хочеш розповідати. Так, обіцяю.
— Може, присядемо. Тобі не варто довго стояти на тій нозі.
Ми відійшли до стіни, де шифер даху, що нависав, залишив сухою невеличку ділянку мурування, і зручно влаштувалися там спинами до стіни.
— Добре, Сассенах. Що таке? — спитав Джеймі.
— Герцог Сандрінґемський, — сказала я і прикусила губу. — Джеймі, не довіряй йому. Я сама не все про нього знаю, але знаю… з ним щось не те. Щось неправильне.
— Ти знаєш про це? — Він здивувався.
Тепер витріщилась я.
— Тобто ти вже про нього знаєш? Ти з ним зустрічався? — я зраділа. Можливо, про таємничий зв’язок між герцогом і справою якобітів відомо більше, ніж думали Френк і вікарій.
— О, так. Він був тут у гостях, коли мені було шістнадцять. Коли я… пішов.
— Чому ти пішов? — мені було цікаво, і я раптом згадала слова Джейліс Дункан, коли вперше зустріла її в лісі. Дивні чутки, що Джеймі був справжнім батьком сина Колума, Геміша. Я знала, що це не він, просто не міг ним бути, але, можливо, з усіх у замку про це знала лише я. Така підозра легко могла привести до того замаху Дуґала на життя Джеймі — якщо напад у Карр’яріку був справді замахом.
— Це було не через… пані Летішу? — спитала я з ваганнями.
— Летіша? — Він не приховував ошелешеного здивування, і щось всередині мене, щось стиснуте, хоча я цього й не усвідомлювала, раптово розслабилося. Я не вірила, що припущення Джейліс мало сенс, та все ж…
— Чому ти згадала Летішу? — поцікавився Джеймі. — Я прожив у замку рік, але пригадую лише одну розмову з нею, коли вона покликала мене до своєї кімнати й вичитала за те, що я влаштував гру в шинті29 серед її троянд у саду.
Я переказала йому слова Джейліс, і він розсміявся, дихання перетворювалося на пару в прохолодному вологому повітрі.»
— Боже, — сказав він, — ніби я насмілився б!
— Гадаєш, Колум не міг таке підозрювати? — спитала я.
Він рішуче захитав головою.
— Ні, Сассенах. Якби він думав про таке, я не дожив би до сімнадцяти, не те що до зрілого віку в двадцять три роки.
Це більш-менш підтвердило мої враження від Колума, але я все ж зраділа. Обличчя Джеймі стало задумливим, погляд блакитних очей зненацька став далеким.
— Та якщо подумати, Колум може не знати, чому я тоді так зненацька залишив замок. І якщо Джейліс Дункан розповсюджує такі чутки — з нею ніякого спокою, Сассенах; вона пліткарка і сварлива жінка, якщо не відьма, як кажуть люди, — гадаю, краще буде розповісти йому.
Він подивився на воду, що лилася з карнизів.
— Ліпше нам спуститися, Сассенах. Тут стає мокрувато.
Поверталися ми іншим шляхом: перетнули майданчик і через зовнішні сходи спустилися до саду, де я хотіла зібрати трохи борщівника, якщо злива не завадить. Ми сховалися під стіною замку, карниз одного з вікон нависав і відбивав дощ згори.
— Що ти робитимеш з огірочником, Сассенах? — з інтересом спитав Джеймі, дивлячись на розкидані лози й рослини, прибиті дощем до землі.
— Поки він зелений — нічого. Спочатку його сушать, а потім…
Мене перервали відчайдушні людські крики й собачий гавкіт, що лунав з-за стіни саду. Я побігла крізь зливу до стіни, за мною повільніше шкутильгав Джеймі.
Отець Бейн, священник із селища, біг стежкою, бризки летіли з-під його ніг, а за ним з галасом гналася зграя собак. Об’ємна сутана заважала, і священник спіткнувся й упав, вода з багнюкою розлетілися бризками навколо нього. За мить собаки наздогнали його, гарчали й клацали зубами.
Пляма картатої тканини перестрибнула через стіну поруч зі мною, і Джеймі опинився серед них, розмахував палицею й кричав ґельською, додавши свій голос до загального шуму. Якщо крики і лайка майже не допомагали, палиця згодилася. Пролунали різкі скрики, коли ціпок зачепив волохату плоть, і зграя поволі відступила, розвернулася й помчала в бік селища.
Джеймі прибрав волосся з очей, важко дихаючи.
— Майже як вовки, — сказав він. — Я вже казав Колуму про цю зграю; це вони загнали Коера в озеро два дні тому. Йому краще їх пристрелити, поки вони когось не вбили. — Він подивився на мене, коли я встала навколішки біля священника, який впав, щоб оглянути його. Дощ капав з кінчиків мого волосся, і я відчула, як промокає шаль.
— Але вони нікого не вбили, — сказала я. — Окрім кількох укусів, з ним усе гаразд.
Сутана отця Бейна була розірвана збоку, і було видно велику ділянку білого стегна без волосся з потворним порізом і кількома слідами зубів, що почали сочитися кров’ю. Священник зблід від шоку, намагався підвестися. Було зрозуміло, що він не сильно постраждав.
— Якщо підете зі мною до операційної, отче, я промию ці порізи, — запропонувала я, приховавши усмішку від того, як виглядав малий товстий священник: сутана розліталася, було видно шкарпетки з візерунком із ромбів.
У кращі часи обличчя отця Бейна нагадувало стиснутий кулак. Ця схожість посилилася зараз через червоні цятки, що вкрили його щоки й підкреслили вертикальні зморшки між щоками і ротом. Він похмуро подивився на мене, наче я запропонувала йому вчинити якусь публічну непристойність.
Схоже, так і було, бо далі він промовив:
— Щоб людина Господа дозволила жінці обробляти його особисту плоть? То я скажу вам, мадам, таке: я гадки не маю, які аморальності практикують у ваших колах, але знайте, що тут таке терпіти не будуть, поки я маю ліки для душ цієї парафії! — на цьому він розвернувся й потрюхикав геть, сильно накульгуючи й марно намагаючись притримувати розірваний бік ряси.
— Робіть, як знаєте, — крикнула я йому вслід. — Якщо не дозволите промити рани, вони загнояться!
Священник не відповів, але задер округлі плечі й підіймався з саду по сходинці за раз, ніби пінгвін, що стрибав на крижину.
— А він не надто запопадливий з жінками, так? — зауважила я Джеймі.
— Не дивно, якщо не забувати про його рід занять, — відповів він. — Ходімо поїмо.
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По обіді я відправила свого пацієнта відпочивати до ліжка — цього разу самого, хоча він протестував — і пішла до операційної. Злива, схоже, заважала справам. Люди прагнули залишитися в безпеці вдома, а не бігати з плугом у калюжах чи падати з дахів.
Я досить приємно провела час, додаючи записи до книги Дейві Бітона. Але щойно я завершила, як нагодився гість.
Він перекрив прохід, його тіло заповнило отвір. Примружившись у напівтемряві, я впізнала силует Алека Макмена, загорнутого в дивовижне вбрання із плащів, шалей і кінських попон.
Він наближався повільно, нагадуючи перший візит Колума до операційної зі мною, і це натякнуло мені на його проблему.
— Ревматизм? — співчутливо спитала я, поки він напружено опускався на єдиний стілець з придушеним стогоном.
— Так. Волога залізла в кістки, — сказав він. — Із цим щось можна зробити? — Він поклав на стіл великі покручені долоні, розслабивши пальці. Долоні повільно розкрилися, наче квітка, що розтулялася вночі, показуючи мозолі всередині. Я стиснула одну руку й обережно покрутила, розминаючи пальці й масажуючи шорстку долоню. Зморшкувате старе лице над долонею на мить скривилося, поки я це робила, а потім розслабилося, коли перший біль минув.
— Як дерево, — сказала я. — Найліпше, що я можу порадити, це велика порція віскі й ретельний масаж. Трохи допоможе чай з пижма.
Він розсміявся, шалі зісковзнули з плеча.
— Віскі, га? Я сумнівався, дівча, але бачу, що ти маєш задатки файного лікаря.
Я залізла в дальню частину шафи й дістала коричневу пляшку без підпису — мій запас із погреба Леоху. Гепнула її на стіл перед ним разом із кухлем з рогу.
— Випийте, — мовила я, — а потім роздягніться, наскільки вважаєте за пристойне, і лягайте на стіл. Я розпалю вогонь, щоб стало достатньо тепло.
Блакитне око схвально роздивлялося пляшку, і покручена долоня повільно потягнулася до горла.
— Краще сама випий, дівча, — порадив він. — Робота буде складною.
Він застогнав, і в звукові змішалися біль і задоволення, коли я натиснула на його ліве плече, щоб розім’яти його, потім підняла й розвернула чверть його тіла.
— Колись спину мені розминала дружина, — зауважив він, — від прострілів. Але це навіть краще. У тебе файні сильні руки, дівча. З тебе був би непоганий конюх.
— Вважатиму це за похвалу, — сухо промовила, наливаючи в долоню більше розігрітої суміші олії й жиру і наносячи її на його широку білу спину. Там, де закінчувалися підгорнуті рукава сорочки, засмагла і обвітрена коричнева шкіра рук різко контрастувала з молочно-білою шкірою плечей і спини.
— Колись ви були файним світлим хлопцем, — промовила я. — Шкіра вашої спини така ж біла, як і в мене.
Від низького сміху затремтіла плоть під моїми руками.
— Неочікувано? Так, Еллен Маккензі якось побачила мене без сорочки, поки я приймав пологи кобили, і сказала мені, що здавалося, що Бог причепив до мого тіла не ту голову — на моїх плечах мав бути мішок молочного пудингу, а не обличчя з вівтарного образу.
Він, схоже, мав на увазі лекторій у церкві, де зображали потворних демонів, що катували грішників.
— Еллен Маккензі, схоже, вільно виказувала свої думки, — зауважила я. Мати Джеймі мене дуже цікавила. Він розповідав потроху, і я могла уявити його батька, Браяна, але ніколи не згадував матір, і я нічого про неї не знала, окрім того, що вона померла молодою під час пологів.
— О, в Еллен був гострий язик, та й розум не гірший. — Я розв’язала підв’язки його штанів і підвернула їх, щоб не заважали, почала масажувати його м’язисті литки. — Але водночас була достатньо милою, щоб нікого не налаштувати проти себе, окрім братів — а Колума з Дуґалом вона не дуже слухала.
— Мм. Про таке я чула. Вона втекла, так? — Я вп’ялася великими пальцями в сухожилля під його коліном, і він видав звук, що вважався б писком з боку когось менш гідного.
— О, так. Еллен була найстаршою з шістьох дітей Маккензі — на рік чи два старша за Колума, улюблениця старого Джейкоба. Тому вона так довго лишалася незаміжньою: не погодилася бути з Джоном Кемероном чи Малкольмом Ґрантом, чи з іншими, кого пропонували, а батько її не примушував.
Та коли старий Джейкоб помер, Колум був не такий терплячий до примх сестри. Відчайдушно намагаючись зміцнити хитку владу в клані, він бажав альянсу з Манро на півночі або Грантами на півдні. Обидва клани мали юних вождів, вони стали б корисними родичами. Юна Джокаста всього в п’ятнадцять слухняно прийняла сватання Джона Кемерона й поїхала на північ. Еллен, уже майже стара діва у свої двадцять два, була набагато менш смиренною.
— Тож Малкольму Гранту твердо відмовили, судячи з його поведінки два тижні тому, — зауважила я.
Старий Алек розсміявся, регіт перетворився на задоволений стогін, коли я натиснула сильніше.
— Так. Я не чув, що саме вона йому сказала, але було явно боляче. Вони зустрілися на великих зборах. Пішли ввечері до трояндового саду, і всі чекали, щоб дізнатися, погодиться вона чи ні. Вже темнішало, а вони все чекали. Потім стало ще темніше, запалили ліхтарі, почали співати, а Еллен чи Малкольма Ґранта не було.
— Боже. Мабуть, складна в них була розмова. — Я нанесла ще трохи мазі між його лопаток, і він гмикнув від теплої насолоди.
— Напевно. Але час минав, і вони не поверталися, тож Колум побоювався, що Ґрант втік із нею, забрав її силою. І, здавалося, це й сталося, бо трояндовий сад виявився порожнім. Коли він покликав мене зі стайні, я розповів, що люди Ґранта приходили за кіньми, і ціла зграя з них поїхала без прощань.
Розлючений вісімнадцятирічний Дуґал одразу застрибнув на свого коня й поїхав по слідах Малкольма Ґранта, не чекаючи на помічників, не порадившись із Колумом.
— Коли Колум почув, що Дуґал погнався за Грантом, він у метушні відправив мене і ще кількох за ним. Колум добре знав характер Дуґала й не хотів, щоб нового родича вбили посеред дороги ще до оголошення про шлюб. Він вирішив, що Малкольм Ґрант просто не зміг вмовити Еллен вийти за нього, тож забрав її, щоб досягти свого з нею і цим схилити її до шлюбу.
Алек задумливо притих.
— Дуґал бачив лише образу, звісно. Але мені Колум не здавався засмученим, навіть якщо це була образа. Це вирішувало його проблему — і Гранту, напевно, довелося б узяти Еллен без приданого та ще й заплатити Колуму відшкодування.
Алек цинічно пирхнув.
— Колум не з тих, хто втрачає можливості. Він швидкий і безжальний. — Блідо-блакитне око кинуло на мене погляд над сутулим плечем. — Тобі краще про це пам’ятати, дівча.
— Таке я навряд забуду, — похмуро запевнила я його. Я згадала розповідь Джеймі про його покарання за наказом Колума, і мені стало цікаво, скільки з цього було помстою за бунт його матері.
Та Колум не зміг скористатися можливістю видати сестру за вождя клану Ґранта. На світанку Дуґал знайшов Малкольма Ґранта біля головної дороги, де він ночував із супутниками під кущем дроку, закутавшись у накидку.
І коли Алек й інші примчали дещо пізніше, вони застигли, побачивши Дуґала Маккензі й Малкольма Ґранта, оголених до пояса з виразними слідами бійки. Вони ледве трималися на ногах, хиталися, але все ще час від часу намагалися вдарити один одного, коли могли дотягнутися. Помічники Ґранта сиділи вздовж дороги, наче сови, крутили головами туди-сюди, поки на стежці у скупому світанковому світлі згасала бійка.
— Обидва важко дихали, як загнані коні, і пара підіймалася від їхніх тіл у прохолоді. Ніс Ґранта набряк, ставши вдвічі більшим, а Дуґал насилу міг бачити, в обох текла кров, що засихала на їхніх грудях.
Коли з’явилися люди Колума, помічники Ґранта скочили на ноги, схопилися за мечі, і зустріч призвела б до серйозного кровопролиття, якби якийсь спостережливий хлопець з Маккензі не помітив доволі важливої деталі: Еллен Маккензі серед Грантів не було.
— Тоді вони хлюпнули водою на Малкольма Ґранта й повернули його до тями, тож він розповів їм, що намагався пояснити Дуґалу, але той не став слухати, що Еллен провела з ним у трояндовому саду всього чверть години. Не сказав, що сталося між ними, але, хай би там як, він образився так сильно, що захотів одразу поїхати, не зазирнувши до залу. Він залишив її там, і більше не бачив, взагалі не хотів навіть чути ім’я Еллен Маккензі. І з цим він заліз на коня — хоч і насилу, але зміг — і поїхав геть. І дружби бодай з кимось із Маккензі більше ніколи не водив.
Я зачаровано слухала.
— І де весь цей час була Еллен?
Старий Алек розсміявся, звук нагадував скрип петель дверей стайні.
— Далеко за пагорбами. Але вони про це дізналися не одразу. Ми розвернулися й помчали додому, Еллен так і не знайшли, а на подвір’ї стояв Колум з білим обличчям, його підтримував Анґус Мор.
Це викликало ще більше збентеження, бо гостей було багато, і всі кімнати замку були заповнені, як і всі мансарди й закутки, кухні й комірки. Здавалося неможливо виявити, хто з людей у замку також зник, але Колум скликав усіх слуг, почав наполегливо перевіряти списки запрошених, питаючи, кого бачили ввечері, де і коли. Врешті-решт, він знайшов кухарку, яка пригадала, що бачила чоловіка в коридорі перед тим, як подали вечерю.
Вона помітила його лише тому, що він був такий гарний, високий і кремезний, сказала вона, з волоссям, яку чорного селкі, й очима, як у кота. Вона стежила, як він ішов коридором, милуючись, і побачила, що він зустрівся з кимось у дверях, що вели назовні — з жінкою, одягненою в суцільне чорне зі схованим під каптуром плаща лицем.
— Що за селкі? — спитала я.
Алек глипнув на мене своїм оком, в кутиках очей зібралися зморшки.
— В Англії ви звете їх тюленями. Якийсь час після цього, навіть дізнавшись правду про це, мешканці селища розповідали одне одному, що Еллен Маккензі забрали в море, щоб вона жила серед тюленів. Ти знала, що селкі знімають свої шкури, коли виходять на берег, щоб ходити, як людина? І якщо знайти шкуру селкі й сховати, він… чи вона… — додав він справедливо, — не можуть знову піти в море, а мають залишатися з тобою на суші. Вважається, що так можна отримати файну дружину, бо ті жінки добре готують, і вони — найвідданіші матері.
— Та все ж, — розсудливо сказав він, — Колум не поспішав вірити, що його сестра пішла з тюленем, він так і сказав. Тому викликав гостей одного за одним, розпитував усіх, чи знали вони такого чоловіка. З часом їм вдалося дізнатися, що його звали Браян, але ніхто не знав його клану чи прізвища. Він був на іграх, але тоді вони звали його лише Браян Ду.
Справа тимчасово застрягла, бо вони не знали, в якому напрямку шукати. Та все ж навіть найкращі мисливці час від часу мусили зупинятися біля дому, прохати трохи солі чи кухлик молока. І згодом до Леоху долетіла звістка про пару, адже Еллен Маккензі була дівчиною з надзвичайною зовнішністю.
— Волосся, як вогонь, — мрійливо сказав Алек, насолоджуючись теплом масла на спині. — І очі, як у Колума, — сірі з густими чорними віями — дуже мила, але така зовнішність вражає серце. Висока жінка, навіть вища за тебе. І така світла, що очам боляче дивитися.
— Пізніше я прочув, що вони зустрілися під час зборів і після одного погляду вирішили, що в їхньому житті вже не може бути нікого іншого. Тож склали план і втекли під носом Колума Маккензі й трьох сотень гостей.
Він раптом розсміявся, згадавши.
— Дуґал, врешті-решт, знайшов їх: вони жили в будинку фермера на краю земель Фрейзерів. Знали, що мусять ховатися, поки Еллен не народить і поки дитина не підросте, щоб було зрозуміло, чия вона. Тоді Колуму довелося б погодитися на шлюб, навіть якщо він був проти… а йому це не подобалося.
Алек усміхнувся.
— Поки ви мандрували, не помічала випадково шрам у Дуґала на грудях?
Я бачила цю тонку білу лінію, що перекреслювала ділянку серця й тяглася від плеча до ребер.
— Його залишив Браян? — спитала я.
— Ні, Еллен, — відповів він, усміхаючись від виразу мого обличчя. — Щоб він не перерізав горло Браяну, що той і збирався зробити. Та Дуґалу про це краще не нагадувати.
— І на думку би таке не спало.
На щастя, план спрацював: Еллен була вже на п’ятому місяці вагітності, коли Дуґал знайшов їх.
— Потім було перероблено багато справ, і дуже неприємні листи літали між Леохом і Б’юлі, але все вдалося вирішити; Еллен із Браяном зайняли будинок в Лалліброху за тиждень до народження дитини. Вони одружилися на подвір’ї, — додав він, наче тільки згадав, — щоб він міг перенести її через поріг уперше як дружину. Потім він казав, що ледь не надірвався, підіймаючи її.
— Ви так розповідаєте, наче добре його знали, — завершивши надання допомоги, я витерла ковзку мазь з долонь рушником.
— О, трохи, — сказав Алек, сонливий від тепла. Повіка опустилася на його оці, зморшки на старому обличчі розслабилися, і зник вираз легкого дискомфорту, який зазвичай надавав йому небезпечного вигляду.
— Звісно, Еллен я знав файно. Враяна зустрів роки по тому, коли він привів хлопця — ми поладнали. Він добре порався з кіньми. — Його голос притих, і повіка заплющилася.
Я вкрила ковдрою розпростертого старого й пішла навшпиньки, залишивши його спати біля каміна.
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Залишивши Алека спати, я пішла до нашої кімнати і застала Джеймі в тому ж стані. У похмурий дощовий день варіанти розваг у приміщенні були обмежені, а я не хотіла будити Джеймі або приєднуватися до нього в забутті, тож залишалися лише читання чи шиття. З останнім у мене справи склалися гірше, ніж посередньо, тому я вирішила позичити книгу з бібліотеки Колума.
Відповідно до особливих архітектурних принципів побудови Леоха, заснованих на загальній огиді до прямих ліній, сходи, що вели до кабінету Колума, двічі розверталися, і кожна така точка була відмічена малим майданчиком. Слуга зазвичай стояв на другому майданчику, готовий виконати завдання чи допомогти вождю, але сьогодні його не було на місці. Я чула згори гучні голоси, напевно, слуга був з Колумом. Я завмерла біля дверей, не знала, чи варто втручатися.
— Я завжди знав, що ти дурень, Дуґале, але не думав, що ти такий ідіот. — Колум з дитинства перебував у товаристві вчителів і не звик до мандрів з воїнами й звичайними людьми, як його брат, тож зазвичай розмовляв без сильного шотландського акценту, властивого Дуґалу. Та тепер культурна вимова зникла, і голоси важко було розрізнити — обидва стиснуті гнівом. — Я міг би очікувати від тебе такої поведінки, коли тобі було двадцять, але заради Бога, чоловіче, тобі сорок п’ять!
— Тобі, звісно, багато про це відомо, так? — голос Дуґала звучав глузливо.
— Ні. — Відповідь Колума прозвучала різко. — І хоча не часто знаходжу привід дякувати Богу, можливо, він вчинив зі мною краще, ніж я думав. Я чув, що мозок чоловіка припиняє працювати, коли в нього стирчить піструн, і тепер, мабуть, я в це вірю. — 3 гучним скреготом ніжки стільця відсунулися по каменю підлоги. — Якщо брати Маккензі на двох мають лише один мозок і один піструн, то мені подобається моя половина в такому разі!
Я вирішила, що вони явно не зрадіють третьому співрозмовнику, тож тихо відійшла від дверей і розвернулася, щоб спуститися сходами.
Шарудіння спідниць з першого майданчика змусило мене завмерти. Я не хотіла, щоб мене спіймали на підслуховуванні біля кабінету вождя, і розвернулася до дверей. Майданчик тут був широкий, і гобелен вкривав стіну майже від стелі до підлоги. Мої стопи буде видно, але тут уже нічого не вдієш.
Причаївшись, як щур, позаду гобелена, я почула, як кроки знизу сповільнилися, поки наближалися до дверей, і зупинилися на дальній стороні майданчика, бо невидима гостя збагнула, як і я, що в братів відбувалася особиста розмова.
— Ні, — Колум говорив уже спокійніше. — Звісно, ні. Жінка — відьма чи щось близьке до цього.
— Так, але… — відповідь Дуґала перервав нетерплячий голос брата.
— Я сказав, що владнаю це. Не переймайся, братику. Я простежу, щоб із нею вчинили правильно. — Нотка прихильності — попри сердитість — прослизнула в голосі Колума. — Скажу от що. Я написав герцогу. Він має дозвіл на полювання на землях над Ерліком — хоче постріляти там оленів. Планую відправити Джеймі з ним: може, в нього ще є якісь почуття до хлопця…
Дуґал перервав його словом ґельською, якимось грубим зауваженням, і Колум розсміявся і сказав:
— Ні, гадаю, Джеймі достатньо великий, щоб захистити себе. Але якщо герцог захоче заступитися за нього перед Його Королівською Величністю, це найкращий шанс хлопця на помилування. Якщо не проти, я повідомлю його світлості, що ти теж поїдеш. Зможеш допомогти Джеймі, а ще будеш відсутній тут, поки я все владнаю.
Приглушений стукіт з далекої сторони майданчика, і я ризикнула визирнути. Там була Лірі, бліда, як отинькована стіна позаду неї. Вона тримала тацю з графином; олов’яна чашка впала з таці на килим на підлозі — це й було джерелом звуку, який я почула.
— Що таке? — голос Колума, несподівано різкий, пролунав із кабінету. Лірі опустила тацю на стіл біля дверей, ледь не перекинула графин у поспіху, розвернулася і втекла.
Я почула кроки Дуґала, що наближалися до дверей, і знала, що не встигну непомітно спуститися сходами. Я ледь примудрилася вислизнути зі своєї схованки й підняти чашку, що впала, перед тим, як двері відчинилися.
— А, це ти. — Голос Дуґала звучав трохи здивовано. — Це те, що пані Фіц відправила Колуму від болю в горлі?
— Так, — швидко сказала я. — Каже, що сподівається, що йому одразу полегшає.
— Неодмінно. — Колум набагато повільніше з’явився у дверному отворі й усміхнувся мені. — Подякуйте від мене пані Фіц. І дякую вам, люба, що принесли. Посидите тут, поки я це питиму?
Розмова, яку я підслухала, легко змусила мене забути про початкову мету, але тепер я згадала, що збиралася позичити книгу. Дуґал вибачився й пішов, а я повільно пройшла за Колумом у його бібліотеку, де він дозволив мені обрати щось для читання.
Обличчя Колума досі було розпашіле, суперечка з братом лишалася в його думках, але він відповів на мої запитання щодо книжок із майже звичайною рівновагою. Лише яскравий блиск очей і певна напруга пози свідчили про протилежне.
Я знайшла одну-дві книги про трави, цікаві на перший погляд, і відклала їх, потім стала гортати роман.
Колум підійшов до клітки з птахами, без сумніву, хотів заспокоїтися, як робив зазвичай, спостерігаючи за гарними малими істотами, що стрибали серед гілок; кожна була окремим світом.
Крики знадвору привернули мою увагу. З висоти було видно поля позаду замку, аж до озера. Невелика група вершників мчала навколо дальнього кінця озера, весело галасуючи під дощем.
Вони наближалися, і я побачила, що то були не чоловіки, а хлопці, майже всі підлітки, але траплялися й молодші на поні, намагалися не відставати від старших юнаків. Мені було цікаво, чи був серед них Геміш, і я швидко відшукала помітну пляму яскравого волосся, що шалено сяяло над спиною Коера посеред зграї.
Група мчала до замку, прямувала до однієї з багатьох кам’яних стін, що розділяли поля. Один, два, три… Четверо старших хлопців на конях хвацько перелетіли через стіну з властивою їхньому віку у всі часи легковажністю.
Мені здалося, що гнідий жеребець наче відстав на мить, та Коер жваво біг за іншими кіньми. Опинившись перед стіною, він напружився і стрибнув.
Стрибнув ніби так само, як інші, але щось сталося. Може, вагання вершника, надто сильний ривок за поводи або погано закріплене сідло. Передні копита вдарилися об стіну на кілька сантиметрів нижче краю, і кінь і вершник з усім знаряддям перекинулися через стіну найкарколомнішою параболою, яку я бачила.
— Ой!
Почувши мій вигук, Колум повернув голову до вікна і встиг побачити, як Коер завалився на бік, притиснувши Геміша. Попри каліцтво рухався Колум швидко. Він опинився поруч зі мною, визирнув у вікно раніше, ніж кінь почав намагатися встати.
Вітер і дощ не вщухали, від цього плащ Колума намок. Я тривожно визирнула з-за Колумового плеча й помітила, як хлопці метушаться: всі бажали допомогти. Юрба, хоч і не одразу, розступилася, і ми побачили, як міцний хлопчик вийшов із тисняви, тримаючись за живіт. Він захитав головою на купу пропозицій допомоги, і рішуче пішов, похитуючись, до стіни, де виблював. Трохи відійшов і сів на вологу траву, розкинув ноги, підняв обличчя до дощу. Побачивши, як він висолопив язика й намагався впіймати краплі вологи, я торкнулася плеча Колума.
— З ним усе гаразд, — сказала я. — Лише трохи забився.
Колум заплющив очі й видихнув, тіло раптом опустилося, звільнившись від напруги. Я зі співчуттям спостерігала за ним.
— Ви піклуєтеся про нього, як про власного, так? — спитала я.
Сірі очі на мить спалахнули й подивилися в мої з неймовірним виразом тривоги. На кілька секунд запала важка тиша: жодного звуку, окрім цокання скляного годинника на полиці. Потім крапля води скотилася носом Колума й повисла на кінчику з мерехтінням. Я мимоволі простягнула руку й витерла її своєю хустинкою, і напруга на його обличчі зникла.
— Так, — просто мовив він.
Врешті-решт, я розповіла Джеймі лише про план Колума відправити його полювати з герцогом. Тепер уже не сумнівалася, що його почуття до Лірі — це лише ввічлива дружба, але не знала, що він зробив би, якби дізнався, що його дядько, либонь, спокусив дівчину, від чого та завагітніла. Схоже, Колум у надзвичайній ситуації не збирався просити про допомогу Джейліс Дункан. Може, дівчину вдасться видати за Дуґала або Колум зможе знайти їй чоловіка до того, як вагітність стане помітною. У будь-якому разі якщо Джеймі й Дуґал на кілька днів мають опинитися разом у мисливському будиночку, як на мене, тіні Лірі там ліпше не з’являтися.
— Гм, — задумливо сказав він. — Варто спробувати. Полювання весь день і повернення, щоб випити віскі біля вогню, можуть дуже зміцнити дружбу. — Він закінчив застібати мою сукню ззаду й нахилився, щоб коротко поцілувати мене в плече.
— Буде шкода тебе залишати, Сассенах, та це може бути на краще.
— Не хвилюйся за мене. — Якось і не подумала, що його від’їзд залишить мене саму в замку, а коли збагнула, то досить сильно занервувала. Але вирішила, що впораюсь, якщо це йому допоможе.
— Готовий вечеряти? — спитала я. Його долоня затрималася на моїй талії, і я обернулася до нього.
— Ммм, — промовив він за мить. — Я згоден побути голодним.
— А от я — ні, — сказала я. — Тобі доведеться почекати.
[image: ]
Я окинула поглядом стіл за вечерею, потім кімнату. Багатьох уже знала в лице, декого ближче. Ці люди були строкатим скупченням, розмірковувала я. Френк був би в захваті від цього збору — так багато різних типів облич.
Думки про Френка були як доторк до ниючого зуба: хотілося відсахнутися. Але настав час, коли я вже не могла відкладати це, і я змусила себе знову думати, старанно тримати його на думці, гладила подумки довгі гладкі дуги брів, як колись робила це пальцями. Дарма, що пальці раптом стало поколювати від спогадів про грубіші й густіші брови і глибокі блакитні очі під ними.
Я поквапилася обернутися до найближчого обличчя, щоб відволіктись від таких тривожних думок. Це виявився Мертаґ. Він хоча б не був схожий на жодного з чоловіків у моїх думках.
Низький, худий, зате м’язистий, як гібон, з довгими руками, що лише посилювали схожість, він мав чоло, що нависало, і вузьку щелепу, яка чомусь викликала в мене думки про печерних людей і малюнки давніх предків, що траплялися в деяких текстах Френка. Але не неандерталець. Пікт. Саме так. Було в ньому щось дуже потужне, що нагадувало мені про обвітрені камені з візерунками, давні навіть у цьому часі, що неодмінно стояли на варті перехресть і цвинтарів.
Ця думка потішила, і я роздивлялася за вечерею інших, відмічаючи етнічні типи. Наприклад, той чоловік біля каміна, якого звали Джон Кемерон, був із норманів, як мені здавалося, — я таких не бачила — з високими вилицями, високим і вузьким чолом, довгою верхньою губою й темнуватою шкірою галла.
Дивні світлі саксонці тут і там… ось Лірі, чудовий приклад. Бліда шкіра, блакитні очі, лише трішечки пухка… Я відігнала немилосердне спостереження. Вона старанно уникала поглядів на нас із Джеймі, жваво спілкувалася з друзями за одним зі столів нижче.
Я подивилася в протилежний бік, на наступний стіл, де сидів Дуґал Маккензі, цього разу окремо від Колума. Справжнісінький вікінг. З його приголомшливим зростом і широкими пласкими вилицями було легко уявити, як він командує кораблем вікінгів, глибоко посаджені очі блищать від жадоби й хіті, поки видивляються в тумані якесь селище на кам’янистому березі.
Велика долоня з мідним волоссям на зап’ястку потягнулася повз мене, щоб взяти з таці невеликий буханець вівсяного хліба. Ще один скандинав — Джеймі. Він нагадував мені легенди пані Берд про велетнів, які колись крокували Шотландією й залишили свої довгі кістки в землі на півночі.
Розмова була загальною, як зазвичай, невеликі групи бурмотіли між ковтками. Але мої вуха раптом вловили знайоме ім’я, що прозвучало за столом неподалік. Сандрінґемський. Мені здалося, що то був голос Мертаґа, і я розвернулася, щоб подивитися. Він сидів поруч з Недом Ґованом, старанно жував.
— Сандрінґемський? А, старий Віллі, що любить дупці, — сказав спокійно Нед.
— Що?! — один з молодших воїнів мало не захлинувся елем.
— Наш шанований герцог має схильність до хлопців, як я зрозумів, — пояснив Нед.
— Ммм, — погодився Руперт з набитим ротом. Він проковтнув і додав, — йому сподобався юний Джеймі, коли він гостював тут минулого разу, якщо не помиляюся. Коли це було, Дуґале? У тридцять восьмому? Тридцять дев’ятому?
— Тридцять сьомому, — відповів Дуґал з-за сусіднього столу. Він примружився, дивлячись на небожа. — Ти був досить милим хлопцем у шістнадцять, Джеймі.
Джеймі кивнув, жуючи.
— Так. А ще швидким.
Коли сміх притих, Дуґал почав дражнити Джеймі.
— Я не знав, що ти був фаворитом, Джеймі. Дехто отримав від герцога землі й пристойне місце роботи в обмін на біль у сраці.
— Як бачите, в мене нічого цього немає, — відповів Джеймі з усмішкою, викликавши ще більше реготу.
— Що? Так і не стали ближчими? — Руперт продовжував шумно жувати.
— Трохи ближче, ніж мені хотілося б, якщо чесно.
— О, то, може, ще ближче тобі сподобалося б, хлопче? — Це крикнув з далекого краю стола високий чоловік з каштановою бородою, якого я не впізнала, і грубих зауважень і реготу побільшало. Джеймі спокійно усміхнувся й потягнувся за ще одним буханцем, не зважаючи на жарти.
— Це тому ти так несподівано залишив замок і повернувся до батька? — спитав Руперт.
— Так.
— Треба було сказати мені про такі проблеми, Джеймі, хлопче, — сказав Дуґал з награною тривогою. Джеймі видав горлом низький шотландський шум.
— Якби я розповів тобі, старий хитруне, ти додав би мені в ель одного вечора краплю макового соку й залишив мене в ліжку його світлості в якості подарунка.
Усі заревіли за столом, і Джеймі ухилився, коли Дуґал жбурнув у нього цибулину.
Руперт примружився, дивлячись на Джеймі.
— А я, здається, бачив тебе, хлопче, незадовго до твоєї втечі, ти йшов до кімнати герцога пізно ввечері. Ти точно нас не дуриш? — Джеймі схопив іншу цибулину й жбурнув у нього. Не поцілив, і цибулина покотилася геть.
— Ні, — сказав Джеймі зі сміхом, — у цьому я ще незайманий. Але якщо хочеш дізнатися все про це перед сном, Руперте, я з радістю розповім.
Під крики «Розкажи! Розкажи!» він налив неквапливо елю й відхилився в класичній позі оповідача. Я бачила, як Колум за головним столом нахилив голову, щоб чути, так само уважний, як і конюхи, і бійці за нашим столом.
— Що ж, — почав він, — Нед каже правду; його світлість накинув на мене оком, хоча в шістнадцять я був незайманий… — його перервали кілька цинічних зауважень, і він підвищив голос, щоб розповідати далі. — Кажу ж, я був наївний у таких справах, тож не розумів, що він мав на увазі, хоча мені здавалося досить дивним, що його світлість завжди хотів поплескати мене, як малого песика, і все цікавився тим, що в мене в спорані. «Чи під ним!» — прокричав п’яний голос.
— Ще більше я здивувався, — продовжив він, — коли він опинився поруч, поки я мився в річці, і запропонував вимити мені спину. Коли він закінчив зі спиною і поліз мити інше, я почав нервувати. А коли запхав руку під мій кілт, я вже здогадався, що він робить. Нехай я був цнотливим, але ж не цілковитим дурнем, розумієте?
— Я втік від тієї ситуації, пірнувши у воду з кілтом і перепливши на другий бік. Його світлість не захотів ризикувати дорогим одягом у бруді й воді. Та після цього я побоювався залишатися з ним наодинці. Він спіймав мене раз чи два в саду чи на подвір’ї, але там було просторо, і я міг втекти, постраждавши лише від його поцілунку у вухо. Єдиною поганою зустріччю був випадок, коли він наткнувся на мене самого в стайні.
— У моїй стайні? — Старий Алек мав переляканий вигляд. Він підвівся й крикнув на всю кімнату в бік головного столу. — Колуме, простеж, щоб той чоловік не ліз до моїх ангарів! Я не дозволю йому лякати моїх коней, навіть якщо це герцог! Чи турбувати моїх хлопців! — додав він, звісно, згадавши.
Джеймі продовжив розповідь, незважаючи на переривання. Дві доньки Дуґала підліткового віку слухали захоплено, аж роти пороззявляли.
— Я був у деннику: місця для маневру мало. Я нахилявся (більше грубих зауважень) — нахилявся над годівницею, кажу, прибирав із дна лушпиння, коли почув позаду звук. Не встиг випростатися, як кілт закинули вище мого пояса, і щось тверде притислося до мого заду.
Він махнув рукою, щоб угомонити шум, і продовжив.
— Ну, я не хотів, щоб мене вжучили в деннику, але й виходу не бачив. Тільки зціпив зуби й сподівався, що буде не сильно боляче, коли кінь — великий чорний жеребець, Неде, якого ти отримав в Броклбері, якого Колум продав Брідалбіну, — у всякому разі коня обурив звук, який видавав герцог. Більшість коней, звісно, любить, коли з ними спілкуються, цей теж був такий, але він мав особливу відразу до дуже високих голосів. Я не міг виводити його надвір, коли там були малі діти, бо він нервував від писку, починав копати землю й тупати.
— Його світлість, як пам’ятаєте, має досить високий голос, а в цьому випадку ще вищий, бо був схвильований. Тож коню це не сподобалося — як і мені, маю додати, — і він заходився тупати, пирхати, розвернувся й притиснув його світлість до стіни денника. Щойно герцог відпустив мене, я стрибнув у годівницю і обійшов так коня, залишивши його світлість вивільнятися самотужки.
Джеймі зробив паузу, щоб віддихатися й випити елю. До цього часу він отримав уже увагу всієї кімнати, обличчя були повернуті до нього, мерехтіли у світлі смолоскипів. Тут і там можна було помітити похмурі вирази від цих одкровень щодо найбільш владного вельможі англійської корони, але переважала необмежена радість скандалу. Я збагнула, що герцог був не найпопулярнішим персонажем у замку Леох.
— Його світлість, скажімо так, був близький до того, щоб мене отримати, тож вирішив не здаватися. Наступного дня він розповів Маккензі, що його особистий слуга захворів, і попрохав позичити мене задля допомоги з миттям і одяганням. — Колум прикрив обличчя в награному збентеженні, потішивши юрбу. Джеймі кивнув Руперту.
— Тому ти бачив, як я йшов до кімнати його світлості того вечора: так наказали.
— Ти міг мені розповісти, Джеймі. Я б тебе не змушував, — крикнув Колум з докірливим поглядом.
Джеймі знизав плечима й усміхнувся.
— Мені завадила природна скромність, дядьку. І я знав, що ти намагався вести справи з ним, тож подумав, що це завадить вашим перемовинам, якщо тобі доведеться сказати його світлості тримати руки подалі від дупи твого небожа.
— Це було дуже турботливо, Джеймі, — сухо сказав Колум. — То ти приніс себе в жертву заради моїх інтересів?
Джеймі підняв чашку в глузливому тості.
— Твої інтереси для мене завжди на першому місці, дядьку, — сказав він, і мені здалося, що за жартівливим тоном крилася гостра правда, і Колум теж це вловив.
Він осушив кружку й опустив її.
— Але ні, — сказав він, витираючи рота, — тоді я не відчував, що родинний обов’язок вимагав від мене такого. Я пішов до кімнат герцога, бо ти так мені сказав, але на цьому все.
— І вийшов звідти з уцілілим задом? — Руперт звучав недовірливо.
Джеймі усміхнувся.
— Саме так. Бо щойно я почув про це, я пішов до пані Фіц і сказав, що відчайдушно потребую дозу сиропу з інжиру. Коли вона дала мені його, я помітив, куди вона сховала пляшку, а пізніше тихо повернувся й випив усе.
Кімната затрусилася від реготу, пані Фіц теж сміялася, її обличчя почервоніло, наче в неї був напад. Вона церемонно піднялася зі свого місця, обійшла неквапливо стіл і ляснула Джеймі добродушно по вуху.
— То от що сталося з моїми чудовими ліками, юний негіднику! — Вперши руки в боки, вона хитала головою, і зелені сережки мерехтіли, наче бабки. — То був найкращий сироп!
— О, він чудово спрацював, — запевнив він її, сміючись у бік кремезної пані.
— Звісно! Як подумаю, що така кількість ліків мала зробити з твоїми нутрощами, хлопче… сподіваюся, воно було того варте. Тобі мало бути погано днями після цього.
Він закивав головою, все ще сміючись.
— Саме так, але тоді я був не в тому стані, в якому був потрібен герцогу. Він не був проти, коли я став благати відпустити мене з його кімнати. Але я знав, що не міг вчинити так двічі, тож, щойно судоми вщухли, я взяв коня зі стайні й утік. Шлях додому був довгий, бо доводилося зупинятися кожні десять хвилин, але я дістався дому до вечері наступного дня.
Дуґал жестом попросив про нову бочку елю, яку передав з рук у руки до Джеймі.
— Так, твій батько надіслав листа, мовляв, вважає, що ти вже достатньо побачив із життя замку, — сказав він, усміхаючись з жалем. — Мені здалося, що в листа був дивний тон, але тоді я не зрозумів.
— Що ж, сподіваюся, ви приготували ще сиропу з інжиру, пані Фіц, — втрутився Руперт, тицяючи її фамільярно ліктем в ребра. — Його світлість буде тут за день чи два. Чи ти гадаєш, що твоя нова дружина вбереже тебе цього разу, Джеймі? — він скоса подивився на мене. — Схоже, тобі доведеться охороняти її. Я чув, що слуга герцога не поділяє його смаків, але також активний.
Джеймі відсунув лавку й встав із-за столу, підняв мене. Обійняв мене рукою за плечі й усміхнувся Руперту.
— Що ж, тоді, напевно, нам двом доведеться відбиватися спина до спини.
Руперт розплющив очі у жахливому розпачі.
— Спина до спини?! — вигукнув він. — Так і знав, що ми забули тобі дещо сказати перед весіллям, хлопче! Тепер зрозуміло, чому вона ще не вагітна!
Долоня Джеймі стиснула моє плече, розвернула мене до арки, і ми пішли геть під град сміху й непристойних порад.
У темряві коридору Джеймі притулився до каменів стіни, зігнувся. Я теж не могла стояти, сповзла на землю біля його ніг і безпорадно хихотіла.
— Ти йому не сказала? — прохрипів згодом Джеймі.
Я захитала головою.
— Звісно, ні. — Все ще пирхаючи, я навпомацки знайшла його долоню, і він підняв мене. Я впала на його груди.
— Нумо перевіримо, чи правильно я зрозумів. — Він притиснув долоні до мого обличчя й притулився чолом до мого чола, обличчя було так близько, що очі розпливлися в одну велику синю сферу, і його подих зігрівав моє підборіддя.
— То обличчям до обличчя? — Шипіння сміху згасало в моїй крові, замінялося чимось іншим, але теж потужним. Я торкнулася язиком його губ, поки долоні вже спускалися нижче.
— Обличчя — не головна частина. Але ти вчишся.
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Наступного дня я була в операційній, терпляче слухала літню пані з селища — родичку кухарки, яка готувала супи. Пані доволі детально описувала боротьбу з неприємним болем у горлі її невістки, що теоретично було якось пов’язано з її теперішньою скаргою на ангіну, хоча зв’язку я поки що не помітила. Раптом в отворі дверей з’явилася якась тінь, перервавши опис симптомів від старої пані.
Я підвела напружено очі й побачила, як увірвався Джеймі, а за ним Старий Алек, обидва виглядали стривожено й збуджено. Джеймі доволі грубо відклав саморобний медичний шпатель, який я тримала, і підняв мене на ноги, стиснувши обидві мої долоні своєю.
— Що… — почала я, але мене перервав Алек, зазираючи над плечем Джеймі на мої долоні.
— Так, це дуже файно, але руки? Чи вистачить на це її руки?
— Дивись. — Джеймі стиснув мою долоню й витягнув руку, порівнюючи її зі своєю.
— Що ж, — сказав Алек, роздивляючись із сумнівом, — може спрацювати. Так, може.
— Може, поясните мені, що відбувається? — спитала я, але не встигла завершити, як мене повели вниз сходами між чоловіками, а літня пацієнтка залишилася розгублено витріщатися нам вслід.
Минуло кілька хвилин, і я ошелешено дивилася на блискучий коричневий круп кобили. Проблему пояснили ще дорогою до стайні: Джеймі розповідав, а Старий Алек втручався із зауваженнями, лайкою й вигуками.
Лосганн зазвичай народжувала добре, її цінували в стайні Колума, але зараз виникла проблема. Це я бачила на власні очі: кобила лежала на боці, час від часу блискучі боки напружувалися, і кремезне тіло наче тремтіло. Я присіла навпочіпки, бачила, як губи вагіни трохи розкривалися від переймів, але більше нічого не відбувалося; крихітне копитце або делікатний вологий ніс в отворі не з’являлися. Лоша, пізнє, очевидно, лежало боком чи спиною. Алек думав, що боком, а Джеймі — спиною, і вони відволіклися на суперечку про це на мить, поки я не перервала їх нетерпляче і не спитала, чого вони очікують від мене.
Джеймі подивився на мене, наче я трохи несповна.
— Розвернути лоша, звісно, — терпляче сказав він. — Посунути передні ноги, щоб воно могло вилізти.
— О, і все? — Я подивилася на кобилу. Лосганн, чиє мелодійне ім’я означало «жаба», мала граційне тіло, як для кобили, але трохи завелике.
— Е-е, тобто залізти всередину? — Я таємно кинула погляд на власну долоню. Вона могла пролізти — отвір був досить великий — але що потім?
Долоні обох чоловіків були надто великими для такої справи. А Родерік, конюх, який зазвичай допомагав у таких делікатних ситуаціях, не міг нічого вдіяти, бо два дні тому зламав праву руку — я сама її перев’язувала. Віллі, інший конюх, все одно пішов за Родеріком — може, щось порадить, та й моральна підтримка не завадить. Він прибув миттєво, одягнений лише в драні бриджі, худі груди біліли в напівтемряві стайні.
— Це складна робота, — сказав він із сумнівом, оцінивши ситуацію й пропозицію, щоб я підмінила його. — 3 хитрощами. Потребує хисту, але й сили також.
— Не хвилюйся, — впевнено мовив Джеймі. — Клер сильніша за тебе, бідолахо. Якщо розповіси їй, що шукати й що робити, вона легко впорається.
Я була вдячна за довіру, але такої певності в собі не відчувала. Твердо сказавши собі, що це не гірше, ніж допомагати під час операції на черевній порожнині, я пішла до загону, щоб замінити сукню на штани й грубу робу з мішковини, а ще намастила долоню й руку до плеча жирним милом.
— Це вже занадто, — пробурмотіла я під ніс і просунула долоню всередину.
Там майже не було місця для маневру, і спочатку я не могла зрозуміти, що відчуваю. Але я заплющила очі, щоб краще зосередитися, і обережно мацала. Були гладкі ділянки й горбики. Гладкі частини мали бути тілом, а горбики — ногами чи головою. Я шукала ноги — передні ноги, якщо бути точною. Поступово звикла до відчуттів і необхідності завмерти під час переймів, коли неймовірно сильні м’язи матки стискали мою руку, як лещата, до болю, поки перейми не вщухали, і я могла продовжити пошуки.
Врешті-решт, мої пальці наткнулися на те, що я впізнала.
— Я засунула пальці йому в ніс! — радісно закричала. — Я знайшла голову!
— Чудово, дівча! Не відпускай! — Алек тривожно сидів поруч навпочіпки, поплескував кобилу, заспокоюючи, коли знову почалися перейми. Я зціпила зуби й притулила чоло до блискучого огузка, поки мій зап’ясток плющила чимала сила. Врешті це припинилося — я втрималася. Обережно полізла вище, знайшла вигин очниці й брову, а ще невеликий виступ складеного вуха. Знову перечекавши перейми, я спустилася вздовж вигину шиї до плеча.
— Його голова повернута до плеча, — повідомила я. — Голова хоча б повернута у потрібний бік.
— Добре. — Джеймі гладив бідолашну кобилу по спітнілій гнідій шиї. — Ноги мають бути зігнуті під грудьми. Спробуй стиснути коліно.
І я продовжувала, шукала навпомацки, занурившись по плече в тепле лоно кобили, відчуваючи жахливу силу переймів і приємне розслаблення, сліпо просувалася до мети. Почувалася так, наче сама народжую, — це була важка робота.
Нарешті моя долоня опустилася на копито: відчула округлу поверхню й гострий край, яким ще не користувалися. Я слухалася тривожних і часто суперечливих вказівок моїх радників якомога краще, по черзі тягнула й штовхала, розвертаючи неповоротку масу лошати, підтягуючи одну ногу вперед, відсуваючи другу, пітніючи й стогнучи разом із кобилою.
А потім все раптом спрацювало. Перейми вщухли, і все одразу плавно стало на місця. Я чекала, завмерши, наступних переймів. Вони настали, і малий вологий ніс зненацька з’явився, виштовхуючи мою долоню. Крихітні ніздрі на мить роздулися, наче зацікавлені новим відчуттям, і ніс зник.
— Ще один раз! — Алек ледь не танцював в екстазі, його тіло з артритом підстрибувало на сіні. — Давай, Лосганн. Давай, моє миле жабенятко!
Наче у відповідь, кобила видала придушене бурчання. Її круп різко напружився, і лоша легко вислизнуло на чисте сіно купкою вузлуватих ніг і великих вух.
Я сіла на сіно, дурнувато усміхаючись. Була вкрита милом, слизом і кров’ю, відчувала втому й біль, і від мене сильно тхнуло менш приємними аспектами кобили. Я була в ейфорії.
Віллі й однорукий Родерік дбали про нову істоту, витираючи лоша пучками соломи. А я спостерігала й раділа разом з іншими, коли Лосганн обернулася й лизнула його, ніжно підштовхуючи чолом і носом, щоб він, врешті-решт, звівся на довгі тремтливі ноги.
— Чудова робота, дівча! Неймовірна! — Алек у запалі трусив мою чисту руку, вітаючи. Раптом зрозумівши, що я хитаюся там, де сиджу, і взагалі маю гідний жалю вигляд, він розвернувся й крикнув одному з хлопців принести води. Потім став позаду мене, стиснув мозолястими старими долонями мої плечі. На диво вправно й ніжно він натискав і гладив, полегшуючи біль у плечах, прибираючи вузли з моєї шиї.
— Ось, дівча, — сказав він згодом. — Важко, так? — Він усміхнувся мені, потім із захопленням засяяв, дивлячись на нове лоша.
— Файний хлопчик, — проворкотів він. — Хто тут такий милий?
Джеймі допоміг мені помитися й перевдягнутися. Мої пальці не слухалися, і я не могла впоратися з ґудзиками корсету, а ще знала, що вранці вся рука буде синя від синців, але відчувала спокій і задоволення.
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Дощ, здавалося, тривав вічність, тож коли світанок виявився яскравим і світлим, я примружилася від сонця, наче кріт, що виліз із нори.
— У тебе така гарна шкіра, що я бачу, як під нею рухається кров, — сказав Джеймі, обводячи місце, куди падав промінь сонця, на моєму голому животі. — Я можу відстежити вени від долоні до серця. — Він
ніжно провів пальцем від мого зап’ястка до згину ліктя, внутрішньою стороною руки вище й схилом нижче моєї ключиці.
— Це підключична вена, — повідомила я, дивлячись згори на шлях його пальця.
— Хіба? О, так, вона під твоєю ключицею. Розкажи ще. — Палець повільно рухався нижче. — Я хочу почути всі назви латиною. Навіть не уявляв, як приємно кохатися з лікарем.
— Це, — суворо сказала я, — ареола, і ти це знаєш, бо я казала на тому тижні.
— Казала, — пробурмотів він. — І ще дещо вигадливе. — Яскрава голова опустилася, язик замінив палець і спускався нижче.
— Умбілікус30, — я зойкнула.
— Гм, — сказав він, притиснуті губи розтягнулися в усмішці біля моєї майже прозорої шкіри. — І що це?
— Ти мені скажи, — промовила, стискаючи його голову. Але він не міг розмовляти.
Пізніше я відпочивала на стільці в операційній, мрійливо занурюючись у спогади про пробудження в ліжку з променями сонця, простирадла сплуталися сліпучими білими купами, наче пісок на пляжі. Долоня лежала на грудях, і я ліниво гралася з соском, насолоджуючись тим, як він підіймався під моєю рукою за тонкою бяззю ліфа.
— Насолоджуєшся?
Саркастичний голос з дверей змусив мене підвестися так швидко, що я вдарилася головою об полицю.
— О, — сказала я доволі сварливо. — Джейліс. Хто ж іще? Що ти тут робиш?
Вона запливла в операційну, рухаючись ніби на колесах. Я знала, що в неї є стопи, я їх бачила. Але як вона ними рухає, коли крокує, збагнути не могла.
— Принесла пані Фіц трохи шафрану з Іспанії. Вона хотіла його через прибуття герцога.
— Ще прянощі? — промовила, поволі повертаючись до гумору. — Якщо він з’їсть хоча б половину того, що вона спланувала для нього, його доведеться котити додому.
— Котити можна просто зараз. Я чула, що він невеликий і круглий, наче м’яч. — Вона облишила тему герцога і його тіла й спитала, чи не хочу я прогулятися разом із нею до найближчих пагорбів.
— Мені треба трохи моху, — вона граційно помахала довгими долонями, наче без кісток. — 3 нього робиться чудовий лосьйон для рук, якщо зварити в молоці, додавши трохи овечої вовни.
Я кинула погляд на вузьке вікно вгорі, де пилинки шаленіли в золотавому світлі. Вітерець доносив слабкий аромат стиглих фруктів і свіжоскошеного сіна.
— Чому б ні?
Джейліс чекала, поки я збирала кошики й пляшки, рухалася моєю операційною, брала щось і опускала навмання. Вона зупинилася біля малого столика й підняла те, що там лежало, насупившись.
— Що це?
Я припинила те, що робила, і підійшла до неї. Вона тримала букетик сухих рослин, перев’язаних трьома сплетеними нитками: чорною, білою і червоною.
— Джеймі каже, що це пагуба.
— Він правий. Звідки ти це взяла?
Я розповіла їй, як знайшла малий пучок у своєму ліжку.
— На наступний день я відшукала це під вікном: туди це викинув Джеймі. Хотіла показати тобі й спитати, чи знаєш ти щось про таке, але забула.
Вона стояла й задумливо стукала нігтем по передньому зубу, хитаючи головою.
— Не можу сказати, що знаю. Але можна дізнатися, хто це тобі залишив.
— Справді?
— Так. Приходь до мене додому завтра вранці, тоді розповім.
Розповідати ще щось відмовилася, розвернулася вихором зеленого плаща й змусила мене йти слідом.
Вона повела мене до пагорбів, бігла, коли це дозволяла дорога, а коли ні — крокувала. Годину ми йшли від селища, і вона зупинилася біля невеличкого струмка, над яким нахилилися верби.
Ми перетнули струмок і попленталися до пагорбів, збираючи пізні літні рослини, які затрималися, а ще стиглі ягоди початку осені й товсті жовті гриби, що росли на стволах дерев.
Постать Джейліс зникла у папороті, а я спинилася, щоб зібрати трохи кори осики. Краплі висохлої живиці на корі, схожій на папір, нагадували замерзлі краплі крові: темно-червоні, блискучі на сонці.
Якийсь звук відволік мене від думок, і я подивилася на пагорб, у той бік, звідки, здавалося, він долинув. Звук почувся виразніше: якесь пискляве нявчання. Він долинав згори, від кам’янистої виїмки біля верхівки пагорба. Я опустила кошик і почала підійматися.
— Джейліс! — закричала я. — Ходи сюди! Хтось покинув дитину!
Шарудіння спідниць і тиха лайка випередила її на пагорбі, поки вона шукала шлях серед переплетених кущів схилу. її світле обличчя пломеніло невдоволенням, у волоссі застрягли гілочки.
— Що, в ім’я Бога… — почала вона, а потім кинулася вперед. — А щоб тобі! Кинь це! — Вона квапливо вихопила дитину з моїх рук і поклала туди, де я її знайшла, — в невелике заглиблення в камені. Гладка западина у формі чаші була менш ніж метр завдовжки. З одного боку заглиблення стояла невелика дерев’яна миска зі свіжим молоком, а біля ніг дитини лежав букетик польових квітів, перев’язаних червоним шпагатом.
— Але вона хвора! — сперечалась я, знову нахилившись до дитини. — Хто міг залишити тут хвору дитину саму?
Малюк явно був недужий: маленьке зморшкувате личко зеленувате, з темними западинами під очима, маленькі кулачки кволо рухалися під ковдрою. Ще коли я підняла її, дитина була геть млява, дивно, що в неї вистачило сил на крик.
— її батьки, — коротко сказала Джейліс, зупинивши мене виставленою вперед долонею. — Залиш її. Ходімо звідси.
— Батьки? — обурилась я. — Але…
— Це підмінок, — нетерпляче сказала вона. — Залиш це, ходімо. Хутко!
Вона кинулася назад у кущі, потягнувши мене за собою. Я сперечалася, але йшла за нею по схилу, поки ми не спустилися, важко дихаючи, з червоними обличчями, вниз, де я змусила її зупинитися.
— Що це? — запитала я. — Ми не можемо просто взяти й покинути тут, на відкритому повітрі, хвору дитину. І що означає підмінок?
— Підмінок, — нетерпляче промовила вона. — Хіба ти не знаєш, що таке підмінок? Коли фейрі викрадають людську дитину, вони залишають замість неї одну зі своїх. Можна зрозуміти, що це підмінок, бо він кричить і метушиться весь час, замість того, щоб рости й радіти.
— Звісно, я знаю, що це, — сказала я. — Але хіба ти віриш у таку маячню?
Вона зненацька кинула на мене дивний погляд, сповнений настороженої підозри. А потім риси її обличчя розслабилися до звичного виразу цинізму з глузливим відтінком.
— Не вірю, — зізналася вона. — Але народ тут вірить. — Вона кинула нервовий погляд на схил, але від каменів більше не чулося жодних звуків. — Родина буде десь неподалік. Ходімо.
Я неохоче дозволила їй повести мене в напрямку селища.
— Чому вони кинули малюка там? — спитала я, сидячи на камені, поки знімала панчохи перед тим, як переходити струмок. — Сподіваються, що крихітний народець прийде й зцілить її?
Я все ще переймалася через дитину: вона здавалася дуже хворою. Важко сказати, що з нею не те, але, можливо, мені вдалося б допомогти. Може, вдасться залишити Джейліс у селищі й повернутися по дитину. Та треба зробити це швидко. Я кинула погляд на небо на сході, де світло-сірі дощові хмари швидко темнішали, підсвічені рожевим сяйвом призахідного сонця. Смужка цього світла ще виднілася на заході, але залишалося не більше ніж пів години світлого часу.
Джейліс повісила плетену ручку кошика на шию, підібрала спідницю й увійшла до струмка, затремтіла від холодної води.
— Ні, — сказала вона. — А може, так. Це один із пагорбів фейрі, і тут небезпечно спати. Якщо залишити підмінка на ніч у такому місці, народець прийде й забере його, а замість нього залишить людську дитину, яку викрали.
— Але вони цього не зроблять, бо це ніякий не підмінок, — промовила, різко вдихнувши від дотику води з талого снігу. — Це всього лише хвора дитина. Вона може не пережити ніч на відкритому повітрі!
— І не переживе, — коротко сказала вона. — Помре до ранку. І я сподіваюся, що ніхто не бачив нас поруч із нею.
Я застигла раптом, припинивши взуватися.
— Помре! Джейліс, я повернуся за нею. Я не можу кинути дитину там. — Я розвернулася й увійшла до струмка.
Вона схопила мене ззаду й штовхнула обличчям в неглибоку воду. Борсаючись і задихаючись, я примудрилася встати на коліна, розплескуючи воду навсебіч. Джейліс стояла по щиколотку в струмку, спідниця намокла, вона похмуро дивилася на мене.
— Клята англійська дурепо! — закричала вона на мене. — Ти нічим не можеш допомогти! Чуєш мене? Нічим! Та дитина вже наче мертва! Я не дозволю тобі ризикувати своїм життям і моїм через якісь твої безглузді ідеї! — Пирхаючи й бурмочучи під ніс, вона нахилилася й підхопила мене попід руки, підняла на ноги.
— Клер, — вона стривожено трусила мене за руки. — Послухай мене. Якщо ти наблизишся до дитини, і вона помре — а вона помре, повір, я бачила їх таких, — то родина звинуватить у цьому тебе. Ти не розумієш, у чому небезпека? Не знаєш, що про тебе кажуть в селищі?
Я стояла й тремтіла від холодного призахідного вітру, розриваючись між її очевидною панікою й думкою про безпорадну дитину, що повільно помирала в темряві з польовими квітами біля ніг.
— Ні, — промовила я, прибираючи з обличчя мокре волосся. — Джейліс, ні, я не можу. Я буду обережною, обіцяю, але я маю піти. — Я вивільнилася з її хватки й розвернулася до протилежного берега, спотикалася і хлюпала в мінливих тінях на дні струмка.
Позаду мене пролунав придушений крик роздратування, потім гучний плескіт, що рухався в протилежний бік. Що ж, принаймні вона не буде мене більше затримувати.
Швидко темнішало, і я квапливо рухалася крізь кущі й зарості. Не знала, чи знайду той самий пагорб, якщо темрява згуститься раніше, ніж я дійду, бо поруч було кілька, і всі були однакової висоти. І хай там фейрі чи ні, а мені не подобалася думка, що я блукатиму тут сама в темряві. А от про те, як дістатися замку з хворою дитиною, я збиралася поміркувати, коли настане той час.
Я знайшла, нарешті, пагорб, помітивши кілька молодих модрин біля нього, які запам’ятала. Темрява була вже майже суцільна, місяця не видно, і я спотикалася й часто падала. Модрини тулилися одна до одної, тихо промовляли від вечірнього вітру тріском, скреготом і шарудінням із зітханням.
Кляте місце з примарами, подумала я, слухаючи розмову листя вгорі, поки крокувала повз тонкі стовбури. Не здивувалася б, зустрівши привида за наступним деревом.
Але мене здивували. Тобто перелякали, коли тінь вислизнула й схопила мене. Я видала пронизливий вереск і вдарила її.
— Боже, — мій голос звучав перелякано, — що ти тут робиш? — Я притиснулася на мить до грудей Джеймі, зрадівши йому, хоча він і перелякав мене.
Він ухопив мене за руку й розвернувся, щоб вивести з лісу.
— Прийшов по тебе, — тихо промовив він. — Я йшов тебе зустрічати, бо близилася ніч. Але зустрів Джейліс Дункан біля струмка Святого Джона, і вона розповіла, де ти.
— Але малюк… — почала я, озирнувшись на пагорб.
— Дитина мертва, — коротко сказав він, відтягуючи мене. — Я вже піднявся й побачив.
Тоді я пішла за ним без заперечень, засмучена смертю дитини, але рада, що не довелося все ж таки лізти аж на верхівку пагорба фейрі й довго повертатися поночі на самоті. Пригнічена пітьмою й шурхотом дерев, я не розмовляла, поки ми не перетнули струмок. Все ще мокра після попереднього занурення, я не стала знімати панчохи, а пішла так. Джеймі, ще сухий, таким і лишився, стрибнувши з берега на центральний камінь, що стирчав із води, а потім на мій берег, як стрибун у довжину.
— Ти уявляєш, як небезпечно ходити тут самій у таку ніч, Сассенах? — спитав він. Джеймі здавався не розлюченим, а допитливим.
— Ні… тобто так. Вибач, якщо змусила хвилюватися. Але я не могла кинути там дитину, просто не могла.
— Так, знаю. — Він коротко обійняв мене. — У тебе добре серце, Сассенах. Але ти не знала, з чим тут маєш справу.
— Фейрі, га? — я втомилася й була стурбована випадком, але приховала це за легковажністю. — Я не боюся забобонів. — У голові промайнула думка. — А ти віриш у фейрі, підмінків і все це?
Він вагався мить перед відповіддю.
— Ні. Ні, я в таке не вірив, хоча нізащо не погодився б спати на пагорбі фейрі. Але я освічена людина, Сассенах. У мене був учи-тель-німець у будинку Дуґала, файний, навчив мене латини, грецької й іншого, а пізніше, коли я потрапив до Франції у вісімнадцять, я вивчав історію й філософію. Побачив, що у світі є не лише гаї й поля, водяні коні в озерах. Але ці люди… — він махнув рукою на темряву позаду нас. — Вони ніколи не відходили на відстань, яку не подолаєш за день, від місця, де народилися, хіба що на велику подію, як збори клану, а таке може статися двічі за життя. Вони живуть серед гаїв і озер, чують про світ лише те, що отець Бейн розповідає в церкві в неділю. Це старі казки.
Він посунув гілку вільхи, і я нахилилася під нею. Ми були на оленячій стежці, якою ми з Джейліс ходили раніше, і мені стало легше від такого свіжого доказу, що він міг знайти дорогу навіть у темряві. Подалі від пагорба фейрі він розмовляв нормальним голосом, лише іноді переривався, щоб прибрати якісь сплутані зарості зі шляху.
— Ті казки лише розвага в руках Ґвілліна, коли сидиш у залі й п’єш рейнське вино. — Він крокував стежкою поперед мене, голос долинав до мене в прохолодному вечірньому повітрі тихий і сповнений співчуття. — Але тут, та навіть у селищі, — це дещо інше. Народ живе цим. Напевно, у деяких із них є якась частка правди.
Я згадала бурштинові очі водяного коня, і мені стало цікаво, які ще історії були правдою.
— Але інші… ну… — голос Джеймі стишився, і я докладала зусиль, щоб чути його. — Батькам тієї дитини, може, легше повірити, що помер підмінок, а свою дитину уявляти здоровою й веселою, що завжди буде жити разом з фейрі.
Ми дісталися коней і вже за пів години перед нами засяяли в пітьмі вогні замку Леох, вітаючи нас. Я й не думала, що вважатиму ту похмуру будівлю форпостом розвиненої цивілізації, але зараз ці вогні здавалися маяком просвітництва.
Та коли ми наблизилися, я зрозуміла, чому мене так вразило світло: тому що ліхтарі палали вздовж парапету мосту.
— Щось сталося, — сказала я, обернувшись до Джеймі. Побачила його у світлі й збагнула, що він одягнений не у звичну поношену сорочку й брудний кілт. Білосніжна тканина сяяла у світлі ліхтарів, а найкращий — і єдиний — оксамитовий плащ лежав на його сідлі.
— Так, — він кивнув. — Тому я за тобою поїхав. Герцог врешті-решт прибув.
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Герцог мене здивував. Не знаю, на що я очікувала, але не на грубувато-добродушного мисливця з червоним обличчям, якого зустріла в залі Леоху. Він мав приємне приплюснуте й обвітрене лице зі світло-блакитними очима, які весь час трохи примружував, ніби дивився на сонці на політ фазана.
Я замислилася на мить, чи не були перебільшеними розповіді про герцога. Але, окинувши поглядом зал, помітила, що всі хлопці молодше вісімнадцяти були трохи напружені, дивилися на герцога, поки він сміявся і жваво балакав з Колумом і Дуґалом. Тож то були не просто розповіді: їх попередили.
Коли мене знайомили з герцогом, було складно приховати емоції на обличчі. Це був кремезний чоловік, здоровий і міцний, таких часто можна побачити в пабах: вони голосно висловлюють свої думки і під натиском цієї гучності й повторень запобігають суперечкам. Звісно, Джеймі мене попередив своєю розповіддю, але фізичне враження було таке приголомшливе, що, коли герцог нахилився над моєю рукою і сказав: «Як чудово зустріти землячку в цьому віддаленому місці, пані», — голосом переляканої миші, мені довелося прикусити щоку зсередини, щоб не зганьбитися перед усіма.
Втомившись від мандрів, герцог і його почет рано пішли спати. Але наступного вечора після їжі були музика й розмови, і ми з Джеймі приєдналися до Колума, Дуґала й герцога. Сандрінґемський випив багато Колумового рейнського й говорив багатослівно, однаково описував жахи мандрів Нагір’ям і гарні краєвиди. Ми ввічливо слухали, і я намагалася не ловити погляд Джеймі, поїси герцог пищав історію своїх поневірянь.
— Зламали вісь біля Стерлінга й застрягли на три дні — під зливою, до речі, поки мій лакей не зміг знайти коваля, щоб той прийшов і полагодив ту кляту штуковину. Не минуло й половини дня, як ми підстрибнули на найгіршій вибоїні з усіх, що я бачив, і знову зламали ту кляту вісь! А потім один кінь загубив підкову, і нам довелося розвантажити карету, крокувати поруч — у багнюці — і вести кульгаву кобилу. І тоді…
Розповідь линула від нещастя до нещастя, а мені все сильніше хотілося сміятися. Я спробувала втопити це бажання у вині — можливо, це було помилкою.
— Але дичина, Маккензі, дичина! — вигукнув згодом герцог, закотивши збуджено очі. — Я ледь вірив очам. Тож такий ваш стіл не дивує. — Він ніжно поплескав свій великий твердий живіт. — Клянуся, я віддав би все, аби скуштувати оленя, якого ми бачили два дні тому; прекрасний звір, просто прекрасний. Вистрибнув з кущів перед каретою, люба, — зізнався він мені. — Перелякав коней, тож ми знову ледь не зійшли з дороги!
Колум підняв графин у формі дзвона, запитально піднявши темну брову. Наповнюючи простягнуті келихи, сказав:
— Ну, ми могли б влаштувати полювання для вас, ваша світлість. Мій племінник — файний мисливець.
Він кинув гострий погляд на Джеймі з-під брів, той ледь помітно кивнув у відповідь. Колум сів, опустивши графин, і спокійно сказав:
— Тоді так і зробимо. Напевно, на початку наступного тижня. Ще зарано для фазанів, але на оленя можна. — Він обернувся до Дуґала, який відпочивав на м’якому стільці поруч. — Мій брат теж може поїхати; якщо ви збираєтеся на північ, він може показати землі, про які ми раніше говорили.
— Чудово! — зрадів герцог. Він поплескав Джеймі по нозі, і я бачила, як напружилися м’язи, але Джеймі не поворухнувся. Він спокійно усміхався, а долоня герцога затрималася на мить. Потім його світлість помітив мій погляд і радісно усміхнувся мені, вираз його обличчя говорив: «Спробувати варто, га?». Я мимоволі відповіла усмішкою. На диво, мені цей чоловік навіть сподобався.
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Від хвилювання через прибуття герцога я забула про пропозицію Джейліс допомогти мені дізнатися, хто підклав пагубу. Та й після неприємної сцени з дитиною-підмінком на пагорбі фейрі я сумнівалася, чи хочу пробувати те, що вона може запропонувати.
І все ж допитливість перемогла підозри, і коли Колум попросив Джеймі супроводити Дунканів до замку на банкет герцога два дні по тому, я поїхала з ним.
Ось так у четвер ми з Джеймі опинилися в невеликій вітальні Дунканів. Із дружньою незграбністю нас розважав прокурор, поки його дружина завершувала одягатися вгорі. Артур уже майже оговтався після недавнього нападу гастриту, але все ще не виглядав здоровим. Як і в багатьох товстунів, які раптово худнули, жирок зійшов з його лиця, а не з живота. Тож зелений шовк жилета все ще роздувався на його черевці, тоді як шкіра на обличчі висіла млявими складками.
— Я можу піднятися й допомогти Джейліс із зачіскою чи чимось іще, — запропонувала я. — Я принесла їй нову стрічку. — Передбачивши необхідність виправдання для розмови з Джейліс наодинці, я взяла з собою невеличкий згорток. Діставши його, я опинилася на сходах за дверима ще до того, як Артур зміг заперечити.
Вона чекала на мене.
— Гайда, — сказала вона, — ходімо в мою кімнату. Треба поспішати, хоч це і не займе багато часу.
Я пішла за Джейліс вузькими витими сходами. Сходинки були різної висоти, деякі такі високі, що доводилося підбирати спідниці, щоб не перечепитися. Я вирішила, що або теслярі у сімнадцятому столітті не вміли міряти, або вони мали почуття гумору.
Особистий прихисток Джейліс був під самим дахом, на одному з віддалених горищ над кімнатами слуг. Двері були замкнені. їх відмикав справді грізний ключ, який Джейліс дістала з кишені фартуха: не менш як сантиметрів п’ятнадцять завдовжки, з широкою різьбленою головкою, прикрашеною візерунком із квітів і лоз. Важити мав не менш як пів кілограма; якщо взяти його за основу, вийде непогана зброя. Замок і петлі були добре змащені, і товсті двері тихо відчинилися всередину.
Кімната на горищі була невеличка, тісна через гостроверхі мансардні вікна, що перерізали фасад будівлі. Полиці з банками, пляшками, колбами, флаконами і склянками займали все місце на стінах. Букетики сушених трав, старанно перев’язаних нитками різного кольору, висіли охайно рядами на кроквах над головою, зачіпали моє волосся з запашним пилом, поки ми проходили внизу.
Тут не було чистоти й ділового порядку кімнати травниці внизу. Тут було тісно, майже захаращено й темнувато, попри мансардні вікна.
На одній палиці лежали книги, майже всі старі, без відміток на корінцях. Я провела зацікавлено пальцем по ряду шкіряних палітурок. Більшість була з телячої шкіри, але дві чи три мали якісь інші палітурки: щось м’яке, але неприємно жирне на дотик. А одна палітурка була, схоже, з риб’ячої шкіри. Я витягнула том і боязко розгорнула. Назва написана від руки сумішшю старовинної французької і ще більш застарілої латини, але я змогла її прочитати. L’Grimoire d’le Comte Sl Germain31.
Я загорнула книгу й повернула її на палицю з відчуттям легкого шоку. Гримуар. Посібник з магії. Відчувала, як погляд Джейліс буравить мою спину, обернулася й побачила суміш пустощів і обережності: що робитиму тепер, коли я дізналася?
— То це не чутки? — сказала я з усмішкою. — Ти справді відьма.
Мені було цікаво, як далеко це зайшло, чи вірить вона в це сама, чи це лише атрибути складної вигадки, якою вона полегшує нудьгу шлюбу з Артуром. І я замислилася, яку магію вона практикує — чи думає, що практикує.
— О, біла, — сказала вона з усмішкою. — Магія точно біла.
Я подумала сумно, що Джеймі не брехав щодо мого обличчя — здавалося, всі могли зрозуміти, про що я думаю.
— Що ж, це добре, — промовила я. — Бо я проти танців навколо вогнища і польотів на мітлі, і тим паче не хочу цілувати дулу диявола.
Джейліс відкинула волосся й радісно розсміялася.
— Ти нікому сраку не цілуєш, це я помітила, — сказала вона. — Я також. Хоча, якби в моєму ліжку був такий милий диявол, як у тебе, я могла б до цього дійти з часом.
— До речі… — почала я, але вона вже обернулася й заходилася готуватися, бурмочучи щось собі під ніс.
Переконавшись насамперед, що двері за нами надійно замкнені, Джейліс підійшла до мансардного вікна і стала порпатися в скрині, вбудованій у сидіння біля вікна. Витягнула велику неглибоку пательню й високу білу свічку в глиняному тримачі. Ще трохи пошуків, і вона дістала потерту ковдру, яку розклала на підлозі як захист від пилу і скалок.
— Що саме ти збираєшся робити, Джейліс? — спитала я, з підозрою роздивляючись підготовку. Поки що загрози в пательні, свічці й ковдрі не вбачала, але ж я початківець у магії, якщо не сказати гірше.
— Прикликання, — сказала вона, підтягуючи кутики ковдри, щоб вони лежали рівно на дошках підлоги.
— Прикликання кого? — спитала я. — Чи чого?
Вона підвелася й прибрала волосся за спину. Тонке і ковзке, воно вибивалося із зачіски. Бурмочучи, вона витягнула шпильки з волосся й розпустила його прямою сяючою завісою кольору вершків.
— О, привидів, духів, видінь. Усього, що тобі може знадобитися, — сказала вона. — Початок однаковий, але для кожного випадку трави й слова різні. Ми зараз хочемо видіння — побачити, хто бажає тобі зла. А потім скеруємо цю пагубу на них.
— Е-е, ну… — я не хотіла бути мстивою, але мені було цікаво побачити, який вигляд має прикликання, як і дізнатися, хто залишив мені пагубу.
Вона розмістила пательню в центрі ковдри, налила в неї воду з глечика, пояснюючи:
— Можна використати будь-яку посудину, достатньо велику для хорошого відображення, хоча ґримуар рекомендує використовувати срібний резервуар. Та навіть ставок чи калюжа води надворі згодяться для деяких прикликань, хоча місце має бути усамітненим. Щоб зробити це, потрібні спокій і тиша.
Вона швидко ходила від вікна до вікна, зсувала важкі чорні штори, поки світло в кімнаті не згасло. Я ледве бачила тонку фігуру Джейліс, що літала крізь морок, поки вона не запалила свічку. Тремтливий вогник осяював її обличчя, поки вона несла свічку до ковдри, кидав клиноподібні тіні під великий ніс і досконалої форми щелепу.
Свічку опустила поруч із пательнею води, але не поруч зі мною. Дуже обережно наповнила пательню — так сильно, що вода злегка вигиналася над краєм, пролитися заважав поверхневий натяг. Нахилившись, я побачила, що поверхня води забезпечила чудове відображення, краще за те, що можна було досягти з будь-якими дзеркалами замку. Наче знову читаючи думки, Джейліс пояснила, що, окрім використання задля прикликання духів, пательня з водою чудово допомагала робити зачіски.
— Не зачепи її, бо промокнеш, — порадила вона, зосереджено насупившись. Щось у практичному тоні зауваження, такого прозаїчного посеред цих надприродних приготувань, декого мені нагадало. Дивлячись на тонку й бліду фігуру, що граційно нахилилася над трутом, я не одразу збагнула, кого вона мені нагадувала. Та звісно ж! І хоча зовні вона дуже відрізнялася від тієї похмурої постаті з чайником у кабінеті превелебного Вейкфілда, тон голосу був саме, як у пані Ґрем.
Можливо, вони поділяли це прагматичне ставлення, вважаючи окультне лише колекцією явищ — як погода, — тим, із чим належить поводитися з обережною повагою, так само обережно, як із гострим кухонним ножем, — але не боятися чи уникати.
Чи, може, це був запах лавандової води. Вільні сукні Джейліс, що наче розтікалися, завжди пахли есенціями, які вона переганяла: календула, ромашка, лавровий лист, нардостахіс, м’ята, майоран. Та сьогодні від складок білої сукні пахло лавандою. Саме цей запах просочував практичну блакитну бавовну пані Ґрем і долинав від складок на її кістлявих грудях.
Якщо груди Джейліс теж підпирали такі опори скелету, натяків на це не було видно, навіть з низьким викотом. Я вперше бачила Джейліс Дункан майже роздягненою; зазвичай вона носила строгі й пишні сукні з високим коміром, як і годилося дружині фіскального прокурора. Розкішні опуклості, що тепер були помітні, здивували мене, вершкова маса майже того самого відтінку, що і її сукня, і це навело мене на думку, чому такий чоловік, як Артур Дункан, одружився з дівчиною без грошей і родини. Мій погляд мимоволі впав на ряд баночок з охайними ярликами вздовж стіни, шукаючи селітру.
Джейліс обрала три банки з полиці, насипала потрохи з кожної в чашу крихітної металевої жаровні. Вона запалила шар вугілля знизу від вогника свічки й подула на вогонь, щоб він розгорівся. Запашний дим почав здійматися, коли іскра закріпилася.
Повітря на горищі було геть нерухоме, тож сірий дим підіймався вгору прямо, не розсіюючись, формуючи своєрідну колону, що повторювала форму високої білої свічки. Джейліс сіла між двох колон, наче жриця у власному храмі, граційно склавши під собою ноги.
— Гадаю, це добре спрацює. — Жваво струсивши крихти розмарину з пальців, Джейліс із задоволенням роздивлялася сцену. Чорні штори з загадковими символами не впускали настирливі сонячні промені, і лише свічка залишалася джерелом прямого освітлення.
Вогник відбивався й розсіювався у нерухомій воді, яка ніби сяяла, наче теж була джерелом світла, а не лише його відображенням.
— Що тепер? — поцікавилась я.
Великі сірі очі сяяли, як вода, палали передчуттям. Вона помахала руками над поверхнею води, потім склала долоні між ніг.
— Просто посидь мить тихо, — сказала вона. — Слухай своє серцебиття. Чуєш його? Дихай легко, повільно й глибоко.
Попри жвавий вираз обличчя її голос був спокійний і повільний, що сильно відрізнялося від її звичної бадьорої манери.
Я слухалася її вказівок, відчуваючи, як сповільнюється серцебиття, а дихання переходить до рівного ритму. У диму я розпізнала запах розмарину, але не могла визначити інші трави. Може, наперстянка чи перстач? Мені здалося, що фіолетові квітки — це беладона, але цього не могло бути. Та хай би що це були за квітки, моє сповільнене дихання не пов’язувалося лише з силою навіювань Джейліс. Здавалося, якась вага тисне на мої груди, сповільнюючи дихання без мого бажання.
Сама Джейліс сиділа нерухомо, дивилася на мене, не кліпаючи. Вона кивнула раз, і я слухняно подивилася на нерухому поверхню води.
Вона почала говорити рівним привітним тоном, що знову нагадав мені про пані Ґрем, яка кликала сонце в колі каменів.
Слова були не англійською, але й не зовсім не англійською. Це була дивна мова, але відчувалося, що я мала її знати, наче слова були промовлені нижче рівня мого слуху.
Я відчула, як почали терпнути руки, хотіла поворушити ними, відірвати від колін, але вони не слухалися. Її рівний голос все звучав, тихий і переконливий. Тепер я знала, що розумію те, що звучало, але все ще не могла викликати слова на поверхню розуму.
Я туманно збагнула, що мене або гіпнотизують, або впливають якимось наркотиком, і мій розум ухопився за край свідомої думки, опирався тяжінню солодкого диму. Я бачила своє відображення у воді, зіниці звузилися до точок, очі були круглі, як у сови, яку засліпило сонце. У згасаючих думках спливло слово «опій».
— Хто ти? — я не розуміла, хто з нас це спитав, але відчула, як рухалося моє горло, коли відповіла:
— Клер.
— Хто направив тебе сюди?
— Я прийшла.
— Чому ти прийшла?
— Не можу сказати.
— Чому не можеш?
— Бо мені ніхто не повірить.
Голос у моїй голові став ще більш заспокійливим, дружнім і спокусливим.
— Я повірю тобі. Вір мені. Хто ти?
— Клер.
Раптовий гучний шум розбив чари. Джейліс сіпнулася, її коліно зачепило пательню, і відображення зникло у воді.
— Джейліс? Люба? — покликав голос із-за дверей, обережний, але владний. — Уже треба їхати, люба. Коні готові, а ти ще не одягла сукню.
Лаючись собі під ніс, Джейліс підвелася й відчинила вікно: свіже повітря повіяло мені в лице, змушуючи кліпати, і туман у голові почасти зник.
Вона стояла й задумливо дивилася на мене, потім нахилилася, щоб допомогти мені встати.
— Ходімо, — сказала вона. — Важкувато прийти до тями? У декого таке буває. Тобі краще полежати на моєму ліжку, поки я одягаюся.
Я лежала на покривалі в її спальні, заплющивши очі, слухала, як Джейліс чимось шарудить у своїй коморі, і розмірковувала про те, що в біса сталося. Це не було пов’язано з пагубою або з тим, хто її підклав. Лише з тим, хто я така. Гострота поволі поверталася до розуму, і я стала розмірковувати про те, чи Джейліс не шпигунка Колума. На своєму місці вона чула про справи й таємниці цілого району. І кого, окрім Колума, цікавило б, хто я?
Що сталося б, замислилася я, якби Артур не перервав прикликання? Я почула б крізь запашний туман стандартну фразу гіпнотизера: «Коли прокинешся, нічого не згадаєш»? Але я пам’ятала, тому й міркувала.
Та зараз я не могла обговорити це з Джейліс. Двері спальні були відчинені, і Артур Дункан увійшов. Він дістався дверей комори, постукав раз і увійшов.
Всередині пролунав наляканий скрик, потім мертва тиша.
Артур Дункан з’явився у дверях, очі округлені, а погляд наче невидющий, лице таке біле, що я подумала, ніби в нього почався якийсь напад. Я скочила на ноги й квапливо пішла до нього, коли він важко сперся на одвірок.
Але я не встигла дістатися до нього — він відштовхнувся від дверей і вийшов з кімнати, похитуючись, пройшов повз мене, наче не бачив мене.
Я сама постукала у двері.
— Джейліс! З тобою все добре?
Мить тиші, а потім ідеально стриманий голос промовив:
— Так, звісно. Я вийду за хвильку.
Коли ми, врешті-решт, зійшли сходами, то побачили Артура, який уже дещо оговтався, пив бренді з Джеймі. Він здавався трохи неуважним, наче думав про щось, але привітав дружину схвальними словами щодо її зовнішності, а потім відправив конюха за кіньми.
Банкет лише починався, коли ми прибули, і прокурора з його дружиною відвели на почесні місця за головним столом. Ми з Джеймі мали дещо нижчий статус, тож зайняли місця за столом із Рупертом і Недом Ґованом.
Пані Фіц перевершила себе й сяяла від задоволення, поки хвалили їжу, напої і сервірування.
Було дуже смачно. Я ще не куштувала смаженого фазана, фаршированого каштанами з медом, тож брала вже третій шматок, коли Нед Ґован, весело спостерігаючи за моїм апетитом, спитав, чи куштувала я вже молочне порося.
Мою відповідь перервала метушня в далекому кінці залу. Колум встав з-за столу й прямував до мене, його супроводжував Старий Алек Макмен.
— Бачу, вашим талантам немає меж, пані Фрейзер, — зауважив Колум, злегка вклонившись. Привабливі риси осяювала широка усмішка.
— Перев’язуєте рани, лікуєте хворих і приймаєте пологи в кобили. Гадаю, скоро ми зможемо викликати вас підіймати мертвих. — Всі засміялися від цього, хоча я помітила, що один-два чоловіки нервово кидали погляди на отця Бейна, який прибув цього вечора й методично пхав у себе смажену баранину в кутку.
— Та хай би там як, — вів далі Колум, мацнувши рукою в кишені піджака, — дозвольте мені подарувати вам дрібничку на знак подяки.
Він простягнув мені маленьку дерев’яну коробочку, на кришці була вирізьблена емблема Маккензі. Я не розуміла, наскільки цінною була кобила Лосганн, тож подумки подякувала всім добрим духам, які стежили за тими подіями, за те, що не сталося нічого лихого.
— Скажете таке, — я намагалась повернути коробочку. — Я не зробила нічого незвичайного. Просто пощастило, що в мене маленькі долоні.
— І все ж таки. — Колум наполягав. — Якщо хочете, можете вважати це невеличким подарунком на весілля, але я хочу, щоб ви це взяли.
Джеймі кивнув, і я неохоче прийняла коробочку й відкрила її. Всередині лежала гарна вервиця з гагату, кожну намистину прикрашало різьблення, а хрестик був інкрустований сріблом.
— Гарно, — щиро мовила я. Так і було, але я гадки не мала, що з цим робити. Номінально я католичка, та мене виховував дядько Ламб, повний агностик, тож мала лише невиразне уявлення щодо важливості вервиці. І все ж я тепло подякувала Колуму й віддала її Джеймі на збереження в спорані.
Я зробила реверанс Колуму, зраділа, виявивши, що оволоділа мистецтвом робити це, не падаючи долілиць. Він уже збирався піти, коли позад мене пролунав раптовий гуркіт. Я обернулася, але бачила лише спини й голови, люди скочили з лав, щоб дізнатися, що викликало гамір. Колум обійшов стіл, відігнавши юрбу нетерплячим помахом руки. Люди з повагою пропускали його, і я побачила округле тіло Артура Дункана на підлозі, він судорожно махав кінцівками, відбиваючи послужливі руки тих, хто бажав допомогти. Його дружина продерлася крізь натовп, упала на підлогу поруч із ним і марно намагалася покласти його голову на свої коліна. Постраждалий вп’явся п’ятами в підлогу й вигнув спину, надсадно дихав і якось наче булькав.
Джейліс підвела зелені очі, стривожено роздивлялася натовп, наче когось шукала. Вирішивши, що вона шукає мене, я обрала шлях найменшого опору й пірнула під стіл, поповзла на руках і колінах.
Дісталася Джейліс, притиснула долоні до обличчя її чоловіка і спробувала розтиснути його щелепи. Через звуки, які він видавав, подумала, що він міг подавитися шматком м’яса, який міг потрапити до його трахеї.
Але він зціпив зуби, напружені губи посиніли, на них з’явилися краплі пінистої слини, що ніяк не асоціювалося із задухою. Але він задихався, пухкі груди марно здіймалися, намагалися вдихнути.
— Хутко, розверніть його на бік, — сказала я. Кілька рук одразу заходилися допомагати, і важке тіло спритно повернули широкою спиною в чорній саржі до мене. Я з силою встромила широку частину долоні між лопаток, вдаряла його знову й знову з глухим стукотом. Кремезна спина злегка тремтіла від ударів, але він не смикнувся у відповідь, як від раптово прибраної перепони.
Я стиснула товсте плече й знову розвернула його на спину. Джейліс нахилилася ближче до обличчя з широко розплющеними очима, кликала його на ім’я, масажувала горло в плямах. Очі вже закотилися, і п’яти, що тарабанили, вдаряли вже слабше. Долоні, напружені в агонії, раптом широко розкинулися, зачепивши обличчя стривоженого роззяви, що сидів навпочіпки.
Булькання неочікувано стихло, і кремезне тіло обм’якло, лежало нерухомо, наче мішок ячменю на кам’яній підлозі. Я шалено шукала пульс на млявому зап’ястку, помітивши краєм ока, що Джейліс робить те саме: задерла кругле поголене підборіддя і з силою притискає пальці до плоті під щелепою в пошуках сонної артерії.
Та пошуки були марні. Серце Артура Дункана, втомлене необхідністю штовхати кров кремезним тілом багато років, припинило боротьбу.
Я перепробувала всі реанімаційні техніки, які знала, хоча розуміла, що вони вже марні: плескання руками, масаж грудної клітки, навіть штучне дихання, хоча це було огидно, але результат був очікуваним. Артур Дункан був мертвий.
Я втомлено підвелася й відійшла, а отець Бейн, кинувши на мене неприємний погляд, упав навколішки біля прокурора й почав швидко проводити відповідні обряди. Мої спина і руки боліли, обличчя заніміло. Гомін навколо здавався якимсь віддаленим, ніби завіса відокремлювала мене від юрби в залі. Я заплющила очі й потерла долонею губи, які поколювало, намагаючись прибрати смак смерті.
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Незважаючи на смерть прокурора й подальші формальності включно з похованням, полювання герцога на оленя відклали всього на тиждень.
Розуміння, що Джеймі неминуче поїде, сильно засмучувало; я раптом зрозуміла, як сильно чекаю миті, коли побачу його за вечерею після дня праці, як моє серце підстрибує, коли бачу його неочікувано протягом дня, і як залежу від спілкування з ним, від його присутності, що заспокоювала серед небезпроблемного життя в замку. І, якщо бути цілком чесною, як сильно я люблю його теплу силу в моєму ліжку кожної ночі й пробудження від поцілунків з усмішкою вранці. Перспектива його відсутності була похмурою.
Він притискав мене до себе, моя голова притулилася під його підборіддям.
— Я сумуватиму, Джеймі, — тихо сказала я.
Він обійняв мене міцніше й сумно розсміявся.
— Я теж, Сассенах. Я не очікував, якщо чесно, але мені буде боляче залишити тебе. — Він ніжно гладив мою спину, пальці зачіпали бугорки хребців.
— Джеймі… ти будеш обережним?
Я відчула низький гуркіт веселощів у його грудях, коли він відповів:
— З герцогом чи конем?
Він збирався їхати на полювання на оленя на Донасі, і це мене нервувало. Я уявляла, як величезний рудий звір кидається зі скелі від чистої безглуздості або топче Джеймі своїми небезпечними копитами.
— З обома, — сухо мовила я. — Якщо кінь тебе скине, і ти зламаєш ногу, то опинишся в руках герцога.
— Так. Але там буде Дуґал.
Я пирхнула.
— Він зламає другу ногу.
Він розсміявся й нахилив голову, щоб поцілувати мене.
— Я буду обережним, мо дюін. Пообіцяєш і мені те саме?
— Так, — щиро сказала я. — Ти про того, хто залишив пагубу?
Він уже не веселився.
— Можливо. Я не думаю, що ти в небезпеці, інакше не залишив би тебе. Але все ж… о, і тримайся подалі від Джейліс Дункан.
— Що? Чому? — я трохи відсунулася, щоб подивитися на нього. У нічній темряві його обличчя не було видно, але тон був серйозний.
— Жінку знають як відьму, і розповіді про неї — вони стануть набагато гірші після смерті її чоловіка. Я не хотів би, щоб ти була біля неї, Сассенах.
— Ти справді вважаєш, що вона відьма? — спитала я. Його сильні долоні стиснули мої спідниці й підтягнули мене ближче до себе. Я обійняла його, насолоджуючись відчуттям його гладкого міцного торсу.
— Ні, — врешті-решт сказав він. — Але не моя думка може стати небезпекою для тебе. Обіцяєш?
— Добре. — Насправді, обіцяти це було доволі легко: після випадків з підмінком і прикликанням я не мала бажання йти до Джейліс. Я торкнулася губами соска Джеймі, легенько дражнила його язиком. Він видав тихий звук глибоко в горлі й притягнув мене ближче.
— Розсунь ноги, — прошепотів він. — Я маю переконатися, що ти пам’ятатимеш мене, поки я у від’їзді.
Дещо пізніше я прокинулася від відчуття холоду. Сонливо пошукала навпомацки ковдру, але не знайшла її. Раптом вона сама мене вкрила. Я здивовано піднялася на лікті, щоб подивитися.
— Вибач, — сказав Джеймі. — Не хотів тебе будити.
— Що ти робиш? Чому не спиш? — я примружилася, дивлячись на нього над плечем. Було ще темно, але мої очі так звикли, що я бачила злегка боязкий вираз його обличчя. Він не був сонний, сидів на стільці біля ліжка, загорнувшись у свою накидку задля тепла.
— Просто… мені наснилося, що ти зникла, і я не можу тебе знайти. Від цього прокинувся і… я лише хотів подивитися на тебе. Запам’ятати, щоб згадувати, поки я у від’їзді. Я посунув ковдру. Вибач, ти змерзла.
— Все добре. — Ніч була холодна й дуже тиха, ніби ми були єдиними душами в усьому світі. — Йди до ліжка. Ти теж мав змерзнути.
Він ковзнув до мене й притулився до моєї спини. Його долоні гладили мене від шиї до плеча, від талії до стегна, окреслювали лінії спини, вигини мого тіла.
— Мо дюін, — м’яко сказав він. — Але зараз ліпше сказати мо ере-ґедах. Моя срібна. Твоє волосся, як позолочене срібло, а шкіра немов білий оксамит. Калман ґіал. Біла голубка.
Я притиснула стегна до нього, запрошуючи, і припала до нього, зітхнувши, коли його міцна твердість заповнила мене. Він тримав мене біля своїх грудей і рухався зі мною, повільно, глибоко. Я тихо зойкнула, і він послабив хватку.
— Вибач, — пробурмотів він. — Не хотів завдати болю. Але я хочу бути в тобі, залишатися так глибоко в тобі. Я хочу залишити відчуття себе глибоко в тобі з моїм сім’ям. Я хочу тримати тебе й бути з тобою до світанку, залишити тебе сплячою і поїхати, відчуваючи твій теплий силует у своїх руках.
Я притулилася до нього.
— Ти мені не нашкодиш.
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Джеймі поїхав, і я тинялася замком: бачилася з пацієнтами в кабінеті, знаходила собі багато занять в саду й намагалася відволіктися пошуками в бібліотеці Колума, але час усе ще тиснув на мене.
Минуло майже два тижні, відколи поїхав Джеймі, і якось у коридорі біля кухонь я зустріла Лірі. Відтоді, як бачила її на майданчику біля кабінету Колума, я приховано стежила за нею. Вона здавалася
квітучою, але була ледь помітно напружена, а ще розсіяна й примхлива — нічого дивного, бідолаха, подумала я тепло.
Але сьогодні вона виглядала дещо схвильовано.
— Пані Фрейзер! — мовила вона. — У мене для вас повідомлення. Вдовиця Дункан повідомила, що погано почувається і просить вас прибути й подбати про неї.
Я вагалася, пам’ятаючи накази Джеймі, але співчуття, з одного боку, і нудьги — з другого, вистачило, щоб за годину я їхала дорогою до селища, пристебнувши ящик із ліками до сідла кобили.
Будинок Дунканів, коли я прибула, справляв враження занедбаності, відчуття безладу, що охопило будівлю і всередині. На мій стукіт ніхто не відповів. Я прочинила двері й побачила, що в передпокої і вітальні повсюди розкидані книги й брудні склянки, килими лежали криво, меблі вкривав товстий шар пилу. Я кликала, але служанка не з’явилася. Кухня виявилася порожньою, тут так само панував безлад.
Тривога посилювалася, і я пішла вгору. Спальня попереду теж була порожня, але я почула тихе шарудіння в коморі по другий бік майданчика.
Я штовхнула двері й побачила Джейліс. Вона сиділа у зручному кріслі, закинувши ноги на робочий стіл, і пила; на столі стояли графин і келих, у кімнаті сильно пахло бренді.
Вона здригнулася, побачивши мене, але сяк-так спромоглася підвестися, усміхаючись. Очі були злегка розфокусовані, подумала я, але загалом мала досить здоровий вигляд.
— Що сталося? — спитала я. — Хіба ти не хворієш?
Вона витріщилася на мене з подивом.
— Хворію? Я? Ні. Всі слуги пішли, і в будинку немає їжі, але багато бренді. Будеш? — вона обернулася до графина. Я стиснула її рукав.
— То ти не викликала мене?
— Ні. — Вона витріщилася на мене.
— Тоді чому… — моє запитання перервав шум знадвору. Далекий гул і голоси. Я вже його чула з цієї кімнати, і мої долоні спітніли від думки про зіткнення з його джерелом — натовпом.
Я витерла долоню об спідницю. Гул наближався, і вже не було необхідності й часу ставити запитання.
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Не зоставляй відьми живою
Плечі в сірому переді мною розступилися в пітьмі. Я вдарилася ліктем об дерево, аж кістки занили, коли мене грубо штовхнули за якийсь поріг, і я впала головою вперед у живий чорний сморід, у якому звивалися невидимі тіла. Я верещала й билася, намагаючись вивільнитися із заплутаної купи незліченних крихітних лапок, що дряпалися, й уникнути нападу чогось більшого, що пискнуло й вдарило мене з силою по стегну.
Я примудрилася відкотитися, хоча не більш як на пів метра, і вдарилася об земляну стіну, через що цілий дощ бруду посипався на мою голову. Я притулилася до стіни якомога ближче, намагаючись стримати своє шумне дихання, щоб почути, що ще потрапило в цю смердючу яму зі мною. Хай би що це було, воно було велике, хрипко дихало, але не гарчало. Може, свиня?
— Хто там? — пролунав голос з непроглядної чорноти, звучав налякано, але зухвало голосно. — Клер, це ти?
— Джейліс! — видихнула я і стала шукати її навпомацки, зустріла її долоні, які теж шукали. Ми міцно стиснули одна одну, трохи похитуючись туди-сюди в мороку.
— Тут є ще хтось, окрім нас? — спитала я, обережно озираючись. Хоча очі вже звикли до темряви, я майже нічого не бачила. Тьмяне світло лилося звідкілясь згори, але тут, внизу, поставали довгі темні тіні. Я ледь могла розрізнити обличчя Джейліс на рівні з моїм на відстані кільканадцяти сантиметрів.
Вона якось тремтливо розсміялася.
— Гадаю, кілька мишей та інших шкідників. І сморід, здатний убити тхора.
— Я помітила запах. Де ми в біса опинилися?
— Яма злодіїв. Відійди!
Вгорі пролунало грюкання, раптом спалахнуло світло. Я притиснулася до стіни, ледь встигнувши уникнути купи бруду й сміття, що посипалося крізь малий отвір у даху нашої в’язниці. І врешті щось м’яко впало на підлогу. Джейліс нахилилася й схопила предмет
з підлоги. Отвір угорі лишився, і я побачила в її руках невеличкий буханець, черствий і вимазаний різною гидотою. Вона обережно обтрусила його складкою спідниці.
— Вечеря, — сказала вона. — Хочеш їсти?
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Діра вгорі лишалася відкритою, іноді перехожі щось туди жбурляли. Залітали краплі дощу і вітер. Було холодно, волого й взагалі страхітливо. Те, що треба, напевно, для злочинців, які тут мали сидіти. Крадії, бродяги, богохульники, зрадливці… і ті, в кому бачили відьом.
Ми з Джейліс тулилися одна до одної і до стіни, майже не розмовляли. Не було сенсу говорити: ми мало чим могли собі зарадити, окрім підтримки терпіння в душах.
Отвір угорі поступово ставав темнішим, наближалася ніч, а потім він зник в чорноті навкруги.
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— Гадаєш, вони довго нас тут триматимуть?
Джейліс посунулася, витягнула ноги, щоб невеличкий промінь ранкового світла згори сяяв на смугастій тканині її спідниці. Колись рожево-біла, тепер вона виглядала просто жахливо.
— Недовго, — сказала вона. — Вони чекатимуть на церковних суддів. Артур листувався минулого місяця, домовлявся про це. Мали приїхати на другому тижні жовтня. Отже, от-от прибудуть.
Вона потерла долоні, щоб зігріти, потім опустила їх на коліна у малий квадратик сонячного світла.
— Розкажи про суддів, — сказала я. — Що саме станеться?
— Навіть не знаю. Я ще не бачила суду над відьмою, хоча, звісно, чула про таке. — Вона притихла на мить, розмірковуючи. — За домовленістю мають вирішувати суперечки щодо землі, а до суду над відьмою вони не готувалися. Тож із ними принаймні не буде відьмоколу.
— Що це?
— Відьми не відчувають болю, — пояснила Джейліс. — І в них не тече кров, якщо їх уколоти. — Відьмоколам доручають за допомогою різних шпильок, ножів й іншого гострого знаряддя перевірити це.
Я туманно пригадувала щось таке з книжок Френка, але думала, що це було звичною практикою для сімнадцятого століття, а не цього. З іншого боку, подумала я кисло, Крейнсмур важко вважати осередком цивілізації.
— Тоді погано, що такого не буде, — сказала я, хоча й напружилася від думки, що мене кололи б багато разів. — Ми б легко пройшли перевірку. Принаймні я, — додала уїдливо. — Напевно, вони побачили б крижану воду, а не кров, вколовши тебе.
— Я б не була така впевнена, — задумливо сказала вона, не звертаючи уваги на образу. — Я чула, що відьмоколи мають особливі шпильки — вони розсипаються, коли їх притискають до шкіри, тому здається, що вони не можуть її пробити.
— Але навіщо? Навіщо намагатися навмисно довести, що хтось — відьма?
Сонце саме сідало, але світла дня вистачало, щоб наповнити нашу яму тьмяним сяйвом. Витончений овал обличчя Джейліс випромінював лише жаль від моєї наївності.
— Ти все ще не збагнула? — сказала вона. — Вони хочуть нас убити. Тому їм начхати, яким буде звинувачення чи якими є докази. Нас усе одно спалять.
Минулої ночі я була надто ошелешена нападом натовпу й стражданнями від нашого оточення і могла лише притулятися до Джейліс і чекати світанку. Але зі світлом почали прокидатися залишки моєї рішучості.
— Чому, Джейліс? — спитала я, майже не дихаючи. — Ти знаєш?
Повітря в ямі було густе від смороду гниття, бруду й вологого ґрунту, і я почувалася так, наче непроникні земляні стіни от-от рухнуть на мене, як схили погано виритої могили.
Я відчула, а не побачила, як вона знизала плечима, бо промінь світла згори рухався разом із сонцем і тепер падав на стіну нашої в’язниці, залишивши нас у прохолодній темряві внизу.
— Якщо тебе це втішить, — сухо сказала вона, — навряд чи тебе мали забрати. Це справа між мною і Колумом — тобі не пощастило опинитися зі мною, коли прийшли мешканці селища. Якби ти була з Колумом, була б у безпеці, сассенах ти чи ні.
Вираз «сассенах», промовлений у його звичному принизливому сенсі, раптом викликав у мені почуття відчайдушної туги за чоловіком, який звав мене так з любов’ю. Я обійняла себе руками за плечі, щоб стримати паніку від самотності, що загрожувала охопити мене.
— Чому ти прийшла в мій будинок? — поцікавилася Джейліс.
— Я думала, що ти мене викликала. Одна з дівчат у замку передала мені повідомлення. Сказала, що від тебе.
— Он воно що, — задумливо сказала вона. — То була Лірі?
Я сіла, притулившись спиною до земляної стіни попри огиду до брудної смердючої поверхні. Відчувши мій рух, Джейліс підсунулася ближче. Друзі чи вороги, ми були єдиним джерелом тепла одна для одної в ямі, тож вимушено збилися в купу.
— Звідки ти знала, що то була Лірі? — спитала я, тремтячи.
— Це вона залишила пагубу у твоєму ліжку, — відповіла Джейліс. — Я одразу тобі сказала, що були ті, хто не зрадів тому, що ти забрала рудого хлопця. Гадаю, вона вирішила, що якщо ти зникнеш, у неї знову буде шанс бути з ним.
Я оніміла від цього й не одразу відшукала голос.
— Але вона не змогла б!
Сміх Джейліс був хриплий від холоду й спраги, але все ще звучав мелодійно.
— Це знає будь-хто, хто бачить, як хлопець на тебе дивиться. Але вона навряд чи бачила світ достатньо, щоб розуміти таке. Хай кілька разів полежить з чоловіком, тоді все зрозуміє, але не зараз.
— Я не про це! — випалила я. — Вона хоче не Джеймі, бо вагітна від Дуґала Маккензі.
— Що?! — Вона на мить щиро здивувалася, і її пальці вп’ялися в плоть моєї руки. — Чому ти так вирішила?
Я розповіла їй, як бачила Лірі на сходах нижче кабінету Колума, і про власні висновки.
Джейлі пирхнула.
— Пха! Вона чула, як Колум і Дуґал говорили про мене, тому й зблідла. Вона подумала, що Колум чув, що вона ходила до мене за пагубою. Він відшмагав би її до крові за таке, бо не дозволяє таке купувати.
— То це ти дала їй пагубу? — я похитнулася.
Джейліс різко підвелася від цього.
— Я не давала їй цього — я продала.
Я витріщилася, намагалася спіймати її погляд у пітьмі, що згущалася.
— А є різниця?
— Звісно, є. — Вона промовила нетерпляче. — Це була просто торгівля. І я не видаю таємниці клієнтів. До того ж вона не сказала мені, для кого це. І, якщо пригадаєш, я намагалася тебе попередити.
— Ну, дякую, — сказала я не без сарказму. — Але… — мій розум кипів, намагаючись перебудувати думки у світлі нової інформації. — Але якщо вона підкинула мені пагубу, то вона таки хоче Джеймі. Це
пояснює, навіщо вона відправила мене до твого будинку. Але що з Дуґалом?
Джейліс вагалася мить, потім наче щось вирішила.
— Дівчина не вагітна від Дуґала Маккензі, так само, як і ти.
— Чому ти така впевнена?
Вона навпомацки знайшла мою долоню в пітьмі й поклала її на опуклість під власною сукнею.
— Бо це я, — просто сказала вона.
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— Тож не Лірі, — сказала я. — Ти.
— Я. — Вона говорила доволі просто, без звичної манірності. — Як казав Колум? «Я простежу, щоб з нею вчинили правильно»? Напевно, так він уявляє правильне вирішення проблеми.
Я довго мовчала, обмірковуючи все.
— Джейліс, — врешті-решт сказала я, — проблеми з животом у твого чоловіка…
Вона зітхнула.
— Білий миш’як, — мовила вона. — Я думала, що це доб’є його раніше, ніж стане помітним живіт, але він протримався довше, ніж я вважала за можливе.
Я згадала вираз переляку, змішаного з усвідомленням на обличчі Артура Дункана, коли він вилетів з комори дружини в останній день свого життя.
— Он як, — сказала я. — Він не знав, що ти вагітна, поки не побачив тебе напіводягненою в день банкету на честь герцога. І коли дізнався… гадаю, він мав привід вважати, що дитина не його?
Тихий сміх пролунав з далекого кутка.
— Селітра виявилася дорогою, але була варта кожного фартинга.
Я злегка здригнулася, згорбилася біля стіни.
— Тому тобі довелося ризикнути вбити його публічно, на банкеті. Він відмовився б від тебе як зрадливиці… й отруйниці. Чи, гадаєш, він здогадався про миш’як?
— О, Артур знав, — сказала вона. — Він не зізнався б у цьому, звісно, навіть собі. Але він знав. Ми сиділи за вечерею навпроти одне одного, і я питала: «Хочеш ще трохи супу, любий?» або «Чашку мого елю?». А він спостерігав за мною, витріщивши очі, наче варені яйця, і відмовлявся, казав, що поки не має апетиту. І відсував тарілку, а пізніше я чула, як він на кухні таємно пожирав їжу, стоячи біля комори, гадаючи, що це безпечно, бо їв не з моєї руки.
Її голос був легкий і веселий, наче вона переказувала якісь цікаві плітки. Я знову здригнулася, відсунулася від істоти, що ділила зі мною темряву.
— Він не здогадався, що справа була в його тоніку. Він не приймав ліки, які я робила, а замовляв потужний тонік з Лондона, ще й дуже дорогий. — У голосі чулося обурення таким марнотратством. — У його складі від початку був миш’як, тож він не помітив різниці у смаку, коли я додала ще трішки.
Я неодноразово чула, що марнославство було спільною слабкістю вбивць; і це було схоже на правду, бо вона продовжила, ігноруючи нашу ситуацію, бо пишалася, розповідаючи про свої досягнення.
— Було досить ризиковано вбивати його перед усіма, я мала щось швидко вигадати. Миш’як так не вбиває.
Я згадала тверді сині губи прокурора, оніміння моїх губ, коли вони його торкнулися. Швидка і вбивча отрута.
А я думала, що Дуґал зізнавався у стосунках з Лірі. Але в такому разі хоча Колум міг бути проти, ніщо не заважало б Дуґалу одружитися з дівчиною. Він був вдівцем, вільним.
Але близькі стосунки з дружиною прокурора? Це все змінювало для усіх учасників. Я пригадувала, що покарання за подружню зраду було суворе. Колум навряд чи зміг би залагодити справу такого масштабу, і я не могла уявити, щоб він прирік брата на публічне побиття чи вигнання. Джейліс могла вважати вбивство розумною альтернативою опікам на обличчі від розпеченого заліза й перебуванню у в’язниці кілька років, де вона товкла б коноплі дванадцять годин на день.
Тож вона вжила своїх запобіжних заходів, а Колум — своїх. А я потрапила під вогонь з обох сторін.
— А дитина? — спитала я. — Хіба…
Похмурий сміх долетів з мороку.
— Всяке трапляється, подруго. З кращими із нас. І коли це сталося… — я відчула, а не побачила, як вона знизала плечима. — Я хотіла здихатися дитини, але подумала, що так зможу змусити його одружитися зі мною, коли Артур помре.
У мене виникла жахлива підозра.
— Але дружина Дуґала була тоді ще жива. Джейліс, ти..?
Її сукня зашаруділа, поки вона хитала головою, і я помітила тьмяне сяйво її волосся.
— Я хотіла, — сказала вона. — Але не довелося, Бог мені допоміг. Я подумала, що це знак. І все склалося б чудово, якби не Колум Маккензі.
Я обійняла лікті від холоду. Тепер я розмовляла лише заради того, щоб відволіктися.
— Ти хотіла Дуґала чи лише його положення й гроші?
— О, в мене було багато грошей, — сказала вона з ноткою задоволення. — Я знала, де Артур зберігав ключ від документів і паперів. І в нього був гарний почерк, скажу щиро, тож було легко підробити його підпис. Я примудрилася перевести майже десять тисяч фунтів за останні два роки.
— Але навіщо? — спитала я, цілковито остовпівши.
— Заради Шотландії.
— Що? — на мить мені здалося, що я не розчула. Потім вирішила, що котрась із нас трохи неврівноважена. І все вказувало на те, що це не я.
— Тобто Шотландії? — обережно спитала я, трохи відсуваючись. Я не знала, наскільки сильно вона неврівноважена. Може, вагітність вплинула на її розум.
— Не бійся, я не божевільна. — Від цинічної веселості в її голосі я зашарілася й зраділа пітьмі.
— Не божевільна? — вражено перепитала я. — Та ти ж сама зізналася, що вчинила шахрайство, крадіжку і вбивство. Навіть милостиво вважати тебе божевільною, бо якщо ні…
— Я не божевільна і не розбещена, — рішуче мовила вона. — Я патріотка.
Сяйнула думка. Я видихнула повітря, яке затримала в очікуванні божевільного нападу.
— Якобітка, — сказала я. — Боже, ти клята якобітка!
Саме так. І це дещо пояснювало. Чому Дуґал — зазвичай дзеркало думок свого брата — так завзято заходився збирати гроші для Дому Стюартів? І чому Джейліс Дункан, яка могла повести до вівтаря будь-якого чоловіка, обрала двох таких різних особистостей, як Артур Дункан і Дуґал Маккензі? Першого — заради грошей і положення, а другого — заради його здатності впливати на думку оточення.
— Колум був би кращий, — вела вона далі. — Шкода. Його нещастя — моє нещастя. Я мала отримати його; лише цього чоловіка я бачила своєю парою. Разом ми могли… але нічого не вдієш. Той, кого я хотіла, але єдиний, кого я не могла зачепити своєю зброєю.
— Тож ти обрала Дуґала.
— О, так, — сказала вона, заглиблена у власні думки. — Сильний чоловік, що має владу. Трохи власності. Його слухають люди. Але
насправді він — лише ноги й піструн, — вона коротко розсміялася, — Колума Маккензі. Це Колум має силу. Майже не меншу за мою.
Її хвалькуватий тон дратував мене.
— Колум має кілька дрібниць, яких у тебе немає, як на мене. Наприклад, співчуття.
— О, так. «Надра милосердя і співчуття», так? — Вона говорила іронічно. — Це йому сильно допомагає. Смерть сидить на його плечі; її вже можна помітити. Чоловік проживе два роки після Гоґманай32, але не набагато довше.
— А скільки ще проживеш ти? — спитала я.
Іронія розвернулася, але срібний голос залишився рівним.
— Гадаю, трохи менше. Нічого. Я встигла багато за той час, що мала: десять тисяч фунтів відправила у Францію, налаштувала район на принца Чарльза. Коли почнеться повстання, я знатиму, що допомогла. Якщо проживу так довго.
Вона стояла майже під отвором у даху. Мої очі достатньо звикли до темряви, тож її постать здавалася блідим силуетом у мороці — передчасна й неупокоєна примара. Вона раптово обернулася до мене.
— Хай як все повернеться із судцями, я ні про що не шкодую, Клер.
— Шкодуєш лише, що можеш віддати за країну лише одне життя? — іронічно спитала я.
— Гарно сказано.
— А хіба це не так?
Ми замовкли, темнішало. Чорнота отвору здавалася відчутною силою, тиснула холодною вагою на мої груди, стискала легені запахом смерті. Врешті-решт, я згорнулася клубком, як могла, поклавши голову на коліна, вже не боролася, а занурилася в неспокійну дрімоту на межі між холодом і панікою.
— То ти кохаєш чоловіка? — зненацька спитала Джейліс.
Я здивовано підняла голову з колін. Я не знала, скільки минуло часу; одна тьмяна зірка сяяла вгорі, але світло не проникало до ями.
— Кого, Джеймі?
— А кого ще? — сухо сказала вона. — Ти промовляла його ім’я уві сні.
— Я не знала.
— То як?
Холод заохочував якусь смертельну сонливість, але голос Джейліс, що підбурював, трохи відтягнув мене від ступору.
Я обійняла коліна, злегка похитувалася вперед-назад. Світло в дірі вгорі згасло до м’якої темряви ранньої ночі. Судді прибудуть наступного дня, напевно. Надто пізно ухилятися від своїх чи чужих запитань. І хоча все ще не могла змиритися з тим, що можу бути в серйозній небезпеці, можу загинути, я починала розуміти інстинкт, який змушував засуджених прагнути висповідатися напередодні страти.
— Я саме про кохання, — наполягала Джейліс. — Не про потяг у ліжку; я знаю, що ти цього хочеш, і він також. Усі вони цього хочуть. Та чи кохаєш ти його?
Чи кохаю я його? За межами бажань плоті? У темряві ями було легко зізнаватися, і в душі на порозі смерті не було часу на брехню.
— Так, — сказала я і знову схилила голову на коліна.
У ямі деякий час було тихо, і я знову опинилася на межі сну, коли почула, як вона знову заговорила, але наче з собою.
— То це можливо, — задумливо сказала вона.
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Судці прибули через день. З пітьми ями крадіїв ми чули метушню їхнього прибуття: крики мешканців селища й тупіт коней на бруківці Гай-стріт. Гомін стихав, процесія рухалася вулицею до площі вдалині.
— Вони прибули, — сказала Джейліс, слухаючи збудження вгорі.
Ми мимоволі схопилися за руки: ворожість програла страху.
— Що ж, — сказала я з удаваною сміливістю, — гадаю, згоріти ліпше, ніж замерзнути до смерті.
А поки ми продовжували мерзнути. Лише по обіді наступного дня нас витягнули з ями й повели на суд.
Звісно, щоб міг зібратися натовп глядачів, засідання проводили на площі перед будинком Дунканів. Я бачила, як Джейліс швидко кинула погляд угору, на вікна власної вітальні з візерунком з ромбів, а потім відвернулася без емоцій на обличчі.
Церковних суддів було двоє, вони сиділи на стільцях з подушками за столом, який встановили на площі. Один судця був надзвичайно високий і худий, а другий — низький і гладкий. Вони невимовно нагадували мені американський комікс, що я якось бачила. Не знаючи їхніх імен, я подумки охрестила високого Муттом, а другого Джеффом.
Там зібралася більшість жителів селища. Я озиралася, помітила багато своїх колишніх пацієнтів. Але мешканці замку, очевидно, були відсутні.
Джон Макрей, клямківник селища Крейнсмур, зачитував обвинувальний акт проти Джейліс Дункан і Клер Фрейзер: обох звинувачували перед церковним судом у злочині чаклунства.
— Вказано, що саме обвинувачена спричинила смерть Артура Дункана чарами, — читав твердим рівним голосом Макрей. — І що обвинувачена спричинила смерть ненародженої дитини Джанет Робінсон, змусила потонути човен Томаса Маккензі, накликала на селище Крейнсмур виснажливу хворобу нутрощів…
Це тривало деякий час. Колум ретельно підготувався.
Після проголошення обвинувального акта почали викликати свідків. Здебільшого це були мешканці селища, яких я не впізнавала, моїх пацієнтів серед них не було, і за це я була вдячна.
Хоча показання багатьох свідків були просто абсурдними, іншим свідкам явно заплатили за послуги, у словах деяких дзвеніла правда. Джанет Робінсон, наприклад, бліду й тремтячу, з багровим синцем на щоці, витягнув на суд батько, щоб вона зізналася, що завагітніла від одруженого чоловіка й хотіла позбутися дитини за допомогою послуг Джейліс Дункан.
— Вона дала мені зілля, що треба випити, і заклинання, яке треба промовити три рази під час зростаючого місяця, — пробурмотіла дівчина, боязко кидаючи погляд на Джейліс і свого батька, не знала, кого з них боятися більше. — Вона сказала, що це викличе місячні.
— І це допомогло? — зацікавлено спитав Джефф.
— Не одразу, ваша честь, — відповіла дівчина, нервово киваючи. — Але я знову випила зілля на спадаючому місяці, і тоді це почалося.
— Почалося?! Та вона ледь не померла від втрати крові! — втрутилася літня жінка, явно мати дівчини. — Лише через те, що відчула, що помирає, вона розповіла мені правду.
Пані Робінсон прагнула викласти всі криваві деталі, тож було дещо складно змусити її замовкнути й звільнити місце для наступних свідків.
Здавалося, ніхто не міг розповісти щось про мене, окрім розпливчастого звинувачення, що я була присутня під час смерті Артура Дункана, торкалася його перед тим, як він помер, тож я мала бути з цим пов’язана. В якийсь момент мені здалося, що Джейліс була права, що ціль Колума — не я. Тоді, можливо, мені
вдасться уникнути найгіршого. Так я думала, поки не з’явилася жінка з пагорба.
Коли вона пройшла вперед, худа і згорблена жінка з жовтою шаллю, я відчула для нас серйозну небезпеку. Не походила з селища: я ніколи її не бачила. Прийшла сюди боса, ноги вкриті дорожньою пилюкою.
— Ви хочете звинуватити якусь із цих жінок? — спитав високий худий суддя.
Жінка боялася, навіть не підвела очі, щоб подивитися на суддів. Але вона швидко кивнула, і гул натовпу стих: усі хотіли її почули.
У неї був тихий голос, і Мутту довелося попросити її повторити слова.
Вона і її чоловік мали хвору дитину, що народилася здорового, але потім стала кволою і слабкою. Вирішивши, врешті-решт, що дитина була підмінком фейрі, вони поклали її у місці фейрі на пагорбі Крох Ґорм. Вони стежили, щоб забрати власного малюка, коли його повернуть фейрі, і побачили, як дві жінки підійшли до місця фейрі, схопили дитину й промовляли над нею якісь чаклунські заклинання.
Жінка зчепила тонкі руки, рухала ними під фартухом.
— Ми спостерігали і вночі, панове. І коли споночіло, майже одразу прибув кремезний демон, велике чорне тіло рухалося серед тіней без звука й нахилилося над місцем, де ми залишили дитину.
Натовп збуджено гомонів, і я відчула, як волосся на потилиці стає дибки, хоча я знала, що «кремезним демоном» був Джеймі, який перевіряв, чи живий іще малюк. Я напружилася, знаючи, що буде далі.
— І коли зійшло сонце, ми з чоловіком пішли подивитися. А там була дитина-підмінок, мертва на пагорбі, а нашого малюка не було. — На цьому вона розридалася й закрила фартухом обличчя, щоб сховати свій плач.
Наче мати «підмінка» була якимось сигналом, натовп розступився, і вийшов погонич Петер. Я подумки застогнала, побачивши його. Відчувала, що розповідь жінки налаштувала натовп проти мене, не вистачало лише, щоб цей чоловік розповів суддям про водяного коня.
Насолоджуючись своєю миттю слави, погонич випростався й драматично вказав на мене.
— Ви праві, що звете її відьмою, панове! Я на власні очі бачив, як ця жінка викликала водяного коня з вод Злого Озера, щоб дати йому наказ! Величезна страшенна істота, панове, висока як сосна, з шиєю, як у великої синьої змії, і великими, як яблука, очима, погляд у які може вкрасти в людини душу.
Суддів, здавалося, вразили його свідчення, кілька хвилин вони перешіптувалися між собою, поки Петер зухвало дивився на мене, наче кажучи поглядом: «От тебе й покарають!».
Врешті-решт, товстий суддя завершив розмову і владно поманив рукою Джона Макрея, який стояв осторонь, готовий до неприємностей.
— Клямківнику! — Він обернувся і вказав на погонича. — Заберіть цього чоловіка і прив’яжіть до ганебного стовпа за публічне пияцтво. Це серйозний судовий процес; ми не можемо витрачати час суддів на легковажні звинувачення від п’яниці, який бачить водяних коней, коли вип’є надто багато віскі!
Погонич Петер був ошелешений так, що навіть не пручався, коли клямківник рішуче пройшов уперед і схопив його за руку. Роззявивши рота, він шалено озирався на мене, поки його виводили. Я мимоволі помахала пальцями в крихітному салюті йому вслід.
Та після цієї невеликої перерви все стрімко погіршилося. Ціла купа дівчат і жінок присягалися, що купували амулети й приворотне зілля в Джейліс Дункан, просили навести хворобу, допомогти позбутися небажаної дитини тощо. Всі без винятків зізнавалися, що амулети спрацювали — завидний рекорд для лікаря загальної практики, цинічно подумала я. І хоча ніхто не звинувачував мене в такому, деякі казали — і не брехали — що неодноразово бачили мене в кімнаті з травами пані Дункан, де я змішувала ліки й товкла трави.
Та це не мало бути фатальним: така сама кількість людей повідомляла, що я вилікувала їх звичайними ліками, а не чарами чи фокусами. Враховуючи силу громадської думки, цим людям було нелегко вийти вперед і захистити мене, тож я була вдячна.
Від довгого стояння в мене боліли ноги. Судді сиділи доволі зручно, а обвинуваченим стільців не пропонували. Але коли з’явився наступний свідок, я цілковито забула про ноги.
Із драматизмом, здатним присоромити Колума, отець Бейн широко відчинив двері церкви і вийшов на площу, важко шкутильгаючи й спираючись на дубову милицю. Він повільно попрямував до центру площі, кивнув у бік суддів, потім обернувся і вдивлявся у натовп, поки його сталевий погляд не перетворив шум на тихий стривожений гомін. Коли він заговорив, голос ударив, як ляскіт батога.
— Це суд над тобою, народе Крейнсмура! «Перед ним іде моровиця, а по стопах його пнеться полум’я». Так, ви дозволили спокусі звести вас із праведних шляхів! Ви посіяли вітер, і тепер пожинаєте бурю!
Я витріщилася, ошелешена цим несподіваним даром риторики. Чи, може, він був здатний на таке красномовство лише під впливом кризи? Та хай там як, його голос гримів.
— Моровиця прийде до вас, і ви помрете від своїх гріхів, якщо не будете очищені! Ви прийняли до себе вавилонську повію. — Це було про мене, вирішила я, бо він кинув на мене похмурий погляд. — Ви продали душі ворогам, ви пригріли на грудях англійську гадину, а тепер на вас чекає помста Господа Всемогутнього. «Врятуй їх від чужинки, навіть від чужинки, що солодко мовить. Бо її дім веде до смерті, а шляхи її до померлих». Покайтеся, люди, поки не надто пізно! Впадіть на коліна, кажу, і моліться про прощення! Виженіть англійську хвойду і відмовтеся від угоди з породженням сатани! — він вихопив вервицю з-за пояса і помахав великим дерев’яним хрестом у мій бік.
Це все було смішно, але я бачила, як Мутт став досить неспокійним. Професійна заздрість, напевно.
— Е-е, ваше преосвященство, — сказав суддя, злегка вклонившись у бік отця Бейна, — ви маєте звинувачення, що стосуються цих жінок?
— Маю. — Після першого вибуху красномовства низькорослий священник заспокоївся. Він вказав у мій бік загрозливим пальцем, і мені довелося напружитися, щоб не відсахнутися.
— У вівторок по обіді, два тижні тому, я зустрів цю жінку в садах замку Леох. Вона надприродними силами нацькувала на мене зграю гончих псів, і я впав перед ними, був у смертельній небезпеці, мою ногу тяжко поранили. Жінка намагалася заманити мене гріховністю, щоб опинився наодинці з нею, і коли я став чинити опір її підступам, вона мене прокляла.
— Що за маячня?! — обурилася я. — Такого дурного перебільшення я ще в житті не чула!
Темні очі отця Бейна, що блищали, як від лихоманки, залишили суддів і вп’ялися в мене.
— То ти заперечуєш, жінко, що казала мені такі слова? «Ходімо за мною священнику, інакше твої рани загнояться»?
— Ну, тон був зовсім не таким, але сенс схожий, напевно, — визнала я.
Переможно зціпивши зуби, священик відкинув поділ сутани. Бинт у плямах засохлої крові, вологий від жовтого гною, огортав
його стегно. Бліда плоть ноги набрякла вище і нижче перев’язки, зловісні червоні смужки тягнулися від прихованої рани.
— Господи, чоловіче! — сказала я, вражена тим, що побачила. — У вас зараження крові. Треба обробити рану негайно, інакше ви помрете!
Натовп низько й ошелешено бурмотів. Навіть Мутт і Джефф здалися злегка приголомшеними.
Отець Бейн повільно захитав головою.
— Чуєте? — спитав він. — Нерозсудливість жінки не знає меж. Вона проклинає мене на смерть, людину Господа, на очах у самого церковного суду!
Схвильоване бурмотіння юрби стало гучнішим. Отець Бейн заговорив знову, злегка підвищивши голос, щоб бути чутним серед шуму.
— Я залишу вас, панове, судити самостійно з наказом Господа: «Не зоставляй відьми живою»!
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Драматичний виступ отця Бейна зупинив свідчення. Схоже, ніхто не був готовим перевершити таку промову. Судді влаштували коротку перерву, з корчми принесли частування. Обвинуваченим такі зручності не пропонували.
Я напружилася й спробувала вирватися з пут. Шкіра ремінців поскрипувала, але не зсунулася. Саме зараз, цинічно подумала я, намагаючись вгамувати паніку, крізь натовп мав би проїхати моторний юний герой, відганяючи розгублених селян, і забрати у своє сідло майже непритомну героїню.
Але мій моторний юний герой десь у лісі п’є ель зі старіючим гомосексуалом благородної крові й вбиває невинних оленів. Малоймовірно, подумала я, зціпивши зуби, що Джеймі, коли повернеться, встигне хоч зібрати мій попіл для церемонії поховання, поки мене не розвіяли на чотирьох вітрах.
Страх наростав, тож тупіт копит я почула не одразу. Тільки коли тихий шепіт і рухи головами натовпу привернули мою увагу, я по-чула-таки ритмічний цокіт, що відбивався від бруківки Гай-стріт.
Здивований гомін ставав гучніший, і край натовпу почав розступатися, щоб пропустити вершника, якого я ще не могла побачити. Попри недавній відчай я раптом відчула слабенький трепет нелогічної надії. А якщо Джеймі повернувся раніше? Може, герцог був надто наполегливий або олені майже не траплялися. Хай там що,
Я стала навшпиньки, щоб побачити обличчя вершника, що наближався.
Натовп неохоче розступився, і кінь — сильний жеребець, просунув довгого носа між плечима двох людей. Всі ошелешено дивилися — і я теж, — як з коня вправно зістрибнув Нед Ґован, прямий, як палиця.
Джефф розглядав сухорляву охайну постать перед собою з деяким здивуванням.
— І хто ви, пане? — його тон силуваної ввічливості, без сумніву, був викликаний срібними пряжками для взуття й оксамитовим плащем гостя: робота на вождя клану Маккензі не обходилася без компенсацій.
— Мене звати Едвард Ґован, ваша світлість, — повідомив він. — Повірений.
Мутт задер плечі й трохи сіпався; стілець, який йому дали, був без спинки, і його довгий торс, без сумніву, відчував напругу. Я уважно дивилася на нього, бажаючи йому грижу поперекового диску. Якщо мене збиралися спалити за пристріт, подумала я, хай це буде хоча б не дарма.
— Повірений? — пробубонів він. — То що привело вас сюди?
Сіра перука Неда Ґована нахилилася в найбільш формальному уклоні.
— Я прибув запропонувати свої скромні послуги на підтримку пані Фрейзер, панове, — сказав він, — милостивої пані, яку я особисто знаю як добру й корисну застосуванням мистецтва зцілення, в якому вона добре обізнана.
Чудово, схвально подумала я. Одразу треба наносити удар з нашого боку. Я кинула погляд через площу, помітила, що рот Джейліс вигнувся в усмішці, в якій змішалися захоплення і глузування. Нед Ґован явно не належав до тих, кого всі обрали б як Принца-Красеня, але я не збиралася вередувати в таку мить. Була вдячна будь-якому захисникові.
Вклонившись суддям, а потім так само офіційно й мені, пан Ґован випростався пряміше, ніж зазвичай, зачепився великим пальцями за пояс шотландських штанів і приготувався з усім романтизмом свого старіючого хороброго серця до бою, щоб боротися зброєю, обраною законом, — нестерпною нудьгою.
І він був нудний. З убивчою точністю автоматизованої м’ясорубки він розклав кожне звинувачення на плиті своєї перевірки й безжально порізав їх на шматки лезом закону й тесаком прецеденту.
Виступ був натхненний. Він говорив. І говорив. Потім ще трохи говорив, час від часу наче робив чемно паузи для зауважень суддів, але насправді лише переводив подих для наступного натиску багатослів’я.
Моє життя стояло на кону, майбутнє цілком залежало від красномовства цього худого чоловічка, тож я мала захоплюватися кожним його словом. Натомість я жахливо позіхала, не могла стулити роззявленого рота й переступала з ноги на ниючу ногу, палко бажаючи, щоб вони вже спалили мене й припинили ці тортури.
Натовп, здавалося, поділяв мій настрій, і поки ранкове збудження згасало до нудьги, чіткий голосок пана Ґована все лунав і лунав. Люди почали розходитися, раптом згадували про худобу, яку треба доїти, підлогу, яку треба мити, впевнені, що нічого цікавого не станеться, поки лунає цей невблаганний голос.
Коли Нед Ґован завершив, нарешті, початковий захист, настав вечір; і пухкий судця, якого я назвала Джеффом, повідомив, що суд збереться знову вранці.
Після короткої й тихої розмови між Недом Ґованом, Джеффом і Джоном Макреєм, клямківником, мене відвели до корчми між двома огрядними селянами. Я кинула погляд через плече, помітила, що Джейліс повели в інший бік. Вона йшла з прямою спиною, не дозволяла квапити себе і, до речі, геть не зважала на оточення.
У темній задній кімнаті корчми з мене нарешті зняли пута, принесли свічку. Потім прибув Нед Ґован, приніс пляшку елю з тарілкою м’яса і хліба.
— У мене є лише кілька хвилин для розмови з вами, моя люба, отриманих на превелику силу, тож слухайте уважно. — Чоловічок змовницьки нахилився ближче в мерехтливому світлі свічки. Його очі палали, але якщо не брати до уваги дещо розтріпаної перуки, він не виказував напруги чи втоми.
— Пане Ґован, я так рада вас бачити, — щиро сказала я.
— Так, так, моя люба, — мовив він, — але зараз на це немає часу. — Він люб’язно поплескав мене по руці.
— Мені вдалося змусити їх розглядати вашу справу окремо від пані Дункан, і це може допомогти. Схоже, вони не збиралися взагалі-то вас арештовувати, але вас забрали за зв’язок з в… пані Дункан. І все ж, — продовжував він жваво, — ви у небезпеці, і я не буду цього приховувати. Думки в селищі зараз не на вашому боці. Що змусило вас, — спитав він з нехарактерною палкістю, — торкатися тієї дитини?
Я розкрила рота для відповіді, але він нетерпляче відмахнувся від питання.
— Утім, це вже не важливо. Ми маємо зіграти на тому факті, що ви англійка і що справа у вашому незнанні, а не дивацтві, і якомога довше розтягувати процес. Час на нашому боці, бо найгірші суди проходять в істерії, коли на обґрунтовані докази не звертають уваги заради втамування кровожерливості.
Кровожерливість. Це чудово передавало емоції, які я відчувала від облич у натовпі. Тут і там я бачила натяки на сумнів або співчуття, але це були рідкісні душі, які не підуть проти юрби, і Крейнсмуру не вистачало персонажів такого штибу. Тобто ні, виправила себе я, був один — цей худий і малий законознавець з Единбурга, міцний, як старий черевик, що його він сильно нагадував.
— Що сильніше ми затягнемо справу, — продовжив без емоцій пан Ґован, — то менше буде охочих діяти квапливо. Тож, — сказав він, поклавши долоні на коліна, — завтра вам треба лише мовчати. Говорити буду лише я. І моліться Богу, щоб це спрацювало.
— Звучить розумно, — промовила я втомлено й спробувала усміхнутися. Я кинула погляд на двері, що вели у вітальню корчми, де голоси стали гучнішими. Пан Ґован спіймав мій погляд і кивнув.
— Так, мені от-от доведеться вас залишити. Я домовився, що ви ночуватимете тут. — Він із сумнівом озирався. Невеличкий сарай, прибудований до корчми, використовувався як комора для непотрібних і запасних речей, було холодно й темно, але це було набагато краще за яму для крадіїв.
Двері сараю відчинилися, силует власника корчми зазирнув у пітьму за блідим трепетом вогника свічки. Пан Ґован встав, щоб піти, але я стиснула його рукав. Мені треба було дещо знати.
— Пане Ґоване… це Колум відправив вас допомогти мені?
Він відповів не одразу, але в силу своєї професії був бездоганно чесний.
— Ні, — сказав він прямо. Вираз, майже схожий на сором’язливість, промайнув на його зів’ялому обличчі, і він додав: — Я прибув… сам.
Він начепив на голову капелюха, обернувся до дверей і, коротко побажавши мені гарних снів, зник у світлі й гомоні корчми.
Заздалегідь тут ніхто не готувався когось утримувати, тож залишили лише бочонок вина й буханець хліба — цього разу чистий — на одному з барил, а на підлозі поруч лежала згорнута ковдра.
Я загорнулася у ковдру й сіла на менше барило, щоб повечеряти, розмірковуючи, поки жувала.
Отож Колум не відправляв законознавця. Та чи знав він, що пан Ґован збирався піти? Можливо, Колум заборонив будь-кому їхати до селища, бо боявся, що їх зачепить полювання на відьом. Хвилі страху й істерії, що прокотилися над селищем, були відчутні; і мені здавалося, що вони били в стіни мого крихкого прихистку.
Раптовий шум з найближчої кімнати відволік мене від думок. Може, це лише відсунуло смерть на годину. Але на межі загибелі навіть додаткова година була приводом для вдячності. Я загорнулася в ковдру, накрила нею голову, щоб заглушити шум з корчми, і щосили намагалася відчувати лише вдячність.
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Після надзвичайно неспокійної ночі мене розбудили на світанку й відвели на площу, хоча судді мали прибути лише за годину.
Жваві, товсті й наповнені сніданком, вони одразу взялися за роботу. Джефф звернувся до Джона Макрея, який повернувся на місце позаду обвинувачених.
— Ми не спромоглися визначити провину виключно на підставі представлених доказів.
Натовп, що зібрався, спалахнув обуренням, бо був налаштований рішуче, але це зупинив Мутт, який скерував погляд очей, схожих на свердла, на молодих ремісників у першому ряду, і втихомирив їхній ґвалт, наче облив собак холодною водою. Відновивши порядок, він обернувся до клямківника.
— Проведіть ув’язнених до озера, будь ласка.
Це викликало задоволений гул очікування, посилюючи мої найгірші підозри. Джон Макрей схопив одною рукою мене, а Джейліс — другою, щоб вести нас, але в нього було багато помічників. Недоброзичливці рвали мою сукню, щипали і штовхали, поки мене тягнули вперед. Якийсь дурень прийшов із барабаном і відбивав рваний такт. Натовп скандував у ритмі барабанного бою, і я не могла розпізнати слова за випадковими криками і гомоном. Утім, не скажу, що хотіла знати, що там говорилося.
Процесія потекла галявиною до краю озера, де невеликий дерев'яний причал заходив у воду. Нас довели до його кінця, де двоє судців зайняли місця по боках від причалу. Джефф обернувся до натовпу, що чекав на березі.
— Несіть мотузки! — всі почали перемовлятися й кидати один на одного вичікувальні погляди, поки хтось не прибіг квапливо з тонкою мотузкою. Макрей взяв її і досить нерішуче підійшов до мене. Але він кинув погляд на суддів, і це наче зміцнило його рішучість.
— Будь ласка, зніміть взуття, пані, — наказав він.
— Якого бі… навіщо? — спитала я, схрестивши руки.
Він кліпнув, явно не готовий до опору, але один із суддів випередив його з відповіддю:
— Це належна процедура для перевірки водою. Підозрюваній відьмі мають прив’язати правий великий палець руки мотузкою з коноплі до великого пальця лівої стопи. А великий палець лівої руки до великого пальця правої стопи. А потім… — він кинув на води озера красномовний погляд. Двоє босих рибалок стояли в прибережному мулі, закотили штани вище колін і підв’язали шпагатом. Усміхаючись мені з натяком, один із них підхопив камінчик і жбурнув його над сталевою поверхнею. Він підстрибнув раз і потонув.
— Потрапивши у воду, — втрутився низький судця, — справжня відьма буде плавати, чистота води відмовиться від її отрути. Невинна жінка потоне.
— Тож мене або назвуть відьмою, або визнають невинного, коли я вже потону? — огризнулась я. — Ні, дякую! — я міцніше обійняла лікті, намагаючись опанувати тремтіння, яке наче стало постійним станом моєї плоті.
Низький суддя надувся наче жаба від загрози.
— Ти не будеш говорити на суді без дозволу, жінко! Ти смієш відмовлятися від законної перевірки?
— Чи відмовляюся я бути втопленою? Звісно! — я надто пізно подивилася на Джейліс, яка шалено хитала головою, від чого світле волосся літало навколо її обличчя.
Судця обернувся до Макрея.
— Роздягніть її і відшмагайте, — сухо сказав він.
У тумані недовіри я почула ніби одночасний вдих усіх присутніх, як я думала, від ошелешеного розчарування, насправді ж — від очікування насолоди. І тоді я зрозуміла, що означає ненависть. Не їхня. Моя.
Вони не стали повертати мене на площу селища. Схоже, я вже майже нічого не втрачала, тож не збиралася спрощувати їхню роботу.
Грубі ручиська потягнули мене вперед, смикали за краї блузи й ліфа.
— Відпусти, бридкий хаме! — зарепетувала я і вдарила ногою одного з тих покидьків туди, де було болісніше за все. Він зігнувся зі стогоном, але його згорблене тіло швидко зникло в киплячому виверженні криків, плювків і похмурих мармиз. Ще більше рук схопили мене і штовхали далі, я спотикалася, мене підіймали над тілами, що впали в тисняві, проштовхували в отвори, в які я не змогла б пройти.
Хтось ударив мене в живіт, і я не могла дихати. Мій ліф уже розірвали, тож було не складно зняти залишки. Я ніколи не страждала від надмірної скромності, але поки стояла напівоголена під насмішки злозичливого натовпу зі слідами спітнілих долонь на моїх голих грудях, то відчувала ненависть і приниження, яких не могла навіть уявити.
Джон Макрей зв’язав мої руки переді мною, обмотав плетеною мотузкою мої зап’ястки, залишивши відрізок у кілька футів завдовжки. Йому вистачило совісті виглядати при цьому присоромлено, але він не дивився мені в очі, і було зрозуміло, що я не мала очікувати від нього допомоги чи поблажливості — він залежав від натовпу не менше за мене.
З Джейліс, без сумніву, вчиняли так само. Я помітила її платинове волосся, що розліталося від раптового вітру. Мої руки витягнули високо над моєю головою, мотузку перекинули через гілку великого дуба й туго затягнули. Я зціпила зуби й трималася за лють: лише так могла побороти страх. Юрба глядачів майже не дихала в очікуванні, деякі схвильовано шепотіли й кричали.
— Влаштуй їй, Джоне! — крикнув хтось. — Зроби це!
Джон Макрей, чутливий до театральних обов’язків своєї професії, завмер, тримаючи батіг біля пояса, і розглядав натовп. Він пройшов вперед і ніжно поправив моє положення, щоб я опинилася обличчям до стовбура, майже торкалася грубої кори. Потім він відійшов на два кроки, підняв батіг і різко хльоснув.
Шок від цього був гірший за біль. Тільки після кількох ударів, якщо чесно, я зрозуміла, що клямківник з усіх сил намагався пощадити мене. Та все ж один чи два удари розірвали шкіру: відчула різке поколювання після удару.
Міцно заплющивши очі й притиснувшись щокою до дерева, я намагалася бути деінде. Але раптом почула дещо, що одразу нагадало мені про тут і зараз.
— Клер!
Мотузка, що зв’язувала мої зап’ястки, трохи розтягнулася, і я змогла розвернутися й кинутися від цього до натовпу. Моя несподівана втеча застала клямківника зненацька, бо він ударив у пустоту на моєму місці, похитнувся і вдарився головою об гілку. Натовп це явно розважило, вони заревіли образи й почали кепкувати з нього.
Волосся падало мені на очі, прилипло до обличчя від поту, сліз і бруду ув’язнення. Я захитала головою, щоб прибрати його і примудритися бодай краєм ока переконатися, що мої вуха не обманювали мене.
Джеймі пробивався крізь озвірілий натовп, обличчя нагадувало грозу, він безжалісно використовував перевагу свого зросту і м’язів.
Я почувалася, як генерал Маколіфф у Бастоні33, який побачив на обрії Третю армію Паттона. Хоча Джейліс, я, а тепер і Джеймі, були в жахливій небезпеці, я ще ніколи не раділа так чиїйсь появі.
«Чоловік відьми!», «Це її чоловік!», «Смердючий Фрейзер! Гаспид!» і схожі образи цілим хором лунали у мій бік і бік Джеймі. «Хапайте його теж!», «Спаліть їх! Спаліть усіх!». Істерія натовпу, почасти розвіяна випадком з клямківником, знову розпалювалася.
Помічники клямківника чіплялися й заважали, намагалися стримати його, і Джеймі застряг. Чоловіки висіли на його руках, він намагався все одно дотягнутися до пояса. Вирішивши, що він тягнувся за ножем, один з чоловіків вдарив його з силою у живіт.
Джеймі трохи зігнувся, а потім випростався, вдарив ліктем в ніс чоловіка, який атакував його. Тимчасово звільнивши руку, він ігнорував скажені лапи чоловіка з іншого боку. Він запхав долоню у споран, підняв руку й кинув. Його крик долетів до мене, коли річ залишила його долоню.
— Клер! Замри!
Мені нікуди йти, ошелешено подумала я. Темна пляма прямувала до мого обличчя, і я почала відхилятися, але вчасно зупинилася. Пляма вдарила мене в лице зі стукотом і гострим болем, і чорні намистини впали на мої плечі, чотки з гагату, кинуті наче м’яч, охайно оточили мою шию. Чи не зовсім охайно, бо нитка зачепилася за моє праве вухо. Я захитала головою, в очах були сльози від удару, і намисто опустилося на місце, хрестик жваво хитався між моїх голих грудей.
Обличчя в першому ряду витріщилися на це з жахом і збентеженням. їхнє раптове мовчання вплинуло на тих, хто стояв далі, і кипляче ревіння згасало. Голос Джеймі, зазвичай тихий, навіть у гніві, задзвенів у тиші. Він уже не був м’яким.
— Відв’яжіть її!
Ті, хто заважав йому, відчепилися, і хвилі натовпу розходилися перед ним, поки він прямував уперед. Клямківник дивився на його наближення, завмерши з роззявленим ротом.
— Я сказав: відв’яжіть її! Хутко! — клямківник оговтався від трансу, що викликала апокаліптична сцена рудоволосої смерті, що неслася до нього, здригнувся і швидко відшукав свій кинджал. Перерізана мотузка репнула з тремтливим тріском, і мої руки обвисли як валики, боліли від напруги, що тепер зникла. Я похитнулася і впала б, але сильна знайома рука схопила мене за лікоть і підняла. Потім моє обличчя опинилося біля грудей Джеймі, і все інше втратило сенс.
Напевно, я на кілька миттєвостей знепритомніла чи так здалося від сильного полегшення. Рука Джеймі притримувала мене за талію, і його накидка вкрила мене, сховала нарешті від очей селян. Навколо лунали розгублені голоси, але це вже не був оскаженілий від жаги крові натовп.
Голос Мутта — чи то був Джефф? — втрутився у збентеження.
— Хто ви? Як наважилися заважати розслідуванню суду?
Я відчула, а не побачила, як натовп посунувся вперед. Джеймі був кремезний і озброєний, але все ще один. Я тремтіла біля нього під складками накидки. Його права рука міцніше охопила мене, а ліва торкнулася піхов на стегні. Срібно-блакитний клинок загрозливо зашипів, наполовину залишивши піхви, і ті, хто стояв попереду юрби, раптово завмерли.
Судді виявилися міцнішими. Я визирнула зі схованки й побачила, як Джефф похмуро дивиться на Джеймі. Мутт виглядав більше спантеличеним, аніж роздратованим від цього несподіваного втручання.
— Ви насмілилися дістати зброю проти правосудця Господа? — прогарчав низький і пухкий суддя.
Джеймі витягнув меч цілком — сталь спалахнула — і всадив його в землю кінчиком уперед, залишивши рукоятку хитатися від сили удару.
— Я витягнув його на захист цієї жінки і правди, — сказав він. — Якщо хтось тут проти них, вони відповідатимуть переді мною, а вже потім перед Богом.
Суддя кліпнув раз, потім ще, наче не міг зрозуміти такої поведінки, потім знову кинувся в атаку.
— Вам немає місця на цьому суді, пане! Я вимагаю, щоб ви негайно відпустили ув’язнену. Ваша поведінка буде розглянута зараз!
Джеймі холодно кинув погляд на суддів. Я відчувала, як калатало його серце під моєю щокою, поки чіплялася за нього, але його руки не знали сумніву — одна лежала на рукоятці меча, друга — на кинджалі за поясом.
— Взагалі-то, пане, я присягався біля вівтаря Бога захищати цю жінку. І якщо ви мені скажете, що вважаєте свою владу більшою за Вседержителя, то мені доведеться повідомити, що я так не вважаю.
Тишу після цього порушив зніяковілий сміх, тут і там він відлунював нервовим гигиканням. Натовп усе ще не підтримував нас, але ми вже не неслися до катастрофи.
Джеймі розвернув мене рукою за плече. Дивитися на натовп не могла, але знала, що мушу. Тримала підборіддя якомога вище, зосередила погляд не на обличчях, а на малому човникові в центрі озера. І дивилася туди до сліз в очах.
Джеймі відгорнув накидку, тримаючи її навколо мене, але посунувши достатньо, щоб відкрити мої плечі й шию. Він торкнувся чорних чоток, змусив їх ніжно гойдатися.
— Гагат обпалює шкіру відьми, хіба ні? — спитав він у суддів. — А ще більше, гадаю, хрест нашого Господа. Але дивіться. — Він підчепив пальцем намистини й підняв хрестик. Моя шкіра під ним була чисто-білою, без слідів, окрім бруду із ями крадіїв, і натовп зойкнув і загомонів.
Мужність, холодний розум і вміння привернути увагу. Колум Маккензі не дарма побоювався амбіцій Джеймі. І, враховуючи його страх, що я могла розкрити походження Геміша, чи те, що я знала, на його думку, вчинок Колума зі мною можна було зрозуміти. Зрозуміти — але не пробачити.
Настрій натовпу тепер хитався, однозначність зникла. Кровожерливість, що штовхала його раніше, розсіювалася, але все ще могла піднятися, як гребінь хвилі, і розчавити нас. Мутт і Джефф перекинулися поглядами в нерішучості, розгубилися від останнього вчинку, і на мить втратили контроль над ситуацією.
Джейліс Дункан пройшла вперед крізь розрив у натовпі. Не знаю, чи була в неї ще надія на спасіння. У будь-якому разі вона зухвало перекинула волосся за плече і ніби відкинула саме життя.
— Ця жінка — не відьма, — просто сказала вона. — А от я — відьма.
Виступ Джеймі хоч і був крутий, та не міг із цим зрівнятися. Це викликало галас, що цілковито перекрив голоси суддів, питання і вигуки.
Я не знала, про що вона думала або що відчувала, як завжди: її високе біле чоло було чисте, великі зелені очі сяяли наче з веселощами. Вона стояла прямо в драному одязі й плямах бруду і дивилася гордо на тих, хто її звинувачував. Коли шум злегка притих, вона заговорила, не воліючи підвищувати голос, а змушуючи їх замовкнути, щоб почути її.
— Я, Джейліс Дункан, визнаю, що я відьма й служниця сатани. — Це викликало нове обурення, і вона знову з ідеальним терпінням чекала, поки вони стихнуть.
— Визнаю, що, слухаючись господаря, я вбила свого чоловіка, Артура Дункана, чарами. — Тут вона подивилася вбік, упіймала мій погляд, натяк на усмішку з’явився на її губах. Її очі зупинилися на жінці в жовтій шалі, але не стали м’якішими. — Від злоби я зачаклувала дитину-підмінка, щоб вона померла, і людська дитина, яку вона замінила, залишилася з фейрі. — Вона розвернулася і вказала в мій бік.
— Я використала невігластво Клер Фрейзер для власних цілей. Але вона нічого не знала про мої справи, вона не служить моєму господарю.
Натовп знову гомонів, люди штовхалися, щоб краще бачити, наближалися. Вона витягнула до них обидві руки, розвернувши долоні.
— Назад! — ясний голос вдарив, як батіг, ефект був схожий. Вона підняла обличчя до неба й завмерла, наче слухала.
— Почуйте! — сказала вона. — Почуйте вітер його прибуття! Стережися, народе Крейнсмура! Бо мій господар прибуде на крилах вітру! — Вона опустила голову й завищала — високий і моторошний звук тріумфу. Великі зелені очі витріщалися на щось попереду, наче в трансі.
Вітер здіймався; я бачила, як грозові хмари набігали на дальню сторону озера. Люди тривожно озиралися; деякі відсунулися від краю натовпу.
Джейліс завертілася, кружляла, вітер смикав її за волосся, і вона підняла долоню граційно над головою ніби танцювала біля травневого дерева. Я стежила за нею приголомшено, з недовірою.
Поки вона рухалася, волосся ховало її обличчя. Але на останньому повороті вона підняла голову, щоб відкинути світлу гриву вбік, і я чітко побачила її обличчя: вона дивилася на мене. Маска трансу на мить зникла, і її губи промовили єдине слово. Потім рух розвернув її обличчям до натовпу, і вона знову моторошно завищала.
Слово було «Тікайте!».
Вона раптом припинила кружляння і з виразом божевільної радості схопилася за залишки ліфа обома руками й розірвала спереду. Розірвала достатньо, щоб показати натовпу таємницю, яку я дізналася, тулячись до неї в холодному бруді ями крадіїв. Таємницю, про яку Артур Дункан дізнався за годину до смерті. Таємницю, через яку він помер. Шматки її просторої сукні впали, розкриваючи помітну опуклість шестимісячної вагітності.
Я завмерла, наче камінь, витріщившись. Джеймі так не вагався. Схопивши мене однією рукою, а меч другою, він кинувся у натовп, розштовхуючи людей зі шляху ліктями, колінами і рукояткою меча, пробиваючи шлях до краю озера. Він пронизливо засвистів крізь зуби.
Люди були зосереджені на виставі під дубом, тож лише деякі одразу зрозуміли, що відбувається. А зрозумівши, почали кричати й хапати нас, але вже лунав тупіт копит, що мчали галопом по твердій землі над берегом.
Донасу все ще було чхати на людей, і він бажав це продемонструвати. Він вкусив першу руку, що потягнулася до його вуздечки, і чоловік відсахнувся з криком і краплями крові. Кінь став дибки, іржав і бив копитами повітря, і кілька сміливців, які ще намагалися зупинити його, раптом втратили інтерес.
Джеймі закинув мене на сідло, як мішок борошна, і застрибнув плавним рухом. Розчистивши шлях загрозливими помахами меча, він скерував Донаса крізь натовп, що перешкоджав. Поки люди відступали під натиском зубів, копит і клинка, ми прискорювалися, залишаючи озеро, селище й Леох позаду. Я намагалася говорити, кричати Джеймі, але удар вибив з мене повітря.
Бо завмерла я не через розкриття вагітності Джейліс. Я побачила дещо інше, що налякало мене мало не до запаморочення. Поки Джейліс кружляла, витягнувши вгору білі руки, я побачила те, що помітила вона, коли мій одяг зірвали. Мітку на руці, таку, як у мене. Тут, у цьому часі, мітку чаклунства, мітку мага. Невеличкий грубий шрам від щеплення проти віспи.
Дощ ляскотів по воді, заспокоював моє набрякле обличчя й опіки від мотузки на зап’ястках. Я набрала жменю води зі струмка й пила повільно, відчуваючи вдячно, як холодна рідина стікала горлом.
Джеймі зник на кілька хвилин і повернувся зі жменею темно-зеленого зібганого листя, щось жуючи. Він сплюнув грудку подрібненої зелені у свою долоню, запхав до рота ще пучок листя й відвернув мене від себе. Він ніжно втирав розжоване листя в мою спину, і пекучий біль значно послабшав.
— Що це? — спитала я, намагаючись опанувати себе. Я все ще тремтіла й шморгала носом, але безсилі сльози знову потекли.
— Водяний крес, — відповів він, голос був злегка приглушений листям у роті. Він сплюнув його і наніс на мою спину. — Не ти одна трохи знаєшся на лікувальних травах, Сассенах, — сказав він чіткіше.
— Як… який він на смак? — спитала я, ковтаючи схлипи.
— Доволі бридкий, — лаконічно відповів він. Джеймі закінчив нанесення зелені й ніжно опустив накидку на мої плечі.
— Не буде… — почав він, але завагався. — Тобто рани не глибокі. Н-напевно, в тебе не буде… слідів. — Він говорив буркотливо, але його доторк був дуже ніжний, це знову викликало в мене сльози.
— Вибач, — пробубоніла я, витираючи носа краєчком накидки. — Н-не знаю, що зі мною. Не розумію, чому я не можу перестати плакати.
Він знизав плечима.
— Напевно, тобі ще ніхто не намагався нашкодити навмисно, Сассенах, — сказав він. — Тож це від шоку й від болю, гадаю. — Він трохи помовчав, стиснувши край накидки. — Я теж так робив, дівча, — мовив без емоцій. — Мене нудило, я плакав, поки вони чистили рани. Потім тремтів.
Він обережно витер моє лице накидкою й долонею під підборіддям підняв моє лице до свого.
— А коли я перестав тремтіти, Сассенах, — тихо сказав він, — я дякував Богові за біль, бо це означало, що я ще живий. — Він відпустив моє підборіддя, киваючи мені. — Коли дійдеш до цього, скажи. Бо тоді мені треба буде дещо тобі сказати.
Він підвівся й пішов до струмка, щоб промити у холодній воді хустинку в плямах крові.
— Що змусило тебе повернутися? — спитала, коли він прийшов. Я примудрилася зупинити сльози, але все ще тремтіла й куталася глибше в складки накидки.
— Алек Макмен, — сказав він з усмішкою. — Я попросив його стежити за тобою, поки мене немає. Коли селяни забрали тебе й пані Дункан, він їхав усю ніч і наступний день, щоб відшукати мене. А потім я мчав, як біс, сюди. Боже, який це файний кінь. — Він схвально подивився на Донаса на схилі, прив’язаного до дерева на березі, його вологі боки сяяли, наче мідь.
— Доведеться перемістити його, — задумливо сказав він. — Навряд чи за нами поженуться, але ми не так далеко від Крейнсмура. Ти вже можеш іти?
Я насилу йшла за ним крутим схилом, камінці котилися під моїми ногами, папороть і ожина чіплялися за сорочку. Біля верхівки схилу був лісок із молодих вільх. Дерева росли так близько, що нижні гілки переплелися, створивши зелений дах над папороттю. Джеймі підняв гілки достатньо, щоб я заповзла у вузький простір, потім обережно поправив прим’яту папороть перед входом. Він відійшов і критично оглянув укриття, задоволено киваючи.
— Так, добре. Тут тебе ніхто не знайде. — Він розвернувся, щоб піти, але озирнувся. — Спробуй поспати, якщо зможеш, і не переймайся, якщо я не повернуся одразу. Хочу пополювати на зворотному шляху, бо в нас немає їжі, а я не хотів би привертати увагу, зазираючи до фермерів. Накрий тартаном голову й простеж, щоб сорочку закривало повністю: біле видно здалеку.
Їжа здавалася недоречною; мабуть, я вже ніколи не схочу їсти. А от сон — то інша річ. Спина й руки ще боліли, опіки від мотузки на зап’ястках запалилися, і я відчувала подразнення і синці всім тілом; але виснажена від страху, болю і звичайної втоми, я майже одразу заснула, гострий запах папороті підіймався навколо мене, наче пахощі.
Прокинулася від того, що щось стискало мою ногу. Я налякано сіла і вперлася головою у пружне гілля. Листя й палички посипалися навколо мене, і я шалено замахала руками, намагаючись вивільнити волосся з цупких гілочок. Подряпана, скуйовджена і роздратована, я виповзла зі схованки й побачила бадьорого Джеймі, який сидів навпочіпки неподалік, спостерігаючи за моєю появою. Наближався вечір; сонце опустилося за край ущелини, залишивши кам’янистий каньйон у тіні. Запах смаженого м’яса підіймався від маленького вогнища, що палало серед каменів біля струмка, де два зайці підсмажувалися на рожнах із загострених зелених палиць.
Джеймі простягнув руку, щоб допомогти мені зійти зі схилу. Я гордовито відмовилася і спустилася сама, лише раз спотикнулася, заплутавшись у довгих кінцях накидки. Недавня нудота зникла, і я жадібно накинулася на м’ясо.
— Після вечері перейдемо в ліс, Сассенах, — сказав Джеймі, відламуючи суглоб від тушки зайця. — Я не хотів би спати біля струмка: так не чути, як хтось наближається, за шумом води.
Ми майже не розмовляли, поки їли. Жахіття ранку й думка про те, що ми все залишили, обтяжували обох. І я посилено відчувала сум. Я втратила не лише шанс дізнатися більше про те, чому й навіщо опинилася тут, а й подругу. Єдину подругу. Я часто сумнівалася в мотивах Джейліс, але ні краплі не сумнівалася в тому, що вона врятувала вранці моє життя. Знаючи, що приречена, вона спробувала подарувати мені шанс на втечу. Вогонь, ледь помітний у світлі дня, ставав яскравішим, бо темрява заповнювала ущелину. Я вдивлялася у вогонь, бачила хрустку шкірку й підгорілі кістки зайців на рожнах. Крапля крові з розламаної кістки впала у вогонь, зашипіла й зникла. М’ясо раптом застрягло в моєму горлі. Я швидко відклала його, відвернулася й виблювала.
Все ще практично мовчки ми залишили ущелину і знайшли зручне місце біля краю галявини в лісі. Пагорби підіймалися хвилястими курганами навколо нас, але Джеймі обрав високе місце з хорошим видом на дорогу з селища. Сутінки на короткий час посилили всі кольори околиць, осяяли землю коштовностями: сяючий смарагд у низинах, милі аметистові тіні серед пучків вересу й палаючі рубіни на деревах горобини з червоними ягодами, що вінчали пагорби. Ягоди горобини — засіб проти чарів. Вдалині все ще було видно силует замку Леох біля підніжжя Бен-Аден. Він швидко згасав, бо світло тьмянішало.
Джеймі розпалив багаття в захищеному місці й сів поруч із ним. Дощ перетворився на крихітні бризки в повітрі, що висіли, наче туман, і викликали веселку під моїми віями, коли я дивилася на вогонь.
Дивився на вогонь і Джеймі, довго дивився, спершись ліктями на стегна і зчепивши пальці в замок. Врешті-решт, підвів очі на мене.
— Я казав раніше, що не питатиму про те, чого ти не хочеш мені розповідати. Не питаю і зараз, але маю знати заради твоєї безпеки і моєї. — Він замовк, вагаючись. — Клер, якщо ти ніколи не була чесною зі мною, будь такою зараз, бо я мушу знати правду. Клер, ти відьма?
Я витріщилася на нього.
— Відьма? Ти… справді питаєш про це? — я подумала, що він жартує. Але ні.
Він схопив мене за плечі й міцно стиснув, вдивляючись у мої очі, наче вмовляв мене відповісти йому.
— Я мушу спитати, Клер! І ти маєш мені відповісти!
— А якби й була? — спитала я крізь пересохлі губи. — Якби ти думав, що я відьма? Ти все ще боровся б за мене?
— Я пішов би у вогонь з тобою! — палко сказав він. — І далі в пекло, якщо мушу. Та най Ісус буде милостивий до моєї душі й твоєї, скажи мені правду!
Я не витримала всієї цієї напруги: вирвалася з його хватки й побігла галявиною. Недалеко, лише до дерев, бо не могла винести незахищеності відкритого простору. Я стиснула дерево, обійняла його руками і вп’ялася з силою пальцями в кору, притиснулася до неї обличчям і вищала від істеричного сміху.
Обличчя Джеймі, біле й ошелешене, з’явилося з-за дерева. Крізь туман я усвідомила: те, що зараз роблю, має звучати аж надто схоже на регіт, тож зупинила це неймовірним зусиллям. Важко дихаючи, якусь мить дивилася на нього.
— Так, — сказала я, відступаючи, все ще важко дихаючи від нападів незрозумілого сміху. — Так, я відьма! Для тебе я маю такою бути. У мене ніколи не було віспи, але я можу пройти крізь кімнату, повну вмираючих людей, і не захворіти. Я можу лікувати хворих і дихати одним із ними повітрям, торкатися їхніх тіл, і мене не зачепить хвороба. Я не можу захворіти й холерою або правцем, чи дифтерією. І ти, напевно, вважатимеш це чарами, бо ніколи не чув про вакцину, тож інакше не зможеш пояснити це. Те, що я знаю… — я перестала відступати і завмерла, важко дихаючи, намагаючись опанувати себе. — Я знаю про Джона Рендалла, бо мені розповідали про нього. Я знаю, коли він народився і коли помре. Я знаю, що він зробив і що зробить. Я знаю про Сандрінґемського, тому що… бо Френк мені розповів. Він знав про Рендалла, бо він… він… о, Боже! — здавалося, мене знудить, і я заплющила очі, щоб не бачити, як зірки кружляють угорі.
— І Колум… він гадає, що я відьма, бо я знаю, що Геміш не його син. Я знаю… в нього не може бути дітей. Але він думає, що я знаю, хто батько Геміша… Я думала, що це міг бути ти, а потім виявила, що це неможливо, і… — я говорила все швидше, намагаючись відігнати запаморочення звуком власного голосу.
— Все, що я розповідала тобі про себе, — правда, — сказала я, шалено киваючи, наче заспокоюючи себе. — Все. У мене немає нікого, немає історії, бо я ще не з’явилася. Знаєш, коли я народилася? — спитала я, піднявши очі. Знала, що моє волосся стирчить, а очі широко відкриті, та мені було все одно. — Двадцятого жовтня тисяча дев’ятсот вісімнадцятого року від Різдва Христового. Чуєш мене? — спитала я, бо він кліпав і не рухався, наче не звертав уваги на мої слова. — Я сказала: тисяча дев’ятсот вісімнадцятий! До цього ще майже двісті років! Ти чуєш?
Я вже кричала, і він повільно кивнув.
— Чую, — тихо мовив він.
— Так, чуєш! — кипіла я. — І думаєш, що я здуріла. Так? Визнай! Про це ти думаєш. Ти маєш так думати, бо інакше не можеш собі пояснити мої слова. Ти не можеш мені повірити, не наважишся. О, Джеймі…
Я відчула, як зморщується обличчя. Весь цей час я приховувала правду, розуміючи, що нікому не можу розповісти, а тепер збагнула, що можу розповісти Джеймі, своєму коханому чоловікові, якому я довіряю більше за всіх, але він теж не зможе мені повірити.
— Все через камені, пагорб фейрі. Стоячі камені. Камені Мерлі-на. Крізь них я пройшла. — Я задихалася, майже схлипувала, слова щосекунди ставали менш розбірливими. — Одного разу, але через двісті років. У казках це завжди двісті років… Але в казках люди завжди повертаються. Я не змогла повернутися. — Я обернулася, хитаючись, і шукала підтримки. Упала на камінь, опустила плечі, схопилася руками за голову. У лісі довгий час було тихо. Достатньо довго, щоб малі нічні пташки відшукали сміливість і знову почали шуміти, кликати одне одного тонкими високими співами, поки полювали на останніх комах літа.
Врешті-решт, я підвела очі, вирішивши, що він випростався й залишив мене, поборений моїми відкриттями. Але він ще був там, ще сидів, стиснувши долонями коліна, опустивши голову, наче в думках.
Волосся на його руках сяяло, наче мідні дроти у світлі багаття, і я зрозуміла, що волосся стоїть дибки, як на загривку собаки. Він боїться мене!
— Джеймі, — сказала я, відчуваючи, як серце розбивається від цілковитої самотності. — О, Джеймі!
Я сіла й згорнулася в клубок, намагаючись огорнути собою ядро свого болю. Вже нічого не мало значення, тож я дала волю сльозам.
Його долоні на моїх плечах підняли мене, щоб я бачила його обличчя. Крізь туман сліз я помітила вираз, який був у нього в бою,
боротьба в ньому пройшла точку напруги й стала спокійною впевненістю.
— Я тобі вірю, — твердо сказав він. — Я не все зрозумів — поки що — але я вірю тобі. Клер, я тобі вірю! Послухай мене! Між нами, тобою і мною, є правда. Хай би що ти розповіла, я в це повірю. — Він ніжно струсив мене.
— Не важливо, що це. Ти розповіла мені. Поки цього достатньо. Не переймайся, мо дюін. Лягай відпочивати. Розповіси решту пізніше. І я тобі повірю.
Я все ще схлипувала, не могла осягнути те, що він мені казав. Я боролася, намагалася відсунутися, але він підняв мене й міцно тримав біля себе, сховавши мою голову в складках накидки, повторюючи знову й знову: «Я тобі вірю».
Згодом від утоми я заспокоїлася достатньо, щоб підвести очі й сказати:
— Але ти не можеш мені вірити.
Він усміхнувся мені. Його рот злегка тремтів, але він усміхався.
— Ти не вказуватимеш мені, що я можу робити, Сассенах. — Він замовк на мить. — Скільки тобі років? — поцікавився він. — Я навіть не думав питати.
Питання здавалося таким безглуздим, що змусило мене розмірковувати.
— Мені двадцять сім… чи, може, двадцять вісім, — додала я. Це трохи збентежило його. У двадцять вісім жінки в цьому часі вже майже вважалися середнього віку.
— О, — сказав Джеймі. Він глибоко вдихнув. — Я думав, ти мого віку чи молодша.
Якусь мить він не рухався, а потім опустив погляд і ледь помітно усміхнувся мені.
— З днем народження, Сассенах, — сказав він.
Такого я не очікувала, тож лише по-дурному витріщилася на нього.
— Що? — нарешті промовила.
— Я сказав «з днем народження». Сьогодні двадцяте жовтня.
— Хіба? — тупо сказала я. — Я втратила лік. — Знову тремтіла, від холоду, шоку й сили моєї тиради. Він притягнув мене до себе і тримав, гладив легенько великими долонями волосся, притуливши мою голову до своїх грудей. Я знову заплакала, але цього разу з полегшенням. У стані потрясіння здавалося логічним: якщо він знає мій справжній вік і все ще хоче мене, то все буде добре.
Джеймі підняв мене й обережно відніс до вогню, де поклав сідло коня. Сів, притулився до сідла й тримав мене не міцно, але близько.
Він заговорив після довгої паузи:
— Добре. Розкажи зараз.
І я розповіла. Розповіла все, запинаючись, але розбірливо. Я заніміла від утоми, але відчувала задоволення, наче заєць, що втік від лисиці й знайшов тимчасовий прихисток під колодою. Не прихисток, але хоча б передишка. І я розповіла йому про Френка.
— Френк, — тихо сказав він. — То він усе ж таки не помер.
— Він ще не народився. — Я відчувала, як ще одна невелика хвиля істерії розбивається об ребра, але примудрилася втримати контроль над собою. — І я теж.
Він гладив і плескав мене, поки я не притихла, видавав свої тихі гуркотливі гельські звуки.
— Коли я забрав тебе від Рендалла у Форт-Вільямі, — раптом сказав він, — ти намагалася повернутися. До каменів. І… Френка. Тому ти залишила лісок.
— Так.
— А я побив тебе за це. — Його голос був тихим від жалю.
— Ти не міг знати. Я не могла тобі розповісти. — Я й справді почувалася дуже млявою.
— Напевно, не могла. — Він щільніше загорнув мене в накидку, ніжно закріпив її навколо моїх плечей. — Тепер спи, мо дюін. Ніхто тобі не нашкодить, я тут.
Я зарилася в теплий вигин його плеча, дозволила втомленому розуму впасти крізь шари забуття. Я скерувала себе ненадовго до поверхні, щоб спитати:
— Ти справді мені віриш, Джеймі?
Він зітхнув і співчутливо усміхнувся мені.
— Так, вірю, Сассенах. Але було б набагато легше, якби ти виявилася відьмою.
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Я спала наче вбита, прокинулася після світанку з жахливим головним болем, усі м’язи затекли. Джеймі мав кілька жмень вівса в мішечку у своєму спорані й змусив мене з’їсти драммак — овес, змішаний з холодною водою. Каша застрягала в горлі, але я проковтнула її.
Він рухався повільно, був дуже ніжний зі мною, але дуже мало говорив. Після сніданку швидко згорнув наш табір і осідлав Донаса.
Оніміла від шоку недавніх подій, я навіть не спитала, куди ми їдемо. Мені вистачало, поки я сиділа верхи позад нього, притулити обличчя до широкого схилу його спини, відчувати, як рухи коня заколисують мене до стану трансу без думок.
Ми спустилися з пагорбів біля Лох-Мадох, рухалися крізь холодний світанковий туман до краю нерухомого сірого тла. Дикі качки почали вилітати з очерету нерівними зграйками, кружляли над вересовими полями, кахкали й репетували, і це будило тих, хто ще спав унизу. Пролетів над нами і клин гусей — усе кричав про горе й спустошення.
Сірий туман зник близько полудня другого дня, і тьмяне сонце осяяло луки, наповнені жовтим дроком і жарновцем. Пару кілометрів навкруг озера, і ми вийшли на вузьку стежку й повернули на північний захід. Шлях знову вів нас угору, підіймався на невисокі пагорби, що поволі поступилися місцем гранітним пікам і скелям. Дорогою нам трапилося кілька мандрівників, але ми завбачливо звертали в кущі, коли чули стукіт копит попереду.
Гаї і переліски перейшли у сосновий ліс. Я глибоко вдихала, насолоджуючись свіжим смолистим повітрям, хоча воно ставало холодним у сутінках. На ніч зупинилися на малій галявині оддалік стежки, разом зібрали хвою й вимостили щось схоже на гніздо, вкрили ковдрами і влаштувалися поруч задля тепла, загорнувшись у накидку Джеймі й ковдру.
Він розбудив мене посеред темряви любовною прелюдією, і ми кохалися повільно й ніжно, без слів. За сіткою чорних гілок над головою мерехтіли зірки. Я знову заснула з його приємною вагою на мені.
Вранці Джеймі здавався жвавішим чи принаймні більш згідливим, ніби прийняв важке рішення. Він пообіцяв мені гарячого чаю на вечерю, що трохи радувало в крижаному повітрі. Я, ще сонна, йшла за ним до стежки, струшуючи зі спідниці хвою і дрібних павучків. Вузька стежка перетворилася вранці на ледь помітний слід у грубій овечій костриці, звивалася й огинала більші камені.
Я майже не звертала уваги на оточення, бо сонливо насолоджувалася теплом сонця, але раптом погляд упав на знайому скелю, і я вийшла із заціпеніння. Я зрозуміла, де ми опинилися. І чому.
— Джеймі!
Він розвернувся від мого вигуку.
— Ти не знала? — зацікавлено спитав він.
— Що ми їхали сюди? Ні, звісно ні. — Мене трохи нудило. До пагорба Крейґ-на-Дун лишалося, може, з кілометр чи трохи більше — я бачила його горбатий силует крізь залишки ранкового туману.
Я зглитнула. Майже шість місяців я намагалася дістатися цього місця. Тепер, нарешті, опинилася тут, але хотіла бути деінде. Стоячих каменів на верхівці пагорба знизу видно не було, але вони наче випромінювали ледь відчутний жах, який тягнувся до мене.
Ближче до верхівки дорога стала для Донаса заважка. Ми злізли з нього й прив’язали його до чагарникової сосни, далі попрямували пішки.
Коли дісталися гранітного виступу, я засапалася і впріла, Джеймі ж не був утомлений, лише ледь помітний рум’янець визирав з-за коміра сорочки. Тут, над соснами, було тихо, але вітер постійно нишком скавулів у тріщинах каменів. Ластівки літали повз виступ, різко підіймалися на потоках повітря, переслідуючи комах, і падали, наче пікіруючі бомбардувальники, розкривши тонкі крила.
Джеймі взяв мене за руку, підтягнув на останньому кроці на широкий плаский виступ біля основи каменя із тріщиною. Він не відпустив долоню, а притягнув мене ближче, уважно роздивлявся мене, наче запам’ятовував мої риси.
— Чому..? — почала я, важко дихаючи.
— Це твоє місце, — хрипло сказав він. — Хіба ні?
— Так. — Я витріщалася, наче зачарована колом каменів. — Принаймні має такий самий вигляд.
Джеймі пішов за мною в коло. Взявши мене за руку, він рішуче підійшов до розколотого каменя.
— Це воно? — спитав він.
— Так. — Я намагалася відсунутися. — Обережно! Не підходь туди!
Він кинув погляд на мене, потім на камінь, явно з сумнівами. Може, в цьому він був правий. Я сама раптом засумнівалася у своїй історії.
— Я н-нічого про це не знаю. Може, те… що там… закрилося позаду мене… Може, воно працює лише в певні пори року. Був майже Белтейн, коли я пройшла минулого разу.
Джеймі озирнувся на сонце, плаский диск висів посеред неба за тонким шаром хмар.
— Зараз майже Самайн, — сказав він. — День усіх святих. Має спрацювати, ні? — він мимоволі здригнувся, хоча й жартував. — Коли ти… пройшла. Що ти робила?
Я намагалася згадати. Я змерзла, тож запхала долоні під пахви.
— Я обійшла коло, роздивлялася все. Але випадковим чином, без плану. А потім підійшла до розколотого каменя й почула дзижчання, наче бджоли…
Я знову почула той звук і відступила, ніби там була гримуча змія.
— Він досі гуде! — я відсахнулася в паніці, обійняла Джеймі, але він рішуче відвів мене від себе з білим обличчям і знову розвернув до каменя.
— Що потім? — Вітер різко завивав у моїх вухах, але його голос був все ще гучніший.
— Я торкнулася каменя.
— Зроби це. — Він підштовхнув мене, і коли я не відреагувала, схопив мене за зап’ясток і притиснув мою долоню до строкатої поверхні.
Хаос потягнувся і схопив мене.
Сонце нарешті перестало кружляти за моїми очима, і завивання стихло у вухах. З’явився інший стійкий шум — Джеймі кликав мене.
Мені було надто погано, щоб сісти чи розплющити очі, але я кволо помахала рукою, щоб він знав, що я ще жива.
— Зі мною все добре, — сказала я.
— Хіба? О, Боже, Клер! — Він притиснув мене до грудей, міцно обійняв. — Боже, Клер, я думав, що ти померла. Ти… ти почала… якось відходити. У тебе з’явився найжахливіший вираз обличчя, наче ти до смерті налякана. Я… відтягнув тебе від каменя. Зупинив тебе. Я не мав так робити… Вибач, дівча.
Мої очі тепер були розплющені достатньо, щоб бачити його обличчя над моїм — ошелешене й перелякане.
— Все добре. — Було досі важко говорити, я відчувала важкість і розгубленість, але зір ніби почав фокусуватися. Спробувала усміхнутися, але відчула лише посмикування лицевих м’язів.
— Хоча б… ми знаємо… це ще працює.
— О, Боже. Так, працює. — І кинув на камінь погляд, сповнений ненависті.
Він намочив хустинку в калюжці дощової води, що зібралася в кам’яній западині, і витер моє обличчя, все ще бурмочучи запевнення й вибачення. Нарешті я відчула в собі сили сісти.
— То ти все ж таки мені не повірив? — я була геть виснажена, проте почувалася так, наче мене виправдали. — Але це правда.
— Так, правда. — Він сів поруч зі мною і кілька хвилин дивися на камінь. Я терла вологою тканиною обличчя, все ще відчуваючи слабкість і запаморочення. А Джеймі раптом скочив на ноги, підійшов до каменя і з силою приклався до нього долонею.
Нічого не сталося; через хвилину його плечі опустилися, і він повернувся до мене.
— Мабуть, це працює лише щодо жінок, — сказала я нечітко. — У легендах це завжди жінки. Або так лише зі мною.
— Та не зі мною, — сказав він. — І все ж ліпше переконатися.
— Джеймі! Обережно! — закричала я, але дарма. Він підійшов до каменя, знову ляснув по ньому, кинувся на нього, пройшов у щілину й назад, але камінь лишався твердим монолітом. А от я тремтіла від самої лише думки, щоб знову наблизитися до тих дверей у божевілля.
Та все ж, коли я почала проходити в царство хаосу цього разу, я думала про Френка, відчула його, я впевнена. Десь у порожнечі була крихітна точка світла, і він був усередині. Я знаю. А ще знаю, що є й інша точка світла, яка сидить поруч зі мною, роздивляється камінь, щоки блищать від поту, попри холодний день.
Джеймі обернувся до мене й стиснув мої долоні, підняв їх до своїх губ і серйозно поцілував кожну.
— Моя пані, — м’яко сказав він. — Моя… Клер. Немає сенсу чекати. Тепер я мушу з тобою розійтися.
Мої губи наче омертвіли, я не могла говорити, але вираз мого обличчя було, напевно, легко зрозуміти, як зазвичай.
— Клер, — квапливо сказав він, — по той бік… цього — твій час. Там твій дім, твоє місце. Те, до чого ти звикла. І… і Френк.
— Так, — мовила я, — там Френк.
Джеймі спіймав мене за плечі, підняв на ноги й ніжно затрусив мене, благаючи.
— У тебе нічого немає по цей бік, дівча! Лише жорстокість і небезпека. Йди! — він злегка підштовхнув мене, розвернувши до кола каменів. Я озирнулася на нього, схопила за руки.
— Хіба в мене нічого тут немає, Джеймі? — я дивилася в його очі, не дозволяючи йому відвернутися від мене.
Він ніжно вивільнився з моєї хватки без відповіді й відійшов — постать з іншого часу, помітна на тлі туманних пагорбів; життя на його обличчі, мовби сплющеному під шарами фарби, було грою тіней, наче спогад художника про забуті місця і пристрасті, що обернулися на пил.
Я дивилася в його очі, сповнені болю й туги, і він знову був плоттю, справжнім і близьким, коханцем, чоловіком, людиною.
Мука, яку я відчувала, мала відобразитися на моєму обличчі, бо він завагався, потім повернувся на схід і вказав униз до підніжжя пагорба.
— Бачиш унизу за невеликим скупченням дубів? Десь посередині.
Я побачила дуби, помітила, на що він вказував: покинутий напівзруйнований будинок фермера біля моторошного пагорба.
— Я піду до будинку й залишатимуся там до вечора. Щоб переконатися… що ти в безпеці. — Він подивився на мене, але не зрушив з місця, не намагався торкнутися. Заплющив очі, наче не міг більше витерпіти погляду на мене.
— Прощавай, — він обернувся, щоб піти.
Я дивилася йому вслід, занімівши, а потім згадала. Я мала дещо розповісти йому. Я крикнула йому в спину:
— Джеймі!
Він завмер і не ворушився мить, намагаючись контролювати обличчя. Воно було біле й напружене, губи геть безкровні, коли він обернувся до мене.
— Так?
— Є дещо… я маю тобі дещо сказати, поки… поки не пішла.
Він на мить заплющив очі, і мені здалося, що він похитнувся, але це вітер міг тягнути за його кілт.
— Не варто, — сказав він. — Ні. Йди, дівча, не варто затримуватися. Йди.
Він почав розвертатися, але я спіймала його за рукав.
— Джеймі, послухай мене! Ти мусиш! — Він безпорадно захитав головою, підняв долоню, наче хотів відштовхнути мене.
— Клер… ні. Я не можу. — На його очах з’явилася волога від вітру.
— Повстання, — тривожно сказала я, смикаючи його за руку. — Джеймі, слухай. Принц Чарлі… його армія. Колум правий! Чуєш мене, Джеймі? Колум правий, не Дуґал.
— Га? Ти про що? — я привернула його увагу. Він потер рукавом обличчя, й очі, що подивилися на мене, були уважні та ясні. Вітер співав у моїх вухах.
— Принц Чарлі. Буде повстання, Дуґал правий щодо цього, але успіху воно не матиме. Армія Чарлі якийсь час триматиметься, але це призведе до різанини. Все це скінчиться в Каллодені. К-клани… — перед очима я бачила надгробки кланів, сірі валуни, що розсипалися в полі, на кожному було ім’я клану, до якого відносився вбитий чоловік, що лежав під ним. Я вдихнула і стиснула його долоню, щоб віднайти сили. Він був холодний, наче труп. Я здригнулася й заплющила очі, щоб зосередитися на власних словах.
— Горці… всі клани, що підуть за Чарлі… будуть знищені. Сотні й сотні членів кланів помруть у Каллодені; тих, хто залишиться, відшукають і вб’ють. Клани будуть розтрощені… і не відродяться знову. Не у твоєму часі… і навіть не в моєму.
Я розплющила очі й виявила, що він дивиться на мене без емоцій на обличчі.
— Джеймі, тримайся від цього подалі! — благала я його. — І не пускай туди своїх людей, якщо зможеш, але заради Бога… Джеймі, якщо ти… — я затнулася. Хотіла сказати: «Джеймі, якщо ти мене любиш». Але не змогла. Я втрачу його назавжди, і якщо досі не змогла розповісти йому про кохання, не смію намагатися тепер.
— Не їдь до Франції, — тихо сказала я. — Прямуй до Америки чи Іспанії, або до Італії. Але заради тих, хто тебе любить, Джеймі, не ступай на поле Каллодена.
Він усе ще витріщався на мене. Я не розуміла, чи почув він мене.
— Джеймі? Ти мене почув? Ти розумієш?
Через мить він заціпеніло кивнув.
— Так, — тихо сказав він, так тихо, що я ледь його почула за шумом вітру. — Так, чую. — Він відпустив мою руку. — Іди з Богом… мо дюін.
Він зійшов з виступу й попрямував униз крутим схилом, спираючись ногами на кущики трави, хапався за гілки, щоб не втратити рівновагу, не озираючись. Я спостерігала за ним, поки він не зник у скупченні дубів, крокуючи повільно, наче поранений, який знав, що має рухатися, але відчував, як життя повільно витікає крізь пальці, які він притискає до поранення.
Мої коліна тремтіли. Я повільно опустилася на гранітний виступ і сіла, схрестивши ноги, спостерігаючи за ластівками, що займалися своїми справами. Внизу я бачила дах будинку, де тепер опинилося моє минуле. Позаду височів розколотий камінь. І моє майбутнє.
Я просиділа нерухомо весь день. Намагалася прогнати з голови всі емоції і слухати голос розуму. Джеймі вчинив логічно, коли казав, що я мушу повернутися додому, у безпеку, до Френка, навіть до малих зручностей життя, яких мені час від часу сильно не вистачало, як-от гаряча ванна і сантехніка в будинку, не кажучи про більші зручності, такі як належне медичне обслуговування й комфортні подорожі.
Та все ж, хоча визнавала незручності й прямі небезпеки цього місця і цього часу, я мала визнати, що багато що мені тут подобалося.
Якщо подорожі й були незручними, тут не було великих ділянок бетонного покриття посеред сільської місцевості, як і шумних смердючих автівок — винаходів, що приховували власні небезпеки, нагадала я собі. Життя було простіше, і люди також. Не менш розумні, але більш щирі — за кількома яскравими винятками, як Колум бан Кемпбелл Маккензі, похмуро подумала я.
Через роботу дядька Ламба я жила в різних місцях, деякі були навіть гірші, і зручностей там було менше, аніж тут. Я досить швидко пристосовувалася до грубих умов життя, не сильно сумувала за «цивілізацією», перебуваючи далеко від неї, хоча так само легко звикала до присутності таких дрібниць, як електричні плити й водонагрівачі. Я затремтіла від холодного вітру, обіймаючи себе, поки дивилася на камінь.
Голос розуму, схоже, не дуже допомагав. Я звернулася до емоцій і почала, відхиляючись від мети, обмірковувати деталі моїх подружніх життів — спочатку з Френком, потім із Джеймі. Але в результаті виявилася геть розбита і в сльозах, що залишали крижані сліди на моєму обличчі.
Якщо не розум і емоції, то може, обов’язок? Я дала Френку шлюбну обітницю, робила це щиро. Таку саму обітницю я дала Джеймі, збираючись зрадити її якомога швидше. І яку з обітниць я тепер порушу? Я продовжувала сидіти, сонце опускалося нижче в небі, ластівки зникли у своїх гніздах.
Вечірня зоря засяяла серед чорних гілок сосен, і я дійшла висновку, що в цій ситуації розум допомагає мало. Треба покладатися на щось інше, але не знала, на що саме. Я обернулася до розколотого каменя й ступила крок, потім ще і ще. Завмерла, розвернулася і рушила в протилежний бік. Крок, ще і ще, а потім не встигла збагнути, що вирішила, як перетнула половину схилу, шалено хапаючись за пучки трави, ковзаючи й падаючи на ділянках гранітних осипів.
Коли дісталася будинку, ледь дихаючи від страху, що він міг уже піти, мене заспокоїв Донас, що походжав і пасся неподалік. Кінь підняв голову й невдоволено зиркнув на мене. Я тихо підійшла і штовхнула двері.
Він був у вітальні, спав на вузькій дубовій лавці — горілиць, як зазвичай, зімкнувши пальці на животі, з ледь відкритим ротом. Останні промені призахідного сонця з вікна позаду мене розмалювали його обличчя ніби металеву маску: срібні сліди висохлих сліз мерехтіли на золотій шкірі, а мідна щетина бороди тьмяно блищала.
Я стояла й роздивлялася його мить, сповнена невимовної ніжності. Рухаючись якомога тихіше, я лягла поруч із ним на вузькій лавці й притулилася. Він розвернувся до мене уві сні й опустив щоку на моє волосся. У напівсні він прибрав моє волосся від свого носа, і я відчула, як він сіпнувся, коли прокинувся і зрозумів, що я тут, а потім ми втратили рівновагу і впали на підлогу, Джеймі опинився на мені.
Я вже не сумнівалася, що він був твердою плоттю. Я вп’ялася коліном в його живіт з кректанням.
— Злізь! Я не можу дихати!
Він натомість лише посилив мій бездиханний стан ретельним поцілунком. Я тимчасово ігнорувала відсутність кисню, зосередившись на важливіших справах.
Ми довго трималися один за одного без слів. Врешті-решт він пробурмотів:
— Чому? — моє волосся приглушувало його голос.
Я поцілувала його в щоку, вологу й солону. Відчувала його серцебиття ребрами, хотіла лише залишитися так назавжди, не рухатися, не кохатися, просто дихати одним повітрям.
— Я мусила, — сказала я і розсміялася з тремтінням. — Ти не уявляєш, як близько це було. Гаряча ванна майже перемогла. — І я заплакала й затремтіла, бо щойно зробила вибір, і радість від чоловіка, якого тримала в руках, змішалася з роздираючою тугою за чоловіком, якого більше не побачу.
Джеймі міцно тримав мене, притискаючи своєю вагою, наче захищав, рятував від ревучого тяжіння кола каменів, що могло забрати мене. Врешті-решт, у мене скінчилися сльози, і я лежала втомлено головою на його затишних грудях. За цей час уже цілком стемніло, але він усе ще тримав мене, ніжно бурмотів, наче я дитина, що боїться темряви. Ми чіплялися одне за одного, не хотіли відпускати, навіть щоб розпалити багаття чи запалити свічку.
Нарешті, Джеймі встав, підняв мене й відніс до лавки, де сів, посадивши мене на коліна. Двері будинку лишалися відчинені, і ми бачили, як зірки з’являлися над долиною внизу.
— Знаєш, — сонливо сказала я, — що світло тих зірок летить до нас тисячі й тисячі років? Насправді деякі зірки, які ми зараз бачимо, можуть бути вже мертвими, але ми цього не знаємо, бо досі бачимо їхнє світло.
— Хіба? — відповів він, гладячи мою спину. — Я цього не знав.
Я, певно, заснула з головою на його плечі, але коротко прокинулася, коли він ніжно опустив мене на підлогу, на саморобне ліжко з ковдр із сумки на сідлі. Він ліг поруч зі мною і знову притягнув мене до себе.
— Спи, дівча, — прошепотів він. — Вранці я заберу тебе додому.
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Ми прокинулися удосвіта й вже спускалися схилом, коли зійшло сонце, бо хотіли швидше залишити Крейґ-на-Дун.
— Куди ми їдемо, Джеймі? — спитала я, радіючи тому, що могла дивитися в майбутнє, в якому він був, хоча й залишила позаду останній шанс повернутися до чоловіка, який колись любив мене — чи ще тільки полюбить?
Джеймі зупинив коня, завмер і озирнувся назад. Загрозливого кола стоячих каменів звідси видно не було, але каменистий схил, здавалося, підіймався позаду нас, непрохідний, наїжачений валунами й кущами дроку. Звідси стіни будинку, що розсипався, виглядали як іще один камінь, кісточка, що стирчала з гранітного кулака пагорба.
— Хотів би я побитися з ним за тебе, — раптом сказав він, озираючись на мене. Його блакитні очі були темні й серйозні.
Я усміхнулася йому, зворушена.
— Це був не твій бій, а мій. Але ти все одно переміг. — Я простягнула руку, і він стиснув мою долоню.
— Так, але я не це мав на увазі. Якби я бився з ним сам на сам і переміг, тобі не довелося б відчувати через це жаль. — Він завагався. — Якби…
— Вже немає «якби», — твердо мовила я. — Я все це обміркувала вчора, і я досі тут.
— Слава Богу, — мовив він з усмішкою, — і дякую тобі. — І додав: — Хоча я ніколи не зрозумію, чому.
Я обійняла руками його за талію і трималася, поки кінь сповзав з останнього крутого схилу.
— Тому що, — промовила, — я просто не можу без тебе, Джеймі Фрейзер, оце й усе. То куди ти мене везеш?
Джеймі обернувся в сідлі, щоб подивитися на схил.
— Я молився вчора всю дорогу до верхівки пагорба, — тихо сказав він. — Не за те, щоб ти залишилася — я не вважав, що це буде правильно, — молився, щоб мені вистачило сил відпустити тебе. — Він захитав головою, усе ще дивлячись на пагорб далеким поглядом.
— Я казав: «Боже, якщо я не мав сміливості в житті до цього, надай мені її зараз. Дозволь бути достатньо хоробрим, щоб не впасти
на коліна й не благати її залишитися». — Він відірвав погляд від будинку й коротко усміхнувся мені.
— Нічого важчого я зроду не робив, Сассенах. — Він розвернувся в сідлі й скерував коня на схід.
Ранок був рідкісний, яскравий, і вранішнє сонце робило все золотим, намалювало тонку лінію вздовж краю поводів, вигину шиї коня й на широких площинах обличчя і пліч Джеймі.
Він глибоко вдихнув і кивнув на вересове поле, на далекий прохід між двох скель.
— А тепер, напевно, я маю зробити другу найважчу справу. — Він ніжно стиснув боки коня, цокаючи язиком. — Ми їдемо додому, Сассенах. У Лалліброх.

Частина П'ята
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Лалліброх
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Повернення вождя
Спочатку ми були такі щасливі вдвох далеко від Леоху, що майже не розмовляли. Донас легко ніс нас обох рівним вересовим полем, і я їхала, обійнявши Джеймі за талію, насолоджуючись відчуттям м’язів, нагрітих на сонці, що рухалися під моєю щокою. Хай би якими були наші проблеми — а я знала, що їх багато — ми були разом. Назавжди. І цього вистачало.
Коли перший шок щастя пом’якшився до дружнього сяйва, ми знову почали говорити. Спочатку про околиці, якими їхали. Потім обережно про мене, про те, звідки я. Він був зачарований моїми описами життя в моєму часі, хоча я розуміла, що більшість розповідей йому здавалися казками. Особливо йому подобалися розповіді про автомобілі, танки й літаки, і він змушував мене описувати їх знову і знову якомога докладніше. За мовчазною згодою ми не згадували Френка.
Далі розмова повернулася до теперішнього часу: Колум, замок, а потім полювання на оленів і герцог.
— Він здається непоганим, — зауважив Джеймі. Дорога погіршала, і він зліз з коня і крокував поруч, так спілкуватися було легше.
— І мені так здалося, — відповіла я. — Але…
— О, так, зараз не можна довіряти враженню про людину, — погодився він. — І все ж ми з ним ладнали. Сиділи разом увечері біля вогнища в мисливському будиночку й розмовляли. Він розумніший, ніж здається. По-перше, він знає, яке враження справляє через свій голос, тож, гадаю, використовує це, прикидаючись трохи наче несповна, але розум там на своєму місці, невпинно працює за його очима.
— Ммм. Цього я й боюся. Ти… розповів йому?
Він знизав плечима.
— Трохи. Він знав моє ім’я, звісно, ще з того часу в замку.
Я розсміялася, згадавши його опис того часу.
— Ви, е-е, згадували старі часи?
Він усміхнувся, кінчики його волосся тріпотіли навколо обличчя від осіннього вітерцю.
— О, трохи. Він спитав, чи не страждаю я досі від проблем із животом. Я з серйозним виглядом відповів, що наче як очуняв, але зараз, схоже, щось знову починається. Він розсміявся і сказав, що сподівається, що це не тривожить мою вродливу дружину.
Я теж розсміялася. Зараз те, що герцог міг зробити чи не зробити, не здавалося надто важливим. І все ж колись він міг виявитися корисним.
— Я розповів йому частину, — вів далі Джеймі. — Що я поза законом, але не винуватий, хоча шансів довести це майже немає. Він наче співчував, але я не поспішав розповідати йому обставини, як і той факт, що за мою голову є ціна. Я ще не вирішив, чи довіритись йому, коли… ну, коли Старий Алек увірвався до табору, наче за ним гнався диявол, і ми з Мертаґом швидко поїхали.
Це мені про дещо нагадало.
— А де Мертаґ? — спитала я. — Він повернувся з тобою до Леоху?
Я сподівалася, що малий член клану не постраждав від гніву Колума чи мешканців Крейнсмура.
— Він висунувся зі мною, але його кінь не встигав за Донасом. Так, ти файний хлопець, Донасе, мо будхег34. — Він поплескав по мерехтливій рудій шиї, і Донас пирхнув і струсонув гривою. Джеймі підвів на мене очі й усміхнувся.
— Не переймайся за Мертаґа. Ця яра пташка може про себе подбати.
— Ярий? Мертаґ? — я знала, що слово мало значення «веселий», що здавалося не дуже відповідним. — Не пам’ятаю, щоб бачила його з усмішкою. А ти?
— О, так. Щонайменше двічі.
— Давно ти його знаєш?
— Двадцять три роки. Він мій хрещений батько.
— О. Ну, це дещо пояснює. Навряд чи він переймається за мене.
Джеймі поплескав мене по нозі.
— Звісно переймається. Ти йому подобаєшся.
— Доведеться тобі повірити.
Ми наблизилися в розмові до недавніх подій, тож я глибоко вдихнула і спитала про те, що не давало мені спокою.
— Джеймі?
— Так?
— Джейліс Дункан. Вони… справді її спалять?
Він кинув на мене погляд, злегка насупившись, і кивнув.
— Мабуть. Та спочатку вона народить. Це тебе турбує?
— Дещо з цього. Джеймі, подивись на це. — Я спробувала задерти пишний рукав, не змогла, тож відтягнула комір сорочки до плеча, щоб показати слід від щеплення.
— Боже, — повільно сказав він, коли я пояснила. Він вп’явся в мене поглядом. — То це тому… то вона з твого часу?
Я безпорадно знизала плечима.
— Не знаю. Я можу лише сказати, що вона народилася, схоже, після 1920, бо тоді всім почали робити щеплення. — Я озирнулася через плече, але низькі хмари ховали скелі, що тепер відділяли нас від Леоху. — Навряд чи я про це дізнаюся… тепер.
Джеймі стиснув поводи Донаса і відвів його у сосновий лісок на березі невеличкого струмка. Ухопив мене за талію і спустив до себе.
— Не журися через неї, — твердо сказав він, тримаючи мене. — Вона жорстока жінка, вбивця, навіть якщо не відьма. Вона вбила свого чоловіка, так?
— Так, — сказала я, здригнувшись, і згадала скляні очі Артура Дункана.
— Та я все ще не розумію, навіщо вона його вбила, — мовив він, розгублено хитаючи головою. — У нього були гроші, гарне положення. І навряд чи він її бив.
Я подивилася на нього з подивом і легким роздратуванням.
— Такий у твоєму розумінні хороший чоловік?
— Ну… так, — сказав він, насупившись. — Чого ще вона могла хотіти?
— Чого ще? — я була так приголомшена, що просто дивилася на нього мить, а потім сповзла на траву і засміялася.
— Що смішного? Ми говорили про вбивство. — Але він усміхнувся й обіймав мене рукою.
— Я просто подумала, — промовила, все ще пирхаючи, — якщо для тебе хороший чоловік той, що з грошима, положенням і не б’є дружину, то… який тоді чоловік із тебе?
— О, — сказав він і всміхнувся. — Що ж, Сассенах, я не називав себе файним чоловіком. Ти теж. Якщо не помиляюся, ти звала мене садистом і ще кількома словами, які я не повторюватиму заради пристойності. Але не хорошим чоловіком.
— Добре. Тоді мені не доведеться труїти тебе ціанідом.
— Ціанід? — він зацікавлено подивився на мене. — Що це?
— Це те, що вбило Артура Дункана. Збіса швидка й сильна отрута. Доволі поширена в мій час, але не тут. — Я задумливо облизала губи.
— Я відчувала її на губах, і тієї краплі вистачило, щоб усе моє обличчя заніміло. Діє майже миттєво, ти сам бачив. Я мала зрозуміти тоді… я про Джейліс. Напевно, вона зробила отруту з подрібнених кісточок персика або вишень, хоча це мала бути дуже важка робота.
— То вона розповіла тобі, навіщо це зробила?
Я зітхнула й потерла стопи. Я втратила взуття в боротьбі біля озера, тож страждала від камінців і шипів рослин — мої стопи не такі загартовані, як у Джеймі.
— Це і не лише це. Якщо в сумках на сідлі є якась їжа, чому б тобі її не принести, а я все тобі розповім?
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Наступного дня ми увійшли до долини Брох-Туарах. Поки спускалися з пагорбів, я помітила оддалік самотнього вершника: він їхав приблизно в нашому напрямку й був першою людиною, яку я побачила з нашого від’їзду із Крейнсмура.
Чоловік, що наближався до нас, був кремезний і заможний на вигляд: білосніжний комір визирав із ноского сірого плаща зі саржі, його довгі поли прикривали все, окрім кількох сантиметрів штанів.
Ми мандрували вже майже тиждень, спали під зорями, милися в холодній свіжій воді струмків і харчувалися зайцями і рибою, яких ловив Джеймі, і їстівними рослинами та ягодами, які я могла знайти. Спільними зусиллями ми зробили наш раціон кращим, ніж у замку: їжа була свіжіша й різноманітніша, хоч і дещо непередбачувана.
Але, якщо з харчуванням у дорозі було порівняно легко, зовнішність була іншою справою, і я швидко кинула погляд на нас, коли пан вершник завагався, насупившись, а потім повернув і повільно попрямував до нас, щоб розібратися.
Джеймі, який наполіг, що треба йти пішки більшість шляху, щоб кінь не втомився, був безславним видовищем: рейтузи заплямовані до колін червонуватим пилом, запасна сорочка розірвана шипами кущів, а тижнева борода люто стирчала на щоках і щелепі.
Його волосся відросло за останні місяці й сягало пліч. Зазвичай зібране в кіску або хвіст, зараз воно було вільне, густе й неслухняне, шматочки листя і гілочок заплуталися в безладі мідних пасм. Обличчя палало яскравою рум’яною бронзою, чоботи рипіли від ходьби, кинджал і меч стирчали за поясом. Словом, з виду дикий горець.
Я мала не набагато кращий вигляд. Досить надійно вкрита складками найкращої сорочки Джеймі й залишками власної, боса і загорнута в його накидку — така собі безпритульна. Заохочене вологістю туманів і відсутністю обмежень у вигляді гребінця чи щітки, моє волосся буяло над головою. Воно теж відросло за час мого перебування в замку і стирчало хмарами й ковтунами біля моїх пліч, лізло мені в очі, коли вітер дув нам у спини, як-от зараз.
Прибравши з очей норовливі пасма, я спостерігала, як пан у сірому обережно наближався. Джеймі, побачивши його, зупинив нашого коня і чекав, доки він наблизиться достатньо для розмови.
— Це Джок Ґрем, — сказав він мені, — з верхів’я Мурч Нардаг.
За пару метрів від нас чоловік зупинив коня й уважно роздивлявся нас. Його очі, оточені жиром і зморшками, з підозрою вп’ялися у Джеймі, а потім зненацька широко розкрилися.
— Лалліброх? — недовірливо мовив він.
Джеймі милостиво кивнув. З абсолютно безпідставною гордістю власника він опустив долоню на моє стегно і сказав: «І моя господиня Лалліброху».
Рот Джока Ґрема розкрився на дюйм чи два, потім швидко закрився, ставши виразом схвильованої поваги.
— Ах… моя… пані, — промовив, із запізненням зняв капелюха і вклонився у мій бік. — То ви, гм, їдете додому? — спитав він, намагаючись відірвати захоплений погляд від моєї ноги, оголеної до коліна дірою в сорочці й вимазаної соком бузини.
— Так. — Джеймі кинув погляд за його плече, на ущелину в пагорбі, яка, з його слів, була входом до Брох-Туараху. — Ти був там нещодавно, Джоку?
Ґрем відірвав від мене погляд і подивився на Джеймі.
— О? О, так. Так, я був там. У них усе добре. Гадаю, зрадіють вам. Тоді легкої дороги, Фрейзере. — Він швидко стиснув боки коня, повернув і попрямував долиною.
Ми дивилися йому вслід. Раптом метрів за сто від нас він завмер. Джок розвернувся в сідлі, піднявся у стременах і притиснув долоні біля рота, щоб закричати. Вітер підхопив звук і доніс до нас, тонкий, але чіткий.
— Вітаю вдома!
І він зник за пагорбом.
Брох-Туарах означає «башта, повернута на північ». На схилі високої гори брох, що подарувала назву невеликому маєтку, скидалася на ще одну купу каміння, схожу на ті, що лежали біля пагорбів, повз які ми мандрували.
Ми спустилися крізь вузьку кам’янисту тріщину між двох скель, провели коня між валунами. Далі дорога стала простіша — плавно огинала поля й окремі будиночки, поки ми нарешті не вийшли на вузьку звивисту стежку, що вела до будинку.
Будівля була більша, ніж я очікувала: гарний триповерховий маєток з грубо обробленого вапном білого каменю, вікна оточував природний сірий камінь, з високого черепичного даху здіймалося багато димарів, а поруч скупчилося кілька менших побілених будівель, наче курчата біля курки. Стара кам’яна вежа, розташована на невеликому пагорбі за будинком, підіймалася метрів на двадцять над землею, конусоподібна, як капелюх відьми, оперезана трьома рядами вузеньких бійниць.
Ми наближалися, і раптом з боку надвірних будівель почувся страшенний гавкіт: Донас злякався й підстрибнув. Я одразу впала, ганебно звалилася в пилюку на стежці. Оцінивши ситуацію, Джеймі кинувся за вуздечкою войовничого коня, залишивши мене захищатися самотужки.
Собаки майже дісталися мене з гавкотом і гарчанням, коли я вивільнила ноги. Від паніки мені здалося, що їх було не менше десяти, і всі розлючено шкірили зуби. Джеймі крикнув:
— Бране! Люку! Шіс35!
Собаки розгублено загальмували, завмерли за кільканадцять сантиметрів від мене. Вони нервували, невпевнено гарчали, поки він не заговорив знову:
— Шіс, мо маше36! Стійте, малі варвари! — Вони послухалися, і хвіст найбільшого пса почав поволі ворушитися, раз, потім ще, наче з питанням.
— Клер, візьми коня. Він не підпустить їх близько, а вони хочуть мене. Крокуй повільно, вони тебе не зачеплять.
Він говорив спокійно, щоб не тривожити коня чи собак сильніше. Я не була такою спокійною, але обережно наблизилася до нього. Донас смикнув головою й закотив очі, коли я взяла вуздечку, але я не була налаштована терпіти істерики, тож рішуче потягнула за поводи й схопилася за оголів’я.
Товсті оксамитові губи посунулися з його зубів, але я смикнула сильніше, наблизила обличчя до великого похмурого золотого ока й дивилася не менш похмуро.
— Навіть не думай! — попередила я, — інакше станеш м’ясом для псів, а я не намагатимусь тебе врятувати!
Джеймі в той час повільно крокував до собак, витягнувши одну руку з кулаком до них. Те, що здавалося великою зграєю, виявилося чотирма собаками: малий коричневий щурячий тер’єр, дві рябі вівчарки в плямах і велике чорно-коричневе чудовисько, просто втілений собака Баскервілів.
Ця слинява істота витягнула шию, що була товстіша за мою талію, і ніжно нюхала простягнуту руку. Хвіст, схожий на корабельний канат, рухався туди-сюди все швидше. А потім пес скинув величезну голову, радісно гавкаючи, і стрибнув на свого хазяїна, збивши його на дорогу.
— «Повертається Одіссей з Троянської війни, і його впізнає вірний пес», — зауважила я Донасу, той коротко пирхнув, виражаючи свою думку щодо Гомера чи непристойного вияву емоцій на дорозі.
Джеймі зі сміхом куйовдив шерсть і тягнув собак за вуха, а вони намагалися всі разом лизати його обличчя. Нарешті він примудрився посунути їх і встати, насилу тримався на ногах через їхню бурхливу радість зустрічі.
— Що ж, дехто вже радий мене бачити, — сказав він з усмішкою, плескаючи чудовисько по голові. — Це Люк… — він вказав на тер’єра, — а ще Елфін і Марс. Вони брати, файні вівчарки. А це, — він тепло поклав долоню на величезну чорну голову, яка пускала слину від задоволення, — Бран.
— Повірю тобі на слово, — сказала я, боязко простягаючи кулак до носа. — Що він таке?
— Оленячий гончак. — Він почухав нашорошені вуха, цитуючи:
— Отак Фінґал псів обирав:
Очі як терен, вуха, що листя,
Груди, як в коня, лапи, ніби серпи, А хвіст якнайдалі від голови.
— З таким описом ти, мабуть, правий, — сказала я, роздивляючись Брана. — Був би в нього хвіст трохи далі від голови, ти зміг би на ньому кататися.
— Я й катався, коли був меншим — не на Брані, звісно, на його дідусеві, Нерні.
Він поплескав гончака ще раз і випростався, подивився на будинок, взяв вуздечку норовливого Донаса й розвернув його до схилу.
— «Повертається Одіссей додому, вигляд має як жебрак», — процитував грецькою, почувши мої недавні слова. — А тепер, — він похмуро поправив комір, — певно, час піти й розібратися з Пенелопою і її залицяльниками.
Коли ми дісталися подвійних дверей — собаки йшли за нами, гучно дихаючи — Джеймі завагався.
— Треба постукати? — спитала я, трохи нервуючи.
Він здивовано подивився на мене.
— Це мій дім, — сказав і відчинив двері.
Він провів мене домом, ігноруючи кількох наляканих слуг на шляху, ми пройшли повз передпокій і крізь невелику їдальню до вітальні. Там був широкий камін з полірованою полицею, дрібнички зі срібла й скла мерехтіли тут і там від вечірнього сонця. Якусь мить я думала, що кімната порожня, а потім помітила слабкий рух в кутку біля каміна.
Вона була менша, ніж я очікувала. З таким братом, як Джеймі, я уявляла її вищою — хоча б мого зросту, чи навіть більшою, — але ця жінка біля вогню була навряд вища за метр п’ятдесят. Вона стояла спиною до нас, тягнулася за чимось на полиці шафи з порцеляною, і кінці пояса її сукні звисали майже до підлоги.
Джеймі завмер, побачивши її.
— Дженні, — сказав він.
Жінка обернулася, і я встигла помітити чорнильні брови й блакитні очі, великі на білому обличчі, а потім вона кинулася на брата.
— Джеймі! — хоча й маленька, вона змусила його похитнутися від сили обіймів. Його руки рефлекторно обхопили її плечі, і вони трималися мить, її обличчя притискалося до його сорочки, його рука на її шиї була ніжною. На його обличчі змішалися така невпевненість, туга і радість, що я відчувала себе майже порушницею.
Потім вона притиснулася ближче до нього, бурмотіла щось ґельською, і його вираз перетворився на шок. Він схопив її за руки і відсунув від себе, опустивши погляд.
Обличчя були схожі: однакові, на диво розкосі темно-блакитні очі й широкі вилиці. Такий самий тонкий ніс з гострим переніссям, утім, трохи довший. Темноволоса з каскадами чорних кучерів, зібраних ззаду зеленою стрічкою.
Вона була вродлива, з чіткими рисами й алебастровою шкірою. А ще — вагітна, либонь, на останньому місяці.
Губи Джеймі побіліли.
— Дженні, — прошепотів він, хитаючи головою. — О, Дженні. Мо хріе37.
Але тут її увагу відволікла поява малої дитини у дверях, і вона відсунулася від брата, не помітивши його розгубленості. Вона взяла хлопчика за руку й провела його до кімнати, тихо підбадьорюючи. Він трохи відступив, з великим пальцем у роті для заспокоєння, визирав на незнайомців з-за спідниць матері.
А це явно була його мати. У малого були її густі чорні кучері й квадратні плечі, а от обличчя було не її.
— Це малий Джеймі, — сказала вона, з гордістю дивлячись на хлопчика. — А це твій дядько Джеймі, мо хріе, на честь якого тебе назвали.
— Мене? Ти назвала його на честь мене? — Джеймі нагадував бійця, якого щойно з силою вдарили у живіт. Він відступав від матері й дитини, поки не наткнувся на крісло і не впав у нього, наче сила в ногах десь поділася. Обличчя сховав у долонях.
Його сестра цього разу зрозуміла, що щось не так. Невпевнено торкнулася його плеча.
— Джеймі? Що таке, любий? Тобі погано?
Тоді він подивився на неї, і я побачила, що в його очах були сльози.
— Ти неодмінно мала це зробити, Дженні? Гадаєш, я мало страждав через те, що сталося, — адже я допустив, щоб це сталося — що треба було називати Рендаллового байстрюка на мою честь, щоб докоряти мені все життя?
Обличчя Дженні, бліде від природи, втратило залишки кольору.
— Рендаллів байстрюк? — порожньо сказала вона. — Ти про Джо-на Рендалла? Капітана червоних мундирів?
— Так, капітан червоних мундирів. Про кого ще, заради Бога! Ти ж його не забула? — Джеймі оговтався достатньо для свого звичного сарказму.
Дженні уважно роздивлялася брата, піднявши з підозрою брову.
— Ти з глузду з’їхав? — спитала вона. — Чи надто багато випив дорогою сюди?
— Мені не варто було повертатися, — пробурмотів він. Встав, трохи хитаючись, і спробував пройти повз, не зачепивши її. Але вона не відступила й схопила його за руку.
— Виправ мене, брате, якщо я помиляюся, — повільно сказала Дженні, — але мені здалося, що ти натякаєш, що я стала хвойдою для капітана Рендалла. І мені цікаво, що за личинки залізли у твій мозок, щоб ти таке сказав?
— Личинки? — Джеймі розвернувся до неї, гірко скрививши рота. — Хотів би я, щоб так було, я ліпше був би мертвий у могилі, ніж дивився би, як сестра утнула таке. — Він схопив її за плечі й злегка струсонув її з криком. — Чому, Дженні, чому? Мене ледь не вбило те, що ти занапастила себе заради мене. Але це… — Він опустив руки з жестом відчаю, яким вказав на опуклий живіт, що осудливо стирчав під невеликими складками.
Він різко розвернувся до дверей, і літня жінка, яка жадібно слухала з дитиною, що трималася за її спідницю, тривожно відсахнулася.
— Мені не варто було приходити. Я піду.
— Ти цього не зробиш, Джеймі Фрейзер, — різко сказала його сестра. — Спочатку ти вислухаєш мене. Тому сідай, і я розповім тобі про капітана Рендалла, якщо ти хочеш знати.
— Я не хочу знати! Я не хочу про це чути! — Вона наближалася до нього, і він різко відвернувся до вікна з видом на двір. Вона пішла за ним, кажучи: «Джеймі…», але він відігнав її жорстоким жестом.
— Ні! Не говори до мене! Я сказав, що не можу цього слухати!
— О, то он як? — Вона дивилася на брата, що стояв біля вікна, широко розставивши ноги, а долоні поставивши на підвіконні, — він уперто не повертався до неї обличчям. Вона прикусила губу, її лице стало задумливим, а потім блискавично швидко нахилилася, її рука опинилася під його кілтом, наче змія.
Джеймі видав ревіння з чистим гнівом і випростався від шоку. Він спробував розвернутися, але завмер, бо вона явно стиснула міцніше.
— Є розумні чоловіки, — сказала вона мені зі злою посмішкою, — і є звірі, яких підкорюють. З другими нічого не зробиш, поки не спіймаєш їх за яйця. Тепер ти можеш мене спокійно послухати, — сказала вона братові, — або я трохи покручу. То як?
Він не ворушився з червоним лицем, важко дихав крізь зціплені зуби.
— Я вислухаю, — мовив він, — а потім скручу тобі шию, Джанет! Відпусти мене!
Щойно вона послухалася, він обернувся до неї.
— Що ти, в біса, витворяєш? — спитав він. — Намагаєшся зганьбити мене на очах у моєї дружини?
Дженні не вразив його спалах гніву. Вона відхилилася на п’яти, дивлячись на мене і свого брата з насмішкою.
— Якщо вона твоя дружина, гадаю, вона знайома з твоїми яйцями краще за мене. Я особисто не бачила їх відтоді, як ти виріс достатньо, щоб митися самостійно. Трохи виросли, так?
Обличчя Джеймі кілька разів тривожно змінилося, бо цивілізована поведінка боролася з первісним бажанням молодшого брата стукнути сестру по голові. Врешті-решт, вихованість перемогла, і він сказав крізь зуби, намагаючись звучати гідно:
— Забудь про мої яйця. І — ти ж не відчепишся, поки не змусиш мене послухати, — розповідай про Рендалла. Скажи, чому ти не послухалася мого наказу й обрала зганьбити себе і свою родину.
Дженні вперла руки в боки і випросталася на увесь зріст, готова до бою. Вона спалахувала повільніше за нього, але теж мала важкий характер.
— О, не послухалася наказу? Це тебе тривожить, так, Джеймі? Ти знаєш краще, і ми всі маємо слухатися тебе, інакше все зруйнується, звісно. — Вона сердито відскочила. — Та якби я зробила так, як ти сказав, того ж дня тебе вбили б на місці, батька повісили б або кинули до в’язниці за вбивство Рендалла, а землі передали б Короні. А я залишилася б без будинку і родини, і мені довелося б жебрати біля доріг, щоб вижити.
Бліде обличчя Джеймі спалахнуло гнівом.
— Так, і ти обрала продати себе, щоб не жебрати! Та я радше б помер і забрав із собою до пекла батька й землі, і ти це добре знаєш!
— Так, я знаю це! Ти дурник, Джеймі, і завжди таким був! — відповіла його сестра роздратовано.
— Тобі добре таке казати! Тобі мало зруйнувати своє і моє добре ім’я, треба було влаштувати скандал і показувати свій сором усім сусідам!
— Ти не будеш таким чином зі мною розмовляти, Джеймсе Фрей-зер, навіть якщо ти мій брат! Який ще «мій сором»? От телепень…
— Про що я? Коли ти роздулася тут, як скажена жаба? — Він зобразив її живіт, зневажливо махнувши рукою.
Вона відступила на крок і вдарила його навідліг з усіх сил, які змогла відшукати. Від удару його голова відкинулася, на щоці лишився білий слід її пальців. Він повільно підняв долоню до щоки, витріщившись на сестру. Її очі небезпечно блищали, груди здіймалися. Слова полилися течією крізь зціплені білі зуби.
— Жаба? Смердючий боягуз, тобі вистачило сміливості лише на те, щоб покинути мене тут з думками, що ти мертвий або за ґратами, без листів від тебе, а потім ти одного дня приходиш, ще й з дружиною, сідаєш у мене у вітальні й називаєш мене хвойдою і…
— Я не звав тебе хвойдою, а варто було! Як ти можеш…
Хоча їхній зріст сильно відрізнявся, брат і сестра стояли майже ніс до носа, шипіли одне на одного, щоб їхні голоси не дзвеніли на весь старий маєток. Вони даремно витрачали на це сили, судячи з того, що я помічала різні зацікавлені обличчя, що підглядали з кухні, коридору й вікна. Повернення вождя Брох-Туараху видалося цікавим, без сумніву.
Я вирішила, що краще залишити їх самих, тож тихо вийшла в коридор, сором’язливо кивнула літній жінці й пішла надвір. Там була невелика альтанка з лавкою, на яку я й сіла, зацікавлено озираючись.
Окрім альтанки, там був невеликий сад, оточений стінами, де квітнули останні літні троянди. Далі було те, що Джеймі звав «дукот», чи я так думала, бо різні голуби літали туди-сюди крізь отвори у верхівці будівлі.
Я знала, що десь там були сарай і навіс для силосу, все це мало бути по той бік будинку разом із зерносховищем і пташиним двором, городом і занедбаною каплицею. Залишалася маленька незрозуміла кам’яна будівля по цей бік. Легкий осінній вітерець подув відтіля; я глибоко вдихнула й була винагороджена насиченим запахом хмелю і дріжджів. То це броварня, тут варять пиво й ель для маєтку!
Дорога за ворітьми вела до невеликого пагорба й зникала за ним. Поки я роздивлялася, невеличка група чоловіків з’явилася на верхівці у вечірніх променях сонця. Вони завмерли на мить, ніби прощалися. Схоже, так усе й відбувалося, бо лише один пішов з пагорба у бік будинку, інші попрямували полями до скупчення будиночків удалині.
Чоловік сам-один спускався пагорбом, і я помітила, що він сильно кульгає. Коли пройшов крізь ворота, причина стала очевидною. Правої ноги нижче коліна не було, і він носив замість неї дерев’яний кілок.
Хоч і кульгав, тримався молодечо. Насправді коли наблизився до альтанки, я побачила, що йому лише трохи за двадцять. Він був високий, майже як Джеймі, але набагато вужчий у плечах — худющий як тріска.
Він завмер біля входу до альтанки, важко спираючись на решітку, і зацікавлено дивився на мене. Густе каштанове волосся плавно падало на високе чоло, а глибоко посаджені карі очі дивилися з терплячим гумором.
Голоси Джеймі і його сестри лунали ще голосніше: крізь відчинені через теплу погоду вікна суперечку було непогано чутно з альтанки, хоча не всі слова були чіткими.
— Надокучлива й допитлива тварюка! — пролунав голос Джеймі, гучний у тихому повітрі вечора.
— Так непристойно… — відповідь його сестри загубилася в раптовому шумі вітру.
Новоприбулий легко кивнув на будинок.
— О, то Джеймі вдома.
Я кивнула у відповідь, не знаючи, чи варто називати себе. Та це виявилося не важливо, бо юнак усміхнувся і нахилив до мене голову.
— Я Іан Мюррей, чоловік Дженні. А ви, я так розумію… ах…
— Дівка-сассенах, з якою одружився Джеймі, — завершила я за нього. — Мене звати Клер. Про це ви теж знали? — спитала я, поки він сміявся. Мої думки кипіли. Чоловік Дженні?
— О, так. Ми почули від Джо Орра, а він від ремісника з Ардрейґа. У Нагір’ї таємниці довго не тримаються. Ти маєш це знати, навіть якщо в шлюбі всього місяць. Дженні тижнями розмірковувала про те, яка ти.
— Шльондра! — заволав Джеймі з будинку. Чоловік Дженні не смикнувся, а роздивлявся мене з дружньою цікавістю.
— А ти файна, — сказав він, відверто дивлячись на мене. — Ти любиш Джеймі?
— Ну… так. Це так, — відповіла я, трохи збентежена. Я вже звикала до прямоти, притаманної горцям, але іноді це все ще ошелешувало мене.
Він стиснув губи й кивнув, наче задоволений, і сів на лаву поруч зі мною.
— Краще дати їм ще кілька хвилин, — мовив він, махнувши на будинок, де крики вже лунали ґельською. Його наче й не тривожила причина суперечки. — Фрейзери нічого не слухають, коли розлючені. Коли вони накричаться, іноді їх можна вмовити вчинити розумно, але не раніше.
— Так, я помітила, — сухо сказала я, і він розсміявся.
— То ти була в шлюбі достатньо довго, щоб виявити це, га? Ми чули, що Дуґал змусив Джеймі одружитися з тобою, — промовив, ігноруючи суперечку й зосередивши увагу на мені. — Але Дженні сказала, що навіть Дуґал Маккензі не зміг би змусити Джеймі робити те, чого він не хотів. Тепер, звісно, я бачу, чому він це зробив. — Він підняв брови, натякаючи на продовження, але ввічливо не став тиснути.
— Гадаю, він мав причини, — сказала я, увага розривалася між співрозмовником і будинком, де тривала суперечка. — Я не хочу… тобто, я сподіваюся…
Іан правильно зрозумів мої вагання і погляд на вікна вітальні.
— О, гадаю, це частково пов’язано з тобою. Але вона вчинила б з ним так, навіть якби тебе там не було. Вона палко любить Джеймі й сильно переймалася, поки його не було тут, особливо коли її батько так раптово помер. Ти знаєш про це? — карі очі були розумні й уважні, наче оцінював глибину довіри між мною і Джеймі.
— Так, Джеймі розповідав.
— Ага. — Він кивнув на будинок. — І, звісно, вона з дитиною.
— Так, це я теж помітила, — промовила я.
— Складно не помітити, так? — відповів Іан з усмішкою, і ми обоє розсміялися. — Це робить її дратівливою, — пояснив він, — та це й не дивно. Але мені не вистачило б сміливості сперечатися з жінкою на дев’ятому місяці. — Він відхилився, витягнувши перед собою дерев’яну ногу.
— Втратив її біля Дом’є. З Ферґюсом нік Льюїсом були тоді, — пояснив він. — Картеч38. Трохи ниє наприкінці дня. — Він потер плоть над шкіряною манжетою, що з’єднувала кілок із куксою.
— Пробував натирати її заспокійливим бальзамом? — спитала я. — Гірчак перцевий чи настоянка рути теж можуть допомогти.
— Гірчак перцевий ще не пробував, — зацікавлено відповів він. — Спитаю в Дженні, чи знає вона, що з ним робити.
— О, я з радістю зроблю ліки для тебе, — промовила, він мені подобався. Я знову подивилася на будинок. — Якщо ми затримаємось, — додала із сумнівом.
Ми трохи несуттєво побалакали, обоє слухали одним вухом протистояння, яке відбувалося за вікном, а потім Іан нахилився, обережно опустив штучну кінцівку і встав.
— Ніби нам уже можна увійти. Якщо хтось із них не припинить кричати і не вислухає другого, вони зачеплять почуття одне одного.
— Сподіваюся, постраждає лише це.
Іан розсміявся.
— О, навряд Джеймі вдарить її. Він звик терпіти провокації. А от Дженні може дати йому ляпаса, але не більше.
— Вона вже це зробила.
— Що ж, рушниці під замком, і всі ножі на кухні, окрім того, що в Джеймі. А він навряд підпустить її так близько, щоб вона забрала в нього кинджал. Ні, вони в безпеці. — Він завмер у дверях. — А от щодо тебе і мене… — він серйозно підморгнув. — Це інша річ.
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Всередині служниці здригалися й нервово тікали, коли Іан наближався. Але хатня робітниця все ще стояла біля дверей вітальні, захоплено насолоджуючись сценою всередині, притуливши тезку Джеймі до пишних грудей. Вона так зосередилася, що коли Іан заговорив з нею, підстрибнула, наче він вколов її шпилькою, і притиснула долоню до серця, що калатало.
Іан ввічливо кивнув їй, взяв хлопчика на руки й попрямував до вітальні. Ми завмерли на порозі й роздивлялися сцену. Брат і сестра зробили перерву, щоб віддихатися, обоє все ще напружені й похмурі, наче пара розлючених котів.
Малий Джеймі, помітивши матір, став бити ручками й ніжками, щоб виборсатися з рук Іана, а опинившись на підлозі, попрямував до неї, наче поштовий голуб.
— Мама! — закричав він. — На ручки! Джеймі на ручки! — Дженні обернулася й підхопила хлопчика, тримала його, як зброю, біля свого плеча.
— Можеш сказати дядькові, скільки тобі років, милий? — спитала вона в нього, перетворивши крик на воркотіння, за яким усе ще вчувався брязкіт сталі. Хлопчик почув це, розвернувся й зарився личком у шию матері. Вона механічно поплескала його по спині, все ще похмуро свердлячи брата поглядом.
— Він не говорить, тому відповім я. У серпні йому виповнилося два роки. І якби тобі вистачило клепки порахувати — в чому я сумніваюся, — ти зрозумів би, що він зачатий на шість місяців пізніше дня, коли я бачила Рендалла, коли він на нашому подвір’ї бив шаблею мого брата.
— Он як? — Джеймі похмуро дивився на сестру. — Я чув дещо інше. Всі знають, що ти брала чоловіка в ліжко, ще й не раз, але як коханця. Це його дитина. — Він кивнув зневажливо на свого тезку, який позирав з-під підборіддя матері на великого гучного незнайомця. — Я вірю, що другий байстрюк не від нього. Рендалл був у Франції до цього березня. То ти не лише шльондра, а ще й невибаглива. Хто ж батько останнього породження диявола в тобі?
Високий молодик поруч зі мною винувато кашлянув, порушивши напругу в кімнаті.
— Я, — м’яко сказав він. — І цього теж. — Наблизившись напружено на дерев’яній нозі, він забрав хлопчика у своєї розлюченої дружини й притулив його до згину руки. — Дехто каже, що я йому подобаюсь.
Насправді коли вони були поруч, обличчя чоловіка й хлопченяти були майже однакові, але в одного були круглі щоки, а в другого кривий ніс. Таке саме високе чоло й вузькі губи. Такі ж пухнасті брови вигиналися над глибокими й блискучими карими очима. Джеймі, витріщившись на них, виглядав так, наче його вдарили у поперек мішком з піском. Він стулив рота і зглитнув, явно не розуміючи, що робити далі.
— Іане, — стиха мовив він. — То ти одружений?
— О, так, — жваво сказав його зять. — Інакше б я такого не зробив, так?
— Он як, — пробурмотів Джеймі. Він кашлянув і кивнув зятю, про якого щойно дізнався. — Ти, гм, вчинив добре, Іане. Що взяв її, тобто. Дуже добре.
Відчуваючи, що він потребує якоїсь моральної підтримки, я підійшла до Джеймі й торкнулася його руки. Його сестра задумливо подивилася на мене, але нічого не сказала. Джеймі озирнувся і наче здивувався, побачивши мене, ніби забув про моє існування. І це не дивно, подумала я. Але він зрадів шансу принаймні відволіктися й витягнув руку, щоб я ступила крок вперед…
— Моя дружина, — сказав він досить різко. Кивнув на Дженні й Іана. — Моя сестра і її, гм… — він замовк, ми з Іаном ввічливо усміхнулися одне одному.
Та Дженні не відволіклася на тонкощі спілкування.
— Що значить, він вчинив добре, що взяв мене? — спитала вона, ігноруючи знайомство. — Наче я не знаю…! — Іан здивовано подивився на неї, а вона презирливо махнула рукою на Джеймі. — Він каже, що ти вчинив добре, взявши мене за дружину в моєму зіпсованому стані! — вона пирхнула так, наче була вдвічі більшою. — Пліткар!
— Зіпсованому стані? — Іан, схоже, остовпів, а Джеймі зненацька нахилився й міцно схопив сестру за руку біля плеча.
— Ти не розповіла йому про Рендалла? — він був щиро вражений. — Дженні, хіба так можна?
Лише долоня Іана на другій руці Дженні не дозволила їй кинутися на горло брата. Іан рішуче посунув її за себе, обернувся, віддав їй у руки малого Джеймі, змусивши її тримати дитину, щоб хлопчик не впав. Потім обійняв Джеймі за плечі й тактовно відвів на безпечну відстань.
— Це не справа для вітальні, — сказав він тихим голосом, докірливо, — але, якщо тобі цікаво знати, твоя сестра була незаймана в шлюбну ніч. Я це точно знаю.
Гнів Дженні уже був майже рівномірно розподілений між братом і чоловіком.
— Як ти смієш говорити про таке в моїй присутності, Іане Мюр-рей?! — спалахнула вона. — Та хоч і без мене! Моя шлюбна ніч — лише моя і твоя справа, але точно не його! Може, ще й простирадла з шлюбного ліжка йому покажеш?!
— Якби я це зараз зробив, тоді він замовк би, хіба ні? — заспокійливо сказав Іан. — Ну-ну, мі ду39, не варто хвилюватися, це погано для дитини. І крики тривожать малого Джеймі.
Він потягнувся за сином, який похникував, але ще не знав, чи потрібні в цій ситуації сльози. Іан кивнув мені й кинув погляд у бік Джеймі.
Зрозумівши натяк, я схопила Джеймі за руку й відтягнула його до крісла в нейтральному кутку. Іан схожим чином влаштував Дженні на двомісному кріслі, його тверда рука на її плечах утримувала її на місці.
— А тепер… — Хоча він здавався тихим, Іан Мюррей мав безперечну владу. Я тримала долоню на плечі Джеймі, відчувала, як там зникає напруга.
Кімната вже трохи нагадувала мені ринг боксерського поєдинку, де бійці смикалися метушливо по кутках, кожен чекав сигналу діяти під заспокійливою рукою наставника.
Іан кивнув братові дружини з усмішкою.
— Джеймі. Радий тебе бачити. Ми раді, що ти повернувся додому, ще й з дружиною. Чи не так, мі ду? — спитав він у Дженні, його пальці помітно міцніше стиснули її плече.
Але її не можна було змусити щось зробити. Вона стиснула губи в тонку напружену лінію, наче запечатала їх, потім неохоче розтисла й випустила єдине слово.
— Можливо, — сказала вона й знову міцно стиснула губи.
Джеймі потер долонею обличчя, потім підняв голову, готовий до нового раунду.
— Я бачив, як ти пішла в дім із Рендаллом, — уперто мовив він. — А потім він сказав мені… звідки тоді він знає, що в тебе родимка на грудях?
Вона розлючено пирхнула.
— Ти пам’ятаєш усе, що відбувалося того дня, чи капітан вибив це з тебе шаблею?
— Звісно, пам’ятаю! Таке хіба забудеш?!
— Тоді, може, ти згадаєш, що я непогано так угріла капітана в пах коліном під час тих подій?
Джеймі насторожено задер плечі.
— Так, пам’ятаю.
Дженні переможно усміхнулася.
— Що ж, якщо тут твоя дружина — ти міг би хоч назвати мені її ім’я, Джеймі, клянуся, в тебе взагалі немає манер, — та все ж, якби вона так з тобою вчинила — і по заслузі, додам я, — гадаєш, ти зміг би виконувати подружній обов’язок за кілька хвилин по тому?
Джеймі, який відкривав рота, щоб заговорити, раптом закрив його. Він довго дивився на сестру, потім кутик його рота ледь помітно смикнувся.
— Можливо, — сказав він. Рот сіпнувся знову. Він сидів, нахилившись вперед у кріслі, але тепер відхилився, дивлячись на неї зі злегка недовірливим виразом молодшого брата, який слухав казки сестри, відчував себе надто дорослим, щоб захоплюватися, але все ще мимоволі частково вірив у це.
— То це правда? — перепитав.
Дженні повернулася до Іана.
— Неси простирадло, Іане, — наказала вона.
Джеймі підняв руки, здаючись.
— Ні. Ні, я тобі вірю. Але він так поводився після…
Дженні відхилилася, розслабилася біля згину руки Іана, притулила сина так близько, як дозволяв розмір її живота, милостива від перемоги.
— Ну, після його слів надворі хіба він міг зізнатися перед своїми людьми, що не здатний це зробити? Йому довелося вдавати, що він зробив те, що обіцяв, так? І, — визнала вона, — кажу чесно, він був дуже неприємний у цьому, вдарив мене й розірвав мені сукню. Насправді я ледь не знепритомніла від його спроб, а коли отямилася і знову прикрила себе, англієць зник, забравши тебе з собою.
Джеймі зітхнув і на мить заплющив очі. Його широкі долоні лежали на колінах, і я накрила одну з них і ніжно стиснула. Він взяв мене за руку й розплющив очі, вдячно усміхнувся мені й обернувся до сестри.
— Добре, — сказав він. — Але я хочу знати, Дженні. Ти розуміла, коли пішла з ним, що він тобі не нашкодить?
Вона мовчала мить, але погляд був зосереджений на обличчі брата, а потім захитала головою, ледь усміхаючись. Підняла руку, зупинивши протест Джеймі, і брови, схожі на крила чайки, граційно піднялися в запитанні.
— Якщо твоє життя можна обміняти на мою честь, скажи, чому мою честь не можна обміняти на твоє життя? — брови зсунулися в похмурій гримасі, схожа була на обличчі її брата. — Чи ти вважаєш, що я не можу любити тебе так сильно, як ти любиш мене? Бо, якщо так, Джеймі Фрейзер, я скажу тобі одразу, що це неправда!
Розкривши рота для відповіді раніше, ніж вона закінчила, Джеймі раптово розгубився від цього зізнання. Він зненацька закрив рота, а його сестра продовжувала:
— Тому що я люблю тебе, хоча ти тупоголовий, дурний, безмозкий бовдур. І я не кинула б тебе мертвого на дорозі біля своїх ніг, тому що ти надто впертий, щоб хоч раз у житті промовчати!
Блакитні очі свердлили блакитні очі, іскри летіли на всі боки. На превелику силу проковтнувши образи, Джеймі шукав розумну відповідь. Здавалося, він щось вирішив. Розправив плечі, щойно змирився з цим.
— Добре, вибач, — сказав він. — Я помилявся, і я перепрошую.
Він і його сестра сиділи й довго дивилися один на одного, але вибачення, якого він чекав від сестри, не було. Вона уважно роздивлялася його, кусаючи губу, але мовчала. Врешті-решт, йому урвався терпець.
— Я вибачився! Чого ти ще від мене хочеш? — запитав він. — Хочеш, щоб я впав на коліна? Я зроблю це, якщо мушу, але скажи!
Вона повільно захитала головою, все ще стискаючи губу зубами.
— Ні, — нарешті мовила вона, — ти не будеш стояти навколішки у власному домі. Але встань.
Джеймі підвівся, вона опустила дитину на крісло й перетнула кімнату, щоб стати перед ним.
— Знімай сорочку, — наказала вона.
— Не буду!
Вона висмикнула край сорочки з його кілта й потягнулася до гудзиків. Він не пручався, явно збирався послухатися чи піддатися роздяганню. Зберігаючи якомога більше гідності, він відійшов від неї і, стиснувши губи, зняв одяг, через який вони сперечалися.
Вона обійшла його й оглядала спину з таким самим ретельно порожнім виразом обличчя, який я помічала у Джеймі, коли він приховував сильні емоції. Вона кивнула, наче підтвердила те, про що давно здогадувалася.
— Що ж, якщо ти був дурнем, Джеймі, ти, схоже, заплатив за це. — Вона ніжно торкнулася його спини, сховавши найгірші шрами.
— На вигляд боляче.
— І було боляче.
— Ти плакав?
Він мимоволі стиснув кулаки по боках.
— Так!
Дженні обійшла його, щоб бачити лице, підняла гостре підборіддя, розкосі очі були великі та яскраві.
— Я теж, — тихо промовила вона. — Кожного дня після того, як вони тебе забрали.
Обличчя з широкими щоками знову були віддзеркаленнями одне одного, але вирази були такими, що я встала й тихо пройшла у двері кухні, щоб залишити їх самих. Поки двері зачинялися за мною, я помітила, як Джеймі стиснув долоні сестри й говорив щось хрипло ґельською, скуйовджена руда голова схилилася до темної — ще мить і обіймуться.
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Остання причина
Ми вечеряли, як вовки, а потім пішли до великої й просторої спальні й спали, як колоди. Коли прокинулися вранці, сонце вже мало бути високо, але небо вкрили хмари. Я відчула, що вже пізно, бо будинок гудів, люди жваво метушилися, а ще спокусливі аромати доносилися сходами.
Після сніданку чоловіки готувалися відвідати жителів, перевірити огорожі, полагодити вози й насолодитися часом. Поки вони надягали плащі в коридорі, Іан помітив великий кошик Дженні, що стояв на столику під дзеркалом у коридорі.
— Принести трохи яблук з саду, Дженні? Тоді не доведеться далеко ходити.
— Чудова ідея, — сказав Джеймі, кинувши оцінювальний погляд на розлогий перед сестри. — Ми ж не хочемо, щоб вона щось упустила дорогою.
— Я зараз тебе впущу, Джеймі Фрейзер, — обізвалася вона, спокійно притримуючи плащ, який надягав Іан. — Будь хоч раз корисним і забери цього малого біса з собою надвір. Пані Крук у пральні; можеш залишити його там. — Вона поворушила ногою, струшуючи малого Джеймі, який чіплявся за її спідницю, монотонно повторюючи: «На ручки, на ручки».
Його дядько слухняно схопив малого біса за пояс і виніс його за двері головою вниз під вереск задоволення.
— Ох, — задоволено зітхнула Дженні, нахилившись, щоб перевірити свою зовнішність у дзеркалі в золотій рамі. Вона лизнула палець і пригладила брови, а потім застібнула ґудзики на горлі. — Приємно завершити одягання без того, що хтось висить на спідниці чи обіймає коліна. Іноді ледь вдається піти до вбиральні самій чи промовити хоча б речення без втручання.
Її щоки ледь зарум’янилися, темне волосся чудово відтіняло матове лице, а синій шовк сукні дивовижно пасував до темно-блакитних очей. Іан усміхнувся їй, теплі карі очі аж світилися від її квітучого вигляду.
— Може, тим часом встигнеш побалакати з Клер, — запропонував він, кивнувши в мій бік. — Гадаю, вона достатньо чемна, щоб вислухати, але, заради Бога, не читай їй свої вірші, інакше вона поїде до Лондона раніше, ніж ми з Джеймі повернемося.
Дженні клацнула пальцями під його носом, не ображаючись на кпини.
— Я не переймаюся. До наступного квітня ніхто звідси не поїде, а доти, гадаю, вона до нас звикне. Йди вже, Джеймі чекає.
Поки чоловіки пішли у справах, ми з Дженні проводили час у вітальні; вона шила, а я змотувала шматочки пряжі й сортувала кольоровий шовк.
Обидві навзаєм привітні, ми не знали, чого очікувати од візаві, тож спілкувалися обережно, краєм ока стежачи одна за одною. Сестра Джеймі, дружина Джеймі. Джеймі був невисловленою центральною точкою, навколо якої рухалися наші думки.
Їхнє спільне дитинство зв’язало їх назавжди, як нитка основи переплітається в одній тканині з поперечною ниткою, але візерунки цього сплетіння були послаблені розлукою й підозрілістю, а потім шлюбом. Нитка Іана була не чужа в їхньому сплетінні, а от моя була зовсім нова. Чи витримає новий візерунок напругу між нитками?
Наша розмова торкалася загальних тем, але за фразами чітко звучали невисловлені думки.
— Ти керувала тут будинком сама, після того як померла ваша мати?
— Так. З десяти років.
Я виховувала його і любила з дитинства. Що ти робитимеш із чоловіком, якому я допомагала сформуватися?
— Джеймі каже, ти чудовий цілитель.
— Я допомогла йому з плечем, коли ми вперше зустрілися.
Так, я здібна й добра. Я про нього подбаю.
— Чула, ви одружилися дуже швидко.
Ти обрала мого брата через його землю й гроші?
— Так, це сталося швидко. Я навіть не знала справжнього прізвища Джеймі до церемонії.
Я не знала, що він господар цього маєтку. Вийшла за нього, бо це він.
Так тривало весь ранок і полудень: ми потроху балакали, обмінювалися думками, обережними жартами, оцінюючи одна одну. Жінка, що керувала великим господарством з десяти років, яка поралася з будинком з часу смерті батька й зникнення брата, заслуговувала на повагу. Мені було цікаво, що вона думає про мене, але вона, як і її брат, вміла приховувати думки, коли хотіла цього.
Годинник на каміні пробив п’яту, Дженні позіхнула й потягнулася; одяг, який вона зашивала, зісковзнув з її округлого живота на підлогу.
Вона незграбно спробувала підняти шиття, але я впала на коліна поруч з нею.
— Ні, я дістану.
— Дякую… Клер. — Вона сором’язливо усміхнулася, вперше промовивши моє ім’я, і я відповіла тим же.
Не встигли ми повернутися до розмови, як пані Крук, хатня робітниця, просунула до вітальні свого довгого носа й спитала стривожено, чи не бачили ми малого пана Джеймі.
Дженні відклала шиття, зітхнувши.
— Він знову втік? Не переймайся, Ліззі. Напевно, пішов з батьком чи дядьком. Ми самі перевіримо, так, Клер? Мені варто подихати повітрям перед вечерею.
Вона важко підвелася й притисла долоні до попереку. Застогнала і криво усміхнулася мені.
— Ще три тижні. Не можу дочекатися.
Ми повільно крокували садибою, Дженні вказувала на броварню й каплицю, розповідала історію маєтку — коли що побудували.
Саме наближалися до голубника, коли почули голоси в альтанці.
— Он він, малий негідник! — вигукнула Дженні. — От я йому влаштую!
— Зачекай. — Я торкнулася її руки, впізнавши низький голос Джеймі, яким він розмовляв із хлопчиком.
— Не переймайся, — мовив Джеймі. — Ти навчишся. Але це троха складно, так, коли піструн стирчить не далі твого пупка?
Я визирнула з-за рогу, побачила, що він сидить на пеньку й балакає зі своїм тезком, який мужньо бореться зі складками одягу.
— Що ти робиш з дитиною? — обережно поцікавилась я.
— Вчу юного Джеймса не пісяти собі на ноги, — пояснив він. — Хоча б це дядько може для нього зробити?
Я підняла брову.
— Який сенс від розмов? Взяв би й показав.
Він усміхнувся.
— Ну, в нас було кілька показів. Але минулого разу троха не пощастило. — Він з племінником докірливо обмінялися поглядами. — Не дивись на мене, — сказав він хлопчикові. — Сам винен. Я ж казав тобі не ворушитись.
— Гм, — сухо сказала Дженні, кинула погляд на брата, потім такий самий на сина. Менший Джеймі у відповідь сховав за сорочкою
голову, а більший безтурботно усміхнувся й жваво встав з пенька, струшуючи бруд зі штанів. Він опустив руку на обмотану голову небожа й розвернув хлопчика в напрямку будинку.
— «Для всього свій час, — процитував він Біблію, — і година своя кожній справі під небом»40. Спочатку ми працюємо, малий Джеймсе, потім миємося. А потім — слава Богу — час для вечері.
Розібравшись з найважливішими справами, Джеймі наступного дня показував мені будинок. Побудований у 1702 році, він був доволі модерним для свого часу, з такими новаціями, як порцелянові пічки для опалення й велика цегляна піч, вбудована в стіну кухні, щоб не випікати більше хліб у попелі каміна. На стінах коридору першого поверху, вздовж сходів й у вітальні розвішані картини: краєвиди, тварини, але більшість оповідала про родину та її зв’язки.
Я завмерла перед зображенням малої Дженні. Вона сиділа на садовій огорожі, позаду була лоза з червоним листям. А перед нею на верхівці стіни сиділи птахи в ряд: горобці, дрізд, жайворонок, навіть фазан, усі штовхалися, щоб зайняти краще місце перед їхньою господинею, що сміялася. Ця картина сильно відрізнялася від статичних офіційних портретів, з яких похмуро дивився той чи інший предок, наче його душив комір.
— Це намалювала моя мати, — сказав Джеймі, помітивши мою цікавість. — Кілька картин на сходах малювала вона, але тут лише дві. Ця їй подобалася найбільше. — Його палець ніжно торкнувся поверхні полотна, окреслив лінію лози з червоним листям. — Це ручні птахи Дженні. Коли хтось знаходив пташку зі зламаною лапкою чи крилом, її приносили сюди, і за кілька днів пташка була здорова і їла з її рук. Оцей нагадує мені Іана. — Палець постукав над фазаном, що розкрив крила задля рівноваги, дивлячись на господиню темними очима із захопленням.
— Ти жахливий, Джеймі, — сказала я, сміючись. — А є щось подібне з тобою?
— О, так. — Він повів мене до стіни навпроти, біля вікна.
Двоє рудих хлопців у тартані з величезним гончаком. Це були Джеймі і його старший брат Віллі, який помер від віспи в одинадцять років, а також Нерн — дідусь Брана. Джеймі було не більше двох років, коли малювалася картина, подумала я. Брат сидів, а Джеймі стояв між його колін, долоня на голові собаки.
Джеймі розповідав мені про Віллі дорогою з Леоху однієї ночі біля вогнища в самотній долині. Я згадала невеличку змію, вирізану з вишневого дерева, яку він діставав зі спорана й показував мені.
— Віллі подарував її мені на п’ятий день народження, — сказав він, палець ніжно гладив звивисті вигини. Змійка була потішна, тіло звивалося, а голова була повернута, наче озиралася через плече — якби в змії були плечі.
Джеймі віддав мені малу дерев’яну іграшку, і я зацікавлено покрутила її.
— А що вирізьблено знизу? С-о-н-і. Соні?
— Це я, — сказав Джеймі, нахиливши голову, наче злегка засоромився. — Це прізвисько від мого другого імені — Александер. Так мене звав Віллі.
Обличчя на картині були дуже схожі: всі діти Фрейзерів мали цей прямий погляд, з якимось викликом, мовляв, я про себе високої думки, і навіть не здумайте оцінювати мене нижче, ніж я сам себе. Та на цьому портреті щоки Джеймі були кругленькі, ніс ще по-дитячому кирпатий, а сильні кістки його брата вже почали натякати на чоловіка всередині, який так і не розкрився.
— Ти його дуже любив? — тихо спитала, торкнувшись його руки. Він кивнув, відвівши погляд на полум’я в каміні.
— Так, — сказав він зі слабкою усмішкою. — Він був на п’ять років старший за мене, і я вважав його Богом чи хоча б Ісусом. Ходив за ним усюди, принаймні куди він мене брав.
Він відвернувся й попрямував до книжкових полиць. Бажаючи дати йому побути на самоті, я залишилася й дивилася у вікно.
Звідси, з цього боку будинку, я тьмяно бачила крізь дощ далекий силует кам’янистого пагорба з травою на верхівці. Він нагадав мені пагорб фейрі, де я пройшла крізь камінь і вийшла з кролячої нори. Всього шість місяців. Здавалося, це було дуже давно.
Джеймі підійшов і став поруч зі мною біля вікна. Розсіяно дивлячись на дощ, він сказав:
— Була й інша причина. Головна.
— Причина? — я не одразу зрозуміла, про що це він.
— Чому я одружився з тобою.
— І що це? — Не знаю, що я очікувала від нього почути, може, про ще якісь заплутані справи його родини. Але те, що він сказав, вразило мене більше.
— Бо я хотів тебе. — Він обернувся до мене. — Більше за все в житті, — додав тихо.
Я продовжувала ошелешено витріщатися на нього: очікувала явно не на це. Помітивши мій розкритий рот, він легко продовжив:
— Коли я спитав у батька, як зрозуміти, що це та сама жінка, він сказав, що коли настане час, я не сумніватимусь. І я не сумнівався. Коли прокинувся у темряві під деревом на шляху до Леоху, а ти сиділа на моїх грудях і проклинала мене за те, що я стікаю кров’ю, я сказав собі: «Джеймі Фрейзер, хоча ти не бачиш, яка вона, і хоча вона важить, як хороший тягловий кінь, це жінка».
Я почала наступати на нього, він відступав, швидко говорячи:
— Я сказав собі: «Вона двічі перев’язувала тебе за ці години, хлопче. Життя серед Маккензі таке, що було б добре одружитися з жінкою, яка вміє зупинити кров і вправити кістки». А ще казав собі: «Джеймі, якщо її доторк відчувається так файно на ключиці, уяви, як буде відчуватися нижче…».
Він ковзнув за крісло.
— Звісно, я думав, що це пов’язано з чотирма місяцями в монастирі, де не було спілкування з жінками, а потім ми їхали разом у темряві… — він завмер і награно зітхнув, спритно відсахнувся, щоб я не спіймала його за рукав, — з чудовими широкими сідниця-ми між моїх стегон, — він ухилився від удару, що цілив у його ліве вухо, відступив, щоб низький стіл опинився між нами, — і твердою, як камінь, головою, що стукала мені в груди, — мала металева прикраса відскочила від його макітри і з брязкотом упала на підлогу, — я сказав собі…
Він уже так сильно сміявся, що доводилося вдихати між фразами.
— Джеймі… сказав я… хоч вона й сассенах… з шипами на язиці… з таким задом… хіба щось зміниться, якщо виявиться, що в неї о-об-личчя, як у в-в-вівці?
Я вправно підчепила його ногу й впала на його живіт коліньми, коли він гупнувся на підлогу з гуркотом, що струсонув будинок.
— То ти хочеш сказати, що одружився зі мною через кохання? — спитала я. Він підняв брови, намагаючись вдихнути.
— Хіба я… щойно не… це сказав?
Обійнявши рукою мене за плечі, він просунув другу руку мені під спідницю й почав безжально щипати частину тіла, яку щойно хвалив.
Саме в цю мить Дженні повернулася за кошиком для шиття і завмерла, дивлячись здивовано на брата.
— І що ти витворяєш, юний мій Джеймі? — спитала вона, піднявши брову.
— Збираюся покохатися зі своєю дружиною, — він важко дихав після сміху й боротьби.
— Можна знайти ліпше місце для цього, — сказала вона, піднявши другу брову. — Від цієї підлоги скалки будуть у дупі.
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Лалліброх — спокійне місце, але все в трудах. Усі тут наче оживали з криком півня, і тоді ферма крутилася й дзижчала, як складний механізм, до заходу сонця, коли один за одним гвинтики і шестерні, завдяки яким усе працювало, починали відпадати, скочуватися в темряву в пошуках вечері й ліжка, щоб з’явитися магічним чином на своїх місцях уранці.
Тож усі чоловіки, жінки й діти здавалися важливими для існування господарства, і я не могла уявити, як вони поралися останні кілька років без вождя. Тепер не тільки руки Джеймі, а й мої були завжди зайняті. Я вперше зрозуміла суворе ставлення шотландців до лінощів, яке раніше здавалося лише застарілим звичаєм. Лінощі не просто здавалися ознакою морального занепаду, а й суперечили природному порядку речей.
Та були миті, звісно, короткі проміжки часу, які швидко минали, коли все ніби завмирало, й існування знаходило рівновагу в ідеальній точці, наприклад, у мить зміни між темрявою й світлом, коли тебе оточувало і те, й інше — або ні те, ні інше.
Я насолоджувалася такою миттю ввечері другого чи третього дня з моменту нашого прибуття до маєтку. Сиділа на огорожі за будинком, бачила коричневі поля до краю кручі за баштою і скупчення дерев на дальньому боці переходу, що тьмянішали аж до чорноти під перламутровим сяйвом неба. Те, що було поруч і далеко, здавалося на однаковій відстані від мене, коли довгі тіні танули в сутінках.
Повітря було холодне, з натяком на прийдешній мороз, і я думала, що скоро треба повертатися, хоча так не хотілося залишати нерухому красу місця. Я не помітила наближення Джеймі, поки він не опустив важкі складки плаща на мої плечі. Навіть не усвідомлювала, як змерзла, поки не відчула тепло товстої вовни.
Руки Джеймі обійняли мене разом з плащем, і я пригорнулася до нього з легким тремтінням.
— Я бачив, як ти тремтиш, аж із будинку, — сказав він, стиснувши мої долоні. — Застудишся, якщо не будеш обережною.
— А як щодо тебе? — я обернулася, щоб побачити його. Хоча ставало все холодніше, йому наче було зручно в сорочці й кілті, лише трохи почервонів ніс: свідчення того, що вечір геть не теплий, не весняний.
— Та я звик до цього. Шотландці не такі чутливі до морозу, як ви, синьоносі уродженці півдня. — Він підняв моє підборіддя й поцілував мене в носа з усмішкою. Я схопила його за вуха й опустила голову нижче.
Це тривало достатньо довго, і наші температури вже зрівнялися, коли він відпустив мене, і тепла кров співала в моїх вухах; я відхилилася, балансуючи на огорожі. Вітерець дув позаду мене, кидав пасма волосся мені в обличчя. Він прибрав волосся за плечі, витягнув сплутані пасма пальцями, щоб сонце, що заходило, сяяло крізь них.
— Навколо тебе наче ореол, коли світло отак позаду тебе, — тихо сказав він. — Янгол, увінчаний золотом.
— Ти теж, — м’яко відповіла я, гладячи лінію його щелепи, де бурштинове світло мерехтіло в його бороді, що відростала. — Чому ти не казав раніше?
Він знав, що я мала на увазі. Піднявши брову, він усміхнувся, половину обличчя осяювало сонце, друга половина була в тіні.
— Ну, я знав, що ти не хотіла виходити за мене. І не хотів тиснути на тебе чи здаватися дурнем, сказавши тобі тоді, коли було зрозуміло, що ти лежиш зі мною лише через обітниці, які не хотіла давати. — Він усміхнувся, білі зуби спалахнули в тіні, випередивши мій протест. — Принаймні спершу. Я маю гордість, жінко.
Я притягнула його до себе впритул, щоб він стояв між моїх ніг, поки я сиділа на огорожі. Відчуваючи прохолоду його шкіри, я обхопила ногами його стегна й накрила його крилами свого плаща. Під покровом тканини його руки міцно охопили мене, і моя щока притулилася до брудного батисту його сорочки.
— Любове моя, — прошепотів він. — О, любове моя. Я так тебе хочу.
— Це не одне й те саме, так? — сказала я. — Любити і хотіти.
Він злегка хрипло розсміявся.
— Доволі близько, Сассенах, принаймні для мене. — Я відчувала силу його бажання, твердого й невідкладного. Він раптом відійшов, нахилився і підняв мене з огорожі.
— Куди ми йдемо? — ми прямували геть від будинку до скупчення сараїв у тіні лісочка в’язів.
— Шукати копицю сіна.
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Поцілунки й панталони
Я поступово знаходила своє місце в керуванні маєтком. Дженні було вже важко витримувати довгі прогулянки до будинків орендарів, і я відвідувала їх сама, іноді разом із конюхом, іноді з Джеймі чи Іаном. Брала з собою їжу й ліки, допомагала хворим, як могла, та пропонувала щось покращити щодо здоров’я і гігієни: сприймалося це з різними ступенями ввічливості.
У самому Лалліброху я ходила будинком і землями, намагалася бути корисною, де могла, частіше за все в саду. Окрім невеличкого гарного саду, в маєтку була грядка з травами, а ще величезний город біля кухні, де росла ріпа, капуста й кабачки.
Джеймі був усюди: в кабінеті з бухгалтерськими книгами, у полях з орендарями, у стайні з Іаном — надолужував згаяний час. І це було не лише через обов’язок чи інтерес, думала я. Нам доведеться скоро поїхати, і він хотів налагодити справи так, щоб усе працювало, поки його немає, поки він — поки ми — не повернемося остаточно.
Я знала, що нам доведеться поїхати, але в оточенні мирного будинку й земель Лалліброху, поруч із жвавими Дженні, Іаном і малим Джеймі я почувалася так, ніби нарешті повернулася додому.
Якось після сніданку Джеймі встав із-за столу й повідомив, що вирішив поїхати подивитися коня, якого продавав Мартін Мак.
Дженні відвернулася від буфета, насупивши брови.
— Гадаєш, це безпечно, Джеймі? Околицями вешталися патрулі англійців десь місяць тому.
Він знизав плечима, забравши плащ зі стільця, де залишив його.
— Я буду обережний.
— О, Джеймі, — сказав Іан, заходячи з оберемком хмизу для каміну. — Я хотів спитати, чи не зможеш ти піти до млина сьогодні вранці? Учора приходив Джок, казав, що щось не те з колесом. Я швидко перевірив, але ми з ним разом не змогли змусити його рухатись. Певно, там застрягло якесь сміття, але це глибоко під водою.
Він легенько тупнув дерев’яною ногою, усміхаючись мені.
— Я все ще можу ходити, дякувати Богу, і їздити верхи, але не можу плавати. Можу лише борсатися й рухатися по колу, як мурашиний лев.
Джеймі поклав плащ на стілець, усміхнувшись від опису чоловіка.
— Добре, Іане, якщо так, тобі не доведеться провести ранок у холодному ставку біля млина. Так, я піду. — Він обернувся до мене.
— Підеш зі мною, Сассенах? Ранок файний, і ти зможеш взяти з собою свій маленький кошик. — Він кинув іронічний погляд на величезний кошик з верби, куди я збирала трави. — Я піду перевдягнуся. Зараз повернусь.
Він попрямував до сходів і швидко піднявся ними — по три сходинки за крок.
Ми з Іаном усміхнулися одне одному. Якщо він і шкодував, що деякі речі недоступні для нього через відсутність ноги, то це було приховано за радощами від жвавості Джеймі.
— Приємно, що він повернувся, — сказав він.
— Хотіла би я, щоб ми залишилися, — сказала я з жалем.
М’які карі очі наповнила тривога.
— Але ви ж не поїдете зараз?
Я похитала головою.
— Ні, не зараз. Але їхати доведеться ще до того, як випаде сніг.
Джеймі вирішив, що для нас краще буде поїхати до Б’юлі — центру володінь клану Фрейзерів. Можливо, його дідусь, лорд Ловат, зможе допомогти, а якщо ні, то принаймні він відкриє для нас шлях до Франції.
Іан кивнув, заспокоївшись.
— О, так. Але у вас ще є кілька тижнів.
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Це був гарний і яскравий осінній день з ароматним повітрям і таким синім небом, що в ньому можна було потонути. Ми крокували повільно, щоб я могла помітити пізні квіти шипшини й головки черсаку, і балакали.
— Наступного тижня День чверті року, — повідомив Джеймі. — Твоя нова сукня вже буде готова?
— Напевно. А що є привід?
Він усміхнувся мені, забрав кошика, поки я нахилялася, щоб висмикнути стебло пижма.
— О, можна й так сказати. Це не схоже на гучні зустрічі Колума, так, але всі жителі Лалліброху прийдуть заплатити ренту й віддати шану новій хазяйці Лалліброху.
— Гадаю, їх здивує, що ти одружився з англійкою.
— Певно, кількох батьків це розчарує. Я залицявся до дівчини чи двох тут, поки мене не заарештували й не забрали до Форт-Вільяма.
— Шкодуєш, що не одружився з місцевою дівчиною? — спитала я грайливо.
— Якщо ти думаєш, що я скажу «так», поки ти тримаєш ніж, — зауважив він, — ти гіршої думки про мій розум, ніж мені здавалося.
Я впустила вигнутий ніж, яким викопувала рослини, витягнула руки і завмерла, чекаючи. Коли він відпустив мене, я нахилилася, щоб підняти ніж, і жартівливо сказала:
— Завжди було цікаво, як ти примудрився залишитись цнотливим надовго. Невже в Лалліброху немає цікавих дівчат?
— Ні, — сказав він, примружившись від ранкового сонця. — За це можна подякувати батькові. Ми іноді гуляли вечорами, удвох, і балакали про все. І щойно я став достатньо дорослим, щоб займатися таким, він сказав, що чоловік має нести відповідальність за те, що посіяв, бо його обов’язок дбати про жінку й захищати її. І якщо я до цього не готовий, то не маю права обтяжувати жінку наслідками власних дій.
Він кинув погляд на будинок позаду нас. І на мале фамільне кладовище біля основи башти, де були поховані його батьки.
— Казав, що найкраще в житті чоловіка — спати з жінкою, яку кохаєш, — мовив стиха й усміхнувся мені — очі були блакитні, як небо над головою. — І він був правий.
Я легенько торкнулася його обличчя, погладила широкий схил від щоки до щелепи.
— Але тобі було непросто, адже він розумів, що тобі доведеться довго чекати до шлюбу, — сказала я.
Джеймі усміхнувся, кілт плескав його по колінах від свіжого осіннього вітру.
— Що ж, церква вчить, що рукоблудство це гріх, але батько вважав, що якщо обирати: торкатися себе чи бідної жінки, порядний чоловік має обирати власну жертву.
Коли я припинила сміятися, захитала головою і сказала:
— Ні. Ні, я не питатиму. Ти залишився цнотливим.
— Лише завдяки Богові й батьку, Сассенах. Я міг думати про дівчат, щойно мені виповнилося чотирнадцять. Але тоді мене відправили на виховання до Дуґала в Беннахк.
— А там не було дівчат? — спитала я. — Я думала, у Дуґала є доньки.
— Так, є. Чотири. На двох молодших не цікаво дивитися, але найстарша була дуже вродлива. На рік чи два старша за мене, Моллі. І, схоже, їй не подобалася моя увага. Я витріщався на неї за столом під час вечері, а вона дивилася на мене зверхньо й питала, чи часом у мене не нежить? Бо якщо так, мені варто піти в ліжко, а якщо ні, вона була б вдячна, якби я закрив рота, щоб вона не дивилася на мої мигдалини, поки їсть.
— Я починаю розуміти, як ти залишився цнотливим, — сказала я, задираючи спідниці, щоб перелізти по східцях через огорожу. — Але ж не всі вони були такі.
— Ні, — сказав він задумливо, подавши мені руку, щоб допомогти. — Вони такими не були. Молодша сестра Моллі, Табіта, була трохи приязніша. — Він усміхнувся від спогадів.
— Тіббі була першою дівчиною, яку я поцілував. Чи, напевно, точніше буде сказати, що вона була першою дівчиною, яка мене поцілувала. Я ніс замість неї два відра молока з сараю до сироварні, розмірковуючи, як спіймати її за дверима, де вона не зможе втекти, і поцілувати. Але в мене були зайняті руки, їй довелося відчиняти для мене двері. Тож це я опинився за дверима, і Тіб підійшла до мене, схопила за вуха й поцілувала. І розлила молоко, — додав він.
— Схоже на незабутній перший досвід, — промовила я, сміючись.
— Навряд чи в неї це було вперше, — сказав він, усміхаючись. — Вона знала про це набагато більше за мене. Але ми не встигли потренуватися, минув день чи два, і її мати спіймала нас у коморі. Вона лише подивилася на нас пронизливо, сказала Тіббі готувати стіл до вечері, але, мабуть, розповіла про це Дуґалу.
Якщо Дуґал Маккензі швидко реагував на уражену честь сестри, можна лише уявити, що він міг зробити, аби захистити доньку.
— Страшно подумати, — сказала я з усмішкою.
— І мені, — сказав Джеймі з тремтінням і кинув на мене сором’язливий погляд.
— Ти знаєш, що юнаки вранці іноді прокидаються з… ну, з… — він зашарівся.
— Так, знаю, — сказала я. — Так само і в стариганів у двадцять три. Чи ти думав, я не помічаю? Ти досить часто звертав на це мою увагу.
— Ммгм. Вранці після того, як мати Тіб нас упіймала, я прокинувся на світанку. Вона мені наснилася — Тіб, звісно, не її мати, — і я не здивувався, відчувши руку на піструні. Дивним було те, що рука була не моя.
— І, напевно, не Тіббі?
— Ні, не її. Це була рука її батька.
— Дуґала?! Але що..?
— Ну, я широко розплющив очі, а він дуже так приязно усміхався мені. А потім сів на ліжко, і ми непогано побалакали, як дядько і племінник, прийомні батько і син. Він сказав, що йому подобалося, що я тут, бо в нього немає свого сина, і таке інше. І як його родина полюбила мене. І як би він не хотів, щоб цими файними невинними почуттями його доньок до мене скористалися, і як, звісно, він радий, що може довіряти мені, як власному синові.
— Весь цей час він говорив, а я лежав, й одна його рука була на кинджалі, а друга на моїх молодих яйцях. Тож я казав «так, дядьку» або «ні, дядьку», і коли він пішов, я загорнувся в ковдру й бачив сни про свиней. І більше не цілував дівчини, поки мені не виповнилося шістнадцять і поки я не прибув до Леоху.
Він подивився на мене з усмішкою. Його волосся було перев’язане ззаду шкіряним шнурком, але коротші пасма стирчали на маківці, як зазвичай, мерехтіли червоним і золотим на свіжому чистому повітрі. Його шкіра потемнішала до золотавої бронзи за час мандрів від Леоху і Крейґ-на-Дун, і він нагадував осіннє листя, що радісно кружляло від вітерцю.
— А як щодо тебе, моя люба Сассенах? — спитав він з усмішкою. — Ти змушувала хлопчиків бігати за тобою чи була сором’язливою дівчинкою?
— Трохи менше за тебе, — сказала я обережно. — Мені було вісім.
— Розпусниця. І кому так пощастило?
— Синові перекладача. Це було в Єгипті. Йому було дев’ять.
— О, тоді ти не винувата. Тебе спокусив старший чоловік. Ще й клятий варвар.
Млин уже було видно внизу, мальовничий, з темно-червоною лозою, що палала на жовтій гіпсовій стіні, і відкритими для денного світла віконницями, чистими, хоча зелена фарба й потріскалася. Вода радісно стікала в канал під нерухомим колесом у ставку біля млина. На ставку навіть були качки: чирки й гоголі зупинилися на відпочинок перед тим, як летіти далі на південь.
— Поглянь, — я зупинила Джеймі на верхівці пагорба, торкнувшись його руки. — Хіба не гарно?
— А ще ліпше, коли колесо у воді крутиться, — сказав він діловито. А потім подивився на мене й усміхнувся.
— Так, Сассенах. Це файне місце. Я плавав тут, коли був малим — там, за вигином струмка, широкий ставок.
Ми спустилися ще нижче пагорбом, і ставок стало видно крізь ширму з верби. А ще хлопців. Вчотирьох вони гралися, плюскалися й репетували, всі були голі.
— Брр, — сказала я, спостерігаючи за ними. Стояла чудова як для осені погода, але повітря було таке холодне, що я раділа, що взяла шаль. — Від одного погляду на них кров холоне.
— О? — сказав Джеймі. — Тоді я її для тебе зігрію.
Кинувши погляд на хлопців у струмку, він відійшов у тінь великого каштана, опустив долоні на мою талію й притягнув мене до себе.
— Ти була не першою дівчиною, яку я поцілував, — тихо сказав він. — Але, клянуся, будеш останньою. — І нахилив галову до мого піднятого обличчя.
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Щойно мірошник вийшов зі свого лігва, і нас швидко познайомили, я пішла до ставка, поки Джеймі кілька хвилин слухав пояснення проблеми. Мірошник пішов до млина, щоб спробувати покрутити камінь зсередини, а Джеймі стояв мить, вдивлявся в темні засмічені глибини ставка. Зрештою, він здався і знизав плечима, а потім почав роздягатися.
— Нічого не поробиш, — повідомив мені. — Іан правий: щось застрягло в колесі під шлюзом. Доведеться спуститися й… — Зупинившись, коли я зойкнула, він обернувся до мене.
— А тобі що не так? — спитав він. — Не бачила чоловіка в панталонах?
— Не… не такі — примудрилася вимовити я між нападами сміху. Розуміючи, що доведеться пірнати, він одягнув під кілт щось коротке й неймовірно старе, колись зроблене з червоної фланелі, а тепер у клаптиках різного кольору й текстури. Очевидно, ці панталони спочатку належали тому, хто був на сантиметрів десять з гаком товстіший за Джеймі. Вони ледь трималися на кістках його стегон, складки провисли перед його пласким животом.
— Це твого дідуся? — вирішила я, марно намагаючись придушити хихикання. — Чи бабусі?
— Батькові, — холодно сказав він, зверхньо дивлячись на мене. — Ти ж не думала, що я буду плавати голяка перед дружиною і жителями?
З неабиякою гідністю він зібрав в одній руці зайву тканину й увійшов до ставка. Пройшовши у воді до колеса, він озирався, а потім з глибоким вдихом пірнув, й останнє, що я побачила, це надуте дно панталон із червоної фланелі. Мірошник, визираючи з вікна млина, кричав слова підтримки й давав вказівки щоразу, як прилизана мокра голова пробивала поверхню, аби вдихнути повітря.
Береги ставка густо поросли вологолюбними рослинами, і я за допомогою палиці шукала там коріння мальви й малого гадючника з гарним листям. Уже наповнила половину кошика, коли почула позаду ввічливе кашляння.
Це була дуже стара пані, принаймні такою видавалася. Вона спиралася на палицю з глоду, на собі мала лахи, ліпші часи яких були вже років двадцять тому, бо були надто просторими для змарнілого тіла всередині.
— Добридень, — сказала вона, киваючи так, що голова нагадувала м’ячик. Біла накрохмалена хустка ховала майже все її волосся, але кілька сірих, як залізо, паєм вибилося з-під хустки біля щік, схожих на в’ялені яблука.
— Доброго ранку, — сказала я й почала підводитися, але вона наблизилися на кілька кроків і опустилася поруч зі мною з неочі-куваною грацією. Я сподівалася, що вона зможе знову підвестися.
— Я… — почала я, але, щойно відкрила рота, вона втрутилася:
— Ви — нова пані, звісно. Я — пані Макнаб — усі звуть мене бабуня Макнаб, бо мої невістки всі теж пані Макнаб. — Вона простягнула худу долоню й наблизила до себе мій кошик, зазирнула до нього.
— Коріння мальви — о, це добре від кашлю. А оце краще не використовувати, дівча. — Вона тицьнула в маленьку коричневу бульбу. — Схоже на корінь лілії, але це не він.
— Що ж це? — спитала я.
— Вужачка. З’їси це, дівча, і кататимешся по кімнаті з ногами вище голови. — Вона витягнула бульбу з кошика і з плюскотом кинула в ставок. Потім поставила кошика на свої коліна й почала вправно порпатися серед решти рослин, поки я спостерігала з сумішшю веселощів і роздратування. Задоволена, врешті-решт, вона віддала кошика.
— Що ж, ви не така дурна для дівчати-сассенах, — зауважила вона. — Хоча б можете відрізнити буквицю від лободи. — Вона кинула погляд на ставок, де на мить з’явилася голова Джеймі, гладка, як у тюленя, а потім знову зникла під млином. — Бачу, вождь одружився з вами не лише за гарне личко.
— Дякую, — сказала я, вирішивши сприйняти це як похвалу. Очі літньої пані, гострі, як голки, зосередилися на моєму животі.
— Ще не вагітні? — зауважила вона. — Листя малини, це вам потрібно. Жменю настояти з плодами шипшини й випити, коли місяць зростає, від чверті до повні. А потім, коли спадає від повні до півмісяця, прийміть трохи барбарису, щоб очистити матку.
— О, — сказала я, — ну…
— Я хотіла попрохати вождя про дещо, — продовжила літня пані. — Але, бачу, він зараз зайнятий, тож я розповім про це вам.
— Добре, — знехотя погодилась я, бо все одно не розуміла, як її зупинити.
— Це щодо мого онука, — вона дивилася на мене маленькими сірими очима, що розміром і блиском нагадували шматочки мармуру. — Мій онук Реббі… у мене їх шістнадцятеро, і трьох із них звати Роберт, але один Боб, другий Роб, а малий — Реббі.
— Вітаю, — ввічливо сказала я.
— Я хочу, щоб вождь взяв хлопця конюхом, — продовжила вона.
— Ну, я не можу…
— Справа в його батькові, — промовила вона, нахилившись ближче, наче то була таємниця. — Я не проти, звісно, покарання в разі чого. Я часто казала: не станеш бити, розбалуєш дитину, і Бог знає, що хлопців треба шльопати, інакше не робив би їхню поведінку схожою на поведінку бісенят. Але коли дитина падає на камін, і синець на обличчі хлопця розміром з мою долоню, і це лише за те, що він взяв зайвого коржика з тарілки, то…
— То батько Реббі б’є його? — втрутилась я.
Стара пані кивнула, зрадівши моєму розумінню.
— Б’є. Хіба я не так сказала? — вона підняла долоню. — Звісно, зазвичай я б не втручалася. Чоловік сам вирішує, що робити зі своїм сином, але… ну, Реббі наче як мій улюбленець. І хлопець не винуватий, що його батько п’яниця, хоча й соромно його матері таке казати.
Вона підняла повчально палець, наче гілку.
— Звісно, батько Рональда теж іноді пив. Але він ніколи не бив мене чи дітей — принаймні після першого разу, — задумливо додала вона. Потім зненацька підморгнула мені, щічки стали круглими й твердими, як яблука влітку, і я побачила, якою прудкою і привабливою дівчиною вона мала раніше бути.
— Він ударив мене раз, — зізналася вона, — і я схопила пательню з вогню й жахнула його по голові. — Вона захиталася, сміючись. —
Думала, що вбила його, ридала й тримала його голову на колінах, не розуміючи, що робити вдові з двома дітьми, як їх годувати? Але він отямився, — сухо повідомила вона, — і більше не чіпав мене чи дітей. А я народила тринадцятьох, — мовила вона з гордістю. — І виховала десятьох.
— Вітаю, — щиро сказала я.
— Листя малини, — промовила вона, поклавши заспокійливу долоню на моє коліно. — Повір, дівча, листя малини все зробить. А якщо ні, приходь до мене, і я зроблю напій з ехінацеї й насіння кабачка, додавши туди збите сире яйце. Це скерує сім’я твого чоловіка прямо в утробу, і ти будеш кругла, як гарбуз, до Великодня.
Я кашлянула, обличчя трохи почервоніло.
— Ммгм. І ви хочете, щоб Джеймі, гм, тобто вождь взяв вашого внука у свій дім конюхом, щоб він був подалі від батька?
— Саме так. Реббі чудовий працівник, і вождь не буде…
Обличчя літньої пані завмерло посеред жвавої розмови. Я кинула погляд за своє плече й теж застигла. Червоні мундири. Шестеро драгунів верхи на конях обережно спускалися схилом до млина.
Пані Макнаб здивувала кмітливістю, коли підвелася й сіла на покинуті речі Джеймі, її пишні спідниці все сховали.
Від ставка позаду мене пролунав плюскіт і гучний вдих, коли Джеймі знову з’явився на поверхні. Я боялася покликати чи поворухнутися, це могло привернути увагу драгунів до ставка, але раптова мертва тиша позаду мене натякнула, що він їх побачив. Тишу порушило одне слово, що пролетіло над водою, — тихе, але таке щире.
— От лайно, — сказав він.
Ми з літньою пані сиділи й не рухалися, з кам’яними обличчями спостерігали, як солдати спускалися з пагорба. В крайню мить, коли вони зробили останній поворот стежкою, що вела до млина, вона швидко розвернулася до мене й притиснула прямий, як гілка, палець до зморщених губ. Я не мала говорити, щоб вони не збагнули, що я англійка. Не встигла я навіть кивнути у відповідь, як вкриті брудом зайди зупинилися за метр від нас.
— Доброго ранку, пані, — сказав лідер. Це був капрал, і я зраділа, побачивши, що це не Токіне. Швидкий погляд виявив, що серед них немає чоловіків, яких я бачила у Форт-Вільямі, тож моя хватка на ручці кошика трошки ослабла.
— Ми побачили млин згори, — сказав драгун, — і подумали, що зможемо купити мішок борошна? — Він вклонився нам обом, не знаючи, до кого звертатися.
Пані Макнаб була холодною, але ввічливою.
— Доброго ранку, — мовила вона, нахиливши голову. — Якщо ви по борошно, боюся, доведеться вас розчарувати: колесо млина зараз не працює. Може, наступного разу.
— О? А що таке? — капрал, низенький юнак, що мав цілком здоровий вигляд, наче зацікавився. Він підійшов до краю ставка, щоб подивитися на колесо. Мірошник, який саме визирнув з млина доповісти щодо прогресу з жорнами, побачив його й квапливо зник із поля зору.
Капрал покликав одного зі своїх людей. Піднявшись схилом, вказав іншому солдатові, який слухняно нахилився, щоб капрал заліз на його спину. Він витягнувся, примудрився вхопитися за край даху обома руками й заповз на солому. Випроставшись, насилу діставав краю величезного колеса. Він ухопився й захитав його обома руками. Нахилившись, крикнув у вікно мірошнику спробувати покрутити жорна руками.
Я змушувала себе відвести погляд від дна каналу. Майже нічого не знаю про те, як саме працюють водяні колеса, але боялася, що, якщо колесо зненацька почне рухатися, то розчавить усе, що є під водою. Напевно, я боялася не даремно, бо пані Макнаб різко заговорила з солдатом, що був ближче за всіх до нас.
— Ліпше скажи своєму командиру спуститися. Так він нашкодить млину чи собі. Не варто лізти в те, чого не розумієш.
— О, не переймайтеся, пані, — сказав спокійно солдат. — Батько капрала Сільверса має млина в Гемпширі. Капрал майже все знає про водяні колеса.
Ми з пані Макнаб стривожено обмінялися поглядами. Капрал, ще трохи полазивши й вивчивши проблему, тицяючи і хитаючи головою, спустився туди, де ми сиділи. Він упрів і витер червоне обличчя великою брудною хусткою, а потім звернувся до нас.
— Я не можу посунути колесо згори, а дурник-мірошник наче не розуміє англійської. — Він кинув погляд на міцну палицю пані Макнаб і криві руки, потім на мене. — Може, юна пані могла б піти й поговорити з ним за мене?
Пані Макнаб простягнула в захисті руку, стиснувши мій рукав.
— Вибачте мою невістку, пане. Вона стала придуркуватою, коли її остання дитина народилася мертвою. Не промовила за рік ані слова, бідолаха. І я не можу залишити її на хвилину, бо боюся, що вона з горя кинеться у воду.
Я намагалася вдавати, ніби несповна розуму, благо в моєму тодішньому душевному стані багато зусиль це не вимагало.
Капрал помітно розгубився.
— О, — мовив він. — Ну… — підійшов до краю ставка і стояв, похмуро дивлячись у воду. Схоже, був збентежений, як і Джеймі годину тому, і привід був той самий.
— Нічого не вдієш, Коллінзе, — сказав він старому солдату. — Доведеться пірнути й подивитися, що заважає. — Він зняв червоний мундир і почав розстібати манжети сорочки. Ми з пані Макнаб налякано обмінялися поглядами. Повітря під млином мало вистачити для виживання, але місця, щоб надійно сховатися, не було.
Я обмірковувала: шанси переконливо зіграти епілептичний напад не дуже оптимістичні, а тоді велике колесо раптом заскрипіло над головами. Зі звуком, наче забивали дерево, велика арка різко зробила півоберта, застрягла на мить, потім стала впевнено рухатися, з лопатей весело лилися яскраві струмочки в канал.
Капрал завмер посеред роздягання, милуючись вигином колеса.
— Подивись, Коллінзе! Цікаво, що в ньому застрягло?
Наче у відповідь, щось з’явилося на верхівці колеса. Воно звисало з однієї із лопатей, з червоних складок стікала вода. Лопать потрапила в бурхливий потік у каналі, річ вивільнилася, і панталони батька Джеймі велично випливли у води ставка.
Старий солдат підчепив їх палицею, обережно простягнув своєму командиру, який зняв їх із палиці так, наче йому наказали підняти мертву рибу.
— Гм, — сказав він, задумливо піднявши одежину. — Цікаво, звідки це взялося? Певно, обкрутило вал. Цікаво, що щось таке могло викликати такі проблеми, так, Коллінзе?
— Так-сер. — Солдат явно не вважав роботу колеса шотландського млина такою цікавою, але відповів ввічливо.
Покрутивши ганчірку туди-сюди, капрал знизав плечима й витер нею бруд з долонь.
— Непоганий шматок фланелі, — сказав він, викручуючи мокру тканину. — Згодиться принаймні витирати сідло. Буде як сувенір, га, Коллінзе? — і з ввічливим уклоном пані Макнаб і мені він обернувся до свого коня.
Щойно драгуни зникли з поля зору за верхівкою пагорба, як плюскіт зі ставка біля млина повідомив про появу з глибин духа, що мешкав у цих водах.
Він був білий, наче знекровлений, посинілий, як білий мармур, а зуби цокотіли так сильно, що я не змогла розібрати перші слова, які все одно були ґельською.
Пані Макнаб зрозуміла їх без проблем, і її древня щелепа відвисла. Але вона затулила рота й зробила низький реверанс перед вождем, що з’явився. Побачивши її, він перестав рухатися до берега, глибоко вдихнув, зціпив зуби, щоб вони не стукотіли, і зняв з плеча довгу водорість.
— Пані Макнаб, — сказав він з уклоном у бік літньої жительки його земель.
— Пане, — сказала вона, знову вклонившись. — Непоганий день, так?
— Трошки х-холодний, — сказав він, кинувши погляд на мене. Я безпорадно знизала плечима.
— Ми раді знову бачити вас удома, пане, і сподіваємося, я і хлопці, що ви скоро повернетеся й залишитеся.
— Я теж, пані Макнаб, — ввічливо сказав Джеймі. Він кивнув мені з похмурим поглядом. Я лагідно усміхнулася.
Літня пані, ігноруючи цю німу сцену, склала криві долоні на колінах і вмостилася з гідністю.
— Я хотіла попрохати вождя про невеличку послугу, — почала вона, — яка пов’язана з…
— Бабуню Макнаб, — втрутився Джеймі, загрозливо наблизившись на половину кроку у воді, — я зроблю все, чого бажаєте. Але тільки якщо ви віддасте мені сорочку, поки я не втратив частини себе від холоду.
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Більше чесності
Вечорами, коли їжу прибирали, ми зазвичай сиділи у вітальні з Дженні та Іаном, балакали про те й се або слухали розповіді Дженні.
Та цієї ночі була моя черга, і Дженні з Іаном захоплено слухали, як я розповідала про пані Макнаб і червоні мундири.
— Бог знає, що хлопців треба шльопати, інакше не робив би їхню поведінку схожою на поведінку бісенят. — Моє передражнювання бабуні Макнаб розвеселило всіх.
Дженні витерла сльози сміху з очей.
— Боже, саме так. І вона про це знає. Скільки в неї було, Іане, вісім хлопців?
Іан кивнув.
— Може, і більше. Я навіть не пам’ятаю всі їхні імена, але, здавалося, завжди пара Макнабів полювала, рибалила чи плавала, коли ми з Джеймі були молодшими.
— Ви росли разом? — спитала я.
Джеймі та Іан обмінялися широкими усмішками співучасників.
— О, так, ми знайомі, — сказав Джеймі, сміючись. — Батько Іана був комісіонером для Лалліброху, як Іан зараз. Багато разів під час свого безрозсудного дитинства я опинявся тут ліктем до ліктя з паном Мюрреєм, пояснював котромусь із наших батьків, що зовнішність буває оманливою, але не завжди вдавалося, залежало від обставин.
— І коли не вдавалося, — закінчив думку Іан, — я таку ж кількість разів опинявся нахиленим через огорожу поруч із цим паном Фрейзером і слухав, як він волав, поки чекав на свою чергу.
— Ніколи! — обурено відповів Джеймі. — Я ніколи не волав.
— Називай це як хочеш, Джеймі, — відповів його друг, — але ти був страшенно гучний.
— Вас обох було чути на милі, — втрутилася Дженні. — І не лише галас. Джеймі сперечався весь час на шляху до огорожі.
— Так, тобі варто було стати законознавцем, Джеймі. Навіть не знаю, чому я завжди дозволяв тобі говорити, — сказав Іан, хитаючи головою. — Через тебе наші проблеми лише погіршувалися.
Джеймі знову засміявся.
— Ти про брох?
— Так. — Іан обернувся до мене, вказуючи на захід, де старезна кам’яна башта підіймалася з пагорба за будинком.
— Це була одна з кращих суперечок Джеймі, — сказав він, закотивши очі до стелі. — Він сказав Враяну, що нецивілізовано застосовувати фізичну силу, щоб донести свою думку. Тілесні покарання жорстокі, казав він, і взагалі пережиток минулого. Бити когось лише за те, що їхні вчинки призвели до н-неприємних наслідків, які… до наслідків, з якими ти не погоджуєшся, не можна вважати к-конструктивною формою покарання…
Цього разу сміялися всі.
— І Браян усе це слухав? — спитала я.
— О, так. — Іан кивнув. — Я лише стояв з Джеймі, кивав, коли він замовкав, щоб вдихнути. Коли у Джеймі закінчилися слова, його батько наче кашлянув і сказав: «Он як». Він розвернувся і якийсь час дивився у вікно, помахуючи паском і киваючи, наче розмірковував. Ми стояли там, лікоть до ліктя, як і казав Джеймі, і потіли. Нарешті Браян обернувся і звелів нам іти за ним до стайні.
— Він дав нам обом мітли, щітки й відра і скерував у напрямку броху, — мовив Джеймі, перейнявши роль оповідача. — Сказав, що я його переконав, тож він обрав більш конструктивну форму покарання.
Іан повільно закотив очі, наче роздивлявся грубий камінь броху.
— Вежа заввишки близько двадцяти метрів від землі й метрів десять у діаметрі, три поверхи. — Він зітхнув. — Ми підмели її від верху до низу, — промовив він, — і відтерли від низу до верху. На це пішло п’ять днів, і присмак перепрілої вівсяної соломи я відчуваю, коли кашляю, навіть зараз.
— І ти спробував убити мене на третій день, — сказав Джеймі, — за те, що я втягнув нас у це. — Він обережно торкнувся голови. — У мене був украй неприємний поріз над вухом, де ти вдарив мене мітлою.
— О, що ж, — спокійно сказав Іан, — тоді ти вдруге зламав мені носа, тож ми рівні.
— Мюррей, звісно, відстежив усе, — сказав Джеймі, хитаючи головою.
— Стривайте, — промовила я, загинаючи пальці. — То ви кажете, що Фрейзери вперті, Кемпбелли підступні, Маккензі чарівні, але хитрі, а Ґреми тупі. А яка риса вирізняє Мюрреїв?
— На них можна розраховувати в бою, — сказали разом Джеймі та Іан і розсміялися.
— Саме так, — мовив Джеймі, заспокоївшись. — Важливо, щоб вони були на твоєму боці. — І обидва знову засміялися.
Дженні несхвально захитала головою в бік свого чоловіка й брата.
— І ми ще навіть не пили вино, — вона відклала шиття й важко підвелася. — Ходімо, Клер, перевіримо, чи зробила пані Крук печиво до вина.
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Повертаючись за чверть години з тацями із перекускою, я почула слова Іана:
— То ти не проти, Джеймі?
— Проти чого?
— Що ми, тобто ми з Дженні, одружилися без твоєї згоди.
Дженні, крокуючи попереду мене, раптом зупинилася за дверима вітальні.
Коротке пирхання долетіло з широкого крісла, де розлігся Джеймі, закинувши ноги на подушку.
— Я не повідомив, де був, і ви не знали, коли я повернусь, і чи взагалі повернусь, тож я не можу ображатися на те, що ви не дочекалися.
Я бачила профіль Іана — він нахилився над кошиком з полінами. Його видовжене добре обличчя було трохи насуплене.
— Ну, я не вважав, що це правильно, бо я покалічений…
Він знову пирхнув — ще гучніше.
— Дженні не знайшла б ліпшого чоловіка, навіть якби ти втратив обидві ноги й обидві руки, — буркотливо сказав Джеймі. Бліда шкіра Іана трохи зашарілася від збентеження. Джеймі кашлянув і прибрав ноги з подушки, нахилився й підняв гілку, що випала з кошика.
— Як ти погодився на весілля, з твоїми-то сумнівами? — спитав він, кутик рота піднявся.
— Боже, чоловіче, — запротестував Іан, — гадаєш, я міг обирати? Проти Фрейзера? — він захитав головою, усміхаючись другові.
— Вона одного дня підійшла до мене в полі, поки я намагався полагодити віз, в якого відламалося колесо. Я виповз, весь вкритий брудом, а вона стояла там, виглядала як кущ, вкритий метеликами.
Окинула мене поглядом і сказала… — він замовк і почухав галову. — Ну, не пам’ятаю, що саме вона сказала, але закінчилося тим, що вона поцілувала мене, не помічаючи бруду, і промовила: «Добре, одружимося на День святого Мартина». — Він розвів руками зі смішною покірністю. — Я все ще пояснював, чому ми не можемо так вчинити, коли опинився перед священником і сказав: «Беру тебе, Джанет…» і дав дуже багато неймовірних обітниць.
Джеймі відхилився в кріслі, сміючись.
— Так, знайоме відчуття, — сказав він. — Наче трохи спорожнів, так?
Іан усміхнувся, забувши про збентеження.
— Буває таке. І я все ще відчуваю це, коли раптом бачу Дженні, яка стоїть на пагорбі під сонцем чи тримає малого Джеймі, не дивлячись на мене. Я бачу її і думаю: «Чоловіче, вона не може бути твоєю, справді». — Він захитав головою, капітанове волосся впало на чоло. — А потім вона обертається й усміхається мені… — він подивився на брата своєї дружини, усміхаючись.
— Ну, ти сам знаєш. Я бачу, в тебе те саме із твоєю Клер. Вона… особлива, так?
Джеймі кивнув. Усмішка не зникла з його обличчя, але дещо змінилася.
— Так, — м’яко промовив він. — Так, вона така.
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За вином із печивом Джеймі з Іаном далі згадували спільне дитинство і їхніх батьків. Батько Іана, Вільям, помер минулої весни, залишивши Іана керувати маєтком самого.
— Пам’ятаєш, як твій батько стикнувся з нами біля струмка і вмовив піти з ним до коваля дізнатися, як полагодити голоблі воза?
— Так, і він не міг зрозуміти, чому ми без упину смикалися й совалися…
— І постійно питав тебе, чи не потрібно тобі відійти…
Обидва засміялися так сильно, що не змогли завершити історію, тож я подивилася на Дженні.
— Жаби, — лаконічно промовила вона. — Обидва запхали собі під сорочки п’ять чи шість жаб.
— О, Боже, — сказав Іан. — Коли одна виповзла на твою шию й вистрибнула з сорочки у піч, я думав, що помру.
— Навіть не уявляю, чому батько не скрутив мені шию кілька разів, — мовив Джеймі, хитаючи головою. — Диво, що я взагалі виріс.
Іан задумливо подивився на свого хлопчика, який зосереджено складав на купку дерев’яні кубики біля каміна.
— Навіть не знаю, як я чинитиму, коли настане час бити свого сина. Тобто… він, гм, він такий маленький, — він безпорадно кивнув у бік міцненької фігурки, ніжна шия була нахилена над завданням.
Джеймі цинічно роздивлявся малого тезку.
— Так, згодом він буде таким же бісеням, як ти чи я. Все ж таки, напевно, і я колись був маленький і невинний.
— Так і було, — неочікувано сказала Дженні, підійшовши, щоб встромити олов’яну чашку сидру в долоню свого чоловіка. Вона поплескала брата по голові.
— Ти був дуже милою дитиною, Джеймі. Пам’ятаю, як я стояла біля твого ліжечка. Тобі було не більше двох років, спав із пальцем у роті. Я не бачила хлопця, милішого за тебе. У тебе були круглі пухкі щічки й чарівні руді кучері.
Милий хлопець став цікавого рожевого відтінку й випив сидр одним ковтком, уникаючи мого погляду.
— Та це тривало не довго, — сказала Дженні, білі зуби спалахнули в злегка уїдливій усмішці. — Скільки тобі було років, коли тебе вперше побили, Джеймі? Сім?
— Ні, вісім, — мовив Джеймі, підкинувши нове поліно у тліючу купу хмизу. — Було боляче. Дванадцять ударів по сідницях, і вони не ставали слабшими від початку до кінця. Ніколи. — Він сів на п’яти, потер носа кісточками пальців. Його щоки палали, а очі були яскравими від напруги.
— Після цього батько відійшов і сів на камінь, поки я заспокоювався. Коли я перестав вити й став волого сопіти, він покликав мене до себе. Тепер, думаючи про це, я можу згадати його слова. Може, вони стануть у пригоді тобі з малим Джеймі, Іане, коли настане час. — Джеймі заплющив очі, згадуючи.
— Він поставив мене між своїх колін і змусив дивитися йому в очі, а тоді сказав: «Це перший раз, Джеймі. Мені доведеться зробити це знову, можливо, сто разів, поки ти не виростеш чоловіком». Він розсміявся й додав: «Мій батько часто так зі мною вчиняв, а ти такий же впертий і дурнуватий, яким був я. Іноді, визнаю, мені по-добатиметься тебе бити — залежить від того, чим ти це заслужиш. Та частіше ні. Але я все одно робитиму це. Тож запам’ятай, хлопче. Якщо голова задумає пустощі, за це заплатить твоя дупця». Потім він обійняв мене і сказав: «Ти чудовий хлопчик, Джеймі. А тепер іди додому й дозволь матері втішити тебе». Я розкрив рота, щоб відповісти щось на це, але він швидко сказав: «Я знаю, що ти цього не потребуєш, але їй це потрібно. Тож іди». І я пішов, і мама нагодувала мене хлібом, намащеним варенням.
Дженні раптово розсміялася.
— Щойно згадала, — сказала вона. — Тато часто розповідав цю історію про тебе, Джеймі, як побив тебе й що тобі сказав. А коли відправив тебе додому, ти пройшов половину шляху й раптом зупинився і чекав на нього. Коли він підійшов, ти подивився на нього і сказав: «Я лише хотів спитати, тату… цього разу тобі сподобалося?». І коли він сказав «ні», ти кивнув і відповів: «Добре. Мені теж не сподобалося».
Ми всі сміялися хвилину, а потім Дженні подивилася на брата, хитаючи головою.
— Він любив розповідати цю історію. Тато завжди казав, що ти його занапастиш, Джеймі.
Веселощі зникли з обличчя Джеймі, і він подивився на великі долоні, що лежали на його колінах.
— Авжеж, — тихо промовив він. — Врешті так і сталося, хіба ні?
Дженні та Іан обмінялися збентеженими поглядами, а я дивилася на власні коліна, не знаючи, що сказати. На якусь мить зникли всі звуки, окрім потріскування вогню. А потім Дженні кинула швидкий погляд на Іана, опустила склянку й торкнулася коліна брата.
— Джеймі, — сказала вона. — Ти не винуватий.
Він подивився на неї й похмуро усміхнувся.
— Ні? Тоді хто винуватий?
Вона глибоко вдихнула й промовила:
— Я.
— Що? — він ошелешено витріщився на неї.
Вона стала більш блідою, ніж зазвичай, але залишилася стриманою.
— Я сказала, що теж винувата. У… тому, що сталося з тобою, Джеймі. Та батьком.
Він накрив її долоню своєю й ніжно потер.
— Не мели дурниць, дівча, — мовив він. — Ти зробила, що могла, щоб спробувати врятувати мене. Ти права, якби ти не пішла з Рендаллом, він, певно, вбив би мене там.
Вона роздивлялася обличчя брата, її кругле чоло зморщилося від стривоженої гримаси.
— Ні, я не шкодувала, що відвела Рендалла в будинок, навіть якби він… ні. Справа не в цьому. — Вона знову глибоко вдихнула, опановуючи себе.
— Всередині я відвела його до своєї кімнати. Я… не знала, на що очікувати, бо не… була з чоловіком. Але він, здавалося, сильно нервував, ніби сам не був упевненим, що мене здивувало. Він штовхнув мене на ліжко, а потім стояв і тер себе. Я спочатку подумала, що нашкодила йому коліном, хоча знала, що вдарила не так сильно. — Колір проступав на її щоках, і вона кинула оком на Іана, а потім квапливо опустила погляд на свої коліна.
— Тепер я знаю, що він намагався зробити: він готував себе. Я не збиралася показувати йому, що боюся, тож сіла прямо на ліжку й дивилася на нього. Це його розлютило, і він наказав мені розвернутися. Та я цього не зробила й продовжувала дивитися на нього.
Її обличчя було кольору однієї з троянд біля ґанку.
— Він… розстібнувся, і я… ну, я засміялася з нього.
— Що ти зробила? — недовірливо сказав Джеймі.
— Розсміялася. Тобто… — вона подивилася братові в очі з викликом. — Я знала, як зроблений чоловік. Я бачила тебе голим досить часто, як і Віллі, й Іана. Але він… — крихітна усмішка з’явилася на її губах, хоча вона явно намагалася прибрати її. — Він виглядав таким смішним, з червоним обличчям, тер себе так сильно, але все ще був лише наполовину…
Іан видав здавлений звук, і вона прикусила губу, але сміливо продовжила.
— Йому не сподобалося, коли я засміялася, і я бачила це, тож засміялася ще. Тоді він кинувся на мене й розірвав сукню. Я вдарила його по обличчі, а він ляснув мене по щелепі так сильно, що я побачила зірки. Потім він злегка пирхнув, наче це його порадувало, і поліз до мене на ліжко. Мені вистачило залишків глузду розсміятися знову. Я сіла на коліна й… дражнила його. Сказала, що знаю, що він не справжній чоловік і не може впоратися з жінкою. Я…
Вона ще сильніше нахилила голову, щоб темні кучері повисли біля її палаючих щік. Її слова були дуже тихими, майже пошепки.
— Я… розвела шматки сукні й… дражнила його грудьми. Сказала, що знаю, що він боїться мене, бо не звик торкатися жінки, лише знущатися над тваринами і юнаками…
— Дженні, — мовив Джеймі, безпорадно хитаючи головою.
Вона підвела голову, щоб подивитися на нього.
— Так я тоді зробила, — сказала вона. — Лише про таке змогла подумати, і я бачила, що він уже не керує собою, але було зрозуміло й те, що він… не може. Я витріщилася на його штани й знову розсміялася. А він стиснув руками моє горло, душив мене, і я вдарилася головою об стовпчик ліжка, і… а, коли отямилася, він зник, забравши тебе.
Сльози стояли в її милих блакитних очах, вона стиснула долоні Джеймі.
— Джеймі, ти мені пробачиш? Знаю, якби я так не розлютила його, він не поводився би з тобою так гидко, і тоді батько…
— О, Дженні, люба, мо хріе, не треба. — Він встав навколішки поруч із нею, притягуючи її обличчя на своє плече. Іан по другий бік від неї виглядав так, наче перетворився на камінь.
Дженні злегка хиталася, поки схлипувала.
— Тихіше, голубко. Ти вчинила правильно, Дженні. Ти не винна, і, можливо, я теж. — Він гладив її спину.
— Послухай, мо хріе. Він прийшов туди шкодити за наказом. І ніщо не змінило б те, кого він тут зустрів, що робили ти чи я. Він хотів принести лихо, налаштувати місцевих проти англійців для власної мети — і для того, хто його найняв.
Дженні припинила плакати й сіла прямо, здивовано дивлячись на нього.
— Налаштувати людей проти англійців? Але навіщо?
Джеймі нетерпляче махнув рукою.
— Щоб знайти людей, які зможуть підтримати принца Чарльза, якщо буде нове повстання. Але я не знав, на чиєму боці той, хто найняв Рендалла, чи він хоче, щоб за тими, хто підтримує принца, стежили, чи він, наймач Рендалла, сам хоче бути на боці принца, тому хоче, щоб Нагір’я було готове до війни, коли настане час. Я не знав, а зараз це вже не важливо. — Він торкнувся волосся сестри, прибрав його з її чола.
— Важливо лише те, що ти не постраждала, і я вдома. Я скоро повернуся й залишуся, ло хріе. Обіцяю.
Вона підняла його долоню до своїх губ і поцілувала, її обличчя сяяло. Вона відшукала в кишені хустинку й висякалася. А потім подивилася на Іана, який залишився нерухомим поруч із нею, в очах були образа й гнів.
Вона ніжно торкнулася його плеча.
— Ти думаєш, що я мала тобі сказати.
Він не поворухнувся, але подивився на неї.
— Так, — тихо сказав він. — Я так вважаю.
Вона опустила хустинку на коліна й стиснула його долоні.
— Іане, я не розповіла тобі, бо не хотіла втратити ще й тебе. Мій брат зник, батько помер. Я не хотіла втрачати і кров свого серця.
Бо ти для мене важливіший навіть за дім і родину, любий. — Вона криво усміхнулася Джеймі. — А це говорить багато про що.
Вона благально дивилася в очі Іана, і я бачила на його обличчі, як любов і ображена гордість б’ються за владу. Джеймі встав і торкнувся мого плеча. Ми тихо вийшли з кімнати, залишивши їх разом біля згасаючого вогню.
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Ніч була ясна, і світло місяця лилося крізь високі вікна. Я не могла заснути і, схоже, світло заважало спати Джеймі також. Він лежав тихо й не рухався, але я чула по його диханню, що він не спить. Він перевернувся горілиць, і я почула, як він тихо розсміявся під ніс.
— Що смішного? — тихо спитала я.
Він повернув голову до мене.
— О, я тебе розбудив, Сассенах? Вибач. Просто дещо згадував.
— Я не спала. — Я посунулася ближче. Ліжко явно робилося в ті дні, коли вся родина спала разом на одному матраці. Величезна перина мала складатися з пуху сотень гусей, і рух її грудками був наче сходження на Альпи без компаса. — Що ти згадував? — спитала, щойно безпечно дісталася його боку.
— О, здебільшого батька. Його слова.
Він завів руки за голову, задумливо дивився на товсті балки, що перетинали низьку стелю.
— Дивно, коли він був живий, я мало звертав на нього увагу. Але коли помер, його слова сильно на мене вплинули. — Він коротко розсміявся. — Але я думав про останній раз, коли він побив мене.
— І це було смішно? — іронічно перепитала я. — Тобі хтось казав, що в тебе дуже своєрідне почуття гумору, Джеймі?
Я пошукала серед ковдр його руку, здалася й відсунула їх. Він став гладити мою спину, і я притулилася до нього, тихо муркотіла від насолоди.
— Хіба дядько не бив тебе, коли це було потрібно? — поцікавився він. Я стримала сміх від думки.
— Боже, ні! Його б налякала така думка. Дядько Ламб не вірив у побиття дітей, а вважав, що з ними треба домовлятися, як із дорослими,
Джеймі видав горлом шотландський шум, висміюючи цю безглузду ідею.
— Звідси й недоліки твого характеру, звісно, — сказав він, плескаючи мене по сідницях. — Не вистачало тобі дисципліни в дитинстві.
— Що за недоліки мого характеру? — спитала я. Світло місяця було достатньо яскравим, щоб я побачила його усмішку.
— Хочеш, щоб я перерахував усі?
— Ні. — Я встромила лікоть в його ребра. — Розкажи про свого батька. Скільки тобі тоді було? — спитала я.
— О, тринадцять, може, чотирнадцять. Високий і худий, прищавий. Не пам’ятаю, за що мене тоді били. Часто за слова, а не за вчинки. Але тоді, пам’ятаю, ми обидва кипіли від люті. Це був один із випадків, коли йому подобалося мене бити.
Він пригорнув мене до свого плеча. Я гладила його плаский живіт, гралася з його пупком.
— Годі, лоскотно. Ти хочеш почути чи ні?
— О, хочу. Що ми робитимемо, якщо в нас будуть діти: вмовлятимемо їх чи битимемо? — моє серцебиття прискорилося від думки, хоча не було натяків, що це було щось більше, ніж академічне питання. Він упіймав мою долоню й притиснув до свого живота.
— Все просто. Ти вмовлятимеш, а коли закінчиш, я битиму.
— Мені здавалося, що ти любиш дітей.
— Це так. Батько любив мене, коли я не був дурнем. І любив мене достатньо, щоб добряче шмагати, коли я був дурнем.
Я плюхнулася на живіт.
— Добре. Розкажи про це.
Джеймі сів і збив зручніше подушки, а потім улігся знову з руками за головою.
— Ну, він відправив мене до огорожі, як зазвичай, — він завжди змушував мене йти першим, щоб я міг відчути належну суміш жаху й каяття, поки чекав на нього, але тоді так розлютився, що йшов одразу за мною. Я нахилився й терпів, зціпивши зуби, вирішивши не видавати ані звука — не збирався показувати йому, як мені боляче. Стискав що було сили дерево огорожі — так, що потім залишилися скалки — і відчував, як червоніє обличчя від того, що затамовую подих. — Він глибоко вдихнув, наче відтворював це, і повільно видихнув.
— Зазвичай я знав, коли кінець, але цього разу він не зупинявся. Я міг лише тримати рот на замку, кректати з кожним ударом, відчувати, як починають текти сльози, хоча й кліпав, але я терпів з усіх сил.
Він був розкритий по пояс, майже сяяв у світлі місяця, крихітні волоски здавалися срібними. Я бачила, як пульс б’ється нижче грудної клітки, впевнене биття під моєю долонею.
— Не знаю, як довго це тривало, — вів він далі. — Напевно, не так довго, але мені здалося вічністю. Нарешті він зупинився на мить і закричав на мене. Не тямив себе від люті, а я сам був такий розгніваний, що ледь чув його слова, їх сенс доходив до мене із запізненням. Він ревів: «Прокляття, Джеймі! Ти не можеш закричати? Ти вже дорослий, і я не мав знову тебе бити, але я хочу, щоб ти закричав, хлопче, поки я не припинив, щоб я зрозумів, що нарешті вплинув на тебе!» — Джеймі розсміявся, потривоживши свій рівний пульс.
— Я був такий обурений, що підвівся, обернувся й закричав на нього: «Чому тоді ти не сказав цього одразу, старий дурню! АЙІ». І раптом опинився на землі, у вухах дзвеніло, щелепа, куди прийшовся удар, боліла. Батько стояв наді мною, важко дихаючи, волосся і борода стирчали. Він нахилився, схопив мене за руку й підняв. Поплескав мене по щелепі й сказав, усе ще важко дихаючи: «Це за те, що назвав батька дурнем. Може, це й правда, але це нешанобливо. Ходімо, помиємося перед вечерею». І більше він мене не бив. Все ще кричав на мене, але я кричав у відповідь, і це вже було так, як буває між чоловіками.
Він спокійно розсміявся, і я усміхнулася в його тепле плече.
— Хотіла б я знати твого батька. Чи, може, ліпше ні, — сказала я, дещо збагнувши. — Йому б не сподобалося, що ти одружився з англійкою.
Джеймі обійняв мене і вкрив ковдрою мої голі плечі.
— Він подумав би, що я все ж таки маю краплю глузду. — Він гладив моє волосся. — Він поважав би будь-який мій вибір, але ти, — він повернув голову й ніжно поцілував мене в чоло, — йому б дуже сподобалася, моя Сассенах. — І я впізнала в цьому схвалення.
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Розмови біля каміна
Тріщина між Дженні та Іаном, яку спричинили зізнання жінки, схоже, затяглася. Наступної ночі ми трошки поснем діли після вечері у вітальні. Іан і Джеймі сиділи в кутку з графином бузинового вина і обговорювали справи ферми, а Дженні нарешті розслабилася, поклавши набряклі щиколотки на подушку. Я намагалася записати рецепти, які вона розповідала мені під час роботи вдень, радилася з нею щодо деталей, поки робила це.
ЛІКУВАННЯ КАРБУНКУЛІВ, — назвала я першу сторінку.
Три залізних цвяхи тримати тиждень у кислому елі. Додати жменю кедрової стружки, дати настоятися. Коли стружка опуститься на дно, суміш готова. Наносити три рази на день, починаючи з першого дня, коли повня стає півмісяцем.
СВІЧКИ З БДЖОЛИНОГО ВОСКУ, — починалася наступна сторінка.
Злити мед зі стільника. Прибрати мертвих бджіл, наскільки можливо. Розтопити стільник із малою кількістю води у великому казані. Прибрати з поверхні води бджіл, крила й інші домішки. Злити воду, налити чистої. Часто помішувати пів години, потім дати відстоятися. Злити воду — її можна використовувати для підсолоджування. Ще двічі очистити водою.
Рука вже втомилася, а я навіть не почала описувати створення формочок для свічок, скручування ґнотів і висушування свічок.
— Дженні, — покликала я, — а як довго робляться свічки, враховуючи все?
Вона поклала на коліна маленьку сорочечку, яку вишивала, розмірковуючи.
— Пів дня збирати стільники; два — зливати мед, може, один, якщо спекотно; один день на очистку воску, але якщо його багато або він дуже брудний — то два. Пів дня на скручування ґнотів; один чи два на формочки; пів дня, щоб розтопити віск, заповнити формочки й повісити їх сушитися. На все піде десь тиждень.
З тьмяним світлом лампи й скреготом пера було складно боротися після дня важкої праці. Я сіла поруч з Дженні й милувалася крихітною льолею, яку вона вишивала майже невидимими стібками.
її округлий живіт зненацька здійнявся, мешканець у ньому повернувся. Я зачаровано спостерігала: ще ніколи не була поруч із вагітною на такому пізньому терміні й не розуміла, яка активність відбувається всередині.
— Хочеш відчути це? — запропонувала Дженні, помітивши, куди я дивлюся.
— Ну… — вона схопила мою руку й рішуче поклала на свій випуклий живіт.
— Ось. Зачекай мить, він скоро знову штовхнеться. Діти не люблять, коли ти лежиш на спині. Це робить їх неспокійними, і вони починають вовтузитися.
І справді, на диво могутній поштовх підняв мою руку на кілька сантиметрів.
— Господи! Він сильний! — вигукнула я.
— Так. — Дженні з гордістю погладила свій живіт. — Він буде файний, як його брат і тато. — Вона усміхнулася Іану, який на мить відволікся від племінної книги коней на дружину й майбутню дитину.
— Чи навіть як його непутящий рудоголовий дядько, — додала вона, трохи підвищивши голос і зачепивши мене ліктем.
— Га? — Джеймі підвів очі, відволікшись від записів. — Ти щось мені сказала?
— Цікаво, його увагу привернуло «рудоголовий» чи «непутящий»? — сказала Дженні напівголосно, знову штовхнувши мене.
Джеймі вона солодко сказала:
— Ні, мо хріе. Ми лише обговорювали ймовірність, що новенькому не пощастить бути схожим на його дядька.
Той самий дядько усміхнувся, підійшов і сів на подушку крісла. Дженні люб’язно посунула ноги, а потім опустила їх на його коліна.
— Потри їх, Джеймі, — попросила вона. — Ти в цьому кращий за Іана.
Він послухався, і Дженні відхилилася й заплющила очі від задоволення. Вона залишила маленьку льолю на своїй утробі, яка продовжувала рухатися, наче протестуючи. Джеймі зачаровано витріщався на рухи, як і я.
— Але ж це незручно? — спитав він. — Коли хтось крутиться у тебе в животі?
Дженні розплющила очі й скривилася, коли видовжений бугорок ковзнув її животом.
— Ммм. Іноді я відчуваю синці на печінці від штовхань. Але частіше за все це приємне відчуття. Це як… — вона завагалася, а потім усміхнулася братові. — Це складно описати чоловікові, бо в тебе немає потрібних частин тіла. Навряд чи я зможу пояснити тобі, як відчувається виношування дитини, бо й ти не зможеш описати мені, як відчувається удар по яйцях.
— О, це я можу розповісти. — Він одразу зігнувся, схопився за пах і закотив очі до потилиці з жахливим булькаючим стогоном.
— Все правильно, Іане? — спитав він, повернувши голову до стільця, де Іан сидів і хихотів, закинувши дерев’яну ногу на камін.
Його сестра вперлася маленькою ступнею в його груди і змусила випрямитися.
— Добре, клоуне. Тоді я рада, що в мене їх немає.
Джеймі випростався і прибрав волосся з очей.
— Ні, справді, — зацікавлено сказав він, — різниця лише в частинах тіла? Ти могла б описати це Клер? Вона все ж таки жінка, але ще не народжувала.
Дженні оцінювально подивилася на мій живіт, і я знову відчула укол болю.
— Ммм, можливо. — Вона говорила повільно, розмірковуючи. — Ти почуваєшся так, наче вся шкіра стала надто тонкою. Відчуваєш усе, що тебе торкається, навіть як об тебе треться одяг, і не лише животом, а й ногами, боками і грудьми. — Вона несвідомо торкнулася їх долонями, ковзнула ділянкою під набряклими горбиками. — Вони стають важкими й пишними… і дуже чутливі на кінчиках. — Короткі великі пальці повільно окреслили груди, і я побачила, як соски набрякли під тканиною.
— І, звісно, ти велика й незграбна, — Дженні сумно усміхнулася, потираючи місце на стегні, яким нещодавно вдарилася об стіл. — І займаєш більше місця, ніж звикла.
— Але тут, — її долоні накрили верхівку живота, захищаючи, — тут відчуттів найбільше, звісно. — Вона гладила округлу опуклість, наче пестила шкіру своєї дитини, а не власну. Очі Іана стежили за її долонями, поки вони рухалися зверху вниз вигином пагорку, знову і знову, розправляючи так тканину.
— У перші дні це трохи схоже на гази в животі, — промовила, сміючись. Вона вп’ялася носком у живіт брата. — Ось там, наче малі бульбашки лоскочуть тебе зсередини. А потім, пізніше, відчуваєш, як
рухається дитина, це, як риба, яка схопила наживку й зникла — наче тебе швидко смикнули, але ти не впевнений, що тобі не здалося.
Наче не погоджуючись з таким описом, її невидимий супутник заворушився, від чого на животі з’являвся бугорок то з одного боку, то з другого.
— Але зараз ти вже впевнена, — зауважив Джеймі, захоплено стежачи за рухом.
— О, так. — Вона опустила долоню на бугорок, наче заспокоювала. — Але вони сплять годинами. Іноді тобі страшно, чи не померла дитина, коли вона довго не рухається. Тоді ти намагаєшся її розбудити, — вона різко натиснула долонею на бік, й одразу була винагороджена сильним поштовхом з протилежного боку, — і ти радієш, коли дитина б’є знову. Але справа не лише в дитині. Наприкінці ти наче вся набрякла. Це не боляче… але ти наче така стигла, що можеш луснути. Ніби один дотик, легенький дотик, і все скінчиться. — Дженні вже не дивилася на мене. Її очі зустрілися з очима її чоловіка, і я знала, що вона вже не помічала мене чи свого брата. Між нею та Іаном виникла інтимна атмосфера, наче вона часто розповідала цю історію, але вони не втомлювалися від цього.
Її голос став тихішим, долоні знову піднялися до грудей, важких і привабливих під тонкою сукнею.
— А в останній місяць починає прибувати молоко. Ти відчуваєш, як потроху наповнюєшся, по краплі кожного разу, коли дитина рухається. А потім усе раптом стає твердим і круглим. — Вона знову схопилася за живіт. — Болю немає, лише відчуття, наче затамував подих, а потім твої груди поколює, наче вони вибухнуть, якщо ними не годувати. — Вона заплющила очі й відхилилася, гладила знову й знову величезний живіт, в ритмі, ніби чаклувала. Я усвідомила, спостерігаючи за нею, що якщо відьми й існують, Джанет Фрейзер саме з таких.
Димчасте повітря в кімнаті наповнилося трансом, це відчуття лежало в основі потягу, потужної й пристрасної потреби з’єднатися і створювати. Я могла порахувати всі волоски на тілі Джеймі, не дивлячись на нього, і знала, що всі стояли дибки.
Дженні розплющила очі, темні в тінях, й усміхнулася чоловікові, повільний вигин був повний нескінченних обіцянок.
— А наприкінці виношування, коли дитина багато рухається, іноді виникає відчуття, наче в тобі твій чоловік, коли він так глибоко й вливається в тебе. Після цього глибоко в тобі, поки він ще там, починається трепетання, і тут так, але набагато більше; відчуття струшує стінки твоєї утроби й наповнює всю тебе. Тоді дитина притихає, і тобі здається, що замість неї всередині тебе він.
Вона зненацька розвернулася до мене, і чари зникли.
— Цього вони іноді хочуть, — тихо сказала вона, усміхаючись мені. — Вони хочуть повернутися.
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Дещо пізніше Дженні підвелася, попливла до дверей, кинувши погляд на Іана, який кликав його за нею, як північ — стрілку компаса. Вона завмерла біля дверей, чекаючи на нього, кинула погляд на брата, який все ще сидів біля каміна.
— Простежиш за вогнем, Джеймі? — вона потягнулася, вигинаючи спину, і лінія її спини повторила дивний хвилеподібний вигин її живота. Іан притиснув щільно кісточки долоні до її спини й потер ними основу хребта, викликаючи в неї стогін. І вони пішли.
Я теж потягнулася, задерши руки, відчуваючи приємну напругу втомлених м’язів. Джеймі ковзнув долонями по моїх боках і зупинився на заокругленні моїх стегон. Я відхилилася до нього, скерувала його долоні вперед, уявляючи, як вони тримають ніжний вигин ще не народженої дитини.
Повернувши голову, щоб поцілувати його, раптом помітила маленьку фігурку, що згорнулася в кутку крісла.
— Дивись. Вони забули малого Джеймі.
Хлопчик зазвичай спав на низькому ліжку в кімнаті батьків. Але цієї ночі він заснув біля каміна, поки ми спілкувалися за вином, але ніхто не згадав віднести його у ліжко. Мій Джеймі розвернув мене до себе, прибрав моє волосся зі свого носа.
— Дженні нічого не забуває, — сказав він. — Певно, їм з Іаном зараз не потрібні глядачі. — Його долоні дісталися застібок на моїй спідниці ззаду. — Тож поки що він побуде тут.
— А якщо він прокинеться?
Блукаючі долоні ковзнули під послаблений край сукні. Джеймі підняв брову, дивлячись на сплячу фігуру свого малого племінника.
— Що ж, колись йому доведеться дізнатися про це, так? Не варто йому бути таким невігласом, яким був його дядько. — Він скинув кілька подушок на підлогу перед вогнем, опустився туди, забираючи мене з собою.
Світло вогню мерехтіло на срібних шрамах на його спині, наче він був залізний, у чому я колись його звинуватила, металева основа проступала крізь тріщини тендітної шкіри. Я гладила сліди шмагань, один за одним, і він тремтів від моїх дотиків.
— Гадаєш, Дженні має рацію? — пізніше спитала я. — Чоловіки справді хочуть повернутися всередину? Тому вони кохаються з нами? — дихання зі сміхом заворушило волосся біля мого вуха.
— Зазвичай я не про таке думаю, коли беру тебе в ліжку, Сассенах. Зовсім не про це. Але… — його долоні ніжно стиснули мої груди, а губи зімкнулися на одному соску. — Не можу сказати, що вона цілковито помиляється. Іноді… так, іноді було б чудово знову бути всередині, в безпеці і… єдності. Але, певно, розуміння, що ми не можемо, змушує нас бажати плодитися. Якщо ми самі не можемо повернутися, найкраще, що ми можемо зробити — подарувати цю можливість нашим синам, хоча б тимчасово… — він раптом стріпонувся, наче пес, який прибирає вологу з шерсті.
— Не звертай уваги, Сассенах, — пробурмотів він. — Я стаю дуже сентиментальним, коли п’ю вино з бузини.
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День чверті року
У двері тихо постукали, й увійшла Дженні, принесла складений блакитний одяг на руці й капелюха в долоні. Вона окинула брата критичним поглядом, а потім кивнула.
— Так, сорочка сидить добре. І я розширила твій найкращий плащ: ти поширшав у плечах за час, поки ми не бачилися. — Вона нахилила убік голову, розмірковуючи. — Ти чудово все зробив сьогодні — принаймні до шиї. Сідай там, і я розберуся з твоїм волоссям. — Вона вказала на стілець біля вікна.
— Волоссям? А що з моїм волоссям? — спитав Джеймі, піднявши долоню до щоки. Воно відросло майже до пліч, і він, як зазвичай, зібрав його шкіряним шнурком, щоб воно не лізло в обличчя.
Його сестра не витрачала часу на балачки, опустила його на стілець, прибрала шнурок і почала жваво розчісувати його щітками з ручками із панцира черепахи.
— Що в тебе з волоссям? — риторично спитала вона. — Наприклад, у ньому колючки. — Вона обережно витягнула з його голови дещо мале й коричневе і кинула на комод. — І листя дуба. Де ти був учора — порпався під деревами, наче кабан? А ковтунів більше, ніж на випраній пряжі…
— Ай!
— Не ворушися, рой. — Зосереджено насупившись, вона схопила гребінець і розплутувала ковтуни, залишаючи гладку сяйливу масу кольору каштана, міді, кориці й золота — все разом сяяло у світлі ранкового сонця за вікном. Дженні розклала волосся на долонях, хитаючи головою.
— Не розумію, чому милостивий Бог витратив таке волосся на чоловіка, — зауважила вона. — Місцями нагадує шкуру благородного оленя.
— Хіба не чудове? — погодилась я. — Дивись, там, де сонце висвітлило його на маківці, з’явилися гарні світлі пасма.
Предмет нашого захоплення невдоволено подивився на нас.
— Якщо обидві не припините, я поголю голову. — Він загрозливо простягнув руку до комода, де зберігалося лезо. Його сестра, спритна попри величезний живіт, витягнула руку й ляснула його по зап’ястку щіткою. Він скрикнув, потім ще раз, коли вона зібрала чуприну в жменю.
— Замри, — наказала вона й почала розділяти волосся на три широких пасма. — Я роблю тобі правильну зачіску, — задоволено повідомила. — Не дозволю тобі вийти до орендарів, як дикуну.
Джеймі пробурмотів щось уперте під ніс, але замовк під рухами сестри. Вправно ховаючи пасма, що вибивалися тут і там, вона заплела волосся у товсту косичку, сховала під нею кінчики й закріпила шнурком. А потім витягнула з кишені блакитну шовкову стрічку й переможно зав’язала її бантом.
— От! — сказала вона. — Файно, так? — вона обернулася до мене за схваленням, і мені довелося це визнати. Щільно зібране волосся підкреслювало форму його голови й рішучі риси обличчя. Чистий і охайний, у білій сорочці й сірих штанах, він виглядав чудово.
— Особливо стрічка, — промовила я, борючись із бажанням розсміятися. — Колір такий самий, як його очі.
Джеймі похмуро подивився на сестру.
— Ні, — коротко сказав він. — Ніяких стрічок. Це не Франція і не двір короля Джорджа! Навіть якщо це колір плаща діви Марії — ніяких стрічок, Джанет!
— О, добре, панікер. От. — Вона прибрала стрічку й відійшла.
— Так, ти готовий, — задоволено сказала вона. А потім її блакитні очі пронизливо подивилися на мене.
— Гм, — сказала вона, задумливо тупаючи ногою.
Я прибула сюди в лахмітті, тож було необхідно якомога швидше справити мені дві нові сукні: просту на кожен день і шовкову — для таких випадків. Мені краще давалося зашивання ран, ніж тканини, тож допомагала різати й приколювати, але була змушена залишити дизайн і шиття Дженні та пані Крук.
Вони чудово попрацювали, і шовк кольору жовтої примули обтискав мій торс, як рукавичка, глибокі складки скочувалися за плечі, спадали ззаду панелями, що переходили в розкішну драпіровку пишної спідниці. Неохоче сприйнявши мою відмову носити корсети, вони замість нього геніально зміцнили сукню вгорі опорою з китового вуса, яку безжально відірвали від старого корсета.
Очі Дженні повільно рухалися від моїх стоп до голови, де й затрималися. Вона зітхнула й потягнулася за щіткою.
— Ти теж, — сказала вона.
Я сіла, уникаючи погляду Джеймі, обличчя палало, поки вона обережно прибирала гілки й шматочки дубового листя з моїх кучерів, збираючи їх на комоді поруч із тим, що витягнула з волосся брата. Зрештою, моє волосся було розчесане й зібране шпильками, і вона витягнула з кишені мереживну шапочку.
— Ось так, — мовила вона, причіпляючи її міцно до верхівки копиці з моїх кучерів. — Голова покрита. Виглядаєш дуже поважно, Клер.
Я вирішила, що це був комплімент, тож пробурмотіла щось у відповідь.
— У тебе є прикраси? — спитала Дженні.
Я захитала головою.
— Ні, боюся, немає. Були лише перли, які Джеймі подарував на весілля, але вони… — за тих обставин, за яких залишила Леох, про перли я й не згадала.
— О! — вигукнув Джеймі, раптом згадавши. Він попорпався у спо-рані, який лежав на комоді, і тріумфально витягнув низку перлів.
— Звідки це в тебе? — здивовано спитала я.
— Мертаґ приніс їх рано-вранці, — була відповідь. — Він повернувся до Леоху під час суду й забрав усе, що міг винести — вирішив, що нам це знадобиться, якщо ми поїхали. Він шукав нас на шляху сюди, але ми спочатку, звісно, поїхали до… пагорба.
— Він ще тут? — спитала я.
Джеймі встав позад мене, щоб застібнути намисто.
— О, так. Він внизу, поглинає все, що є на кухні, і дражнить пані Крук.
Окрім його пісень, я чула від невисокого худого чоловіка не більше трьох десятків слів за весь час нашого знайомства, тож не могла уявити, як він когось дражнить. Певно, почувається в Лалліброху, як удома.
— Хто такий Мертаґ? — спитала я. — Тобто хто він тобі як родич?
Джеймі й Дженні виглядали здивовано.
— І справді, — відповіла остання і обернулася до брата. — Хто він, Джеймі? Дядько другого кузена батька?
— Небіж, — виправив він. — Хіба не пам’ятаєш? Старий Лео мав двох хлопців, а тоді…
Я підкреслено закрила руками вуха. Це наче про щось нагадало Дженні, бо вона плеснула в долоні.
— Сережки! — вигукнула вона. — У мене мають бути з перлами, вони чудово пасуватимуть до намиста! Я зараз принесу.
Вона зникла легкою ходою, як зазвичай.
— Чому твоя сестра кличе тебе Рой? — поцікавилась я, спостерігаючи, як він зав’язує хустку біля дзеркала. Він мав звичний вираз обличчя чоловіка, що збирається в бій проти заклятого ворога, властивий усім чоловікам, коли вони декорують шиї, але розціпив губи, щоб усміхнутися мені.
— О, це. Це не англійське ім’я — Рой. Це прізвисько ґельською; колір мого волосся. Слово «руа» означає «рудий». — Йому довелося кілька разів промовити слово, щоб я помітила якусь різницю.
— Для мене звучить однаково, рой, — промовила, хитаючи головою.
Джеймі схопив споран і заходився упорядковувати речі, які стирчали після того, як він витягнув перли. Виявивши сплутану волосінь, він перевернув сумку над ліжком, висипавши все купою. Порпався в купі речей, ретельно змотував шматки волосіні й нитки, знаходив рибальські гачки й рішуче встромляв їх назад у шматок корку, де вони зазвичай зберігалися. Я підійшла до ліжка й оглянула купу.
— Ще ніколи в житті не бачила стільки сміття, — зауважила я. — Ти, наче галка, Джеймі.
— Це не сміття, — ображено мовив він. — Усе це я використовую.
— Ну, волосінь і гачки — так. І нитку для пасток. Навіть можна припустити, що потрібні пижі й кулі — ти час від часу носиш пістоль. І змійка, яку тобі подарував Віллі. Це я розумію. А камінці? І мушля равлика? І шматок скла? І… — я нахилилася, щоб роздивитися дещо темне й пухнасте.
— Що… це таке? Джеймі, навіщо ти носиш у спорані висушену лапку крота?
— Від ревматизму, звісно. — Він вихопив предмет з-під мого носа й запхав назад до сумки зі шкіри борсука.
— О, звісно, — погодилася, зацікавлено роздивляючись Джеймі. Його обличчя трохи зашарілося від збентеження. — Це явно працює; бо ти ніде не скрипиш. — Я взяла невеличку Біблію із залишків сміття і погортала її, поки він прибирав решту своїх цінних речей.
— Александер Вільям Родерік Макґреґор, — прочитала я вголос ім’я на форзаці. — Ти казав щось про борг йому, Джеймі. Що ти мав на увазі?
— О, це. — Він сів поруч зі мною на ліжко, забрав у мене малу книжку й ніжно погортав сторінки.
— Я казав, що це належало в’язню, який помер у Форт-Вільямі? — Так.
— Я не знав хлопця особисто, він помер на місяць раніше моєї появи там. Але лікар, який віддав її мені, розповідав про нього, поки займався моєю спиною. Певно, йому треба було комусь це розповісти, і він не міг говорити про таке з кимось із гарнізону. — Він закрив книжку, залишив її на коліні й дивився у вікно на веселе жовтневе сонце.
Алекс Макґреґор, хлопець вісімнадцяти років, був заарештований за звичний злочин крадіжки худоби. Світлий і тихий юнак, він, здавалося, мав відбути покарання і звільнитися без ускладнень. Та за тиждень до звільнення його виявили повішеним у стайні.
— Не було сумнівів, що він зробив це сам, сказав лікар. — Джеймі гладив шкіряну обкладинку маленької книжки, провів великим пальцем вздовж палітурки. — І він не казав прямо, що думав. Але повідомив, що за тиждень до цього хлопець мав особисту розмову з капітаном Рендаллом.
Я ковтнула, раптом відчувши холод, хоча й було сонячно.
— І ти думаєш…
— Ні. — Він говорив тихо й впевнено. — Не думаю. Я знаю, як знав і лікар. І, гадаю, знав сержант, тому він помер. — Він притиснув долоні до колін, дивився на довгі суглоби пальців. Великі, сильні й вправні; долоні фермера, долоні воїна. Він схопив маленьку Біблію і сховав її у споран.
— От що я тобі скажу, мо дюін. Колись Джек Рендалл помре від моєї руки. І коли він помре, я відправлю цю книжку матері Алекса Макґреґора, додавши, що помстився за її сина.
Напружену атмосферу перервала раптова поява Дженні, тепер блискучої в синьому шовку і з власного мереживною шапочкою. Вона тримала велику коробку з потертого червоного сап’яну.
— Джеймі, прибули Каррени, а ще Віллі Мюррей і Джеффрі. Тобі краще спуститися й провести з ними другий сніданок — я дістала свіжі коржики й солоного оселедця, а пані Крук готує свіжі тістечка з варенням.
— О, так. Клер, спускайся, коли будеш готова. — Він квапливо підвівся, завмер лише для того, щоб спіймати мене для короткого, але глибокого поцілунку, і зник. Його кроки стукотіли першим сходовим маршем, сповільнилися на другому до більш спокійного темпу, що пасував появі вождя, поки він наближався до першого поверху.
Дженні усміхалася йому вслід, а потім переключилася на мене. Вона поставила коробку на ліжко, відкинула кришку, і я побачила плутанину прикрас і дрібниць. Це мене здивувало; не схоже на охайну Дженні Мюррей, яка залізною рукою керувала роботою великого господарства з ранку до ночі.
Вона поворушила пальцем яскравий безлад, а потім, наче почувши мої думки, підвела очі й усміхнулася мені.
— Я все думаю, що колись треба навести тут лад. Але, коли я була малою, мама дозволяла мені іноді нишпорити в її коробці, і це було, як пошук магічних скарбів, — я ніколи не знала, що витягну наступним. Тож, якби все було на місцях, магія зникла б. Божевільно, так?
— Ні, — мовила я, усміхаючись їй. — Це не так.
Ми повільно шукали в коробці, діставали улюблені прикраси чотирьох поколінь жінок.
— Це належало моїй бабусі Фрейзер, — сказала Дженні, піднявши вишукану брошку. Срібний півмісяць із маленьким самотнім діамантом, що сяяв над кінчиком, наче зірка.
— А це… — вона вийняла тонку золоту каблучку з рубіном, оточеним діамантами. — Це моя обручка. Іан витратив на неї платню за половину року, хоч я й казала, що це дурня. — Теплий вираз її обличчя натякав, що Іан вчинив не по-дурному. Вона потерла камінець об сукню на грудях і помилувалася ним ще трохи, а потім повернула до коробки.
— Як же я радітиму, коли народиться дитина! — промовила вона, плескаючи по животі. — Мої пальці так набрякають, що я ледь можу зав’язати шнурки, тому не можу носити каблучки.
Я помітила дивний неметалевий блиск в глибинах коробки й вказала на нього.
— Що це?
— О, це, — сказала вона, знову зануривши руку в глибини. — Я їх ніколи не носила, мені не пасують. Але ти можеш одягнути. Ти висока й велична, такою була й моя мати. Вони належали їй.
То була пара браслетів. Кожен був зроблений із вигнутого, майже круглого бивня дикого кабана, відполірованого до блиску слонової кістки, кінці були закриті срібними накладками з дивовижної краси квітами.
— Боже, вони чудові! Я ще не бачила нічого такого… первісно гарного.
Дженні це потішило.
— Так, вони такі. Хтось подарував їх матері на весілля, але вона не сказала, хто. Батько іноді дражнив її щодо прихильника, але вона не розповіла і йому, лише усміхалася, як кішка, що з’їла на вечерю вершки. Ось, приміряй.
Бивні відчувалися на руці холодними й важкими. Я не стрималася й погладила жовту поверхню, шкарубку від часу.
— Так, вони тобі пасують, — вирішила Дженні. — І пасують до цієї жовтої сукні. А ось і сережки — надягай і ходімо вниз.
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Мертаґ сидів за столом на кухні й поїдав шинку з кінчика кинджала. Пані Крук, проходячи повз нього з дошкою, спритно нахилилася й додала три гарячих коржика на його тарілку, майже не припинивши крокувати.
Дженні метушилася, готуючись і наглядаючи за справами. Вона зробила паузу в цьому, зазирнула через плече Мертаґа в його тарілку, що швидко порожніла.
— Не стримуйся, — зауважила вона. — У сараї все ж таки ще є одна свиня.
— Шкода їдла для члена клану? — спитав він, не припиняючи жувати.
— Мені? — Дженні вперла руки в боки. — Звісно, ні! Ти з’їв усього лише чотири порції. Пані Крук, — вона розвернулася й покликала хатню робітницю, яка виходила з кімнати, — коли закінчите з коржиками, пригостіть цього голодуючого мискою каші, щоб він відновив сили. Ми не хочемо, щоб він знепритомнів на ґанку.
Коли Мертаґ побачив мене на порозі, то одразу вдавився шматком шинки.
— Мммгм, — сказав він як привітання, коли Дженні допомогла йому, поплескавши по спині.
— І я рада тебе бачити, — відповіла й сіла навпроти нього. — До речі, дякую.
— Ммгм? — питання заглушила половина коржика, намащеного медом.
— За речі, що ти привіз із замку.
— Ммф. — Він відмахнувся від моєї подяки, і жест завершився тим, що він взяв маслянку.
— Я привіз також рослини й всяке таке, — сказав він, кивнувши на вікно. — Надворі в сумках на сідлі.
— Ти привіз мій ящик з ліками? Це чудово! — Я зраділа. Деякі лікарські рослини були рідкісними, їх було складно відшукати й належним чином заготувати.
— Але як ти впорався? — спитала я. Щойно оговтавшись від жахів суду над відьмами, я часто думала про те, як мешканці замку сприйняли
мій несподіваний арешт і втечу. — Сподіваюся, труднощів не виникло.
— О, ні. — Він відкусив ще великий шматок, але дочекався, поки той неквапливо спуститься горлом, а потім продовжив відповідь.
— Пані Фіц відклала речі, вже все спакувала. Я одразу пішов до неї, бо не знав, як мене сприймуть.
— Це розумно. Пані Фіц точно не закричала б, побачивши тебе, — погодилася я. Від коржиків підіймалася ніжна пара у прохолодному повітрі, і вони дивовижно пахли. Я потягнулася за одним, важкі браслети з бивнів кабана дзенькнули один об другий на моєму зап’ястку. Я помітила, що Мертаґ дивиться на них, і поправила, щоб він зміг побачити різьблення на срібних кінчиках.
— Хіба не краса? — сказала я. — Дженні каже, що вони належали її матері.
Мертаґ опустив погляд на миску каші, яку пані Крук безцеремонно штовхнула йому під ніс.
— Вони тобі пасують, — пробубонів він. А потім зненацька повернувся до попередньої теми. — Ні, вона не викликала б допомогу проти мене. Я був раніше добре знайомий з Ґленною Фіцґіббонс.
— О, вона була твоїм давнім коханням? — пожартувала я, насолоджуючись недоречною думкою про нього в обіймах пухкої пані Фіц.
Мертаґ холодно підвів очі від каші.
— Вона не була такою, і я був би вдячний, якби ти ввічливо говорила про пані. її чоловік був братом моєї матері. І вона сильно засмутилася через твоє зникнення, до речі.
Я опустила очі, присоромлена, і потягнулася за медом, щоб приховати збентеження. Слоїк стояв у мисці окропу, щоб вміст залишався рідким, і його тепло заспокоювало.
— Вибач, — мовила я, додаючи солодку золоту рідину на коржик, але обережно, щоб не пролити. — Та мені було цікаво, що вона відчула, коли… коли я…
— Вони не одразу зрозуміли, що ти зникла, — сказав без емоцій чоловічок, ігноруючи моє вибачення. — Коли ти не прийшла на вечерю, подумали, що ти затрималася в полях і пішла спати одразу, бо двері кімнати були зачинені. А на наступний день, коли всі обурювалися арештом пані Дункан, ніхто не подумав шукати тебе. Про тебе не згадували, лише про неї, коли донесли новини, і через усе це хвилювання ніхто й не подумав шукати тебе.
Я задумливо кивнула. Ніхто не шукав мене, окрім тих, хто потребував лікування. Я майже весь час проводила в бібліотеці Колума, поки Джеймі не було в замку.
— А як щодо Колума? — спитала я. Це була не лише допитливість. Він справді це спланував, як думала Джейліс?
Мертаґ знизав плечима. Він пошукав поглядом на столі ще щось смачне, не помітив нічого, що йому подобалося, і відхилився, склав зручно долоні на худому животі.
— Коли він почув новини із селища, одразу звелів зачинити ворота й заборонив будь-кому із замку спускатися, щоб не опинилися в натовпі. — Він відхилився сильніше, задумливо роздивляючись мене.
— Пані Фіц думала розшукати тебе на другий день. Сказала, що питала в усіх служниць, чи не бачили вони тебе. Ніхто не бачив, але одній дівчині здалося, що ти пішла до селища — може, тобі довелося сховатися там у будинку.
Одна з дівчат, уїдливо подумала я. Та, яка чудово знала, де я була.
Він тихо відригнув, не намагаючись стримати звук.
— Я чув, що пані Фіц поставила після цього замок догори дриґом, змусила Колума відправити когось до селища, коли переконалася, що тебе немає. І коли вони дізналися, що сталося… — бісики в очах осяяли його похмуре обличчя.
— Вона не все мені розповіла, але я зрозумів, що вона зробила його життя більш неприємним, ніж зазвичай, умовляла піти туди й звільнити тебе силою — але марно, бо він сперечався, що вже нічим не зможе допомогти, і тепер, мовляв, усе залежить від суддів, і так тривало. Напевно, це варто було б побачити, — задумливо сказав він, — дві такі волі в боротьбі одна з одною.
Але, схоже, ніхто з них не переміг і не здався. Нед Ґован, з його даром законознавця до пошуку компромісу, знайшов рішення посередині, вирішивши поїхати на суд не як представник вождя, а як незалежний адвокат.
— Вона вірила, що я можу бути відьмою? — поцікавилась я.
Мертаґ коротко пирхнув.
— Я ще не бачив, щоб літня жінка вірила у відьом, як і молода. Це чоловіки думають, що жінки володіють магією, хоча вони просто створені іншими.
— Я починаю розуміти, чому ти ніколи не одружувався, — мовила я.
— Та невже? — він раптом відсунув стілець і підвівся, вкрив накидкою плечі.
— Я піду. Переказуй вождю мою повагу, — сказав він Дженні, яка повернулася з вітальні, де зустрічала орендарів. — Він буде зайнятий, ясна річ.
Дженні віддала йому великий мішок, зав’язаний на вузол, їжі в якому мало вистачити на тиждень.
— Трохи перекуски на дорогу додому, — сказала вона, усміхаючись йому. — Вистачить, щоб хоча б від’їхати від будинку.
Він запхав вузол мішка за пояс і кивнув, потім розвернувся до дверей.
— Сподіваюся, — сказав він, — а якщо ні, то ти побачиш за пагорбом круків, що збираються клювати мої кістки.
— Ніби вони знайдуть, що там їсти, — цинічно відповіла вона, дивлячись на його худорляве тіло. — На мітлі й на тій більше плоті.
Кисле обличчя Мертаґа не змінилося, але в очах з’явився слабкий блиск.
— Справді? — парирував він. — От що я тобі скажу… — голоси рухалися в коридорі, в них змішалися незлостиві кпини й суперечки, а потім зникли у відлунні з вітальні.
Я сиділа за столом ще мить, неквапливо гладила теплі браслети Еллен Маккензі. Вдалині грюкнули двері, і я опанувала себе й підвелася, щоб зайняти місце господині Лалліброху.
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Маєток зазвичай гудів від праці, а в День чверті року просто кипів активністю. Орендарі приходили й відходили весь день. Багато людей затримувалося, лише щоб заплатити, але деякі залишалися на весь день, блукали маєтком, зустрічалися з друзями, пригощалися стравами у вітальні. Дженні, квітуча в синьому шовку, і пані Крук у білій накрохмаленій сукні пурхали туди-сюди між кухнею і вітальнею, а з ними дві служниці, що хиталися під величезними тарелями печива, тістечок, пирогів й інших солодощів.
Джеймі, урочисто представивши мене орендарям, що були присутні у їдальні та вітальні, пішов до свого кабінету з Іаном, щоб приймати орендарів по черзі, обговорити з ними потреби до весняних робіт, порадитися щодо продажів вовни й зерна, відзначити діяльність на землях і все підготувати до наступної чверті року.
Я жваво рухалася кімнатами, спілкувалася з орендарями, допомагала носити їжу, якщо було потрібно, іноді відходила убік і спостерігала за рухом гостей.
Згадавши обіцянку Джеймі літній пані біля ставка, я з цікавістю чекала прибуття Рональда Макнаба.
Він прибув одразу після полудня верхи на високому вузлуватому мулі, хлопчик тримався за його пояс ззаду. Я таємно спостерігала за ними з дверей вітальні, бо було цікаво, чи точною була оцінка його матері.
Я вирішила, що «п’яниця» могло бути перебільшенням, але загалом опис бабуні Макнаб відповідав дійсності. Волосся Рональда Макнаба було довге й жирне, недбало перев’язане шнурком, а комір і манжети посіріли від бруду. Він мав бути на рік чи два молодший за Джеймі, але на вигляд здавалося, що років на п’ятнадцять старший, лице набрякло, малі сірі очиці були тьмяні й налиті кров’ю.
Хлопчик теж був неохайний і брудний. Гірше, як на мене, було те, як він ішов крадькома позаду батька, дивився в підлогу, напружився, коли Рональд розвернувся й різко заговорив до нього. Джеймі, який підійшов до дверей кабінету, теж це побачив, і я помітила, як він обмінявся різкими поглядами з Дженні, яка принесла повний графин на його прохання.
Вона ледь помітно кивнула й передала графин. А потім, рішуче взявши дитину за руку, повела на кухню, кажучи:
— Ходімо зі мною, хлопче. Гадаю, в нас ще залишилося кілька шматочків пирога. Чи ти будеш трошки фруктового тістечка?
Джеймі серйозно кивнув Рональду Макнабу, відійшов, пропускаючи чоловіка до кабінету. Джеймі збирався зачинити двері, спіймав мій погляд і вказав головою на кухню. Я кивнула у відповідь і по-прямувала за Дженні й малим Реббі.
Вони вже приємно спілкувалися з пані Крук, яка переливала пунш з великого казана до скляної миски. Налила трохи в дерев’яну чашку й запропонувала хлопцеві. Той відсахнувся, з підозрою дивлячись на неї, але потім взяв чашку. Дженні спокійно балакала з хлопцем, поки накладала їжу на тарелі, зрідка отримуючи у відповідь якесь невиразне бурчання. І все ж напівдика мала істота потроху розслаблялася.
— Твоя сорочка забруднилася, хлопче, — зауважила Дженні, нахилившись і відтягнувши комір. — Знімай, і я виперу її, поки ти не пішов.
Сказати, що одяг був брудний — це нічого не сказати, але хлопчик відступив, захищаючись. Та я була позаду нього і за сигналом Дженні спіймала його за руки раніше, ніж він встиг втекти.
Він брикався і репетував, але Дженні й пані Крук теж підійшли до нього, і ми втрьох зняли з нього брудну сорочку.
— Ах. — Дженні різко вдихнула. Вона міцно тримала голову хлопця під рукою, і було видно його худу спину. Рани й струпи розсікали плоть по боках від вузлуватого хребта, деякі ще тільки гоїлися, інші були такі старі, що нагадували тіні між ребрами, що повиступали. Дженні міцно притримувала хлопця за шию ззаду, заспокійливо розмовляла з ним, поки відпускала голову. Вона кивнула в напрямку коридору, дивлячись на мене.
— Краще розкажи йому.
Я боязко постукала у двері кабінету, тримаючи тарілку вівсяного печива з медом як прикриття. Після приглушеного дозволу Джеймі я відчинила двері й увійшла.
Моє обличчя, поки я ставила тарілку перед Макнабом, передавало усе, мені навіть не довелося говорити сам на сам із Джеймі. Він задумливо дивився мить на мене, а потім розвернувся до орендаря.
— Добре, Ронні, щодо кількості зерна домовилися. Та я хотів обговорити з тобою ще дещо. У тебе є хлопець, на ім’я Реббі, я так розумію, а мені саме потрібен помічник у стайні приблизно такого віку. Дозволиш йому піти? — довгі пальці Джеймі торсали гусяче перо на столі. Іан, який сидів за меншим столом осторонь, підпер кулаками підборіддя і з щирим інтересом дивився на Макнаба.
Макнаб войовничо насупився. Мені здалося, що він відчував дратівливу образу чоловіка, який досі тверезий, а хотів би бути п’яним.
— Ні, хлопець мені потрібен, — коротко сказав він.
— Ммм. — Джеймі відхилився в кріслі, зімкнувши пальці перед животом. — Я платитиму тобі за його працю, звісно.
Чоловік буркнув і заворушився на стільці.
— Моя мати приходила? Я сказав ні, тож ні. Це мій син, і я вчинятиму з ним так, як вважатиму за потрібне. І я хочу, щоб він залишався вдома.
Джеймі задумливо дивився на Макнаба, але без сперечань скерував свою увагу на книги обліку.
Пізніше цього дня, коли гості пішли перекусити перед відбуттям, я помітила у вікні Джеймі, який неквапливо крокував до свинарника, закинувши руку на плече неохайного Макнаба майже дружньо. Пара зникла за сараєм, наче збиралися перевірити щось сільськогосподарське, і з’явилася знову за хвилину чи дві — прямувала до будівлі.
Рука Джеймі все ще лежала на плечах низького чоловіка, але тепер наче підтримувала його. Обличчя Макнаба було хворобливо сіре, вкрите потом, крокував він дуже повільно, ніби не міг цілком випростатися.
— Ну, от і добре, — жваво зауважив Джеймі, коли я вже могла чути. — Переконаний, твоя пані зрадіє додатковим грошам, га, Рональде? Ах, от і твій звір — гарно виглядає, чи не так? — старий мул, який приніс Макнабів на ферму, вийшов шкутильгаючи із загону, де насолоджувався гостинністю маєтку. Жмутик сіна ще стирчав із кутиків його рота й ворушився, поки тварина жувала.
Джеймі підставив долоню під стопу Макнаба, щоб допомогти йому залізти. Той, судячи з усього, потребував допомоги. Він не розмовляв і не помахав у відповідь на рясні побажання швидкого й безпечного шляху, а лише приголомшено кивнув, поки залишав подвір’я повільно, ніби зосереджений на таємній проблемі, що поглинула його увагу.
Джеймі стояв, притулившись до огорожі, обмінювався ввічливими фразами з іншими орендарями, поки вони відбували до власних домівок, а брудна фігура Макнаба не зникла за верхівкою пагорба. Тоді він випростався, подивився на дорогу, розвернувся і свиснув. Мала фігура в дірявій, але чистій сорочці й заплямованому кілті виповзла з-під возу з сіном.
— Ну що, юний Реббі, — сказав привітно Джеймі. — Схоже, твій батько дозволив тобі бути конюхом. Впевнений, ти будеш добре працювати з поваги до нього, га?
Круглі почервонілі очі ошелешено дивилися з брудного обличчя, і хлопець нічого не відповів. Джеймі нахилився й стиснув обережно його плече, розвернувши його до корита з водою.
— На кухні на тебе чекає вечеря, хлопче. Але спочатку вмийся, бо пані Крук вибаглива жінка. І ще, Реббі, — він нахилився й прошепотів хлопцеві, — вимий вуха, інакше це зробить вона. Уранці вона чистила мої. — Він притиснув долоні за своїми вухами і помахав ними серйозно у бік хлопця, той сором’язливо усміхнувся й побіг до корита.
— Я рада, що тобі вдалося, — промовила я, взявши Джеймі за руку, поки ми йшли вечеряти. — Я про малого Реббі Макнаба. Але як тобі вдалося?
Він знизав плечима.
— Відвів Рональда за броварню й луснув кулаком раз чи два в м’які місця. Спитав, що для нього ліпше втратити: сина чи печінку.
— Він кинув на мене насуплений погляд. — Це було неправильно, але я не зміг придумати нічого розумнішого. Не хотів, щоб хлопець повернувся з ним. І не лише через обіцянку його бабусі. Дженні розповіла мені про спину хлопця. — Він завагався. — От що я тобі скажу, Сассенах. Батько шмагав мене так часто, як вважав за потрібне, частіше, ніж мені це здавалося справедливим. Але я не тремтів, коли він розмовляв зі мною. І я сумніваюся, що малий Реббі зможе колись, лежачи в ліжку з дружиною, розповідати про це, сміючись.
Він задер плечі, криво знизав ними: я місяцями не бачила, щоб він так робив.
— Він правий. Це його син, він вирішує, що з ним робити. І я не Бог, лише вождь, а це набагато нижче. Та все ж… — він подивився на мене з натяком на криву усмішку. — Межа між справедливістю й жорстокістю тонка, Сассенах. Сподіваюся, я опинився на правильному боці.
Я обійняла його за талію.
— Ти все зробив правильно, Джеймі.
— Ти так вважаєш?
— Так.
Ми прямували до будинку, обійнявшись. Побілені будівлі ферми сяяли бурштином у променях призахідного сонця. Але Джеймі повів мене не в будинок, а скерував до невеличкого пагорба позаду маєтку. Тут, сидячи на огорожі поля, ми могли бачити всю ферму, що простягалася перед нами.
Я опустила голову на плече Джеймі й зітхнула. Він ніжно стиснув мене у відповідь.
— Хіба ти не народжений, щоб таке робити, Джеймі?
— Можливо, Сассенах. — Він дивився на поля й будівлі, ниви і дороги, потім опустив погляд, усмішка зненацька вигнула широкий рот.
— А ти, моя Сассенах? Для чого народжена ти? Бути хазяйкою маєтку чи спати в полях, наче циганка? Бути цілителем, дружиною вождя чи парою для бандита?
— Я народилася для тебе, — просто сказала я й простягнула до нього руки.
— Знаєш, — зауважив він, коли все ж відпустив, — ти ніколи такого не казала.
— Ти теж.
— Я казав. Через день після нашого прибуття. Я сказав, що хотів тебе більше за все.
— А я сказала, що кохання й бажання не завжди одне й те саме, — сперечалась я.
Він розсміявся.
— Може, ти і права, Сассенах. — Він прибрав волосся з мого обличчя й поцілував мене у чоло. — Я жадав тебе з першого попищу, а полюбив, коли ти плакала в моїх руках і дозволила втішати тебе в перший раз у Леоху.
Сонце сховалося за рядом чорних сосен, і з’явилися перші вечірні зірки. Середина листопада, вечірнє повітря було холодне, хоча дні все ще були погожі. Стоячи за огорожею, Джеймі схилив голову, прихилився чолом до мого.
— Ти перша.
— Ні, ти.
— Чому?
— Я боюся.
— Чого, моя Сассенах? — темрява вкрила поля, заповнила землю й здійнялася назустріч ночі. Світло молодого півмісяця окреслило виступи його чола і носа.
— Боюся, якщо я почну, то не зупинюся.
Він кинув погляд на обрій, де серпик місця висів низько, але підіймався.
— Вже майже зима, ночі довгі, мо дюін. — Він нахилився над огорожею, розкрив обійми, і я ступила туди крок, відчула жар тіла й биття його серця.
— Я люблю тебе.
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Важка праця
Кілька днів по тому я викопувала на пагорбі за будинком невеличкі бульби рясту, які надибала. Почувши кроки, що наближалися у траві, обернулася, думаючи, що то Дженні чи пані Крук прийшли покликати мене на вечерю. Але це був Джеймі, волосся стирчало від вологи після його обливань перед вечерею. Сорочка досі була зав’язана як для роботи в полях. Він підійшов ззаду, обійняв руками й опустив підборіддя на моє плече. Разом ми дивилися, як сонце опускається за сосни, оточуючи їх золотим і багряним сяйвом. Околиці тихо танули навколо нас, але ми залишалися на місці, загорнуті в задоволення. Врешті-решт, почало темніти, і я почула, як Дженні кличе від будинку.
— Нам краще піти всередину, — промовила я, неохоче поворушившись.
— Ммм. — Джеймі не посунувся, а лише стиснув мене міцніше, все ще дивлячись на тіні, що густішали, наче намагався запам’ятати кожен камінець і травинку.
Я розвернулася до нього, обійняла за шию.
— Що таке? — тихо спитала я. — Ми маємо скоро їхати?
Моє серце стислося від перспективи залишити Лалліброх, але я знала, що для нас було небезпечно затримуватися; червоні мундири могли прибути будь-якої миті, і наслідки були б зловісні.
— Так. Завтра, найпізніше післязавтра. Англійці в Нокхойлумі; кілометрів тридцять з гаком звідси, але це лише два дні верхи в гарну погоду.
Я спробувала зісковзнути з огорожі, але Джеймі просунув руку під мої коліна й підняв мене, притиснув до своїх грудей.
Я ще відчувала жар сонця на його шкірі, теплий запах поту й райграсу з пилом. Він допомагав збирати залишки врожаю, і запах нагадав мені вечерю за тиждень до цього, коли я зрозуміла, що Дженні, завжди привітна і ввічлива, прийняла мене цілком як члена родини.
Збір врожаю був виснажливою роботою, і Джеймі з Іаном часто засинали до кінця вечері. Одного вечора я вийшла з-за столу, щоб принести вівсяний пудинг на десерт, а коли повернулася, обидва міцно спали, і Дженні тихо сміялася серед залишків вечері. Іан лежав, обм’яклий, у кріслі, підборіддя опустилося на груди, він важко дихав. Джеймі поклав щоку на схрещені руки і, спираючись на стіл, мирно сопів між тарілкою й перечницею.
Дженні взяла в мене пудинг і пригостила ним нас обох, киваючи в бік сплячих чоловіків.
— Вони так часто позіхали, що мені було цікаво, — сказала вона, — що станеться, якщо я перестану балакати. Тож я замовкла, і так, за дві хвилини вони обидва заснули. — Вона ніжно прибрала волосся з чола Іана.
— Тому в липні народжується так мало дітей, — сказала вона, хитро піднявши брову у мій бік. — Чоловіки надто сильно хочуть спати в листопаді, щоб їх зачати. — Це було правдою, і я засміялася. Джеймі поворушився й захропів поруч зі мною, і я поклала долоню на його шию, щоб заспокоїти. Його губи знову вигнулися в м’якій усмішці у відповідь, а потім розслабилися уві сні.
Дженні, спостерігаючи за ним, сказала:
— А це забавно. Я не бачила, щоб він так робив, з дитинства.
— Що робив?
Вона кивнула.
— Усміхався уві сні. Він раніше завжди так робив, якщо його погладити — поки спав у колисці чи пізніше в ліжечку. Іноді ми з матусею по черзі гладили його голову, щоб побачити, чи усміхнеться він, як зазвичай.
— Хіба це не дивно? — я вирішила перевірити, ніжно провела долонею по його галові й шиї ззаду. Справді, одразу отримала в нагороду милу усмішку, яка затрималася на мить, а потім риси його обличчя знову розслабилися у досить суворому виразі, який був у нього уві сні.
— Цікаво, чому він так робить, — я із захопленням дивилася на нього. Дженні знизала плечима й усміхнулася мені.
— Певно, це означає, що він щасливий.
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Але наступного дня поїхати нам не вдалося. Посеред ночі мене розбудила тиха розмова в кімнаті. Я перекотилася, побачила Іана, який нахилявся над ліжком зі свічкою в руці.
— Дитина от-от народиться, — сказав Джеймі, помітивши, що я прокинулася. Він сів, позіхаючи. — Хіба не зарано, Іане?
— Тут не вгадаєш. Маленький Джеймі народився пізно. Ліпше раніше, ніж пізніше, гадаю. — Усмішка Іана була швидка й нервова.
— Сассенах, ти зможеш прийняти пологи? Чи мені краще піти за повитухою? — Джеймі розвернувся до мене із запитанням на обличчі. З відповіддю я не вагалася.
Закивала головою.
— Клич повитуху.
Пологи я бачила лише тричі в житті під час навчання, і всі проходили у стерильній операційній, зі знеболювальним, пацієнтка була загорнута у тканину, і нічого не було видно, окрім гротескно роздутої промежини й голівки, що з’являлася зненацька.
Відпустивши Джеймі за повитухою, пані Мартінс, я піднялася сходами слідом за Іаном.
Дженні сиділа в кріслі біля вікна, зручно відхилившись. Вона одягнула стару нічну сорочку, прибрала постіль з ліжка й розстелила стару ковдру на перині, а тепер сиділа. Чекала.
Іан нервово нависав над нею. Дженні теж усміхалася, але з розсіяним виглядом, зосереджена на відчуттях всередині, ніби слухала щось вдалині, що могла почути лише вона. Іан, повністю одягнений, метушився в кімнаті, підіймав речі й ставив, поки Дженні не наказала йому піти.
— Йди вниз і розбуди пані Крук, Іане, — сказала вона, усміхаючись, щоб пом’якшити наказ піти. — Нехай готує все для пані Мартінс. Вона знатиме, що робити. — Вона різко вдихнула і притиснула обидві руки до свого роздутого живота. Я витріщилася, дивилася, як її живіт раптом став напруженим і круглим. Вона прикусила губу й важко дихала мить, потім розслабилася. Її живіт повернувся до нормальної форми, нагадував кулон в формі сльози, заокруглений на кінцях.
Іан боязко торкнувся її плеча, і вона накрила його долоню своєю, усміхаючись йому.
— Потім скажи їй нагодувати тебе. Вам з Джеймі треба поїсти. Кажуть, друга дитина народжується швидше за першу. Може, коли ви поснідаєте, я вже буду сама готова поїсти.
Він міцно стиснув її плече й поцілував, пробурмотів щось їй на вухо, а потім розвернувся, щоб піти. Він завагався на порозі, озирнувшись, але вона рішуче прогнала його помахом руки.
Здавалося, Джеймі дуже довго не повертався з повитухою, і я все сильніше нервувала, бо перейми посилилися. Як правило, друга дитина справді народжується швидше. А якщо ця вирішить прибути раніше за пані Мартінс?
Спочатку Дженні балакала зі мною, перериваючись, щоб трохи нахилитися вперед, тримаючись за живіт, коли її стискали перейми, але швидко втратила бажання говорити, відкинулася на спину й тихо відпочивала між переймами, які поволі посилювалися. Врешті-решт, коли після нової хвилі ледь не зігнулася в кріслі, вона підвелася, хитаючись.
— Допоможи мені трохи походити, Клер, — сказала вона.
Не впевнена, чи входить це до належної процедури, я послухалася, міцно схопила її під руку, щоб допомогти встати прямо. Ми кілька разів повільно обійшли кімнату, завмираючи під час переймів, рухаючись далі, коли вони слабшали. Незадовго до прибуття повитухи Дженні дісталася ліжка й лягла.
Пані Мартінс мала переконливий вигляд: висока й худа, з широкими плечима, м’язистими передпліччями і добрим, приземленим виразом обличчя, що викликав упевненість. Дві помітні вертикальні зморшки між її сірими, як залізо, бровами поглибшали, коли вона зосередилася, і залишалися не надто глибокими, поки вона проводила попередній огляд. Тож поки що все було нормально. Пані Крук принесла стосик чистих і випрасуваних простирадл для нас, і пані Мартінс взяла одне, складене навпіл, і підсунула під Дженні. Мене налякала темна пляма крові між її стегон, коли вона трохи піднялася.
Помітивши мій погляд, пані Мартінс заспокійливо кивнула.
— Так. Це зветься кривавим видовищем. Все добре. Лише коли кров яскраво-червона і її одразу страшенно багато, треба перейматися. А поки що все добре.
Ми всі чекали. Пані Мартінс говорила з Дженні тихо й лагідно, потираючи її поперек, але тиснула під час переймів. Перейми ставали частішими, Дженні почала стискати губи й гучно дихати носом. Часто лунали низькі тихі стогони від повної сили болісних переймів.
Волосся Дженні вже промокло від поту, а обличчя було яскраво-червоне від напруги. Спостерігаючи за нею, я зрозуміла, чому пологи іноді звали «трудом», адже народження дитини потребувало великих зусиль.
Наступні дві години прогресу майже не було, але перейми стали очевидно сильнішими. Дженні спочатку могла відповідати на питання, а тепер перестала, лежала й важко дихала після переймів, обличчя змінювалося від червоного до білого за секунди.
Вона зціпила зуби під час наступних і поманила мене до себе, коли вони послабшали.
— Якщо дитина виживе… — сказала вона, хапаючи ротом повітря, — і якщо це дівчинка… її ім’я Марґарет. Скажи Іану… назвати її Марґарет Еллен.
— Так, звісно, — заспокоювала я. — Але ти сама йому розповіси. Залишилося ще трохи.
Вона лише хитала головою, рішуче заперечуючи, зціпила зуби, бо починалися наступні перейми. Пані Мартінс схопила мене за руку й відвела в сторону.
— Не переймайся, дівча, — промовила вона спокійно. — Вони завжди думають що от-от помруть.
— О, — сказала я, зрадівши.
— Та май на увазі, — мовила вона тихіше, — іноді вони справді вмирають.
Навіть пані Мартінс здавалася схвильованою, бо перейми продовжувалися, а прогресу не було. Дженні сильно втомилася, після переймів її тіло ставало кволим, і вона навіть задрімала, наче шукала порятунку в малих проміжках сну. А потім, коли безжальний кулак знову стискав її, вона прокидалася з боротьбою і стогонами від зусиль, звивалася, щоб огорнути собою в захисті грудку ще не народженої дитини.
— Дитина не може бути… перевернутою? — спитала я тихо, соромилася підказувати таке досвідченій повитусі. Та пані Мартінс не образилася через підказку, лише зморшки між її бровами заглибилися, поки вона дивилася на жінку, що страждала.
Коли перейми послабшали, пані Мартінс відкинула простирадло й нічну сорочку, квапливо приступила до роботи, тиснула тут і там на великий пагорок швидкими вправними пальцями. На це пішло кілька спроб, бо доторки ніби викликали конвульсії, й огляд був неможливий під час невблаганно сильних переймів.
А потім вона відсунулася, обмірковуючи, нога розгублено тупотіла, поки вона дивилася, як Дженні звивалася під час ще двох хвиль таких сильних переймів, що могли зламати хребта. Поки вона смикалася на простирадлах, тканина одного з них натягнулася і раптом із хрустом розірвалася.
Ніби це був сигнал, пані Мартінс стала рішуче діяти, поманивши мене.
— Відхили її злегка, дівча, — попросила мене пані Мартінс, не переймаючись через крик Дженні: напевне, вона чула вже достатньо криків.
Під час наступного затишшя пані Мартінс кинулася діяти. Схопивши дитину крізь тимчасово опущену стінку матки, вона штовхнула, намагаючись розвернути її. Дженні закричала й смикнулася в моїх руках, коли знову почалися перейми.
Пані Мартінс спробувала знову. І знову. І знову. Дженні не могла припинити тужитися, була на межі виснаження, її тіло боролося з останніх сил, намагаючись виштовхнути дитину на світ.
А потім це спрацювало. Раптом наче відбулося переміщення рідини, й аморфна маса дитини повернулася під руками пані Мартінс. Форма живота Дженні одразу змінилася, і в ту ж мить з’явилося відчуття, що ми прямуємо до фінішу.
— Тепер штовхай. — Вона послухалася, і пані Мартінс впала навколішки біля ліжка. Схоже, вона побачила деякий прогрес, бо підвелася й швидко схопила пляшечку зі столу, де залишила її, коли прибула. Налила трохи чогось схожого на олію на кінчики пальців і почала обережно втирати це між ніг Дженні.
Дженні видала низький і невдоволений звук протесту щодо доторків, коли почалися нові перейми, і пані Мартінс прибрала руку. Дженні обм’якла й не ворушилася, а повитуха продовжила ніжний масаж, воркувала з пацієнткою, казала їй, що все добре, треба трохи відпочити, а тепер… штовхати!
Під час наступних переймів пані Мартінс поклала долоню на живіт Дженні й із силою натиснула. Дженні заверещала, але повитуха тиснула, поки перейми не вщухли.
— Штовхай зі мною наступного разу, — сказала повитуха. — Уже майже все.
Я поклала руки на долоні пані Мартінс на животі Дженні, і за її сигналом ми втрьох штовхнули. Дженні видала низьке переможне кректання, і слизька грудка зненацька показалася між її стегнами. Вона випрямила ноги на перині й ще раз штовхнула, і Марґарет Еллен Мюррей вилетіла у світ, як жирне порося.
Згодом я випросталася, витерла щасливе обличчя Дженні вологим рушником і визирнула у вікно. Сонце майже сіло.
— Зі мною все добре, — сказала Дженні. — Цілком. — Широка усмішка радості, якою вона зустріла народження доньки, перетворилася на малу постійну усмішку глибокого задоволення. Вона кволо підняла руку й торкнулася мого рукава.
— Скажи Іану, — мовила вона. — Він переймається.
Моїм цинічним очам так не здалося. Сцена в кабінеті, де ховалися Іан і Джеймі, сильно нагадувала передчасне святкування. Порожній графин стояв на серванті, а з ним кілька пляшок, і сильний запах алкоголю висів у кімнаті хмарою.
Гордий батько, схоже, знепритомнів, голова лежала на столі вождя. Сам вождь був ще при тямі, але з туманом в очах, прихилився до шафи й кліпав, як сова.
Я обурено підійшла до столу й схопила Іана за плече, грубо затрусила, ігноруючи Джеймі, який встав і сказав:
— Сассенах, зачекай…
Іан виявився не непритомний. Він неохоче підняв голову і подивився на мене з напруженим обличчям, очі були тьмяні й благальні. Я раптом усвідомила: він подумав, що я прийшла повідомити йому, що Дженні померла.
Я послабила хватку й ніжно поплескала його.
— З нею все добре, — м’яко промовила я. — У тебе донька.
Він знову опустив голову на руки, і я залишила його, тонкі плечі Іана тремтіли, поки Джеймі плескав його по спині.
Ті, що вижили, були вже бадьоріші й вимиті, і родини Мюрреїв і Фрейзерів зібралися в кімнаті Дженні для святкової вечері. Маленьку Марґарет, яку помили й оглянули, а потім закутали в ковдрочку, віддали її батькові, який прийняв свою другу дитину з виразом блаженного шанування на обличчі.
— Привіт, крихітко Меґґі, — прошепотів він, торкаючись крихітного носика кінчиком пальця.
Його новонароджену доньку знайомство не вразило: вона зосереджено заплющила очі, напружилася й намочила татову сорочку.
Під час короткого спалаху веселощів і допомоги, викликаного цим порушенням добрих манер, малий Джеймі примудрився втекти з рук пані Крук і кинувся на ліжко Дженні. Вона тихо зойкнула від дискомфорту, але притягнула його до себе рукою, махнувши пані Крук не чіпати його.
— Моя мама! — оголосив він, притискаючись до боку Дженні.
— А як інакше? — розсудливо спитала вона. — Ось так, хлопче. — Вона обійняла його й поцілувала в маківку, і він розслабився, заспокоївшись, і притулився до неї. Вона ніжно натиснула на його голову, опускаючи її, гладячи його волосся.
— Тоді опускай голівоньку, — сказала вона. — Тобі давно час спати. Опускай голівоньку. — Заспокоєний її присутністю, він запхав до рота великий палець і заснув.
Настала черга Джеймі тримати дитину, і він виявився надзвичайно компетентним, підтримував малу пухнасту голівоньку долонею, наче тенісний м’яч. Він наче не хотів віддавати дитину Дженні, яка пригорнула її до грудей, воркуючи м’які ніжності.
Врешті-решт, ми дісталися власної кімнати, яка здавалася тихою і порожньою після теплої сімейної сцени, яку ми щойно залишили, Іан стояв навколішках біля ліжка дружини, долоня лежала на малому Джеймі, а Дженні годувала новонароджену дитину. Я вперше осягнула, яка втомлена, бо минула майже доба з того моменту, як мене розбудив Іан.
Джеймі тихо зачинив за собою двері. Він без слів підійшов ззаду мене й розстібнув мою сукню. Його руки обійняли мене, і я вдячно нахилилася до його грудей. А потім він нахилив голову, щоб поцілувати мене, і я обернулася, обійняла руками його шию. Я відчувала не лише втому, а й трохи суму, була дуже розчулена.
— Може, це й добре, — повільно сказав Джеймі, наче міркував вголос.
— Що добре?
— Що ти безплідна. — Він не бачив мого обличчя, притиснутого до його грудей, але мав відчути, як я напружилася.
— Так, я давно знав про це. Джейліс Дункан розповіла мені майже одразу після нашого весілля. — Він ніжно гладив мою спину. — Я шкодував спочатку, але потім почав думати, що це й добре. З тим, як ми живемо, було б дуже складно, якби ти завагітніла. А тепер, — він злегка здригнувся, — тепер я радий цьому. Я не хотів би, щоб ти так страждала.
— Я була б не проти, — промовила я після довгої паузи, думаючи про круглу пухнасту галову й крихітні пальчики.
— Я був би. — Він поцілував мене в маківку. — Я бачив обличчя Іана. З нього наче здирали плоть кожного разу, коли Дженні кричала. Я сам здатний терпіти біль, — тихо сказав він, — але не зміг би терпіти твій. У мене немає стільки сил.
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Варта
Дженні швидко оговталася після народження Марґарет, наполягла, що сама спуститься на наступний день після пологів.
Джеймі й Іан благали її, і вона неохоче погодилася не працювати, лише спостерігала з дивана у вітальні, де відпочивала. Маленька Марґарет спала в колисці поруч із нею.
Та довго всидіти без діла вона не могла, тож за день чи два ходила вже до кухні, а потім і в сад. Сидячи на огорожі з дитиною, закріпленою у складці тканини перед собою, вона складала мені компанію, поки я обрізала мертву лозу й водночас стежила за величезним казаном, де кипіло прання. Пані Крук і служниці вже забрали чистий одяг, щоб розвісити його сушитися, і тепер я чекала, поки вода достатньо охолоне, щоб її вилити.
Малий Джеймі «допомагав» мені: висмикував рослини з шаленою нестримністю й кидався гілками на всі боки. Я крикнула, щоб зупинився, коли він наблизився до казана, а потім побігла за ним, коли не послухався. На щастя, казан швидко охолов: вода вже не була гаряча. Попросивши хлопця відійти до матері, я схопила казан і відхилила його від тримача. Відскочила, коли брудна вода полилася через край казана, пара підіймалася в холодному повітрі. Юний Джеймі сидів поруч зі мною навпочіпках і радісно плескав долоньками в теплому бруді: чорні бризки летіли на мою спідницю.
Його мати зісковзнула зі стіни, схопила сина за комір і гучно ляснула його по сідницях.
— З глузду з’їхав, ґілле41? Подивися на себе! Твою сорочку знову треба прати! І подивись, що ти зробив зі спідницею своєї тітоньки, малий варвар!
— Це не важливо, — втрутилась я, помітивши тремтіння нижньої губи бешкетника.
— А для мене важливо, — сказала Дженні, суворо дивлячись на сина. — Вибачся перед тітонькою, хлопче, а потім вертайся додому, щоб пані Крук тебе помила. — Вона плеснула його по дупці, але цього разу ніжно, і підштовхнула в бік дому.
Ми обернулися до мокрого одягу, коли з дороги долинув стукіт копит.
— Це має повертатися Джеймі, — мовила я, слухаючи. — Але він рано.
Дженні захитала головою, уважно дивлячись у бік дороги.
— Не його кінь.
Кінь з’явився на верхівці пагорба, і, судячи з насупленого виразу обличчя Дженні, не був їй знайомий. А от чоловік на коні не був чужинцем. Вона заціпеніла поруч зі мною, а потім побігла до воріт, пригорнувши руками дитину, щоб не метлялася.
— Це Іан! — крикнула вона мені.
Чоловік зісковзнув з коня у рваному одязі, в пилюці й із синцями на обличчі. Один синець на чолі набряк, неприємний поріз розсікав брову. Дженні спіймала його під руку, коли він опинився на землі, і лише тоді я побачила, що його дерев’яна нога зникла.
— Джеймі, — прохрипів він. — Ми зіткнулися з вартою біля млина. Вони чекали на нас. Знали, що приїдемо.
Всередині мене все стислося.
— Він живий?
Він кивнув, важко дихаючи.
— Так. І не поранений. Вони забрали його на захід, до Кілліна.
Пальці Дженні перевіряли його обличчя.
— Ти сильно поранений?
Він захитав головою.
— Ні. Вони забрали мого коня й ногу, щоб завадити переслідувати їх, але вбивати не стали.
Дженні кинула погляд на обрій, де сонце висіло над деревами. Мені здалося, що була вже година четверта. Іан простежив за її поглядом і вгадав її наступне запитання.
— Ми зустріли їх майже в обід. Я більше двох годин шукав, де взяти коня.
Вона завмерла на мить, розмірковуючи, а потім рішуче розвернулася до мене.
— Клер. Допоможи Іану дійти до будинку, і якщо його потрібно підлікувати, зроби це якомога швидше. Я віддам дитину пані Крук і приведу коней.
Вона зникла раніше, ніж ми встигли заперечити.
— То вона… але вона не може! — вигукнула я. — Вона не може залишити дитину!
Іан важко спирався на моє плече, поки ми повільно рухалися стежкою до будинку. Він захитав головою.
— Певно, ні. Але й не збирається дозволяти англійцям повісити її брата.
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Вже сутеніло, коли ми дісталися місця, де на Джеймі й Іана несподівано напали. Дженні зісковзнула з коня й почала шукати серед кущів, як малий тер’єр, прибирала гілки зі шляху й бурмотіла під ніс щось підозріло схоже на найкращу лайку її брата.
— Схід, — сказала вона, коли, нарешті, вийшла з-за дерев у подряпинах і бруді. Струсила опале листя зі спідниці, забрала поводи коней з моїх онімілих рук. — Ми не можемо переслідувати їх у темряві, але я принаймні знаю, куди їхати на світанку.
Ми влаштували простий табір, прив’язали коней і розвели невеличке багаття. Мене захоплювала спритність, з якою Дженні все робила, і вона усміхнулася.
— Я змушувала Джеймі й Іана все мені показувати, коли вони були малими. Як розвести багаття, як лазити по деревах, навіть як знімати шкіру. І як шукати сліди. — Вона знову кинула погляд у той бік, куди поїхала варта.
— Не переймайся, Клер. — Вона усміхнулася мені, сідаючи біля вогнища. — Двадцять коней далеко не заїдуть крізь кущі, а двоє можуть. Варта, схоже, обере дорогу до Ескадейла. Ми можемо зрізати через пагорби й перестріти їх біля Мідмейнс.
Її вправні пальці тягнули за сукню біля коміру. Я здивовано витріщалася на те, як вона розкрила складки тканини й опустила край сорочки під сукнею, щоб показати груди. Вони були дуже великі й здавалися твердими, набряклими від молока. У своєму незнанні я навіть не подумала, що робить мати-годувальниця, якщо не може нагодувати дитину.
— Не можу надовго залишати дитину, — сказала вона у відповідь на мої думки з гримасою, коли притиснула долоню під однією з грудей. — Я лусну. — У відповідь на доторк молоко почало крапати з набряклого соска — рідке й синювате. Дженні витягнула з кишені велику хустку й запхала під груди. На землі біля неї стояла олов’яна чашка, яку вона дістала з сідельної сумки. Притуливши край чашки одразу під соском, вона стала обережно погладжувати грудь двома пальцями, обережно стискаючи біля соска. Молоко у відповідь закрапало швидше, потім зненацька ареола навколо соска стислася, і молоко полилося тонкою цівкою з несподіваною силою.
— Не знала, що це так відбувається! — ляпнула я, спостерігаючи з захопленням. Дженні посунула чашку, щоб спіймати цівку, і кивнула.
— О, так. Дитина починає смоктати, але щойно молоко потече, їй потрібно лише ковтати. О, так набагато ліпше. — Вона на мить заплющила очі від полегшення, вилила вміст чашки на землю, зауваживши: — Шкода його витрачати так, але хіба щось можна зробити з цим? — вона поміняла руки, притиснула чашку й повторила процес з другою груддю.
— Це незручність, — сказала вона, підвела очі й помітила, що я все ще спостерігаю. — Майже все, що пов’язане з дітьми, приносить незручності. Але ти не можеш відмовитися мати їх.
— Точно, — тихо відповіла я. — Ти б таке не обрала.
Вона подивилася на мене над багаттям, обличчя було добре й стривожене.
— Твій час ще не настав, — сказала вона. — Але колись у тебе будуть свої діти.
Я невесело розсміялася.
— Спершу потрібно знайти їхнього батька.
Вона вилила другу чашку й почала поправляти сукню.
— О, ми їх знайдемо. Завтра. Доведеться, бо я не можу бути далеко від малої Марґарет довше.
— А коли знайдемо, — спитала я, — що тоді?
Вона знизала плечима й схопила ковдру.
— Залежить від Джеймі і його стану: чи не спровокував він їх заподіяти йому шкоду.
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Дженні була права, ми знайшли варту на наступний день. Місце ночівлі ми залишили ще удосвіта, зробивши зупинку лише для того, щоб вона знову зцідила молоко. Здавалося, вона здатна знайти сліди там, де їх не існує, і я рухалася за нею до густого лісу без вагань. Швидко рухатися серед кущів було неможливо, але вона запевнила мене, що ми обрали більш прямий шлях, ніж той, яким їхала варта, бо розмір їхньої групи змушував їх рухатися дорогами.
Ми наздогнали їх майже в обід. Я почула брязкання упряжі й спокійні голоси, які вже колись чула, тож витягнула руку й зупинила Дженні, яка цього разу рухалася за мною.
— У струмку нижче брід, — прошепотіла вона мені. — Схоже, вони зупинилися напоїти коней. — Вона зісковзнула й схопила повіддя обох наших коней, прив’язала їх і поманила мене за собою, коли прослизнула до кущів, наче змія.
Дженні привела мене до точки на висоті, на невеличкому виступі з видом на брід, і ми бачили майже всіх чоловіків варти: більшість злізла з коней і балакала в групах, деякі сиділи на землі і їли, хтось відводив коней по двоє-троє до води. Але ми не бачили Джеймі.
— Вони його не вбили? — прошепотіла я в паніці. Порахувала всіх чоловіків двічі, щоб переконатися, що нікого не пропустила. Двадцять чоловіків і двадцять шість коней, всіх було видно, як мені здавалося. Але ніщо не натякало на бранця, і сонце не блищало на рудому волоссі.
— Навряд чи, — відповіла Дженні. — Але є лише один спосіб дізнатися. — Вона позадкувала від виступу.
— Який?
— Спитати.
Дорога ставала вужчою, залишаючи брід, перетворювалася на стежку з пилу, що звивалася крізь густі зарості сосен і вільх по боках. Стежка не була достатньо широкою, щоб варта могла їхати по двоє, їм доводилося долати її по одному.
Коли останній чоловік наблизився до вигину стежки, Дженні Мюррей раптом вийшла на дорогу перед ним. Його кінь відсахнувся, і чоловік ледь зміг зупинити його з лайкою. Він розкрив рота, щоб обурено спитати, чому вона так поводилася, але я вийшла з-за куща ззаду й ляснула його гучно за вухом гілкою, яку підібрала.
Він такого не очікував і втратив рівновагу, коли кінь знову відсахнувся, тож упав на стежку. Він не втратив свідомість — удар лише збив його. Дженні виправила цей недолік за допомогою каменюки належного розміру.
Вона схопила поводи коня й різко махнула мені.
— Хутко! — прошепотіла вона. — Відтягни його зі стежки, поки вони не помітили, що він зник.
Словом, коли Роберт Макдональд з варти долини Елрайв отямився, він був міцно прив’язаний до дерева, дивився на дуло пістоля, який тримала сестра його колишнього в’язня, її очі були сталевими.
— Що ви зробили з Джеймі Фрейзером? — спитала вона.
Макдональд ошелешено захитав головою, явно вважав її грою своєї уяви. Спроба поворушитися не вдалася, він довго й відчайдушно лаявся і погрожував, та все ж поступово змушений був примиритися з думкою, що звільнитися може, лише розповівши нам те, що ми хотіли знати.
— Він мертвий, — сказав похмуро Макдональд. А потім, коли палець Дженні загрозливо почав натискати на гачок, він додав у раптовій паніці: — Це був не я! Він сам винний!
Джеймі, сказав він, сидів верхи за одним із вартових, руки були зв’язані шкіряним ременем, по боках їхали ще чоловіки. Він здавався досить сумирним, тож вони не очікували від нього несподіванок, переходячи річку кілометрів за десять від млина.
— Дурень кинувся з коня в глибоку воду, — сказав Макдональд, знизавши плечима, наскільки дозволяли зв’язані за спиною руки. — Ми стріляли в нього. Певно, зачепили його, бо він так і не виплив: струмок швидкий нижче броду й глибокий. Ми пошукали трохи, але тіла ніде не було. Мабуть, віднесло течією вниз. А тепер, заради Бога, панянки, розв’яжіть мене!
Дженні повторила погрози, але вони не допомогли дізнатися більше деталей, розповідь не змінилася, тож ми вирішили вважати П за правду. Дженні відмовилася відпускати Макдональда, але трохи послабила мотузки, щоб із часом він міг виборсатися з них. І ми побігли.
— Гадаєш, він мертвий? — я захекалася, коли ми дісталися прив’язаних коней.
— Ні. Джеймі плаває, як риба, і я бачила, як він затримує дихання довше, ніж на три хвилини. Ходімо. Обшукаємо берег річки.
Ми рухалися туди-сюди вздовж берега, спотикаючись об каміння, хлюпаючи водою на мілині, дряпаючи долоні й обличчя об верби, чиї гілки звисали до заводей.
Врешті-решт, Дженні видала радісний крик, і я пішла крізь воду з плесканням, небезпечно хиталася на вкритих жабуринням каменях, що лежали вздовж дна ущелини, неглибокої в цьому місці.
Вона тримала шкіряний пасок, все ще застібнутий петлею. На одному боці була пляма крові.
— Тут він вивільнився, — сказала вона, стискаючи пасок у руці. Подивилася у бік, звідки ми прибули, потім вниз на купу гострого каміння, глибокі чорториї й пороги з піною, і захитала головою.
— Як ти спромігся, Джеймі? — сказала вона, наче міркуючи вголос.
Ми знайшли ділянку прим’ятої трави неподалік від краю, де він, певно, лежав і відпочивав. Я помітила коричневу пляму на корі осики поруч.
— Він поранений. — Я дивилася на землю, поки вона ходила туди-сюди. — Ти зможеш знайти сліди? — спитала її з надією.
— З мене поганий мисливець, — відповіла вона й рушила з місця, я — одразу за нею, — але якщо я не зможу вистежити когось завбільшки з Джеймі Фрейзера серед сухої папороті, то мене можна вважати сліпою.
І, справді, широка стежка з притоптаної коричневої папороті привела до схилу пагорба і зникла в густих заростях вересу. Ми поблукали навколо й не знайшли ніяких слідів далі, а спроби покликати не принесли відповіді.
— Він пішов, — сказала Дженні, сівши на колоду та обмахуючи себе рукою. Мені вона здалася блідою, і я збагнула, що викрадення і погрози озброєним чоловікам явно не належали до справ, якими мала займатися жінка, що народила менше тижня тому.
— Дженні, — промовила я, — ти маєш повернутися. До того ж, він може прямувати до Лалліброху.
Вона захитала головою.
— Ні, він цього не зробить. Хай би що казав Макдональд, вони не могли так легко здатися, бо за нього оголошено винагороду. Якщо вони не знайшли його досі, то це тому, що не змогли. Але вони неодмінно відправлять когось назад стежити за фермою про всяк випадок. Ні, туди він нізащо не піде. — Вона потягнула за комір сукні. День був холодний, але вона трохи спітніла, і я побачила, як темні плями збільшуються на її грудях від молока, що витікало.
Вона помітила мій погляд і кивнула.
— Так, скоро мені доведеться повернутися. Пані Крук годує малу козячим молоком і водою з цукром, та вона не зможе без мене довше, як і я без неї. Але мені не хотілося б залишати тебе саму.
Я теж не хотіла думати про те, як буду сама полювати серед Шотландського нагір’я на чоловіка, який міг бути де завгодно, але намагалася виглядати сміливо.
— Я впораюся, — мовила я. — Могло бути гірше. Він принаймні живий.
— І то правда. — Вона кинула погляд на сонце, що висіло низько над обрієм. — Але цю ніч я побуду з тобою.
Уночі біля багаття ми майже не розмовляли. Дженні була зайнята думками про свою залишену дитину, а я думала, що робитиму сама, не знаючи тутешньої географії й мови.
Дженні раптом підняла голову, прислухаючись. Я сіла прямо й теж прислухалася, але нічого не почула. Я вдивлялася в темний ліс, куди дивилася Дженні, але не бачила, дякувати Богу, блиску очей в глибинах.
Ми обернулися до вогню: по той бік багаття сидів Мертаґ і спокійно грів долоні над полум’ям. Дженні озирнулася від мого скрику й видала короткий смішок від здивування.
— Я міг перерізати вам обом горлянки, поки ви дивилися у правильний бік, — зауважив чоловічок.
— Та невже? — Дженні сиділа, обійнявши коліна руками. Її долоня миттєво пірнула під спідницю, і в світлі полум’я зблиснуло лезо скін-ду.
— Непогано, — погодився Мертаґ, мудро киваючи. — Маленька Сассенах теж така вправна?
— Ні, — сказала Дженні, повертаючи ніж до панчохи. — Тому тобі й треба бути з нею. Певно, тебе відправив Іан?
Чоловічок кивнув.
— Так. Ви вже знайшли варту?
Ми розповіли йому про свій прогрес. Від новини, що Джеймі втік, — я могла присягнутися — м’яз смикнувся біля кутика його рота, але це не можна було назвати усмішкою.
Врешті-решт, Дженні встала й згорнула свою ковдру.
— Куди ти? — здивовано спитала я.
— Додому. — Вона кивнула на Мертаґа. — Тепер він буде з тобою, тож я тут не потрібна, але є ті, кому я потрібна.
Мертаґ подивився на небо. Місяць, що спадав, був ледь помітний за хмарами, і дрібна мрячка шелестіла в гілках сосни над нами.
— Ліпше вранці. Вітер посилюється, і ніхто не поїде далеко цієї ночі.
Дженні захитала головою й заходилася ховати волосся під хустку.
— Я знаю шлях. І якщо ніхто не буде їхати цієї ночі, ніхто не заважатиме мені на дорозі так?
Мертаґ нетерпляче зітхнув.
— Ти вперта, як твій брат-баран, вибачте. Особисто я не бачу приводу поспішати — навряд чи твій чоловік заманив у ліжко хвойду за час, поки тебе не було.
— Ти не бачиш далі свого носа, дуїн42, а це надто коротко, — різко відповіла Дженні. — І якщо ти прожив так довго, не знаючи, що не можна стояти між матір’ю-годувальницею й голодною дитиною, тобі не вистачить клепки навіть для полювання на кабанів, не те що для пошуку людини у вересі.
Мертаґ підняв руки, здаючись.
— О, так, роби, як знаєш. Я не знав, що намагався переконати дику свиноматку. А отримав на горіхи за своє хвилювання.
Дженні неочікувано розсміялася з ямочками на щоках.
— Звісно, отримав, старий пройдисвіт. — Вона нахилилася й підняла важке сідло на коліно. — Тож подбай про мою сестру й повідом, коли ви знайдете Джеймі.
Коли вона обернулася з сідлом до коня, Мертаґ додав:
— До речі, вдома на тебе чекає нова служниця на кухні.
Вона завмерла й подивилася на нього, потім повільно опустила сідло на землю.
— І хто ж це? — спитала вона.
— Вдова Макнаб, — відповів він обережно.
Вона завмерла на мить, рухалися лише хустка й плащ, які тріпотіли від вітру, що посилювався.
— Як? — зрештою спитала вона.
Мертаґ нахилився, щоб підняти сідло. Він підняв його й закріпив попругу, здавалося, одним рухом без зусиль.
— Вогонь, — сказав він, ще раз смикнувши за ремінець стремена. — Обережно перетинай поле: попіл буде ще теплий.
Він склав долоні, щоб підняти її, але вона захитала головою і, схопивши поводи, поманила мене.
— Ходімо зі мною до верхівки пагорба, Клер, якщо ти не проти.
Далеко від вогню повітря було холодне й важке, спідниця, волога від сидіння на землі, чіплялася за ноги, поки я крокувала. Дженні нахилила голову проти вітру, але я бачила її профіль, губи бліді й стиснені від холоду.
— Це Макнаб видав Джеймі варті? — спитала я врешті-решт. Вона повільно кивнула.
— Так. Іан дізнається або ще хтось із чоловіків, не важливо, хто.
Листопад майже закінчився, давно минув День Ґая Фокса, але я раптом уявила пожарище, полум’я стрибало дерев’яними стінами й виростало язиками в соломі, наче передвісник Святого Духа, поки вогонь всередині ревів молитви за проклятих. І всередині опудало, зіщулене в попелі власного вогнища, готове розсипатися чорним пилом, коли наступний порив холодного вітру пронесеться над його домом. Іноді межа між справедливістю й жорстокістю ледь помітна.
Я відчула, що Дженні уважно дивиться на мене із запитанням, подивилася в її очі й кивнула. Цього разу ми стояли разом по один бік цієї похмурої довільної межі.
Ми зупинилися на верхівці пагорба, Мертаґ лишався темною цяткою біля вогнища внизу. Дженні пошукала в боковій кишені спідниці, а потім вклала в мою долоню мішечок із замші.
— Плата з Дня чверті року, — сказала вона. — Може знадобитися.
Я спробувала повернути гроші, наполягаючи, що Джеймі не хотів би, щоб я забирала гроші, які були потрібні для існування ферми, але вона не слухала. Джанет Фрейзер, удвічі менша за свого брата, не поступалася йому у впертості.
Переможена, я змирилася й надійно сховала гроші в глибини власного одягу. Дженні наполягла, щоб я взяла ще і її маленький скін-ду.
— Це Іана, але в нього є ще один, — сказала вона. — Сховай у панчоху, зачепи за підв’язку. Не прибирай його далеко, навіть коли лягаєш спати.
Вона замовкла на мить, але, здавалося, хотіла ще щось сказати. І зробила це.
— Джеймі сказав, — обережно промовила вона, — що ти можеш… іноді мені дещо розповідати. І він сказав, що тоді я маю тебе слухатися. То ти… хочеш щось мені розповісти?
Ми з Джеймі обговорювали необхідність підготувати Лалліброх і його мешканців до майбутніх катастроф, спричинених повстанням. Але ми думали, що ще є час. Тепер у мене не було часу, окрім кількох хвилин, за які я мала встигнути передати новій сестрі достатньо інформації, щоб захистити Лалліброх від грози, що наближалася.
Пророкувати — дуже невдячне заняття, подумала я не вперше. Співчувала Єремії з його жалобними піснями, а ще розуміла, чому Кассандра була такою непопулярною. Але нічого не вдієш. На верхівці шотландського пагорба, поки нічний вітер осінньої бурі смикав мене за волосся і спідницю, і вони нагадували простирадла на банші, я повернула обличчя до темного неба й приготувалася віщувати.
— Саджайте картоплю, — сказала я.
Рот Дженні злегка розкрився, і вона зціпила щелепи й жваво кивнула.
— Картопля. Так. Її не знайдеш ближче Единбурга, але я відправлю за нею. Скільки?
— Якомога більше. Зараз її не вирощують у Нагір’ї, але будуть. Це коренеплід, який довго зберігається, а врожайність краща, ніж у пшениці. Займай якомога більше землі посівами, які можна зберігати. Буде голод, жахливий, триватиме два роки. Якщо є земля чи власність, від яких немає користі, продай це за золото. Буде війна, різанина. На чоловіків полюватимуть тут і всюди в Нагір’ї. — Я замислилася на мить. — У будинку є святенницька яма?
— Ні, його будували вже після часів регентства.
— То треба зробити таку чи якусь іншу схованку. Сподіваюся, це не знадобиться Джеймі, — я нервово зглитнула від цієї думки, — але комусь може стати у пригоді.
— Добре. Це все? — її обличчя було серйозне й уважне в тьмяному світлі. Я була вдячна Джеймі за те, що він здогадався попередити її, і за те, що вона довіряла братові. Вона не питала, звідки я це знаю, лише запам’ятала мої слова, і я знала, що вона виконає мої квапливі вказівки.
— Це все. Принаймні з того, що я змогла зараз згадати. — Я спробувала усміхнутися, але вийшло непереконливо навіть для мене.
У неї вийшло краще. Вона коротко торкнулася моєї щоки на прощання.
— Най тобі Бог помагає, Клер. Ми зустрінемося знову… коли ти приведеш мого брата додому.
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Розповідь Дуґала
Хай би якими були недоліки цивілізації, похмуро міркувала я, а переваги були незаперечні. Наприклад, телефони. Та навіть газети, популярні в таких великих містах, як Единбург чи, може, Перт, абсолютно невідомі в глушині Шотландського нагір’я.
Без таких засобів масової комунікації новини передавалися від однієї людини до іншої зі швидкістю кроків. Люди зазвичай дізнавалися те, що хотіли, але із затримкою у кілька тижнів. Отже, зіткнувшись із проблемою, де шукати Джеймі, ми могли лише сподіватися, що хтось зустріне його й повідомить у Лалліброх. Та на це можуть піти тижні. А незабаром почнеться зима й зробить шлях до Б’юлі неможливим. Я сиділа, підкидала гілки до багаття, розмірковуючи над можливостями.
Куди Джеймі пішов би з того місця, де втік? Не повернувся б у Лалліброх, це зрозуміло, але майже точно не на північ, до земель Маккензі. На південь до кордону, де міг зустріти знову Г’ю Манро чи когось із давніх знайомих поза законом? Ні, ймовірніше на північний схід, до Б’юлі. Але, якщо я це зрозуміла, могла здогадатися й варта.
Мертаґ повернувся з пошуків хмизу, кинув оберемок гілок на землю, сів на край своєї накидки, схрестивши ноги, загорнувся рештою тканини, щоб сховатися від холоду. Він кинув погляд на небо, де місяць сяяв за хмарами, що проносилися повз.
— Поки ще снігу не буде, — сказав він, насупившись. — За тиждень, може, два. До того часу ми зможемо дістатися Б’юлі.
Що ж, було приємно, що мої здогадки підтвердилися.
— Гадаєш, він буде там?
Невисокий член клану знизав плечима, підняв накидку вище навколо пліч.
— Хто знає? Йому складно рухатися, бо вдень треба ховатися й триматися далі від доріг. І він без коня. — Він задумливо почухав щетинисте підборіддя. — Ми не можемо його знайти, тож най він знайде нас.
— Як? Запустимо сигнальну ракету? — уїдливо запропонувала я. Треба віддати належне Мертаґу: якщо я казала щось недоречне, можна було не перейматися, бо він поводився так, ніби я нічого не сказала.
— Я привіз твій клунок ліків, — сказав він, киваючи на сідельні сумки на землі. — І в тебе є стійка репутація в околицях Лалліброху, незабаром знатимуть як цілительку майже всі довкола. — Він кивнув своїм думкам. — Так, це спрацює.
І без додаткових пояснень він ліг, загорнувся в накидку й спокійно заснув, ігноруючи мене, вітер у деревах і тихий шелест дощу.
Я скоро зрозуміла, що він мав на увазі. Рухаючись відкрито — і повільно — головними дорогами, ми зупинялися біля кожної ферми, селища й хутора, які нам траплялися. Там він швидко проводив огляд місцевого населення, знаходив тих, хто страждав від хвороб чи ран, і приводив до мене на лікування. Лікарів у цих краях було мало, тож завжди знаходився хтось нездоровий, хто потребував допомоги.
Поки я була зайнята тоніками й мазями, він балакав неквапливо з друзями і родичами хворого, детально описував наш шлях до Б’юлі. Якщо ми не знаходили пацієнтів, то все одно зупинялися на ніч, шукали прихисток в будинку чи корчмі. Там Мертаґ співав, щоб розважити власників і відплатити за вечерю, вперто наполягаючи, щоб я зберігала всі гроші, які мала при собі, на випадок, якщо вони знадобляться, коли ми знайдемо Джеймі.
Від природи не схильний до розмов, він навчив мене деяким своїм пісням, щоб згаяти час, поки ми перебиралися з місця на місце.
— У тебе непоганий голос, — зауважив він одного дня після доволі вдалої спроби зі «Зловісними ямами схилу Ярроу». — Не тренований, але сильний і щирий. Спробуй ще раз, і співатимеш її зі мною цієї ночі. У невеличкій корчмі у Лімрейґу.
— Ти справді думаєш, що це спрацює? — спитала я. — Усе, що ми робимо?
Він засовався в сідлі перед відповіддю. Не вершник від природи, він завше нагадував мавпу, яку навчили кататися на коні, але примудрявся зістрибнути наприкінці дня свіжим, наче польова квітка, коли я ледь могла прив’язати коня перед тим, як відходила, хитаючись, і падала.
— О, так, — мовив він після паузи. — Згодом. До тебе приходить все більше людей, хіба ні?
Це було правдою, і я це визнала.
— Ну от, — сказав він, доводячи свою думку, — отже, чутка про твої навички шириться. А ми цього й хочемо. Але можна ще краще. Тому ти співатимеш цієї ночі. І, може… — він завагався, ніби побоювався дещо запропонувати.
— Що «може»?
— Знаєш щось про ворожіння? — обережно спитав він. Я розуміла, чому він вагався; він бачив божевілля полювання на відьом у Крейнсмурі.
Я усміхнулася.
— Трохи. Хочеш, щоб я це спробувала?
— Так. Чим більше ми можемо запропонувати, тим більше людей прийде на нас подивитися — і розкаже іншим. Слово про нас ширитиметься, поки хлопець його не почує. І тоді ми його знайдемо. То як, спробуєш?
Я знизала плечима.
— Якщо це допоможе, чому ні?
Мій дебют як співачки й ворожки відбувся тієї ночі в Лімрейґу зі значним успіхом. Виявилося, що пані Ґрем розповіла мені правду — обличчя, а не руки давали необхідні натяки.
Наша слава потроху зростала, поки наступного тижня люди не вибігли з домівок, щоб зустріти нас, коли ми заїхали до селища, і обсипали нас монетами й дрібними дарунками, коли ми залишали місце.
— Знаєш, а з цього може щось вийти, — зауважила я одного вечора, ховаючи наш нічний прибуток. — Шкода, що поблизу немає театру, — ми могли б виступати з мюзиклом: Магічний Мертаґ і його грайлива помічниця Ґледіс.
Мертаґ поставився до цього зауваження зі звичайною мовчазною байдужістю, але це було правдою: у нас добре виходило разом. Може, тому що нас об’єднала мета, хоча наші особистості сильно відрізнялися.
Погода дедалі погіршувалася, ми рухалися все повільніше, а новин про Джеймі не було. А однієї ночі за Белладрумом, під зливою, ми зустрілися з гуртом справжніх циган.
Я недовірливо кліпала, дивлячись на невеличке скупчення кольорових караванів на галявині біля дороги. Виглядало так само, як табір циган, що прибували до Гемпстеду щорічно.
Люди теж виглядали так само: смугляві, жваві, гучні й привітні. Почувши брязкіт нашої упряжі, жінка визирнула з вікна каравану.
Вона окинула нас поглядом миттєво, потім крикнула, і земля під деревами раптом ожила від коричневих облич, що усміхалися.
— Віддай мені гаманець на зберігання, — сказав Мертаґ без усмішки, стежачи за юнаком, який прямував до нас з веселою байдужістю до дощу, який змочив його кольорову сорочку. — І нікому не відкривай спину.
Я була обачною, але нас зустріли активними рухами й запросили розділити вечерю циган. Пахло смачно — якесь рагу — і я радо прийняла запрошення, ігноруючи кислі зауваження Мертаґа щодо примітивної природи звіра, з м’яса якого зварили рагу.
Вони трохи говорили англійською й ще гірше ґельською, тож ми спілкувалися здебільшого жестами і сумішшю мов, в якій було багато від французької. В каравані, де ми вечеряли, було тепло й затишно; чоловіки, жінки і діти їли спокійно з мисок, сидячи всюди, де змогли знайти місце, збираючи м’ясисте рагу шматками хліба. Я не їла так смачно тижнями, тому наминала до болю в боках. Я ледь могла дихати, щоб співати, але старалася, підспівувала без слів у складних місцях, залишивши Мертаґа вести мелодію.
Наш виступ викликав бурхливі оплески, і цигани відповіли взаємністю, юнак заспівав якусь скорботну пісню під акомпанемент старовинної скрипки. Його виступ підкреслювало грюкання тамбурину, на якому суворо грала дівчинка років восьми.
Хоча Мертаґ був дуже обачний під час розмов у селищах і на фермах, в яких ми побували, з циганами він був цілковито відкритим. На мій подив, він чесно розповів їм, кого ми шукаємо: кремезного чоловіка з волоссям, як вогонь, і очима, як небо влітку. Цигани кидали погляди на всіх у каравані, але всі з жалем хитали головами. Ні, вони його не бачили. Але… І тут лідер, юнак у багряній сорочці, який привітав нас, зобразив жестами, що вони відправлять посланця, якщо зустрінуть чоловіка, якого ми шукаємо.
Я вклонилася з усмішкою, а Мертаґ своєю чергою зобразив пантомімою передачу грошей за отриману інформацію. Ця частина викликала усмішки, але й задумливі погляди. Я зраділа, коли Мертаґ повідомив, що не залишимося ночувати, а маємо їхати, та все одно ми вдячні за гостинність. Він витрусив кілька монет зі свого спора-на, навмисно показуючи, що в нього з собою лише мала жменька мідяків. Віддавши їх на знак вдячності за вечерю, ми пішли, вслід лунали гучні й урочисті прощання, подяки й побажання щасливої дороги — принаймні я думала, що так було.
Вони могли обіцяти піти за нами й перерізати нам горлянки, і Мертаґ поводився так, наче вони саме це і сказали: гнав коней галопом до роздоріжжя за пару кілометрів відтіля, потім пірнув у зарості біля дороги, щоб довго їхати в обхід, а потім знову вийти на дорогу.
Мертаґ окинув поглядом дорогу, порожню в мокрих від дощу сутінках, що згасали.
— Гадаєш, вони переслідують нас? — поцікавилась я.
— Не знаю, але їх дванадцять, а нас двоє, тож я подумав поводитися так, ніби вони нас переслідують. — Це звучало розумно, і я рухалася за ним без питань. Після ще кількох хитрих маневрів ми нарешті прибули до Россмуру, де знайшли прихисток у сараї.
Наступного дня випав сніг. Невеличкий, лише припорошив землю, наче борошно на підлозі млина, але це мене непокоїло: уявляла собі Джеймі, самотнього й беззахисного серед вересу, як він рухається під час зимової бурі в самій лише сорочці й накидці, які були на ньому під час зустрічі з вартою.
Два дні по тому прибув посланець.
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Сонце все ще висіло над обрієм, але вже вечоріло в розщілинах із кам’яними стінами. Тіні під безлистими деревами лежали так глибоко, що стежка — де вона була — майже ставала невидимою. Боячись загубити посланця в темряві, я крокувала так близько за ним, що раз чи двічі наступала на край плаща, що тягнувся позаду нього. Врешті-решт, він нетерпляче пирхнув і штовхнув мене вперед себе, керував мною в сутінках важкою долонею на моєму плечі.
Здавалося, ми йшли дуже довго. Я давно припинила рахувати повороти серед високих каменів і густого мертвого підліска. Могла лише сподіватися, що Мертаґ був десь позаду, рухався так, щоб чути нас, якщо не міг бачити. Чоловік, який прийшов за мною до корчми, циган середнього віку, що не знав англійської, вперто наполягав, щоб за ним ішла лише я, вказував рішуче спочатку на Мертаґа, потім на землю, щоб він залишався на місці.
Ніч у цю пору року швидко ставала холодною, і мій важкий плащ ледь міг захистити від раптових поривів крижаного вітру, що зустрічав нас на відкритих ділянках. Я розривалася між страхом від думки про Джеймі, що в холодні й вологі осінні ночі лишався без прихистку, і хвилюванням від думки, що я знову його побачу. Тремтіння, що ковзнуло моєю спиною, не було пов’язане з холодом.
Зрештою, провідник зупинив мене, стиснув у попередженні моє плече, зійшов зі стежки і зник. Я стояла й терпіла, як могла, сховавши долоні під пахви, щоб зігріти. Я була впевнена, що провідник — або хтось інший — повернеться. Я все ж таки йому не заплатила. Та вітер шарудів мертвими кущами, наче тут проходив привид оленя, який все ще тікав у паніці від мисливця. Волога просочилася крізь шви чобіт: шар видрового жиру, що відштовхував воду, давно стерся, і я не мала змоги знову його нанести.
Мій провідник повернувся так неочікувано, як і пішов, змусивши мене прикусити язика, щоб не зойкнути від несподіванки. Кивком голови він покликав цим мене йти за ним і відсунув завісу з вільхових гілок, щоб я пройшла.
Вхід до печери був вузький. На виступі палав ліхтар, окреслював силует високої фігури, яка повернулася у бік входу, щоб зустріти мене.
Я кинулася вперед, але ще до того, як торкнулася його, зрозуміла, що то не Джеймі. Розчарування вдарило мене, наче кулак у живіт, і мені довелося відсахнутися й ковтнути кілька разів, щоб загнати назад важку жовч, що піднялася в горлі.
Я стиснула кулаки по боках, впиралася ними в стегна, поки не відчула себе достатньо спокійною, щоб заговорити.
— А ти щось далеко від своїх земель, хіба ні? — сказала я голосом, який здивував мене своїм холодом.
Дуґал Маккензі спостерігав за моєю спробою опанувати себе з часткою співчуття на темному обличчі. Тепер він схопив мене за лікоть і відвів глибше до печери. Кілька згортків лежали біля дальньої стіни: один кінь не міг стільки нести, тож він був не сам. І те, що він і його люди везли, не варто було показувати зацікавленим очам власників корчем і трактирників.
— Контрабанда, так? — мовила, киваючи на згорток. А потім змінила думку й відповіла сама собі. — Ні, не зовсім, — речі для принца Чарльза, га?
Він не став мені відповідати, але сів на камінь навпроти мене, поклавши долоні на коліна.
— Є новини, — сказав різко.
Я глибоко вдихнула, готуючи себе. Новини, і не добрі, судячи з виразу його обличчя. Я ще раз вдихнула, зглитнула й кивнула.
— Кажи.
— Він живий, — промовив, і найбільший зі шматків льоду в моєму животі розтанув. Дуґал схилив голову набік, уважно спостерігав.
Міркував, похмуро подумала я, чи знепритомнію я? Не важливо, я не збиралася цього робити.
— Його схопили біля Кілторліті два тижні тому, — сказав Дуґал, все ще роздивляючись мене. — Він не винний, просто не пощастило. Стикнувся з шістьма драгунами за рогом стежки, й один упізнав його.
— Він був поранений? — мій голос ще був спокійний, але руки почали тремтіти. Я притиснула їх до ніг, щоб угамувати.
Дуґал захитав головою.
— Наче ні. — Він замовк на мить. — Він у в’язниці Вентворт, — неохоче продовжив він.
— Вентворт, — механічно повторила я.
В’язниця Вентворт. Спочатку одна з могутніх фортець на кордоні, вона була побудована наприкінці шістнадцятого століття, розширювалася через певні проміжки наступні сто п’ятдесят років. Розлога купа каміння тепер вкривала майже гектар землі, оточена стінами з вивітреного граніту в три фути заввишки. Але навіть гранітні стіни мають ворота, подумала я. Підвівши очі, щоб запитати, я помітила, що вагання закарбувалося на обличчі Дуґала.
— Що ще? — спитала я. Горіхові очі подивилися в мої, він не здригнувся.
— Три дні тому був суд, — сказав Дуґал. — Його засудили до повішання.
Шматок льоду повернувся, і не сам. Я заплющила очі.
— Скільки в нас часу? — спитала я. Мій голос здавався доволі далеким для моїх вух, і я знову розплющила очі, кліпаючи, щоб зосередити погляд на мерехтливому світлі ліхтаря. Дуґал хитав головою.
— Не знаю. Та певно, мало.
Дихати стало трохи легше, і я змогла розігнути пальці.
— Тоді ліпше поквапитися, — мовила я все ще спокійно. — Скільки з тобою людей?
Замість відповіді Дуґал підвівся й підійшов до мене. Нахилився, взяв мене за руки й підняв на ноги. Погляд зі співчуттям повернувся, і глибока журба, що ховалася в його очах, лякала мене ще більше, ніжте, що він вже сказав. Дуґал повільно захитав головою.
— Ні, дівча, — ніжно сказав він. — Ми нічого не можемо зробити.
Я в паніці висмикнула долоні з його рук.
— Можемо! — промовила я. — Мусимо! Ти сказав, що він живий!
— І я сказав, що часу обмаль! — різко відповів він. — Хлопець У в’язниці Вентворт, а не в ямі крадіїв у Крейнсмурі! Його можуть
повісити сьогодні чи завтра, а, може, наступного тижня, не знаю, але десятеро чоловіків не зможуть пробити шлях до в’язниці Вентворт!
— Не зможуть? — я знову тремтіла, але цього разу від люті. — Ти не знаєш цього… ти не знаєш, що можна зробити! Ти просто не хочеш ризикувати власною шкурою чи своїм жалюгідним… прибутком! — я махнула рукою у бік купи згортків.
Дуґал зчепився зі мною, хапав мене за руки, якими я розмахувала. Я била його по грудях у нестямі від горя й люті. Він ігнорував удари і обхопив мене руками, притиснув міцно до себе і тримав, поки я не припинила боротися.
— Клер. — Він уперше назвав мене на ім’я, і це налякало мене ще сильніше.
— Клер, — повторив він, послабивши хватку так, щоб я могла подивитися на нього, — хіба не зрозуміло, що я зробив би все, що міг, якби був хоч невеличкий шанс звільнити хлопця? Трясця, він мій прийомний син! Але шансів немає! — Він злегка струсонув мене, щоб підкреслити свої слова.
— Джеймі не хотів би, щоб я ризикував життями чудових людей у марній затії. Ти знаєш це так само, як і я.
Я вже не могла стримувати сльози. Вони палали на моїх крижаних щоках, поки я штовхала його, намагаючись вивільнитися. Але він тримав мене міцніше, намагався силоміць притулити мою голову до свого плеча.
— Клер, люба, — сказав він, голос став ніжнішим. — У мене болить серце за хлопця… і за тебе. Ти можеш піти зі мною. Я заберу тебе в безпеку. У свій дім, — квапливо додав він, відчувши моє напруження. — Не в Леох.
— У твій дім? — повільно сказала я. Жахлива підозра почала формуватися в моїй галові.
— Так, — сказав він. — Ти ж не подумала, що я відвезу тебе назад до Крейнсмура? — він усміхнувся на мить, а потім суворі риси повернулися до серйозного виразу. — Ні. Я заберу тебе до Беннахку. Там ти будеш у безпеці.
— У безпеці? — спитала я. — Чи безпорадна? — він опустив руки від тону мого голосу.
— Що ти маєш на увазі? — ввічливий голос раптом став холодним.
Я сама відчувала холод і загорнулася у плащ, відступаючи від нього.
— Ти не пускав Джеймі додому, кажучи йому, що його сестра народила дитину від Рендалла, — промовила я, — щоб ти і твій дорогоцінний
брат мали шанс заманити його у свій табір. Але тепер він у англійців, і ви втратили шанс керувати власністю через Джеймі. — Я відійшла ще на крок, ковтаючи.
— Ти брав участь у складанні шлюбного контракту своєї сестри. Це ти наполіг — ти і Колум — щоб Брох-Туарахом могла володіти жінка. Думаєш, якщо Джеймі помре, Брох-Туарах належатиме мені — чи тобі, якщо ти зможеш спокусити чи змусити мене вийти за тебе.
— Що?! — судячи з його голосу, він був ошелешений. — Ти думаєш… думаєш, це все якийсь план? Свята Агнесо! Гадаєш, я брешу тобі?
Я захитала головою, тримаючись на відстані. Не довіряла йому.
— Ні, я тобі вірю. Якби Джеймі не був у в’язниці, ти не наважився б сказати мені, що він там: це надто легко перевірити. І навряд чи видав його англійцям ти — навіть ти не міг так вчинити з рідною кров’ю. Та й якби ти так вчинив і про це дізналися твої люди, вони одразу відвернулися б від тебе. Вони пробачають багато чого, але не зраду власного родича. — Поки говорила, я дещо згадала.
— Це ти напав на Джеймі біля кордону минулого року?
Важкі брови здивовано піднялися.
— Я? Ні! Я знайшов хлопця майже мертвим і врятував його! Це схоже на те, що я хотів йому нашкодити?
Під прикриттям плаща я ковзнула долонею по стегну, відшукала заспокійливий бугорок кинджала.
— Якщо це був не ти, то хто?
— Не знаю. — Вродливе обличчя було насторожене, але нічого не приховувало. — Це був хтось із трьох чоловіків — зламаних людей поза законом — які полювали тоді разом із Джеймі. Всі вони звинувачували один одного, а правду виявити не було змоги. — Він знизав плечима, плащ упав з широкого плеча.
— Та зараз це не важливо. Двоє з них мертві, третій у в’язниці. За іншу справу, та хіба це щось змінює?
— Напевно, ні. — Було приємно дізнатися, що він не вбивця, хоча міг виявитися ще невідомо ким. Він не мав причини брехати мені зараз: вважав мене цілковито безпорадною, самотньою. Вважав, що може змусити мене робити так, як він хоче. Напевно, так він думає. Я стиснула рукоятку кинджала.
У печері було мало світла, але я стежила уважно й помітила, як нерішучість промайнула миттєво на обличчі, поки визначався, що робити. Він ступив крок до мене, витягнувши руку, але завмер, коли побачив, як я відсахнулася.
— Клер. Моя люба Клер. — Голос тепер був м’який, і він легенько ковзнув долонею з натяком по моїй руці. Тож він вирішив спробувати спокушання, а не примус.
— Я знаю, чому ти так холодно зі мною говориш, чому ти поганої думки про мене. Ти знаєш, що я палаю через тебе, Клер. І це правда, я хотів тебе з тієї ночі Зборів, коли поцілував твої солодкі губи. — Він легенько поклав два пальці на моє плече, поволі рухав ними до моєї шиї. — Якби я був вільний, коли тобі погрожував Рендалл, я одразу одружився б із тобою і відправив його до пекла за тебе. — Він поступово наближався, відтискаючи мене до кам’яної стіни печери. Кінчики його пальців рухалися до мого горла, окреслили лінію застібки мого плаща.
Тоді він, певно, побачив моє обличчя, бо перестав наступати, хоча залишив руку там, де вона була, — притулялася вище швидкого пульсу, що бився у моєму горлі.
— Навіть так, — сказав він, — навіть з моїми почуттями — а я не збираюся більше критися від тебе — навіть так, гадаєш, я кинув би Джеймі, якби була надія врятувати його? Джеймі Фрейзер мені майже як син!
— Майже, — мовила я гірко. — У тебе є справжній син. Чи, може, вже двоє? — Пальці на моєму горлі посилили тиск на мить, а потім зникли.
— Як це розуміти? — і цього разу він уже не прикидався, вся гра зникла. Горіхові очі були уважні, а пухкі губи стислися в похмуру лінію в бурій бороді. Він був дуже великий і дуже близько до мене. Але я зайшла вже надто далеко, щоб перейматися безпекою.
— А так і розуміти: я знаю, хто батько Геміша, — промовила я. Він частково очікував на це, тож не втратив контролю над обличчям, але останній місяць ворожінь не минув даремно. Я побачила крихту шоку, від якої його очі стали ширшими, і раптову паніку, яку він швидко вгамував, що викликало напругу в кутиках його рота.
В яблучко. Хоч і була в небезпеці, я відчула на мить люту радість. Виходить, я таки права, і знання можуть стати зброєю, якої я потребую.
— Знаєш? — тихо сказав він.
— Так, — промовила, — і, гадаю, Колум теж знає.
Це його на мить зупинило. Горіхові очі примружилися, і мені стало цікаво, чи він озброєний.
— Гадаю, якийсь час він думав на Джеймі, — сказала я, дивлячись прямо в його очі. — Через чутки. Вони почалися з тебе, коли ти згодував їх Джейліс Дункан. Навіщо? Бо Колум підозрював Джеймі й почав розпитувати Летішу? Вона не могла довго протриматися проти нього. Чи Джейліс подумала, що ти був коханцем Летіші, і ти розповів їй, що то був Джеймі, щоб погамувати її підозри? Вона ревнива жінка, але тепер у неї немає причин захищати тебе.
Дуґал жорстоко усміхнувся. Крига не залишала його очі.
— Так, вона не зможе, — погодився він, все ще розмовляючи тихо. — Відьма мертва.
— Мертва?! — шок мав бути помітним на моєму обличчі так само, як і в голосі.
Його усмішка стала ширшою.
— О, так, — сказав він. — Її спалили. Запхали ногами в діжку смоли й засипали сухим торфом. Прив’язали до стовпа й підпалили як смолоскип. Відправили до диявола в стовпі полум’я під гілками горобини.
Я думала спочатку, що цей безжальний виклад деталей мав на меті вразити мене, але я помилялася. Відступила вбік і, коли світло осяяло його обличчя, побачила зморшки горя навколо його очей. Тож він картав себе. Але співчуття я не відчула.
— То ти любив її, — холодно промовила я. — І от, що це з нею зробило. І з дитиною. Що ти з цим зробив?
Він знизав плечима.
— Простежив, щоб малюк опинився в хорошому домі. Син, здорова дитина, хоча його мати й була відьмою і зрадливицею.
— А його батько — перелюбник і зрадник, — огризнулась я. — Твоя дружина, твоя коханка, твій племінник, твій брат — є хоч хтось, кого ти не зрадив і не обманув? Ти… ти… — я захлиналася словами, мене нудило від огиди. — Не знаю, чому я здивована, — мовила, намагаючись звучати спокійно. — Якщо в тебе немає вірності до свого короля, немає сенсу думати, що ти міг бути вірним своєму племінникові чи брату.
Різко обернувшись, він обурено подивився на мене. Густі темні брови тієї ж форми, що й у Колума, Джеймі й Геміша, підскочили вгору. Глибоко посаджені очі, широкі вилиці, череп гарної форми — спадщина старого Джейкоба Маккензі була сильна.
Велика долоня з силою стиснула моє плече.
— Мій брат? Гадаєш, я зрадив би свого брата? — чомусь це його образило; обличчя стало темним від гніву.
— Ти щойно в цьому зізнався! — і раптом я зрозуміла. — О, то це ви обидва, — повільно сказала я. — Ви зробили це разом — ти і Колум. Разом, як завжди все робите. — Я відкинула його долоню зі свого плеча.
— Колум не міг бути вождем, якщо ти не воював за нього. Не міг об’єднати клан, якщо ти не мандрував замість нього, щоб збирати плату й вирішувати проблеми. Не міг їздити верхи, не міг мандрувати. І не міг зачати сина, щоб передати владу. А в тебе не було сина від Мори. Ти присягнувся бути його руками й ногами, — я вже починала відчувати істерику, — то чому не можеш бути ще й його піструном?
Дуґал уже не гнівався; він стояв і задумливо роздивлявся мене якийсь час. Вирішивши, що я нікуди не піду, він сів на один з тюків і чекав, поки я завершу.
— То ти робив це, і Колум про це знав. А Летіша цього хотіла? — вже знаючи, якими безжальними вони були, я не здивувалася б, якби брати Маккензі змусили її.
Дуґал кивнув. Його гнів випарувався.
— О, так, сильно хотіла. Вона не зраділа мені, але хотіла дитину — достатньо, щоб пускати мене у своє ліжко три місяці, щоб вдалося зачати Геміша. Це була нудна робота, — додав задумливо Дуґал, прибираючи шматок бруду з каблука чобота. — Я наче спав з теплою мискою молочного пудингу.
— І ти розповів Колуму про це? — спитала я. Почувши напругу в моєму голосі, він підвів очі, і слабка усмішка осяяла його обличчя.
— Ні, — тихо сказав він. — Ні, цього я йому не розповідав. — Він подивився на свої руки, перевернув їх, наче шукав якусь таємницю, сховану в лініях долонь.
— Я розповів йому, — тихо сказав він, не дивлячись на мене, — що вона була ніжною і солодкою, як стиглий персик, з усім, чого чоловік міг хотіти від жінки.
Він зненацька стиснув кулаки й подивився на мене, і короткий проблиск брата Колума промайнув і зник у глузливих очах Дуґала Маккензі.
— Я не назвав би тебе ніжною й солодкою, — зауважив він. — Але все, чого чоловік міг хотіти… — глибоко посаджені горіхові очі повільно рухалися вниз моїм тілом, затрималися на округлостях грудей і стегон, що були помітні крізь розкритий плащ. Одна долоня рухалася несвідомо вперед-назад, легенько гладила м’язи його стегна, поки він спостерігав за мною.
— Хто знає? — сказав він, наче міркував уголос. — У мене може бути ще один син… цього разу в шлюбі. Так, — він нахилив голову оцінювально, дивлячись на мій живіт, — цього ще не відбулося з Джеймі. Може, ти безплідна. Але я спробую. Власність все одно того варта.
Він раптом підвівся і ступив крок до мене.
— Хто знає? — сказав він знову дуже тихо. — Якби я орав цю милу борозну з каштановим волоссям і сіяв у ній глибоко щодня… — тіні на стіні печери зненацька посунулися, коли він ступив ще крок до мене.
— А ти щось не поспішав, — сердито сказала я.
Вираз неймовірного шоку охопив його риси, коли збагнув, що дивлюся не на нього, а на вхід до печери.
— Здалося неввічливим переривати, — сказав Мертаґ, проходячи в печеру слідом за парою заряджених кремінних пістолів. Один він націлив на Дуґала, другим помахував. — Якщо ти не збираєшся приймати останню пропозицію тут і зараз, тобі краще піти. А якщо приймаєш, тоді піду я.
— Ніхто поки що нікуди не йде, — коротко промовила я. — Сядь, — сказала я Дуґалу. Він все ще стояв і витріщався на Мертаґа, як на примару.
— Де Руперт? — запитав він, відшукавши голос.
— О, Руперт. — Мертаґ задумливо почухав підборіддя дулом пістоля. — Напевно, вже дістався Белладрума. До світанку має повернутися, — .додав послужливо, — з діжкою рому, бо думає, що ти попрохав його привезти її. Решта твоїх людей ще сплять у Квінбро.
Дуґал зміг навіть розсміятися, хоча й досить неохоче. Він знову сів з долонями на колінах і кидав погляд то на мене, то на Мертаґа й назад. Якийсь час стояла тиша.
— Ну? — спитав Дуґал. — Що тепер?
А це гарне запитання, зрозуміла я. Здивована зустріччю з Дуґалом, замість Джеймі, шокована його зізнаннями й розлючена його наступними пропозиціями, я не встигла обміркувати, що робити далі. На щастя, Мертаґ був підготовлений краще. Але він і не був занятий боротьбою з розпусними заграваннями.
— Нам знадобляться гроші, — прямо сказав він. — І люди. — Він кинув оцінювальний погляд на згортки біля стіни. — Ні, — задумливо промовив. — Це буде королю Джеймсу. Але ми заберемо те, що в тебе з собою. — Маленькі чорні очі знову подивилися на Дуґала, і дуло одного пістоля ніжно вказало на споран.
Про життя в Нагір’ї точно можна було сказати, що люди ставилися до нього певною мірою фаталістично. Зітхнувши, Дуґал поліз до спорана й кинув малий гаманець під мої ноги.
— Двадцять золотих і тридцять з гаком шилінгів, — сказав він, піднявши брову в мій бік. — Беріть, і хай щастить.
Помітивши мій недовірливий погляд, він захитав головою.
— Ні, я серйозно. Думай про мене, що хочеш. Джеймі — син моєї сестри, і якщо ви зможете його звільнити, най вам Бог помагає. Але ви не зможете. — Його тон свідчив, що це рішення остаточне.
Він подивився на Мертаґа, який усе ще рівно тримав пістолі.
— А от людей не дам. Якщо ви з нею хочете вбити себе, я не можу вас зупиняти. Можу навіть пообіцяти поховати вас по обидва боки від Джеймі. Але ви не заберете в пекло з собою моїх людей, і пістолі не переконають. — Він схрестив руки й відхилився до стіни печери, спокійно дивився на нас.
Долоні Мертаґа не тремтіли, коли цілився. Але він кинув погляд на мене. Чи хотіла я, щоб він вистрілив?
— Я пропоную домовитися, — мовила я.
Дуґал підняв брову.
— У тебе краща позиція для перемовин, ніж у мене зараз, — сказав він. — Що пропонуєш?
— Дозволь поговорити з твоїми людьми, — промовила. — І якщо вони самі захочуть піти зі мною, най так і буде. Якщо ні, ми підемо самі, а ще повернемо тобі гаманець.
Кутик його рота піднявся в кривій усмішці. Він уважно роздивлявся мене, наче оцінював мою переконливість і навички оратора. Потім сів з долонями на колінах і кивнув.
— Домовились, — сказав він.
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Ущелину з печерою ми залишили з гаманцем Дуґала й п’ятьма чоловіками, які пішли з Мертаґом і мною: Рупертом, Джоном Вітлоу, Віллі Макмертрі й братами-близнюками Руфусом і Джорді Култерами. Рішення Руперта вплинуло на інших; і я досі згадувала — з відчуттям похмурого задоволення — вираз обличчя Дуґала, коли його приземкуватий лейтенант із чорною бородою подивився на мене задумливо, потім поплескав кинджали на поясі й сказав:
— Так, дівча, чому ні?
До в’язниці Вентворт було кілометрів п’ятдесят п’ять з гаком. Пів години їзди на швидкій автівці по гарних дорогах. І два дні важких
мандрів підмерзлою багнюкою верхи на конях. Часу обмаль. Слова Дуґала лунали в моїх вухах і тримали мене в сідлі набагато довше тієї миті, коли я вже мала впасти від утоми.
Я доводила тіло до межі, щоб триматися в сідлі довгими змореними годинами, але розум міг вільно хвилюватися. Щоб не думати про Джеймі, я гаяла час, згадуючи розмову з Дуґалом у печері. І останнє, що він мені сказав.
Стоячи біля маленької печери, чекаючи, поки Руперт і його друзі приведуть коней з потаємного місця в ущелині, Дуґал зненацька обернувся до мене.
— Для тебе є повідомлення, — сказав він. — Від відьми.
— Від Джейліс? — звісно, мене це налякало.
Я не могла роздивитися його обличчя в темряві, але побачила, як він кивнув ствердно головою.
— Я бачив її раз, — тихо мовив він, — коли прийшов забрати дитину. — За інших обставин я могла співчувати йому, тому, як він бачився востаннє зі своєю коханкою, на яку очікувало вогнище, тримаючи на руках їхню дитину, сина, якого він не зможе визнати. Але мій голос лишався крижаним.
— Що вона сказала?
Він мовчав. Я не знала, чи просто не хотів розкривати інформацію, чи намагався підібрати правильні слова. Схоже, проблема була в останньому, бо він обережно промовив:
— Сказала, якщо я знову тебе побачу, то маю передати дві фрази так, як вона передала їх мені. Перша: «Гадаю, це можливо, але я не знаю». А друга… це були лише цифри. Вона змусила мене повторити їх, щоб я запам’ятав правильно, бо мав передати їх тобі в певній послідовності. Один, дев’ять, шість і сім.
Навіть у темряві я помітила на його обличчі цікавість.
— Це щось означає для тебе?
— Ні, — мовила я і розвернулася до свого коня. Хоча, звісно, про дещо це мені говорило.
«Гадаю, це можливо…». Вона могла мати на увазі лише одне. Думала, хоча не знала напевно, що можливо повернутися крізь коло каменів до свого місця й у свій час. Очевидно, вона сама не спробувала, вирішила залишитися й поплатилася за це. Та вона, певно, мала власні причини. Може, через Дуґала?
А ще мені здалося, що знаю, що означали цифри. Вона назвала їх окремо, щоб зберегти таємницю, бо вже звикла так робити, але всі вони були частинами одного числа. Один, дев’ять, шість, сім.
Одна тисяча дев’ятсот шістдесят сім. Рік її зникнення, рік переходу в минуле.
Я відчула слабке тріпотіння цікавості й глибокий сум. Шкода, що я не побачила слід від вакцинації на її руці раніше! Утім, якби я побачила його раніше, я повернулася б до кола з каменів, можливо, з її допомогою, і… залишила б Джеймі?
Джеймі. Думка про нього була, як свинець у моїй голові, маятник, що повільно розхитувався на кінці мотузки. Часу обмаль. Дорога тяглася нескінченно й похмуро перед нами, іноді повністю зникала в замерзлих болотах чи відкритих ділянках води, які раніше були луками й галявинами. Під холодними краплями, які скоро перетворяться на сніг, ми дісталися потрібного місця ввечері другого дня.
Чорна будівля височіла на тлі похмурого неба. Побудована у формі величезного куба, кожна сторона десь сто двадцять метрів, з баштою на кожному розі, вона могла вмістити триста в’язнів, плюс душ сорок солдат гарнізону разом з їхнім командиром, цивільного губернатора і його помічників, а ще чотири десятки кухарів, прибиральниць, конюхів та інших слуг, необхідних для існування такого закладу, як в’язниця Вентворт.
Я дивилася на зловісні стіни із зеленуватого граніту з Арґайлу понад пів метра завтовшки в основі. Крихітні вікна пронизували стіни тут і там. У кількох замерехтіло світло. Інші, як я зрозуміла, камери в’язнів, залишилися темними. Я зглитнула. Побачивши масивну будівлю з непроникними стінами, колосальними воротами й вартовими в червоних мундирах, я почала відчувати сумніви.
— А якщо… — в роті пересохло, мусила замовкнути й облизати губи, — якщо ми не впораємося?
Вираз обличчя Мертаґа був такий самий, як завжди: похмурий і суворий, вузьке підборідця ховалося в брудному комірі сорочки.
— Тоді Дуґал поховає нас із ним, по боках від нього, — відповів він. — Ходімо, в нас багато справ.

Частина Сьома
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В’язниця Вентворт
Сер Флетчер Ґордон був низький і огрядний, смугастий шовковий жилет облягав його, немов друга шкіра. З похилими плечима й пухким животом він нагадував велику шинку, що сиділа на стільці губернатора зі спинкою, схожою на колесо.
Лиса голова і яскраво-рожевий колір шкіри лише посилювали таке враження, хоча не кожна шинка могла вразити такими яскраво-синіми очима. Він гортав стос паперів на столі навмисно повільним вказівним пальцем.
— Так, ось тут, — сказав він після нескінченної паузи, поки читав сторінку. — Фрейзер, Джеймс. Звинувачений у вбивстві. Засуджений до повішення. Так, а де постанова про страту? — він знову зробив паузу, гортаючи короткозоро папери. Я глибоко вп’ялася пальцями в атлас своєї сумочки, намагалася зберегти вираз обличчя без емоцій.
— О, так. Дата страти: 23 грудня. Так, він ще в нас.
Я ковтнула, послабивши хватку на сумочці, розривалася між радістю і панікою. Отже, він живий. Ще два дні. І він близько, десь в одній будівлі зі мною. Знання мчало моїми венами з викидом адреналіну, долоні тремтіли.
Я нахилилася вперед на гостьовому стільці, намагаючись виглядати особливо привабливо.
— Можна мені з ним побачитись, сер Флетчер? На хвилинку, може, він… захоче, щоб я щось передала його родині?
Я назвалася англійкою-подругою родини Фрейзер і так доволі легко спромоглася отримати допуск до Вентворта й кабінету сера Флетчера, цивільного губернатора в’язниці. Було небезпечно просити побачення. Не знаючи про моє прикриття, Джеймі міг, сам того не бажаючи, видати мене, якби побачив без попередження. Та я й сама могла себе видати: не впевнена, що зможу зберегти хиткий самоконтроль, якщо побачу його. Наступним кроком було з’ясувати, де саме він перебуває в цій величезній кам’яній кролячій норі, адже шанси знайти його без підказок були майже нульовими.
Сер Флетчер задумливо насупився. Він явно вважав це прохання жінки, яка назвалася знайомою сім’ї засудженого, дурницею, але не був позбавлений почуттів. Врешті-решт, він неохоче захитав головою.
— Ні, моя люба. Ні, боюся, я не можу цього дозволити. У нас зараз досить людно, тож місця для особистих зустрічей немає. І цей чоловік зараз в… — він знову звірився зі стосом паперів, — в одній з найбільших камер в західному блоці з кількома іншими засудженими злочинцями. Для вас було б дуже ризиковано провідувати його там, та й взагалі. Цей чоловік — небезпечний злочинець, зрозумійте. Я наказав тримати його в кайданах з моменту прибуття.
Я знову стиснула сумочку, цього разу щоб утриматися й не вдарити його.
Він знову захитав головою, пухкі груди здіймалися й опускалися від утрудненого дихання.
— Може, якби ви були саме членом родини… — він підняв галову, кліпаючи. Я міцно зціпила зуби, вирішивши нічого не видавати. Хоча трохи хвилювання навіть мало сенс за таких обставин.
— Та, можливо, люба моя… — він наче зненацька щось згадав. Важко підвівся і пройшов до внутрішніх дверей, де стояв вартовий у формі. Він щось пробурмотів чоловіку, той кивнув і зник.
Сер Флетчер повернувся за стіл, зупинившись на шляху, щоб узяти з верхньої частини шафи графин і келихи. Я прийняла від нього келих: потребувала цього.
Ми випивали вже другий келих, коли солдат повернувся. Він увійшов без запрошення, опустив дерев’яний ящик на стіл біля ліктя сера Флетчера, розвернувся і вийшов. Я помітила, що його погляд затримався на мені, і сором’язливо опустила очі. На мені була сукня, позичена у знайомої Руперта з міста неподалік, і за запахом від сукні й сумочки, що до неї пасувала, я здогадувалася, якою була професія цієї пані. Лишалося сподіватися, що вартовий не впізнав сукню.
Сер Флетчер осушив келих і поставив його, потім підтягнув коробку до себе. Це був звичайний квадратний ящик з необробленої деревини, з розсувною кришкою. На кришці крейдою були накреслені літери. Я могла прочитати їх навіть догори ногами. Там було написано: ФРЕЙЗЕР.
Сер Флетчер відсунув кришку, зазирнув всередину на мить, потім закрив ящик і штовхнув його до мене.
— Особисті речі в’язня, — пояснив він. — Зазвичай ми відсилаємо їх тим, кого в’язень назве родичем, коли його страчують. Та цей чоловік, — він захитав головою, — відмовився казати щось про свою родину. Спроба відчуження, без сумніву. Таке буває, звісно, але це сумно за таких обставин. Мені незручно просити, пані Бошам, але я подумав, що, може, оскільки ви знайомі з родиною, ви могли б особисто відвезти ці речі відповідній людині?
Я не довіряла голосу, але кивнула й сховала ніс у келиху червоного вина.
Сер Флетчер ніби зрадів: чи тому, що здихався ящика, чи тому, що думав, що я скоро піду. Він відхилився з тихим хрипінням і широко усміхнувся мені.
— Це дуже люб’язно з вашого боку, пані Бошам. Знаю, цей обов’язок може бути лише болісним для молодої жінки з почуттями, і я дуже вдячний вам за згоду зробити це, запевняю вас.
— Д-дрібниці, — запиналась я. Змусила себе сісти прямо й забрати ящик. Невеличкий, десь п’ятнадцять на двадцять сантиметрів і глибиною, може, сантиметрів дванадцять. Невелика й легка коробка, в яку вміщалися залишки життя людини.
Я знала, що там були за речі. Три охайно скрученої волосіні; корок із застромленими рибальськими гачками; кремінь і сталь; шматочок скла із затупленими краями; різні малі камінці, які виглядали цікаво або приємно відчувалися між пальцями; висушена лапка крота, яку носили як захист від ревматизму. Біблія — чи, може, вони залишили її йому? Я сподівалася на це. Каблучка з рубіном, якщо її не вкрали. І маленька дерев’яна змія, вирізьблена з вишневого дерева, з ім’ям СОНІ знизу.
Я завмерла на порозі, схопилася за раму пальцями, щоб не впасти.
Сер Флетчер, який ввічливо проводжав мене, одразу опинився поруч.
— Пані Бошам! Вам погано, моя люба? Вартовий, стілець!
Я відчувала поколювання холодного поту, що з’явився по боках на обличчі, але примудрилася усміхнутися й відмовитися жестом від запропонованого стільця. Найбільше у світі я хотіла залишити це місце: мені потрібно було багато свіжого повітря. А ще побути на самоті й поплакати.
— Ні-ні, зі мною все гаразд, — я намагалася звучати переконливо. — Просто… тут, певно, трохи тісно. Ні, зі мною все буде добре. Мій наречений все одно чекає на мене надворі.
Змусивши себе стати прямо й усміхнутися, я дещо придумала. Це могло не спрацювати, але точно не нашкодило б.
— О, сер Флетчер…
Усе ще схвильований моїм виглядом, він був ввічливим і уважним. — Так, моя люба?
— Мені спало на думку… Як сумно, що юнак у такій ситуації віддалився від родини. Тож я подумала… може, він схоче щось написати їм — може, лист із вибаченнями? Я б з радістю відвезла його до… його матері.
— Ви — сама дбайливість, моя люба. — Сер Флетчер тепер зрадів, що я не збиралася впасти на його килим. — Звісно, я спитаю. Де ви зупинилися, моя люба? Якщо буде лист, я накажу віднести його вам.
— Ну, — я вже краще зобразила усмішку, хоч сама відчувала її, як наліплену на обличчя. — Цього я поки не знаю. У мене кілька родичів і близьких знайомих у місті, і в усіх я мушу зупинитися по черзі, щоб нікого не образити. — Я примудрилася витиснути з себе смішок.
— Тож, якщо це вас не обтяжить, мій наречений міг би прийти за листом?
— Звісно, звісно. Це буде чудово, моя люба. Чудово!
Швидко кинувши погляд на графин, він схопив мене під руку, щоб довести до воріт.
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— Краще, дівча? — Руперт відсунув завісу мого волосся, щоб подивитися на моє обличчя. — Виглядаєш, як погано засмажений свинячий шлунок. Ось, ліпше випий ще трохи.
Я захитала головою, відмовляючись від фляги з віскі, сіла прямо й провела вологою ганчіркою, яку він приніс, по обличчю.
— Ні, мені вже ліпше.
Мертаґ, який грав мого нареченого, проводжав мене. Я ледь змогла від’їхати подалі від в’язниці, зникнути із поля зору можливих спостерігачів, після чого зісковзнула з коня й виблювала в сніг. Не хотілося нікуди їхати, я ридала, притиснувши до грудей ящик Джеймі, аж поки Мертаґ не підняв мене рішуче, змусив залізти на коня й повіз до невеличкої корчми в місті Вентворт, де оселився Руперт. Ми були в кімнаті нагорі, звідки громаддя в’язниці було ледь помітне в сутінках, що загущалися.
— То хлопець уже мертвий? — широке обличчя Руперта, сховане наполовину за бородою, було чуйним і серйозним, втративши звичну жартівливість.
Я захитала головою і глибоко вдихнула.
— Ще ні.
Вислухавши мою історію, Руперт повільно крокував кімнатою, рухаючи губами, поки міркував. Мертаґ сидів нерухомо, як зазвичай, на його обличчі не було ані натяку на хвилювання. Просто природжений гравець у покер, подумала я.
Руперт повернувся, опустився на ліжко поруч зі мною, зітхаючи.
— Що ж, він ще живий, і це найважливіше. Та я не розумію, що нам робити далі. Ми не можемо потрапити всередину.
— Можемо, — зненацька сказав Мертаґ. — Бо дівчина вигадала лист.
— Ммгм. Хтось один. І лише до кабінету губернатора. Але так, це початок. — Руперт витягнув кинджал і почухав густу бороду кінчиком. — Тільки де ж його там шукати?
— Я знаю, де він, — промовила я, відчувши себе краще, щойно зрозуміла, що мої супутники не здалися, щось починали планувати, хоча наша затія і здавалася безнадійною. — Принаймні, я знаю, в якому він крилі.
— Он як? Гм. — Він прибрав кинджал і продовжив крокувати, а потім завмер і спитав. — Скільки в тебе з собою грошей, дівча?
Я пошукала в кишені сукні. В мене був гаманець Дуґала, гроші, які мене змусила взяти Дженні, і моє намисто з перлів. Руперт відмовився від перлів, але взяв гаманець, висипав монети у містку долоню.
— Вистачить, — сказав він, підкинувши монети, ніби зважуючи. Він глянув на близнюків Култерів. — Ви обидва, хлопці, і Віллі підете зі мною. Джон і Мертаґ можуть залишитися тут із дівчиною.
— Куди ви? — спитала я.
Він висипав монети до свого спорана, залишивши одну, яку задумливо підкидав у повітря.
— О, — мовив він загадково. — Тут є ще корчма на іншому краю міста. Туди ходять вартові в’язниці у вільний час, бо вона ближче, і напої там дешевші. — Він підкинув монету великим пальцем і, повернувши долоню, спіймав її між кісточками.
Я спостерігала, вже розуміючи, що він задумав.
— Он як? — сказала я. — Певно, вони там і в карти грають?
— Не знаю, дівча, не знаю, — відповів він. Руперт ще раз підкинув монету й плеснув у долоні, спіймавши її, а потім розкрив їх, показуючи лише повітря. Він усміхнувся, білі зуби зблиснули в чорній бороді.
— Але можна піти й перевірити, еге ж? — він клацнув пальцями, і монета знову з’явилася між ними.
Наступного дня майже одразу після першої я знову пройшла під шипами опускних ґрат, які охороняли ворота в’язниці з часу її побудови наприкінці шістнадцятого століття. Вони не втратили загрозливого виду за майже двісті років існування, і я торкнулася кинджала в кишені задля сміливості.
Сер Флетчер зараз мав розбиратися з обідньою трапезою згідно з інформацією, яку Руперт і його помічники-шпигуни здобули від вартових в’язниці під час їхнього набігу минулого вечора. Вони увійшли, хитаючись, з червоними очима й смородом елю майже на світанку. У відповідь на моє питання Руперт сказав лише: «О, дівча, для перемоги потрібна удача. Але потрібно вміти програвати!», згорнувся в кутку й міцно заснув, а я роздратовано крокувала кімнатою, як робила всю ніч.
Він прокинувся за годину з ясними очима й головою і виклав основи плану, над втіленням якого я зараз працювала.
— Сер Флетчер не дозволяє нікому й нічому переривати обід, — мовив він. — Той, хто шукає його в цей час, має чекати, поки він не закінчить з їжею і напоями. А по обіді він зазвичай іде у свою кімнату й троха спить.
Мертаґ, знову граючи мого нареченого, прибув раніше на чверть години, і його легко впустили. Його мали провести до кабінету сера Флетчера й попросити зачекати. Там він мав обшукати кабінет заради плану західного крила і, якщо пощастить, ключів, що могли відчинити камери.
Я трохи затрималася, дивилася на небо, щоб відстежити час. Якщо я прийду раніше, ніж він сяде їсти, мене можуть запросити на обід до сера Флетчера, що було б дуже незручно. Але знайомі Рупер-та серед вартових, що грали в карти, запевнили його, що звички губернатора не змінювалися. О першій дзвін повідомляв про обід, і за п’ять хвилин по тому подавали суп.
Вартовий на вході був той самий, що й учора. Він здивувався, але ввічливо привітав мене.
— Так досадно, — промовила, — я хотіла, щоб мій наречений приніс серу Флетчеру невеличкий дарунок, відповідь на його доброту до мене вчора. Але виявила, що цей дурень поїхав без нього, тож мені довелося самій їхати з дарунком слідом, сподіваючись наздогнати його. Він вже прибув? — я показала невеличкий згорток, який несла, й усміхнулася, гадаючи, що спрацювало б краще, якби в мене були ямочки на щоках. У мене їх не було, тож я показала яскраві зуби.
Цього, схоже, вистачило. Мене впустили й повели коридорами в’язниці до кабінету губернатора. Хоча ця частина замку була пристойно обставлена меблями, все одно було зрозуміло, що це місце могло бути лише в’язницею. Тут був специфічний запах, так я уявляла дух злиднів і страху, хоча, напевно, це був лише сморід давнього бруду й відсутності каналізації.
Вартовий дозволив мені йти коридором попереду нього, крокував слідом ледь помітно, щоб не наступити на мій плащ. І добре, що він так робив, бо я завернула за ріг до кабінету сера Флетчера лише на кільканадцять сантиметрів попереду нього і встигла побачити у відчинених дверях Мертаґа: він тягнув непритомного вартового за величезний стіл.
Я відсахнулася на крок і впустила згорток на кам’яну підлогу. Розбилося скло, і повітря заповнив сильний аромат персикового бренді.
— Ой, лишенько, — мовила я, — що ж я наробила?
Поки вартовий кликав в’язня прибрати безлад, я ввічливо пробурмотіла, що почекаю сера Флетчера в його кабінеті, прослизнула всередину й квапливо зачинила за собою двері.
— Що ти, трясця, накоїв? — загарчала я на Мертаґа. Він відвів очі від тіла, яке обшукував, не злякавшись мого тону.
— Сер Флетчер не тримає ключі у своєму кабінеті, — тихо повідомив він, — але в цього хлопця є в’язка.
Він витягнув велике кільце з мундира вартового, але обережно, щоб ключі не дзенькали.
Я впала навколішки позаду нього.
— О, чудово! — сказала я. Окинула поглядом непритомного солдата, він принаймні дихав. — А як щодо плану в’язниці?
Він захитав головою.
— Цього теж немає, але мій друг тут розповів трохи, поки ми чекали. Камери засуджених на одному поверсі з кабінетом, посеред західного коридору. Але камер три, і я не міг розпитувати далі — він вже був напружений.
— Сподіваюся, цього вистачить. Добре, віддай мені ключі і йди.
— Я? Це ти маєш піти, дівча, і швидше. — Він кинув погляд на двері, але звуків з того боку не було.
— Ні, це маю бути я, — промовила, знову тягнучись за ключами. — Слухай, — я говорила нетерпляче. — Якщо вони наштовхнуться на тебе, коли ти блукатимеш в’язницею з в’язкою ключів, а тут ще виявлять непритомного вартового, нам обом гаплик, бо чому тоді я не викликала допомогу?
Я вихопила ключі й насилу сховала їх у кишеню.
Мертаґ все ще не поспішав довіряти, але підвівся.
— А якщо тебе спіймають? — спитав він.
— Я зомлію, — сказала я впевнено. — А коли отямлюся — згодом, — скажу, що побачила, як ти вбивав вартового, і втекла від жаху, не знаючи, куди йду. Заблукала, поки шукала допомогу.
Він повільно кивнув.
— Так, добре. — Він попрямував до дверей, потім завмер.
— Але чому я… о. — Він швидко підійшов до стола, витягнув одну шухляду, потім другу, перемішав вміст однією рукою та розкидав речі на підлозі другою.
— Крадіжка, — пояснив, повертаючись до дверей, прочинив їх і визирнув.
— Якщо це крадіжка, хіба ти не маєш щось забрати? — зауважила я, шукаючи щось невелике, що легко було нести. Підняла емальовану табакерку. — Може, це?
Він нетерпляче махнув мені покласти це назад, все ще визираючи у щілину.
— Ні, дівча! Якщо мене спіймають з речами сера Флетчера, мене повісять. Спроба крадіжки — це лише побиття чи каліцтво.
— О. — Я швидко опустила табакерку і встала позад нього, визираючи з-за його плеча. Коридор здавався порожнім.
— Я піду першим, — мовив він. — Якщо когось зустріну, я їх відволічу. Порахуй до тридцяти, потім іди слідом. Зустрінемося в ліску на півночі. — Він відчинив двері, але завмер і обернувся.
— Якщо тебе спіймають, не забудь викинути ключі.
Я не встигла відповісти, він прослизнув у двері, наче вугор, і попрямував коридором, тихий, ніби тінь.
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Здавалося, на пошуки західного крила пішла вічність, поки я рухалася коридорами старого замку, визирала з-за кутів і ховалася за колонами. Дорогою побачила лише одного вартового, але змогла уникнути зустрічі з ним, відсахнувшись за ріг і притиснувшись до стіни. Серце калатало, поки він проходив повз.
Та щойно я знайшла західне крило, вже не мала сумнівів, що опинилася в потрібному місці. У коридорі були троє величезних дверей з крихітними заґратованими віконцями, крізь які я могла побачити лише частину приміщення.
— Раз-два, три-чотири, — пробурмотіла я під ніс і попрямувала до центральної камери. Ключі на в’язці були немарковані, але різного розміру. Один з трьох великих явно мав відчинити замок переді мною. Звісно, це був третій. Я глибоко вдихнула, коли замок клацнув, а потім витерла спітнілі долоні об спідницю і штовхнула двері.
Я божевільно шукала серед смердючої маси людей, переступала через витягнуті ноги, штовхала зі шляху важкі тіла, що рухалися з жахливою млявістю. Метушня, яку викликала моя несподівана поява, поширювалася; ті, хто спали серед бруду на підлозі, почали сідати, прокинулися через хвилі здивованого бурмотіння. Деякі були приковані до стін, ланцюги гриміли і дзенькали в тьмяному світлі, коли вони рухалися. Я схопила одного з чоловіків, що стояли, шотландця з каштановим волоссям у рваному жовто-зеленому тартані. Кістки його руки під моєю долонею були жахливо близько під шкірою. Англійці не витрачали на в’язнів багато їжі.
— Джеймс Фрейзер! Високий і рудий! Він у цій камері? Де він?
Він уже рухався до дверей з іншими, хто був без кайданів, але зупинився на мить і подивився на мене. В’язні вже збагнули, що коїться, і прямували до відчинених дверей навалою, що шкутильгала, визираючи й тихо розмовляючи між собою.
— Хто? Фрейзер? О, вони забрали його вранці. — Чоловік знизав плечима і штовхнув мої руки, намагаючись відігнати мене.
Я схопила його за пояс так міцно, що він зупинився.
— Куди забрали? Хто його забрав?
— Не знаю, куди, але забрав його капітан Рендалл, цей блідий шкідник. — Він нетерпляче смикнувся і вивільнився, а потім попрямував до дверей, кроки рішуче несли його до давньої мети.
Рендалл. Я приголомшено завмерла на мить, поки мене штовхали люди, що втікали, не слухаючи криків закованих. Врешті-решт, я оговталася від ступору й спробувала міркувати. Джорді стежив за замком від світанку. Ніхто не виходив уранці, окрім малої групи з кухні, яка збирала припаси. Тож вони все ще були десь тут.
Рендалл був капітаном; навряд чи в гарнізоні в’язниці був хтось вищий за статусом, окрім сера Флетчера. Тож Рендалл, певно, міг наказати надати йому підхоже місце, де він неквапливо катував би в’язня.
І катування явно були. Навіть якщо все завершиться повішанням, чоловік, якого я бачила у Форт-Вільямі, був катом за своєю суттю. Він не міг відмовитися від шансу пограти з цією мишею, як не міг змінити свій зріст чи колір очей.
Я глибоко вдихнула, рішуче посунула думки про те, що могло статися зранку, і сама кинулася у двері й зіштовхнулася на швидкості з англійським солдатом. Чоловік відсахнувся, хитаючись, на кілька маленьких кроків, щоб втримати рівновагу. Я сама втратила рівновагу, сильно врізалася в одвірок, лівий бік занімів, і я вдарилася головою. Я схопилася за одвірок, щоб не впасти, дзвін у вухах змішався з відлунням голосу Руперта: «В тебе є мить здивування, дівча. Використай її!».
Ще треба з’ясувати, подумала я крізь туман, хто сильніше здивувався. Я шалено шукала навпомацки кишеню, де був кинджал, клянучи власну дурість, бо мала увійти в камеру, вже витягнувши зброю.
Англійський солдат, відновивши рівновагу, дивився на мене, розкривши рота, але я відчувала, що цінна мить здивування вже змарнована. Так і не відшукавши кишеню, я нахилилася й витягнула з панчохи скін-ду рухом, який продовжився вгору з усіх моїх сил. Кінчик леза зустрів солдата під підборіддям, коли він тягнувся до свого пояса. Він спробував підняти долоні до горла, приголомшений, відсахнувся до стіни й повільно сповз нею, поки життя залишало його. Як і я, він прийшов перевірити, не витягши зброю заздалегідь, і ця невеличка помилка коштувала йому життя. Милість Божа врятувала мене від цієї помилки. Більше помилятися я не могла. Відчуваючи холод, переступила тіло, що смикалося, намагаючись не дивитися.
І побігла тим шляхом, яким прибула, до повороту біля сходів. Тут було місце біля стіни, де мене ніхто не помітив би з обох боків. Я притулилася до стіни на мить, затремтіла, і врешті-решт, виблювала.
Витерши спітнілі долоні об спідницю, я витягнула кинджал з прихованої кишені. Тепер це була моя єдина зброя: не було часу й сміливості висмикнути скін-ду. Може, це й на краще, подумала я, витираючи пальці об сукню. Крові було, на диво, мало, і я не хотіла думати про фонтан, який вилетів би, якби я висмикнула ніж.
Тепер з кинджалом у руці, я обережно визирнула в коридор. В’язні, яких я ненавмисно звільнила, пішли ліворуч. Я не знала, що вони збиралися робити, але вони цим явно відволічуть англійців. У моїх пошуках я мала перевірити всі напрямки, але мало сенс триматися якнайдалі від метушні, яку вони викличуть.
Світло з високих вузьких вікон падало навскіс позаду мене; тож це був західний бік замку. Я мала стежити за напрямком руху, бо Руперт чекатиме мене біля південних воріт.
Сходи. Я змушувала занімілий розум думати, намагалася здогадатися, яке місце шукаю. Якщо ти хотів когось катувати, ти, певно, шукав усамітнене й звуконепроникне приміщення. Ці дві умови вказували, що найімовірнішим місцем було ізольоване підземелля. І в таких замках підземелля були зазвичай глибоко, тонни землі заглушали будь-які крики, а темрява приховувала жорстокість від сторонніх очей.
Стіна вигиналася в кінці коридору: я дісталася однієї з чотирьох кутових веж — і вежі мали сходи.
Гвинтові сходи починалися за наступним вигином, клиновидні сходинки спускалися запаморочливими маршами, що обманювали око й ламали щиколотки. Занурення з тьмяного світла коридору в морок сходів лише ускладнювало оцінку відстані від одного щабля до другого, і я кілька разів послизнулася, подряпала кісточки пальців і роздерла долоні об кам’яні стіни, щоб утриматися.
Та східці мали й одіту перевагу. Через вузьке віконечко, яке залишили, щоб сходи не були в цілковитій темряві, я бачила головний двір. Тепер я хоча б могла орієнтуватися. Невелика група солдатів вишикувалася рівними червоними рядами для огляду, але явно не дивилася на швидке покарання шотландського бунтівника. Надворі стояла шибениця, чорна і зловісна, але порожня. Її вигляд був наче удар у живіт. Завтра вранці. Я бігла зі стукотом сходами, не звертаючи уваги на подряпані лікті й забиті пальці ніг.
Діставшись дна з шарудінням спідниці, я зупинилася й слухала. Мертва тиша навкруги, але цією частиною замку користувалися: на стінах були смолоскипи, що фарбували гранітні блоки плямами червоного мерехтіння, за краями кожного такого озерця була темрява, що тягнулася до озерця світла від наступного смолоскипа. Дим від смолоскипів висів сірими завитками вздовж склепінчастого даху коридору.
Звідси був лише один шлях. Я пішла, все ще стискаючи кинджал напоготові. Було моторошно тихо крокувати цим коридором. Я бачила вже схожі підземелля, як туристка, коли дивилася на старовинні замки з Френком. Але тоді величезні блоки граніту втрачали загрозливість завдяки світлу люмінесцентних ламп, що висіли під арками стелі, яка нагадувала печеру. Я згадала, як тремтіла від самого лише вигляду цих сирих кімнат навіть у ті дні, коли ними не користувалися вже більш ніж століття. Дивлячись на залишки старих жахливих звичаїв, товстезні двері й іржаві кайдани на стіні, я думала, що можу собі уявити катування в’язнів у цих відразливих камерах. Зараз я могла розсміятися від власної наївності. Існує таке, як казав Дуґал, що неможливо уявити.
Я рухалася навшпиньки повз зачинені двері, достатньо товсті, щоб сховати всі звуки всередині. Нахиляючись до підлоги, я зазирала під кожні двері в пошуках смужки світла. В’язнів кинули б гнити в пітьмі, але Рендалл потребував світла для того, що робив. Підлога тут була липка від давнього бруду, вкритого товстим шаром пилу. Цю частину в’язниці зараз явно не використовували, але смолоскипи вказували на те, що хтось тут був.
За четвертими дверима по коридору було світло, яке я шукала. Я прислухалася, ставши навколішки, притиснувши вухо до щілини, але почула лише тихий тріск вогню.
Двері виявились незачинені. Я легенько штовхнула їх, обережно зазирнула крізь щілину всередину. Джеймі був там: сидів на підлозі біля стіни, зіщулившись, голова була між колін. Він був сам.
Кімната була маленька, але добре освітлена жаровнею простого, але приємного вигляду, де жваво палав вогонь. Як на підземелля тут було, на диво, затишно; кам’яні плити були частково вичищені, а до однієї стіни тулилося мале похідне ліжко. В кімнаті було ще два стільці й стіл, на якому стояли різні речі, зокрема, велика олов’яна фляга і чашки, вирізані з рогу. Сцена вражала, адже моя уява малювала жахіття з мокрими стінами і щурами. Я здогадалася, що, певно, офіцери гарнізону облаштували це місце як затишний притулок, щоб розважатися з жінками, яких вони могли вмовити прийти до них у в’язницю. Тут можна було усамітнитися, на відміну від казарми.
— Джеймі! — тихо покликала я. Він не підняв голови й не відповів мені, і я відчула тріпотіння страху. Завмерши, лише щоб причинити за собою двері, я швидко перетнула кімнату й торкнулася його плеча.
— Джеймі!
Тоді він підвів очі: обличчя було мертвотно-бліде, неголене й вкрите холодним потом, яким просякло і його волосся, і сорочка. В кімнаті смерділо страхом і блювотинням.
— Клер! — він насилу ворушив пересохлими й потрісканими губами. — Як ти… Негайно забирайся звідси: він скоро повернеться.
— Дурниці. — Я оцінювала ситуацію якомога швидше, сподіваючись, що зосередження на справі послабить відчуття задухи й допоможе розтопити великий шматок криги внизу мого живота.
Джеймі був прикутий за щиколотку до запору в стіні, але обмежений лише цим. Мотузка лежала посеред мотлоху на столі.
Нею явно користувалися: на його зап’ястках і ліктях були червоні сліди.
Мене ошелешив його стан. Він явно був ледь притомний, і всі лінії його тіла говорили про біль, але я не бачила помітної шкоди. Не було видно крові чи поранень. Я впала на коліна й почала методично підбирати ключі з моєї в’язки до кайданів на його щиколотці.
— Що він з тобою зробив? — спитала я тихо: боялася повернення Рендалла.
Джеймі хитався там, де сидів, краплі поту були сотнями крихітних перлин на його шкірі. Він ледве розплющив очі на мить від мого голосу. Рухаючись неймовірно обережно, він підняв лівою рукою річ, яку тримав на колінах. Це була його права кисть, майже невпізнанна як людська кінцівка. Гротескно роздута, вона тепер була набряклим мішком в червоних і багряних плямах, пальці висіли під божевільними кутами. Білий уламок кістки стирчав крізь розірвану шкіру середнього пальця, і струмок крові заплямував кісточки, які набрякли до безформних бугрів.
Людська кисть — це складна й делікатна система суглобів і кісточок, що обслуговуються і контролюються мережею з мільйонів крихітних нервів, неймовірно чутливих до дотику. Одного зламаного пальця вистачить, щоб сильний чоловік впав на коліна від нудотного болю.
— Плата, — сказав Джеймі, — за його ніс… з відсотками.
Я витріщалася мить на це видовище, а потім сказала голосом, який не впізнала як свій:
— Я вб’ю його за це.
Рот Джеймі слабко смикнувся, проблиск гумору пробився крізь маску болю й запаморочення.
— Я притримаю твій плащ, Сассенах, — прошепотів він, знову заплющив очі й припав до стіни, не маючи сил сперечатися з моєю присутністю.
Я повернулася до боротьби з замком, зрадівши тому, що руки вже не тремтіли. Страх зник, його замінила сліпуча лють.
Я двічі перевірила всі ключі на в’язці, але не знайшла той, що спрацював би на замку. Долоні спітніли, ключі ковзали в пальцях, наче пічкурі, коли я почала перевіряти знову найбільш імовірні. Моя приглушена лайка вивела Джеймі зі ступору, і він повільно нахилився, щоб подивитися, що я роблю.
— Не треба шукати ключ, який там провернеться, — сказав він, спираючись плечем на стіну, щоб не впасти. — Якщо один підійде за довжиною, можна відкрити замок сильним ударом по його головці.
— Ти вже бачив такі замки? — я хотіла утримати його при тямі, щоб він розмовляв. Йому доведеться йти, якщо ми хочемо залишити це місце.
— Таким я вже був прикутий. Спершу мене прикували у великій камері з багатьма іншими. Хлопчина, на ім’я Райлі Ленстерман, був прикутий поруч зі мною; сказав, що побував майже у всіх в’язницях Ірландії і вирішив спробувати шотландську для зміни обстановки. — Джеймі було складно говорити. Він теж розумів, як і я, що мав бути притомний, тож примудрився навіть слабко усміхнутися. — Він багато розповів про замки й не тільки, показав, як можна зламати ті, що на нас, якби ми мали металевий стрижень, чого в нас не було.
— То розкажи мені.
Він сильно пітнів від зусиль, яких потребувала розмова, але здавався більш пильним. Зосередженість на проблемі з замком наче допомогла.
За його вказівками я знайшла підхожий ключ і запхала його якомога глибше. За словами Райлі, сильний удар прямо по голівці ключа змусить інший кінець вдарити по пружинах і розкрити замок. Я озиралася в пошуках інструмента, що годився б для удару.
— Візьми киянку на столі, Сассенах, — сказав Джеймі. Я помітила похмуру ноту в його голосі, кинула погляд на його обличчя, потім на стіл, де лежала дерев’яна киянка середнього розміру, ручка була обмотана просмоленим шнуром.
— Це ось цим… — з жахом почала я.
— Так. Притули кайдани до стіни перед ударом, дівча.
Боязко стиснувши ручку, я підняла киянку. Притиснути залізні кайдани належним чином до стіни було складно, бо задля цього Джемі мав би просунути прикуту ногу під другою і притиснути коліно до стіни на дальньому боці.
Перші два удари були надто слабкими й боязкими. Огорнувши себе рішучістю, як плащем, я вдарила по округлій головці ключа якомога сильніше. Киянка зісковзнула з ключа і вгатила Джеймі ненавмисним, але сильним ударом по щиколотці. Він відсахнувся, втратив рівновагу і впав, мимоволі потягнувся правою рукою, щоб зупинити падіння, жахливо застогнав, його правиця зім’ялася під ним, а плече вдарилося об підлогу.
— О, дідько, — втомлено сказала я. Джеймі знепритомнів, і я не могла його звинувачувати. Скориставшись тим, що він тимчасово не рухався, я повернула його щиколотку, щоб кайдани були зафіксовані, і рішуче вдарила по вставленому ключу, але результату не помітила. Я похмуро думала про ірландських слюсарів, коли двері поруч зі мною зненацька розчинилися.
На обличчі Рендалла, як і Френка, дуже не часто відображалося те, про що він думав, а здебільшого воно зберігало ввічливий і непроникний фасад. Але в цю мить звична врівноваженість полишила капітана, і він завмер на порозі, роззявивши рота майже так само, як чоловік, що прибув із ним. Кремезний чоловік у формі, вкритій плямами й дірами, цей помічник мав похиле чоло, плаский ніс і широкі пухкі губи — риси якогось типу розумової відсталості. Вираз його обличчя не змінився, поки він визирав з-за плеча Рендалла, його наче не цікавили ані я, ані непритомний чоловік на підлозі.
Оговтавшись, Рендалл увійшов до кімнати й штовхнув ногою кайдани на щиколотці Джеймі.
— Бачу, ти пошкодила власність Корони, дівчинко моя. Такий вчинок карається законом. Ще й допомога небезпечному злочинцю із втечею. — Його блідо-сірі очі весело спалахували. — Доведеться влаштувати щось відповідне для тебе. А поки що… — він підняв мене на ноги, завів мої руки за спину й перев’язав зап’ястки хусткою.
Боротьба була явно марною, але я наступила на пальці його ніг з усіх сил, щоб випустити частину власного роздратування.
— Ай! — він розвернув мене й грубо штовхнув, щоб мої ноги вдарилися об ліжко, і я впала, частково опинившись на грубих ковдрах. Рендалл роздивлявся мене з похмурим задоволенням, витираючи потертий носок чобота лляною хустинкою. Я похмуро подивилася на нього, і він видав короткий смішок.
— Ти не боягузка, визнаю. Ти йому добре пасуєш, — він кивнув на Джеймі, який почав слабко ворушитися, — і кращого компліменту тобі годі й шукати. — Він обережно торкнувся горла, де потемнілий синець визирав з відкритого коміру сорочки. — Він спробував убити мене однією рукою, коли я відв’язав його. І йому це майже вдалося. Шкода, що я не знав, що він шульга.
— Як нерозумно з його боку, — мовила я.
— Саме так, — сказав Рендалл, киваючи. — Але ти не будеш такою неввічливою, хіба ні? Та про всяк випадок… — він розвернувся до кремезного слуги, який просто стояв на порозі, похиливши плечі, очікував на накази.
— Марлі, — промовив Рендалл, — ходи сюди й пошукай зброю в цієї жінки.
Він весело спостерігав, як чоловік незграбно мацав мене, згодом відшукав і забрав у мене кинджал.
— Не подобається Марлі? — спитав капітан, спостерігаючи, як я намагалася відсунутися від товстих пальців, що мацали мене надто інтимно. — Шкода. Упевнений, він захоплений тобою. Бідоласі Марлі не щастить з жінками, — очі капітана злісно блищали. — Так, Марлі? Навіть повії його не приймають. — Він пронизав мене поглядом, розмірковуючи, і посміхнувся, наче вовк. — Кажуть, він надто великий. — Він підняв брову. — А це приголомшлива оцінка від повії, правда ж? — підняв другу брову, і натяк був зрозумілий.
Марлі, який почав важко дихати під час обшуку, зупинився й витер цівку слини з рота. Я відсунулася якомога далі з огидою.
Рендалл, спостерігаючи за мною, сказав:
— Гадаю, Марлі буде радий розважитися з тобою у своїй кімнаті, коли ми завершимо розмову. Звісно, він може потім вирішити поділитися своїм скарбом з друзями, але це вже його справа.
— О, не хочете дивитися? — саркастично спитала я.
Рендалл розсміявся, щиро потішаючись.
— У мене самого, скажімо, неприродні смаки, як ти вже знаєш. Але в мене є й естетичні принципи. — Він кинув погляд на кремезного слугу, який зсутулився в брудному одязі, живіт випирав над поясом. Товсті губи постійно рухалися з бурмотінням, наче шукали шматочок їжі, а короткі товсті пальці нервово смикали за промежину брудних штанів. Рендалл злегка здригнувся.
— Ні, — мовив він. — Ти дуже гарна жінка, хоча й зі сварливим язиком. Побачити тебе з Марлі — ні, навряд я хочу на таке дивитися. Навіть не беручи до уваги зовнішність, особисті звички Марлі не найприємніші.
— У вас теж, — сказала я.
— Так склалося. Але вони тебе вже не тривожитимуть. — Він замовк і подивився на мене зверхньо. — Та я все ще хотів би знати, хто ти. Якобітка, очевидно, але чия? Марішала? Сіфорта? Найімовірніше, Ловата, адже ти з Фрейзерами.
Рендалл легенько штовхнув Джеймі натертим носком чобота, але той все ще не рухався. Я бачила, як його груди регулярно здіймалися й опускалися. Може, він просто перейшов з непритомності до сну? Тіні під його очима натякали, що він останнім часом мало відпочивав.
— Я навіть чув від когось, що ти відьма, — вів далі капітан. Його тон був легкий, але він уважно стежив за мною, ніби я могла раптом перетворитися на сову й полетіти. — Якісь заворушення були в Крейнсмурі, так? Якась смерть? Але все це, звісно, забобони й дурниці.
Рендалл роздивлявся мене задумливо.
— Мене можна переконати домовитися, — зненацька промовив він. Відхилившись, він присів на стіл, заманюючи мене.
Я гірко засміялася.
— Не можу сказати, що я в тому стані чи настрої, коли можу домовлятися. Що ви можете мені запропонувати?
Рендалл кинув погляд на Марлі. Ідіот витріщався на мене, щось бурмотів під ніс.
— Принаймні вибір. Розкажи — переконливо — хто ти, і хто відправив тебе в Шотландію. Що ти робиш і яку інформацію й кому відсилала. Розкажи це, і я віддам тебе серу Флетчеру, а не Марлі.
Я не дозволяла собі дивитися на Марлі. Я побачила гнилі залишки зубів, що стирчали з ясен у гнійниках, і від думки, що він поцілує мене, а потім ще й… я задушила цю думку. Рендалл був правий, я не боягузка. Але й не дурепа.
— Ви не можете віддати мене серу Флетчеру, — мовила я, — і ми обоє це знаємо. Відвести мене до нього й ризикувати, що я розповім про це? — мій кивок охопив затишну кімнатку, приємний вогонь, ліжко, на якому я сиділа, і Джеймі на підлозі біля моїх ніг. — Хай би які були його недоліки, я не уявляю, щоб сер Флетчер офіційно схвалював катування в’язнів його офіцерами. Навіть англійська армія має якісь стандарти.
Рендалл підняв брови.
— Катування? О, це. — Він махнув недбало на долоню Джеймі. — Випадковість. Він упав у камері, і його затоптали інші в’язні. В тих камерах багато людей. — Він зверхньо посміхнувся.
Я мовчала. Сер Флетчер міг повірити або ні, що кисть Джеймі постраждала випадково, але він навряд чи повірить моїм словам, коли мене викриють як англійську шпигунку.
Рендалл спостерігав за мною, вишукував ознаки слабкості.
— Ну? Обирати тобі.
Я зітхнула й заплющила очі, набридло дивитися на нього. Я не обирала, але не могла сказати йому, чому ні.
— Не важливо, — втомлено сказала я. — Я не можу нічого розповісти.
— Обміркуй це хвилинку. — Він підвівся, обережно переступив непритомне тіло Джеймі, витягнув ключ з кишені. — Мені знадо-
биться допомога Марлі, але потім я відправлю його до його кімнати — і тебе з ним, якщо не будеш співпрацювати.
Він нахилився, розстібнув кайдани й підняв безживне тіло, вражаючи силою в такому худому корпусі. М’язи його передпліч проступили під тканиною білосніжної сорочки, поки він ніс Джеймі, чия голова теліпалася, до стільця в кутку. Він кивнув на відро, що стояло неподалік.
— Приведи його до тями, — коротко наказав мовчазному велетню.
Холодна вода стікала камінням в кутку й збиралася на підлозі брудною калюжею.
— Ще раз, — сказав Рендалл, оглядаючи Джеймі, який тихо стогнав, голова посунулася біля каменів стіни. Він здригнувся й закашлявся під другим душем з відра.
Рендалл підійшов і схопив його за волосся, відхилив його голову, трусив нею як потонулою твариною, і краплі смердючої води летіли на стіни. Очі Джеймі були тьмяними прорізами. Рендалл відштовхнув голову Джеймі з огидою, витер долоню об штани й відвернувся. Якийсь рух у полі зору він таки мав помітити, бо почав розвертатися, але не встиг підготуватися до раптового кидка великого шотландця.
Руки Джеймі обхопили шию Рендалла. Він не міг використати праву руку, тож стиснув лівою правий зап’ясток і потягнув, передпліччя вп’ялося в трахею англійця. Коли Рендалл побагровів і обвис, Джеймі відвів ліву руку, щоб вдарити капітана по нирках. Хоча Джеймі був слабким, удару вистачило, щоб Рендалл упав на коліна.
Кинувши млявого капітана, Джеймі розвернувся до неповороткого слуги, який поки що спостерігав за подіями взагалі без цікавості на обличчі з відвислою щелепою. Хоча вираз його обличчя залишався доволі кволим, він рухався, схопив киянку зі столу, коли Джеймі попрямував до нього, тримаючи стілець за ніжку здоровою лівою рукою. Млява настороженість з’явилася на обличчі слуги, поки двоє чоловіків повільно кружляли, очікуючи на шанс.
Краще озброєний, Марлі атакував першим, махнув киянкою у бік ребер Джеймі. Джеймі ухилився й завдав хибного удару стільцем, змушуючи слугу відійти до дверей. Наступна спроба, вбивчий удар вниз, мав розплющити череп Джеймі, якби влучив у ціль. Але замість цього розбився стілець, відлетіли ніжка й сидіння.
Джеймі нетерпляче вдарив стільцем об стіну, змахнувши рукою, перетворивши його на меншу, але зручнішу палицю сантиметрів шістдесят завдовжки з кривим розколотим кінцем.
Повітря в камері, задушливе від диму смолоскипів, завмерло, лише гучно дихали обидва чоловіки, час від часу дерево вдаряло по плоті. Боячись говорити, щоб не порушити хитку зосередженість Джеймі, я залізла на ліжко з ногами, притулилася до стіни, намагаючись не заважати.
Мені було зрозуміло — і, судячи зі слабкої посмішки, слузі також, — що Джеймі довго не протримається. Дивом було вже те, що він тримався на ногах, ще й бився. Що бій не триватиме довго, було зрозуміло всім трьом. Якщо він хотів перемогти, треба було поквапитися. З різкими короткими випадами ніжкою стільця він обережно наближався до Марлі, змушуючи більшого чоловіка відійти в куток, де той не міг широко розмахувати руками. Зрозумівши це якимось інстинктом, слуга вийшов з різким горизонтальним змахом, очікуючи, що Джеймі відсахнеться.
Але Джеймі не відійшов, а кинувся вперед, до змаху, прийняв удар лівим боком, поки опускав з усіх сил палицю на скроню Марлі. Зосередившись на сцені перед собою, я не звертала уваги на розпластане тіло Рендалла на підлозі біля дверей. Але, поки слуга хитався зі скляними очима, я почула шарудіння чобіт на камені, Я утруднене дихання захрипіло біля мого вуха.
— Чудовий бій, Фрейзере. — Голос Рендалла був хрипкий від задушення, але стриманий, як завжди. — Коштував тобі кількох ребер, так?
Джеймі притулився до стіни, дихав зі схлипами, все ще тримаючи палицю, притиснувши лікоть до боку. Він опустив погляд на підлогу, оцінюючи відстань.
— Не намагайся, Фрейзере. — Високий голос був невиразний. — Вона помре раніше ніж ти зробиш два кроки. — Тонке холодне лезо ковзнуло повз моє вухо, і я відчула, як кінчик ніжно вколов кут моєї щелепи.
Джеймі роздивлявся мить сцену байдужими очима, все ще тримаючись за стіну. Несподіваним ривком він з болем випростався і стояв хитаючись. Палиця глухо брязнула об кам’яну підлогу. Кінчик ножа натиснув трошечки сильніше, але загалом Рендалл не рухався, поки Джеймі повільно просувався до столу, обережно нахилився й підняв киянку, обмотану шнуром. Він тримав її двома пальцями перед собою, погойдуючи: показував, що не нападає.
Врешті киянка загриміла об стіл переді мною, ручка закрутилася так, що важка голова ледь не вилетіла за край. Вона лежала, темна й важка, на дубовій поверхні — грубе і міцне знаряддя. Очеретяний кошик з цвяхами завбільшки з половину пенні всередині лежав у купі речей на дальньому кінці стола: певно, залишили теслярі, що оздоблювали кімнату. Здорова рука Джеймі, гарні прямі пальці, оточені золотом від світла, стиснула край стола. Із зусиллям, яке я могла лише уявляти, він повільно опустився на стілець і навмисно поклав долоні перед собою на пошарпаній поверхні столу, киянка була близько.
Він дивився в очі Рендалла, поки з болем рухався кімнатою, дивився незмигно, потім коротко кивнув у мій бік, не дивлячись на мене, і сказав:
— Відпусти її.
Долоня з ножем наче трохи розслабилася. Голос Рендалла був задоволений і зацікавлений.
— Чого б це?
Джеймі, схоже, вже цілком опанував себе, хоча обличчя було біле, піт котився, наче сльози, але він не звертав уваги.
— Ти не можеш притискати ніж одразу до двох людей. Уб’єш жінку або відійдеш від неї, і я вб’ю тебе. — Він говорив тихо, сталь дзвеніла під легким шотландським акцентом.
— А що заважає мені вбити вас обох по черзі?
Я назвала би вираз обличчя Джеймі усмішкою лише тому, що було видно зуби.
— І випередити ката? Вранці буде складно пояснити, ні? — він коротко кивнув на непритомного велетня на підлозі. — Якщо пригадуєш, тобі знадобився твій малий помічник, щоб зв’язати мене, до того, як ти зламав мені руку.
— То що? — ніж невблаганно залишався біля мого вуха.
— Твій помічник ще не скоро зможе тобі допомогти. — 3 цим неможливо було сперечатися: потворний слуга лежав долілиць у кутку, дихав гучно й утруднено. Тяжкий струс мозку, механічно подумала я. Можливо, крововилив у мозок. Мені було б начхати, навіть якби він помер у мене на очах.
— Тобі не здолати мене самотужки, навіть якщо в мене одна рука. — Джеймі повільно захитав головою, оцінюючи розмір і силу Рендалла. — Ні. Я більший і набагато вправніший у рукопашному бою. Якби не жінка, я забрав би в тебе той крихітний ніж і запхав тобі в горло. І ти це знаєш, тому не заподіяв їй шкоди.
— Але вона в мене. Ти міг би піти, звісно. Вихід близько. Та тоді твоя дружина — ти ж казав, що вона твоя дружина? — ясна річ, помре.
Джеймі знизав плечима.
— І я теж. Я не зможу піти далеко: весь гарнізон полює на мене. Може, ліпше бути застреленим на природі, ніж повітаним тут, але різниця не така велика. — Гримаса болю швидко промайнула на його обличчі, і він на мить затамував подих. Коли вдихнув знову, то неглибоко, ковтав повітря. Шок, що захищав його від гіршого болю, явно розсіювався.
— Тож, схоже, ми в безвиході. — Виховані слова Рендалла звучали недбало. — Хіба що в тебе є пропозиція?
— Є. Ти хочеш мене. — Холодний голос шотландця був позбавлений емоцій. — Відпусти жінку, і ти зможеш мене отримати. — Кінчик леза трохи посунувся, зачепив моє вухо. Я відчула печіння й теплі краплі крові.
— Роби зі мною, що хочеш. Я не буду боротися, дозволю зв’язати мене, якщо вважатимеш за потрібне. І я не розповім про це завтра. Але спочатку ти відпустиш жінку цілою з в’язниці. — Я дивилася на скалічену долоню Джеймі. Невелика калюжка крові під середнім пальцем зростала, і я з жахом збагнула, що він навмисно тисне пальцем на стіл: біль змушує його залишатися при тямі. Він виторговував моє життя, пропонуючи натомість єдине, що ще мав — себе. Якщо він зараз знепритомніє, втратить єдиний шанс.
Рендалл цілковито розслабився; ніж лежав легковажно на моєму правому плечі, поки він це обмірковував. Я була перед ним. Джеймі мають повісити вранці. Якщо він зникне, це одразу помітять і замок обшукають. Хоча серед офіцерів і джентльменів допускалася певна міра жорстокості — я була впевнена, що сюди входили переламана рука й розідрана спина — на інші схильності Рендалла навряд чи заплющать очі. Не важливо, що Джеймі — засуджений в’язень, якщо він вранці встане біля шибениці й повідомить про знущання від рук Рендалла, його заяву перевірятимуть. І якщо фізичний огляд доведе його правоту, кар’єра Рендалла обірветься, а, можливо, і життя. Та якщо Джеймі присягнеться мовчати…
— Ти даси мені слово?
Очі Джеймі були, як сині вогники на пергаменті обличчя. Через мить він повільно кивнув.
— Якщо ти даси слово.
Привабливість жертви, спершу абсолютно непохитної, а тепер цілковито слухняної, була непереборною.
— Добре. — Ніж залишив моє плече, і я почула звук металу, який сховали до піхов. Рендалл повільно пройшов повз мене, оминув стіл, схопивши водночас киянку. Він підняв її, іронічно питаючи. — Дозволиш швидко перевірити твою щирість?
— Так. — Голос Джеймі був упевнений, як і його руки, що притискалися до столу. Я спробувала заговорити, висловити протест, але в горлі пересохло до клейкої тиші.
Рендалл неквапливо нахилився, взяв обережно цвях розміром з половину пенні з очеретяного кошика, старанно встромив кінчик і опустив киянку, забиваючи цвях крізь праву долоню Джеймі в стіл чотирма сильними ударами. Зламані пальці смикнулися і випрямилися, наче лапки павука, якого пришпилили до дошки колекціонера.
Джеймі застогнав, очі округлилися, були порожні від шоку. Рендалл обережно опустив киянку, вхопив Джеймі за підборіддя й підняв його обличчя.
— Тепер поцілуй мене, — тихо сказав він і опустив голову до рота Джеймі, який не пручався.
Обличчя Рендалла, коли він випростався, було мрійливе, погляд ніжний і далекий, широкий рот вигнувся у посмішці. Колись мені сподобалася б така усмішка, і цей мрійливий вигляд раніше збуджував. Тепер мене нудило від цього. Сльози затікали мені до рота, я не помітила, як заплакала. Рендалл стояв мить у трансі, дивлячись на Джеймі. Потім сіпнувся, згадавши, і знову витягнув ніж із піхов.
Лезо розрізало недбало хустку на моїх зап’ястках, зачепивши шкіру. Я ледь встигла потерти долоні, щоб повернути до них кровообіг, а він уже підняв мене за лікоть і штовхнув до дверей.
— Зачекай! — заговорив Джеймі позаду нас, і Рендалл нетерпляче озирнувся.
— Ти дозволиш мені попрощатися? — він майже не питав, а стверджував, і Рендалл вагався лише мить, потім кивнув і штовхнув мене до нерухомої фігури за столом.
Здорова рука Джеймі міцно обійняла мене за плечі й пригорнула моє вологе обличчя до шиї.
— Ти не можеш, — прошепотіла я. — Не можеш. Я тобі не дозволю.
Його рот був теплий біля мого вуха.
— Клер, мене повісять вранці. Нікому не важливо, що станеться з цієї миті й до того часу. — Я відсунулася й витріщилася на нього.
— Мені важливо! — напружені губи затремтіли, майже вигнулися в усмішці, і він підняв вільну руку й притиснув долоню до моєї вологої щоки.
— Знаю, мо дюін. І тому ти зараз підеш. Так я знатиму, що ще є хтось, хто думає про мене. — Він знову пригорнув мене до себе, ніжно поцілував та прошепотів ґельською: — Він відпустить тебе, бо вважає, що ти безпорадна. Я знаю, що це не так. — Відпустивши мене, сказав англійською. — Я люблю тебе. Тепер іди.
Рендалл завмер, виштовхавши мене за двері.
— Я дуже скоро повернуся. — Це був голос чоловіка, який неохоче залишав коханого, і мене ледь не знудило.
У червоному ореолі від вогню позаду нього Джеймі ввічливо нахилив голову до прибитої долоні.
— Певно, ти знайдеш мене тут.
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Чорний Джек. Звичне прізвисько для бандитів і негідників вісімнадцятого століття. Штамп із романів, ім’я, яке викликало в уяві чарівних розбійників, що махали мечами й носили капелюхи з пір’ям. Реальність крокувала поруч зі мною.
Ніхто зазвичай не думає, з чого складається роман. Трагедія і жах, змінені з часом. Додайте трохи мистецтва розповіді, і вуаля! — бентежний роман, від якого швидше біжить кров, а дівчата зітхають. Моя кров рухалася швидко, так, і дівчата не зітхали так, як Джеймі над своєю скаліченою долонею.
— Сюди. — Рендалл заговорив уперше після того, як ми залишили камеру. Він вказав на вузьку нішу в стіні, де не палали смолоскипи. Вихід, про який він казав Джеймі.
Я вже керувала собою достатньо, щоб говорити, тож так і вчинила. Відійшла на крок, щоб світло смолоскипа цілком осяяло мене, бо я хотіла, щоб він запам’ятав моє обличчя.
— Ви питали, капітане, чи я відьма, — промовила тихим і рівним голосом. — І тепер я відповім. Я відьма. Відьма, і я тебе проклинаю. Ти одружишся, капітане, і твоя дружина народить дитину, але ти не доживеш, щоб її побачити. Я проклинаю тебе знанням, Джек Рендалл, і даю тобі час твоєї смерті.
Його обличчя приховала тінь, але блиск очей показав, що він мені вірить. А чого б ні? Бо я казала правду, і я про це знала. Я бачила лінії генеалогічного дерева Френка, наче вони були намальовані лініями цементу між каменями стіни, а поруч були імена.
— Джонатан Волвертон Рендалл, — тихо сказала я, читаючи з каменів. — Народився 3 вересня 1705 року. Помер… — він смикнувся в мій бік, але не так швидко, щоб завадити мені говорити.
Вузькі двері в кінці ніші розчахнулися зі скрипом петель. Я очікувала і там на темряву, а натомість очі засліпив спалах світла на снігу. Від швидкого поштовху ззаду я похитнулася й полетіла головою в замети, і двері грюкнули позад мене.
Я лежала в якійсь канаві на задвірках в’язниці. Замети навколо мене вкривали якісь купи — найімовірніше, відходи з в’язниці. Щось тверде було під заметом, в який я впала, напевно, дрова. Дивлячись на стіну, що височіла наді мною, я бачила смуги й патьоки на камені, які відмічали шлях сміття, що його викидали з розсувних дверей на висоті понад десять метрів. Там мали бути кухні.
Я перекотилася, уперлася руками, щоб встати, і виявила, що дивлюся у широко розплющені блакитні очі. Обличчя було майже таке саме блакитне, як очі, і тверде, як дерев’яна колода, за яку я його й сприйняла. Я скочила на ноги, задихаючись, і відсахнулася до стіни в’язниці.
Опусти голову, дихай глибоко, рішуче казала я собі. Ти не знепритомнієш, ти вже бачила мертвих людей, і багато; ти не знепритомнієш… Боже, в нього блакитні очі, як… ти не знепритомнієш, трясця!
Моє дихання, врешті-решт, сповільнилося, як і прискорений пульс. Паніка вщухала, і я змусила себе повернутися до тієї нещасної фігури, конвульсивно витираючи долоні об спідницю. Не знаю, жаль, цікавість чи просто шок змусили мене подивитися знову. Без ефекту несподіванки дивитися на мертвого чоловіка не було страшно, ніколи не було. Хай би якою потворною була смерть людини, жахливою була лише присутність людської душі, що страждала. Без неї залишалася лише річ.
Незнайомця з блакитними очима повісили. У цій канаві він був не єдиний. Я не стала розкопувати канаву, але тепер знала, що вона містила, і легко помічала обриси замерзлих кінцівок і м’яко закруглених голів під снігом. Тут лежало не менше десятка людей, чекали, коли відлига спростить їхнє поховання, або на більш грубу утилізацію звірами з лісу неподалік.
Думка витягнула мене зі стану задумливої нерухомості. Не можу гаяти час на думки на кладовищі, інакше ще одна пара блакитних очей дивитиметься сліпо вгору зі снігу.
Я мала знайти Мертаґа й Руперта. Можливо, цими прихованими службовими дверима можна буде скористатися. їх явно не зачиняють і не охороняють, як головні ворота й інші входи до в’язниці. Але я потребую допомоги, і швидкої.
Я кинула погляд на край канави. Сонце висіло досить низько, палало крізь туман хмар над верхівками дерев. Повітря було важке від вологи. Певно, вночі знову сніжитиме, туман на сході густішає. Схоже, залишилася лише година світла.
Я пішла вздовж канави, бо не хотіла лізти крутими кам’яними схилами без необхідності. Ущелина досить скоро вигнулася, відводячи від в’язниці, схоже, у бік річки; певно, туди талий сніг виносив сміття в’язниці. Була майже біля рогу височенної стіни, коли почула позаду тихий звук. Повернулася: звук спричинив камінець, що впав із краю канави, зачеплений лапою великого сірого вовка.
На відміну від тіл під снігом, я мала певні переваги з погляду вовка. З одного боку, я рухалася, мене було складніше спіймати, і я могла чинити опір. З другого, я повільна, незграбна, до того ж не замерзла, отже, ніякої загрози зламати зуби. І від мене пахло свіжою кров’ю, спокусливо теплою серед замерзлих відходів. Була б я вовком, подумала, то не вагалася б. Звір прийняв рішення в той самий момент, як я прийняла своє щодо наших майбутніх стосунків.
До шпиталю в Пембруці потрапив американець, на ім’я Чарлі Маршалл. Він був приємним хлопцем, привітним, як усі американці, і в нього була цікава улюблена тема — собаки; Чарлі був сержантом із загонів К-9. Він підірвався з двома своїми псами на протипіхотній міні поруч із невеличким селищем біля Арлю. Він тужив за своїми псами, часто розповідав мені історії про них, коли я сиділа з ним під час нудних митей мого чергування.
Але щодо нагальної потреби, він ще й розповідав мені, що робити й чого не робити, якщо на мене нападе пес. Звісно, важко було назвати моторошну істоту, що обережно спускалася камінням, псом, але я сподівалася, що вона поділяє кілька основних рис зі своїми прирученими нащадками.
— Поганий пес, — твердо сказала я, вдивляючись у жовте око. — Взагалі-то, — мовила я, дуже повільно відступаючи до стіни в’язниці, — ти жахливий пес. — («Говори чітко й гучно», — чула я слова Чарлі.) — Певно, гіршого я не бачила, — сказала чітко й гучно. Я продовжувала відступати, долоня мацала позаду в пошуках каменів стіни, а коли намацала, почала просуватися боком до кута за якихось десять метрів від мене.
Я смикнула за шнурки на шиї, почала боротьбу з брошкою, що застібала плащ, все ще твердо й гучно розповідаючи вовку, що я думаю про нього, його предків і близьких родичів. Звіра, схоже, зацікавила ця дискусія, язик звисав у собачій посмішці. Вовк не поспішав. Коли наблизився, я помітила, що він худий, брудний і трохи кульгає. Може, зазнав невдачі під час полювання, чи недуга штовхнула його до канави під в’язницею на пошуки серед сміття. Я сподівалася на це. Що він слабший, то ліпше для мене.
Знайшла шкіряні рукавички в кишені плаща й надягнула їх. Потім обмотала праве передпліччя товстим плащем кілька разів, радіючи вазі оксамиту.
— Вони намагаються вхопити за горло, — навчав мене Чарлі, — якщо їхній тренер не вказує на інше місце. Дивись псу в очі; ти побачиш, коли він вирішить стрибнути. Тобі потрібна ця мить.
Я багато чого бачила в тому злісному жовтому оці, щонайменше голод, цікавість і вагання, але поки що не рішення напасти.
— Ти — бридке створіння, — казала я йому, — навіть не думай кидатися мені на горло! — в мене були інші плани. Плащ, намотаний на руку, мав захистити її, щоб зуби звіра не змогли прокусити шар тканини.
Вовк був худий, але не виснажений. На око він важив близько сорока-сорока п’яти кілограмів: менше за мене, але не настільки, щоб я мала велику перевагу. Зате звір мав іншу перевагу: чотири лапи проти двох ніг давали кращу рівновагу на слизькому насті. Я сподівалася, що мені допоможе опора у вигляді стіни за спиною.
Певне відчуття порожнечі за спиною вказало, що я дісталася рогу будівлі. Вовк був метрів за шість від мене. От і все. Я прибрала ногою достатньо снігу під собою, щоб стояти твердо, і чекала.
Навіть не бачила, як вовк відірвався від землі. Могла присягнутися, що стежила за його очима, але якщо там і з’явився вираз, що свідчив про намір стрибнути, дія відбулася надто швидко, щоб я встигла помітити. Інстинкт, а не думка, змусив мене підняти руку, поки біло-сіра пляма летіла до мене.
Зуби вп’ялися в шари тканини, рука відчула це як сильний удар. Він був важчий, ніж я думала. Я не була готова до ваги, і моя рука провисла. Планувала спробувати відкинути звіра до стіни, може, оглушити його, але натомість кинулася на стіну, притиснула вовка до неї стегном і намагалася намотати йому на морду край плаща. Кігті рвали мою спідницю й дряпали стегно. Я жорстко встромила коліно в його груди, викликавши придушений зойк. Тільки тоді я зрозуміла, що дивне скавчання, змішане з гарчанням, видавала я, а не вовк.
Дивно, але зараз я взагалі не боялася, хоча була перелякана, коли спостерігала, як вовк переслідував мене. У голові вистачало місця лише на одну думку: я вб’ю цього звіра або він уб’є мене. Тому я збиралася його вбити.
Наставав переломний моменту запеклій фізичній боротьбі, коли людина використовує всі сили, всі ресурси тіла, ігноруючи ціну, поки боротьба не завершиться. У жінок така мить наставала під час пологів, у чоловіків — у бою.
З настанням цієї миті втрачається страх болю чи поранення. Життя стає дуже простим: ти зробиш усе, що намагаєшся зробити, або помреш під час спроби, і вже не має значення, що саме станеться.
Під час свого навчання у шпиталі я бачила подібну боротьбу, але ще ніколи цього не відчувала. Тепер зосередилася лише на щелепах, що стискалися навколо мого передпліччя, і демоні, що вертівся й дряпав моє тіло.
Мені вдалося вдарити звіра головою об стіну, але не так сильно, щоб це допомогло. Я швидко втомлювалася. Якби вовк був здоровий, у мене не було б шансів. У мене й зараз їх майже не було, але я робила, що могла. Впала на звіра, притиснувши його собою і вибивши з нього повітря. Він майже одразу оговтався й почав вовтузитися піді мною, але мить приголомшення дала мені змогу відчепити його від своєї руки, протиснути долоню під його вологу морду.
Просунувши пальці в кутики його пащі, я примудрилася триматися так, щоб вони не потрапили під гострі хижі зуби. Слина стікала мені по руці. Я розпласталася на вовкові. Ріг стіни в’язниці був, певно, за пів метра від мене. Мала якось дістатися того місця, не випустивши лють, що здіймалася й звивалася піді мною.
Відштовхуючись ногами, я тиснула на вовка з усіх сил і повзла вперед сантиметр за сантиметром, постійно намагаючись втримати його ікла подалі від горла. Тих п’ятдесят сантиметрів я мала подолати за кілька хвилин, але здавалося, що лежу там майже все життя, зчепившись у бою зі звіром, чиї задні лапи ріжуть кігтями мої ноги, намагаючись дістатися живота.
Врешті-решт, я побачила, що було за рогом. Притуплений кут каменя був просто перед моїм обличчям. Тепер буде складне завдання. Треба розвернути тіло вовка, щоб обидві долоні опинилися під мордою. Однією рукою цього не зробити — не вистачить сили.
Я різко відкотилася, і вовк одразу ковзнув у невеличкий простір між моїм тілом і стіною. Він не встиг підвестися, я підняла коліно з усіх сил. Вовк вискнув, моє коліно встромилося в його бік, притиснувши його хоча б тимчасово до стіни.
Тепер обидві мої долоні були під його мордою. Пальці однієї руки були вже в його пащі. Я відчувала тиск і гострий біль на кісточках крізь рукавичку, але ігнорувала це, поки змушувала волохату голову відхилитися, ще й ще, використовуючи ріг будівлі як точку опори. Здавалося, що мої руки зламаються, але це був мій єдиний шанс.
Помітного шуму не було, але я відчула відголос усім тілом, коли шия тріснула. Напружені кінцівки — і сечовий міхур — одразу розслабилися. Нестерпне навантаження на руки зникло, я впала, млява, як вовк, що помирав. Відчувала швидке биття серця звіра під своєю щокою, лише ця частина ще могла боротися зі смертю. Від рідкої шерсті смерділо аміаком і мокрим волоссям. Я хотіла відсунутися, але не могла.
Схоже, я задрімала на мить, хоч як дивно це звучить, бо щока лежала на трупі. Я розплющила очі й побачила зеленувате каміння в’язниці за кільканадцять сантиметрів від свого носа. Лише думка про те, що відбувалося по другий бік цієї стіни, змусила мене підвестися.
Я крокувала канавою, плащ тягнувся за плечем, спотикалася об каміння, приховане під снігом, вдарялася болісно гомілками об частково закопані гілки дерев. Мабуть, я усвідомлювала, що вовки зазвичай рухаються зграями, бо не пригадую, щоб здивувалася, почувши завивання з лісу вгорі й позаду мене. Якщо я щось і відчула, то це чорний гнів від того, що всі змовилися заважати й затримати мене.
Утомлено обернулася, щоб побачити, звідки долинає звук. Була вже на відстані від в’язниці; тут не було стіни як опори чи якоїсь зброї. Мені пощастило перемогти першого вовка, але не було шансів вбити ще одного звіра голіруч — а скільки ще їх могло тут бути? Зграя, яку я бачила за вечерею в світлі місяця влітку, налічувала щонайменше десять вовків. Я згадувала звуки скреготу їхніх зубів, тріск кісток, що ламалися. Єдиним питанням було, чи стану я взагалі битися, чи просто ляжу в снігу і здамся. Цей варіант здавався надзвичайно привабливим, враховуючи всі обставини.
Але Джеймі віддав життя і дещо набагато важливіше за те, щоб я вийшла із в’язниці. Заради нього мусила хоча б спробувати.
Рухаючись далі канавою, я знову повільно відступала. Світло згасало, скоро розщілина заповниться тінями. Я сумнівалася, що це мені допоможе. Вовки, звісно, бачать вночі краще за мене.
Перший з мисливців з’явився на краю канави, як вовк до цього; кудлата тварюка насторожено завмерла. Я з жахом зрозуміла, що ще двоє звірів рухаються повільно в розщілині, майже слід в слід один за одним. Вони були практично одного кольору зі снігом у сутінках — брудно-сірого — і ледь помітними, хоча в них і не було потреби ховатися.
Я зупинилася. Битися явно було марно. Нахилившись, вивільнила зі снігу мертву гілку сосни. Кора почорніла від вологи, була груба навіть крізь мої рукавички. Я замахала гілкою навколо голови й закричала. Звірі перестали наближатися, але не відсахнулися. Найближчий притиснув вуха до голови, наче був проти шуму.
— Не подобається? — вищала я. — Дуже погано! Назад, клята тварюко! — Вихопивши камінець зі снігу, я жбурнула його у вовка. Схибила, але звір відскочив убік. Збадьорившись, я почала шалено жбурляти снаряди: камені, гілки, жмені снігу — все, що могла схопити однією рукою. Я вищала до болю в горлі від холодного повітря, вила не гірше за вовків.
Спершу подумала, що влучила одним зі своїх снарядів: найближчий вовк скрикнув і наче здригнувся. Друга стріла пролетіла сантиметрів за тридцять від мене, і я вловила якийсь рух перед тим, як вона встромилася в груди другого вовка. Звір помер там, де стояв. Перший був поранений не смертельно, борсався в снігу, схожий на грудку, що звивалася в темряві.
Інстинктивно підвела очі на край розщілини: третій вовк, що мудро обрав обережність, зник за деревами, звідки долинуло тремтливе виття.
Усе ще дивилася на темні дерева, коли чиясь долоня стиснула мій лікоть. Я зойкнула і, розвернувшись, побачила обличчя незнайомця з вузькою щелепою і не надто мужнім підборіддям, погано прихованим рідкою бородою. Накидка й кинджал незнайомця вказували, що це шотландець.
— Допоможіть, — сказала я і впала в його руки.
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Макраннох
У будинку було темно, а в кутку кімнати причаївся ведмідь. Я в паніці відсахнулася до свого супроводу — більше не хотіла мати справи з дикими звірами. Чоловік силою штовхнув мене вперед, у будинок. Хитаючись, пройшла до вогню, а неповороткий силует розвернувся до мене, і я із запізненням збагнула, що це просто кремезний чоловік у ведмежій шкурі.
Тобто у плащі з ведмежої шкури, що застібався біля шиї за допомогою брошки з позолоченого срібла завбільшки з мою долоню. Брошка мала форму двох оленів у стрибку, з вигнутими спинами, їхні голови зустрілися й утворили коло. Застібка нагадувала коротке складене віяло, її головка — хвіст оленя, що тікає.
Я роздивилася деталі брошки, бо вона була просто перед моїм носом. Підвівши очі, на мить замислилася, чи не помилилася, бо це мав бути справжній ведмідь.
Але ведмеді навряд чи носили брошки чи мали очі, як чорниці: маленькі, круглі й темні з синім відблиском, вони були глибоко сховані у важких щоках, що знизу поросли чорним волоссям із сивиною. Ведмежий плащ, хоч і отримав нове життя, все ще сильно відгонив колишнім власником шкури.
Маленькі проникливі очі ковзнули по мені поглядом, оцінюючи як вологий і брудний одяг, так і те, що раніше він був гарної якості, помічаючи дві мої обручки: золоту й срібну. Звернувся ведмідь відповідним чином:
— Схоже, у вас виникли труднощі, пані, — ввічливо сказав він, нахиляючи велику голову, все ще присипану снігом, що танув. — Ми можемо чимось вам допомогти?
Я не знала, що сказати. Відчайдушно потребувала допомоги цього чоловіка, але я одразу викличу підозри, бо моя промова вкаже на те, що я англійка. Лучник, який привів мене сюди, випередив мене.
— Знайшов її біля Вентворта, — лаконічно сказав він. — Билася з вовками. Англійка, — додав він з наголосом, що змусило чорничні очі власника дому зосередитися на мені з досить неприємними думками в їхніх глибинах. Я підвелася на весь зріст і спробувала виглядати, як поважна заміжня жінка.
— Народилася англійкою, стала шотландкою через шлюб, — твердо сказала я. — Мене звуть Клер Фрейзер. Мій чоловік — в’язень у Вентворті.
— Он як, — повільно сказав ведмідь. — Що ж, мене звати Макраннох, і ви зараз на моїй землі. Я бачу по вашій сукні, що ви з якоїсь родини, але як ви опинилися сама зимової ночі в лісі Елдрідж?
Я помітила шанс розповісти про себе, а ще знайти Мертаґа й Руперта.
— Я прибула до Вентворта зі супутниками з клану мого чоловіка. Я англійка, тож ми вирішили, що мене впустять до в’язниці, і, можливо, я знайду спосіб, гм, витягнути його. Але я… залишила в’язницю іншим шляхом. Я шукала друзів, коли на мене напали вовки, від яких мене люб’язно врятував цей джентльмен. — Я спробувала вдячно усміхнутися кістлявому лучнику, але відповіддю була кам’яна тиша.
— Ви точно зустріли щось із зубами, — погодився Макраннох, роздивляючись діри в моїй спідниці. Підозри тимчасово поступилися вимогам гостинності.
— То ви не поранені? Лише трохи подряпані? Що ж, ви явно змерзли і, певно, налякалися. Посидьте біля вогню. Гектор принесе вам якусь вечерю, а потім зможете розповісти мені більше про своїх друзів. — Він підтягнув ногою грубий стілець на трьох ніжках і рішуче всадовив мене на нього, опустивши величезну долоню на моє плече.
Вогонь з торфу давав мало світла, але добре зігрівав. Я мимоволі тремтіла, бо кров почала повертатися до замерзлих долонь. Пара ковтків зі шкіряної фляги, яку неохоче простягнув Гектор, змусила кров текти і всередині.
Я пояснила ситуацію якомога краще, але вийшло не дуже добре. Мій короткий опис виходу з в’язниці й подальшої рукопашної бійки з вовком був сприйнятий з особливою недовірою.
— Отже, ви змогли пройти до Вентворта, але навряд чи сер Флетчер дозволив би вам вештатися в’язницею. І цей капітан Рендалл, якщо стикнувся з вами в підземеллі, не став би просто виводити вас за двері.
— Він м-мав причини відпустити мене.
— Які? — очі-чорниці були невблаганні.
Я здалася й розповіла все як є: була надто втомлена для тактовності чи пошуку правильних слів.
Макраннох, здавалося, повірив, але все ще не поспішав діяти.
— Так, я розумію ваші тривоги, — зауважив він, — та, можливо, не все так погано.
— Не так погано! — я обурено скочила на ноги.
Він захитав головою, ніби на нього напали мухи.
— Я про те, — пояснив він, — що якщо йому потрібна дула хлопця, він навряд чи сильно йому нашкодить. І, даруйте, не при вас буде сказано, пані, — він підняв кошлату брову в мій бік, — зґвалтування не часто когось убивало. — Він підняв долоні завбільшки з супові тарілки, щоб заспокоїти.
— Зауважте, я не кажу, що йому сподобається, кажу лише, що порятунок запаленої дупи хлопця не вартує гучної суперечки з сером Флетчером Ґордоном. Я тут у небезпечному становищі, дуже небезпечному. — І він надув щоки й насупив брови, дивлячись на мене.
Я не вперше пошкодувала, що справжніх відьом не існує. Була б я такою, перетворила б його на жабу на місці. Велику, товсту, з бородавками.
Я втамувала гнів і ще раз спробувала вмовити його.
— Боюся, його дулу вже не врятувати, але мене хвилює його шия. Англійці збираються його повісити вранці.
Макраннох забурмотів під ніс, крутився туди-сюди, як ведмідь у надто малій клітці. Раптом зупинився переді мною й нахилився: ніс опинився за два сантиметри від мого. Я б відсахнулася, якби не була така втомлена. Атак лише кліпнула.
— А якби я сказав, що допоможу, хіба з цього вийшло б щось добре? — прогарчав він і продовжив ходити туди-сюди: два кроки до однієї стіни, поворот з відкиданням плаща і два кроки до протилежної. Під час руху розмовляв, слова лунали в такт крокам, під час розвороту брав паузу на видих.
— Якби я сам пішов до сера Флетчера, що я сказав би? Один з ваших капітанів катує в’язнів на дозвіллі? І коли він спитає, звідки мені це відомо, я скажу, що якась дівка-сассенах, яку мої люди знайшли блукаючою в темряві, повідомила, що цей чоловік поводився непристойно з її чоловіком, злочинцем з нагородою за його голову, ще й засудженим убивцею?
Макраннох зупинився й ляснув лапою по хиткому столу.
— Ще й взяти туди людей! Якщо, зауважте, я кажу якщо, ми зможемо увійти…
— Ви зможете увійти, — втрутилась я. — Я можу показати шлях.
— Ммгм. Припустимо. Якщо ми увійдемо, що станеться, коли сер Флетчер виявить, що мої люди вештаються його фортецею? Він відправить капітана Рендалла наступного ранку з гарматами і зрівняє замок Елдрідж із землею, от і все! — він знову захитав головою, від чого чорні пасма розліталися.
— Ні, дівча, навряд…
Двері будинку несподівано розчахнулися, щоб впустити ще одного лучника. Цей штовхав перед собою Мертаґа, тримаючи ніж. Макраннох зупинився і здивовано витріщився.
— Це що таке? — запитав він. — Наче надворі вже травень, і хлопці з дівчатами збирають квіти в лісі, а не зима зі снігопадом!
— Це член клану мого чоловіка, — промовила. — Я вже казала…
Мертаґ, не переймаючись через похмуре привітання, придивлявся до фігури в плащі з ведмежої шкури, наче подумки прибирав волосся й роки.
— Макраннох, так? — сказав він майже зі звинуваченням у голосі. — Це ж ти був на зборах у замку Леох якийсь час тому?
Макраннох остовпів.
— Якийсь час, він каже! Та це було років зо тридцять тому. Звідки тобі це відомо?
Мертаґ задоволено кивнув.
— О, я так і думав. Я був там. І пам’ятаю ті збори, певно, з тієї ж причини, що й ти.
Макраннох роздивлявся пом’ятого чоловічка, намагався відняти тридцять років від обличчя у зморшках.
— Так, я тебе знаю, — врешті-решт, сказав він. — Не на ім’я, але тебе знаю. Ти вбив пораненого кабана однією рукою з кинджалом під час тінчел. Ще й гарного звіра. Точно, Маккензі віддали тобі бивні — файний набір, — скручені майже в кільця. Чудова була робота. — Вираз, небезпечно близький до задоволення, на мить промайнув на зморшкуватій щоці Мертаґа.
Я сіпнулася, згадавши чудові варварські браслети, які бачила у Лалліброху. Мамині, сказала Дженні, їй подарував це залицяльник. Я ошелешено витріщалася на Мертаґа. Хоча й минуло тридцять років, він не здавався ймовірним кандидатом на ніжності.
Думаючи про Еллен Маккензі, я згадала її перли, які все ще носила з собою, зашиті у шов кишені. Я відшукала вільний кінець і витягнула їх на світло вогню.
— Я можу заплатити, — сказала я. — Не хочу, щоб ваші люди марно ризикували життями.
Рухаючись швидше, ніж я могла уявити, він вихопив перли з моєї руки й ошелешено їх роздивлявся.
— Де ти це взяла, жінко? — запитав він. — Фрейзер, кажеш, твоє прізвище?
— Так. — Я випросталася попри втому. — І це мої перли. Мій чоловік подарував їх мені в день весілля.
— Он як? — хриплий голос раптом став тихішим. Він розвернувся до Мертаґа, все ще тримаючи перли.
— Син Еллен? її чоловік — син Еллен?
— Так, — сказав Мертаґ без емоцій, як завжди. — Ти б одразу це зрозумів, побачивши його: він — викапана вона.
Згадавши, що він стискає перли, Макраннох розчепив пальці й ніжно погладив сяйливі перлини.
— Я подарував це Еллен Маккензі, — сказав він. — На весілля. Я віддав би їй перли на нашому весіллі, але вона обрала іншого… Що ж, я часто думав про них навколо її гарної шиї, казав, що більш ніде не можу їх уявити. Тож умовив її зберегти їх, думати лише про мене, коли вона їх надягала. Гм! — він коротко пирхнув, щось згадавши, а потім обережно передав перли мені.
— Тож вони тепер твої. Носи їх на здоров’я, дівча.
— У мене будуть на це ліпші шанси, — сказала я, намагаючись стримувати нетерплячість від цих проявів почуттів, — якщо допоможете врятувати мого чоловіка.
Невеликий рожевий рот, що слабко усміхався від думок володаря, несподівано напружився.
— Ох, — сказав сер Маркус Макраннох, потягнувши за бороду. — Звісно. Але я вже сказав, дівча, я не знаю, що можна зробити. У мене вдома дружина й троє дітлахів. Так, я хотів би допомогти хлопчикові Еллен. Але ти просиш надто багато.
Мої ноги раптом не витримали, і я сіла — ніби впала — зі стукотом, опустивши плечі й голову. Відчай тягнув мене, наче якір, усе нижче. Я заплющила очі й відступила в якесь тьмяне місце всередині, де була лише болісна сіра порожнеча і де звук голосу Мертаґа, який ще сперечався, був лише слабким відлунням.
А от галас худоби вивів мене зі ступору. Я підвела очі й побачила, як Макраннох вилетів з будинку. Він відчинив двері, і порив зимового повітря влетів разом з муканням худоби й криками чоловіків. Двері гучно зачинилися позаду кремезної волохатої фігури, і я розвернулася до Мертаґа спитати, що, на його думку, варто робити далі.
Вираз його обличчя зупинив мене без слів. Я не часто бачила його без виразу похмурої байдужості на лиці, але зараз він майже сяяв від стримуваного збудження.
Я спіймала його за руку.
— Що таке? Швидко кажи!
Він встигнув сказати лише:
— Корови! Це худоба Макранноха! — а потім сам Макраннох увірвався до будинку, штовхаючи перед собою худого юнака.
Останнім поштовхом він змусив юнака притиснутися до отинькованої стіни будинку. Схоже, Макраннох вважав напад дієвим, бо спробував таку ж техніку з носом, яку застосовував раніше зі мною. Не такий стриманий чи втомлений, як я, юнак притулявся нервово до стіни якомога сильніше.
Макраннох почав привітно й розсудливо.
— Авесалом, друже, я відправив тебе три години тому пригнати сорок голів худоби. Я казав, як важливо їх знайти, бо скоро розпочнеться жахлива снігова буря. — Голос, і без того гучний, підвищувався. — І коли я почув галас корів зовні, я сказав собі: «О, Маркусе, це ж Авесалом пригнав усю худобу, який молодець, тепер можна повернутися додому й зігрітися біля вогнища, коли корови вже в безпеці в їхніх сараях».
Кулак розміром з окорок вчепився в піджак Авесалома. Тканина, що зібралася між тими короткими пальцями, почала закручуватися.
— Виходжу я привітати тебе з чудово виконаною роботою й починаю рахувати худобу. І скільки ж я нарахував, Авесаломе, милий мій хлопчику? — голос підвищився до ревіння на повну силу. Не будучи власником особливо низького голосу, Маркус Макраннох міг перевершити трьох чоловіків середнього зросту й статури силою легень.
— П’ятнадцять! — закричав він, піднявши нещасного Авесалома навшпиньки. — Він знайшов п’ятнадцять із сорока! А де решта? Де? У снігу вмирають від холоду!
Мертаґ тихо розтанув у тінях, що залягли в кутку, поки все це відбувалося. Але я стежила за його обличчям і помітила раптовий проблиск утіхи в його очах від цих слів. Одразу зрозуміла, про що він почав мені розповідати, і збагнула, де зараз Руперт, тобто не де саме він перебуває, а чим займається. І відчула краплю надії.
Була вже суцільна темрява. Вогні в’язниці внизу тьмяно світилися крізь сніг, як лампи затонулого корабля. Чекаючи під деревами з двома супутниками, я подумки в тисячний раз перебирала, що могло піти не так.
Чи виконає Макраннох свою частину угоди? Мав, якщо хотів повернути свою цінну чистокровну місцеву худобу. Чи повірить сер Флетчер Макранноху й чи накаже негайно обшукати підземелля? Напевно, бо баронета мали сприйняти всерйоз.
Я бачила, як зникала худоба, по одній корові за раз, у канаві, що вела до прихованих бічних дверей, їх управно скеровували Руперт і його люди. Та чи зможуть вони змусити корів увійти в ті двері, навіть одну за одною? А якщо зможуть, що робитиме всередині напівдика худоба, яка раптом опинилася в пастці кам’яного коридору, яскраво осяяного смолоскипами? Можливо, це все ж спрацює. Сам коридор був схожий на сарай з кам’яною підлогою, теж зі смолоскипами й запахом людей. Якщо вони впораються з цим, план може привести до успіху. Сам Рендалл навряд чи покликав би на допомогу через вторгнення, боячись, що його брудні ігри розкриють.
Погоничі мали відійти від в’язниці якомога далі, щойно тварини будуть надійно скеровані на їхній хаотичний шлях, і потім мчати з усіх сил до земель Маккензі. Чхати на Рендалла; що він міг сам зробити за таких обставин? Але якщо шум надто рано приверне увагу решти гарнізону в’язниці? Дуґал не схотів витягати небожа з Вентворту, можна лише уявити його гнів, якщо кількох Маккензі схоплять на спробі вторгнутися всередину, Я теж не хотіла бути винуватою в цьому, хоча Руперт був готовий ризикнути. Я кусала великий палець і намагалася заспокоїти себе, думаючи про тонни твердого граніту, що не пропускають шуму й відділяють підземелля від приміщень в’язниці вгорі.
Та найбільше я боялася, звісно, що все спрацює, але буде запізно. Пам’ятав він про ката чи ні, Рендалл міг зайти надто далеко. Я добре знала з розповідей солдатів, які повернулися з таборів військовополонених, що в’язень міг легко померти «випадково», а від тіла зручно позбавитися раніше, ніж виникнуть незручні офіційні питання. Навіть якщо запитання прозвучать і Рендалла викриють, це вже не втішить мене… і Джеймі.
Рішуче забороняла собі уявляти можливе використання звичайних предметів на столі в тій кімнаті, але не могла перестати бачити знову і знову, як уламок кістки з розбитого пальця притискається до столу. Я з силою терла кісточками пальців об шкіру сідла, намагаючись прибрати картинку. Відчула слабке печіння і зняла рукавчику, щоб перевірити подряпини, що залишилися на долоні від зубів вовка. Лише кілька неглибоких порізів і ще одна невеличка рана, де гострий зуб пробив шкіру. Я розсіяно лизнула рану. Спроби вмовити себе, що я зробила все, що могла, не працювали. Зробила єдине, що було можливо, але усвідомлення цього не полегшувало очікування.
Нарешті ми почули тихий розгублений крик з боку в’язниці. Один з людей Макранноха торкнувся вуздечки мого коня й вказав на укриття з дерев. Снігу на землі було набагато менше, і замети — нижчі під переплетеними гілками ліска, плями снігу здавалися радше несподіваними на кам’янистій землі, вкритій листям. Хоча сніг тут падав не так густо, видимість все одно була така погана, що стовбури дерев за кільканадцять сантиметрів від мене з’являлися несподівано. Я вела коня навколо невеликої галявини: дерева здавалися чорними у блідо-рожевому світлі.
Шар снігу приглушив цокіт копит, тож коні були вже майже біля нас, коли ми їх почули. Двоє чоловіків Макранноха витягнули пістолі й скерували своїх коней до дерев, очікуючи, але я почула глухе мукання худоби й вивела коня з ліска.
Сер Маркус Макраннох, що виділявся своїм чорно-білим конем і плащем з ведмежої шкури, їхав першим по схилу вгору, сніг вилітав грудками з-під копит його коня. За ним було кілька чоловіків — усі веселі, судячи зі звуків. Ще більше його людей їхало далі, підганяючи повільне стадо худоби ззаду, скеровуючи групу спантеличених корів навколо пагорба внизу до прихистку в сараях Макранноха, на який вони заслуговували.
Макраннох зупинив коня поруч зі мною, щиро сміючись.
— Маю подякувати, пані Фрейзер, — прокричав він крізь сніг, — за найвеселіший вечір.
Підозри зникли, і він привітав мене щиро й привітно. Його брови і вуса вкрив сніг, і він виглядав, як Батько Різдва43 в розгулі. Схопивши мою вуздечку, він повів мого коня назад до тихішої ділянки ліска. Жестом відправив двох моїх супутників допомогти нижче на схилі з худобою, потім спішився і зняв мене з сідла, все ще сміючись під ніс.
— Ви б це бачили! — пирхнув він, обійнявши себе від радощів. — Сер Флетчер почервонів, як грудка вільшанки, коли я увійшов посеред його вечері з криками, що він переховує на своїй території крадене. А потім ми спустилися, і він почув громоподібне ревіння худоби, і мені здалося, що він забруднив штанці. Він…
Я нетерпляче затрусила його за руку.
— Чхати на штанці сера Флетчера. Ви знайшли мого чоловіка?
Макраннох трохи опанував себе, витер очі рукавом.
— О, так. Ми його знайшли.
— З ним усе добре? — я говорила спокійно, хоча хотіла верещати.
Макраннох кивнув на дерева позаду мене. Я розвернулася й побачила, як вершник обережно рухається крізь гілки, громіздкий силует, загорнутий у тканину, лежить на луці сідла перед ним. Я побігла вперед, Макраннох ішов за мною, старанно пояснюючи.
— Він не мертвий, принаймні так було, коли ми його знайшли. Але над ним, бідолахою, познущалися. — Я прибрала тканину з голови Джеймі й тривожно оглядала його, як могла, поки кінь непокоївся від поїздки на холоді й додаткового вантажу. Бачила темні синці й відчула на дотик засохлі ділянки крові серед скуйовдженого волосся, але більше нічого не помічала в тьмяному світлі. Здалося, ніби відчула пульс на крижаній шиї, але не була впевнена.
Макраннох спіймав мене за лікоть і відтягнув.
— Краще швидше довезти його до будинку, дівча. Гайда зі мною. Гектор віднесе його в дім.
У головній вітальні маєтку Елдрідж, дому Макранноха, Гектор поклав свою ношу на килим перед каміном. Схопивши ковдру за кут, він обережно розгорнув її, і мляве оголене тіло вивалилося на рожево-жовті квіти гордості й радості леді Аннабелль Макраннох.
Леді Аннабелль здивувала: ніби не помічала крові, що стікала на її коштовний обюссонський килим. Жінка років сорока, схожа на пташку, особливо на щигля, у своїй сонячно-жовтій шовковій сукні, вона плеснула в долоні, і слуги забігали в усі боки, ковдри, тканина, гаряча вода й віскі з’явилися біля мого ліктя майже раніше, ніж я зняла плащ.
— Краще перевернути його на живіт, — порадив сер Маркус, наповнюючи дві великі склянки віскі. — У нього розідрана спина, на ній має бути боляче лежати. Хоча, схоже, він нічого не відчуває, — додав він, придивляючись до сірого обличчя Джеймі й заплющених синюватих повік. — Впевнені, що він ще живий?
— Так, — коротко відповіла я, сподіваючись, що не помиляюся. Спробувала перевернути Джеймі. Непритомність наче зробила його втричі важчим. Макраннох допоміг, і ми розмістили його на ковдрі, спиною до вогню.
Швидко з’ясувавши, що він живий, не втратив ніяких частин тіла і йому не загрожує швидка смерть від втрати крові, я могла менш квапливо оцінювати ушкодження.
— Я можу викликати лікаря, — сказала леді Аннабелль, дивлячись розгублено на тіло біля каміна, схоже на труп, — але він прибуде не раніше ніж за годину — там жахлива снігова буря. — Вагання в її тоні були лише частково пов’язані зі снігом, подумала я. Лікар буде ще одним небезпечним свідком присутності злочинця, що втік, у її домі.
— Не треба, — розсіяно мовила, — я лікар. — Не звернувши уваги на здивовані обличчя обох Макраннохів, я встала навколішки поруч із тим, що залишилося від мого чоловіка, вкрила його ковдрами й почала огортати кінцівки тканиною, змоченою в гарячій воді. Головним завданням було зігріти його; кров на спині сочилася повільно, з цим можна було розібратися пізніше.
Леді Аннабелль зникла вдалині, її високий голос, як у щигля, викликав, зазивав і керував. Її чоловік опустився навпочіпки поруч зі мною й почав зосереджено терти замерзлі стопи Джеймі великими долонями з короткими пальцями, час від часу перериваючись на ковток віскі.
Відгортаючи потроху ковдри, я оглядала поранення. Від шиї до колін його вкривали смуги, нанесені чимось схожим на батіг кучера, порізи перетиналися рівно, як стібки вишивки. Така впорядкованість пошкоджень, що свідчила про навмисність і насолоду від кожного караючого удару, викликала в мене гнів, від якого нудило.
Щось важче, може, ціпок, використовували не так стримано на його плечах, місцями порізи були такі глибокі, що проглядали кістки лопатки. Я ніжно притиснула товстий згорток тканини до гіршої ділянки й продовжила огляд.
Місце на лівому боці, де вдарила киянка, було потворним набряклим забоєм, чорна і багряна ділянка більша за розміром, ніж долоня сера Маркуса. Ребра були зламані, звісно, але це теж могло зачекати. Мою увагу привернули багряні плями на шиї і грудях, де шкіра зморщилася, почервоніла й вкрилася пухирями. Краї однієї такої ділянки були обвуглені, вкриті білим попелом.
— Дідько, від чого це? — Сер Маркус завершив надавати допомогу й зазирав над моїм плечем з глибоким інтересом.
— Розпечена кочерга. — Голос був ледь чутний, я навіть не одразу зрозуміла, що це промовив Джеймі. Він із зусиллям підняв голову, показуючи причину його утрудненої вимови: нижня губа була сильно прокушена з одного боку й розпухла, як від бджолиного укусу.
Сер Маркус неймовірно дбайливо поклав долоню за шиєю Джеймі й притиснув склянку віскі до його губ. Джеймі скривився, коли напій обпік його розірваний рот, але випив усе, а потім знову опустив голову. Він, примружившись, подивився на мене, очі були трохи затуманені болем і віскі, але все одно сяяли від радості.
— Корови? — спитав він. — Корови були, чи мені наснилося?
— Це все, що я встигла зробити, — промовила, усміхаючись з полегшенням від того, що він живий і навіть опритомнів. Торкнулася його голови, повернула її, щоб роздивитися великий синець на вилиці. — Вигляд у тебе жахливий. Ти як? — спитала я в силу давньої звички.
— Живий. — Він примудрився піднятися на лікті, щоб прийняти з кивком другу склянку віскі від сера Маркуса.
— Гадаєш, тобі варто випивати одразу так багато? — спитала, намагаючись перевірити його зіниці на ознаки струсу. Він завадив мені, заплющивши очі й відхиливши голову.
— Авжеж, — сказав він, віддавши порожню склянку серу Маркусу, який відніс її до графина.
— Цього поки вистачить, Маркусе. — Леді Аннабелль, повернувшись, як сонце на сході, зупинила чоловіка владним щебетанням. — Хлопцю потрібен міцний гарячий чай, а не нова порція віскі. — Чай несла позад неї у срібному чайнику служниця, що рухалася з природною довершеністю, якій не шкодив факт, що вона все ще була в нічній сорочці.
— Міцний гарячий чай і багато цукру, — виправила я.
— І, може, з краплею віскі.
Сер Маркус обережно зняв кришку чайника, поки його проносили повз, і додав туди щедро віскі зі свого графина. Вдячно прийнявши гарячу чашку, Джеймі підняв її в мовчазному тості в бік сера Маркуса, а потім обережно підніс гарячий напій до рота. Рука Джеймі сильно тремтіла, і я підхопила чашку поверх його пальців.
Слуги один за одним принесли похідне ліжко, матрац, кілька ковдр, купу пов’язок, гарячу воду, а ще чималеньку дерев’яну скриню, де зберігалося медичне приладдя.
— Я вирішила, що краще працювати біля вогню, — пояснила леді Аннабелль своїм чарівним пташиним голосом. — Тут більше світла, і це найтепліше місце в домі.
За її вказівкою двоє найбільших слуг схопили ковдру під Джеймі за краї й обережно перенесли її разом із вмістом на розкладушку, що стояла тепер біля каміна, в якому інший слуга старанно ворушив вугілля, майже погашене на ніч, і роздмухував вогонь, що розгорався. Служниця, яка принесла чай, зосереджено запалювала свічки в канделябрі на серванті. Леді Аннабелль, хоч і нагадувала співочу пташку, явно мала душу сержанта.
— Так, він опритомнів, тож краще діяти швидко, — сказала я. — Може, у вас знайдеться пласка дошка зо пів метра завдовжки, — спитала, — міцний ремінь і, можливо, кілька невеличких пласких паличок такої довжини? — я відміряла пальцями приблизно сантиметрів десять. Один зі слуг зник у тінях, розчинився, наче джин, що виконував моє бажання.
Весь будинок здавався чарівним, либонь через контраст між завиванням віхоли за вікном і розкішним теплом всередині, чи, може, через полегшення, що Джеймі у безпеці після багатьох годин страху й тривоги.
Важкі темні меблі блищали поліровкою у світлі канделябра, срібло сяяло на серванті, а колекція з крихкого скла й порцеляни прикрашала полицю над каміном, дивно контрастуючи із закривавленою і змученою фігурою перед ним.
Ніхто не ставив запитань. Ми були гостями сера Маркуса, і леді Аннабелль поводилася так, наче до них щодня приходили люди й стікали кров’ю на килимі посеред ночі. Я вперше збагнула, що такий візит справді міг уже відбутися раніше.
— Дуже кепсько, — сказав сер Маркус, роздивляючись розбиту долоню зі знанням, здобутим на полі битви. — І, гадаю, нестерпно боляче теж. Але це все ж не вб’є тебе, так?
Він випростався і звернувся до мене тихіше:
— Я думав, буде набагато гірше після ваших слів. Окрім ребер і долоні, більше переломів немає, а решта добре загоїться. Схоже, тобі пощастило, хлопче.
Джеймі тихо пирхнув.
— Певно, це можна назвати везінням. Мене мали повісити вранці. — Він крутив неспокійно головою на подушці, намагаючись подивитися на сера Маркуса. — Ви знали це… сер? — додав він, помітивши вишитий жилет сера Маркуса з гербом, виконаним срібними нитками, серед голубів і троянд.
Макраннох махнув рукою, відкидаючи цю дрібницю.
— Що ж, якщо він хотів залишити тебе в пристойному вигляді для ката, то з твоєю спиною він явно перебрав міру, — зауважив сер Маркус, прибираючи вологу тканину й заміняючи її чистою.
— Так. Він трохи зірвався, коли… коли він… — Джеймі намагався виштовхнути слова, потім змирився, що не зможе, і відвернувся до вогню, заплющивши очі. — Боже, як я втомився.
Ми дали йому відпочити, а слуга з’явився біля мого ліктя з паличками, про які я просила. Тоді я обережно підняла розбиту праву долоню, піднесла її до світла канделябра, щоб оглянути.
Треба вправляти кістки, і якомога швидше. Постраждалі м’язи вже згинали пальці всередину. Я відчувала себе безпорадно, дивлячись на весь масштаб ушкоджень, але якщо він хоче ще користуватися цією рукою, треба спробувати це зробити.
Леді Аннабелль трималася осторонь під час мого огляду, зацікавлено спостерігала. Коли я опустила долоню, вона пройшла вперед і відкрила скриньку з медичним приладдям.
— Гадаю, вам знадобиться сідач, а ще, може, кора вишні. Не знаю… — вона з сумнівом подивилася на Джеймі. — Гадаєте, п’явки потрібні? — її доглянута рука завмерла над маленькою пляшечкою, закритою кришкою, з каламутною рідиною.
Я здригнулася і захитала головою.
— Ні, навряд. Не зараз. Мені б знадобилося… у вас випадково немає якогось снодійного? — я встала навколішки поруч із нею, щоб роздивитися вміст скриньки.
— О, так! — її долоня одразу схопила малу зелену флягу. — Настоянка маку, — прочитала вона з ярлика. — Згодиться?
— Чудово. — Я вдячно прийняла флягу.
— Добре, — сказала я жваво Джеймі, наливаючи трохи духмяної рідини в склянку, — тобі потрібно сісти на хвильку, щоб проковтнути це. Потім ти заснеш, і спати будеш довго.
Насправді я сумнівалася, чи варто було давати настоянку після такої кількості віскі, але як інакше намагатися відновити покалічену руку, поки він при тямі? Це просто немислимо! Я нахилила флягу, щоб додати ще трохи.
Здорова долоня Джеймі на моїй руці зупинила мене.
— Я не хочу снодійного, — рішуче сказав він. — Лише ще пару крапель віскі, — він завагався, торкнувся язиком прокушеної губи, — і, може, щось, що можна вкусити.
Сер Маркус, почувши це, підійшов до красивого антикварного столу в кутку й заходився шукати, а за мить повернувся зі шматочком потертої шкіри. Придивившись, я помітила десятки напівкруглих заглиблень, що перетиналися, в товстій шкірі — сліди зубів, ошелешено усвідомила я.
— Ось, — сказав співчутливо сер Маркус. — Я сам це використовував у церкві; довелося терпіти, поки з ноги витягали мушкетну кулю.
Я дивилася, роззявивши рота, як Джеймі взяв шматок шкіри з вдячним кивком, погладив сліди великим пальцем. Я заговорила повільно, ошелешена:
— Ти справді хочеш, щоб я вправляла дев’ять зламаних кісток, поки ти при тямі?
— Так, — коротко мовив він, запхав шматок шкіри між зубами й спробував прикусити. Він посунув шматок кілька разів, щоб було зручніше.
Це виглядало так абсурдно, що хиткий контроль, який я на превелику силу встановила над собою, раптом розсипався.
— Ти припиниш поводитися, як клятий герой?! — закричала я на Джеймі. — Ми всі знаємо, що ти зробив, не треба доводити, що ти можеш витримати багато що! Чи ти гадаєш, що у нас усе розвалиться, якщо ти не керуєш і не кажеш всім щохвилини, що робити? За кого ти себе, в біса, маєш, за клятого Джона Вейна?!
Запала незручна тиша. Джеймі дивився на мене, розкривши рота. Врешті-решт, він заговорив.
— Клер, — тихо промовив він, — ми перебуваємо за три кілометри від в’язниці Вентворт. Мене мають повісити вранці. Не важливо, що сталося з Рендаллом, англійці скоро помітять, що я зник.
Я прикусила губу. Він каже правду. Те, що я ненавмисно випустила інших в’язнів, відволіче їх на деякий час, але згодом зроблять підрахунки, і почнуться пошуки. І через яскравий метод втечі, який я обрала, увага швидко зосередиться на маєтку Елдрідж.
— Якщо пощастить, — продовжив тихий голос, — сніг затримає пошуки, і ми встигнемо піти. Якщо ні… — він знизав плечима, дивлячись на вогонь. — Клер, я не дозволю їм забрати мене назад. А зі снодійним я лежатиму тут безпорадно, якщо вони прийдуть, і, може, знову прокинуся в кайданах у камері… Клер, я цього не витримаю.
Сльози на моїх віях заважали бачити. Я витріщилася на нього, широко розплющивши очі, не хотіла кліпати, щоб вони не потекли по щоках.
Він заплющив очі від жару вогню. Сяйво дарувало фальшивий здоровий рум’янець його білим щокам. Я бачила, як рухаються довгі м’язи його горла, коли він ковтнув.
— Не плач, Сассенах, — сказав він так тихо, що я ледь його почула. Він простягнув руку й поплескав мене по нозі здоровою долонею, намагаючись заспокоїти. — Гадаю, ми поки в безпеці, дівча. Якби я вважав, що нас можуть упіймати, я б не гаяв останні години на те, щоб ти лікувала долоню, яка мені не знадобиться. Поклич до мене Мертаґа. Потім принеси мені випити, і почнемо.
Зайнята за столом підготовкою, я не чула, що він казав Мертаґу, але бачила, як дві голови ненадовго схилилися одна до одної, потім жилава долоня Мертаґа ніжно торкнулася вуха молодшого чоловіка — одне з небагатьох місць, що не постраждало.
Коротко кивнувши на прощання, Мертаґ попрямував боком до дверей. Як пацюк, подумала я, рухався вздовж стіни, щоб його не помітили. Я вийшла в коридор позаду нього й схопила його за накидку раніше ніж він встиг втекти крізь парадні двері.
— Що він тобі сказав? — палко спитала я. — Куди ти йдеш?
Темний худорлявий чоловічок завагався на мить, але рівно відповів:
— Я піду з юним Авесаломом до Вентворта і стежитиму за тим напрямком. Якщо сюди рушать червоні мундири, я маю прибути першим і, якщо буде час, маю сховати вас із ним, а потім поїхати звідси з трьома кіньми, щоб відвести погоню від маєтку. Можна сховатися у погребі, якщо обшуки не будуть ретельними.
— А якщо часу сховатися не буде? — я примружилася, дивлячись на нього, мовляв, спробуй лишень не сказати.
— Тоді я вб’ю його й заберу тебе з собою, — прямо відповів він. — Хочеш ти цього чи ні, — додав він зі зловісною посмішкою і розвернувся, щоб піти геть.
— Зачекай! — різко сказала я, і він завмер. — У тебе є запасний кортик?
Його кошлаті брови підстрибнули, але рука потягнулася до пояса без вагань.
— Тобі треба? Тут? — Він кинув погляд на багатство і спокій передпокою з розписом на стелі й рельєфним різьбленням на стінах.
Моя кишеня для кинджала була розірвана так, що вже не скористаєшся. Я взяла простягнутий кортик і сховала його між шарами сукні ззаду: бачила, що так робили циганки.
— Хто знає, що буде? — рівним голосом сказала я.
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Підготувавши все, я якомога ніжніше прощупувала, оцінюючи пошкодження й вирішуючи, що треба зробити. Джеймі різко вдихнув, коли я торкнулася особливо чутливого місця, але тримав очі заплющеними, поки я повільно мацала пальці вздовж кожної кістки й суглоба, запам’ятовувала місце кожної тріщини і зміщення.
— Вибач, — пробурмотіла я.
Я стиснула і його здорову руку й обережно прощупувала кожен палець здорової і розбитої долонь, порівнюючи. Без рентгена й досвіду доведеться сподіватися на власну чуттєвість, щоб відшукати й зібрати розтрощені кістки.
З першим суглобом все було добре, але друга фаланга була з тріщиною, подумала я. Натиснула сильніше, щоб визначити довжину й напрямок тріщини. Пошкоджена долоня не ворушилася в моїх пальцях, але здорова мимоволі смикнулася.
— Вибач, — ще раз пробурмотіла я.
Здорова долоня раптом зникла з моєї хватки, і Джеймі піднявся на лікті. Він виплюнув шматок шкіри й подивився на мене, на обличчі змішалися радість і роздратування.
— Сассенах, — сказав він, — якщо ти вибачатимешся кожного разу, коли робиш мені боляче, ніч буде дуже довгою, а вона вже триває деякий час.
Певно, вигляд у мене був ще той, бо він почав тягнутися до мене, потім зупинився з гримасою. Опанувавши біль, рішуче промовив:
— Я знаю, що ти не хочеш заподіяти мені шкоду. Але ти, як і я, не маєш у цьому вибору, і страждати від цього одному з нас. Роби, що треба, а я кричатиму, якщо виникне потреба.
Повернувши до рота шматок шкіри, він люто вишкірив на мене зціплені зуби, потім повільно й навмисно скосив очі. Це зробило його схожим на божевільного тигра, і я майже істерично захихикала, не встигнувши зупинити себе.
Я притиснула долоні до рота, щоки палали, бо я побачила ошелешені вирази облич леді Аннабелль і слуг, які стояли позаду Джеймі й не могли бачити його обличчя. Сер Маркус, який помітив це зі свого місця біля ліжка, спалахнув усмішкою в бороді, що нагадувала формою лопату.
— А ще, — сказав Джеймі, знову виплюнувши шкіру, — якщо англійці прийдуть після цього, напевно, я благатиму їх забрати мене.
Я взяла шматок шкіри, запхала між його зубів і знову опустила його голову.
— Клоун, — мовила я. — Всезнайка. Клятий герой. — Але він звільнив мене від тягаря, і я працювала спокійніше. Я все ще помічала кожне сіпання і гримасу, але вже не так сильно страждала від цього.
Я почала занурюватися в зосередженість роботи, скеровувала всю свідомість до кінчиків пальців, оцінюючи кожну точку пошкоджень і вирішуючи, як краще повернути шматок кістки на місце. Пощастило, що великий палець майже не постраждав; лише невелика тріщина на першій фаланзі. Це загоїться чисто. Друга кісточка четвертого пальця цілком зникла, я відчула лише рух шматочків кістки в плоті, коли ніжно прощупувала місце великим і вказівним пальцями, викликаючи стогін Джеймі. З цим нічого не зробити, лише прив’язати суглоб до палички й сподіватися на краще.
Складний перелом середнього пальця був найгірший. Палець доведеться випрямити, повернувши кістку, що стирчала, крізь дірку в плоті. Я вже бачила, як таке робили — під загальною анестезією і з допомогою рентгену.
До цього проблема була технічною, а не справжньою: вирішити, як відновити розтрощену долоню окремо від тіла. Тепер же переді мною постала проблема іншого характеру, і тут я зрозуміла, чому лікарі намагаються не оперувати своїх рідних. Деякі завдання в медицині потребують певної жорстокості задля успіху, певної безпристрасності, щоб заподіяти біль заради кращого загоєння.
Сер Маркус тихо підсунув стілець до ліжка. Він зручно влаштував кремезне тіло, поки я завершувала фіксувати руку, і схопив Джеймі за здорову долоню.
— Стискай з усіх сил, хлопче, — сказав він.
Без ведмежої шкури, з охайно зібраними й перев’язаними посивілими пасмами, Макраннох вже не був загрозливим дикуном із лісу — це був строго вдягнений чоловік пізнього середнього віку з доглянутою бородою у формі лопати й поставою військового. Я нервувала через спробу, але його присутність втішала.
Я глибоко вдихнула й благала про безпристрасність.
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Робота була довга, жахлива й нервова, хоча не без захоплення. Деякі частини, наприклад, перев’язка двох пальців з простими тріщинами, пройшли досить легко. Але не інші. Джеймі вищав — гучно — коли я вправляла середній палець, прикладаючи значну необхідну силу, щоб скерувати кінці зламаної кістки назад крізь шкіру. Я вагалася мить, нервуючи, але сер Маркус сказав із тихою квапливістю: «Вперед, дівча!».
Раптом згадалося, що Джеймі сказав у ніч, коли народилася донька Дженні: «Я сам здатний терпіти біль, але не зміг би терпіти твій. У мене немає стільки сил». Він був правий, це вимагає сил. Я сподівалася, що нам їх вистачить.
Обличчя Джеймі було відвернуте від мене, але я бачила, як м’язи щелепи напружувалися, коли він зціплював зуби сильніше на шматку шкіри. Я сама зціпила зуби й продовжувала, гострий кінець кістки повільно повернувся під шкіру, і палець випрямився з болісним опором, після чого ми тремтіли обоє.
Поки я працювала, припинила помічати щось, окрім того, що робила. Джеймі час від часу стогнав, і нам довелося двічі коротко зупинятися, бо він блював, здебільшого віскі, бо майже нічого не їв у в’язниці. Та більшу частину часу він тихо й постійно бурмотів ґельською, притиснувши чоло до колін сера Маркуса. Я не могла розрізнити крізь кляп зі шкіри, лаявся він чи молився.
Зрештою, усі п’ять пальців лежали прямо, як нові шпильки, нерухомі, як палички, до яких були прив’язані. Я боялася зараження, особливо у розірваному середньому пальці, але здебільшого була впевнена, що вони добре загояться. Пощастило: лише одна фаланга сильно постраждала. Від цього в нього, певно, буде закляклий підмізинний палець, але інші зможуть нормально рухатися — згодом. Я нічого не могла зробити з тріщинами п’ясткових кісток чи колотою раною, лише промити антисептиком і робити припарки, сподіваючись, що не буде зараження правцем. Я відійшла, всі кінцівки тремтіли від напруги ночі, сукня промокла від поту, бо вогонь зігрівав мою спину.
Леді Аннабелль одразу опинилася поруч, відвела мене до крісла і вклала в мої тремтливі долоні чашку чаю з віскі. Сер Маркус, який міг бути чудовим помічником лікаря в операційній, звільнив прив’язану руку Джеймі й масажував місця, де мотузка вп’ялася глибоко в напружену плоть. Я помітила, що долоня старшого чоловіка була червона там, де її стискав Джеймі.
Я не розуміла, що задрімала, але раптом сіпнулася, голова смикнулася на шиї. Леді Аннабелль підіймала мене, ніжно підтримуючи під лікоть.
— Ходімо, моя люба. Ви все зробили, вам потрібно зайнятися власними болями й трохи поспати.
Я відсунула її руку якомога ввічливіше.
— Ні, я не можу. Маю завершити… — мої слова розтанули в тумані в голові, а сер Маркус забрав у мене пляшку оцту й тканину з рук.
— Рештою займусь я, — сказав він. — У мене є досвід, самі розумієте. — Відкинувши ковдри, він почав прибирати кров з розірваної батогом шкіри, рухаючись зі жвавою лагідністю, яка вражала. Він упіймав мій погляд і усміхнувся, борода весело піднялася. — Я встиг промити багато порізів за своє життя, — промовив він. — І кілька зашити. Це дрібниці, дівча, загояться за кілька днів. — Знаючи, що він правий, я підійшла до узголів’я ліжка. Джеймі був при тямі, трохи кривився від печіння антисептику на відкритих порізах, але його повіки обважніли, а блакитні очі потемніли від болю і втоми.
— Поспи, Сассенах. Я впораюсь.
Я не знала, чи впорається він, і було зрозуміло, що я вже не можу триматися. Хиталася від утоми, а подряпини на ногах палали й боліли. Авесалом промив їх мені ще раніше, але на них треба було нанести мазь.
Я заціпеніло кивнула й обернулася у відповідь на ніжний, але наполегливий тиск леді Аннабелль на мій лікоть.
Посеред сходів я згадала, що забула розповісти серу Маркусу, як перев’язувати порізи. На глибокі рани на плечах треба було підкласти більше тканини під перев’язку, щоб можна було надягнути сорочку, коли ми поїдемо. А тонкі подряпини варто було залишити без бинтів, щоб вони підсохли. Я швидко окинула поглядом гостьову кімнату, куди мене відвела леді Аннабелль, потім вибачилася й спустилася сходами до вітальні.
Я завмерла в тіні на порозі, леді Аннабелль — позаду. Очі Джеймі були заплющені, він, схоже, задрімав від віскі й втоми. Ковдри прибрали: у них не було потреби, бо вогонь зігрівав. Сер Маркус ненавмисно опустив долоню на голу дупу Джеймі, поки тягнувся над ліжком за ганчіркою. Ефект був миттєвий. Джеймі різко вигнув спину, м’язи сідниць міцно стиснулися, і він мимоволі видав звук протесту, відкинувся назад, хоча в нього були зламані ребра, і похмуро подивився на сера Маркуса наляканими туманними очима. Сер Маркус сам злякався, завмер остовпіло на мить, потім нахилився і взяв Джеймі за руку, обережно допоміг лягти знову на живіт. Він задумливо й дуже обережно провів пальцем по шкірі Джеймі, потер свої пальці один об другий: у світлі вогню було видно жирний блиск.
— О, — сказав він без емоцій. Старий солдат вкрив Джеймі ковдрою до пояса, і я побачила, що напружені плечі злегка розслабилися.
Сер Маркус сів по-дружньому біля голови Джеймі й налив ще дві склянки віскі.
— Він хоча б додумався змастити тебе жиром перед початком, — зауважив він, простягнув одну склянку Джеймі, який важко піднявся на ліктях, щоб прийняти її.
— Так. Та навряд він думав про те, що мені зручно, — сухо сказав він.
Сер Маркус зробив ковток напою й задумливо прицмокнув губами. Якийсь час звуків не було, лише тріск вогню, але ми з леді Аннабелль не поспішали увійти в кімнату.
— Якщо це тебе заспокоїть, — сказав зненацька сер Маркус, дивлячись на графин, — він мертвий.
— Впевнені? — тон Джеймі був незрозумілий.
— Не знаю, як хтось може вижити, коли його розтоптали тридцять тварин по пів тонни кожна. Він визирнув у коридор, щоб зрозуміти, що за галас, а потім спробував відсахнутися від того, що побачив. Ріг зачепив його за рукав і витягнув, і я бачив, як він упав біля стіни. Ми з сером Флетчером були на сходах, щоб не постраждати. Звісно, сер Флетчер був схвильований і відправив за ним людей, але вони не могли наблизитися, бо роги стирчали, тварини штовхалися, смолоскипи тремтіли на стінах від галасу. Боже, ти б це бачив! — сер Маркус ухнув від спогадів, стискаючи графин за горлечко. — У тебе неймовірна дружина, хлопче! — він пирхнув, налив ще склянку й випив, але трохи поперхнувся, бо сміх зіткнувся з ковтком.
— У всякому разі, — продовжив він, ляснувши себе по грудях, — коли ми вивели худобу, залишилося щось схоже на ганчір’яну ляльку в калюжі крові. Люди сера Флетчера винесли його, але, якщо він і був живий, то ненадовго. Ще трохи?
— Так, дякую.
Ненадовго запала тиша, яку порушив Джеймі.
— Не можу сказати, що це мене сильно втішає, але дякую, що розповіли.
Сер Маркус подивився на нього проникливо.
— Ммгм. Ти цього не забудеш, — несподівано сказав він. — Тож не витрачай на це сили. Якщо можеш, дозволь цьому загоїтися, як решті ран. Не чіпай, бо не загоїться чисто. — Старий воїн підняв вузлувате передпліччя, звідки зсунувся рукав, поки він допомагав, і було видно шрам від кривої рваної рани, що тягнувся від ліктя до зап’ястка. — Шрами тебе не турбуватимуть.
— Так. Можливо, так з деякими шрамами. — Джеймі явно щось згадав і спробував повернутися на бік. Сер Маркус опустив склянку з вигуком.
— Обережно, хлопче! Так можна ребром пробити легені. — Він допоміг Джеймі встояти на правому лікті, скрутив ковдру позаду, щоб була опора.
— Мені потрібен малий ніж, — промовив Джеймі, важко дихаючи. — Гострий, якщо є такий. — Сер Маркус без питань відійшов до блискучого французького серванта з горіхового дерева й по-копирсався в шухлядах з неймовірним стукотом, повернувся нарешті з ножем для фруктів з перламутровою рукояткою. Він подав ніж у здорову ліву руку Джеймі й знову сів, крекчучи, взяв склянку.
— Хіба в тебе мало шрамів? — спитав він. — Хочеш додати ще кілька?
— Лише один. — Джеймі ненадійно балансував на лікті, притиснувши підборіддя до грудей, поки незграбно націлив гострий ніж на місце під грудьми зліва. Сер Маркус злегка невпевнено простягнув руку і стиснув зап’ясток Джеймі.
— Ліпше мені тобі допомогти. Ти можеш впасти на ніж. — Після короткої паузи Джеймі неохоче віддав ніж і ліг на згорнуту ковдру. Він торкнувся грудей на пару сантиметрів нижче соска.
— Ось. — Сер Маркус забрав із серванта світильник, опустив його на стілець, з якого встав. Я не бачила з цієї відстані, на що він дивився: виглядало, як малий червоний опік майже круглої форми. Він рішуче зробив ще ковток віскі, потім опустив склянку поруч зі світильником і притиснув кінчик ножа до грудей Джеймі. Певно, я мимоволі поворушилася, бо леді Аннабелль стиснула мій рукав, бурмочучи попередження. Ніж натиснув і різко розвернувся рухом, яким зрізали зіпсований шматок зі стиглого персика. Джеймі зойкнув раз, і тонка червона цівка потекла схилом живота й заплямувала ковдру. Він повернувся на живіт, притиснувши рану до матраца.
Сер Маркус опустив ніж для фруктів.
— Щойно зможеш, — порадив він, — візьми свою дружину в ліжко і дозволь їй втішити тебе. Жінки люблять це робити, — сказав він з усмішкою в бік тіней на порозі, — і лише Бог знає, чому.
Леді Аннабелль тихо сказала:
— Ходімо, люба. Йому краще побути трохи самому.
Я вирішила, що сер Маркус впорається з перев’язкою сам, і пішла, спотикаючись, за нею вгору вузькими сходами до своєї
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Прокинулась я різко, бо бачила уві сні нескінченні гвинтові сходи, жах причаївся на дні. Втома тягнула за спину, ноги боліли, але я сіла в позиченій нічній сорочці й відшукала свічку і кресало. Мені було тривожно так далеко від Джеймі. А якщо він потребує мене? А ще гірше, якщо англійці прибули, поки він був сам-один внизу, без зброї? Я притиснула обличчя до холодної віконної стулки, рівне й неспішне падіння снігу за шибками мене трохи заспокоїло. Поки буря тривала, ми, напевно, були в безпеці. Я накинула халат, взяла свічку з кортиком і попрямувала до сходів.
У будинку було тихо, лише вогонь тріщав. Джеймі спав чи принаймні заплющив очі, відвернувши обличчя до вогню. Я сіла на килимок перед каміном, тихо, щоб не розбудити його. Ми вперше опинилися наодинці з тих відчайдушних хвилин в підземеллі в’язниці Вентворт. Здавалося, минуло багато років. Я уважно роздивлялася Джеймі, наче вивчала незнайомця.
Фізично постраждав не так сильно, як міг, але я все одно переймалася. Він випив стільки віскі під час операції, скільки повалило би тяглового коня, і багато залишилося в ньому після того, як він виблював.
Джеймі був не першим моїм героєм. Чоловіки зазвичай покидали шпиталь надто швидко, щоб медсестри встигли з ними добре познайомитися, але час від часу можна було побачити чоловіка, який говорив надто мало або жартував надто багато, який тримався напруженіше, ніж мав, від болю і самотності.
І я приблизно розуміла, що з ними робити. Якщо був час, і якщо вони були з тих, хто відганяв пітьму розмовами, я сиділа з ними й слухала. Якщо вони мовчали, треба було часто торкатися їх, проходячи повз, і вловити момент без захисту, коли вдасться витягнути їх із себе й тримати, поки вони б’ються зі своїми демонами. Якщо був час. А якщо його не було, тоді їм кололи морфін, сподіваючись, що вони знайдуть ще когось, хто вислухає, поки ти займаєшся людьми з фізичними ранами, а не душевними.
Джеймі поговорить з кимось рано чи пізно. Час є. Але я сподівалася, що це буду не я.
Він був неприкритим до пояса, і я нахилилася, щоб оглянути його спину. Видовище вражало. Набряклі порізи ледь розділяла відстань в долоню, і вони були нанесені з приголомшливою закономірністю. Він мав стояти прямо, як вартовий, поки це робили. Я швидко кинула погляд на його зап’ястки — слідів не було. Тож він стримав слово і не боровся. І він стояв і не рухався під час побиття, бо погодився так викупити моє життя.
Я витерла очі рукавом — він мені не подякував би, подумала я, за сльози над ним сплячим — і тихенько посунулася. Він розплющив очі, але не здавався особливо стривоженим. Усміхнувся мені слабко й втомлено, але усмішка була справжньою. Я розкрила рота й раптом усвідомила, що не знаю, що йому сказати. Подякувати не могла. «Як почуваєшся?» було дурнуватим питанням, бо почувався він жахливо. Поки я думала, він заговорив першим.
— Клер? З тобою все добре, кохана?
— Зі мною? Боже, Джеймі! — сльози ужалили мої повіки, і я швидко кліпала, шморгаючи.
Він повільно підняв здорову руку, ніби її обтяжували ланцюги, погладив моє волосся і притягнув мене до себе, але я відсунулася: вперше усвідомила, який маю вигляд: обличчя в подряпинах і вкрите смолою, волосся стало жорстке від потрапляння на нього різних речовин, які не хотілося називати.
— Ходи сюди, — сказав він. — Я хочу тебе трохи потримати.
— Але я вкрита кров’ю і блювотинням, — сперечалася я, марно намагаючись впорядкувати волосся.
Він пирхнув — його зламані ребра дозволили лише тихо видихнути замість сміху.
— Матір Божа, Сассенах, врешті це мої кров і блювотиння. Ходи сюди.
Його рука навколо моїх пліч заспокоювала. Я опустила голову на подушку поруч із його головою, і ми сиділи в тиші біля вогню, набиралися сил і спокою один від одного. Його пальці ніжно торкнулися невеликої рани під моєю щелепою.
— Я й не думав, що знову тебе побачу, Сассенах. — Його голос був тихий і трохи хриплий від віскі й криків. — Я радий, що ти тут.
Я сіла прямо.
— Не побачиш знову? Чому? Думав, що я тебе не витягну?
Він криво усміхнувся.
— Ну, ні, не очікував, що тобі вдасться. Я думав, якщо таке скажу, ти станеш опиратися й відмовишся йти.
— Я стану опиратися! — обурено мовила я. — Хто б казав!
Повисла тиша, що стала злегка незручною. Я мала дещо спитати, це було необхідно для лікування, але було досить образливим питанням в особистому сенсі. Врешті-решт, я обрала: «Як почуваєшся?».
Його очі були заплющені, приховані в тінях від світла свічки, а м’язи широкої спини напружені під пов’язками. Широкий розбитий рот смикнувся десь між усмішкою і гримасою.
— Не знаю, Сассенах. Я такого ще не відчував. Я наче хочу багато чого зробити, але розум воює зі мною, а тіло мене зрадило. Я хочу негайно забратися звідси, бігти так швидко, як тільки зможу. Я хочу когось вдарити. Боже, так хочу когось вдарити! Я хочу спалити в’язницю Вентворт вщент. Я хочу спати.
— Камінь не горить, — сказала я чесно. — Тож ліпше тобі поспати замість цього.
Його здорова долоня знайшла мою навпомацки, і рот трохи розслабився, хоча очі лишилися заплющені.
— Я хочу міцно обіймати й цілувати тебе, ніколи не відпускати. Хочу взяти тебе в ліжко й використовувати тебе, як повію, поки не забуду про власне існування. А ще хочу покласти голову на твої коліна й ридати, як дитина.
Кутик рота піднявся, і блакитне око трохи відкрилося.
— На жаль, — додав він, — я не можу зробити нічого з переліченого, окрім останнього, без запаморочення чи нудоти.
— Тоді тобі варто на цьому зупинитися, а решту відкласти на майбутнє, — мовила я, видавши смішок.
Довелося трохи посунутися. Його знову почало нудити, аж до позивів на блювоту, але зрештою, я сіла на його ліжку спиною до стіни, його голова лежала на моєму стегні.
— Що сер Маркус зрізав з твоїх грудей? — спитала я. — Тавро? — тихо перепитала, коли він не відповів.
Яскрава голова трохи ворухнулася у підтвердженні.
— Печатка з його ініціалами. — Джеймі коротко розсміявся. — У мене вже достатньо його слідів, які я носитиму до смерті, вистачить і без його підпису, наче я клята картина.
Його голова важко лягла на моє стегно, дихання нарешті стало легшим, сонливим. Я ніжно обвела слід опіку на його плечі, що тьмяно блищав від олії.
— Джеймі?
— Ммм?
— Ти сильно постраждав? — він прокинувся й кинув погляд на свою перев’язану руку, потім на моє обличчя. Його очі заплющилися, і він затремтів. Я стривожилася, думаючи, що зачепила якийсь неприємний спогад, поки не зрозуміла, що він сміється, і доволі сильно, бо сльози з’явилися в кутиках його очей.
— Сассенах, — нарешті сказав він, важко дихаючи, — у мене лишилося сантиметрів шістнадцять уцілілої шкіри — не обпеченої, без синців чи порізів. Чи я постраждав? — і він знову затремтів, від чого валяний матрац шарудів і рипів.
Я дещо сердито сказала:
— Я про… — але він зупинив мене, накривши руку здорового долонею, і підніс мої пальці до своїх губ.
— Я знаю, про що ти, Сассенах, — промовив він, повернувши голову, щоб подивитися на мене. — Не переймайся, усі шістнадцять сантиметрів, що вціліли, між моїх ніг.
Я оцінила його спробу пожартувати, хоча вийшло так собі. Я легенько плеснула його по губах.
— Ти п’яний, Джеймсе Фрейзер, — сказала я і мить мовчала. — Шістнадцять, кажеш?
— Ну, так. Може, навіть вісімнадцять. О, Боже, Сассенах, не сміши мене знову, мої ребра цього не витримають. — Я витерла його очі краєчком халата й допомогла зробити ковток води, притримуючи його голову коліном.
— Я все ж не це мала на увазі, — промовила я.
Він став серйозним, знову знайшов мою долоню і стиснув.
— Знаю, — сказав він. — Не треба бути делікатною з цим. — Він обережно вдихнув, після чого скривився. — Я вгадав, це було не так боляче, як шмагання. — Він заплющив очі. — Але ж як гидко. — Швидкий спалах гіркого гумору змусив смикнутися кутик його рота. — Принаймні я не страждатиму закрепом якийсь час.
Я здригнулася, і він заскрипів зубами, дихав швидко і неглибоко.
— Вибач, Сассенах. Я… не думав, що це мене так зачепить. Але те, про що ти… це… все добре. Я не пошкоджений.
Я намагалася говорити рівним і позбавленим емоцій голосом.
— Ти не зобов’язаний розповідати мені про це, якщо не хочеш. Але якщо тобі стане легше… — мій голос розчинився у зніяковілій тиші.
— Я не хочу. — Його голос раптом став гірким і наполегливим. — Не хочу ніколи говорити про це знову, але якщо мені не перерізати горло, мовчати я не зможу. Ні, дівча, я не хотів розповідати тобі про це, хай би як ти хотіла почути… але, гадаю, доведеться це виштовхнути з мене, поки я не задихнувся. — Слова вирвалися в пориві гіркоти.
— Він хотів, щоб я повзав і благав, і, Боже, я робив це. Я казав, Сассенах, що можна зламати будь-кого, якщо готовий заподіяти достатньо шкоди. Він був готовий. Він змусив мене повзати, змусив благати. Він змусив мене вчиняти набагато гірше, і ще до кінця він змусив мене дуже сильно бажати смерті.
Він довго мовчав, дивився на вогонь, а потім глибоко вдихнув, кривлячись від болю.
— Я хочу, щоб ти могла мене втішити, Сассенах, палко цього бажаю, бо зараз мене мало що може втішити. Але це не схоже на отруєний шип, який можна акуратно витягнути, якщо знаєш, як правильно вхопитися за нього. — Його здорова долоня лежала на моєму коліні. Він зігнув пальці й випрямив їх, червоні у світлі каміна. — І не схоже на перелом у якомусь місці. Якби ти могла потроху загоїти це, як зробила з моєю долонею, я б із радістю терпів біль. — Він зігнув пальці в кулак і поклав його на мою ногу, насуплено дивлячись на нього.
— Це… складно пояснити. Це… це як… гадаю, в кожного всередині є маленьке місце, особисте місце, яке людина нікому не розкриває. Це як невелика фортеця, де живе найбільш прихована частина тебе — може, це душа, а може, те, що робить людину собою, а не кимось іще. — Його язик мимоволі торкнувся набряклої губи, поки він думав.
— Ти не показуєш цю частину нікому, лише іноді — тому, кого сильно любиш. — Долоня розслабилася й лягла на моє коліно. Очі Джеймі знову були заплющені, ховалися за повіками від світла.
— А тепер наче… наче мою фортецю підірвали порохом — нічого не залишилося, лише попіл і дошки даху, що догорають із димом, а ще щось тендітне й оголене, що жило там колись, опинилося на відкритому повітрі, пищить і скавчить від страху, намагаючись сховатися за травинкою чи листочком, але… але марно. — Його голос обірвався, і він повернув голову, щоб сховати обличчя в моєму халаті. Я лише безпорадно гладила його волосся.
Він зненацька підняв голову, обличчя напружилося, наче могло луснути.
— Я кілька разів був майже мертвим, Клер, але ще ніколи не хотів померти. А цього разу хотів. Я… — Його голос захрип, і він замовк, міцно стискаючи моє коліно. Коли заговорив знову, голос був високий і дивно задиханий, наче він довго біг.
— Клер, ти… я лише… Клер, тримайся за мене. Якщо я знову затремчу, то не зможу зупинитися. Клер, тримай мене!
Він справді почав сильно тремтіти, і від цього стогнав, бо тремтіння зачіпало зламані ребра. Я боялася нашкодити йому, але ще більше боялася, що тремтіння продовжиться, тому нахилилася над ним, обійняла його руками за плечі й тримала так міцно, як могла, хитаючись туди-сюди, ніби ритм, що заспокоював, міг перервати болісні спазми. Я притиснула долоню до його шиї ззаду, вп’ялася пальцями глибоко в стовпчасті м’язи, намагаючись прибрати напругу, поки масажувала глибокий жолобок біля основи черепа. Нарешті, тремтіння вщухло, і його голова втомлено впала на моє стегно.
— Вибач, — сказав він за хвилину нормальним голосом. — Я не хотів, щоб так сталося. Насправді мені дуже боляче, і я жахливо напився. Я не володію собою.
Для шотландця визнати, навіть наодинці, що він п’яний, це серйозний показник того, наскільки йому кепсько.
— Ти маєш поспати, — тихо мовила я, все ще потираючи його шию. — Ти цього сильно потребуєш.
Я працювала пальцями, як тільки могла: пестила й тиснула, як показував Старий Алек, і врешті змогла повернути йому сонливість.
— Мені холодно, — пробубонів він. Вогонь палав добре, на ліжку було кілька ковдр, але його пальці були крижані на дотик.
— У тебе шок, — повідомила я. — Ти втратив дуже багато крові. — Я озирнулася, але Макраннохи й слуги пішли у свої ліжка. Мертаґ, певно, все ще стояв на чатах, стежив за дорогою з боку Вентворта на випадок погоні. Начхавши на чиїсь думки щодо правил пристойності, я встала, роздягнулася до нічної сорочки й заповзла під ковдри.
Якомога ніжніше притулилася до нього, віддаючи йому своє тепло. Він розвернув обличчя до мого плеча, як маленький хлопчик. Я гладила його волосся, заспокоюючи його, потираючи стовпи м’язів, схожі на хребет, на шиї ззаду, уникаючи постраждалих ділянок.
— Тоді опускай голівоньку, — сказала я, згадавши Дженні і її хлопчика.
Джеймі тихо й весело пирхнув.
— Так мені казала мати, — пробурмотів він. — Коли я був дитиною.
— Сассенах, — почулося біля мого плеча через мить.
— Мм?
— Хто такий цей Джон Вейн?
— Ти, — мовила я. — Спи вже.
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Втеча
Вранці він був уже не такий блідий, хоча синці потемнішали за ніч і тепер вкривали плямами велику частину його обличчя.
Він глибоко вдихнув, потім завмер зі стогоном і видихнув уже обережніше.
— Як ти? — я торкнулася його голови. Прохолодна й волога. Без лихоманки, дякувати Богу.
Він скривився, не розплющуючи очей.
— Сассенах, мені явно боляче. — Він витягнув здорову руку, згинаючи пальці. — Допоможи встати, бо я наче желе.
Снігопад припинився посеред ранку. Небо було все ще сіре, як вовна, погрожувало продовженням заметілі, але загроза пошуків з Вентворту переважала інші аргументи, тож ми відбули з маєтку Елдрідж до обіду, закутані в товсті плащі від негоди. Мертаґ і Джеймі ховали під плащами зброю. Я несла лише кортик, і той був добре схований. Якщо станеться найгірше, я мала грати викрадену англійку, не скажу, що мені це подобалося.
— Але вони бачили мене у в’язниці, — сперечалась я. — Сер Флетчер вже знає, хто я.
— Авжеж. — Мертаґ обережно заряджав пістолі, кулі, вата, порох, клаптики тканини, стрижні й мішечки лежали охайно на полірованому столику леді Аннабелль, але він підвів очі, щоб пронизати мене чорним поглядом. — В тому й сенс, дівча. Нам треба обов’язково вберегти тебе від Вентворта. Якщо ти опинишся там з нами, нікому ліпше не стане.
Він встромив короткого стрижня в дуло великого пістоля, запхав вату на місце сильними й водночас обережними поштовхами.
— Сер Флетчер не полюватиме в такий день. Червоні мундири, яких ми зустрінемо, навряд чи тебе знають. Якщо нас викриють, маєш сказати, що ми змусили тебе йти з нами проти твого бажання, і переконати червоних мундирів, що ти не пов’язана нічим з парою шотландців-утікачів — мною і твоїм нещасним. — Він кивнув Джеймі, який обережно балансував на стільці з мискою теплого хліба з молоком.
Ми з сером Маркусом якомога товстіше огорнули стегна Джеймі пов’язками під старими штанями й рейтузами темного кольору, щоб приховати плями крові, які могли проступити. Леді Аннабелль розшила одну з сорочок чоловіка на спині, щоб широкі плечі Джеймі вмістилися разом із товстим шаром бинтів на них. І все одно сорочка не застібнулася спереду, і краї бинтів, що тягнулися на грудях, визирали. Він відмовився розчісувати волосся, бо шкіра голови боліла, тож виглядав дико і скуйовджено, червоні шипи стирчали над набряклим багряним обличчям, на якому одне око не розплющувалося.
— Якщо тебе схоплять, — втрутився сер Маркус, — скажи, що ти моя гостя, яку викрали, поки ти їхала біля маєтку. Най приведуть тебе до Елдріджа на впізнання. Це має їх переконати. Ми скажемо їм, що ти подруга Аннабелль з Лондона.
— І ти безпечно поїдеш звідси перш ніж сер Флетчер зазирне привітатися, — додала Аннабелль серйозно.
Сер Маркус запропонував нам Гектора й Авесалома як супровід, але Мертаґ зауважив, що це натякне на співучасть Елдріджів, якщо ми зустрінемо англійських солдат. Тож ми були лише втрьох, закутані від холоду, на шляху до Дінґволла. Я везла товстий гаманець і записку від господаря Елдріджа, щось із цього чи все разом мало забезпечити нам шлях через Ла-Манш.
Рухатися в снігу було складно. Шар у кількадесят сантиметрів підступно ховав камені, ями й інші перепони, від цього коням було небезпечно рухатися, вони ковзали. Грудки снігу й бруду злітали з кожним кроком, чіплялися за животи й ноги коней, і хмари від дихання коней розсіювалися в крижаному повітрі.
Мертаґ вів нас невеликим заглибленням, на яке перетворилася дорога. Я їхала поруч з Джеймі, щоб допомогти, якщо він знепритомніє, хоча він сам наполіг, щоб його прив’язали до коня. Тільки його ліва долоня була вільна, лежала на пістолі, що був причеплений до лукй сідла й прихований під плащем.
Ми проїхали повз кілька окремих хатин, дим здіймався від солом’яних стріх, але всі мешканці і їхня худоба були всередині, ховалися від холоду. Тут і там самотній чоловік проходив від хати до сараю, носив відра чи сіно, але шлях здебільшого був порожнім.
Кілометри за три від Елдріджа ми опинилися в тіні замку Вентворт — похмурої маси на схилі пагорба. Дорога тут була витоптана, рух не припинявся навіть у найгіршу погоду.
Ми свідомо розрахували час так, щоб опинитися тут в обідню пору: сподівалися, що вартові будуть зайняті пирогами з м’ясом і елем. Тож повільно брели повз коротку дорогу, що вела до воріт, — всього лише група мандрівників, які мали нещастя опинитися в дорозі в такий неприємний день.
Залишивши в’язницю позаду, ми дали коням трохи відпочити, сховавшись у невеликому сосновому ліску. Мертаґ нахилився й зазирнув під широкий капелюх, що приховував примітне волосся Джеймі.
— Усе добре, хлопче? Ти якийсь тихий.
Джеймі підняв голову. Його обличчя було бліде, і струмки поту стікали шиєю, хоча вітер був крижаний, але він примудрився вичавити половину усмішки.
— Тримаюся.
— Як ти? — стривожено спитала я. Він сидів згорблено в сідлі, не залишилося й сліду його звичної прямої грації. Я отримала другу половину усмішки.
— Я намагався вирішити, що болить гірше — ребра, долоня чи дупа. Спроби обрати між ними відволікає думки від спини. — Він зробив великий ковток з фляги, яку дбайливо надав сер Маркус, здригнувся і передав її мені. Це було набагато краще за спирт, який я випила на шляху до Леоху, але напій був не менш міцним. Ми поїхали далі, жвавий вогник палав у моєму животі.
Коні важко підіймалися невеликим схилом, сніг вилітав з-під їхніх копит, коли я побачила, як Мертаґ різко підняв голову. Я простежила за напрямком його погляду й побачила солдатів у червоних мундирах, четверо, на конях на верхівці пагорба.
Нічого не вдієш: нас помітили, і клич рознісся над пагорбом. Тікати було нікуди. Доведеться спробувати викрутитися. Не озирнувшись, Мертаґ попрямував уперед задля розмови з ними.
Капрал з групою був солдатом середнього віку, що тримався у зимовій шинелі прямо. Він ввічливо вклонився мені, потім звернув увагу на Джеймі.
— Перепрошую, пане, мадам. Нам наказано зупиняти всіх, хто мандрує цим шляхом, щоб спитати про в’язнів, які нещодавно втекли з в’язниці Вентворт.
В’язні. Тож учора я примудрилася звільнити не лише Джеймі. Я зраділа цьому з різних причин. По-перше, це дещо ускладнювало пошуки. Четверо проти трьох було кращими умовами, ніж ми очікували.
Джеймі не відповів, але сильніше нахилився вперед, голова опустилася. Я бачила блиск його очей під крисами капелюха, він не знепритомнів. Певно, він знав цих чоловіків, його голос могли впізнати. Мертаґ спрямував свого коня вперед, між мною і солдатами.
— Так, господар трохи захворів, пане, як самі бачите, — сказав він, догідливо смикаючи себе за чуба. — Ви не могли б підказати, де дорога до Баллаґа? Підозрюю, що ми заблукали.
Я не розуміла, що він робить, поки не впіймала його погляд. Він озирнувся, опустив погляд і повернув його до солдат так швидко, що солдат вважав би, що його уважно слухали весь час. Джеймі міг впасти з сідла? Вдаючи, що поправляю капелюшок, я озирнулася через плече в напрямку, куди він вказав, і ледь не застигла від шоку.
Джеймі сидів прямо, нахиливши голову, щоб тінь приховала обличчя. Але кров потихеньку крапала з кінчика стремена під його стопою, залишаючи в снігу червоні ямочки, від яких слабко підіймалася пара.
Мертаґ, граючи посилену тупість, примудрився відвести солдатів до верхівки попереду, щоб вони могли вказати, що звідси було видно лише шлях до Дінґволла, що тягнувся за протилежним боком пагорба. Дорога перетинала Баллаґ і вела до узбережжя, до якого залишалося кілометрів п’ять чи близько того.
Я квапливо зісковзнула на землю, шалено смикаючи за ремінь попруги свого коня. Борсаючись у заметах, штовхала ногами сніг під живіт коня Джеймі, поки не приховала зрадницькі краплі. Швидкий погляд виявив, що солдати все ще сперечалися з Мертаґом, хоча один із них подивився на нас з верхівки пагорба, наче перевіряв, чи ми не пішли. Я жваво помахала, а потім, щойно солдат відвернув голову, нахилилася й зірвала одну з трьох своїх нижніх спідниць, відсунула плащ Джеймі й запхала згорнуту спідницю під його стегно, ігноруючи зойк болю. Плащ вчасно повернувся на місце, і я підбігла до свого коня і начебто возилася з попругою, коли прибули Мертаґ і англійці.
— Схоже, ремінь треба затягнути міцніше, — пояснила легковажно, кліпаючи очима в бік найближчого червоного мундира.
— О? Чому ж ви не допомагаєте леді? — він звертався до Джеймі.
— Мій чоловік погано почувається, — промовила. — Я сама впораюся, дякую.
Капрала це зацікавило.
— Захворів? То що з вами таке? — він скерував коня вперед, придивлявся до блідого обличчя Джеймі під широкими крисами
капелюха. — Погано виглядаєш, це точно. Знімай капелюха, друже. Що в тебе з обличчям?
Джеймі вистрілив у нього крізь складки плаща. Червоний мундир був десь за два метри від нього і впав із сідла на бік раніше, ніж пляма на грудях стала більшою за мою долоню.
Мертаґ опинився з пістолем у кожній руці раніше, ніж капрал упав на землю. Одна куля відлетіла, бо його кінь відсахнувся від несподіваного гуркоту й руху. Друга вразила ціль, розірвавши руку солдата вище ліктя, шматок тканини теліпався на рукаві, що стрімко червонішав. Але чоловік залишився в сідлі й витягував шаблю однією рукою, поки Мертаґ шукав під плащем нову зброю.
Один із двох солдатів, що залишилися, розвернув коня, послизнувшись у снігу, і помчав геть у напрямку в’язниці, імовірно в пошуках допомоги.
— Клер! — пролунав крик угорі. Я налякано підвела очі й побачила, що Джеймі вказував на втікача. — Зупини його! — він встиг кинути мені другий пістоль, потім розвернувся і витягнув меч, щоб зустріти атаку четвертого солдата.
Мій кінь був бойовий, він притиснув вуха до голови й тупав копитами, рив сніг від рейваху, що здійнявся, але не побіг від звуків пострілів і слухняно стояв, поки я намацувала луку сідла. Бажаючи залишити бій позаду, він побіг, щойно я була в сідлі, і ми помчали за втікачем.
Сніг заважав нам рухатися не менше, ніж йому, але мій кінь був кращий, і ми мали перевагу, бо кінь, на якому той тікав, прокладав грубу стежку у свіжому снігу. Ми повільно наздоганяли його, але я бачила, що цього не вистачить. Та на нього попереду чекав пагорб; якщо я поверну праворуч, можливо, швидше зможу об’їхати пагорб по рівній землі й зустріти його на тому боці, поки він спускатиметься. Я смикнула за поводи й нахилилася, щоб не вилетіти з сідла, поки кінь ковзав на брудному повороті, але втримався на ногах і кинувся вперед.
Я не наздогнала його, але скоротила відстань між нами метрів до десяти. Якби поле для маневру було більше, я би наздогнала його, але такої розкоші в мене не було: стіна в’язниці височіла вже десь за кілометр від нас. Ще трохи, і нас побачать зі стін.
Я зупинила коня й зіслизнула з нього. Навчений для бою чи ні, я не знала, як поведе себе кінь, якщо я стрілятиму з його спини. Навіть якщо він стоятиме як статуя, я сумнівалася, що зможу поцілити.
Я впала на коліна в снігу, підперла лікоть коліном, а під пістоль підклала передпліччя, як показував Джеймі.
— Стискаєш тут, дивишся сюди, стріляєш ось так, — казав він. Я так і зробила.
Я була вражена, бо зачепила коня на скаку. Він загальмував, упав на коліно й покотився в шквалі снігу й ніг. Моя рука заніміла од віддачі пістоля. Я стояла й потирала її, стежачи за солдатом, що впав.
Він був поранений, спробував встати, але впав на спину в сніг. Його кінь, з боку якого стікала кров, відійшов, шкутильгаючи, поводи висіли.
Не пам’ятаю, про що я тоді думала й чи думала взагалі, але розуміла, поки наближалася до нього, що залишити його живим не можу. Ми в кілометрі від в’язниці, інші патрулі шукають в’язнів-втікачів, тож його незабаром помітять. І якщо він буде живий, то не лише зможе описати мене — і гаплик тоді нашій історії з заручницею! — але й скаже, в який бік ми поїхали. Нам залишалося щонайбільше кілометрів п’ять до узбережжя: дві години руху крізь товстий шар снігу. А там — знайти корабель. Я не можу дозволити йому розповісти комусь про нас.
Він зміг піднятися на ліктях, коли я наблизилася. Його очі широко розплющилися від здивування, коли він побачив мене, потім розслабилися: перед ним жінка, мене він не боявся.
Досвідченіший вояка остерігався би, хай там чоловік чи жінка, але це був юнак. Не більш як років шістнадцять, подумала я з відчуттям хворобливого шоку. Його щоки ще не втратили дитячої округлості, хоча на верхній губі з’явився пушок майбутніх вус.
Він розкрив рота, але лише застогнав від болю: притискав долоню до боку, і я бачила, як кров просочувала його туніку й мундир. Тож поранень видно не було, певно, кінь упав на нього.
Можливо, подумала я, він усе одно помре. Але я не могла розраховувати на це.
Кортик у правій руці був прихований під плащем. Я опустила ліву долоню на його голову. Так я торкалася голів сотень чоловіків, втішаючи, оглядаючи, підтримуючи їх перед тим, що чекало попереду. І вони дивилися на мене так само, як цей юнак: з надією і довірою.
Я не могла перерізати йому горло. Опустилася навколішки поруч з ним і відвернула його голову від себе. Всі техніки Руперта для швидкого вбивства були розраховані на опір. Спротиву не було, коли я нахилила його голову вперед якомога далі й встромила кортик в його шию біля основи черепа.
Я лишила його лежати обличчям у снігу й пішла до інших.
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Сховавши наш громіздкий вантаж під ковдри на лаві внизу, ми з Мертаґом зустрілися на палубі «Крістабелі», щоб подивитися на небо перед штормом.
— Схоже, вітер сильний і постійний, — з надією сказала я, піднявши вологий палець.
Мертаґ похмуро роздивлявся хмари, чиї чорні животи висіли над гаванню, марно витрачаючи свій вантаж снігу, що танув на крижаних хвилях.
— Так. Сподіватимемось на плавний перетин. Інакше в нас на руках опиниться труп.
За пів години хитання на хвилях Ла-Маншу я зрозуміла, що саме він мав на увазі.
— Морська хвороба? — ошелешено сказала я. — Шотландці на таке не страждають!
Мертаґ був налаштований буркотливо.
— Тоді він, певно, рудий африканець. Я знаю одне: він зелений, як гнила риба, і скоро виблює свої печінки. Ходімо вниз, допоможеш мені завадити йому пробити ребрами груди.
— Трясця, — мовила я, коли ми з Мертаґом нахилилися над поруччям заради свіжого повітря під час короткої перерви у неприємній роботі під палубою, — якщо він знає про свою морську хворобу, чому тоді, в біса, наполягав на кораблі?
Він дивився уважно й не кліпав.
— Бо він добре знає, що далеко ми з ним у такому стані не заїхали б, а в Елдріджі він би не залишився, бо боявся, що англійці покарають Макранноха.
— Тож він вирішив убити себе в морі, — сказала я гірко.
— Так. Вирішив, що так загине тільки він, нікого не забере з собою. Це безкорисливо. Але не тихо, — додав Мертаґ, прямуючи до люка на палубі у відповідь на зрозумілі звуки знизу.
— Вітаю, — промовила я Джеймі годину чи дві по тому, прибираючи вологі пасма зі своїх щік і чола. — Схоже, ти станеш єдиним задокументованим випадком в історії медицини, коли людина померла від морської хвороби.
— О, добре, — пробурмотів він у купу подушок і ковдр, — не хотілося б, щоб усе це було даремно. — Він раптом кинувся вбік.
— Боже, тільки не знову.
Ми з Мертаґом ще раз кинулися до своїх позицій. Змушувати кремезного чоловіка не рухатися, поки він піддавався безжальним спазмам нудоти, було завданням не для слабких.
Після цього я знову перевірила його пульс і коротко торкнулася долонею липкого чола. Мертаґ прочитав моє обличчя і без слів пішов за мною сходнями на палубу.
— Йому дуже погано? — тихо спитав він.
— Не знаю, — безпорадно мовила я, струшуючи мокрим від поту волоссям під холодним вітром. — Я чесно ніколи не чула, щоб хтось помер від морської хвороби, але в його блювотинні вже кров. — Долоні чоловічка стиснули поруччя, кісточки випирали з-під шкіри в плямах від сонця. — Не знаю, чи поранив він себе всередині гострими краями ребер, чи це його шлунок подразнений від нудоти. Та все ж це поганий знак. І його пульс набагато слабий і нерівний. Усе це — навантаження на його серце.
— У нього серце лева. — Це пролунало тихо, і я спочатку засумнівалася, що почула це. Можливо, сльози в його очах були лише від солоного вітру. Він зненацька розвернувся до мене. — А голова, як у вола. У тебе залишилося снодійне, яке давала леді Аннабелль?
— Так, уся пляшка. Але він не хотів це приймати, бо не хоче спати.
— Та годі. Для багатьох те, чого вони хочуть, і те, що отримують, — це різні речі. Не розумію, чому в нього має бути не так. Гайда.
Я з тривогою пішла за ним назад під палубу.
— Не думаю, що він зможе це проковтнути.
— Залиш це мені. Бери пляшку й допоможи його посадити.
Джеймі вже був майже непритомний — непосильний тягар, який обурився, коли його підняли до перемички.
— Я помру, — сказав він кволо, але чітко, — і що швидше, то ліпше. Тож залиште мене померти у спокої.
Міцно схопившись за яскраве волосся Джеймі, Мертаґ змусив його підняти голову і притиснув флягу до його губ.
— Ковтай, маленький мій, інакше зламаю тобі шию. І навіть не думай не ковтати. Я закрию тобі носа й рота; якщо тебе з цим знудить, потече крізь вуха.
Спільними зусиллями ми повільно, але невблаганно переміщали вміст фляги в юного вождя Лалліброху. Джеймі кашляв і ледь не блював, але мужньо випив, скільки зміг, а потім притулився з зеленим обличчям і важким диханням до перемички. Мертаґ випереджував кожну загрозу вибуху блювотиння, жорстоко затикаючи носа, доцільно, але не завжди успішно, та це допомогло снодійному поступово накопичитися в крові пацієнта. Згодом ми поклали його на ліжко. Із кольорів на подушці були лише руде волосся, брови і вії.
Мертаґ піднявся на палубу до мене трохи пізніше.
— Дивись, — показала я. Тьмяне світло призахідного сонця сяяло недовговічними променями під хмарами і золотило камені на французькому узбережжі попереду. — Капітан каже, що ми прибудемо за три-чотири години.
— От би швидше, — сказав мій супутник, прибираючи з очей тонке каштанове волосся. Він обернувся до мене й подарував мені те, що найбільше було схоже на усмішку на його кислому обличчі.
Згодом, крокуючи слідом за знеможеним тілом нашого пацієнта, яке лежало на дошці між двома кремезними монахами, ми пройшли крізь високі ворота абатства святої Анни де Бопре.
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Абатство
Абатство було величезною будівлею дванадцятого століття, оточеною стінами задля захисту від морських штормів і нападів наземних загарбників. Тепер, у більш мирні часи, його ворота були відкриті, що полегшувало торгівлю з найближчим селом. Аскетизм малих кам’яних келій гостьового крила пом’якшили, додавши гобелени і зручні меблі.
Я підвелася з крісла у своїй кімнаті, не знаючи, як саме зустрічати настоятеля. Треба стати на коліна й поцілувати перстень, чи так роблять лише при зустрічі з Папою Римським? Я обрала ввічливий реверанс.
Розкосі котячі очі Джеймі справді були від Фрейзерів. Як і міцна щелепа, хоча у чоловіка переді мною її частково приховувала чорна борода.
Абат Александер мав і широкий рот, як у його племінника, хоча здавалося, що він рідше усміхався ним. Розкосі блакитні очі лишалися дещо задумливими; він привітав мене приємною теплою усмішкою. Був набагато нижчий за Джеймі, десь мого зросту, і присадкуватий. Він носив ризу священника, але крокував, наче воїн. Певно, встиг побути й таким у свій час.
— Ласкаво просимо, небого, — мовив він, нахиливши голову. Таке привітання мене трохи ошелешило, але я вклонилася у відповідь.
— Вдячна за вашу гостинність, — сказала я щиро. — Ви… бачили Джеймі? — монахи забрали Джеймі помити, і я подумала, що ліпше в цьому процесі не допомагати.
Настоятель кивнув.
— О, так — промовив він, слабкий шотландський акцент пробився крізь культурну англійську. — Я бачив його. Залишив брата Амброза подбати про його рани. — Певно, моє обличчя відобразило сумнів, бо він сказав злегка сухо: — Не переймайтеся, мадам. Брат Амброз управний. — Він роздивлявся мене відверто оцінювальним поглядом, і в цьому був надто схожий зі своїм племінником.
— Мертаґ сказав, що ви самі — досвідчена лікарка.
— Саме так, — прямо відповіла я.
Це викликало справжню усмішку.
— Бачу, ви не страждаєте від гріха хибної скромності, — зауважив він.
— Маю інші, — промовила, усміхаючись у відповідь.
— Як і всі ми, — сказав він. — Брат Амброз захоче з вами поговорити, не сумніваюся.
— Мертаґ розповів… про те, що сталося? — обережно спитала я.
Широкий рот напружився.
— Так. Ті події, про які він знає. — Він чекав, ніби я мала додати пояснення, але я мовчала.
Було зрозуміло, що він хотів щось запитати, але через свою доброту не хотів тиснути на мене. Натомість підняв долоню у жесті благословення й відмови від цих думок.
— Ласкаво просимо, — повторив він. — Я відправлю служителя принести вам щось поїсти. — Він знову окинув мене поглядом. — І речі для вмивання. — Він накреслив хрест у мій бік — на прощання чи, може, задля вигнання скверни — і пішов з шарудінням коричневої тканини.
Раптом зрозумівши, як утомилася, я опустилася на ліжко, сумніваючись, що зможу не заснути до того, як поїм і помиюся. Я все ще міркувала про це, коли голова впала на подушку.
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Мені наснився жах: Джеймі був за міцною кам’яною стіною без дверей. Я чула, як він кричить — знову й знову, але не могла дістатися до нього. Відчайдушно тарабанила по стіні, але бачила лише, як руки тонуть у камені, ніби це вода.
— Ай! — я сіла на вузькому ліжку, тримаючись за руку, якою вдарилася об непохитну стіну біля мого ліжка. Розхитувалася, стискаючу ниючу долоню стегнами, і раптом зрозуміла, що крики реальні.
Та коли вибігла в коридор, вони різко зникли. Двері в кімнату Джеймі були відчинені, мерехтливе світло лампи витікало в коридор.
Монах, якого я досі не бачила, був біля Джеймі, міцно його тримав. Свіжа кров проступила плямами крізь бинти на спині Джеймі, і його плечі тремтіли, як від холоду.
— Кошмар, — пояснив монах, помітивши мене на порозі. Він залишив Джеймі в моїх руках і пішов до столу за ганчіркою і глечиком води.
Джеймі ще тремтів, обличчя блищало від поту, очі були заплющені. Він важко дихав — аж хрипів. Монах сів поруч зі мною й почав витирати його лице лагідною долонею, прибираючи важке вологе волосся з його скронь.
— Ви, звісно, його дружина, — мовив до мене. — Тепер, гадаю, йому стане краще.
Тремтіння справді трохи вщухло за хвилину чи дві, і Джеймі розплющив очі й зітхнув.
— Зі мною все добре, — сказав він. — Клер, зі мною тепер усе гаразд. Але, заради Бога, приберіть цей сморід!
Тільки тоді я звернула увагу на запах у кімнаті — легкий, пряний аромат квітів, такий поширений як парфум, що я не звернула уваги. Лаванда. Запах мила й туалетної води. Востаннє я відчувала її запах у підземеллях в’язниці Вентворт, де так пахла білизна капітана Джонатана Рендалла і він сам.
Джерелом запаху була мала металева чашка, наповнена олією з ароматом трав, яку встромили у важку залізну підставку з трояндовим візерунком над вогником свічки.
Це мало заспокоїти розум, та призвело до протилежного ефекту. Джеймі дихав уже легше, сам сидів і тримав чашку води, яку йому дав монах. Але лице все ще було біле, і кутик рота тривожно смикався.
Я кивнула францисканцю робити так, як він сказав. Монах швидко заткнув гарячу чашку олії рушником і виніс її в коридор.
Джеймі видихнув з полегшенням, потім скривився від болю в ребрах.
— Рани на спині трохи відкрилися, — сказала я, трохи розвернувши його, щоб побачити бинти. — Та все не так погано.
— Знаю. Певно, перевернувся на спину уві сні. — Товстий згорток ковдр, що мав не давати йому перевертатися, зісковзнув на підлогу. Я дістала його й повернула на ліжко поруч із ним.
— Гадаю, від цього й був той сон. Наснилося, як мене шмагали. — Він здригнувся, зробив ковток води і віддав мені чашку. — Мені потрібно щось міцніше, якщо можна.
Наче за сигналом, дбайливий монах пройшов у двері з глечиком вина в одній руці й малою флягою макового настою в іншій.
— Алкоголь чи снодійне? — спитав він у Джеймі з усмішкою, піднявши руки. — Обирай свій варіант забуття.
— Я буду вино, якщо можна. Мені вже вистачило снів на одну ніч, — сказав Джеймі з кривою усмішкою у відповідь. Він повільно пив вино, а францисканець допомагав мені замінити забруднені бинти, втерти в рани свіжу мазь із календули. Коли вже я вклала Джеймі спати, підперши спину й поправивши ковдру, служитель зібрався йти.
Проходячи повз ліжко, він нахилився над Джеймі й накреслив знак хреста над його головою.
— Добре відпочинь, — мовив він.
— Дякую, отче, — сонливо відповів Джеймі, який вже майже заснув. Переконавшись, що Джеймі не потребуватиме мене до ранку, я торкнулася його плеча на прощання й пішла за відвідувачем у коридор.
— Дякую, — сказала я. — Щиро вдячна за вашу допомогу.
Монах граційно махнув долонею, відмовляючись від моєї вдячності.
— Радий, що зміг допомогти, — мовив він, і я зауважила, що він чудово говорить англійською, хоча і з ледь помітним французьким акцентом. — Я проходив повз крило для гостей на шляху до каплиці Сен-Жиль, коли почув крики.
Я здригнулася, згадавши ті крики, хриплі й моторошні, і сподівалася, що більше їх не почую. Кинувши погляд на вікно в кінці коридору, не помітила ознак світанку за віконницею.
— До каплиці? — здивувалась я. — А я думала, що утреню правлять у головній церкві. Та й ще надто рано.
Францисканець усміхнувся. Він був доволі молодий, може, трохи за тридцять, але в його шовковистому короткому каштановому волоссі була сивина. Каштанового ж кольору борода підстрижена так, що край ледь зачіпав закочений комір його ряси.
— Для утрені справді надто рано, — погодився він. — Я прямував до каплиці, бо зараз моя черга вічного поклоніння Святому Причастю. — Він озирнувся на кімнату Джеймі, де годинник-свічка показував час: пів на третю.
— Я вже спізнююся, — сказав він. — Брат Бартолом уже хоче спати. — Піднявши руку, він швидко благословив мене, розвернувся на п'ятах сандалій і пройшов крізь двері, що відчинялися в обидва боки, в кінці коридору раніше, ніж я встигла згадати, що не спитала про його ім’я.
Я пройшла в кімнату й нахилилася, щоб перевірити Джеймі. Він знову заснув, дихав легко, чоло було лише трохи зморщене. Я вирішила перевірити й легенько провела долонею по його волоссю. Похмурий вираз трохи розслабився, але повернувся. Я зітхнула й надійніше підіпхнула ковдри під нього.
Вранці я почувалася набагато краще, а от Джеймі з порожніми очима й нудотою після безсонної ночі рішуче відмовився від будь-яких пропозицій гарячого настою або бульйону на сніданок, роздратовано огризнувся на мене, коли я спробувала перевірити бинти на його долоні.
— Заради Бога, Клер, залиш мене самого! Я не хочу, щоб мене й далі мацали!
Він висмикнув долоню, насупившись. Я відвернулася без слів і зайнялася прибиранням слоїків і мішечків з ліками на столику. Зібрала їх у невеличкі групи за функцією: мазь із календули і бальзам із тополі від подразнень; кора верби й вишні та ромашка для чаїв; звіробій, часник і деревій для дезінфекції.
— Клер.
Я озирнулася, він сидів на ліжку, дивився на мене присоромлено.
— Вибач, Сассенах. У животі все стискає, маю жахливий настрій цього ранку. Але не мав гарчати на тебе. Ти мені пробачиш?
Я швидко підійшла до нього й легенько обійняла.
— Нічого пробачати, але що значить «у животі стискає»? — я не вперше усвідомила, що близькість і романтика — не синоніми.
Він скривився, трохи нахилився вперед і схрестив руки перед животом.
— Це значить, — сказав він, — що я хотів би, щоб ти поки залишила мене самого. Можна?
Я квапливо виконала його прохання й пішла шукати собі сніданок.
Повертаючись трохи пізніше з трапезної, помітила чепурну фігуру в чорній ризі францисканця, що перетинала подвір’я у напрямку монастиря, і поквапилася наздогнати його.
— Отче! — покликала я, і він обернувся й усміхнувся, побачивши мене.
— Доброго ранку, — привітався. — Мадам Фрейзер, чи не так? Як ваш чоловік цього ранку?
— Краще, — відповіла, сподіваючись, що це правда. — Я хотіла ще раз подякувати вам за минулу ніч. Ви пішли раніше, ніж я дізналася ваше ім’я.
Ясні горіхові очі виблискували, коли він вклонився мені, притиснувши долоню до серця.
— Франсуа Ансельм Мерікер д’Арманьяк, мадам, — сказав він. — Таким я народився. Тепер відомий лише як отець Ансельм.
— Ансельм Веселе Серце? — спитала я з усмішкою. Він знизав плечима — цілком французький жест, що не змінився крізь століття.
— Намагаюся, — сказав він з іронічною посмішкою.
— Не хочу вас затримувати, — мовила я, кидаючи погляд на монастир. — Хотіла лише подякувати за допомогу.
— Ви мене анітрохи не затримуєте, мадам. Насправді я не квапився ставати до роботи, а грішно віддався ледарству.
— Що у вас за робота? — зацікавлено спитала я. Цей чоловік явно був відвідувачем монастиря, його чорна францисканська ряса виділялася, як чорнильна пляма серед коричневих бенедиктинців. Тут було кілька таких відвідувачів, принаймні так розповів мені брат Полідор, один зі служителів. Більшість із них була вченими, тут вони ознайомлювалися з працями, що зберігалися у відомій бібліотеці абатства. Ансельм, схоже, був одним із таких. Він уже кілька місяців займався перекладом деяких праць Геродота.
— Вже бачили бібліотеку? То ходімо, — запросив він, коли я захитала головою. — Вона вражає, і я впевнений, що ваш дядько-абат не буде проти.
Мені було цікаво побачити бібліотеку, а ще я не хотіла повертатися одразу до самотності гостьових келій, тож пішла за ним без вагань.
Бібліотека була гарна з готичними колонами, що підносилися до високого склепіння стелі. Вікна заввишки в усю стіну заповнювали ділянки між колонами, тож у бібліотеці було багато світла. Більшість була з прозорого скла, але деякі мали оманливо прості на вигляд сцени-вітражі. Обходячи навшпиньки нахилені під час навчання фігури ченців, я завмерла й замилувалася однією зі сцен «Втечі до Єгипту».
Деякі полиці виглядали так, як я звикла: книжки там стояли в ряд. На інших книги лежали, щоб захистити старовинні обкладинки. Була навіть одна шафа зі скляними дверцятами, де зберігалися сувої пергаменту. Загалом бібліотека викликала відчуття стриманої радості, ніби всі заповітні томи співали беззвучно у своїх палітурках. Я залишила бібліотеку, відчуваючи спокій, і повільно крокувала головним подвір’ям з отцем Ансельмом.
Я знову спробувала подякувати йому за допомогу минулої ночі, але він лише знизав плечима.
— Не переймайтеся через це. Сподіваюся, сьогодні вашому чоловікові краще?
— Я теж. — Не бажаючи затримуватися на цій темі, спитала: — А що таке вічне поклоніння? Ви казали, що збиралися це робити минулої ночі.
— Хіба ви не католичка? — здивовано запитав він. — А, забув, ви ж англійка. Звісно, ви маєте бути протестанткою.
— Не впевнена, що мене можна до когось віднести в питанні віри, — сказала я. — Але принаймні формально я, напевно, католичка.
— Формально? — гладкі брови здивовано підстрибнули.
Я завагалася, намагаючись бути обережною після свого досвіду з отцем Бейном, але цей чоловік навряд чи почав би тицяти хрестом мені в обличчя.
— Ну, — промовила, нахилившись і висмикнувши невеликий будяк між каменями бруківки, — мене охрестили католичкою. Але батьки померли, коли мені було п’ять років, і я жила з дядьком. Дядько Ламберт був… — я замовкла, згадавши ненаситний апетит дядька Ламберта до знань, а ще його веселий і неупереджений цинізм. Дядечко вважав усі релігії лише позначками, за якими можна було розподіляти культуру. — Ну, він був усім і нічим, певно, в питанні віри, — вирішила я. — Знав усі, не вірив у жодну. Тож мене не навчали релігії. І мій… перший чоловік був католиком, але, боюся, не дуже уважним. Тож насправді я, певно, язичниця.
Я боязко дивилася на нього, але він не був ошелешений цим зізнанням, а лише тепло розсміявся.
— Всім і нічим, — сказав він, смакуючи фразу. — Мені це подобається. Та щодо вас, боюся, це не так. Ставши членом Церкви Матері Божої, ви навіки відмічені як її дитина. Хоча ви мало знаєте про свою віру, ви така ж католичка, як наш Святий Папа. — Він кинув погляд на небо. Було хмарно, але листя кущів вільхи біля церкви висіло нерухомо.
— Вітер вщух. Я збирався на прогулянку, щоб очистити розум на свіжому повітрі. Чому б вам не піти зі мною? Вам потрібні повітря й рух, і я можу зробити прогулянку корисною духовно, розповівши вам про ритуал Вічного поклоніння під час неї.
— Трьох зайців одним пострілом, еге ж? — сухо сказала я. Але можливість бути на повітрі, навіть без світла, була спокусливою, і я пішла без заперечень.
Кинувши погляд на фігуру всередині, що нахилила голову в молитві, Ансельм повів мене повз тиху темряву входу до каплиці й крізь арки до краю саду.
Коли вже не міг потривожити ченців у каплиці, він сказав:
— Усе дуже просто. Пам’ятаєте Біблію й історію Гетсиманського саду, де Господь вичікував години перед судом і розп’яттям, а його друзі, які мали робити це з ним, усі швидко заснули?
— О, — промовила я, одразу все зрозумівши. — І він сказав: «Не зміг і години зі мною попильнувати?». То це ви й робите — пильнуєте з ним цю годину — щоб компенсувати це.
Мені сподобалася ця думка, і темрява каплиці раптом здалася наповненою й затишною.
— Так, мадам, — погодився він. — Дуже просто. Ми робимо це по черзі, і Святе Причастя тут на вівтарі ніколи не залишається самотнім.
— Хіба не складно не заснути? — поцікавилась я. — Чи ви завжди пильнуєте вночі?
Він кивнув, легкий вітерець підняв шовковисте каштанове волосся. Ділянку його гуменця44 треба було поголити: коротка щетина волосся вкривала її, наче мох.
— Кожен спостерігач обирає найкращий для себе час. Для мене це друга ночі. — Він кинув на мене погляд, вагаючись, наче міркував, як я сприйму його слова.
— Для мене в ту мить… — він на секунду замовк. — Час ніби зупиняється. Всі рідини в тілі, вся кров, жовч і пари, з яких складається людина, — в ту мить ніби працюють в ідеальній гармонії.
Він усміхнувся. Його зуби були кривуваті — єдиний ґандж в ідеальному загалом вигляді.
— Або вони всі наче зупиняються. Я часто міркував, чи не схожа ця мить на народження чи смерть. Я знаю, що цей час відрізняється для кожного чоловіка… чи жінки, напевно, — додав він, ввічливо кивнувши мені.
— Але тоді, в цю дрібку часу, все здається можливим. Можна дивитися на обмеження власного життя й бачити, що вони — ніщо. В ту мить, коли час зупиняється, ти наче знаєш, що можеш взятися за будь-яку авантюру, завершити її і повернутися до себе, зрозуміти, що світ не змінився, а все залишилось таким, яким ти Його залишив мить тому. І це наче… — він завагався, обережно добираючи слова. — Наче розуміння, що все можливе, і раптом нічого не потрібно.
— Але… що саме ви робите? — спитала я. — Е-е, ви молитеся?
— Я? Ну, — повільно сказав він, — я сиджу й дивлюся на Нього. — Широка усмішка розтягнула витончені губи. — А Він дивиться на мене.
Коли я повернулася до кімнати, Джеймі сидів. Спираючись на моє плече, він коротко пройшовся туди-сюди коридором, але від зусиль зблід і спітнів, тож ліг без суперечок, коли я відгорнула для нього ковдру.
Я запропонувала йому трохи бульйону й молока, але він втомлено захитав головою.
— Немає апетиту, Сассенах. Якщо я щось з’їм, гадаю, мене знову знудить.
Я не тиснула, а мовчки винесла бульйон.
За вечерею я була наполегливішою, змогла переконати його спробувати кілька ложок супу. Він примудрився трохи проковтнути, але не втримав це в собі.
— Вибач, Сассенах, — сказав він після цього. — Я огидний.
— Не важливо, Джеймі, і ти не огидний. — Я опустила миску за дверима й сіла поруч із ним, прибираючи долонею сплутане волосся з його чола. — Не переймайся. Просто твій шлунок все ще подразнений після морської хвороби. Певно, я поквапилася, нагодувавши тебе. Нехай тіло відпочиває й загоюється.
Він заплющив очі, зітхнувши під моєю долонею.
— Зі мною все буде добре, — сказав він без ентузіазму. — Чим ти займалася сьогодні, Сассенах?
Він явно був неспокійний, не міг зручно лягти, але трохи розслабився, поки я розповідала йому про пригоди дня: бібліотека, каплиця, прес для винограду й насамкінець сад із травами, де я нарешті зустріла славнозвісного брата Амброза.
— Він неймовірний, — натхненно розповідала я. — О, я забула, що ти його вже бачив.
Брат Амброз був високий — навіть вищий за Джеймі — і блідий, наче мрець, із довгим обвислим обличчям басет-гаунда. І в нього було десять довгих худих пальців, кожен з яких міг зачарувати рослини.
— Схоже, він може виростити що завгодно, — сказала я. — Там у нього ростуть усі звичні трави, а ще є теплиця, така крихітна, що він не може стояти прямо всередині, де можна знайти те, що росте в іншу пору, або те, що не має зростати в цій частині світу або просто не має зростати. А ще привозні прянощі й ліки.
На цьому я згадала минулу ніч і визирнула у вікно. Зимові сутінки наставали рано, і зовні вже було дуже темно, ліхтарі ченців, що чистили стайні й працювали зовні, хиталися, поки вони проходили повз.
— Вже темніє. Гадаєш, ти зможеш поспати сам? Брат Амброз має ліки, що можуть допомогти.
Під очима були темні плями від утоми, але він захитав головою.
— Ні, Сассенах. Я нічого не хочу. Якщо я засну… ні, я ліпше читатиму. — Ансельм приніс йому кілька філософських й історичних праць з бібліотеки, і він простягнув руку до примірника Тацита, що лежав на столі.
— Тобі треба поспати, Джеймі, — ніжно промовила, спостерігаючи за ним. Він розкрив книгу перед собою, поклав на подушку, але продовжував витріщатися на стіну над нею.
— Я не розповів про те, що мені наснилося, — раптом сказав він.
— Ти сказав, що уві сні тебе шмагали. — Мені не сподобався вигляд його обличчя: бліде під синцями, воно було вкрите тонким шаром вологи.
— Так. Я дивився вгору, бачив мотузки, що різали мої зап’ястки. Долоні були майже чорні, і мотузка шкребла кістку, коли я рухався. Моє обличчя притискалося до стовпа. Потім я відчув свинцеві гирі на кінцях хвостів батога, що різали плоть на моїх плечах. Побиття тривало, хоча давно мало припинитися, і я зрозумів, що він не збирається зупинятися. Кінчики батога відривали шматочки моєї плоті. Кров… моя кров текла по боках і спині, всотувалася в мій кілт. Було дуже холодно. А потім я знову підвів очі й побачив, що плоть почала відпадати від моїх долонь, і кістки пальців шкребли дерево, залишаючи по собі довгі подряпини. Кістки моїх рук були голі, і лише мотузки стримували їх разом. Гадаю, тоді я почав кричати.
Я почув дивний гуркіт, коли він ударив мене, а згодом зрозумів, що це було: він зняв усю плоть з моїх кісток, і гирки батога гриміли об мої сухі ребра. І я знав, що помер, але це не мало значення. Він продовжував, це не припинялося, він бив і бив, поки я не став розвалюватися на шматки й відлітати від стовпа, а це не припинялося, і…
Я хотіла обійняти його й зупинити, але він уже сам замовк, стиснувши край книжки здоровою долонею. Його зуби з силою вчепилися у рвану плоть його нижньої губи.
— Джеймі, я залишуся з тобою вночі, — сказала я. — Можу влаштуватися на підлозі.
— Ні. — Він був геть кволий, але природна впертість нікуди не зникла. — Мені ліпше бути самому. І я зараз не хочу спати. Сходи повечеряй, Сассенах. Я… трохи почитаю.
Він нахилив голову над сторінкою. Після хвилини безпорадних спостережень я послухалася й пішла.
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Я все сильніше переймалася через стан Джеймі. Нудота затрималася, він майже нічого не їв, а те, що з’їдав, не часто залишалося в ньому. Також сильніше зблід, став млявим, його нічого не цікавило. Багато спав удень, бо мало спав уночі. Та які б жахи не приходили до нього уві сні, він не дозволяв мені спати в його кімнаті, щоб його потреба в неспанні не шкодила моєму відпочинку.
Не бажаючи нависати над ним, навіть якби він дозволив, я проводила багато часу в саду трав чи сараї, де їх сушили, з Братом Амброзом або бездіяльно блукала землями абатства за розмовами з отцем Ансельмом. Він скористався нагодою і м’яко наставляв, намагався навчити мене основам католицизму, хоча я знову й знову запевняла його у своєму агностицизмі.
— Ма шері45, — нарешті сказав він, — пам’ятаєте умови, необхідні для скоєння гріха, про які я розповідав учора?
Проблем із пам’яттю в мене не було, хай би якими були мої моральні недоліки.
— По-перше, щоб вчинок був неправильним, а по-друге, що ви даєте на нього цілковиту згоду, — повторила я.
— Даєте на нього цілковиту згоду, — повторив він. — І ця друга умова, ма шері, є передумовою для того, щоб відбулася благодать.
Ми притулялися до огорожі свинарника абатства, спостерігали, як кілька великих коричневих свиней тулилися одна до одної у світлі тьмяного зимового сонця. Він повернув голову, поклав обличчя на передпліччя, схрещені на огорожі.
— Але я не можу, — сперечалась я. — Благодать або є, або її немає. Тобто, — я завагалася, не хотіла здатися грубою, — для вас річ на вівтарі в каплиці — Бог. Для мене — це шматочок хліба, хай би яким гарним було його вмістище.
Він терпляче зітхнув і випростався, розминаючи спину.
— Я помітив на шляху до своєї нічної варти, що ваш чоловік погано спить, — сказав він. — А отже, не спите й ви. А коли так, я запрошую вас піти зі мною вночі. Побути годину зі мною у каплиці.
Я подивилася на нього суворо.
— Навіщо?
Він знизав плечима.
— Чому б ні?
Прокидатися задля зустрічі з Ансельмом не було потреби, бо я й не спала. Як і Джеймі. Коли визирала в коридор, щоразу бачила мерехтіння свічки з прочинених дверей його кімнати й чула шарудіння сторінок і періодичне кректання від дискомфорту, коли змінював положення.
Тож коли стукіт у двері повідомив про прибуття Ансельма, я була готова.
Монастир був тихий, така тиша могла панувати лише у великих будівлях вночі. Швидкий пульс денної діяльності вщух, проте серце все ще билося, повільніше й тихіше, але не зупинялося. Завжди хтось не спав, рухався тихо коридорами, стежив і підтримував життя. І тепер була моя черга приєднатися до спостереження.
У каплиці було темно, палала лише червона лампада й кілька білих свічок, поставлених з молитвою, вогники підіймалися прямо в нерухомому повітрі перед святинями в тіні.
Я пройшла за Ансельмом коротким центральним проходом, стала на коліно і вклонилася, як він. Худа фігура брата Бартолома сиділа на колінах попереду, нахиливши голову. Він не озирнувся на тихий шум нашої появи — не рухався, нахилений у поклонінні.
Саме Причастя було майже затьмарене величчю його вмістища. Величезна дароносиця, схожа на золоте сонце з промінням сантиметрів тридцять завдовжки, стояла на вівтарі, оберігаючи скромний шматочок хліба в центрі.
Почуваючись ніяково, я сіла туди, куди вказав Ансельм, перед вівтарем. Сидіння, на яких були вирізані янголи, квіти й демони, складалися до дерев’яних спинок, що полегшувало рух між ними. Я почула тихий скрип сидіння, що опустилося позаду мене, коли Ансельм знайшов своє місце.
— І що я маю робити? — спитала в нього, приглушивши голос у повазі перед ніччю й тишею, коли ми наближалися до вівтаря.
— Нічого, ма шері, — просто відповів він. — Лише бути.
І я сиділа, слухаючи власне дихання й крихітні звуки тихого місця, ледь помітні, вони зазвичай ховалися за іншими звуками. Осідання каменю, скрип дерева. Шипіння крихітних вогників, що не згасали. Тихий цокіт якоїсь малої істоти, що потрапила зі своєї нори у величний дім.
Місце було мирне, тут Ансельм не брехав. Хоча я втомилася й переймалася за Джеймі, відчула, що поволі розслабляюся, напруга розуму м’яко розмотується, наче випрямляється годинникова пружина.
Дивно, я не відчувала сонливості, хоча час був пізній, а останні кілька днів і тижнів були дуже напружені.
Втім, подумала я, що таке дні й тижні порівняно з вічністю? І таким усе було для Ансельма й Бартолома, для Амброза і всіх ченців, аж до грізного абата Александера.
Така думка чимось втішала. Якщо час світу нескінченний, то події якоїсь конкретної миті не такі важливі. Напевно, так хтось міг трохи відсторонитися, пошукати перепочинку в думках про нескінченне буття — якою б не була його природа.
Червона лампада палала рівно, виблискувала на гладкому золоті. Вогники білих свічок перед статуями святого Жиля й Богородиці мерехтіли й іноді здіймалися, коли в палаючих ґнотах траплявся ґандж, бризкав віск чи волога. Але червона лампа горіла спокійно, її світло не мерехтіло.
І якщо існує вічність чи навіть думка про неї, то може, Ансельм правий: можливе все. І вся любов? Я задумалася. Я люблю Френка, все ще люблю. І люблю Джеймі — більше за своє життя. Але, обмежена часом і плоттю, я не можу втримати обох. Може, далі? Чи існує місце, де немає часу, де він зупиняється? Ансельм думає, що так. Місце, де можливе все. І ніщо не потрібне.
Чи є там любов? Чи можлива любов за межами плоті й часу? І чи потрібна така любов?
Голос моїх думок нагадував голос дядька Ламба. Мого родича, єдиного, хто уособлював для мене малої любов. Чоловік, який ніколи не говорив зі мною про любов, — та й яка була в тому потреба, адже я знала, що він любить мене, як знала, що живу. Бо, коли є любов, слова не обов’язкові. Вона в усьому. Вона не вмирає. І цього достатньо.
Час минав, а я й не помічала, і раптова поява Ансельма налякала мене: зайшов крізь невеликі двері біля вівтаря. Хіба він не сидів позаду мене? Я озирнулася й помітила одного з молодих ченців, імені якого не знала. Він прихилив коліно одразу біля входу. Ансельм низько вклонився перед вівтарем, потім кивком указав мені на двері.
— Ви виходили? — запитала, коли ми вийшли з каплиці. — А я була певна, що ви не маєте залишати, гм, Причастя на самоті?
Він безтурботно усміхнувся.
— Я й не залишив, ма шері. Адже там були ви.
Я стримала бажання сказати, що брати мене до уваги навряд чи можна. Напевно, не існує когось, хто офіційно має бути тут присутній. Треба лише бути людиною, а я нею все ще залишалася, хоча іноді майже не відчувала себе такою.
Свічка Джеймі ще палала, коли я пройшла повз його двері, і чулося шарудіння сторінок. Зупинилася б, але Ансельм крокував далі, щоб довести мене до дверей моєї кімнати. Там я зупинилася, щоб побажати йому доброї ночі й подякувати за візит до каплиці.
— А це… заспокоює, — промовила, відшукавши правильне слово.
Він кивнув, дивлячись на мене.
— Так, мадам. Саме так. — Я вже обернулася, щоб піти, а він мовив: — Я казав, що Святе Причастя не було на самоті, бо там були ви. А як щодо вас, ма шері? Ви були самі?
Я завмерла й дивилася на нього мить, а потім відповіла:
— Ні, не була.
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Викупити людську душу
Вранці я пішла, як зазвичай, перевірити Джеймі, сподіваючись, що він зміг поснідати. Неподалік від його кімнати Мертаґ вислизнув з ніші в стіні, загороджуючи мій шлях.
— Що таке? — різко спитала я. — Щось сталося?
Серце прискорено забилося, а долоні раптом спітніли. Моя паніка мала бути помітною, бо Мертаґ захитав головою, щоб заспокоїти.
— Ні, з ним усе добре, — він знизав плечима, — принаймні не гірше, ніж було.
Він розвернув мене, взявши рукою під лікоть, і повів назад коридором. Я зі спалахом шоку подумала, що це вперше Мертаґ навмисне торкався мене; його долоня на моїй руці була легкою і сильною, як крило пелікана.
— То що з ним? — спитала я.
Зморшкувате обличчя чоловічка не виказувало емоцій, як зазвичай, але повіки смикнулися в кутиках.
— Він поки не хоче тебе бачити, — сказав він.
Я завмерла й висмикнула руку з його хватки.
— Чому ні? — вимагала відповіді я.
Мертаґ вагався, ніби обережно добирав слова.
— Ну, просто… він вирішив, що тобі ліпше залишити його тут і повернутися до Шотландії. Він…
Решта його слів загубилася, бо я грубо відштовхнула його зі шляху.
Важкі двері зачинилися з тихим стукотом позаду мене. Джеймі дрімав. Він був без ковдри, одягнений лише в коротку мантію послушника; жаровня з вугіллям у кутку робила кімнату приємно теплою, але з димом.
Він сильно смикнувся, коли я торкнулася його. Очі, ще тьмяні зі сну, глибоко позападали, на обличчі ніби залишилися сліди снів. Я охопила його долоню своїми руками, але він висмикнув її. Майже з відчаєм він заплющив очі й зарився обличчям у подушку.
Намагаючись приховати тривогу, я тихо підсунула стілець і сіла біля його голови.
— Я не торкатимусь тебе, — промовила я, — але ти мусиш зі мною поговорити.
Чекати довелося кілька хвилин: він лежав і не ворушився, піднявши у захисті плечі. Врешті-решт, зітхнув і сів, рухаючись повільно і з болем, звісив ноги з краю ліжка.
— Так, — мляво сказав він, не дивлячись на мене, — так, певно, мушу. Я мав вчинити так раніше… але боягузливо сподівався, що це не обов’язково. — Голос був гіркий; він не підіймав голови, зімкнув долоні в замок біля колін, але не щільно. — Не звик вважати себе боягузом, але я таки боягуз. Я мав змусити Рендалла вбити мене, але не зробив цього. Я не мав приводу жити, але мені не вистачило сміливості померти. — Він понизив голос і заговорив так тихо, що я його ледь чула. — І я знав, що маю побачити тебе востаннє… щоб сказати… але… Клер, кохана… о, кохана.
Він підняв подушку з ліжка й притиснув до себе, наче задля захисту, замінив цим те, що не міг дозволити мені втішити його. Він опустив на неї чоло на мить, шукав сили.
— Коли ти залишила мене у Вентворті, Клер, — тихо мовив він, не підіймаючи голови, — я слухав, як твої кроки віддаляються, і сказав собі: «Я думатиму тепер про неї». Я згадуватиму її, відчуття її шкіри, запах її волосся і доторк її губ до моїх. Я думатиму про неї, поки ті двері не відчиняться знову. І думатиму про неї завтра, коли стоятиму на шибениці, щоб мати сміливість наприкінці. А з того часу, коли двері відчиняться, і до миті, коли я піду звідси помирати, — великі долоні напружилися на мить і розслабилися, — я не думатиму взагалі, — тихо завершив він.
У невеликій кімнаті в підземеллі він заплющив очі, сидів і чекав. Біль був не такий сильний, поки сидів нерухомо, але знав, що скоро стане гірше. Боячись болю, він все ж часто стикався з ним. Джеймі знав його і свою реакцію на нього достатньо добре, щоб готуватися терпіти, сподіваючись, що йому не надто скоро забракне сил. Перспектива ґвалтування вже теж викликала лише невелику огиду. Відчай у чомусь був знеболювальним.
У кімнаті не було вікна, щоб стежити за часом. Його привели в підземелля майже ввечері, але він не довіряв своєму відчуттю часу. Скільки годин до світанку? Шість, вісім, десять? До кінця всього. Він подумав з похмурим гумором, що Рендалл хоча б допоміг йому радіти смерті.
Коли двері відчинилися, він підвів очі, очікуючи на… що? Там був лише чоловік, стрункий і вродливий, трохи скуйовджений, лляна
сорочка була розірвана, а волосся стирчало. Він притулився до одвірка й спостерігав за ним.
За мить Рендалл мовчки перетнув кімнату і став поруч. Він коротко поклав долоню на шию Джеймі, потім нахилився і вивільнив прибиту долоню, смикнувши за цвях, від чого Джеймі ледь не знепритомнів. Перед ним поставили склянку бренді, рішуча рука підняла його голову й допомогла випити.
— Тоді він підняв моє обличчя між своїми долонями і злизнув краплі бренді з моїх губ. Я хотів відсахнутися, але дав слово, тож сидів і не рухався.
Рендалл тримав голову Джеймі, вдивлявся в його очі, а потім відпустив і сів на стіл поруч із ним.
— Він сидів там деякий час, нічого не казав, лише помахував ногою. Я не знав, чого він хоче, та й не було сил здогадуватися. Я втомився, мене трохи нудило від болю в долоні. Тож згодом я опустив голову на руки й відвернув обличчя. — Він тяжко зітхнув.
— За мить я відчув долоню на своїй голові, але не ворушився. Він почав гладити моє волосся, ніжно, знову й знову. Звуків не було, лише його хрипле дихання і потріскування вогню в жаровні. І я… певно, на якусь мить заснув.
Коли він прокинувся, Рендалл стояв перед ним.
— Почуваєшся краще? — спитав далеким ввічливим тоном.
Джеймі кивнув без слів і встав. Рендалл роздягнув його, намагаючись не зачіпати поранену долоню, і відвів до ліжка.
— Я обіцяв не боротися, але не збирався допомагати, тож стояв, наче зроблений з дерева. Подумав, що дозволю йому робити все, що він хоче, але не братиму участі, триматимусь на відстані від нього бодай подумки.
Рендалл тоді усміхнувся і стиснув праву долоню Джеймі достатньо сильно, щоб змусити його впасти на ліжко, в голові наморочилося, його нудило від раптового гострого болю. Тоді Рендалл встав навколішки перед ним і за кілька руйнівних хвилин показав, що відстань була ілюзією.
— Коли встав, він взяв ножа й провів ним по моїх грудях, від краю до краю. Поріз був неглибокий, але трохи крові витекло. Він спостерігав мить за моїм обличчям, потім витягнув палець і вмочив його у кров. — Голос Джеймі став нерівним, затинався й іноді зривався. — Він злизав мою кров зі свого пальця маленькими рухами язика, наче кіт, що вмивається. Тоді усміхнувся по-доброму, нахилив голову до моїх грудей. Я не був зв’язаний, але не міг поворухнутися. Я лише… сидів там, поки він язиком… Було майже не боляче, але відчувалося дуже дивно. Згодом він підвівся й витерся рушником.
Я стежила за долонею Джеймі. Він відвернув обличчя, тож рука найкраще виражала його почуття. Вона судорожно стиснула край ліжка, поки він продовжував.
— Він… він сказав мені, що… я смачний. Поріз уже майже не кровив, але він узяв рушника й потер ним мої груди так, щоб рана знову відкрилася. — Кісточки стиснутої долоні були ніби геть без крові. — Тоді він розстібнув штани й наніс на себе свіжу кров, сказав, що тепер моя черга.
Після цього Рендалл тримав його голову, допомагав, поки його нудило, ніжно витер його обличчя вологою ганчіркою й дав бренді, щоб очистити рот від гидоти. І так, то жорстокий, то ніжний, він потроху, використовуючи біль як зброю, зруйнував усі бар’єри в його розумі й тілі.
Я хотіла зупинити Джеймі, сказати, що йому не потрібно продовжувати, але прикусила губу, щоб не заговорити, і зчепила долоні, щоб не торкатися його.
Він розповів мені решту: повільні й розважливі удари батогом, що чергувалися з цілунками. Шокуючий біль опіків, які мали відтягнути його від краю непритомності, якої так відчайдушно бажав, щоб він далі страждав. Джеймі розповів мені все, іноді вагаючись, іноді зі сльозами, я не могла винести все це, але слухала його мовчки, як сповідник. Він кинув швидко погляд на мене й відвів очі.
— Я міг витерпіти біль, навіть сильний. Я розумів, що мене… використають, тож думав, що зможу витерпіти й це. Але я не зміг… Я… він…
Я люто вп’ялася нігтями в долоні, щоб мовчати. Він якийсь час тремтів без звука, потім його голос залунав знову, напружений, але відчайдушно рівний.
— Він не просто шкодив мені чи використав мене. Він займався зі мною коханням, Клер. Він завдавав мені болю — сильного болю, але для нього це було актом кохання. І він змусив мене відповісти йому — клятий біс! Він змусив мене збудитися!
Він стиснув кулак і вдарив ним по ліжку з безсилою люттю, від чого воно затремтіло.
— У… перший раз він був дуже обережний зі мною. Використав олію, не поспішав, натирав всього мене… ніжно торкався мене всюди. Я збудився від його дотиків, не міг нічого вдіяти, як не міг зупинити кров, що текла там, де він мене порізав. — Голос Джеймі був втомлений і повний розпачу. Він замовк і подивився уважно на мене вперше з моєї появи.
— Клер, я не хотів думати про тебе. Я не міг витерпіти, що я там, оголений… і так…. і згадувати, як я любив тебе. Це було блюзнірством. Я хотів стерти тебе з розуму, лише… існувати так довго, скільки мушу. Але він цього не дозволив. — На його щоках блищала волога, хоч він і не плакав зараз.
— Він говорив. Весь час говорив до мене. То погрожував, то загравав, але часто говорив і про тебе.
— Про мене? — я так довго не використовувала голос, що він вилетів з мого напруженого горла, як хрип. Він кивнув, знову дивлячись на подушку.
— Так. Він жахливо тобі заздрив, знаєш?
— Ні. Я цього не знала.
Він знову кивнув.
— О, так. Він питав — поки торкався мене — питав: «Вона робить так з тобою? Твоя жінка може так тебе збудити?», — його голос тремтів. — Я не відповідав йому… не міг. А потім питав, що, на мою думку, відчула б ти, побачивши мене… побачивши мене… — він з силою прикусив губу, не одразу зміг продовжувати.
— Він трохи завдавав болю, потім зупинявся й кохав мене, поки я не збуджувався… а потім шкодив мені сильніше і брав під час цього. І весь час він говорив про тебе, щоб ти була в мене перед очима. Я боровся, подумки… намагався замкнутися від нього, тримати розум окремо від тіла, але біль проривав знову й знову всі бар’єри, які я міг звести. Я намагався, Клер… Боже, я так сильно намагався, але…
Він опустив голову на долоні, пальці вп’ялися у скроні. Він різко промовив:
— Я знаю, чому повісився юний Алекс Макґреґор. Я зробив би так само, якби не знав, що це смертний гріх. Він зіпсував мені життя, але не вплине на мене на небі.
Мить тиші, він намагався опанувати себе. Я помітила автоматично, що подушка на його колінах була в плямах вологи, хотіла встати й поміняти її за нього. Він повільно захитав головою, все ще дивився на свої ноги.
— Тепер… це все для мене пов’язано. Я не можу думати про тебе, Клер, навіть про поцілунок чи дотик рукою, бо відчуваю, як повертаються страх, біль і нудота. Я лежу тут і відчуваю, як помираю без твого доторку, але коли ти торкаєшся мене, здається, що мене знудить від сорому й ненависті до себе. Я навіть не можу тепер дивитися на тебе без… — його чоло лежало на кулаках, кісточки з силою встромилися в очниці. Сухожилля його шиї випнулися від напруги, голос прозвучав приглушено.
— Клер, я хочу, щоб ти залишила мене. Повернись до ЦІотландії, до Крейґ-на-Дун. Повернись до свого місця, до свого… чоловіка. Мертаґ безпечно відведе тебе, я розповів йому.
Він на мить замовк, а я не рухалася. Врешті, підняв очі з відчайдушною хоробрістю й дуже просто сказав:
— Я любитиму тебе, скільки живу, але не зможу більше бути твоїм чоловіком. І не буду для тебе чимось меншим. — На обличчі з’явилася гримаса. — Клер, я хочу тебе так сильно, що кістки в тілі тремтять, але, Боже поможи, я боюся торкатися тебе!
Я потягнулася до нього, але він зупинив мене неочікуваним помахом долоні, зігнувся, обличчя скривилося від внутрішньої боротьби, голос був задушений, він ледь дихав.
— Клер… благаю. Благаю, йди. Мене зараз знудить сильно, і я не хочу, щоб ти це бачила. Будь ласка.
Я чула благання в його голосі й знала, що не маю мучити його хоча б цим, тож підвелася й вперше у своєму професійному житті залишила хворого розбиратися самотужки, безпорадного й самотнього.
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Геть заціпеніла я вийшла з кімнати й притулилася до білої кам’яної стіни коридору, охолоджуючи щоку, що палала, об холодний камінь, ігноруючи погляди Мертаґа і брата Вільяма. Боже поможи, сказав він. Боже поможи, я боюся торкатися тебе.
Я випросталася і стояла сама. Що ж, чому ні? Більше ніхто не зможе.
[image: ]
У годину, коли час сповільнюється, я стояла на колінах у проході каплиці Сен-Жиля. Там був Ансельм — плечі під рясою трималися прямо, — але більше нікого. Він не рухався, не озирався, і лише жива тиша каплиці обіймала мене.
Я залишалася мить на колінах, тягнулася до тихої темряви, не дозволяла розуму квапитися. Лише коли відчула, як серце сповільнилося до ритмів ночі, ковзнула на місце майже ззаду.
Сиділа напружено, не знаючи правил і ритуалів, літургійного етикету, що занурював ченців у глибини їхньої священної розмови.
Не знала, як почати. Врешті-решт, подумки сказала прямо: «Мені потрібна допомога. Благаю».
А потім дозволила тиші впасти навколо мене хвилями, огорнути мене, наче складками плаща, відігнати холод. Я чекала, як казав мені Ансельм, і хвилини спливали незліченно.
У дальній частині каплиці стояв малий столик, вкритий лляною скатертиною, де стояла чаша зі святою водою; а поруч лежала Біблія й дві-три інші духотворні праці, щоб користувалися служителі, для яких тиша була надто гучною, напевно.
Вона стала такою для мене. Я підвелася й взяла Біблію, принесла її до молитовного столика з собою. Навряд чи я була першою, хто звертався до ворожіння на книзі в мить нестями чи лиха. Світла свічок вистачало, щоб я могла читати, обережно гортаючи крихкі сторінки й примружуючись над рядками чіткого чорного шрифту.
— …і вдарив він їх набресками, і було їм дуже боляче. — Не сумніваюся, подумала я. І що за набрески? Ліпше пошукати в Книзі псалмів.
— А я черв’як, а не чоловік… Я розлитий, немов та вода, і всі кості мої поділились, стало серце моє, немов віск, розтопилось в моєму нутрі46. — Ну, так, грамотний діагноз, подумала нетерпляче я. Але де якісь ліки?
— А Ти, Господи, не віддаляйся. Допомого моя, поспіши ж мені на оборону! Від меча збережи мою душу, а життя від пащі пса. — Гм.
Я звернулася до Книги Йова, яку любив Джеймі. Якщо десь і можна було знайти корисну пораду…
— Боліє він тільки тоді, коли тіло на ньому, коли в ньому душа тужить. — Мм, так, подумала я і перегорнула сторінку.
— І карається хворістю він на постелі своїй, а в костях його міцний біль… Гине тіло його, аж не видно його; і вистають його кості, що перше не видні були. — В яблучко, подумала я. Що далі?
— І до гробу життя його зближується, а життя його до померлих іде. — Не дуже добре, але наступна частина трохи підбадьорювала. — Якщо ж Янгол-заступник при нім, один з тисячі, щоб представити людині її правоту, то Він буде йому милосердний і скаже: Звільни ти його, щоб до гробу не йшов він, Я викуп знайшов. Тоді відмолодиться тіло його: поверне до днів його юності. — То як тоді викупити душу людини, врятувати життя від пащі пса?
Я загорнула книгу й заплющила очі. Слова змішувалися, ставали нечіткими від моєї квапливості. Мене охопила неймовірна скорбота, коли я промовила ім’я Джеймі. Але знайшла трохи спокою, напруга вщухала, коли промовляла знову й знову: «В руки твої, Господи, віддаю дух раба твого Джеймса».
Виникла думка, що Джеймі, може, ліпше було б померти. Він казав, що хотів померти. Я була переконана, що якби залишила його, як він бажав, він незабаром помер би — від наслідків катувань і нудоти, або повішений, або в якійсь сутичці. І я не сумнівалася, що він теж це знав. Чи мала я його послухатися? Ще чого, сказала я собі. Ще чого, сказала я люто золотому сонцю на вівтарі й знову розгорнула книгу.
Навіть не одразу усвідомила, що моє звернення більше не було монологом. Насправді я зрозуміла це, лише коли збагнула, що відшукала відповідь на питання, якого, наскільки пам’ятаю, не ставила. У трансі безсоння в мене щось спитали, не знаю що, і я відповіла без вагань:
— Так, згодна.
Я раптом припинила розмірковувати, слухала дзвінку тишу. А потім повторила обережніше, ледь чутно:
— Так. Згодна.
Згадалося мимохіть: «Умови гріха такі: по-перше, щоб вчинок був неправильним, а по-друге, що ви даєте на нього цілковиту згоду…». «Ця друга умова є передумовою для того, щоб відбулася благодать», — пролунало відлуння тихого голосу Ансельма.
Виникло відчуття, не раптове, але досконале, наче мені дали потримати в руках маленьку невидиму річ. Дорогоцінну, як опал, гладеньку, як нефрит, важку, як камінь з річки, більш крихку, ніж пташине яйце. Безмежно нерухому, живу, як корінь Сотворіння. Не подарунок, а довіру. її треба посилено плекати, ніжно оберігати. Слова лунали самі й зникали в тінях склепінчастого даху.
Тоді я вклонилася Йому й залишила каплицю, не сумніваючись, що у вічності миті, коли час зупиняється, я отримала відповідь, хоча й не знала, яку саме. Знала лише, що тримаю людську душу, і не могла зрозуміти, свою чи ще чиюсь.
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Коли прокинулась уранці з нормальним ходом часу й побачила над собою мирянина, який сказав, що Джеймі палає від лихоманки, це не здалося мені відповіддю на молитву.
— Давно з ним це? — спитала я, торкнулася досвідченою рукою чола й спини, пахви й паху. Ані сліду поту, що проганяв би жар; лише суха й натягнута розпечена шкіра, що обпікала долоню. Він не спав, але був млявий, повіки обважніли. Джерело лихоманки було зрозуміле. Розбита права долоня набрякла, бинти забруднила рідина з гидким запахом. Зловісні червоні смуги виднілися на зап’ястку. Зараження крові, подумала я. Брудне зараження, що гноїлося, отруювало кров і загрожувало життю.
— Я виявив, що він такий, коли зазирнув до нього після утрені, — відповів служитель, який привів мене. — Я дав йому води, але після світанку його стало нудити.
— Треба було одразу привести мене, — сказала я. — Та вже нічого не вдієш. Принесіть мені окріп, листя малини, а ще покличте брата Полідора, і все це якомога швидше. — Він пішов, запевнивши, що хтось іще принесе мені сніданок, але я відмахнулася від таких зручностей і взяла олов’яний глечик з водою.
Коли прибув брат Полідор, я спробувала влити в Джеймі воду, та він її одразу виблював, тож я нанесла її зовні: намочила простирадла й огорнула ними охляп гарячу шкіру.
Водночас занурила заражену долоню в гарячу воду, мало не в окріп, таку гарячу, що ледь не обпікала шкіру. Без сульфаніламідних препаратів або антибіотиків жар був єдиним захистом від бактеріальної інфекції. Тіло пацієнта намагалося відшукати цей жар лихоманкою, але сама лихоманка становила серйозну небезпеку, бо шкодила м’язам і клітинам мозку. Тож треба було додати жару на потрібне місце, щоб побороти зараження, тримаючи решту тіла в достатній прохолоді, щоб запобігти шкоді, і давати достатньо води, щоб підтримати нормальні функції тіла. Клята процедура з трьох рівнів, втомлено подумала я.
Ані душевний стан Джеймі, ані його фізичний дискомфорт уже не мали значення. Це була пряма боротьба за життя, поки зараження й лихоманка не зникнуть; лише це було важливо.
На другий день у нього почалися галюцинації. Ми прив’язали його до ліжка м’якими ганчірками, щоб завадити йому впасти на підлогу. Врешті-решт, відчайдушно намагаючись збити жар, я відправила одного з мирян надвір, щоб він приніс кошик снігу, яким ми обклали Джеймі. Це викликало сильний напад тремтіння, після чого він лишився виснажений, але температура ненадовго знизилася.
На жаль, процедуру треба було повторювати щогодини. Ввечері кімната нагадувала болото з калюжами талого снігу на підлозі, купи мокрих простирадл нагадували пагорби між ними, а від жаровні в кутку здіймалася пара, як болотний газ. Ми з братом Полідором теж були мокрі від поту, замерзлі від снігу й ледь не падали від утоми, хоча нам допомагали Ансельм і миряни. Ми спробували такі жарознижувальні засоби, як ехінацея, жовтокорінь, котовник і гісоп, але марно. Чай з кори верби міг допомогти, бо містив саліцилову кислоту, але його не можна було вживати у великій кількості.
В один з дедалі більш рідкісних періодів ясного розуму Джеймі попросив мене дати йому померти. Я відповіла коротко, як і минулої ночі: «Ще чого», — і продовжила те, що робила.
Сонце сіло, і з коридору почулися кроки чоловіків. Двері відчинилися, і абат, дядько Джеймі Алекс, увійшов разом з братом Ансельмом і трьома іншими монахами, один ніс скриньку з кедра. Абат підійшов до мене й швидко накреслив хрест, а потім взяв мене заруку.
— Ми влаштуємо хлопцеві помазання, — сказав він, низький голос бринів добротою. — Не лякайтеся.
Він розвернувся до ліжка, і я ошелешено подивилася на Ансельма в надії на пояснення.
— Таїнство соборування, — пояснив він, наблизившись, щоб його тихий голос не заважав монахам, що зібралися біля ліжка. — Останнє помазання.
— Останнє помазання! Це для тих, хто помирає!
— Шш. — Він відвів мене далі від ліжка. — Це правильно називати Єлеопомазанням або помазанням хворих, хоча насправді таке зазвичай проводять для тих, хто може от-от померти. — Ченці обережно повернули Джеймі на спину, влаштовуючи його так, щоб менше страждали його розірвані плечі.
— Таїнство виконує два завдання, — продовжив Ансельм, бурмочучи мені на вухо, поки тривали приготування. — Перше: воно задумане як таїнство зцілення; ми молимося, щоб до страждальця повернулося здоров’я, якщо цього для нього бажає Бог. Єлей, освячена олія, використовується як символ життя і зцілення.
— А друге завдання? — спитала я, вже знаючи відповідь.
Ансельм кивнув.
— Якщо Бог не хоче, щоб він очуняв, йому відпускають гріхи, і ми віддаємо його Богові, щоб його душа пішла у спокої. — Він помітив, як я обурено напружилася, і торкнувся моєї руки в застереженні.
— Це останній ритуал Церкви. Він має на це право, а ще може віднайти в цьому спокій.
Приготування завершилися. Джеймі лежав на спині, тканина надійно вкривала його пах, свічки запалили біля голови й стоп, і це неприємно нагадало мені свічки біля домовини. Абат Александер сів біля ліжка, а з ним монах, який тримав на таці дароносицю з кришкою, дві срібні пляшечки — зі святою водою і єлеєм, біла тканина висіла на його передпліччях. Ніби, трясця, він вино приніс, сердито подумала я. Вся процедура дратувала мене.
Ритуал проводили латиною, тихий антифонний спів звучав заспокійливо, хоча я не знала значення. Ансельм тихо шепотів мені пояснення деяких частин служби, інші були зрозумілими. Згодом абат покликав жестом Полідора, той ступив крок уперед, підніс до носа Джеймі маленьку пляшечку. Певно, вона містила нашатирний спирт чи ще якийсь стимулятор, бо він смикнувся й різко відвів голову, не розплющуючи очей.
— Чому вони намагаються розбудити його? — прошепотіла я.
— Якщо можливо, людина має бути при тямі, щоб погодитися з твердженням, що він шкодує, що грішив протягом життя. І, якщо він здатний це прийняти, абат дасть йому Святе Причастя.
Настоятель ніжно погладив щоку Джеймі, повернув його голову до пляшечки, тихо розмовляв з ним. Він перейшов з латини на шотландську мову їхньої родини, і його голос звучав ніжно.
— Джеймі! Хлопче! Це Алекс. Я з тобою. Тобі треба прокинутись ненадовго, на хвильку. Я дарую тобі відпущення гріхів, а потім Святе Причастя нашого Господа. Зроби ковточок, щоб ти зміг мені відповісти, коли треба.
Монах, на ім’я Полідор, тримав чашку біля губ Джеймі, обережно вливав воду по краплі, поки могли сприймати пересохлі горло і язик. Його очі були розплющені, повіки залишалися важкими від лихоманки, але погляд був достатньо усвідомленим.
Абат продовжив, ставив запитання англійською, але так тихо, що я ледь могла їх розчути. «Ви відрікаєтеся від сатани і його справ?», «Ви вірите у Воскресіння Господа нашого Ісуса Христа?» і таке інше. На кожне Джеймі відповідав хриплим шепотом: «Так».
Отримавши причастя, Джеймі ліг і зітхнув, знову заплющивши очі. Я бачила його ребра, поки вигнута грудна клітка рухалася від його дихання. Він жахливо схуд від нудоти й лихоманки. Абат, беручи по черзі пляшечки святої води і єлею, малював хрест на його тілі, торкаючись єлеєм чола, губ, носа, вух і повік. Потім по черзі накреслив хрест освяченою олією в западині грудей над серцем, на кожній долоні Й вигині стопи. Підняв поранену долоню з неймовірною обережністю, легенько зачепив олією рану й поклав долоню на груди Джеймі, де вона лежала нижче яскравої плями шраму від ножа.
Помазання було швидким і безмірно лагідним, великий палець абата стрімко рухався, дотик був, наче пером.
Забобонна магія, казала раціональна частина мого мозку, але мене розчулила любов на обличчях ченців, поки вони молилися. Очі Джеймі знову були розплющені, але дуже спокійні, обличчя вперше з часу візиту в Лалліброх було мирне.
Церемонія завершилася короткою молитвою латиною. Поклавши долоню на голову Джеймі, абат сказав англійською:
— Господи, ми віддаємо у твої руки душу раба твого, Джеймса. Ми благаємо зцілити його, якщо на те Твоя воля, і зміцнити його душу, щоб він відчув благодать і знав Твій спокій вічно.
— Амінь, — відповіли інші ченці. І я з ними.
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У темряві ночі пацієнт знову був лише наполовину притомний. Сили Джеймі танули, а ми могли лише будити й давати йому воду, яка підтримувала його живим. Його губи потріскалися, шкіра з них звисала клаптями, він уже не міг говорити, хоча ще розплющував скляні очі, коли його грубо трусили, не впізнавав нас; очі дивилися в одну точку, потім поволі заплющувалися, і він відвертав голову зі стогоном.
Я стояла біля ліжка й дивилася на нього: так втомилася після важкого дня, що відчувала лише тьмяний відчай. Брат Полідор ніжно торкнувся мене, витягуючи з туману.
— Ви вже нічого не можете для нього зробити, — сказав він, рішуче відводячи мене. — Вам треба відпочити.
— Але… — почала я і замовкла. Він правий, зрозуміла. Ми зробили все, що могли. Або лихоманка вщухне, або Джеймі помре. Навіть найсильніше тіло не могло витримувати руйнівний вплив високої температури довше двох днів, і в Джеймі залишилося мало сил, їх могло не вистачити на таку облогу.
— Я залишуся з ним, — сказав Полідор. — Ідіть у ліжко. Я викличу вас, якщо… — він не завершив речення, але лагідно підштовхнув мене в напрямку моєї кімнати.
Дорогою я зазирнула ненадовго до кабінету брата Амброза й дечим розжилася.
У ліжку довго лежала без сну, дивилася на балки стелі. Очі були сухі й розпечені, горло боліло, ніби в мене самої починалася гарячка. Може, це відповідь на мою молитву? Ми помремо разом?
Врешті-решт, я встала, взяла глечик і миску зі столика біля дверей, опустила важку глиняну миску на середину підлоги, наповнила її обережно, щоб вода піднялася над потовщеним обідком тремтливою бульбашкою. Розгорнувши мішечки із зіллям, висипала вміст до жаровні, де від листя ладану здіймався ароматний дим, а крихти камфори спалахували дрібними синіми язичками серед червоного сяйва вугільних паличок.
Я поставила свічку за водою, в якій вона відбивалася, сіла перед нею й почала викликати духа.
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Кам’яний коридор був холодний і темний, через проміжки його освітлювали тьмяні й мерехтливі масляні лампи, що висіли під стелею. Моя тінь тягнулася перед ногами, коли я проходила під ними, подовжуючись, коли віддалялася, і врешті, зникала в темряві попереду.
Хоча було холодно, я йшла босоніж, на собі мала лише білу шорстку бавовняну нічну сорочку. Маленький згорток тепла рухався зі мною під одягом, але холод від каміння підіймався по ногах.
Я тихенько постукала і штовхнула важкі двері, не чекаючи на відповідь.
З Джеймі був брат Роджер, сидів біля ліжка, тримав намистини, нахиливши голову. Дерев’яна вервиця бренькнула, коли він підвів очі, але губи продовжували рухатися беззвучно кілька секунд, завершуючи молитву до Діви Марії, після чого привітав мене.
Він підійшов до мене й тихо заговорив, хоча було зрозуміло, що навіть якби кричав, нерухомого чоловіка в ліжку не потривожив би.
— Ніяких змін. Я налив свіжу воду в глечик. — Кілька крапель блищало на боках малого олов’яного чайника на жаровні, щойно наповненого.
Я кивнула й торкнулася вдячно його руки. Вона була, на диво, твердою і теплою після видінь минулої години, а ще якось наче втішала.
— Я хотіла б побути з ним на самоті, якщо можна.
— Звісно. Я піду до каплиці… або можу залишитися неподалік, якщо… — він замовк, вагаючись.
— Ні. — Я спробувала впевнено усміхнутися. — Йдіть до каплиці. А краще до ліжка. Я не можу заснути, тож залишуся тут до ранку. Якщо знадобиться допомога, я вас покличу.
Він ошелешено озирнувся на ліжко. Але було вже дуже пізно, чоловік був утомлений; під добрими карими очима залягли тіні.
Важкі двері скрипнули на петлях, і я залишилася наодинці з Джеймі. Самотня й перелякана, я мала купу сумнівів щодо того, що збиралася робити.
Стояла в ногах ліжка, роздивлялася мить Джеймі. Кімнату тьмяно осяювало мерехтіння жаровні й дві величезні свічки понад пів метра заввишки, що стояли на столику осторонь. Джеймі був без одягу, і тьмяне світло лише підкреслювало заглиблення, які залишила лихоманка. Різнокольоровий синець над ребрами нагадував грибок, що поширювався. Шкіра набувала зеленуватого кольору — спочатку трохи на краю щелепи, а потім цей відтінок почав розповзатися на обличчі й грудях: сила життя згасала. Я бачила це багато разів. Кілька разів бачила, як цей жахливий процес зупиняли й розвертали, і шкіра знову ставала рум’яною від крові, людина жила. Проте частіше… я енергійно стрепенулась і відвернулася.
Зі складок сорочки дістала й розклала на столику речі, які зібрала під час таємного візиту до темного кабінету брата Амброза: пляшечку нашатирного спирту, пучок сушеної лаванди, пучок валеріани, малу металеву кадильницю у формі розкритої квітки, дві гранули опію з солодким запахом, липкі від смоли. І ніж.
Кімната була тісна й задушлива від диму з жаровні. Єдине вікно прикривав важкий гобелен зі сценою страти святого Севастіана. Я дивилася на перевернуте обличчя святого й торс, пробитий стрілами, вкотре дивуючись тому, чим думала людина, яка обрала таку картину в кімнату для недужих.
Зроблений з важкого шовку і вовни, гобелен не впускав нічого, окрім найсильніших поривів вітру. Я підняла нижній край і помахала ним, виганяючи дим від вугілля крізь кам’яну арку. Холодне вологе повітря полилося в кімнату животворним потоком, і воно якось заспокоювало пульсацію, що почалася в моїх скронях, поки я дивилася на відображення у воді, згадуючи.
Тихій стогін пролунав позаду мене, і Джеймі поворушився від вітерцю. Добре. Отже, він не був глибоко непритомний.
Опустивши гобелен на вікно, я взяла кадильницю, начепила одну з гранул опію на шип і запалила її довгою паличкою — такими переносили вогонь між свічками. Я поставила її на столик біля голови Джеймі, намагаючись не вдихати нудотний дим.
Часу було обмаль. Я мала швидко все підготувати, поки дим з опієм не занурив його надто глибоко, щоб його можна було розбудити.
Я розв’язала сорочку спереду й швидко натерла своє тіло жменями лаванди й валеріани. Запах був приємний і пряний, характерний і насичений спогадами. Цей запах викликав для мене тінь чоловіка, який мав такий парфум, і тінь чоловіка позаду нього. Ці тіні викликали картинки нинішнього страху і втраченого кохання, і це бентежило. Цей запах нагадував Джеймі години болю й люті. Я жваво потерла залишки між долонь і кинула запашні крихти на підлогу.
Глибоко вдихнувши задля сміливості, я схопила пляшечку нашатирного спирту. Якусь мить біля ліжка з нею в руці дивилася на виснажене обличчя зі щетиною. Він протримається ще день, а може, взагалі лише кілька годин.
— Гаразд, клятий шотландцю, — тихо сказала я. — Подивимося, який ти впертий.
Підняла поранену долоню, з якої крапала вода, і відсунула миску з водою. Відкоркувала пляшечку й помахала нею під його носом. Він пирхнув і спробував відвести голову, але не розплющив очі. Я вп’ялася пальцями у волосся біля його потилиці, щоб він не відвернувся, піднесла пляшечку до його обличчя. Він повільно захитав головою, гойдав нею в сторони, наче віл, що прокидався, і його очі трошки розплющилися.
— Ще не кінець, Фрейзере, — прошепотіла я йому на вухо, намагаючись якомога краще передати ритм чітких приголосних Рендалла.
Джеймі застогнав і підняв плечі. Я схопила його за плечі й грубо затрусила. Шкіра була така гаряча, що ледь не довелося відпустити.
— Прокидайся, бридкий шотландцю! Я ще з тобою не закінчив! — він почав підійматися на ліктях, жалюгідно намагаючись послухатися, і це ледь не розбило моє серце. Він усе ще хитав головою, і потріскані губи щось бурмотіли, що схоже на «прошу, не зараз», знову і знову.
Сила згасла, він перекотився на бік і впав обличчям на подушку. Кімната наповнювалася димом опію, і в голові потихеньку паморочилося.
Я зціпила зуби й просунула долоню між його сідниць, стиснула одну з кульок. Він завищав, звук був високий і з придихом. Джеймі з болем перекотився на бік, згорнувся в клубок, затиснувши долоні між ніг.
Перед цим упродовж години у своїй кімнаті я нахилялася над водою-дзеркалом, викликала спогади. Про Чорного Джека Рендалла і Френка, його шестикратного правнука: зовсім інший чоловік, хоч і дуже схожий фізично.
Було боляче думати про Френка, згадувати його обличчя й голос, його манери, його спосіб кохатися. Я намагалася стерти його з розуму, щойно зробила вибір у колі каменів, але він завжди був там — фігура з тіней — в закутках мого розуму.
Було гидко, що я зраджувала його, але я, врешті, змусила розум очиститися, як показувала Джейлі, зосередившись на вогнику свічки, вдихаючи терпкість трав, заспокоюючи себе, поки не змогла вивести його з тіней, побачити риси його обличчя, знову відчути дотик його долоні без сліз.
У тінях був ще й інший чоловік, з такими ж долонями і обличчям. Очі, наповнені вогнем свічок. Я вивела і його вперед, роздивлялася, помічала схожість і відмінності, будуючи… що? Подобу, особу, враження, маску. Обличчя в тіні, шепіт, дотик з любов’ю, якими я могла обманути розум, що блукав у маренні. І врешті-решт, я залишила свою кімнату з молитвою за душу відьми Джейліс Дункан.
Джеймі тепер лежав на спині, злегка смикався від болю в ранах. Його очі витріщалися, але не впізнавали.
Я пестила його, добре знала, як треба, окреслюючи лінію його ребер від грудей до спини, легенько, як робив би Френк, натискаючи на ниючий синець, як точно вчинив би інший. Нахилилася й провела повільно язиком навколо його вуха, смакуючи і досліджуючи, і прошепотіла:
— Бийся зі мною! Відбивайся, брудна тварюко!
Його м’язи напружилися, він зціпив зуби, але продовжував витріщатися вгору. Нічого не вдієш, доведеться використати ніж. Я розуміла, як ризикую, але краще самій його вбити, подумала я, аніж сидіти тихо й дозволити йому померти.
Я схопила зі столу ніж і провела ним рішуче по його грудях вздовж шраму, що ледь загоївся. Він зойкнув від шоку й вигнув спину. Схопивши рушник, я швидко потерла ним рану. Не встигла завагатися, а вже змусила себе провести пальцями по його грудях, зачерпнула краплі крові, якою грубо натерла його губи. Була одна фраза, яку мені не треба було вигадувати, бо я сама її чула. Я низько нахилилася до нього й прошепотіла:
— Тепер поцілуй мене.
До цього я виявилась не готова: він жбурнув мене в іншу частину кімнати, встав з ліжка. Я похитнулася і впала на стіл, величезні свічки затремтіли. Тіні стрибали й витанцьовували, поки вогники спалахували і ледь не згасали.
Край столу сильно вдарив мене по спині, але я оговталася вчасно, щоб відхилитися, коли він кинувся до мене. З нерозбірливим гарчанням він ішов за мною, витягнувши руки.
Він був швидший і сильніший, ніж я очікувала, хоча незграбно хитався й наштовхувався на меблі на шляху. На мить він загнав мене в куток між жаровнею і столом, і я чула, як його дихання хрипіло в горлі, поки намагався схопити мене. Він скерував ліву руку до мого обличчя, і якби його сили й рефлекси були такими, як раніше, удар убив би мене. Але я кинулася вбік, і його кулак лише ковзнув по моєму чолу, збив мене на підлогу, злегка оглушивши.
Я заповзла під стіл. Тягнучись до мене, він втратив рівновагу і впав на жаровню. Сяюче вугілля розсипалося по кам’яній підлозі кімнати. Він завив, коли коліно важко опустилося на розпечене вугілля. Я схопила подушку з ліжка і стала бити по тліючому гнізді іскор на покривалі, що частково впало на підлогу. Зайнята цим, я не помітила його наближення, поки міцний удар по голові не збив мене так, що я розпласталась.
Ліжко перекинулося, коли я спробувала підвестися, стиснувши його край. Я лежала, захищена ним, хвилину, намагаючись отямитися. Чула, як Джеймі шукає мене в напівтемряві, дихання хрипіло між незв’язними фразами лайки ґельською. Раптом він помітив мене й перестрибнув ліжко, очі були наче божевільні в тьмяному світлі.
Важко описати, що сталося далі, бо все відбувалося багато разів, і вони перемішалися в моїй пам’яті. Здавалося, палаючі долоні Джеймі лише раз стиснули мою шию, але цей раз тривав вічність. Насправді це сталося десяток разів. Кожного разу я примудрялася розірвати хватку й відкинути його, знову відступити, ухиляючись і пригинаючись серед зламаних меблів. А він знову йшов на мене, гнів відтягував його від смерті, і він лаявся і схлипував, хитався і дико махав руками.
Без прикриття жаровні вугілля швидко згасло, і в кімнаті стало темно, наче в ямі, де ховалися демони. В останньому жеврінні світла я побачила, як він сів навпочіпки біля стіни, пеніс стирчав біля сплутаного волосся на животі, очі синіли на білому, як череп, обличчі. Вираз людини, готової вбити. Вікінг-берсерк. Як північні біси, що вистрибували зі своїх кораблів-дракарів у тумані древнього шотландського узбережжя, щоб вбивати, грабувати й спалювати. Чоловіки, які вбивали з останніх сил. Які скеровували ті сили на ґвалтування, щоб залишити своє буйне сім’я в животах завойованих жінок. Крихітна кадильниця не дарувала світло, а от нудотний запах опію забив мої легені. Хоча вугілля згасло, я бачила вогники в пітьмі — кольорові вогники плавали по краях мого зору.
Рухатися стало складніше, я наче крокувала по стегна у воді, поки мене переслідувала жахлива риба. Я високо підіймала коліна, бігла сповільнено, відчуваючи бризки води на обличчі.
Я відігнала видіння, зрозуміла, що обличчя й руки справді були вологими. Не від сліз, а від крові й поту жахливої істоти, з якою я боролася в пітьмі.
Піт. Я мала щось пам’ятати про піт, але не могла пригадати. Долоня стиснула мою руку вище ліктя, і я відсахнулася, липкий шар залишився на моїй шкірі.
Знову і знову навколо куща шовковиці мавпа ганялася за горностаєм. Але щось було неправильно, це горностай гнався за мною, горностай з гострими білими зубами, що прокололи моє передпліччя. Я вдарила, і зуби відпустили, але кігті… знову і знову навколо куща шовковиці…
Демон припер мене до стіни; я відчувала камінь за головою і під пальцями, які шукали, що можна стиснути, і тверде, як камінь, тіло щільно притиснулося до мого, кістяне коліно між моїх, камінь і кістка, між моїх… ніг, більше кам’яної твердості… ах. М’якість серед твердості життя, приємна прохолода в жарі, розрада серед горя…
Ми впали, переплетені, на підлогу, котилися, заплутуючись у складках гобелена, що впав, потік холодного повітря хлинув на нас з вікна. Туман навіженства почав розсіюватись.
Ми вдарилися об якісь меблі й завмерли. Долоні Джеймі стискали мої груди, пальці впивалися до синців у плоть. Я відчула, як волога впала краплею на моє обличчя, піт чи сльози, напевно, і я розплющила очі, щоб побачити. Обличчя Джеймі було порожнє у світлі місяця, широко розплющені очі не сфокусовані на чомусь. Його долоні розслабилися. Палець ніжно окреслював силует моєї груді, схилом до кінчика, знову й знову. Він притиснув долоню до груді, розчепірив пальці, як морська зірка, але хватка була ніжна, як у дитини під час годування.
— М-мамо? — сказав він. Волосся стало дибки на моїй потилиці. Це був високий і чистий голос юного хлопчика. — Мамо?
Холодне повітря омивало нас, відносило нездоровий дим геть у вихорі сніжинок. Я підняла руку й поклала долоню на його холодну щоку.
— Джеймі, любий, — мовила я пошепки, бо горло боліло, — опускай, опускай голівоньку.
Маска затремтіла й розбилася, і я притиснула до себе велике тіло, ми вдвох здригалися від сили його ридань.
[image: ]
Нам дуже пощастило, що саме незворушний брат Вільям побачив нас уранці. Я насилу прокинулася, почувши, як відчиняються двері, й одразу прийшла до тями, коли почула, як він багатозначно кашлянув, а потім побажав доброго ранку м’якою і протяжною йоркширською говіркою.
Важким вантажем на моїх грудях був Джеймі. Його волосся висохло бронзовими пасмами й лежало на моїх грудях завитками, схожими на пелюстки китайської хризантеми. Тепла й липкувата від поту щока притискалася до моєї груднини, спина і руки, яких я могла торкнутися, були холодні, як і мої стегна, охолоджені зимовим повітрям з вікна.
Світло дня лилося у вікно без гобелена, розкриваючи весь розмах пошкоджень, про який я лише туманно здогадувалася минулої ночі: пошкоджені меблі й розбитий посуд валялися повсюди, величезні свічки лежали, як колоди посеред клубка рваних завіс і розкиданих простирадл. Судячи з візерунка бугорків, що боляче впивалися в мою спину, я, певно, лежала на гобелені із зображенням святого Севастіана в стрілах, виконаному з байдужістю — не велика втрата для абатства, навіть якщо гобелен знищено.
Брат Вільям стояв на порозі, не рухаючись, із глечиком і мискою в руках. Він зосередив погляд на лівій брові Джеймі й спитав:
— Як почуваєтеся цього ранку?
Довго стояла тиша, під час якої Джеймі майже не ворушився, закриваючи ледь не всю мене. Врешті-решт, хриплим тоном людини, якій було дароване одкровення, мовив:
— Голодний.
— О, добре, — сказав брат Вільям, все ще роздивляючись брову, — я повідомлю брату Джозефу.
Двері зачинилися за ним без звука.
— Добре, що ти не ворушився, — зауважила я. — Не хотілося викликати в брата Вільяма непристойні думки.
Глибокі блакитні очі уважно дивилися на мене.
— Ну, так, — розсудливо сказав він, — вигляд моїх сідниць не розбестить нікого зі святих отців — не в тому стані, в якому вони зараз. А от твоїх… — він притих і кашлянув.
— Що мої? — спитала я.
Яскрава голова повільно нахилилася й поцілувала мене в плече.
— Твої, — сказав він, — збили би зі шляху єпископа.
— Мммгм. — Я вже сама досить добре виконувала шотландський шум. — Може, і так, але тобі варто вже посунутися. Навіть такт брата Вільяма не нескінченний.
Джеймі обережно опустив голову поруч із моєю, поклав її на складку гобелена, а звідти кинув на мене погляд.
— Не знаю, що минулої ночі мені наснилося, а що було насправді. — Його долоня мимоволі потягнулася до порізу на грудях. — Але якщо сталася хоча б половина з того, що мені ввижалося, я маю зараз бути мертвим.
— Ти не мертвий. Я подивилася. — І повагавшись, спитала: — А хочеш бути?
Він повільно усміхнувся, майже заплющивши очі.
— Ні, Сассенах, не хочу. — Його обличчя було виснажене і в тінях від хвороби й утоми, але спокійне, зморшки навколо рота розгладилися, блакитні очі проясніли. — Але я близький до цього, хочу чи ні. Зараз я впевнений, що не вмираю, лише через відчуття голоду. Я не був би таким голодним, якби вмирав, еге ж? Це було б марною тратою.
Одне око заплющилося, а друге лишилося трохи розплющене, дивилося на мене запитально.
— Ти можеш встати?
Він ретельно обміркував відповідь.
— Якби від цього залежало моє життя, може, я підняв би голову знову. Але встати? Ні.
Я зітхнула, висковзнула з-під нього й поправила ліжко, а потім спробувала перевести Джеймі у вертикальне положення. Він постояв лише кілька секунд, а потім очі закотилися, і він упав на ліжко. Я стала шалено шукати пульс на його шиї, і він знайшовся, повільний і сильний, нижче шраму-трикутника біля основи його горла. Лише втома. Після місяця ув’язнення й тижня сильного фізичного й ментального стресу, голоду, ран, нудоти і сильної лихоманки навіть таке могутнє тіло все ж вичерпало свої ресурси.
— Серце лева, — сказала я, хитаючи головою, — і голова вола. Шкода, що в тебе немає шкури носорога. — Я торкнулася свіжої скривавленої подряпини на його плечі.
Він розплющив око.
— Що таке носоріг?
— Я думала, ти знепритомнів!
— Було таке. І зараз є. У голові паморочиться.
Я вкрила його ковдрою.
— Тобі зараз потрібно поїсти й відпочити.
— А тобі потрібен одяг. — Він заплющив друге око й миттєво заснув.



40

Прощення
Я не пам’ятала, як дісталася ліжка, але якось зробила це, бо прокинулася в ньому. Ансельм сидів біля вікна, читав. Я різко сіла в ліжку.
— Джеймі? — прохрипіла я.
— Спить, — сказав, відклавши книжку, і кинув погляд на свічку, що відмічала години, на столі. — Як ви? Ви були з янголами останні тридцять шість годин, люба.
Він наповнив чашку з глиняного глечика й підніс до моїх губ. Колись я б подумала, що пити вино в ліжку до того, як почистити зуби, — жахлива поведінка. Але коли це робиш у монастирі, поруч із францисканцем в рясі, вчинок здається не таким поганим. І вино розірвало відчуття моху в моєму роті.
Я звісила ноги з краю ліжка, сіла й похитнулася. Ансельм спіймав мене за руку й опустив на подушку. Раптом у нього виявилося чотири ока, і взагалі було більше носів і ротів, ніж потрібно.
— Трохи наморочиться в голові, — промовила, заплющивши очі. Потім розплющила одне око. Дещо краще. Принаймні він був один, хоча й трошки розмитий по краях.
Ансельм з тривогою нахилився наді мною.
— Покликати брата Амброза чи брата Полідора, мадам? На жаль, я майже не розуміюся на медицині.
— Ні, мені нічого не потрібно. Я просто надто швидко сіла. — Спробувала знову, але повільніше. Цього разу кімната і її вміст лишилися майже нерухомими. Я відчула велику кількість синців і забоїв, які доти ховав туман у голові. Спробувала кашлянути й виявила, що болить горло. Я скривилася.
— Справді, ма іиері, може… — Ансельм завмер біля дверей, готовий бігти по допомогу: був явно стривожений. Я потягнулася до люстерка на столі, але передумала. Не була до цього готова. Натомість взяла глечик вина.
Ансельм повільно увійшов до кімнати і стояв, спостерігаючи за мною. Переконавшись, що я все ж таки не впаду, він знову сів.
Я повільно сьорбала вино, у голові поволі прояснялося, поки я намагалася відігнати залишки снів, викликаних опієм. Отже, ми живі. Обоє.
Мої сни були хаотичні, сповнені жорстокості й крові. Мені знову й знову снилося, що Джеймі вмирає чи помер. І десь у тумані картинка хлопця в снігу, його кругле здивоване обличчя накладалося на побите обличчя Джеймі в синцях. Час від часу ріденькі пухнасті вуса ніби з’являлися на обличчі Френка. Я неясно пам’ятала, як убила всіх трьох. Здавалося, я всю ніч різала й билася. Усі м’язи боліли, в них тьмяно пульсувала слабкість.
Ансельм ще був тут, терпляче спостерігав за мною, долоні лежали на колінах.
— Ви могли б дещо зробити для мене, отче, — сказала я.
Він одразу підвівся, прагнучи допомогти, потягнувся за глечиком.
— Звісно. Ще вина?
Я мляво усміхнулася.
— Так, але пізніше. Зараз я хочу, щоб ви вислухали мою сповідь.
Він розгубився, але швидко огорнув себе професійною стриманістю, наче рясою.
— Звісно, шерімадам47, якщо ви цього хочете. Та хіба не буде ліпше покликати отця Джерарда? Він відомий як сповідник, а от я… — він нахилив голову й знизав плечима, — мені дозволено слухати сповіді, звісно, але насправді я рідко це роблю, бо я лише бідний вчений.
— Я хочу, щоб це були ви, — рішуче мовила я. — І я хочу зробити це зараз.
Він смиренно зітхнув і пішов за столою48. Повісивши її на шию, щоб пурпуровий шовк лежав прямо й мерехтів на чорному фоні його ряси, він сів на стілець, швидко благословив мене хрестом і чекав, відхилившись.
І я розповіла йому. Все. Хто я і звідки прибула сюди. Про Френка й про Джеймі. І про юного англійського солдата з блідим прищавим обличчям, який помирав на снігу.
Його обличчя не змінювалося, поки я говорила, але круглі карі очі ставали ще круглішими. Коли я замовкла, він кліпнув раз чи два, розкрив рота, наче хотів заговорити, закрив його і захитав головою, наче очищав її.
— Ні, — терпляче сказала я. Знову кашлянула. Я хрипіла, як велика жаба. — Вам не причулося. І ви це не вигадали. Тепер ви розумієте, чому я хотіла, щоб ви вислухали це під покровом сповіді?
Він злегка розгублено кивнув.
— Так. Так, звісно. Якщо… але так. Звісно, ви хотіли, щоб я нікому не розповідав. А ще, адже ви розповіли це мені під покровом таїнства, ви очікуєте, що я маю повірити в це. Але… — він почухав голову, потім подивився на мене. Широка усмішка повільно розтяглася на його обличчі.
— Але як дивовижно! — тихо вигукнув він. — Як надзвичайно і як чудово!
— Я би не обрала слово «чудово», — сухо мовила я, — але «надзвичайно» годиться. — Я закашлялася й налила ще вина.
— Але це… диво, — сказав він, наче міркував уголос.
— То ваша думка, — промовила, зітхнувши. — Але я хочу знати… що маю робити? Чи винна я у вбивстві? Чи в подружній зраді? Це вже ніяк не виправити, але я хотіла б знати. І, коли вже я тут, як мені діяти? Чи можу я — тобто чи маю я — використати те, що знаю для… змін? Я навіть не знаю, чи це можливо. А якщо можливо, чи маю я на те право?
Він відхилився на стільці, розмірковуючи, повільно підняв два вказівні пальці, звів їхні кінчики й довго дивився на них. Врешті-решт, захитав головою й усміхнувся мені.
— Не знаю, ма бонн амі49. Зрозумійте, це не та ситуація, з якою зазвичай можна стикнутися під час сповіді. Я маю подумати й помолитися. Так, безсумнівно треба помолитися. Вночі я обміркую вашу ситуацію під час варти перед Святим Причастям. І може, завтра в мене буде порада для вас.
Він жестом попросив мене стати на коліна.
— Та поки що, дитя моє, я відпущу ваші гріхи. Якими б не були ці гріхи, вірте, що вони будуть прощені.
Він підняв руку у благословенні, другу долоню поклав на мою голову.
— Те absolve, in nomine Patri, et Filii50…
Він підвівся й підняв мене на ноги.
— Дякую, отче, — промовила. Хоча я не була віруючою й використала сповідь, аби змусити його сприймати мене серйозно, я здивувалася, валася, відчувши, як тягар на душі став легшим. Можливо, це було лише полегшення від того, що я розповіла комусь правду.
Він махнув рукою сором’язливо.
— Побачимося завтра, шері мадам. А поки що вам потрібно ще відпочити, якщо зможете.
Він пішов до дверей, охайно згортаючи столу в квадрат. На порозі він завмер на мить, озирнувся й усміхнувся мені. Дитяче захоплення осяяло його очі.
— І, може, завтра… — сказав він, — може, у вас вийде… розповісти мені, як це?
Я усміхнулася у відповідь.
— Так, отче. Я розповім.
Він пішов, а я, хитаючись, попрямувала коридором провідати Джеймі. Я бачила трупи, що виглядали краще, але його груди здіймалися й опадали в регулярному ритмі, а зловісний зеленуватий відтінок зник з його шкіри.
— Я будив його кожні кілька годин, щоб змусити випити дві-три ложки бульйону. — Брат Роджер стояв біля мого ліктя, говорив тихо. Він перевів погляд з пацієнта на мене й помітно відсахнувся від мого вигляду. Варто було все ж таки розчесатися. — Гм, може, вам… теж треба бульйону?
— Ні, дякую. Гадаю… я все ж посплю ще трохи. — Я більше не відчувала ні провини, ні депресії, а от приємна сонна важкість наповнювала кінцівки. Не знаю, було це від сповіді чи від вина, але я хотіла впасти на ліжко і в забуття.
Я нахилилася й торкнулася Джеймі. Він був теплий, але без лихоманки. Я ніжно погладила його голову, посунула сплутане руде волосся. Кутик його рота смикнувся й опустився на місце. Але він піднявся. Я була в цьому впевнена.
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Небо було холодне й вологе, наповнювало обрій сірою порожнечею, яка змішувалася з сірим туманом пагорбів і брудним шаром снігу, що випав минулого тижня, і, здавалося, абатство огорнули брудними бинтами. Навіть всередині зимова тиша тиснула на мешканців. Співи під час Годин Хвали в каплиці були приглушеними, і товсті кам’яні стіни наче поглинали всі звуки, ховали гомін щоденної активності.
Джеймі проспав майже дві доби: приходив до тями, лише щоб випити трохи бульйону й вина. А прокинувшись, почав видужувати, як і належить молодій людині з нормальним здоров’ям, яка раптово втратила сили і здатність обслуговувати себе, що зазвичай сприймалися, як належне. Тобто він насолоджувався турботою приблизно добу, а потім ставав по черзі впертим, неспокійним, запальним, роздратованим, вередливим і дуже невдоволеним.
Порізи на його плечах боліли. Шрами на ногах свербіли. Йому набридло лежати на животі. В кімнаті було надто спекотно. Долоня нила. Від диму з жаровні очі пекли, і він не міг читати. Йому набридли бульйон, посет51 і молоко. Він хотів м’яса.
Я впізнала симптоми повернення здоров’я й раділа цьому, але не збиралася довго терпіти таку поведінку. Відчинила вікно, замінила простирадла, нанесла мазь із календули на спину й натерла його ноги соком алое, а потім викликала служителя й попросила більше бульйону.
— Я не хочу більше цих помиїв! Мені потрібна їжа! — він роздратовано відштовхнув тацю, від чого бульйон розплескався на серветку під мискою.
Я схрестила руки й дивилася на нього з висоти свого зросту. Вперті блакитні очі витріщалися у відповідь. Він був худий, як палиця, щелепні й виличні кістки випиналися з-під шкіри. Хоча рани добре загоювалися, його подразнений шлунок потребував більше часу на відновлення. Він все ще не завжди міг утримати в собі бульйон і молоко.
— Ти отримаєш їжу, коли я скажу, що тобі її можна, — повідомила я йому, — і не раніше.
— Я отримаю її зараз! Гадаєш, ти можеш вказувати, що мені їсти?
— Так, трясця, можу! Лікар тут я, якщо ти забув.
Він звісив ноги з краю ліжка, явно хотів піти. Я притиснула долоню до його грудей і відштовхнула його.
— Тобі треба залишатися в ліжку й слухатися того, що тобі кажуть, хоч раз у житті, — огризнулась я. — Ти ще не готовий встати, не готовий їсти щось тверде. Брат Роджер казав, що ти знову блював уранці.
— Брату Роджеру не варто пхати носа не у свої справи, як і тобі, — процідив він крізь зуби, намагаючись встати, витягнув руку й схопився за край столу. Доклавши чималих зусиль, підвівся на ноги і стояв, хитаючись.
— Повернись до ліжка! Ти от-от впадеш! — він був геть блідий, і хоча не так багато сил витрачав на те, щоб стояти, уже встиг укритися холодним потом.
— Не впаду, — сказав він. — А якщо впаду, це моя проблема.
Від цього я вже розлютилася.
— О, то он як! То хто ж, цікаво, врятував твоє жалюгідне життя? Чи може, ти сам це зробив? — я схопила його за руку, щоб відвести до ліжка, але він висмикнув її.
— А я хіба прохав тебе про це? Хіба не казав залишити мене? І взагалі не розумію, навіщо було мене рятувати, якщо далі ти лише намагаєшся заморити мене голодом! Хіба що тобі подобається на це дивитися!
Це було вже занадто.
— Невдячна тварюка!
— Мегера!
Я випросталася на весь зріст і загрозливо вказала на ліжко. Авторитетно, як медсестра з неабияким досвідом, сказала:
— Повернись негайно до ліжка, впертий, вередливий, дурний…
— Шотландцю, — завершив він за мене лаконічно. Ступив крок до дверей і впав би, якби не схопився за стілець. Він важко плюхнувся туди й сидів, хитаючись, очі були трохи розгублені від запаморочення. Я стиснула кулаки й похмуро дивилася на нього.
— Гаразд, — промовила я. — Просто чудово! Я попрошу для тебе хліба і м’яса, а коли ти виблюєш це все на підлогу, сам встанеш рачки й прибереш за собою! Я цього не робитиму, а якщо це зробить брат Роджер, я здеру з нього шкіру живцем!
Я вилетіла в коридор і грюкнула дверима, і в ту саму мить порцелянова миска для вмивання вдарилася об дошки по той бік дверей. Я підняла очі й побачила зацікавлену публіку, яка явно зібралася на шум і стояла в коридорі. Брат Роджер і Мертаґ стояли пліч-о-пліч, дивилися на моє почервоніле обличчя і груди, що здіймалися. Роджер був трохи збентежений, але зморщене обличчя Мертаґа осяяла повільна усмішка, поки він слухав лайку ґельською, що лунала за дверима.
— То йому вже значно ліпше, — мовив він задоволено. Я притулилася до стіни коридору й відчула, як усмішка у відповідь повільно розквітає на моєму обличчі.
— Ну, так, — сказала я, — уже ліпше.
Ранок я провела на городі з травами, а повертаючись до головної будівлі, зустріла Ансельма, який виходив з арок біля бібліотеки. Він усміхнувся, помітивши мене, і поквапився підійти. Ми попрямували разом землями абатства, розмовляючи.
— Ваша проблема, звісно, цікава, — він відламав гілку від куща біля стіни, роздивлявся якийсь час ще маленькі бруньки, потім відкинув гілку й поглянув на небо, де тьмяне сонце ледь визирало з-за тонкого шару хмар.
— Стало тепліше, але до весни ще далеко, — зауважив він. — Та коропи сьогодні мають бути жвавими, тож ходімо до ставків з рибою.
Я уявляла собі ставки вишукано оформленими, але вони виявилися схожі на практичні корита з каменю, розташовані поруч із кухнями. Наповнені коропами, вони забезпечували необхідною їжею у п’ятниці й пісні дні, коли погода не давала змоги ловити в океані більш звичну тріску, оселедця й камбалу.
Ансельм вгадав, риба була жвава, товсті звивисті тіла ковзали одне повз друге, біла луска відображала хмари вгорі, а їхні енергійні рухи іноді здіймали маленькі хвилі, що розбивалися об борти їхньої кам’яної в’язниці. Наші тіні впали на воду, і коропи розвернулися до нас, як стрілки компаса на північ.
— Вони очікують, що їх погодують, коли бачать людей, — пояснив Ансельм. — Не хотілося б розчаровувати їх. Хвилинку, шері мадам.
Він зник на кухні й повернувся з двома буханцями черствого хліба. Ми стояли біля краю ставка, відривали крихти від буханців і кидали їх голодним ротам унизу.
— Знаєте, у вашої цікавої ситуації є два аспекти, — здавалося, Ансельм цілковито зосередився на годівлі коропів. Він кинув погляд на мене, і неочікувана усмішка осяяла його обличчя. Захитав здивовано головою. — Я сам все ще ледь можу в це повірити. Таке диво! Бог явив свою ласку, показавши мені таке.
— Це все приємно, — сухо сказала я. — Та не знаю, чи був Він таким люб’язним зі мною.
— Он як? А я думаю, що був. — Ансельм опустився навпочіпки, кришив хліб пальцями. — Справді, ця ситуація спричинила вам чималі особисті незручності…
— Це ще м’яко сказано, — пробурмотіла я.
— Але її можна сприймати і як мітку Божого благовоління, — продовжив він, не звернувши уваги на моє втручання. Яскраві карі очі задумливо роздивлялися мене.
— Я благав про підказку, поки стояв навколішках перед Святим Причастям, — вів він далі, — і раптом уявив вас як мандрівницю, яка постраждала в корабельній аварії. Мені це здалося влучною паралеллю вашій нинішній ситуації, хіба ні? Уявіть таку душу, мадам, яку неочікувано викинуло на дивну землю, де немає друзів і нічого знайомого, а з ресурсів лише те, що можна знайти на новій землі. Така подія — катастрофа, так, а ще вона може стати шансом для великих можливостей і радощів. А якщо нова земля виявиться багатою? Нових друзів можна знайти, як і розпочати нове життя.
— Так, але… — почала я.
— Тож, — сказав він владно, піднявши палець, щоб я замовкла, — якщо у вас забрали старе життя, може, це лише тому, що Бог вирішив подарувати вам інше, що буде багатшим і більш насиченим.
— О, воно точно насичене, — погодилась я. — Але…
— Тепер, з канонічного права, — сказав він, насупившись, — немає нічого складного з вашими шлюбами. Обидва шлюби дійсні, освячені церквою. І, точно кажучи, ваш шлюб із юним кавалером тут має пріоритет порівняно зі шлюбом з месьє Рендаллом.
— Авжеж, «точно кажучи», — погодилась я, хоч тепер змогла завершити речення. — Але не в моєму часі. Навряд чи канонічне право складали з урахуванням таких випадків.
Ансельм розсміявся, гострий кінчик його бороди тремтів від слабкого вітру.
— Це точно, ма шері, саме так. Я лише хотів сказати, що відповідно до законів ви не согрішили й не скоїли злочину тим, як вчинили з цими двома чоловіками. Ваша ситуація має два аспекти, я вже про це казав: те, що ви зробили, і те, що ви зробите. — Він узяв мене за руку, потягнув, щоб я сіла поруч з ним, щоб наші очі були на одному рівні.
— Про це ви питали в мене, коли я вислухав вашу сповідь, так? «Що я зробила? І що маю зробити?»
— Так, про це. І ви кажете, що я не зробила нічого поганого? Але я…
А він, подумала я, терпів втручання не краще за Дуґала Маккензі.
— Не зробили, — рішуче сказав він. — Зрозумійте, можна діяти суворо за законом Господа і власного сумління, та все одно стикатися з труднощами й трагедіями. Болісна правда в тому, що ми все ще не знаємо, чому Господь дозволяє злу існувати, але ми маємо Його слово щодо того, що це правда. «Я створив добро, — каже Він у Біблії, — і я створив зло». Отже, іноді навіть добрі люди, гадаю, особливо добрі люди, — додав задумливо, — можуть стикатися з плутаниною й труднощами у своїх життях. Наприклад, юнак, якого ви були зобов’язані вбити. Ні, — сказав він, піднявши руку, щоб я не втрутилася, — не плутайте. Ви були зобов’язані його вбити в тій ситуації, в якій опинилися. Навіть Церква Богородиці, що вчить святості життя, визнає потребу людини захищати себе і свою родину. А я бачив, у якому стані раніше був ваш чоловік, — він озирнувся на крило для гостей, — тож не сумніваюся, що ви були вимушені обрати шлях жорстокості. З цього випливає, що вам немає в чому собі докоряти. Ви, звісно, відчуваєте провину й шкодуєте через свій вчинок, бо ви, мадам, маєте співчуття і почуття. — Він лагідно поплескав долоню, що лежала на моїх зігнутих колінах.
— Іноді наші найкращі дії призводять до найприкріших результатів. А ви не могли вчинити інакше. Ми не знаємо, що Бог планував для юнака — може, Він хотів, щоб хлопець у той час приєднався до нього на небесах. Але ви не Бог, тож ваші очікування від себе обмежені.
Я здригнулася, бо холодний вітер вилетів з-за рогу, і загорнулася щільніше в шаль. Ансельм помітив це і вказав на ставок.
— Вода тепла, мадам. Може, хочете занурити в неї ноги?
— Тепла? — я ошелешено витріщилася на воду. Раніше не помітила, але в кутках не було уламків криги, які були на купелях святої води на церковному подвір’ї, і маленькі зелені рослини плавали у воді, проростали з тріщин між камінням, що оточувало ставок.
Ансельм вирішив довести свої слова і зняв власні шкіряні сандалі. Його обличчя й голос були інтелігентні, але він мав квадратні міцні долоні й стопи нормандського селянина. Задерши поділ ряси до колін, він занурив стопи в ставок. Коропи відпливли, але майже одразу повернулися зацікавлено до цього втручання.
— Вони ж не кусаються? — спитала я, з підозрою дивлячись на безліч ненажерливих ротів.
— Плоть не відкусять, — запевнив він мене. — У них немає зубів.
Я зняла свої сандалі й обережно встромила стопи у воду. На диво, вода була приємно теплою. Не гарячою, а просто приємним контрастом з вологим холодним повітрям.
— О, це чудово! — я радісно поворушила пальцями ніг, викликавши цим сильний переляк у коропів.
— Біля абатства кілька мінеральних джерел, — пояснив Ансельм. — Вони киплять під землею, і вода має чималу цілющу силу. — Він вказав на протилежний бік ставка, де я помітила невелику тріщину в камінні, частково приховану рослинами, що плавали У воді.
— Невелика кількість гарячої мінеральної води потрапляє трубою сюди з найближчого джерела. Це дозволяє кухарям мати свіжу рибу в усі пори року, бо зазвичай зимова погода надто жорстока для них.
Ми якийсь час ворушили ногами у воді в приємній тиші, важкі тіла риб проносилися повз, іноді стикалися з нашими ногами з напрочуд відчутними ударами. Знову визирнуло сонце, осяяло нас слабким, але помітним теплом. Ансельм заплющив очі, наче всотував світло обличчям. Він заговорив знову, не розплющуючи їх.
— Ваш перший чоловік — Френк, здається? — він теж, гадаю, має вважатися в очах Бога однією з прикростей, з якими ви нічого не можете вдіяти.
— Але я могла щось зробити, — сперечалась я. — Я могла повернутися… можливо.
Він розплющив око й недовірливо подивився на мене.
— Так, «можливо», — погодився він. — А може, і ні. Не варто докоряти собі за те, що не наважилися ризикнути своїм життям.
— Це не через ризик, — сказала я, граючи пальцями ніг з великим коропом у чорних і білих плямах. — Чи не зовсім через це. Частково це… був страх, але здебільшого я… я не змогла залишити Джеймі. — Я безпорадно знизала плечима. — Я… просто не змогла.
Ансельм усміхнувся, розплющивши обидва ока.
— Хороший шлюб — один з найцінніших дарунків Господа, — зауважив він. — Якщо ви змогли впізнати й прийняти дарунок, то не маєте страждати через це. А ще… — він нахилив голову вбік, як коричневий горобець.
— Вас не було на своєму місці майже рік. Ваш перший чоловік уже мав почати примирятися з тим, що втратив вас. Хай би якою сильною була його любов до вас, втрата для всіх людей однакова, і ми маємо засоби пережити її задля власного блага. Може, він почне будувати нове життя. Хіба було б добре кинути чоловіка, якому ви так сильно потрібні і якого кохаєте, з яким поєднані святими подружніми узами, щоб повернутися й зламати його нове життя? Тим паче, якби ви повернулися з відчуття обов’язку, а серце залишилося би в іншому місці… ні. — Він рішуче захитав головою.
— Жоден чоловік не може служити двом господарям, не може цього й жінка. Якби то був ваш єдиний дійсний шлюб, а це, — він знову кивнув на крило для гостей, — лише тимчасове захоплення, тоді ви були б зобов’язані піти. Але ви були зв’язані Богом, тож, гадаю, маєте виконати свій обов’язок перед юнаком.
— Тепер щодо іншого аспекту — що вам варто робити. Це варто обговорити. — Він витягнув стопи з води й витер ноги краєм ряси.
— Перенесемо зустріч на кухню абатства? Може, там вдасться переконати брата Євлогія пригостити нас зігріваючим напоєм.
Я знайшла шматочок хліба на землі й кинула його коропам, потім нахилилася, щоб взути сандалі.
— Не можу описати, яке полегшення обговорювати це з кимось, — сказала я. — Мені досі важко усвідомити, що ви мені вірите.
Він знизав плечима, ввічливо простягнув мені руку, щоб я трималася, поки зачіпляла за п’яти грубі ремінці сандалій.
— Ма шері, я служу тому, хто примножує хліб і рибу, — він усміхнувся, киваючи на ставок, де поволі зникали кола від коропів, що годувались, — хто зцілює недужих і воскрешає мертвих. Хіба мене має дивувати, що володар вічності провів молоду жінку крізь камені землі, аби виконала Його волю?
Що ж, вирішила я, це краще, ніж бути звинуваченою як Вавилонська блудниця.
Кухні абатства були теплі й схожі на печеру, вигнутий дах почорнів від сторіч із жирною кіптявою. Брат Євлогій, по лікті в чані тіста, кивнув, вітаючи Ансельма, і покликав французькою одного з братів-мирян обслужити нас. Ми знайшли місце далі від метушні й сіли з двома чашками елю й тарілкою з якоюсь гарячою випічкою. Я відсунула тарілку до Ансельма, надто заклопотана, щоб цікавитися їжею.
— Скажімо так, — мовила я, обережно обираючи слова. — Якби я знала, що постраждає група людей, чи мала б я спробувати відвести шкоду?
Ансельм задумливо потер ніс рукавом: від спеки на кухні з нього почало текти.
— В принципі, так, — погодився він. — Але це залежало би від багатьох інших речей — чи ризиковано це для вас, які ще ви маєте зобов’язання? А ще які шанси вашого успіху?
— Гадки не маю щодо всього цього. Окрім зобов’язань, звісно, — це стосується Джеймі. Але він — частина групи, яка може постраждати.
Він відламав шматок пиріжка й простягнув мені, від випічки здіймалася пара. Я проігнорувала їжу, вивчаючи поглядом поверхню свого елю.
— Я вбила двох чоловіків, — промовила я, — в яких могли бути діти, якби я їх не вбила. Вони могли зробити… — я безпорадно махнула кухлем, — хто знає, що вони могли б зробити? Я могла цим вплинути на майбутнє… ні, я вплинула на майбутнє. І я не знаю, як, і це так сильно мене лякає.
— Гм, — задумливо буркнув Ансельм і махнув брату-мирянину, що проходив повз, і той поквапився за свіжою випічкою й елем. Він наповнив обидва кухлі й заговорив:
— Ви не лише забрали життя, а й зберегли. Скільки хворих, яких ви вилікували, померли б без вашого втручання? Вони теж вплинуть на майбутнє. А якщо людина, яку ви врятували, вчинить погано? Це ваша провина? Чи мали ви через це дозволити людині померти? Звісно, ні. — Він постукав олов’яним кухлем по столу, підкреслюючи слова.
— Ви кажете, що боїтеся діяти тут, бо це вплине на майбутнє. Це нелогічно, мадам. Усі своїми вчинками впливають на майбутнє. Якби ви залишилися на своєму місці, ваші вчинки все ще впливали б на те, що буде, як впливають і зараз. Ви все ще маєте ті ж обов’язки, що були б у вас тоді — що є в будь-кого у будь-який час. Різниця лише в тому, що ви маєте таке положення, що ліпше бачите, який вплив мають ваші вчинки — а, може, і ні. — Він захитав головою, рішуче дивлячись на мене.
— Рішення Господа нам невідомі, і на це є причини. Ваша правда, ма шері; закони церкви не складалися з урахуванням ситуацій на кшталт вашої, тож ви не маєте підказок, окрім власного сумління й руки Божої. Я не можу вказувати вам, що ви маєте робити, а що — ні. Ви можете обирати, як і всі в цьому світі. А історія, гадаю, є лише наслідком усіх тих дій. Деякі особи обрані Богом впливати на долі багатьох. Може, ви одна з таких. Може, ні. Я не знаю, чому ви тут. І ви цього не знаєте. Навряд чи хтось із нас дізнається. — Він комічно закотив очі. — Іноді навіть я не знаю, чому я тут! — я розсміялася, і він усміхнувся у відповідь, зосереджено нахилившись до мене над грубими дошками столу. — Ваші знання про майбутнє — знаряддя, яке вам залишили; як потерпілий після корабельної аварії може знайти при собі ніж або волосінь. Користуватися цим — не злочин, поки ви робите це згідно із законами Божими, коли це можливо.
Він замовк, глибоко вдихнув і гучно видихнув, повітря розтріпало його шовковисті вуса. Він усміхнувся.
— І це, ма шері мадам, усе, що я можу вам сказати, — таке я завжди кажу кожній стурбованій душі, що приходить до мене по пораду: вірте в Бога і благайте про підказки.
Він посунув до мене свіжу випічку.
— Але хай би що ви робили, для цього знадобляться сили. І це остання порада: коли е сумніви, їжте.
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Коли я увійшла в кімнату Джеймі ввечері, він спав, голова лежала на передпліччях. Порожня миска від бульйону стояла в центрі таці, а поруч із нею — тарілка хліба і м’яса, яких він не торкнувся. Я перевела погляд від невинного обличчя уві сні до тарілки й назад, торкнулася хліба. Мій палець залишив невелике заглиблення на вологій поверхні. Отже, хліб свіжий.
Я залишила його спати й пішла шукати брата Роджера, який знайшовся у коморі.
— То він з’їв хліб і м’ясо? — спитала я прямо.
Брат Роджер усміхнувся в пухнасту бороду.
— Так.
— І зміг втримати це в собі?
— Ні.
Я дивилася на нього, примружившись.
— Сподіваюся, ви не прибирали за ним.
Це його потішило, круглі щоки над бородою порожевіли.
— Хіба я наважився б? Ні, він заздалегідь підготував миску для цього.
— Хитрий шотландець, — промовила, мимоволі розсміявшись.
Повернувшись до кімнати Джеймі, я легенько поцілувала його в чоло. Він поворушився, але не прокинувся. Слухаючись поради отця Ансельма, я взяла тарілку свіжого хліба і м’яса до себе в кімнату, щоб влаштувати вечерю.
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Вирішивши дати Джеймі час на відновлення після лихоманки й розладу травлення, я залишалася у своїй кімнаті майже весь наступний день, читала довідник про трави, який мені дав брат Амброз. По обіді пішла перевірити свого непокірного пацієнта, та замість Джеймі побачила Мертаґа. Він сидів на стільці, який відхилив до стіни, зі спантеличеним виразом обличчя.
— Де він? — спитала я, розгублено озираючись по кімнаті.
Мертаґ вказав великим пальцем на вікно. День був холодний і темний, уже запалили ліхтарі. Вікно не було прикрите, і холодний вітерець зачіпав вогники, змушуючи їх мерехтіти.
— Він вийшов? — недовірливо спитала я. — Куди? Навіщо? І що він одягнув? — Джеймі залишався майже голим останні дні, бо в кімнаті було тепло, а тканина зачіпала рани, що гоїлися. Коли залишав кімнату і йшов на коротку прогулянку за підтримки брата Роджера, він надягав ризу ченця, але зараз риза лежала охайно складена в ногах ліжка.
Мертаґ опустив стілець і дивився на мене, наче сова.
— Це скільки запитань? Чотири? — він підняв долоню, випрямив вказівний палець.
— Перше: так, він вийшов. — Середній палець піднявся. — Друге: куди? Якби ж я знав. — Підмізинний палець приєднався до попередніх. — Три: навіщо? Сказав, що втомився сидіти в кімнаті. — Мізинець коротко захитався. — Чотири: теж гадки не маю. Він був без одягу, коли я бачив його востаннє.
Мертаґ зігнув усі чотири пальці й випрямив великий палець.
— Ти не спитала, але пішов він десь годину тому.
Я кипіла, але не знала, що робити. Винуватця тут не було, тож я напала на Мертаґа.
— Хіба ти не знаєш, як там холодно, ще й сніжить? Чому ти не зупинив його? І як розуміти те, що він був без одягу?
Чоловік залишався спокійним.
— Авжеж, я знаю. І він знає, бо не сліпий. І я намагався зупинити його. — Він кивнув на ризу на ліжку.
— Коли сказав, що вийде, я відповів, що в нього замало сил, а ти відірвеш мені голову, якщо я випущу його. Я схопив його одяг і встав спиною до дверей, сказав, що він не піде, поки не буде готовий відігнати мене.
Мертаґ замовк, потім мовив неочікувано:
— Еллен Маккензі мала наймилішу усмішку з усіх, що я бачив. Погляд на неї міг зігріти чоловіка до хребта.
— То ти дозволив її тупоголовому синові піти й загинути від холоду, — нетерпляче сказала я. — До чого взагалі тут усмішка його матері?
Мертаґ задумливо потер носа.
— Ну, коли я сказав, що не випущу його, юний Джеймі добру хвилину витріщався на мене. Потім усміхнувся, як робила його мати, і вийшов у вікно лише у власній шкірі. Коли я дістався вікна, він уже зник.
Я закотила очі до неба.
— Думаю, він мав повідомити тобі, куди пішов, — продовжив Мертаґ, — щоб ти не переймалася за нього.
— Щоб я не переймалася за нього! — пробурмотіла я під ніс, поки крокувала в бік стайні. — Це йому краще перейматися, коли я наздожену його!
Лише одна дорога вела вглиб країни. Я поїхала нею в гарному темпі, стежила за полями, повз які мчала. Ця частина Франції була багатим регіоном хліборобів, майже всі ліси тут вирубали, тож вовків і ведмедів можна не боятися.
Незабаром я помітила втікача кілометра за півтора від воріт монастиря. Босий, але вдягнений у коротку шкіряну куртку й тонкі штани, які позичив у одного з конюхів, судячи з плям на них, він сидів на одному із вказівників часів Давнього Риму, що стирчали вздовж доріг.
Я зупинила коня й дивилася на нього мить, спираючись на луку сідла.
— У тебе ніс посинів, — зауважила привітно. Я подивилася нижче. — І стопи теж.
Він усміхнувся й витер носа долонею.
— І яйця теж. Хочеш зігріти їх для мене? — змерзлий чи ні, він був у гарному настрої. Я зісковзнула з коня і встала перед ним, хитаючи головою.
— Це марно, так? — спитала я.
— Що марно? — він витер долоню об рвані штани.
— Гніватися на тебе. Тобі чхати, що ти можеш захворіти на пневмонію, стати обідом ведмедів чи перелякати мене, так?
— Ну, через ведмедів не переймайся. Вони взагалі-то сплять узимку.
Я не стрималася й замахнулася рукою на нього, хотіла ляснути його по вуху. Він спіймав мене за зап’ясток і легко стримував мою руку, сміючись наді мною. Після хвилини марної боротьби я здалася і теж розсміялася.
— Тепер ти повернешся? — спитала я. — Чи маєш ще щось довести?
Він вказав підборіддям на дорогу.
— Відведи коня до того великого дуба й чекай на мене там. Я дійду туди. Сам.
Я прикусила язика, щоб стримати кілька зауважень, що просилися на поверхню, і залізла в сідло. Біля дуба зістрибнула й подивилася на дорогу, та за мить виявилося, що я не маю сил спостерігати за його важким рухом. Коли він уперше впав, я міцно стиснула поводи долонями в рукавичках, а потім рішуче відвернулася й чекала.
Ми ледь змогли дістатися крила для гостей, але якось примудрилися, хиталися, поки крокували коридором, його рука обіймала мої плечі задля опори. Я помітила брата Роджера, що тривожно рухався коридором, і відправила його збігати по каструлю-грілку, поки вела свій незграбний тягар до кімнати й опускала його на ліжко. Він зойкнув від зіткнення, але лежав, заплющивши очі, поки я знімала з нього брудне лахміття.
— Добре, тепер всередину.
Він слухняно заліз під ковдру, яку я відгорнула для нього. Я швидко запхала грілку між ковдрою і простирадлом в ногах ліжка й рухала нею туди-сюди. Коли я прибрала її, він витягнув довгі ноги і розслабився, зітхнувши з насолодою, коли стопи опинилися в кишеньці тепла.
Я тихо рухалася кімнатою, збирала розкиданий одяг, впорядкувала дрібнички на столі, поклала свіже вугілля в жаровню, додала щіпку оману, щоб підсолодити дим. Була певна, що Джеймі спить, тож смикнулася, коли він заговорив позаду мене:
— Клер.
— Так?
— Я тебе люблю.
— О. — Я була трохи здивована, але, звісно, зраділа. — І я тебе люблю.
Він зітхнув і злегка розплющив очі.
— Рендалл, — сказав він. — У кінці. Цього він хотів. — Це здивувало мене ще більше, і я обережно відповіла:
— О?
— Так. — Він дивився на відчинене вікно, де сніжні хмари заповнювали простір рівним темно-сірим тлом.
— Я лежав на підлозі, і він лежав поруч зі мною. Він був голий, і ми обидва були вимазані кров’ю — і не тільки. Я пам’ятаю, як намагався підняти голову, але відчував, що щока прилипла до підлоги від засохлої крові. — Він насупився, погляд був далеким, поки він викликав спогади.
— Я тоді вже був майже без сил, ледь відчував біль… Просто жахливо втомився, і все здавалося далеким і несправжнім.
— І це добре, — сказала я грубувато, і він коротко усміхнувся.
— Так, мабуть. Я засинав чи непритомнів, напевно, тож не знаю, чи довго ми там лежали, але прокинувся від того, що він тримався за мене й притулявся до мене. — Він завагався, наче подальші події було важко описати.
— До цього я не боровся з ним. Але я так втомився і думав, що не витерплю цього знову… тож почав відповзати від нього. Не боровся, але відсувався. Він обхопив руками мою шию, притягнув до себе і ткнувся обличчям в моє плече, і я відчув, що він плаче. Я не одразу зрозумів, що він каже, а потім розібрав. Він промовляв «Я люблю тебе, люблю тебе» знову і знову, його сльози і слина стікали по моїх грудях. — Джеймі здригнувся — від холоду чи спогадів. Повільно видихнув, зачепив цим хмару запашного диму, що кружляла під стелею.
— Не знаю, чому я так вчинив. Але я обійняв його, і ми лежали так деякий час. Нарешті, він перестав плакати, поцілував і погладив мене. А потім прошепотів: «Скажи, що ти мене любиш». — Він зробив паузу в розповіді, мляво усміхаючись.
— Я цього не зробив. Не знаю, чому. Тоді я був готовий лизати його чоботи і звати його королем Шотландії, якби він цього хотів. Але не сказав. Навіть не пам’ятаю, що думав про це. Просто не сказав. — Він зітхнув, і його здорова долоня смикнулася, стиснула ковдру.
— Він знову використав мене… грубо. І продовжував говорити: «Скажи, що любиш мене, Алексе. Скажи, що ти любиш мене».
— Він звав тебе Алекс? — втрутилася, не стримавшись.
— Так. Пам’ятаю, я здивувався тому, що він знає моє друге ім’я. Навіть не зміг обміркувати, чому він використовує його, навіть якщо знає. — Він знизав плечима.
— Та я не рухався і не говорив, а коли він закінчив, то скочив, наче оскаженів, і почав чимось мене бити — я не бачив, чим — лаявся і кричав: «Ти знаєш, що любиш мене! Скажи мені це! Я знаю, що це правда!». Я закрив руками голову, щоб захистити її, а потім, певно, знову знепритомнів, бо останнім пам’ятав біль у плечах, а ще наче наснилося ревіння худоби. А потім я прокинувся на кілька митей, лежав животом на коні, підстрибуючи, потім знову нічого, аж поки не отямився біля вогнища в Елдріджі, і ти дивилася на мене. — Він знову заплющив очі. Його тон був дрімливим, майже байдужим.
— Гадаю… якби я йому це сказав… він убив би мене.
Деяким людям снилися жахи з чудовиськами. Мені снилися родоводи, тонкі чорні гілки з китицями дат на кожній. Лінії, наче змії зі смертю між їхніми щелепами. Я знову чула голос Френка, як він казав: «Він став солдатом, гарний вибір для другого сина. Третій брат став вікарієм, але я мало про нього знаю…». Я теж мало про нього знала. Лише ім’я. В тому родоводі було три сини, діти Джозефа й Мері Рендаллів. Я бачила це багато разів: старший Вільям, другий Джонатан і третій Александер.
Джеймі заговорив знову, відволік мене від думок.
— Сассенах?
— Так?
— Пам’ятаєш, я казав про фортецю всередині мене?
— Пам’ятаю.
Він усміхнувся, не розплющуючи очей, і простягнув до мене руку.
— Мені треба збудувати хоча б навіс. З дахом, щоб не впускати дощ.
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Я пішла до ліжка втомлена, але заспокоєна, все ще міркувала. Джеймі відновиться. Поки я сумнівалася в цьому, то не зазирала далі наступної години, наступної трапези, наступного прийому ліків. Але тепер треба було дивитися вперед.
Абатство було притулком, але тимчасовим. Ми не могли залишатися тут надовго, хоча ченці й були гостинними. Шотландія й Англія були поки що занадто небезпечними, якщо не допоможе лорд Ловат — малоймовірно за таких обставин. Тож наше майбутнє мало лежати по цей бік затоки. Я тепер знала про морську хворобу Джеймі, тож розуміла, чому він не хотів вирушити до Америки — перспектива трьох місяців нудоти налякає будь-кого. То що лишалося?
Певно, Франція. Ми обоє добре володіли французькою. Джеймі знав ще іспанську, німецьку й італійську, а от я не була такою обдарованою лінгвістично. А ще родина Фрейзерів мала тут багато зв’язків; може, нам удасться знайти місце в маєтку родича чи друга й жити мирно в цій країні. Така думка була привабливою.
Але лишалося, як завжди, питання часу. Два тижні тому був Новий рік: розпочався 1744-й. Уже наступного 1745 року принц-красень Чарлі попливе з Франції до Шотландії: юний претендент схоче забрати трон батька. З ним прийде катастрофа: війна і різанина, знищення кланів Нагір’я, а з ними — всього, що було дорогим для Джеймі… і мене.
І до цього залишився один рік. Все відбудеться за рік. За цей час можна було щось зробити, щоб запобігти катастрофі. Але що? Я не знала, але не сумнівалася, що бездіяльність матиме наслідки.
Події могли змінитися? Можливо. Мої пальці торкнулися лівої долоні й повільно пестили золоту обручку на підмізинному пальці. Я думала про те, що сказала Джонатану Рендаллу, палаючи від гніву й жаху в підземеллях в’язниці Вентворт.
«Я проклинаю тебе, — сказала я, — часом твоєї смерті». І сказала, коли він помре. Назвала дату, записану в родоводі гарним почерком Френка, чорними літерами — 16 квітня 1745-го. Джонатан Рендалл мав померти в бою біля Каллодену, в різанині, яку вчинять англійці. Але сталося інакше. Замість цього він помер за кілька годин по тому, розчавлений копитами моєї помсти.
І помер бездітним холостяком. Принаймні я так думала. Родовід — клятий родовід! — включав і дату його шлюбу десь у 1744 році. І майже одразу після цього народження сина, п’ятикратного прадіда Френка. Якщо Джек Рендалл був мертвий і бездітний, то як народиться Френк? Але його обручка залишилася на моєму пальці. Він існував, існуватиме. Я втішала себе думкою, поки терла обручку в пітьмі, наче всередині був джин, що міг щось мені порадити.
Трохи пізніше я з криком прокинулася від міцного сну.
— Шш. Це лише я. — Він прибрав велику долоню з мого рота. Без вогника свічки в кімнаті було дуже темно. Я шукала навпомацки, поки долоня не зачепила щось тверде.
— Ти не маєш залишати ліжко! — вигукнула я, все ще не прокинувшись цілковито. Мої пальці ковзнули гладкою холодною плоттю. — Ти змерз!
— Ясна річ, — сказав він дещо сердито. — Я без одягу, а в коридорі можна померти від холоду. Ти пустиш мене в ліжко?
Я відсунулася якомога далі на вузькому ліжку, і він ліг поруч зі мною, стиснув мене, щоб зігрітися. Його дихання було переривчастим, і я подумала, що він тремтить від слабкості, не лише від холоду.
— А ти тепла. — Він притулився ближче, зітхнувши. — Так приємно обіймати тебе, Сассенах.
Я не питала, що він тут робить, — відповідь була очевидна. І не питала, чи він упевнений. Мала власні сумніви, але не промовляла їх, боячись передбачити результат. Повернулася обличчям до нього, пам’ятаючи про розбиту долоню.
Мить поєднання приголомшила, швидкий рух всередині був дивним, але одразу став знайомим. Джеймі глибоко зітхнув із задоволенням і, можливо, полегшенням. Ми лежали мить нерухомо, наче боялися потривожити крихкий зв’язок рухами. Здорова долоня Джеймі повільно пестила мене, знаходила шлях у темряві, він розчепірив пальці, як кіт вуса, і штовхнувся в мені, наче запитував, і я відповіла йому тією ж мовою.
Ми почали делікатну гру повільних рухів, шукали рівновагу між його бажанням і слабкістю, між болем і щораз більшим задоволенням тіла. Десь у пітьмі я подумала, що варто сказати Ансельму, що існує ще один спосіб зупинити час, але потім вирішила, що не розповім, бо цей шлях закритий для священника.
Я притримувала Джеймі легенько долонею за спину. Він обрав наш ритм, але дозволив мені визначати силу наших рухів. Ми обоє мовчали, лише дихали до кінця. Відчуваючи його втому, я міцно схопила його й притягнула до себе, рухала стегнами, щоб він опинився глибше, скеровуючи його до кульмінації.
— А тепер, — тихо сказала я, — завершуй у мене. Зараз! — він уперся чолом у моє чоло й піддався мені, дихаючи з трепетом.
Вікторіанці звали це «малою смертю», і не дарма. Він лежав такий млявий, став такий важкий, що я подумала б, що він помер, якби не повільне биття його серця біля моїх ребер. Так тривало досить довго, а потім він поворухнувся і пробурмотів щось у моє плече.
— Що ти сказав?
Він розвернув голову, щоб його рот опинився нижче мого вуха. Я відчула тепле дихання на своїй шиї.
— Я сказав, — тихо відповів він, — моя долоня зара’ зовсім не болить.
Здорова долоня ніжно досліджувала моє обличчя, витирала вологу з моїх щік.
— Ти боялася за мене? — спитав він.
— Так, — сказала я. — Я подумала, що це надто рано.
Він тихо розсміявся у пітьмі.
— Так і було, я ледь не вбив себе. Так, я теж боявся. Але прокинувся від болю в долоні й не міг заснути. Перевертався з боку на бік, відчував самотність без тебе. Що більше я думав про тебе, то більше хотів тебе, і лише посеред коридору почав перейматися через те, що робитиму, коли дістануся сюди. І навіть думав… — він замовк, гладив мою щоку. — Що ж, у мене виходить не дуже добре, Сассенах, але, можливо, я все ж таки не боягуз.
Я розвернула голову й зустріла його поцілунок. В його животі голосно забурчало.
— Не смійся, — пробурмотів він. — Це ти винна, ледь не вбила мене голодом. Диво, що я взагалі впорався, якщо харчуюся лише яловичим бульйоном і елем.
— Добре, — сказала я, все ще сміючись. — Ти переміг. Отримаєш яєчню завтра на сніданок.
— Ха, — сказав він з помітним задоволенням. — Я знав, що ти нагодуєш мене, щойно запропоную відповідний стимул.
Ми заснули обличчям до обличчя, тримаючи одне одного в обіймах.
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З утроби землі
Наступні два тижні Джеймі продовжував відновлюватися, а я все міркувала. Іноді здавалося, що треба їхати до Риму, де знаходився двір претендента, і… що зробити? В інші моменти всім серцем хотіла просто знайти безпечне й ізольоване місце, де б ми жили собі мирно.
День був теплий і сонячний, із бурульок, що висіли на носах ґарґуйлів, постійно крапало, глибокі ями утворювалися в снігу під карнизами. Двері до кімнати Джеймі залишили прочиненими, а вікно не прикривали, щоб прибрати залишки диму і хвороби.
Я обережно зазирнула в щілину, не хотіла потривожити, якщо він спить, але вузьке ліжко було порожнє. Він сидів біля відчиненого вікна, частково відвернувшись від дверей, щоб його обличчя було майже цілковито прихованим.
Він досі був страшенно худющий, але плечі були широкі й прямі під грубою тканиною ряси служителя, і грація його сили поверталася. Він уже сидів рівно без тремтіння, спина пряма, ноги — зігнуті під стільцем: тіло набувало звичних обрисів. Він підтримував правий зап’ясток здоровою лівою долонею, повільно повертав праву долоню у світлі сонця.
На столі лежала купка смужок тканини. Він зняв бинти з пораненої долоні й уважно її роздивлявся. Я стояла на порозі, не рухаючись. Звідси я чітко бачила долоню, поки він крутив нею, обережно торкаючись.
Клеймо рани від цвяха в долоні було геть невеличке і добре загоювалося, чому я зраділа. Рожева плямка шраму поступово втратить колір. З другого боку долоні ситуація була гірша. Роз’їдена інфекцією, рана там була розміром з монету в шість пенсів52, і її все ще місцями вкривала кірка, а новий шрам досі не до кінця сформувався.
Середній палець теж мав кривий бугорок рожевої рубцевої тканини, що тягнувся від нижчої точки першої фаланги майже до суглоба.
Без підтримки паличок великий і вказівний пальці були прямими, але мізинець був сильно викривлений. Він був поломаний у трьох місцях, згадала, і схоже, я не все з’єднала правильно. Підмізинний палець також був вправлений не найвдаліше, тож стирчав трохи вище за інші, коли Джеймі клав долоню на стіл, як зробив зараз.
Розвернувши долоню тильним боком до себе, він почав обережно ворушити пальцями. Жоден не згинався сильніше, ніж на дюйм чи два, підмізинний взагалі не ворушився. Як я й боялася, друга фаланга, схоже, більше рухатися не зможе.
Він крутив долоню, тримаючи її перед обличчям, дивився на закляклі криві пальці й потворні шрами, безжально яскраві в сяйві сонця. А потім раптом нахилив голову, притулив поранену долоню до грудей, накрив її здоровою, захищаючи. Він не видав ані звуку, але широкі плечі здригалися якийсь час.
— Джеймі. — Я квапливо перетнула кімнату і впала навколішки поруч із ним, ніжно поклала долоню на його коліно.
— Джеймі, пробач, — сказала я. — Я зробила все, що могла.
Він ошелешено витріщився на мене. Густі рудуваті вії блищали на сонці від сліз, і він швидко витер їх тильним боком долоні.
— Що? — мовив він, зглитнувши, явно розгублений через мою раптову появу. — Пробачити? За що, Сассенах?
— За твою долоню. — Я взяла її своїми руками, легенько окреслила криві лінії пальців, торкнулася запалого рубця на тильному боці.
— Стане краще, — тривожно запевняла його. — Справді. Знаю, зараз усе здається закляклим і негодящим, але це лише тому, що суглоби довго не рухалися, а кістки ще не повністю зрослися. Я можу показати тобі вправи, робитимемо масаж. Ти зможеш користуватися нею майже повністю, чесно…
Він зупинив мене, притиснувши здорову долоню до моєї щоки.
— Невже ти..? — він почав, потім замовк, ошелешено хитаючи головою. — Ти думала..? — він знову змовк і почав спочатку:
— Сассенах, — сказав він, — невже ти подумала, що я тужу через закляклі пальці й ще кілька шрамів? — він трохи криво усміхнувся. — Я, може, і пихата людина, але не настільки, сподіваюся.
— Але ти… — почала я. Він стиснув мої долоні своїми і підвівся, підіймаючи мене на ноги. Я підняла руку й витерла сльозу, що котилася його щокою. Крихітна крапля вологи була тепла на моєму великому пальці.
— Я плакав від радості, моя Сассенах, — тихо сказав він, повільно простягнув руки й охопив моє обличчя обома долонями. — І дякував
Богові, що маю дві руки. Що можу тримати тебе цими двома руками. Щоб слугувати тобі ними, кохати тебе ними. Дякувати Богу, я все ще ціла людина, бо ти врятувала мене.
Я підняла свої руки й торкнулася його долонь.
— Хіба могло бути інакше? — спитала я, але згадала зловісний набір пил і ножів серед знаряддя Бітона в Леоху і зрозуміла. Я й забула, коли стикнулася з такою надзвичайною ситуацією. За часів до винайдення антибіотиків звичайним — єдиним — порятунком у разі зараження кінцівки була її ампутація.
— О, Джеймі, — промовила я, і в колінах виникла слабкість від такої думки; я досить різко опустилася на стілець.
— Я й не думала про таке, — сказала я, все ще приголомшена. — Чесно, навіть не подумала. — Я підвела на нього очі. — Джеймі, якби я подумала про це, певно, так і зробила б, щоб урятувати твоє життя.
— То не так… так уже не роблять… у твоєму часі?
Я захитала головою.
— Ні. Є ліки, що зупиняють зараження. Тому я навіть не подумала про таке, — повідомила я. І раптом підвела очі. — А ти?
Він кивнув.
— Я очікував на таке. Тому я тоді попрохав тебе дати мені вмерти. Я думав про це між нападами запаморочення, і — всього на одну мить — засумнівався, що винесу таке життя. Таке сталося з Іаном.
— Справді? — я розгубилася. — Він казав, що втратив ногу від картечі, але я не розпитувала про подробиці.
— Так, рана від картечі в нозі загноїлася. Лікарі відтяли її, щоб вона не отруїла кров. — Він замовк. — Іан добре дає собі з цим раду. Але, — він завагався, потягнув за закляклий підмізинний палець, — я знав його раніше. Він тримається, але лише через Дженні. Вона… робить його цілим. — Він сором’язливо усміхнувся мені. — Як ти зробила для мене. Не розумію, за що жінкам такі хвилювання.
— Ну, — м’яко сказала я, — жінки полюбляють так вчиняти.
Він тихо розсміявся й притягнув мене до себе.
— Так. Господь знає, чому.
Ми стояли якийсь час в обіймах, не рухаючись. Моє чоло притулялося до його грудей, руки лежали на його спині, і я відчувала його серцебиття, повільне і сильне. Врешті-решт, він поворухнувся й відпустив мене.
— Я маю дещо тобі показати, — він обернувся й витягнув шухляду зі столу, дістав звідти складений лист і простягнув мені.
Це був похвальний лист від абата Александера, який радив звернути увагу на його племінника, Джеймса Фрейзера, шевальє Сен-Жоржу — відомому ще як Його Величність король Шотландії Джеймс — як на найдосвідченішого лінгвіста й перекладача.
— Це місце, — сказав Джеймі, спостерігаючи, як я складала лист. — А місце нам скоро знадобиться. Але те, що ти казала мені на пагорбі Крейґ-на-Дун… це правда?
Я глибоко вдихнула й кивнула.
— Правда.
Він забрав у мене лист і задумливо постукав ним по коліну.
— Тоді це, — він помахав листом, — доволі небезпечно.
— Можливо.
Він кинув лист у шухляду столу й сидів, дивлячись на нього якусь мить. Потім підвів погляд, і темно-блакитні очі вп’ялися в мої. Він поклав долоню на мою щоку.
— Я серйозно, Клер, — тихо сказав він. — Моє життя належить тобі. Тобі вирішувати, що нам робити, куди ми поїдемо далі. До Франції, Італії чи навіть назад до Шотландії. Моє серце стало твоїм, щойно я тебе побачив, і ти тримала мої тіло й душу у своїх руках тут, уберегла їх. Ми маємо робити, як ти скажеш.
У двері тихо постукали, і ми відсахнулися одне від одного, як винуваті коханці. Я швидко поправила волосся, думаючи про те, що хоча монастир був відмінним прихистком для літніх людей, тут не вистачало якоїсь романтичної схованки.
Брат-мирянин увійшов із дозволу Джеймі й опустив велику шкіряну сідельну сумку на стіл.
— Від Макранноха з маєтку Елдрідж, — сказав він з усмішкою. — Для леді Брох-Туараху. — Він вклонився і пішов, залишивши по собі слабкий запах морської води й холодного повітря.
Я розстібнула шкіряні ремінці, бо було цікаво побачити, що міг відправити Макраннох. Всередині були три речі: записка без звернення й підпису, маленький згорток, адресований Джеймі, а ще видублена шкура вовка, від якої сильно пахло працею чинбаря.
У записці значилося: «Доброчесна жінка — дорогоцінна перлина, і вартість її вища за рубіни».
Джеймі розкрив інший згорток. Він тримав у долоні щось маленьке й мерехтливе і здивовано дивився на шкуру вовка,
— Це трохи дивно. Сер Маркус відправив тобі шкуру вовка, Сассенах, а мені браслет з перлів. Може, він переплутав позначки?
Браслет був милий, один ряд великих барокових перлин, що чергувалися з золотими скрученими ланками.
— Ні, — сказала я, милуючись прикрасою. — Все правильно. Браслет іде разом з намистом, яке ти мені подарував на весіллі. Ти знав, що твоїй матері подарував його він?
— Не знав, — Джеймі торкнувся пальцями перлів. — Батько віддав його мені для моєї дружини, ким би вона не була, — він швидко усміхнувся, — але не казав мені, звідки воно.
Я згадала допомогу сера Маркуса тієї ночі, коли ми безцеремонно увірвалися в його будинок, і вираз обличчя, коли залишили його наступного дня. Я бачила по обличчю Джеймі, що він теж згадував баронета, який міг стати його батьком. Він взяв мене за руку, застібнув браслет на моєму зап’ястку.
— Але це не для мене! — запротестувала я.
— Для тебе, — твердо сказав він. — Чоловікові не годиться відправляти прикраси поважній заміжній жінці, тож він підписав його моїм ім’ям. Але це явно для тебе. — Він подивився на мене й усміхнувся. — Він все одно не застібнеться на моїй руці, навіть зараз, коли я худий.
Він обернувся до згорнутої вовчої шкури і струсонув її.
— Та чому Макраннох відправив тобі це? — він накинув на плечі кошлату шкуру вовка, і я відсахнулася, гучно скрикнувши. Голова теж була ретельно оброблена, а ще прикрашена парою жовтих скляних очей, що злобно дивилися на мене з лівого плеча Джеймі.
— Фу! — сказала я. — Просто як живий!
Джеймі простежив за напрямком мого погляду, повернув голову й опинився раптом носом до носа з пащею, що наче гарчала. Здивовано зойкнувши, він скинув з себе шкуру і жбурнув її подалі від себе.
— Боже, — сказав він і перехрестився. Шкура лежала на підлозі.
— Що значить, «просто як живий», Сассенах? Це був твій друг? — спитав Джеймі, придивляючись до шкури.
Я розповіла йому те, що не встигла раніше: про цього вовка й інших вовків, Гектора і сніг, будинок з ведмедем і суперечку з сером Маркусом, появу Мертаґа й худобу, а ще про довге очікування на схилі пагорба в рожевому тумані сніжної ночі, коли я не знала, живий він чи мертвий.
Хоч Джеймі був худий, та його груди були широкі, а руки — теплі й сильні. Він притулив моє обличчя до свого плеча, гойдав мене, поки я схлипувала. Я спробувала опанувати себе, але він лише обійняв мене міцніше, промовляв ніжні слова в хмару мого волосся, і я нарешті здалася й нестримно заплакала, мов дитина, поки не втомилася й не почала гикати.
— До речі, в мене є невеличкий подарунок для тебе, Сассенах, — сказав він, гладячи моє волосся. Я шморгнула й витерла носа спідницею, бо більше нічого підхожого не мала.
— Вибач, мені нічого тобі подарувати, — сказала я, спостерігаючи, як він встав і почав копирсатися в купі постільної білизни. Певно, шукав носовичок, подумала я, знову шморгаючи носом.
— І що б такого додати до таких дрібних дарунків, як моє життя, мужність і моя права долоня? — сухо спитав він. — Цього вже вистачить, мо дюін. — Він випростався з рясою служителя в руці. — Роздягайся.
Я розкрила рота.
— Що?
— Роздягайся, Сассенах, і надягни це. — Він віддав мені рясу з усмішкою. — Чи мені варто спочатку відвернутися?
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Кутаючись у грубу тканину, я спускалася за Джеймі черговим маршем темних сходів. Це був третій, поки найвужчий; ліхтар у його руці осяював кам’яні блоки стін не далі вісімнадцяти дюймів. Здавалося, нас ковтала земля, поки ми спускалися все глибше й глибше вузькою чорною шахтою.
— Ти точно знаєш, куди йдеш? — спитала я. Мій голос розносився відлунням над сходинками, але звук був дивно приглушеним, ніби я розмовляла під водою.
— Тут не так багато поворотів, щоб заблукати, чи не так?
Ми дісталися ще одного майданчика, і справді, шлях попереду міг вести лише в один бік — униз.
Та в кінці цього маршу сходів ми опинилися перед дверима. Там був невеликий майданчик, вирізаний у схилі гори, судячи з вигляду, а ще широкі низькі двері з дубових дощок і латунних петель. Дошки з часом посіріли, але залишалися міцними, і підлога була підметена, тобто цією частиною монастиря ще користувалися. Може, винний льох?
Біля дверей було кріплення з наполовину згорілим під час минулих використань смолоскипом. Джеймі завмер, щоб запалити його лучиною з купи, що була приготовлена неподалік, потім штовхнув незачинені двері й пірнув у отвір, змушуючи мене йти слідом.
Спочатку я побачила всередині лише сяйво ліхтаря Джеймі. Все було чорне. Ліхтар гойдався, віддаляючись від мене. Я завмерла, стежила за плямою світла. Він зупинявся через кожні кілька кроків, потім рухався далі, і вогонь повільно здіймався позаду нього, палав маленьким червоним сяйвом. Мої очі поступово звикали, вогники стали рядом ліхтарів, що стояли на кам’яних стовпах, сяяли в темряві, наче маяки.
Це була печера. Спочатку я подумала, що це печера кристалів, бо за ліхтарями з’явилося дивне чорне мерехтіння. Але я підійшла до першого стовпа й зазирнула вглиб, а потім побачила… чисте чорне озеро. Прозора вода мерехтіла, як скло, над чорним вулканічним піском, світло ліхтарів виблискувало на ній червоними плямами. Повітря було вологе й тепле від пари, що збиралася краплями на прохолодних стінах печери, стікала ребристими стовпами з каменю.
Гаряче джерело. Мої ніздрі лоскотав слабкий запах сірки. Отже, гаряче мінеральне джерело. Я згадала, як Ансельм казав, що джерела киплять у землях біля абатства, відомі своїми цілющими властивостями.
Джеймі стояв позаду мене, дивлячись на гагатову поверхню з рубіновими плямами, над якою ніжно здіймалася пара.
— Гаряча ванна, — сказав він з гордістю. — Подобається?
— Ісус Рузвельт Христос, — сказала я.
— О, подобається, — мовив він, усміхнувшись, бо сюрприз виявився вдалим. — То гайда всередину.
Він скинув свою рясу й ніби світився, стоячи у пітьмі, його зачіпали червоні відблиски, що мерехтіли на воді. Вигнута стеля печери наче ковтала світло ліхтарів, тож сяйво зникало в кількох футах над нами.
Трохи вагаючись, я вивільнила руки з ряси служителя.
— Сильно гаряче? — спитала я.
— Достатньо, — відповів він. — Не бійся, не окріп. Але якщо пробути тут довше години, твоя плоть може зваритися, як м’ясо в супі.
— Яка приваблива перспектива, — сказала я, скидаючи рясу.
Слідом за ним я увійшла обережно у воду. Хтось вирізав сходинки в камені, що вели під воду, мотузка з вузлами, що висіла вздовж стіни, слугувала поруччям.
Вода була вже вище моїх стегон, і плоть мого живота приємно тремтіла, поки жар огортав мене. Зійшовши сходами, я зупинилася на чистому чорному піску, вода була трохи нижче пліч, груди плавали у ній, наче скляні поплавці. Шкіра стала рум’яною від жару, і крапельки поту виступили ззаду на шиї під важким волоссям. Чисте блаженство.
Поверхня джерела була гладенькою, без хвиль, але вода не була нерухомою. Я відчувала, як вона поволі перемішувалася, струмені рухалися у товщі купелі, як нервові імпульси. Певно, це разом з неймовірно заспокійливим жаром викликало на мить ілюзію, ніби джерело живе — тепла й привітна істота, що обіймала і втішала. Ансельм казав, що джерела мали цілющі властивості, і я не сумнівалася в цьому.
Джеймі підійшов до мене ззаду, поверхня води ледь помітно реагувала на його рух. З долонями на моїх грудях він ніжно скеровував гарячу воду до горбиків, що визирали із води.
— Подобається, мо дюін? — Він нахилився й поцілував мене в плече.
Я відірвала стопи від дна й притулилася до Джеймі.
— Це неймовірно! Мені вперше з серпня так тепло всюди. — Він потягнув мене за собою, повільно задкуючи у воді; мої ноги витягнулися переді мною, поки ми рухалися, дивовижне тепло пестило мої кінцівки, як дбайливі долоні.
Він завмер, розвернув мене й ніжно опустив на тверде дерево. Ледь помітні в тьмяному світлі під водою дерев’яні лавки розташовувалися в кам’яній ніші. Він сів на лаву поруч зі мною, витягнув руки на кам’яному виступі позаду нас.
— Брат Амброз приводив мене сюди нещодавно відмокати, — сказав він. — Щоб трохи розм’якшити рубці. Відчувається приємно, так?
— Дуже приємно.
Вода була така пружна й жвава, що здавалося, варто відпустити лавку, і мене віднесе течія. Я подивилася на чорні тіні під стелею.
— У цій печері хтось живе? Може, кажани? Чи риба?
Він захитав головою.
— Лише дух джерела, Сассенах. Вода підіймається з глибин землі крізь вузьку щілину там, — він кивнув на похмурий морок в дальній частині печери, — і витікає крізь десяток різних отворів в камінні. Але вона не має виходу назовні, тут є лише двері монастиря.
— Дух джерела? — здивувалась я. — Звучить якось по-язичницьки, хоча над нами монастир.
Він витягнувся з насолодою, довгі ноги рухалися під скляною поверхнею, наче стебла водних рослин.
— Можна називати це як завгодно, але джерело існує тут набагато довше, ніж монастир.
— Так, я це бачу.
Стіни печери були з гладкого й темного вулканічного каменю, що нагадував чорне скло, вкрите вологою джерела. Вся печера скидалася на величезну бульбашку, частково наповнену навдивовижу живою й чистою водою. Ми опинилися, наче в колисці, в центрі землі, у місці, схожому на утробу. Здавалося, якщо притулити вухо до каменю, можна почути ритмічне биття величезного серця.
Ми довго мовчали, майже дрімали, гойдаючись у воді, час від часу зачіпаючи одне одного, поки дрейфували на невидимих течіях печери.
Коли я, врешті-решт, заговорила, мій голос здавався повільним і сп’янілим.
— Я вирішила.
— О! То це буде Рим? — голос Джеймі наче долинав звіддалік.
— Так. Не знаю, що там…
— Не важливо. Робитимемо, що зможемо. — Він простягнув руку до мене, рухався так повільно, що я думала, ніби він ніколи мене не торкнеться.
Він притягнув мене ближче, поки чутливі вершечки моїх грудей не зачепили його груди. Вода була не лише тепла, а й важка, чимось нагадувала олію на дотик, і його долоні ковзнули моєю спиною, щоб охопити мої сідниці й підняти мене.
Вторгнення було приголомшливим. Гарячі й ковзкі, як і наша шкіра, ми дрейфували один біля одного, майже не відчуваючи дотиків чи тиску, але його присутність всередині мене була твердою і близькою, фіксована точка у світі води, ніби пуповина серед випадкових рухів утроби. Я видала короткий зойк від здивування, коли разом з ним в мене проникло трохи гарячої води, а потім притулилася до своєї фіксованої точки, зітхнувши з насолодою.
— О, мені це подобається, — схвально сказав він.
— Що? — спитала я.
— Звук, який ти видала. Тихий виск.
Я не могла зашарітися: шкіра не могла бути червонішою. Я спрямувала вперед своє волосся, щоб сховати обличчя, кучері випрямлялися, поки тягнулися поверхнею води.
— Вибач, я не хотіла шуміти.
Він розсміявся, низький звук відлетів відлунням серед стовпів до стелі.
— Я сказав, що мені подобається. І це так. Це одне з того, що я обожнюю найбільше у близькості з тобою, Сассенах, усі твої невеличкі звуки.
Він притягнув мене ближче, і моє чоло ткнулося в його шию. Волога одразу з’явилася між нами, слизька, як вода, насичена сіркою. Він зробив невеликий рух стегнами, і я вдихнула з частково приглушеним шумом.
— Так, ось це, — тихо сказав він. — Чи… ось це?
— Дідько, — мовила я.
Він знову розсміявся, але продовжив це робити.
— Про це я думав найбільше, — сказав він, повільно рухаючи долонями вгору і вниз моєю спиною, пестив, гладив і хапав мене за вигини стегон. — У в’язниці вночі, в кайданах у камері з десятком інших чоловіків, слухаючи хропіння, пукання й стогони. Я думав про невеличкі ніжні звуки, які ти видаєш, коли я кохаю тебе, і я відчував тебе поруч із собою в пітьмі, як ти дихала тихо, а потім швидше, чув тихе гмикання, яке ти видаєш, коли я вперше беру тебе, наче ти зручніше влаштовуєшся для роботи.
Моє дихання справді ставало швидшим. Щільна вода, насичена мінералами, підтримувала мене, і я гойдалася на поверхні, наче змащена олією пір’їнка, мені заважала відпливти лише моя хватка на вигинах м’язів його пліч, а ще те, як міцно й надійно я стискала його нижче.
— Ще ліпше, — його голос був гарячим шепотом біля мого вуха, — коли я приходжу до тебе, палкий від бажання, і ти скавчиш піді мною, борешся, ніби хочеш вирватися, але я знаю, що ти лише намагаєшся бути ще ближчою, і я веду такий самий бій.
Його долоні досліджували ніжно, повільно, наче лоскотали форель, ковзали глибоко між моїми сідницями, опускалися нижче, стискали й пестили розтягнуту і жадібну точку нашого з’єднання. Я тремтіла, дихання вилітало з мене зі скриками мимоволі.
— Чи коли я приходжу до тебе з потребою, а ти приймаєш мене в себе, зітхаючи, і цей тихий гомін, наче вулик бджіл на сонці, і ти відносиш мене з собою до спокою із тихими стогонами.
— Джеймі, — хрипло сказала я, голос відбивався від води. — Джеймі, благаю.
— Ще ні, мо дюін. — Його долоні стиснули мою талію, сповільнюючи мене, опускаючи до себе, поки я не застогнала.
— Ще ні. Ми маємо час. І я хочу знову послухати такі твої стогони. Як ти стогнеш і схлипуєш, навіть якщо не хочеш, бо не можеш
стриматися. Я змушу тебе зітхати так, наче серце розбивається, і кричати від бажання, а потім ридати в моїх руках, щоб я знав, що файно тобі послужив.
Напруга з’явилася між стегон, полетіла, наче стріла, в глибини живота, розслабляючи суглоби, і мої долоні мляво й безпорадно впали з його пліч. Спина вигнулася, і ковзкі округлі груди притиснулися щільно до його грудей. Я здригалася в гарячій пітьмі, лише долоні Джеймі не давали мені втопитися.
Притулившись до нього, я відчувала, ніби не маю кісток, як медуза. Я не знала — не переймалася, — які звуки видаю, але не могла складно говорити. А потім він знову почав рухатися, сильний, як акула, під темною водою.
— Ні, — сказала я. — Джеймі, ні. Я не винесу цього знову. — Кров ще стугоніла в кінчиках моїх пальців, і його рухи всередині мене були витонченими тортурами.
— Можеш, бо я кохаю тебе. — Його голос частково приглушувало моє вологе волосся. — І зможеш, бо я хочу тебе. Але цього разу я буду разом із тобою.
Він тримав мої стегна біля своїх, відносив мене за межі себе силою своїх рухів. Я билася об нього, втративши форму, як хвилі об каміння, і він зустрічав мене грубою силою граніту — мій якір у хаосі зіткнень.
Без кісток, ніби з рідини, як вода навколо нас, зосереджена лише в його руках, я скрикнула; звук був тихим, ніби булькання, майже задушеним криком матроса, якого затягувало під хвилі. І почула його безпорадний крик у відповідь, знала, що я добре йому послужила.
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Було складно піднятися з утроби світу, ми були мокрі й розпечені, кінцівки були наче гумові від вина й жару. Я впала на коліна на першому майданчику, і Джеймі, намагаючись допомогти мені, впав поруч зі мною неохайною купою ряс і голих ніг. Безпорадно хихикаючи, сп’янілі від кохання сильніше, ніж від вина, ми піднялися пліч-о-пліч другим маршем сходів рачки, заважаючи одне одному більше, ніж допомагаючи, штовхаючись у вузькому просторі, поки не впали в обіймах на другому майданчику.
Тут давнє еркерне вікно без скла відкривалося небу, і світло повні розмалювало нас сріблом. Ми лежали, стискаючи одне одного. Волога шкіра остигала в зимовому повітрі, поки ми чекали, що
серцебиття сповільниться, а дихання повернеться до наших втомлених тіл.
Місяць над нами був наче святковий, такий великий, що майже заповнював собою порожнє вікно. Навіть не здавалося дивним, що припливи моря й жінки корилися тяжінню цієї величної кулі, такої близької і владної.
Але мої припливи вже не слухалися цих цнотливих і безплідних закликів, і розуміння свободи мчало моєю кров’ю, як адреналін.
— У мене теж є подарунок для тебе, — раптом сказала я Джеймі. Він обернувся до мене, і його долоня, велика і впевнена, опустилася на поверхню мого ще плаского живота.
— Вже є? — запитав він.
І світ навколо нас наповнився новими можливостями.
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Notes
[
←1
]
Біблійний вислів, який вказує на те, що відбудова міста Єрихона вимагатиме найвищої ціни — життя дітей того, хто наважиться порушити прокляття; під час закладки фундаменту міста загине його первісток (старший син), а під час завершення будівництва (встановленні воріт) загине його молодший син. — Прим. ред.
[
←2
]
Споран (кельт.) — сумка-гаманець, яка носиться на поясі чи металевому ланцюжку. — Прим. ред.
[
←3
]
Дружила Лота — стовп або колона з кам’яної солі на горі Содом в Ізраїлі. — Прим. ред.
[
←4
]
В. Шекспір, «Венеційський купець», переклад І. Стешенко. — Тут і далі — прим. пер., якщо не зазнач, інше.
[
←5
]
Хлопчик з жабою в кишені — вислів, що вживається на позначення когось із незвичайним або дитячим інтелектом. — Прим. ред.
[
←6
]
Ковен — в англійській мові традиційне позначення спільноти відьом, що регулярно збираються для відправлення обрядів на свої свята. — Прим. ред.
[
←7
]
Еполети — парадні офіцерські погони з гаптуванням у деяких арміях. — Прим. ред.
[
←8
]
Кортик — вид холодної колючої зброї у формі вузького, короткого кинджала
[
←9
]
Наст — обледеніла кірка на поверхні снігу. — Прим. ред.
[
←10
]
Мокриця — дрібна ракоподібна тварина, яка живе в темних вологих місцях.
[
←11
]
Середньовічна сукня, яку надягали поверх сорочки.
[
←12
]
«Високий пагорб» — бойовий клич клану Маккензі.
[
←13
]
Ірландія назавжди.
[
←14
]
Двокутівка — історична форма капелюха, широко прийнята в 1790-х роках як предмет уніформи європейських та американських військових і морських офіцерів.
[
←15
]
Стюарт назавжди.
[
←16
]
Маленький чорний шотландський ніж.
[
←17
]
— Ви розмовляєте французькою? — Добре.
[
←18
]
Жителі Лондона й Корнуолу.
[
←19
]
Драммак — страва, що складається з вівсянки, змішаної з холодною водою.
[
←20
]
Швидкий шотландський танець.
[
←21
]
Ти добре розмовляєш.
[
←22
]
Тут йдеться про ліхтар з гарбуза, символ і атрибут Геловіну. — Прим. кор.
[
←23
]
Стій, чорний мій!
[
←24
]
Стій.
[
←25
]
Готелі в Нью-Йорку та Лондоні.
[
←26
]
Дякую, друже.
[
←27
]
Як справи?
[
←28
]
Палиця-копачка — примітивне знаряддя праці у вигляді гілки дерева із загостреним, іноді обпаленим на вогні кінцем, призначене для розпушування або розкопування. — Прим. ред.
[
←29
]
Шотландська гра з ключкою та м’ячем, схожа на хокей на траві.
[
←30
]
Пупок.
[
←31
]
«Гримуар графа Сен-Жермен».
[
←32
]
Гоґманай — шотландське слово для позначення останнього дня старого року та є синонімом святкування Нового року на шотландський манер. — Прим. ред.
[
←33
]
Генерал Маколіфф командував захистом Бастоні — місто було в облозі, але Третя армія Паттона змогла прорвати блокаду.
[
←34
]
Мій друже.
[
←35
]
Стійте!
[
←36
]
Стійте, гарнюні!
[
←37
]
Моє серце.
[
←38
]
Картеч — артилерійський снаряд, розрахований на обстріл з невеликої відстані й наповнений кулями, що широко розсипаються під час пострілу. — Прим. ред.
[
←39
]
Моя темноволоса.
[
←40
]
Переклад Івана Огієнка.
[
←41
]
Хлопче.
[
←42
]
Чоловік.
[
←43
]
Батько Різдва (англ. Father Christmas) — це традиційний англійський образ уособлення Різдва, який зараз асоціюється з Санта-Клаусом як дарувальником подарунків. — Прим. ред.
[
←44
]
Гуменце — стрижка у вигляді круга на голові, що символізував терновий вінець, виконана під час постригу. — Прим. ред.
[
←45
]
Моя люба (з фр.).
[
←46
]
Тут і далі з Біблії в перекладі І. Огієнка.
[
←47
]
Мила мадам (з фр.)
[
←48
]
Стола — елемент літургійного облачення католицького клірика; шовкова стрічка з нашитими на кінцях і в середині хрестами. — Прим. ред.
[
←49
]
Моя добра подруго (з фр.)
[
←50
]
Відпускаю тобі усі гріхи твої, в ім'я Отця і Сина…
[
←51
]
Англійська страва з гарячого молока, елю або вина та прянощів, яку часто використовують для лікування.
[
←52
]
Майже 2 см в діаметрі.
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