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Аннотация
Иногда, чтобы вырастить сад, нужно сначала пройти через пустыню.
Розалинда Майер знает, что такое страх. Её бывший муж оставил ей три вещи: долги, которые едва не разорили лавку, привычку вздрагивать от резких движений. Она выжила. Подняла теплицу с колен, наладила дело и убедила себя, что ей никто не нужен.
Всё меняется, когда на рынке рабов в Миррадине она покупает эльфа.
Калеб — бывший гладиатор, «бракованный товар», как называет его торговец. Слишком сильный для простой работы, слишком гордый, чтобы подчиняться, слишком опасный, чтобы держать в доме. Он убивал на арене. Его продали за гроши, чтобы наказать. Розалинда покупает — и в первый же вечер баррикадирует дверь спальни сундуком, боясь, что он её убьёт.
Его настоящее имя — тайна, которая может стоить жизни.
Постепенно, день за днём, среди розовых кустов и запаха лаванды, между ними зарождается то, чего оба боялись и желали. Но когда прошлое настигает их — в лице жестоких поклонников Розалинды и брата, который узнаёт Калеба на суде, — им придётся решить: что такое свобода? И что они готовы за неё отдать?
«Эльф для цветоцницы» — это история о любви, которая рождается из пепла. О двух людях, которые прошли через ад и нашли друг друга. О розах, которые цветут даже после самой суровой зимы.
Для поклонников медленного, чувственного фэнтези с исцеляющей романтикой и атмосферой уютного волшебства.


Элейн Торн
Эльф для цветочницы


Рынок рабов

Рынок рабов раскинулся в низине за южной стеной города Миррадин, там, где вечный ветер гоняет песок и пыль. Некогда богатый эльфийский форпост, с высокими башнями, построенными из белого камня, город был местом, где заключались союзы, послами разных земель. Потом пришли люди, сначала торговцы, затем воины, те кто искал наживы. Эльфы ушли, оставив город. Сады засохли, башни обветшали спустя сотню лет, белые камни пошли на постройку рынков и других строений. От прежнего величия осталось только название. Теперь это город работорговцев, купцов и проходимцев.
Старые эльфийские камни все еще можно найти в фундаментах некоторых зданий. Говорят, по ночам они светятся мягким голубоватым светом — память о тех, кто когда-то называл этот город домом. Но людям плевать на легенды. Для них Миррадин — просто удобный перекреток, куда стекается живой товар со всего юга.
Рынок был похож на встревоженный муравейник. Там стоял людской гул. Между торговыми рядами сновали лоточники с едой и напитками, покупатели дамы, господа лениво прохаживались вдоль рядов. При виде девочки — лоточницы с прохладным лимонадом у Рози во рту стало сухо. Курносая — девчушка с рыжими кудряшками — пружинками улыбнулась.
— Госпожа! Купите лимонад! — Всего один медяк.
Рози протянула девочке монеты, взяла стеклянную бутылку с рук лоточницы, сняла крышку и сделала первый глоток.
— О да, то, что нужно! — подумала Рози. Убрав в сумку лимонад, она огляделась по сторонам. — Боги, какой он огромный! Его и за день, наверное, весь не обойти, не зря говорят в народе, что Миррадинский рынок живого товара один из самых больших на юге страны. Воздух казался тошнотворным. Здесь пахло дешевыми благовониями, которые скрывали запах немытого тела, сладкими и приторными духами богачей — покупателей, прокисшим вином, уличной едой, потом, навозом животных.
— Вряд ли тут заботятся о товаре, — подумала Рози глядя на двух изможденных жирафов в клетке. Животные стояли в грязной неубранной клетке, сквозь блеклую шкуру виднелись ребра, похоже, что хозяин кормит их только по праздникам. Торговец посмотрел на Рози, на его сальном лице растянулась улыбка.
— Госпожа желает приобрести зверушку?
— Госпожа желает, чтобы ты не улыбался так, о то распугаешь покупателей, — сказала Рози, и двинулась дальше в глубь рынка. По пути она увидела двух стражников.
— Я прошу прощения, — обратилась Рози к страже, — вы не подскажете мне, как найти павильон Надира ат Таджи? — она прочитала имя на клочке бумажки.
— Надира? — переспросил страж, — Идите прямо госпожа, до павильона с райскими птицами, дальше направо, там начинается сектор рабов. Его павильон в самом конце сектора.
— Благодарю, — сказала Рози, и вложила два серебряных в руку одному стражу.
— Спасибо госпожа, — сказал стражник и поклонился.
Рози шла сквозь толпу. Она старалась не касаться плечами встречных людей. Девушка держала спину подчеркнуто прямо, и только побелевшие костяшки пальцев выдавали ее напряжение.
Несмотря на очень скромный достаток Рози никогда не позволяла выглядеть неряшливо. На ней было простое льняное платье, цвета утреннего неба. Скроено и посажено было по фигуре, плавно ложились складки по хрупким изгибам тела. Скромный воротничок, обрамляющий шею, легкий лен струился при каждом движении, открывая тонкие запястья и щиколотки, загоревшие под летним солнцем.
Конечно, она не была одной из тех барышень, которые утопают в кружеве и жемчугах??? — нет, в ее облике чувствовалась та тихая, скромная простота, которая рожается из простоты и внутреннего достоинства. Молодое лицо с мягкими чертами, пухлые карминовые губы, чуть растрепанные ветром волнистые волосы цвета каштана. Зеленые глаза с золотистыми искорками излучали ту сдержанную силу, что бывает у девушек, выросших в труде, но не растерявшие свои мечты.
Рози миновала павильон с райскими птицами. Спустилась вниз по ступеням в сектор с «людским товаром». Проходя мимо павильона с элитными и редкими товарами, Рози не могла восхитится его красотой и убранством. Он был построен из тика и алебастра с куполом из синего стекла, сквозь который лился призрачный голубой свет. Изнутри доносился запах шафрана, ладана и горького миндаля. Пологи из алой парчи отделяли одну нишу от другой. Вместо цепей — тонкие золотые ошейники — обручи на щиколотках. Вместо кнута шепот торговца, знающий цену своему товару. Здесь не кричали. Здесь торговались вполголоса, потягивая шербет из бронзовых чаш, инкрустированных бирюзой.
На возвышении из черного мрамора сидели девушки — танцовщицы из Ариаспы. В легких шелковых платьях цвета шафрана и старого золота открывающие спину, плечи и изящную талию. Смуглая кожа отливала бронзой, длинные черные волосы струились по спине, унизанные бусинами и ракушками, что звенели при повороте головы. Миндалевидные глаза были подведены сурьмой.
Слева на низких бархатных подушках полулежали мальчики с милыми лицами: светлокожие, с пухлыми, розовыми губами, длинными ресницами, похожие на херувимов со старых гравюр. Кто- то попал сюда из разорившегося дома, другие мальчик были специально выращены в закрытых школах для утех. Их выдавали не мускулы, а покорная нежность: хрупкие шеи, тонкие пальцы, обученные доставлять удовольствие хозяину.
В центре на помосте из дуба, покрытого волчьими шкурами, стояли двое северных воинов из Стурхейма. Огромные, светловолосые, со шрамами на скулах, шее, и безразличными глазами цвета штормового моря. Они были голы по пояс, некогда бледная кожа была чуть тронута загаром. Один из них самый юный, смотрел в поли тихо напевал песню о возвращении домой, зная, что дом он не увидит.
Торговец — старый ариаспец с масляной бородкой, неторопливо обходил свой товар. Поправлял складку на бедре танцовщицы, поднимал подбородок мальчика, проводил пальцем по шраму воина — проверял, не загноился ли.
— Из Ариаспы — огонь, — шептал он покупателю, закутанному в шелк. — Из Стурхейма — лед. А это, — он кивнул на мальчиков, — Нежный шелк, который рвется от одного дыхания.
— Здесь торгуют красотой, силой и покорностью, — а платят золотом, которое пахнет кровью — подумала Рози. Она сморгнула наваждение и ускорила шаг. Ей было там не место. Конечно дело было не в ее тощем кошельке. Она судорожно прижимала сумку к боку. Сама эта атмосфера: праздная, дурманящая, вызывала у Рози дурноту.
Ей не нужны были танцовщицы, ни мальчики — херувимы, ни северные воины. Все это были игрушки для богатых господ. Она направлялась в другой конец рынка, туда. Где воздух пах потом, немытой кожей и соломой. Где вместо бархатных подушек — грязные, дощатые настилы, а вместо шепота — хриплые выкрики.
Здесь не смотрели в глаза. Здесь ощупывали мускулы, заставляли сжимать и разжимать пальцы, поднимать тяжести. Рабы стояли в неровных рядах, опустив головы — мужчины и женщины, со сбитыми костяшками, с клеймом не шее, с пустыми взглядами, тех, кто перестал быть собой.
Девушка шла между рядами, неловко рассматривая рабов. Ей нужен был не просто покорный раб а работник, для ее цветочной лавки и теплицы. Тот, кто сможет делать всю тяжелую работу: таскать ящики с мокрой землей, переставлять горшки с цветами, ворочать мешки с удобрениями, поливать тепличные грядки с утра до вечера. Ее уютный магазинчик и теплица, которая досталась ей ценой невероятных усилий, требовала мужских рук. Она знала к кому идти, по слухам у Надира ат Таджи — лучшие рабочие руки в этом секторе.
Его павильон находится в самом конце сектора, под навесом из выцветшего шелка. Она пробралась сквозь толпу покупателей и работорговцев, отгоняя мух и запах дешевой похлебки. Сам торговец сидел на низком стуле, поджав под себя ноги. Это был худой старик с кожей цвета крепкого чая, глаза — масляные, черные без единой искры. Длинные пальцы, унизанные серебряными перстнями с потемневшими камнями, никогда не лежали спокойно: они перебирали складки халата, теребили четки из слоновой кости, постукивали по подлокотнику. Некогда темно — синий шелк халата с золотом давно не стирали, на вороте темнели жирные пятна. Из — под тюрбана выбивались седые, сальные пряди. Пахло от него смесью мускуса, строго пота и гвоздики — он жевал пряные зерна гвоздики, чтобы перебить запах из собственного рта.
В Рози он узнал покупательницу с первого взгляда — девушка одна, без сопровождения, значит либо отчаянная, либо небогатая. И то и другое сулило быструю сделку.
— Госпожа ищет слугу? — спросил он, лениво жестикулируя и поигрывая четками. — У меня отборный товар. Не чета тому дерьму, что продают у входа в сектор. Рози кивнула.
— Мне нужен работник, для тяжелой работы, — сказала она. — Сильный. Здоровый. И … покорный.
— Покорный, — повторил Надир, обнажая в улыбке редкие, почерневшие зубы.
— Смотри, госпожа. У меня есть такие, что слова поперек не скажут.
Он хлопнул в ладоши. Из — за ширмы вывели первого раба. Крупный мужчина с бритой головой и бычьей шеей. Кожа в татуировках — какие — то варварские руны. Руки — как бревна, каждая размером с торс Рози. Он посмотрел на нее сверху вниз, и в его глазах не было ни тени покорности. Только ленивое любопытство — таким взглядом самец окидывает самку, решая стоит ли игра свеч. Рози почувствовала, как мурашки побежали по спине.
— Следующий, — сказала она тихо.
Надир кивнул. Второй рыжеволосый, широкоплечий, со шрамами на руках от цепей. Он стоял чуть расставив ноги, и смотрел на Рози так, словно раздевал её взглядом, — медленно, с усмешкой. Губы его чуть раздвинулись, обнажая ровные белые, крепкие зубы. Она отступила на шаг.
— Не подходит, — выдохнула Рози.
Третий смуглый азиат с раскосыми глазами и тонким шрамом на скуле. Взгляд — цепкий, скользящий по ее фигуре с такой откровенностью, что Рози стало душно.
— Все они, — сказала она, стараясь чтобы голос не дрожал, — пугают меня. Я не хочу чувствовать себя в собственном доме добычей, если они меня по пути домой не прибьют.
Надир рассмеялся, сухо, как треск костра. Его четки застучали быстрее.
— Госпожа боится мужчин? Тогда зачем тебе раб? Купи себе старуху или кастрированного!
— Мне нужны сильные руки, а в придачу к ним адекватные мозги! — прошипела Рози, — А не звериный оскал.
— девушка повернулась, и пошла было прочь, но ее взгляд зацепился за что — то, или кого — то, сидящего в полумраке павильона у самой дальней стены. Присмотревшись, она заметила фигуру.
Он сидел на земле, вытянув длинные ноги. Даже в этой грязи, в этом рванье, покрывавшем его тело. Он выделялся, как осколок луны, среди болотной тины. Белые, грязные, пепельные волосы падали на плечи длинными, спутанными прядями, но даже грязь, не могла убить их призрачного свечения. Кожа — бледная. Но лицо… Лицо было поразительно красивым. Не той броской приторной красотой, что Рози встречала на гравюрах, а суровой, как у падшего бога или дикого зверя, закованного в цепи. Эльф. Тонкие благородные черты: высокие, четко очерченные скулы, прямой нос, изящный разрез губ. Заостренные уши выглядывали из — под спутанных волос. Но главное — глаза. Льдисто — серые. Они смотрели прямо на Рози с холодным спокойствием. В глазах не угадывалось ничего: ни страх, ни похоть, ни покорность. Только пустота. Когда Рози поняла, что откровенно пялится на эльфа, поспешно отвела взгляд.
Он был худ, но не истощен. Под рваной рубахой просматривались сухие жилистые мышцы, — не те груды мяса, что у предыдущих рабов, а точеные, как у змеи или дикой кошки. И странное дело: он даже сидя на полу держал спину прямо, а голову приподнятой.
— Так держаться только короли в изгнании, но не простые эльфы, — подумала Рози. — Кто это? — спросила девушка, не оборачиваясь к Надиру.
Старик хмыкнул. — А этот. Упрямый раб. Не для госпожи. — Сильный, выносливый, конечно. Но нрав — хуже дикого зверя. «Не для госпожи», — сказал Надир.
Рози снова посмотрела на эльфа. Тот даже не повернул головы в ее сторону. Смотрел в пустоту, словно ее, Надира, рынка, тут не было.
— «Мне нужен раб, а не война. Но этот хотя бы не смотрит на меня как на кусок мяса, ему вообще все равно».
Рози вдруг подумала о своей теплице. О розах, которые требовали ухода и терпения. О лилиях, что раскрывались только на рассвете. О земле, которую она месила руками, пока не стирала пальцы в кровь. О той тихой, упрямой силе, которая жила в ней самой — и которая никогда не была покорной.
Он похож на меня, — поняла она вдруг. — Такой же негнущийся. Такой же ненужный тем, кто ищет удобных.
— Сколько? — спросила она, не поворачиваясь к Надиру.
Старик не понял.
— Госпожа?
— Сколько стоит этот эльф? — Рози кивнула в сторону дальней стены. — Этот…
Надир рассмеялся.
— Пять золотых. Дешевле, чем любой из тех, кого я вам показывал. Но, госпожа, вы слышали, что я сказал? Он не...
— Я слышала, — перебила Рози. — У него сильные руки?
— Сильные, — нехотя признал Надир. — Но...
— Он может таскать ящики с землёй?
— Может всё, что угодно, — старик пожал плечами. — Вопрос в том, захочетли.
— Он чем — то болен? — спросила Рози.
— Здоров как бык, госпожа, пожал плечами Надир, — Эльфы вообще не болеют нашими болезнями. Раны заживают быстро, выносливы, отличное зрение и слух лисицы.
— А почему он здесь? — спросила она.
Надир ат Таджи скривился.
— Крутой нрав. Полное нежелание подчиняться. Прежний хозяин приказал ему проиграть бой, чтобы сорвать куш на ставках. Эльф отказался. Убил противника за две минуты на глазах у всей знати. А потом... потом на него положили глаз богатые матроны. Знатные дамы с юга, госпожа, бывают очень настойчивы. Они хотели, чтобы он ублажал их в постели. Он отказал всем. Одной даже сломал руку, когда она попыталась его тронуть без спроса.
Рози тогда вздрогнула. Сломал руку. Женщине. За то, что та попыталась его коснуться.
Что-то в этом рассказе отозвалось в ней странным, неожиданным эхом. Он отказался отдавать своё тело. Он защищал свои границы — яростно, жестоко, но защищал. В отличие от неё, которая годами не могла защитить свои.
— И что сделал хозяин?
— Продал мне за гроши. Чтобы наказать. Чтобы унизить. Из великого гладиатора — в обычные рабы. Это хуже смерти для такого, как он. Поэтому я и говорю — товар бракованный.
— Это прекрасно, — сказала Рози и развязала кошель.
Она отсчитала пять монет. Тяжёлые, с неровными краями. Это было меньше, на что она рассчитывала. Не последние, слава богам. После этой «покупки» у нее останутся деньги на семена, удобрения, и себе на хлеб хватит надолго.
Она протянула деньги Надиру. Монеты, позвякивая упали в засаленный карман халата купца.
Эльф наконец поднял голову. Его светлые глаза встретились с её глазами. В них не было благодарности. Не было удивления. Только лёд и лёгкое, едва заметное любопытство — как у хищника, который видит перед собой странную добычу, не похожую на других.
— Вставай Снежок, — сказал Надир, — у тебя новая хозяйка.
Эльф медленно поднялся. Такой высокий. Даже в цепях он двигался с той пугающей грацией, какая бывает у зверей, которые никогда не забывают, что они хищники. Торговец отсчитал ключ из связки, протянул Рози.
— Госпожа, — поклонился Надир, отдавая ключ.
— Благодарю, — сказала Рози, — Как его зовут?
— Никто не знает госпожа, но в бойцовских ямах его прозвали «Иней» за холодную смертоносность и белые волосы.
— «Иней, Снежок» пробубнила про себя Рози, — ничего, захочет, сам скажет. — Идем «Снежок».
Эльф медленно поднялся, посмотрел на Рози льдистыми глазами не с благодарностью за спасение, а с колючим недоумением. Надир передал цепь ошейника Рози.

Дорога домой

Город Миррадин раскинулся на холмах у большой реки, и южная его часть, где находился рынок был самой грязной и шумной. Здесь воздух пах кожей, навозом и дешёвыми благовониями, которыми торговцы пытались перебить вонь от загонов. Отсюда до цветочной лавки Рози нужно было пересечь почти весь старый город — мимо кожевенных мастерских, хлебных рядов, через мост и вверх по улице Медников, где уже пахло не потом, а сушёными травами, мёдом и выпечкой.
Когда Рози вышла из павильона Надира, ведя за собой молчаливого эльфа на поводке со связанными руками, она сразу увидела у ворот рынка свою повозку. Добротную, но без лишних украшений: крепкое деревянное основание, аккуратный навес из плотной серой парусины, два ряда мягких сидений с подушками — вытертыми, но чистыми. Колеса не скрипели, а мерно постукивали. Лошадь, которую Рози ласково звала Веткой, была ухоженной, гладкой, тёмно-гнедой масти — не породистой, но здоровой и спокойной.
На облучке сидел Томас — её помощник, молодой парень лет семнадцати, русоволосый, с ясными голубыми глазами и вечным румянцем на щеках. Одет он был просто, но опрятно: льняная рубаха, жилет из недорогой кожи, сапоги без каблуков. Томас не был слугой в привычном смысле — скорее подмастерьем, учеником, который помогал в лавке и теплице, за скромное жалованье. Он умел обращаться с цветами, знал, когда поливать, а когда подрезать, и был предан Рози той тихой, безотчётной верностью, какая рождается не из страха, а из уважения.
— Госпожа! — Томас спрыгнул с повозки, заметив её. — А я уж думал, вы заночевали у этого проходимца. — Он кивнул в сторону рынка и тут же вытаращился на эльфа. — Ого… Это кто? Эльф искоса взглянул на мальчишку.
— Это наш новый работник Томас. Зови его… я не знаю как его зовут по настоящему, купец обозвал его Снежком.
Томас хотел было спросить, так много вопросов было в голове, но, взглянув на её лицо — усталое, но спокойное, — передумал. Он взял эльфа под локоть (тот не сопротивлялся, но и не помогал) и помог усесться на скамью. Сам вскочил на облучок, взял вожжи.
— Но, Ветка! — крикнул он весело, и повозка мягко покатилась по пыльной дороге.
Рози сидела напротив эльфа, прислонившись к мягкой спинке. Спина всё ещё болела после вчерашних ящиков, но теперь, когда работа перестала быть единственной её заботой, боль казалась не такой острой. Она смотрела на проплывающие улицы и думала о том, как изменится её жизнь с этим молчаливым эльфом. Как теперь работать в лавка и теплице станет намного легче, Томасу не будет доставаться тяжелая работа. Парень сможет сосредоточится на обучении. Рози на мгновение прикрыла глаза и провалилась в сон.
Эльф сидел неподвижно, как изваяние. Белые, пепельные волосы прилипли к щекам, но даже в грязи лицо оставалось прекрасным — тонкие черты, чёткие скулы, ледяные глаза с темным зрачком. Он смотрел в окно, в мелькающие пейзажи. Услышав мерное дыхание, краем глаза посмотрел на девушку, затем отвернулся снова глядя в окно.
Миррадинпроплывал мимо — низкие глинобитные дома с плоскими крышами, лавки торговцев пряностями, женщины в ярких платках, торгующие зеленью. Они въехали на мост через реку, и ветер донёс запах воды и мокрых камней. А за мостом начинался старый город — улица Вересковая.
Здесь было тише, чище, уютнее. Дома стояли плотно, но каждый был выкрашен в свой цвет — охристый, терракотовый, бледно-голубой. Из распахнутых окон доносилась музыка, смех, звон посуды. А в самом конце улицы, под вывеской, которую Рози собственноручно раскрашивала каждый год, виднелась её лавка. Лавка была неброской, но радовала глаз. Фасад — тёплого розового цвета, дверь — ярко-зелёная, как весенняя листва. Большая витрина сияла чистотой, за ним в глиняных и керамических горшках стояли цветы: пышные герани, нежные фиалки, маленькие розовые кустики. Справа от входа висела деревянная вывеска с искусно вырезанным букетом полевых цветов и надписью «Цветы Рози». Слева — скамейка для покупателей, на которой обычно дремал толстый рыжый кот Моррис.
За лавкой угадывалась теплица — стеклянная крыша блестела на солнце, и сквозь мутные стёкла виднелись зелёные силуэты растений. Не огромная, но и не тесная. Там Рози проводила большую часть времени.
— Приехали госпожа, — сказал Томас, натягивая вожжи.
Он спрыгнул, помог слезть Рози, а эльф соскочил сам — легко, бесшумно, как тень. Руки его всё ещё были связаны сзади.
— Гляди-ка эльф! — до Рози донесся едкий шепот торговки из соседнего рыбного магазина к покупательнице.
— Смотри Жули, ишь ты, наша тихоня то, не так проста, как кажется, видимо совсем невмоготу без мужской ласки, если эльфа себе в дом приволочила, — мадамы захихикали тихонько, прикрывая улыбки ладонью.
Рози стиснула зубы, чувствую, как горят щеки. Она бы все сейчас отдала, чтобы рядом с ней шел не раб, а вольнонаемный рабочий, какой — ни будь парень из соседней улицы. Она бы платила ему жалование, с которым могла бы просто здороваться и не чувствовать себя надзирателем. Но вольные подмастерья просили столько, сколько она не зарабатывала за месяц. Купить на рынке уцененного раба было единственным выходом, чтобы не закрыть лавку окончательно. Покупка раба была дешевле — но плата: совесть и чужие косые взгляды.
Законы Миррадина и устои общества диктовали свои правила: эльф — собственность, Рози — владелица. Как же эта роль ей не шла. Хотелось сбросить груз, вздохнуть полной грудью и выпрямиться. Но цепь в ладони ей напоминала, что теперь Рози отвечает не только за свою жизнь, но и за чужую, хочет она этого или нет.
Рози открыла зеленую дверь, выдохнула с облегчением. Она дома. Колокольчик над входом тихо звякнул.
— Добро пожаловать в мою лавку, — Рози неловко улыбнулась. Она шагнула внутрь. Томас остался распрягать Ветку. Привычно насвистывая.
Дом встретил их запахом сухой лаванды и пыли, осевшей на половицах за время её отсутствия. Рози, придержав входную дверь плечом, обернулась.
Эльф стоял на крыльце, но не переступал порог. Кандалы — грубое железо на тонких запястьях и такой же обруч на длинной шее — блестели в свете угасающего дня особенно уродливо. Он был высок, и ей приходилось задирать голову, чтобы разглядеть выражение его лица. Оно было… стертым. Ни испуга, ни надежды. Только усталое, внимательное ожидание.
— Ну же, — Рози кашлянула, стараясь, чтобы голос звучал буднично. — Я не кусаюсь. А вот сквозняк устроить могу.
Она шагнула внутрь, и эльф, чуть помедлив, переступил порог — бесшумно, словно боялся испачкать доски. Дверь за ним мягко затворилась, отрезая шум городской улицы.
В прихожей стало тесно от его присутствия, от чужого, резкого запаха дорожной грязи, пота и какого-то горького сена, въевшегося в его лохмотья. Рози бросила сумку на сундук и потянулась к ключу, выданным Надиром.
— Стой смирно, — велела она и сама удивилась тому, как тихо прозвучал приказ. — Сначала шею. Это самое мерзкое.
Эльф не шелохнулся. Только веки чуть дрогнули.
Рози подошла вплотную. Очень близко. Чтобы дотянуться до замка на его горле, ей пришлось встать почти вплотную к его груди. Она чувствовала жар, исходящий от его тела, слышала, как медленно, натужно течет его дыхание. Её пальцы, огрубевшие от земли и цветочных горшков, коснулись холодного металла. Ключ заскрежетал, и эльф едва заметно напрягся, когда она, чтобы удержать ошейник, положила вторую ладонь ему на ключицу, прямо поверх грязной, рваной рубахи.
Ткань была тонкой. Под ней перекатывались жилы и твердая кость.
— Почти… вот проклятая жестянка… — прошептала Рози, борясь с замком. Запах от его волос — пыль и что-то пряное, несмотря на грязь, — ударил в ноздри. Она замерла на секунду, поймав его взгляд в упор. Глаза у него оказались невероятно светлые, серые, как лед на реке в пасмурный день, и в них на мгновение промелькнуло что-то живое — недоумение.
Щелчок. Обруч разомкнулся.
Рози потянула железо в стороны, и оно с глухим стуком упало на пол. Эльф дернул подбородком вверх — первый свободный, полный вдох за, возможно, очень долгое время. Адамова кость дернулась, обнажая красную, натертую полосу на коже. У Рози защемило под ложечкой.
— Руки давай, — глухо сказала она.
Он молча вытянул руки вперед. Запястья, перехваченные широкими браслетами, оказались прямо перед её лицом. Чтобы снять кандалы, нужно было нагнуться. Она снова приблизилась, почти касаясь макушкой его подбородка. Сначала левая рука. Её пальцы обхватили его ладонь, чтобы зафиксировать. Кожа эльфа была горячей, сухой и шершавой, как раз от кандалов. Она замерла, чувствуя биение пульса где-то у основания его большого пальца. Быстрое-быстрое.
Рози сглотнула и быстро отомкнула левый браслет. Он со звоном свалился на пол. Потом правый. Стараясь не касаться его ссадин, она просто держала ключ.
Когда последнее железо упало, эльф медленно, очень медленно, развел руки в стороны, а потом растер запястья друг о друга. Жест был таким простым, таким человечным, что у Рози защипало в глазах. В полумраке прихожей, освобожденный от грубого металла, он перестал быть вещью и стал просто уставшим мужчиной.
— Идем, — она отвернулась и быстро пошла вглубь дома, слыша за спиной его мягкие, осторожные шаги. — Это твоя комната.
Она распахнула дверь в небольшую, но светлую спальню. Окно выходило в сад на кусты жасмина. У стены — широкая кровать, застеленная лоскутным одеялом, у окна — письменный столик.
Эльф замер на пороге. Он не двинулся с места.
— Это... мне? — его голос был хриплым от долгого молчания, но удивительно мелодичным.
— А кому же еще? — Рози нахмурилась. — Надеюсь, ты не храпишь. За стенкой моя спальня.
Он покачал головой, все еще не решаясь войти.
— Я... грязный.
— Я знаю. Идем.
Она подошла к другой двери в коридоре и толкнула ее.
— Ванная. У нас вода из колонки, она греется через магический кристалл, если крутить вот этот вентиль. Мыло там, на полке. Полотенца. Если хочешь замочить голову — дергай за цепочку, сверху польется из лейки.
Рози говорила быстро, почти скороговоркой, боясь, что если замолчит, то услышит стук собственного сердца, который отдавался в ушах
Она повернулась и чуть не налетела на него — он стоял прямо за спиной.
Близко. Опять слишком близко.
Ванная комната была маленькой, с низким потолком. Рози подняла глаза. Без кандалов, в полумраке, он казался выше и.… опаснее? Нет. Чушь. Его волосы, спутанные и темные, спадали на лицо, скрывая половину щеки. Она видела только эти светлые глаза и губы, сжатые в тонкую линию.
Закрыв дверь ванной Рози, стояла посреди коридора, чувствуя, как в доме повисает странная, звенящая тишина. Она слышала, как за стеной ванной комнаты зашумела вода — сначала робко, потом увереннее, когда эльф разобрался с вентилем и магическим кристаллом. От этого звука внутри всё сжалось: теперь он там, один, смывает с себя грязь и унижение рынка, запах чужих рук и страх.
Она тряхнула головой, отгоняя непрошеные мысли, и вдруг вспомнила — одежда. Ему нужна чистая одежда. Усмехнувшись собственной бестолковости, Рози метнулась в свою спальню.
Там, в глубине старого комода, лежали вещи, которые она не трогала уже больше года. Вещи Джеймса, её бывшего мужа. Она выдвинула ящик с глухим скрипом. Запахло кедром и чем-то горьковатым — то ли старыми духами, то ли просто памятью. Рози решительно откинула крышку. Льняные штаны, пара простых, но мягких рубах без ворота. Её пальцы наткнулись на что-то более тонкое — нижняя рубашка и кальсоны из дорогого белого хлопка, которую Джеймс надевал под парадный костюм на их свадьбу.
«Глупо, — сказала она себе. — Какая разница, чья это вещь. Ему нужно чистое».
Схватив стопку, она поспешила обратно в коридор. Шум воды уже стихал, слышалось только редкое капанье.
Рози замерла перед дверью ванной. Из-под щели тянуло теплым, влажным паром и запахом лаврового мыла. Сердце колотилось где-то у горла, и это злило её. Она — хозяйка дома, взрослая женщина, а не девица на выданье. Решившись, она постучала костяшками пальцев по дереву.
— Эй...эм… Я забыла дать тебе... кое-что. Чистое белье и рубаху помягче. Я зайду, хорошо?
Изнутри донесся короткий, сдержанный ответ:
— Да.
Рози толкнула дверь.
Ванная комната утопала в клубах пара, и в этом влажном мареве фигура эльфа казалась вырезанной из дымчатого хрусталя. Он стоял к ней вполоборота, но как только она вошла, он инстинктивно повернул голову. На его бедрах низко было обмотано белое полотенце — единственное, что отделяло его наготу от её взгляда.
И она смотрела. Проклятие, она не могла не смотреть.
Взгляд Рози, помимо её воли, скользнул вниз. Она успела заметить, как капли воды стекают по его лицу, по подбородку, но это было неважно. Важнее было то, что открылось ниже.
Его плечи — широкие, но не грузные, с перекатами сухих, жилистых мышц под бледной, словно светящейся в полумраке кожей. Грудь — с рельефными линиями мускулов, на которых блестели бисеринки влаги. И эти тонкие, почти серебряные шрамы. Они крест-накрест рассекали левую сторону его груди и уходили к ключицам — следы не боевых ран, а чего-то более методичного, от чего у Рози холодок пробежал по позвоночнику.
А дальше — живот. Плоский, твердый, с напряженными мышцами, которые чуть дрогнули, когда эльф сделал вдох, заметив её взгляд. Рози проследила глазами за изгибом косых мышц, за той тонкой линией, что уводила вниз и терялась под низко сидящим краем влажного полотенца.
В помещении стало невыносимо жарко. Пар оседал на её собственных щеках, но жар шел изнутри.
— Госпожа? — тихий, чуть хриплый голос разрезал тишину. В нем не было насмешки, только вопрос. — Вы... что-то хотели дать?
Рози вздрогнула, словно очнувшись от наваждения. Она почувствовала, как краска заливает шею и скулы, и мысленно выругала себя последними словами. Смотреть на него вот так — это было... неприлично. Слишком.
— Да, — она шагнула вперед резче, чем хотела, и практически ткнула ему в грудь стопкой одежды. Рубаха бывшего мужа коснулась его влажной кожи. — Вот. Надень. Здесь прохладно, простудишься еще.
Она развернулась, чтобы уйти, но на мгновение замерла, спиной чувствуя его взгляд. Тишина в ванной была наполнена звуком падающих с его волос капель.
— Спасибо госпожа, — сказал он.
Она вылетела в коридор и прикрыла дверь плотнее, чем следовало. Прислонившись к стене снаружи, Рози прижала ладонь к груди, пытаясь унять бешеный стук сердца. В ушах звенело. Перед глазами стояла картинка: вода на рельефных мышцах, тонкая дорожка шрамов и то, как мягкая ткань полотенца облегала его бедра.
«Это просто помощник, — уговаривала она себя, стискивая пальцами ткань собственного передника. — Просто помощник в лавке. Ты купила его, чтобы поливать цветы, Рози, а не чтобы...»
Додумать она не успела. Дверь ванной скрипнула, и в коридор вышел эльф. Мокрые волосы он забрал назад, и теперь его лицо казалось еще более острым, хищным. Рубаха бывшего мужа, белая и тонкая, сидела на нем идеально, обрисовывая каждый изгиб тех самых мышц, которые она только что разглядывала. И ворот был распахнут, открывая ямочку между ключицами и начало того самого шрама.
Он поймал её взгляд и чуть склонил голову. Губы тронула легкая, почти незаметная усмешка.
— Калеб, мое имя Калеб, госпожа.
И от того, как мягко он произнес имя, от этого легкого акцента, который делал простое «госпожа» чем-то сокровенным, у неё снова перехватило дыхание. Похоже, мятный чай ей сегодня точно не поможет уснуть.

Калеб

Вода была благословением. Первым за долгие месяцы.
Калеб стоял под теплыми струями, закрыв глаза, и чувствовал, как с кожи смывается не только грязь рынка, но и что-то более липкое — чужие взгляды, прикосновения надсмотрщиков, унижение быть вещью, которую оценивают и торгуют. Мыло пахло лавром и чем-то травяным, простым, домашним. Запахом этого дома. Её запахом.
Он тщательно промыл волосы, распутывая пальцами колтуны, и позволил себе на мгновение просто стоять, подставив лицо воде. Где-то за стеной ходила она — Рози. Его новая госпожа.
Госпожа. Это слово всё ещё царапало горло изнутри, но, когда он произносил его мысленно, обращаясь к ней, оно почему-то теряло свою горечь. Она смотрела на него иначе. Не как на вещь. Как на... человека? Нет, эльфа. Живого.
Когда она снимала кандалы с его шеи, её пальцы дрожали. Он почувствовал эту дрожь кожей, и что-то внутри него, давно омертвевшее, слабо шевельнулось. Любопытство? Надежда? Он пока не знал.
Вода стихла. Калеб перекрыл вентиль и потянулся за полотенцем — грубым, но чистым льном. Вытер лицо, плечи, грудь. Отражение в мутном зеркале над раковиной показало ему того, кого он почти забыл: мокрые темные волосы, прилипшие к щекам, бледная кожа, на которой особенно ярко выделялись старые шрамы. Он не стал разглядывать себя долго — слишком много воспоминаний.
Он как раз обернул полотенце вокруг бедер, когда в дверь постучали.
— Эй...эм… Я забыла дать тебе... кое-что. Чистое белье и рубаху помягче. Я зайду, хорошо?
Её голос звучал странно — выше обычного, почти напряженно. Он улыбнулся краешком губ, но тут же подавил улыбку. Не стоит. Пока не стоит.
— Да, — ответил он коротко.
Дверь открылась, впуская облако прохладного воздуха из коридора и.… её. Рози замерла на пороге, прижимая к груди стопку ткани. Пар клубился вокруг неё, оседая на выбившихся из прически рыжеватых прядях, и в этом влажном мареве она казалась почти нереальной.
А потом он заметил её взгляд.
Она смотрела не в глаза. Её взгляд скользнул вниз — медленно, почти против воли, как будто какая-то сила тянула его за собой. Калеб видел, как расширились её зрачки. Она разглядывала его плечи, его грудь, шрамы. Её взгляд задержался на его животе, проследил за линией мышц, уходящих под полотенце, и на мгновение замер там.
Калеб почувствовал, как воздух между ними сгустился, стал горячим и вязким. Он не шевелился, позволяя ей смотреть. Пусть. Почему-то от её взгляда не хотелось прикрыться или отвернуться, как хотелось от взглядов на рынке. Её взгляд был... другим. В нём не было похоти оценщика. В нём было что-то голодное, но испуганное. Что-то, чего она сама, кажется, стыдилась.
Краска залила её шею и щеки. Она стояла, замерев, словно кролик перед лисой, и это было... неожиданно мило. Калеб почувствовал, как внутри что-то оттаивает. Крошечная трещинка в ледяном панцире, которым он оброс за время рабства.
— Госпожа? — позвал он тихо, стараясь, чтобы голос звучал мягко, не пугающе. — Вы... что-то хотели дать?
Она вздрогнула всем телом, словно очнулась ото сна. Её лицо вспыхнуло ещё ярче, и она резко шагнула к нему, почти ткнув одеждой в грудь.
— Да. Вот. Надень. Здесь прохладно, простудишься еще.
Она развернулась, чтобы уйти, но замерла на секунду, и Калеб видел, как напряглись её плечи под тканью простого платья. Он ждал. Он чувствовал, что должен что-то сказать. Что-то, что не спугнет её, но даст понять — он видит. Видит её смущение, её взгляд, её трепет. И он не осуждает.
— Спасибо, — сказал он.
Она вылетела из ванной и закрыла дверь плотнее, чем нужно. Калеб остался один в остывающем пару. Он опустил взгляд на одежду в своих руках. Белая рубаха из тонкого хлопка, мягкая на ощупь. Чужая. Мужская. Он поднес ткань к лицу и вдохнул. Кедр. Горьковатый аромат. Не её. Какого-то мужчины, который жил здесь раньше. Что-то кольнуло внутри — странное, незнакомое чувство. Раздражение? Нет. Что-то более сложное.
Он медленно оделся, чувствуя, как чужая ткань ложится на ещё влажную кожу. Рубаха сидела почти идеально, словно была сшита на него — или на кого-то очень похожего телосложением. Он оставил ворот распахнутым, не заботясь о приличиях. Пусть.
Когда он вышел в коридор, Рози стояла у стены, прижав ладонь к груди. Она смотрела на него — и снова не в глаза. Её взгляд метнулся к его ключицам, к шраму, к тому, как влажная ткань обрисовывала мышцы груди. Калеб поймал этот взгляд и позволил себе легкую усмешку. Совсем легкую, почти незаметную.
— Калеб, мое имя Калеб, госпожа.
Он нарочно сделал паузу перед именем, произнес его мягко, почти интимно. И увидел, как дрогнули её ресницы, как она судорожно сглотнула.
Она была растеряна. Смущена. И чертовски красива в этом смущении — с горящими щеками, с приоткрытыми губами, с рыжими прядями, прилипшими к влажному от пара лбу.
Калеб ждал. Он мог бы стоять так вечно, глядя, как она борется с собой, как пытается вернуть контроль над ситуацией. Что-то подсказывало ему, что эта женщина — не просто хозяйка. Что в этом доме, среди запахов лаванды и земли, может начаться что-то совсем иное. Что-то, ради чего, возможно, стоило выжить на рынке рабов.
Наконец Рози моргнула, словно стряхивая наваждение, и резко развернулась.
— Идем, — бросила она через плечо, и её голос прозвучал почти сердито. Слишком сердито для того, чтобы быть искренним.
Калеб пошел за ней по узкому коридору, глядя, как подол её платья подметает половицы, как покачиваются бедра при ходьбе, как она старается идти быстро и деловито, но то и дело замедляет шаг. Словно хочет, чтобы он догнал её. Словно хочет, чтобы расстояние между ними сократилось.
Он улыбнулся — на этот раз по-настоящему, зная, что она не видит. Что ж, Рози. Цветочная лавка, значит. Розы, которые нужно спасать.
Кажется, здесь нужно спасать кое-что еще. И, возможно, не только розы.

"Зачем я только его купила!"

Рози шла по коридору первой, чувствуя спиной его присутствие. Калеб ступал почти бесшумно — то ли эльфийская природа, то ли привычка, выработанная за время рабства, но его шаги были мягче кошачьих. Только половицы изредка поскрипывали под его весом, напоминая, что он всё ещё здесь, совсем близко.
Она остановилась у двери в конце коридора. Эта комната пустовала почти два года — с тех пор, как Джеймс ушел. Рози иногда заходила сюда, чтобы смахнуть пыль или открыть окно, но никогда не задерживалась надолго. Слишком много теней прошлого висело в воздухе.
Теперь здесь будет жить он.
— Вот, — она толкнула дверь и шагнула внутрь, жестом приглашая его войти. — Твоя комната.
Калеб переступил порог медленно, словно входил в святилище. Его светлые глаза обвели пространство — внимательно, цепко, ничего не упуская.
Комната была небольшой, но уютной. У стены — широкая кровать из темного дерева, застеленная лоскутным одеялом, которое Рози сама сшила долгими зимними вечерами. Синие, зеленые, бледно-желтые квадраты ткани — цвета её сада, её неба, её жизни. Рядом — маленький столик с подсвечником, в котором стояла оплывшая свеча. У окна — старый комод с резными ручками и небольшое зеркало в потемневшей раме.
Но главное — окно. Оно выходило в сад, на кусты жасмина, которые как раз начинали набирать бутоны. Сейчас, в вечерних сумерках, их темная зелень казалась почти черной, но Рози знала — утром сюда польется мягкий свет, и комната наполнится запахом цветов.
Калеб подошел к окну. Его пальцы легко коснулись подоконника, провели по дереву. Он смотрел в сад — долго, молча, и Рози вдруг поняла, что не знает, о чем он думает. Может быть, о своей родине. Может быть, о лесах, которых здесь нет. Может быть, о свободе, которую он потерял.
— Здесь тихо, — сказал он наконец. Его голос прозвучал глухо, словно шел откуда-то из глубины груди.
— Да, — Рози шагнула ближе, сама не зная зачем. — Сад отгораживает от улицы. По утрам поют птицы. Иногда наглые дрозды стучат в стекло, требуют крошек.
Она говорила, заполняя тишину словами, потому что молчать рядом с ним было слишком... волнительно. Слишком многое повисало в воздухе.
Калеб обернулся. В сумеречном свете его лицо казалось вырезанным из слоновой кости — бледное, с резкими тенями под скулами. Мокрые волосы уже начали подсыхать, и отдельные пряди падали на лоб, смягчая его черты. Рубаха бывшего мужа всё ещё была расстегнута у ворота, открывая ключицы и край шрама, и Рози заставила себя смотреть ему в глаза. Только в глаза.
— Ты можешь... — она прочистила горло. — Можешь расставить вещи в комоде. Если у тебя есть вещи. Или просто... расположиться. Это твоё пространство. Я не буду заходить без стука.
Он чуть склонил голову, изучая её. В его взгляде читалось что-то странное — не благодарность, нет. Скорее, осторожное удивление. Как будто он не ожидал, что ему дадут не просто угол, а место, которое назовут «его».
— Постельное белье в нижнем ящике, — продолжала Рози, нервно теребя край передника. — Если будет холодно, там есть шерстяной плед. Свечи на полке у двери. Если захочешь читать или просто... не спать.
Она замолчала, понимая, что говорит слишком много, слишком быстро, слишком суетливо. Как будто пытается заговорить собственную неловкость.
Калеб отошел от окна и остановился напротив неё. Близко. Не так близко, как в ванной, но достаточно, чтобы она снова почувствовала тепло его тела и запах — чистый, с легкой горчинкой лаврового мыла и чем-то еще, чем-то его собственным, древесным и терпким.
— Спасибо, — сказал он. Одно слово, но в нём было больше веса, чем в её долгих речах.
Рози кивнула, не доверяя своему голосу. Она попятилась к двери, и её спина наткнулась на косяк.
— Я буду... на кухне. Чайник еще теплый. Если захочешь пить или есть — приходи. Дверь моей спальни — следующая по коридору. Если что-то понадобится ночью...
Она осеклась, поняв, как двусмысленно прозвучали её слова. Щеки вспыхнули снова, и она мысленно прокляла свою способность краснеть по любому поводу.
Рози развернулась от двери в спальню Калеба и почти бегом бросилась на кухню. Её босые ноги шлепали по холодным половицам, но она не чувствовала холода — кровь стучала в висках горячими, частыми ударами, заглушая всё остальное.
Она влетела на кухню, схватилась обеими руками за край стола и замерла, пытаясь отдышаться. Грудь вздымалась часто и высоко. В тишине дома собственное дыхание казалось оглушительно громким.
«Боги, — пронеслось в голове, и мысль была острой, как осколок стекла. — Зачем я это сделала? В моем доме чужой мужик. Голый. Только что стоял передо мной в одном полотенце, и я.… я смотрела на него. Я глазела, как девчонка на ярмарке».
Она закрыла лицо ладонями. Пальцы были ледяными, щеки горели.
А потом накатило другое — знакомое, липкое, поднимающееся откуда-то из живота. Страх. Не тот рациональный страх, который можно объяснить и успокоить доводами рассудка. Нет — глубинный, въевшийся в самые кости, ставший частью её существа за годы жизни с Джеймсом.
Мужчина в доме. Чужой мужчина. Большой. Сильный. С руками, которые могут сомкнуться на её горле. Или на запястьях. Или развернуть её спиной к себе, навалиться всем весом, не слушая «нет», не слыша мольбы, просто брать то, что он считает своим по праву.
Рози сглотнула подступивший к горлу ком. В висках застучало сильнее.
Она помнила эти ночи. Помнила, как лежала, уставившись в потолок, пока Джеймс, пьяный, тяжело дышал над ней, вдавливая её в матрас. Помнила запах перегара, смешанный с его потом. Помнила, как считала трещины на потолочной балке — одну, две, три, четыре, — чтобы отключиться от происходящего, улететь куда-то далеко, где её тело ей не принадлежало, и никто не мог его тронуть.
Пять трещин. Шесть. Семь.
Она выучила их наизусть за те годы.
Джеймс не всегда был таким. Когда они только поженились, он был другим — весёлым, обходительным, с горящими глазами и планами расширить лавку, построить вторую теплицу, вывести новый сорт роз. Он брал её за руку нежно и говорил, что они свернут горы. Рози верила. Она была юна, наивна и влюблена.
Потом появились долги. Сначала небольшие — проигрыш в карты, о котором он рассказал с виноватой улыбкой. «Рози, милая, это ерунда, я отыграюсь». Потом ещё один. И ещё. Джеймс начал пить — сначала по вечерам, для расслабления, потом всё чаще и больше. А когда он пил, в нём просыпалось что-то тёмное. Что-то злое.
Сначала это были слова. Брошенные небрежно, но бьющие точно в цель. «Ты никчемная хозяйка». «Без меня ты бы пропала». «Кому ты ещё нужна, посмотри на себя». Рози проглатывала их, убеждая себя, что он просто устал, просто расстроен, просто это всё временно.
Потом он впервые схватил её за плечи и встряхнул так, что зубы клацнули. На следующий день извинялся, стоя на коленях, целовал её руки, плакал пьяными слезами. Рози простила. Она всегда прощала — потому что боялась остаться одна, потому что не знала, куда идти, потому что верила, что он изменится.
А потом случилась та ночь. Первая ночь, когда он не спросил. Когда её «нет» и «пожалуйста, не надо» просто не были услышаны. Или были услышаны, но проигнорированы. Джеймс взял её силой, а утром сделал вид, что ничего не произошло. Поцеловал в лоб, назвал своей любимой девочкой и ушёл в город — проигрывать последние деньги.
Это повторялось снова и снова. Рози научилась замирать. Научилась улетать мыслями к трещинам на потолке. Научилась не чувствовать своё тело, когда оно переставало быть её.
А потом Джеймс проиграл всё. Лавка была заложена. Теплица пришла в упадок — розы в теплице болели, чахли, умирали без ухода, потому что все деньги уходили на долги и выпивку. Кредиторы приходили каждый день, стучали в двери, угрожали. Джеймс пил всё больше, а его жестокость становилась всё изощрённее.
Однажды утром Рози проснулась, а его не было. Только записка на столе: «Прости. Я не могу так больше. Не ищи меня». И пустой дом. И долги, которые он оставил ей. И лавка, которую нужно было поднимать с колен в одиночку.
Год был самым трудным. Рози работала от рассвета до заката — выхаживала оставшиеся розы, торговалась с кредиторами, бралась за любые заказы. Она ела через день, продала почти все свои вещи, но лавку спасла. Теплицу восстановила. Новые саженцы пустили корни и зацвели. Она выжила.
Но что-то внутри неё сломалось навсегда.
Мужчины. Она боялась их. Всех. Даже старика-булочника, который всегда улыбался и желал доброго утра. Даже мальчишек-посыльных. Когда кто-то из них подходил слишком близко или делал резкое движение, Рози инстинктивно сжималась, ожидая удара. Или чего похуже.
Близость? О нет. Сама мысль о том, чтобы снова оказаться в постели с мужчиной, снова чувствовать чужой вес на своём теле, снова замереть и считать трещины — эта мысль вызывала тошноту. Рози похоронила эту часть своей жизни вместе с воспоминаниями о Джеймсе. Она убедила себя, что ей это не нужно. Что она самодостаточна. Что цветы заменяют ей всё.
И вот теперь в её доме был Калеб.
Мужчина. Опасный. Сильный — гораздо сильнее Джеймса. Бывший гладиатор, убивавший на арене. И она только что стояла и смотрела на его обнаженный торс, на его плечи, на его живот, на то, как вода стекала по его коже, и чувствовала... что? Страх? Да. Но не только.
Что-то еще. Что-то, чего она не испытывала очень, очень давно. Что-то, от чего низ живота наполнился странным, почти забытым теплом.
И это пугало её больше всего.
Потому что страх она знала. Со страхом она научилась жить. А это... это было неизведанной территорией. Территорией, на которую она поклялась себе никогда не ступать.
Рози медленно опустилась на табурет. В висках стучало. Она налила себе воды из кувшина, но рука дрожала так сильно, что вода пролилась на стол. Сделала глоток, другой. Холодная жидкость немного отрезвила.
Вспомнились слова работорговца Надира ат Таджи. Рози услышала их снова, как наяву — спокойный, оценивающий голос, который перечислял «дефекты» товара.
— Этот не подойдет, госпожа. Бракованный товар. Шесть лет в бойцовских ямах к югу от пустыни. Гладиатор. Лучший. За шесть лет — ни одного поражения. Двигался так быстро, что зрители не успевали уследить. Убивал орков, берсерков, даже василисков. Сильнее и смертоноснее его не было никого во всей южной арене.
Рози слушала тогда, не в силах отвести взгляд от эльфа. Тот стоял неподвижно, и только желваки на скулах едва заметно дрогнули.
— Так почему же он здесь? — спросила она.
Надир ат Таджи скривился.
— Крутой нрав. Полное нежелание подчиняться. Прежний хозяин приказал ему проиграть бой, чтобы сорвать куш на ставках. Эльф отказался. Убил противника за две минуты на глазах у всей знати. А потом... потом на него положили глаз богатые матроны. Знатные дамы с юга, госпожа, бывают очень настойчивы. Они хотели, чтобы он ублажал их в постели. Он отказал всем. Одной даже сломал руку, когда она попыталась его тронуть без спроса.
Рози тогда вздрогнула. Сломал руку. Женщине. За то, что та попыталась его коснуться.
Что-то в этом рассказе отозвалось в ней странным, неожиданным эхом. Он отказался отдавать своё тело. Он защищал свои границы — яростно, жестоко, но защищал. В отличие от неё, которая годами не могла защитить свои.
— И что сделал хозяин?
— Продал мне за гроши. Чтобы наказать. Чтобы унизить. Из великого гладиатора — в обычные рабы. Это хуже смерти для такого, как он. Поэтому я и говорю — товар бракованный. Для вашей цветочной лавки он не годится. Слишком силен, слишком горд, слишком опасен. Возьмите лучше гнома.
Рози перевела взгляд на эльфа. Он смотрел на неё. В его светлых глазах она увидела не ярость, не пустоту — а что-то другое. Что-то, что она узнала. Потому что видела это каждое утро в собственном зеркале.
Боль. Глубокую, застарелую, тщательно спрятанную за стенами молчания.
— Я беру его, — сказала она.
Теперь, сидя на кухне и дрожа от страха, Рози спрашивала себя — зачем? Зачем она это сделала? Пожалела? Узнала в нём что-то родственное? Или просто сошла с ума?
Ведь теперь в её доме — в её безопасном убежище, которое она строила два года, — был мужчина. Опасный. Сильный. Способный убить её одним движением. И она не могла перестать думать о том, как он выглядел в ванной.
Остаток дня Рози провела как на иголках.
Она пыталась заняться делами — перебрала засушенные лепестки для саше, проверила запасы семян в кладовой, подмела пол в прихожей. Но каждое движение давалось с трудом, потому что часть её сознания постоянно прислушивалась. К звукам из коридора. К шагам, которых не было.
Калеб не выходил из своей комнаты.
Она не слышала ни скрипа двери, ни его голоса, ни даже шагов за стеной. Тишина, повисшая в доме, была плотной, ватной, неестественной. Иногда Рози казалось, что она выдумала его — и никакого эльфа-гладиатора нет. Но запах лаврового мыла всё ещё витал в коридоре. И воспоминание о его обнаженном торсе, о шрамах на груди, о каплях воды, стекающих по животу, было слишком ярким, чтобы быть вымыслом.
Ближе к вечеру Рози заставила себя приготовить ужин. Руки двигались механически: нарезать морковь, лук, картофель. Бросить в котелок. Добавить трав, соли, ложку густой сметаны. Овощное рагу булькало на огне, наполняя кухню уютным, домашним запахом.
Вскоре с улицы донеслись шаги, и в кухню вошел Томас — её подмастерье, юноша семнадцати лет с вечно взлохмаченными волосами и руками, испачканными землей. Он, как обычно, задержался в теплице, пересаживая рассаду, и теперь пришел на ужин — это стало их ежевечерним ритуалом с тех пор, как он начал ей помогать.
— Госпожа Рози! — Томас улыбнулся своей открытой, мальчишеской улыбкой, но тут же заметил её состояние. — Что-то случилось? Вы бледная.
— Всё в порядке, — ответила она слишком быстро. — Садись ужинать.
Томас нахмурился, но спорить не стал. Он сел за стол, и Рози поставила перед ним миску с рагу. Юноша ел с аппетитом, рассказывая о том, как подвязывал плетистые розы и обнаружил, что на одном кусте завелась тля. Рози слушала вполуха, кивая в нужных местах, но мысли её были далеко — в коридоре, за закрытой дверью, где сидел он.
Рыжий кот Моррис — толстый, ленивый, с наглыми янтарными глазами — вспрыгнул на подоконник и уставился на Томаса, ожидая подачки. Юноша незаметно скормил ему кусочек моркови, и кот благосклонно принял подношение, хотя обычно предпочитал мясо.
— А где... — Томас замялся, подбирая слова. — Где тот эльф, которого вы купили?
— В своей комнате, — коротко ответила Рози.
— Он... он не выходил?
— Нет.
Томас помолчал, ковыряя ложкой в миске. Потом поднял на неё серьезные глаза — слишком взрослые для его юного лица.
— Госпожа Рози, вы боитесь его?
Она хотела солгать. Хотела сказать «нет, конечно, с чего ты взял». Но слова застряли в горле. Томас знал. Не всё, но достаточно. Он видел, как она вздрагивает от резких звуков. Видел, как она отшатывается, когда кто-то подходит слишком близко. Он никогда не спрашивал — и за это она была ему благодарна.
— Немного, — призналась она наконец. — Но это пройдет. Он просто... новый человек в доме.
Томас кивнул, но в его глазах читалось сомнение. Он доел ужин, поблагодарил и поднялся.
— Я пойду, госпожа Рози. Завтра приду как обычно, к открытию. Если что-то понадобится... вы знаете, где меня найти.
Она кивнула. Томас вышел, аккуратно притворив за собой дверь, и его шаги стихли на улице. Рози осталась одна. Ну, почти одна.
Моррис спрыгнул с подоконника, подошел к ней и потерся о ноги, громко мурча. Она наклонилась, почесала его за ухом.
— Что думаешь, Моррис? — спросила она шепотом. — Он опасен?
Кот зевнул, показав розовый язык, и отвернулся к своей миске. Ответа не последовало.
Для Калеба она сложила на поднос полную миску рагу, отрезала ломоть хлеба, налила кружку травяного отвара, помедлив, добавила маленькую глиняную плошку с медом — просто так. Она всегда добавляла что-то «просто так», когда нервничала. Старая привычка, оставшаяся с тех времён, когда она пыталась задобрить Джеймса вкусным ужином, чтобы он был добрее. Это редко помогало.
Идти по коридору к его двери было трудно. Ноги словно налились свинцом. Каждый шаг отдавался в ушах гулким эхом. Рози представляла, как дверь распахивается, как он выходит — высокий, сильный, — как его руки тянутся к ней...
Она остановилась. Зажмурилась. Досчитала до десяти, как учила себя в самые трудные дни. «Ты не там, Рози. Ты здесь, в своём доме. Он не Джеймс. Он не делал тебе ничего плохого. Ты справишься».
Стук. Костяшками пальцев по дереву. Три быстрых удара.
— Калеб? — её голос прозвучал тонко, почти жалобно. — Я оставила ужин у двери. Здесь рагу, хлеб, чай. Если захочешь еще — на кухне есть добавка.
Тишина.
Она подождала. Пять ударов сердца. Десять. Пятнадцать.
Никто не ответил. Даже половица не скрипнула.
Рози нахмурилась. В груди шевельнулось что-то помимо страха — беспокойство. Может, он спит? Может, ему плохо? А может, он сбежал через окно в сад, и теперь она осталась одна, как и хотела? Одна — в безопасности, но почему-то от этой мысли внутри что-то сжалось.
Она осторожно поставила поднос на пол у двери. Выпрямилась.
— Я ухожу к себе, — сказала она тише, чем собиралась. — Если что-то понадобится... ты знаешь, где меня найти.
Ответа снова не было.
Рози отступила на шаг, потом еще на один. Развернулась и быстро пошла прочь по коридору. Её шаги ускорялись сами собой, пока она почти не побежала вверх по лестнице. Деревянные ступени жалобно скрипели под ногами, и каждый скрип отдавался в позвоночнике холодной дрожью.
Она влетела в свою спальню, захлопнула дверь. Руки тряслись, когда она поворачивала ключ в замке — старом, тяжелом, с длинным железным языком. Ключ повернулся с глухим лязгом. Мало.
Рози уперлась плечом в тяжелый деревянный сундук, стоящий у стены. Она тащила его, царапая пол, пока он не встал вплотную к двери — массивный, окованный железными полосами. Сдвинуть его снаружи было почти невозможно. Даже для бывшего гладиатора.
Только тогда она выдохнула.
Выдохнула длинно, прерывисто, чувствуя, как отпускает стальная пружина внутри. Колени подогнулись, и Рози опустилась прямо на пол, привалившись спиной к сундуку. Закрыла глаза. Сердце всё еще колотилось, но уже не так бешено.
Она сделала это. Привела чужого мужчину в свой дом. Осталась с ним наедине. И теперь баррикадирует дверь сундуком, как будто это может её защитить.
«Глупая, — сказала она себе. — Какая же ты глупая. Ты знаешь, что он сделал с той матроной, которая попыталась его коснуться. Ты знаешь, сколько он убил на арене. И ты привела его в свой дом. Добровольно. И при этом ты не можешь забыть, как он выглядел с мокрыми волосами. Как вода стекала по его груди. Как ты хотела...»
Она оборвала эту мысль, не дав ей оформиться. Нет. Она не хотела. Она не могла хотеть. Она боялась мужчин. Всех мужчин. И Калеба в особенности — потому что он был самым опасным из всех, кого она встречала.
Но почему-то, когда она думала о его глазах — светлых, внимательных, — страх смешивался с чем-то еще. С чем-то, чему Рози боялась дать имя.
Просидев так несколько минут, она заставила себя подняться. Стянула платье через голову, надела ночную рубаху — простую, льняную, пахнущую сушеной ромашкой. Забралась под одеяло, натянула его до самого подбородка.
В комнате было тихо. Только ветер за окном шевелил ветки жасмина, и тени от них плясали на потолке.
Рози лежала, глядя в темноту, и прислушивалась. К дому. К ночи. К звукам снизу.
Рози повернулась на бок, поджала колени к груди и зажмурилась.
Может быть, именно поэтому она его и купила. Не из жалости. Не из глупости. А потому что увидела в нём то, что хотела бы видеть в себе. Силу сказать «нет». Готовность сломать руку тому, кто попытается взять без спроса.
Сон пришел не скоро. А когда пришел, был тревожным, рваным, полным смутных образов — светлых глаз, серебряных шрамов, арены, залитой кровью, и Джеймса, который стоял в дверях спальни и улыбался своей пьяной, жуткой улыбкой. Но в этом сне, когда Джеймс шагнул к ней, между ними вдруг возник Калеб. И Джеймс отступил.
Рози проснулась в холодном поту, с колотящимся сердцем. За окном еще было темно. Она села в кровати, обхватив колени руками, и долго смотрела в темноту.
Внизу было тихо.
Он не пришел. Не попытался войти. Не сломал дверь, хотя, наверное, мог бы. Просто остался в своей комнате и не сделал ничего плохого.
Рози медленно выдохнула и легла обратно. На этот раз сон пришел быстрее. И в нём не было Джеймса.

Пусть привыкает. (Калеб)

Внизу, в своей комнате, Калеб сидел на кровати и смотрел на закрытую дверь. Острый эльфийский слух слышал всё. Её шаги. Её стук. Её быстрое, испуганное дыхание за дверью. Он слышал, как она позвала его по имени — тонко. И не ответил.
Не потому, что не хотел. А потому, что слышал этот страх раньше. Узнавал его. Так дрожат женщины, которых били. Которых брали силой. Которые разучились доверять.
Он не знал её истории. Но он знал этот звук.
И поэтому, когда она постучала, он остался сидеть на кровати, сжимая кулаки. Потому что, если бы он открыл дверь, если бы она увидела его в темноте — высокого, с этими шрамами, с этими руками, которые убили стольких, — её страх стал бы только сильнее.
Пусть привыкает. Пусть сначала привыкнет к мысли, что он здесь и не причинит ей вреда.
Он поднялся, бесшумно подошел к двери и приоткрыл её. В коридоре было темно и пусто. У порога стоял поднос с едой — от него пахло травами, овощами, домом. И мёдом. Она оставила мёд.
Калеб взял поднос и закрыл дверь.
Он ел медленно, чувствуя вкус каждого кусочка. И думал о ней. О женщине, которая купила его, несмотря на предупреждения. Которая дрожала от страха, но всё равно оставила ужин. Которая смотрела на него в ванной так, словно видела не чудовище, а кого-то другого.
Которая сейчас наверху, за запертой дверью, подпертой сундуком, пытается уснуть. И боится. Боится его. Боится мужчин. Боится того, что с ней делали.
Калеб доел, отставил миску и лег на лоскутное одеяло, пахнущее сушеными травами и её руками. Уставился в потолок.
Он не знал, кто её обидел. Но он знал одно: тот, кто это сделал, больше никогда к ней не приблизится. Пока он здесь.
Эта мысль удивила его самого. Когда-то он убивал ради выживания. Потом — ради денег хозяина. А теперь... теперь он впервые за долгие годы почувствовал, что мог бы убить ради защиты. Не потому, что приказали. А потому, что сам так решил.
Он закрыл глаза и впервые за много недель позволил себе провалиться в глубокий, почти спокойный сон. Без кошмаров арены. Без криков толпы. Только тишина, запах жасмина из сада и смутный образ женщины с каштановыми волосами и испуганными глазами, которая почему-то оставила ему мёд.

Адаптация. Первый день

Рози проснулась от того, что солнечный луч пробрался сквозь неплотно задёрнутые занавески и упёрся прямо в лицо. Она зажмурилась, перевернулась на другой бок, но сон уже ушёл. В голове медленно всплывали обрывки вчерашнего дня — дорога, рынок, кандалы, ванная, его обнажённый торс, шрамы, страх, запертая дверь.
Она резко села в кровати.
Внизу, на первом этаже, был он. Чужак. Мужчина.
Сердце тут же забилось быстрее, а в груди поселилось знакомое, липкое чувство — смесь страха и чего-то ещё, чему она отказывалась давать имя. Рози прижала ладонь к груди и сделала несколько глубоких вдохов, как учила себя в самые трудные дни.
«Ты в своём доме. Ты справилась с худшим. Справишься и с этим».
Она откинула одеяло и спустила ноги на холодный пол. Утро было прохладным — от окна тянуло свежестью и запахом жасмина. Обычно этот запах успокаивал её, но сегодня всё было иначе.
Рози подошла к сундуку, всё ещё подпиравшему дверь, и на мгновение замерла. Глупо. Вчера это казалось разумной предосторожностью, а теперь — детской попыткой спрятаться от монстра под одеялом. Она вздохнула и отодвинула сундук в сторону, царапнув пол. Ключ в замке повернулся с глухим лязгом.
Она выглянула в коридор. Тихо. Спустилась на несколько ступенек. Тихо. Дом молчал — только половицы поскрипывали под босыми ногами да где-то на кухне Моррис требовательно мяукнул, напоминая, что его миска пуста.
Рози вернулась в спальню и быстро переоделась. Чистое рабочее платье — простое, серое, с заплатками на локтях, но удобное и привычное. Волосы собрала в тугой пучок на затылке, заколола деревянным гребнем. Посмотрела на себя в маленькое зеркало — бледная, с тёмными кругами под глазами после тревожной ночи. Не красавица, конечно, но и не пугало. Сойдёт.
Она глубоко вдохнула и начала спускаться по лестнице.
В доме было подозрительно тихо. Слишком тихо. Дверь в комнату Калеба оказалась приоткрыта. Рози замерла, прислушалась — ни звука. Осторожно заглянула внутрь. Кровать аккуратно застелена, лоскутное одеяло разглажено, подушка взбита. На столике — пустая миска из-под вчерашнего рагу, вымытая. Никаких следов пребывания, кроме едва уловимого запаха лаврового мыла.
Пусто.
«Сбежал, ну точно сбежал, паразит...», — мелькнула мысль, и Рози не сразу поняла, что чувствует.
С одной стороны — облегчение. Огромное, как волна. Он ушёл. Она снова одна в своём доме, в безопасности, и никто не потревожит её покой. Не нужно бояться, не нужно вздрагивать от каждого звука, не нужно баррикадировать дверь сундуком.
А с другой стороны...
Штрафы. Боги, штрафы. За сбежавшего раба полагалось выплатить городу огромную сумму — чуть ли не вдвое больше той, что она отдала за него на рынке. Плюс пошлины, плюс бумаги, плюс проверки от городского управления. Это разорит её. Полностью. Лавка, теплица, всё, что она с таким трудом поднимала последние два года, — пойдёт прахом.
Рози прижала ладонь ко лбу. Ну вот. Пожалела эльфа, купила вопреки предупреждениям, а он взял и сбежал при первой возможности. Чего ещё можно было ожидать от раба?
Она прошла на кухню, машинально насыпала Моррису корма, поставила чайник на огонь. Мысли крутились в голове тяжёлым колесом: что делать, к кому идти, сколько времени у неё есть, прежде чем о побеге узнают. А потом она бросила взгляд в окно, выходящее в сад, и замерла.
В теплице кто-то был.
Высокий силуэт двигался среди стеллажей с рассадой — размеренно, плавно, почти бесшумно. Рози прищурилась, не веря своим глазам, и вышла на крыльцо.
Утренний воздух был прохладным и влажным. Роса ещё блестела на траве. Рози медленно, словно во сне, пошла к теплице и остановилась у входа, заглядывая внутрь сквозь запотевшее стекло.
Калеб был там.
Он уже переоделся в ту одежду, что она оставила ему вчера, — простые штаны и рубаху с вышивкой. Рукава закатаны до локтей, обнажая жилистые предплечья. Мокрые после умывания волосы он убрал назад, открыв высокие скулы и острые кончики ушей.
И он работал.
Рози окинула взглядом теплицу и почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Чан для полива, который она вчера опустошила, был полон до краёв. Он натаскал воды. Много воды — судя по мокрой дорожке, ведущей к колодцу, он сделал не меньше десятка ходок. Ведра стояли ровным рядом у стены, чистые, готовые к использованию.
Но это было не всё.
Ящики с рассадой, которые вчера хаотично громоздились в углу, теперь стояли ровными рядами, рассортированные по размеру ростков. Земля в горшках была взрыхлена и увлажнена. Сухие листья с розовых кустов убраны в плетёную корзину. Инструменты — лопатки, секатор, грабельки — вычищены и разложены по местам.
И посреди всего этого порядка стоял он — убийца орков и берсерков, — и осторожно, почти нежно, пальцами проверял влажность почвы в горшке с молодым саженцем розы.
Рози стояла, не в силах пошевелиться. Она ожидала чего угодно — что он сбежит, что будет сидеть в своей комнате и смотреть в стену, что проявит агрессию. Но не этого. Не того, что он встанет на рассвете и начнёт работать. Молча. Без приказа. Без просьбы.
Он поднял голову и заметил её. На мгновение их взгляды встретились — её, растерянный и удивлённый, и его, спокойный, внимательный, слегка настороженный.
— Доброе утро, — сказал он первым. Голос был тихим, но в утренней тишине прозвучал отчётливо.
Рози сглотнула.
— Доброе, — ответила она и сама удивилась, как ровно прозвучал её голос. — Ты... давно встал?
— На рассвете.
Рози обвела взглядом теплицу ещё раз.
— Ты всё это сделал? Воду натаскал, ящики разобрал?
Калеб кивнул и отвёл взгляд, словно не понимал, почему она спрашивает. Для него это, кажется, было чем-то само собой разумеющимся.
— Я видел, что вода закончилась, — сказал он просто. — И порядок... так лучше. Розы дышат... свободнее, когда вокруг чисто.
Рози не нашлась, что ответить. Она смотрела на его руки — те самые, что убивали на арене, — и видела, как бережно они касаются молодого ростка. В груди что-то сжалось, но уже не от страха.
— Завтрак готов, — сказала она наконец. — Идём. Поешь.
Калеб вытер руки о штаны и молча последовал за ней.
На кухне было тепло и пахло свежезаваренным чаем. Рози нарезала хлеб, достала масло, сыр, вчерашнее рагу разогрела в котелке. Поставила на стол две миски, две кружки, плошку с мёдом. Моррис тёрся о ноги Калеба, нагло требуя внимания, и эльф, помедлив, наклонился и провёл ладонью по рыжей шерсти. Кот замурчал, как маленький кузнечный мех.
Сели друг напротив друга.
Тишина повисла в кухне плотная, осязаемая. Рози ковыряла ложкой в миске, не чувствуя вкуса. Калеб ел медленно, аккуратно, словно отвык от горячей еды за столом, а не на земле у чьих-то ног.
Она украдкой бросала на него взгляды. Он смотрел в тарелку. Потом — в окно, на сад. Потом снова в тарелку.
Молчание становилось невыносимым. Рози открыла рот, чтобы что-то сказать — что угодно, лишь бы разбить эту тишину, — но слова не шли. О чём говорить с эльфом-гладиатором, который только что спас её от разорения, просто сделав свою работу? «Спасибо, что не сбежал»? «Спасибо, что не убил меня во сне»?
Она сглотнула и уставилась в свою миску.
Калеб первым нарушил тишину.
— Розы в теплице. Те алые у входа. Сорт «Южная кровь»?
Рози подняла глаза, удивлённая.
— Да. Откуда ты знаешь?
— У них особый цвет лепестков. Даже в тени отливает алым. — Он помолчал. — У нас в... у эльфов такие росли у храмов. Считалось, что они помнят кровь павших воинов и потому цветут ярче.
Рози замерла с ложкой на полпути ко рту. Он говорил о розах. О розах. Не о работе, не о том, что она его хозяйка, а он — раб. О цветах. Так, словно они были просто двумя людьми за завтраком.
— Я не знала, — тихо сказала она. — Мне они достались от прежнего владельца теплицы. Он называл их просто «алые».
— Это хорошее имя, — Калеб чуть склонил голову. — Простое. Честное. Как и сами розы.
И снова тишина. Но теперь она была другой — не такой давящей. Чуть теплее. Чуть мягче.
Рози доела завтрак и поднялась, чтобы убрать со стола. Калеб тоже встал и, не спрашивая, начал собирать посуду.
— Я сам, — сказал он, когда она попыталась взять у него миску. — Вы готовили. Я уберу.
Рози замерла. Джеймс никогда не убирал за собой. Ни разу. За всё время их брака он не вымыл ни одной тарелки.
Она молча кивнула и отошла к окну, глядя, как утреннее солнце заливает сад. За спиной слышался тихий звон посуды и плеск воды — Калеб мыл миски.
Впервые за долгое время Рози почувствовала что-то, чему не могла подобрать название. Это не было страхом. Не было облегчением. Это было... любопытство? Нет. Что-то большее. Что-то, похожее на крошечный, робкий росток надежды, пробивающийся сквозь спекшуюся, мёртвую землю.
Она посмотрела на свои руки, сцепленные на подоконнике, и глубоко вдохнула.
Впереди был долгий день. И, кажется, первый день, когда она не боялась того, кто находится в её доме.
Ну, или почти не боялась.
После завтрака Рози вышла на крыльцо и остановилась, подставив лицо утреннему солнцу. День обещал быть тёплым и ясным — идеально для работы в саду и лавке. Она глубоко вдохнула, чувствуя, как напряжение вчерашнего вечера понемногу отпускает.
Калеб вышел следом и замер в двух шагах позади неё. Рози слышала его дыхание — ровное, спокойное. Он ждал. Ждал указаний, как и положено рабу. От этой мысли ей стало не по себе.
Она обернулась.
— Сегодня много работы. Лавка открывается через час, а у меня ещё не политы розы в переднем саду и не собраны букеты для утренней выкладки.
Калеб молча кивнул.
— Ты... — Рози запнулась, подбирая слова. Ей никогда раньше не приходилось командовать рабами. Томас был подмастерьем, почти членом семьи, а этот эльф — собственность, купленная за деньги. Как с ним говорить? Как с работником или как с вещью?
Она решила — как с работником.
— Ты можешь полить розы в переднем саду? Ведра у колодца, лейка в сарае. Только не лей на листья, только под корень, иначе солнце обожжёт. И проверь подвязки на плетистых — вчера был ветер, могло ослабить.
Калеб чуть склонил голову, и в его светлых глазах промелькнуло что-то похожее на одобрение. Словно он ожидал более глупых приказов, а получил разумные.
— Сделаю, — коротко ответил он и направился к колодцу.
Рози смотрела ему вслед. Он двигался плавно, экономно, как хищник, привыкший беречь силы для броска. Но сейчас этот хищник взял лейку и пошёл поливать её розы.
Она тряхнула головой и направилась к лавке.
Лавка располагалась в пристройке к дому, с отдельным входом с улицы. Небольшое помещение, заставленное горшками, кадками, корзинами с цветами. Вдоль стен — полки с готовыми букетами, засушенными композициями, саше с лепестками. У окна — прилавок, за которым Рози проводила большую часть дня.
Она отперла входную дверь, перевернула табличку с «Закрыто» на «Открыто» и принялась расставлять утренние букеты. Руки двигались привычно — срезать лишние листья, подровнять стебли, уложить в корзины так, чтобы привлекало взгляд. Розы, лаванда, ромашки, веточки зелени. Просто, но со вкусом, здешние жители не гнались за вычурностью, зато ценили свежесть и аромат.
Через полчаса с улицы донёсся знакомый свист. Томас.
Юноша вошёл в лавку, как всегда, энергично, чуть не задев головой подвешенный к потолку пучок сушёной полыни. В руках он держал корзину со свежими травами — мятой и мелиссой, которые выращивал на своём небольшом огороде специально для Рози.
— Доброе утро, госпожа Рози! — выпалил он и тут же осёкся, заметив, что она не одна.
Рози проследила за его взглядом. В дверях лавки, отделяющих её от жилой части дома, стоял Калеб. Он закончил полив и теперь, видимо, ждал дальнейших указаний. Солнечный свет из окна падал на него, делая светлые волосы почти белыми, а шрамы на открытой шее — особенно заметными.
Томас замер. Его рука непроизвольно сжала край корзины. Он переводил взгляд с эльфа на Рози и обратно, и в его глазах читалась смесь страха и жгучего любопытства.
— Это он? — шёпотом спросил юноша, хотя ответ был очевиден.
— Да, — спокойно ответила Рози. — Его зовут Калеб. Он будет помогать в лавке и теплице.
Калеб перевёл взгляд на Томаса. Оценивающий, спокойный, без угрозы, но такой пристальный, что юноша невольно отступил на полшага.
— Томас, — представился он, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. Получилось не очень. — Я подмастерье госпожи Рози. Работаю здесь уже год.
Калеб чуть склонил голову — жест, который мог означать что угодно: приветствие, признание, просто вежливость.
Рози почувствовала, как в воздухе повисло напряжение. Нужно было разрядить обстановку.
— Томас, отнеси травы в сушильню и возвращайся. Сегодня много заказов. — Она повернулась к Калебу. — А ты... ты закончил с поливом?
— Да. Подвязки проверил — две ослабли, закрепил. Ещё заметил тлю на крайнем кусте. Убрал вручную, но нужно будет обработать мыльным раствором.
Рози моргнула. Он не просто выполнил приказ — он заметил проблему и решил её. Самостоятельно.
— Спасибо, — вырвалось у неё прежде, чем она успела подумать. Потом спохватилась: благодарят ли рабов? Но слово уже было сказано.
Калеб чуть приподнял бровь, но ничего не ответил.
Вернулся Томас, уже без корзины. Он встал за прилавок, стараясь держаться подальше от эльфа, и начал перебирать ленты для букетов.
Рози окинула взглядом обоих — юного подмастерья, который явно боялся, и бывшего гладиатора, который, кажется, не боялся ничего. Странная команда для маленькой цветочной лавки.
— Хорошо, — сказала она, принимая решение. — Сегодня у нас три заказа. Два букета на день рождения и одна траурная композиция. Тимос, займись траурной — у тебя хорошо получается с хризантемами. Калеб...
Она задумалась. Что можно поручить эльфу, который ещё вчера был в кандалах?
— Калеб, ты можешь подготовить розы для букетов? Срезать шипы, подровнять стебли. Только аккуратно, это для подарка.
Он кивнул и подошёл к ведру со свежесрезанными розами. Взял секатор, покрутил в руках, словно оценивая инструмент. Потом взял первый стебель и начал работать.
Рози наблюдала за ним краем глаза. Его движения были точными, выверенными. Секатор в его руках двигался так же уверенно, как, наверное, когда-то двигался меч. Но сейчас он срезал шипы с роз, а не...
Она оборвала эту мысль.
Томас тоже смотрел. Он наклонился к Рози и прошептал:
— Госпожа Рози, а он точно... ну... не опасен? Вы видели его руки? Он такими руками, наверное, шею свернуть может.
— Томас, — тихо, но твёрдо ответила она, — он срезает шипы с роз. Не сверли его взглядом.
Юноша смутился и уткнулся в свои хризантемы.
В лавке воцарилась рабочая тишина, нарушаемая только шорохом стеблей, щелчками секатора и тихим мурчанием Морриса, который устроился на подоконнике и лениво щурился на солнце.
Рози раскладывала готовые букеты по вазам и думала о том, как странно устроена жизнь. Вчера она боялась, что этот эльф убьёт её во сне. А сегодня он спасает её розы от тли и срезает шипы аккуратнее, чем она сама.
Впереди был долгий день. Но теперь, почему-то, он уже не казался таким пугающим.
К полудню в лавку начали заходить покупатели. Первой пришла госпожа Марта, жена булочника, — за букетом лаванды для спальни. Она с любопытством покосилась на Калеба, который в этот момент выносил готовые букеты в торговый зал, но вслух ничего не спросила. Только многозначительно поджала губы и переглянулась с Рози.
Потом забежала молоденькая Элис, дочь трактирщика, — ей нужны были цветы на подарок. Увидев эльфа, она вспыхнула до корней волос и едва смогла выдавить заказ. Рози мысленно усмехнулась: кажется, её новый помощник производил впечатление на местных девушек.
Калеб на покупателей не смотрел. Он делал свою работу — молча, сосредоточенно, не поднимая глаз. Только когда Элис, уходя, споткнулась о порог и чуть не упала, он молниеносным движением подхватил её под локоть. Девушка ахнула, пробормотала благодарность и вылетела из лавки красная как маков цвет.
Томас прыснул в кулак. Рози бросила на него строгий взгляд, но уголки её собственных губ дрогнули.
— Работаем, — напомнила она.
День катился своим чередом. Заказы были выполнены, букеты проданы, полы подметены. А когда солнце начало клониться к закату, Рози вдруг поймала себя на мысли, что за весь день ни разу не вздрогнула, когда Калеб оказывался рядом.
Может быть, это и есть начало доверия. Маленькое, хрупкое, как только что проклюнувшийся росток. Но всё-таки начало.
Вечер опустился на Миррадин мягко, по-летнему неспешно. Солнце окрасило небо над крышами в персиковые и розовые тона — точь-в-точь как лепестки её любимых чайных роз. Рози заперла лавку, перевернула табличку и с облегчением выдохнула. День выдался долгим, но хорошим. Прибыльным, главное.
Томас, закончив подметать пол в теплице, заглянул на кухню, куда Рози уже выставляла ужин и резала свежий хлеб.
— Я пойду, госпожа Рози, — сказал он, переминаясь с ноги на ногу и косясь в сторону коридора, где скрылся Калеб. — Матушка будет ждать к ужину.
Рози кивнула. Томас жил с матерью на другом конце города, в маленьком домике у реки. Каждый вечер он уходил домой, и каждый вечер Рози оставалась одна. Вернее, раньше оставалась одна.
— Завтра приходи к открытию, — напомнила она. — Нужно пересадить герань.
— Приду, — пообещал юноша, натянул куртку и выскользнул за дверь.
Рози вздохнула и принялась накрывать на стол. Суп. Две миски. Две кружки. Хлеб, масло, остатки сыра, мёд. Простой ужин, но сытный.
— Калеб, — позвала она негромко, и он появился в дверях кухни почти мгновенно, словно ждал за углом. — Ужин готов. Садись.
Он сел напротив — так же, как утром. Рози разлила травяной отвар по кружкам, пододвинула ему миску. Моррис тут же возник из ниоткуда и устроился на третьем табурете, нагло глядя на стол янтарными глазами. Рози усмехнулась и бросила ему кусочек сыра.
Ели молча.
Это молчание было уже не таким напряжённым, как утром. Оно стало привычнее, мягче. Слышно было только, как ложки постукивают о глиняные миски, да тихо мурчит кот.
Рози думала о прошедшем дне. О том, как Калеб работал — молча, сосредоточенно, не требуя похвалы и не ожидая благодарности. О том, как он срезал шипы с роз, и его руки, привыкшие к оружию, двигались с неожиданной нежностью. О том, как он подхватил Элис, когда та споткнулась — быстрее, чем она успела заметить. Рефлекс. Рефлекс, отточенный годами боёв. Но использованный, чтобы помочь, а не навредить.
Она подняла глаза и встретилась с ним взглядом. Калеб смотрел на неё — спокойно, изучающе. Интересно, о чём думал он?
— Вкусно, — сказал он вдруг, и это слово прозвучало так неожиданно, что Рози вздрогнула. — Суп. И хлеб мягкий. Давно такого не ел.
Она не знала, что ответить. Сказать «пожалуйста»? Поблагодарить в ответ? Вместо этого она просто кивнула и отпила из кружки, пряча за ней внезапно вспыхнувшие щёки.
Когда тарелки опустели, Калеб, не спрашивая, поднялся и начал собирать посуду. Рози хотела возразить, но вспомнила утро и промолчала. Он вымыл миски, вытер стол, подлил воды Моррису. Двигался по кухне так, словно уже знал, где что лежит.
— Я закончил, — сказал он, вытирая руки о тряпку. — Если больше ничего не нужно, я пойду к себе.
Рози кивнула.
— Да, конечно. Спокойной ночи.
Он чуть склонил голову и вышел из кухни. Его шаги — тихие, мягкие — удалились по коридору. Хлопнула дверь его комнаты. Тишина.
Рози осталась одна на кухне. Она сидела, глядя в тёмное окно, где отражалось её собственное лицо — бледное, с распущенными после работы волосами, падающими на плечи. Моррис прыгнул ей на колени и свернулся клубком, громко мурча.
— Ну что, Моррис, — прошептала она, почесывая кота за ухом. — Кажется, он не собирается нас убивать.
Кот зевнул и прикрыл глаза.
Рози посидела ещё немного, потом поднялась, погасила лампу и пошла наверх.
На лестнице она замерла. Из-под двери Калеба пробивалась тонкая полоска света — он ещё не спал. Она постояла мгновение, прислушиваясь. Тихо. Только едва слышный шорох — может, переворачивает страницы? Она не помнила, оставляла ли ему книги.
Рози поднялась в свою спальню.
На этот раз она не стала подпирать дверь сундуком. Просто закрыла. Просто повернула ключ. Постояла, глядя на замок, потом медленно выдохнула и отошла.
Она переоделась в ночную рубаху, распустила волосы, легла в кровать. За окном стрекотали сверчки, и ветер шевелил ветки жасмина. В доме было тихо и спокойно.
Рози закрыла глаза.
Впервые за долгое время она засыпала не в пустом доме. Внизу, в комнате с лоскутным одеялом, был он. Чужак. Но почему-то от этой мысли сегодня ей было не страшно. А почти уютно.
Она уснула быстро и спала без снов.
А внизу Калеб сидел на кровати, прислонившись спиной к стене, и смотрел на полоску света под дверью. Он слышал её шаги на лестнице — она остановилась у его двери. Ждала чего-то? Или просто слушала?
Он не знал. Но то, что сегодня она не стала баррикадировать дверь сундуком, сказало ему больше, чем любые слова.
Калеб погасил свечу и лёг в темноте. Запах жасмина из сада проникал в открытое окно. Он закрыл глаза.

«Я понимаю, я просто хотел помочь...»

Утро второго дня началось спокойно. Рози проснулась раньше обычного, выспавшаяся и почти умиротворённая. За окном только занимался рассвет, окрашивая небо над Миррадином в нежные абрикосовые тона. Она потянулась, накинула халат и спустилась вниз.
Калеб уже не спал. Она услышала его раньше, чем увидела, — размеренный скрип колодезного ворота со стороны сада. Выглянув в окно кухни, Рози увидела, как он таскает воду в теплицу. Методично, размеренно, словно заводной механизм. Ведро за ведром. Она покачала головой и принялась готовить завтрак.
Овсяная каша с мёдом, хлеб, сыр, травяной отвар. Всё как обычно.
Когда Калеб вошёл в кухню, Рози уже сидела за столом. Он молча кивнул в знак приветствия, вымыл руки в тазу и сел напротив. Завтрак прошёл в тишине, но теперь эта тишина казалась почти привычной. Почти уютной.
После завтрака Рози отправила его в теплицу пересаживать рассаду герани, а сама пошла в лавку готовиться к открытию. Томас, как обычно, пришёл к началу рабочего дня, и они вместе разобрали утреннюю поставку — свежие срезки от местного садовника.
Всё шло гладко. Слишком гладко.
Ближе к полудню Рози понадобилась лейка для мелкой работы. Та, что стояла в лавке, куда-то запропастилась — то ли Томас унёс в теплицу, то ли сама она вчера оставила в саду. Она вышла через заднюю дверь и направилась к сараю, где хранился инвентарь.
Сарай был старым, с низкой притолокой и вечным полумраком внутри. Пахло сухой землёй, деревом и чем-то травянистым — пучки сушёной мяты висели под потолком. Рози шагнула внутрь, щурясь после яркого солнца, и потянулась к полке, где обычно стояла запасная лейка.
И тут кто-то схватил её за плечо.
Сильно. Резко.
Рози не успела подумать. Тело среагировало раньше разума — она дёрнулась, вскрикнула и, отшатнувшись, врезалась спиной в стену сарая. С полки посыпались горшки, один разбился о земляной пол с глухим треском. Сердце забилось где-то в горле, в глазах потемнело, и на мгновение она перестала быть здесь — в своём саду, в своей безопасной жизни.
Она была там. В спальне. Ночь. Запах перегара. Тяжёлые руки на плечах. «Не надо, пожалуйста, не надо...»
— Рози.
Голос прорвался сквозь пелену. Не грубый, не пьяный. Тихий, встревоженный. Чужой акцент, смягчающий гласные.
— Рози, это я. Всё хорошо.
Она заставила себя поднять глаза.
Калеб стоял в шаге от неё, подняв обе руки ладонями вперёд — жест, который она не сразу распознала. Он показывал, что в руках ничего нет. Что он не опасен. Его светлые глаза смотрели на неё с тревогой, смешанной с чем-то ещё. С пониманием? С виной?
— Над вами был горшок, — сказал он медленно, словно разговаривал с испуганным зверем. — Он падал. Я хотел отвести вас в сторону.
Рози перевела взгляд на пол. У её ног валялись осколки глиняного горшка — того самого, что стоял на верхней полке. Тяжёлого. Он и правда мог упасть ей на голову.
Она сглотнула. Воздух всё ещё застревал в горле, но паника понемногу отступала, оставляя после себя дрожь в коленях и липкий холодный пот на спине.
— Я... — голос сорвался. Она откашлялась. — Я в порядке.
Калеб медленно опустил руки, но не двинулся с места.
— Простите, — сказал он тихо. — Я не хотел вас напугать.
Рози кивнула, не глядя на него. Она чувствовала, как горят щёки — от стыда, от унижения, от того, что он видел её такой. Сломанной. Дрожащей от простого прикосновения. Как пугливая лошадь.
Она молча обошла его, стараясь держаться как можно дальше, и вышла из сарая на солнечный свет. Ноги несли её обратно в лавку, быстрее, чем она хотела. Почти бегом.
В лавке Томас поднял голову от букета и нахмурился.
— Госпожа Рози, что случилось? Вы белая как полотно.
— Ничего, — отрезала она, проходя за прилавок. — Всё в порядке. Работай.
Юноша переглянулся с Моррисом, который лениво свесил лапу с подоконника. Кот зевнул, не проявив никакого интереса к происходящему.
Остаток дня Рози избегала Калеба.
Она находила дела только в лавке, в передней части дома, где угодно, лишь бы не пересекаться с ним. Когда он зашёл спросить, нужно ли ещё что-то полить в теплице, она ответила коротко, не поднимая глаз, и тут же отправила его в дальний конец сада перекапывать грядку под осенние луковичные.
Томас заметил перемену, но благоразумно молчал. Только бросал на неё обеспокоенные взгляды, когда думал, что она не видит.
Калеб тоже заметил. Он не был глупцом. Он видел, как она вздрагивает, когда он оказывается поблизости. Как отводит взгляд. Как находит причины уйти в другую часть дома, едва он появляется. Он не пытался заговорить снова, не навязывался. Просто делал свою работу — тщательно, молчаливо, стараясь быть как можно незаметнее.
К вечеру Рози чувствовала себя выжатой как лимон. Она сидела за прилавком, глядя в одну точку, и ненавидела себя. Ненавидела свою слабость, свой страх, свою неспособность отличить угрозу от помощи. Калеб пытался защитить её от падающего горшка, а она отреагировала так, словно он собирался её ударить.
Глупо. Несправедливо. Но страх не слушал голоса разума. Он жил глубоко внутри, в тех тёмных углах души, куда Рози сама боялась заглядывать.
Томас ушёл домой, пожелав спокойной ночи и ещё раз тревожно на неё посмотрев. Рози осталась в лавке одна. Солнце уже садилось, и длинные тени ползли по полу.
Она услышала шаги в коридоре — знакомые, мягкие, почти бесшумные. Калеб остановился в дверях, отделяющих жилую часть дома от лавки. Он не вошёл, просто стоял там, и Рози чувствовала его взгляд затылком.
— Я закончил в саду, — сказал он негромко. — Грядка вскопана. Луковичные можно сажать.
— Хорошо, — ответила она, не оборачиваясь. — Спасибо.
Пауза. Долгая. Рози слышала его дыхание — спокойное, ровное. Он не уходил.
— Рози.
Она вздрогнула от звука своего имени. Он произнёс его мягко, почти осторожно, словно боялся спугнуть.
— Я все понимаю. Но… Я просто хотел помочь.
И ушёл.
Рози осталась сидеть в темнеющей лавке, глядя на свои руки, сцепленные на коленях. В горле стоял ком. Она не плакала — она давно разучилась плакать. Но что-то в этих простых словах — «я понимаю, я просто хотел помочь» — пробило брешь в стене, которую она строила годами.
Она не пошла на кухню готовить ужин. Не смогла. Вместо этого она поднялась наверх, в свою спальню, и закрыла дверь. Не на ключ — просто закрыла.
Через час, когда совсем стемнело, Рози снова спустилась.
Она не знала, зачем. Может быть, голод оказался сильнее страха. Может быть, что-то другое — тихий голос внутри, который шептал, что хватит прятаться. Что он не Джеймс. Что он не сделал ничего плохого. Что он просто пытался защитить её от падающего горшка.
На кухне горела одинокая свеча. Калеб сидел за столом, опустив голову, и не сразу заметил её появление. Перед ним стояла нетронутая миска с едой — он ждал её. Ждал, хотя не знал, придёт ли она.
Рози замерла в дверях. Сердце всё ещё колотилось быстрее обычного, но паника отступила. Она сделала шаг, другой, села напротив.
Калеб поднял глаза. В свете свечи его лицо казалось ещё более резким, скульптурным — высокие скулы, твёрдая линия подбородка, светлые глаза, в которых отражалось пламя. Он ничего не сказал, только чуть подвинул к ней миску.
Она взяла ложку.
Ели молча. Тишина была другой — не напряжённой, а усталой. Как будто они оба выдохнули после долгого дня, полного невысказанных слов и неловких взглядов. Слышно было только, как ложки постукивают о глиняные миски, да Моррис мурчит где-то под столом.
Рози доела первой и уже хотела встать, чтобы убрать посуду, когда её взгляд упал на его руки.
Она замерла.
Пальцы Калеба — длинные, с изящными костяшками, которые выдавали эльфийскую кровь, — были покрыты мелкими порезами. Тонкие красные линии пересекали ладони, подушечки пальцев, тыльную сторону. Кое-где запеклась кровь, смешанная с землёй. Он даже не потрудился промыть их как следует — просто сполоснул водой из колодца и забыл.
Глиняный горшок. Осколки, которые он собирал голыми руками. Собирал, пока она пряталась в лавке, не в силах смотреть ему в глаза.
Что-то внутри Рози дрогнуло.
— Твои руки, — сказала она тихо, и её голос прозвучал хрипло после долгого молчания.
Калеб опустил взгляд на свои ладони, словно только сейчас заметил порезы.
— Пустое, — ответил он ровно. — Заживёт.
— Это не пустое, — Рози уже поднялась. — Подожди.
Она подошла к буфету, достала чистую тряпицу, маленькую баночку с заживляющей мазью, — и полоску мягкого льняного бинта. Вернулась к столу, поставила всё перед собой и села напротив него.
— Дай руки, — сказала она.
Калеб колебался. В его светлых глазах промелькнуло что-то — может быть, удивление, может быть, недоверие. Но он медленно протянул ладони через стол.
Рози взяла его правую руку.
Прикосновение обожгло. Она не касалась мужчины вот так — добровольно, заботливо — с тех пор, как Джеймс... Она оборвала эту мысль. Сейчас был другой момент. Другой мужчина. Другие руки.
Она обмакнула тряпицу в тёплую воду из чайника и начала осторожно промокать порезы. Калеб не шевелился. Его рука лежала в её ладонях — большая, с длинными пальцами, покрытая старыми шрамами и свежими ранками. Рука, которая убивала. Рука, которая сегодня срезала шипы с роз с такой осторожностью, словно боялась причинить им боль.
— Зачем ты собирал осколки руками? — спросила она, не поднимая глаз. — Там были рукавицы в сарае.
— Не подумал, — ответил он так же тихо. — Хотел убрать быстро. Чтобы вы не порезались, когда вернётесь.
Рози замерла на мгновение. Он думал о ней. Даже тогда, когда она убежала, не сказав ни слова, не поблагодарив, не посмотрев в его сторону. Он собирал осколки голыми руками, чтобы она не поранилась.
Она сглотнула ком в горле и продолжила работу.
Сначала правую руку. Промыть каждый порез, осторожно, нежно. Нанести мазь — тонким слоем, чтобы не щипало. Обернуть бинтом, не туго, но надёжно. Её пальцы двигались привычно — она много раз перевязывала свои собственные порезы после работы с розами.
Потом левую руку. Та же процедура. Вода, мазь, бинт. Тишина между ними стала плотной, осязаемой. В ней было что-то интимное, почти сакральное. Свеча отбрасывала тёплые блики на их лица, и в этом полумраке они были просто двумя людьми, связанными странной, необъяснимой нитью.
Рози закончила, но не отпустила его руку сразу. Её пальцы замерли поверх бинта, чувствуя тепло его ладони. Она подняла глаза и встретилась с ним взглядом.
Калеб смотрел на неё. В его светлых глазах было что-то, чего она не могла назвать. Не благодарность — что-то глубже. Что-то, похожее на тихое, осторожное изумление. Словно он не ожидал, что кто-то когда-нибудь будет заботиться о нём вот так.
— Спасибо, — сказал он одними губами.
Рози кивнула и медленно отпустила его руки. Она поднялась, убрала мазь и тряпицы, поставила грязные миски в таз для мытья. Калеб тоже встал и, как обычно, потянулся помочь, но она остановила его:
— Сегодня я сама. У тебя руки.
Он замер, потом медленно опустился обратно на табурет. И остался сидеть, глядя на свои забинтованные ладони, пока она мыла посуду. В кухне было тихо и тепло. Пахло травами, свечным воском и чем-то ещё — может быть, тем самым хрупким, едва зародившимся доверием, которое сегодня чуть не разбилось вдребезги, как тот горшок. Но уцелело. Рози вытерла руки и обернулась. Калеб всё ещё сидел за столом, и в свете свечи его лицо казалось почти умиротворённым.
— Спокойной ночи, — сказала она.
— Спокойной ночи, Рози, — ответил он.
И в том, как он произнёс её имя — мягко, с чуть заметным акцентом, — было что-то, от чего её сердце пропустило удар.
Она поднялась наверх, в свою спальню. Закрыла дверь. Но сегодня не стала запирать её на ключ. Просто легла в кровать, натянула одеяло до подбородка и закрыла глаза. Перед внутренним взором всё ещё стояли его руки. Шрамы, порезы, бинты, которые она наложила. И его глаза — светлые, внимательные, смотрящие на неё так, словно она сделала нечто невероятное. Рози улыбнулась в темноте. Напряжение, державшее её в тисках весь день, понемногу отпускало. Она всё ещё боялась. Но теперь к страху примешивалось что-то ещё. Что-то тёплое. Что-то, чему она пока боялась дать имя.
Внизу, в своей комнате, Калеб лежал на лоскутном одеяле и смотрел на свои забинтованные руки. Он всё ещё чувствовал прикосновение её пальцев — осторожное, почти невесомое. Она касалась его так, словно он был чем-то ценным. Чем-то, что можно сломать, но можно и исцелить.
Он закрыл глаза.
Город спал. И впервые за много лет Калеб чувствовал не только боль, но и что-то другое. Что-то, что он уже не надеялся когда-либо испытать.
Надежду.

"Я буду здесь. Это не угроза им. Это обещание вам..."

День начался с мелкого, моросящего дождя. Калеб проснулся от стука капель по стеклу — звук, который он не слышал целую вечность. В Миррадине дожди были редкими, а в бойцовских ямах их не слышал вовсе никто: над ареной натягивали тент, чтобы зрители не мокли.
Он полежал немного, прислушиваясь. Дождь шелестел по листьям жасмина за окном. Где-то на кухне хлопнула дверь — Рози уже встала. Пора.
Когда он вошёл на кухню, она стояла у плиты и помешивала кашу. Обернулась на звук его шагов, и Калеб заметил, что сегодня она не вздрогнула. Не напряглась. Просто посмотрела и кивнула:
— Доброе утро. Садись.
— Доброе, — ответил он, устраиваясь на своём месте.
Завтрак прошёл в привычной тишине, но теперь эта тишина была другой. Уютной, как старое одеяло. Рози даже улыбнулась, когда Моррис, требуя подачки, нагло залез передними лапами на стол. Улыбка у неё была хорошая — редкая, но оттого ещё более ценная.
После завтрака она объявила план на день:
— Дождь, так что в саду сегодня не поработаешь. Будем разбирать кладовку. Я уже год собираюсь, да всё руки не доходят. А Томас посидит в лавке, покупателей в такую погоду немного.
Калеб кивнул. Кладовка так кладовка.
Кладовка располагалась в дальнем конце коридора, рядом с его комнатой. Маленькое помещение без окна, забитое ящиками, горшками, мешками с землёй, старыми инструментами и прочим хламом, который копился годами. Пахло пылью, сушёными травами и чем-то затхлым.
Рози упёрла руки в бока и окинула пространство решительным взглядом:
— Вытаскиваем всё в коридор, сортируем, потом моем полки и возвращаем только нужное. Остальное — на выброс.
Работа закипела. Калеб вытаскивал тяжёлые ящики, Рози перебирала содержимое, раскладывая по кучкам: «оставить», «в лавку», «на выброс». Двигались они слаженно, почти не разговаривая, но в этой слаженности было что-то правильное. Что-то, от чего внутри Калеба разливалось спокойствие.
Он поймал себя на мысли, что впервые за долгое время не ждёт подвоха. Не ждёт, что его ударят, унизят, заставят делать что-то бессмысленное. Он просто работал. Рядом с ней.
В лавке тем временем было тихо, но не безлюдно. Томас сидел за прилавком, лениво перебирая ленты для букетов, когда звякнул колокольчик над дверью.
Первой пришла госпожа Ивонна — пожилая вдова, жившая через три дома от лавки. Она заходила каждую неделю за свежими цветами для дома и каждый раз говорила одно и то же.
— Ох, тимус, мальчик мой, как ты вырос! — пропела она, стряхивая капли дождя с зонтика. — А где же наша Рози?
— Занята, госпожа Ивонна, — вежливо ответил юноша. — Вам как обычно? Лаванда и ромашки?
— Да, милый, и добавь веточку розмарина, что-то голова тяжёлая к дождю.
Томас собрал букет, завернул в бумагу, принял монеты. Госпожа Ивонна, уходя, задержалась в дверях и хитро прищурилась:
— А что это за эльф у вас, говорят, появился? Высокий такой, светлый? Вся улица уже судачит.
Томас покраснел и пробормотал что-то невразумительное. Вдова усмехнулась и ушла, оставив после себя запах лавандовых духов и лёгкое беспокойство.
Следом за ней в лавку ввалился мастер Грегор — кузнец, огромный, бородатый, с руками-лопатами. Он приходил не за цветами, а просто поболтать с Рози, на которую положил глаз ещё с прошлой зимы. Увидев за прилавком одного Томаса, он нахмурился:
— А хозяйка где?
— Занята, — повторил Томас, мысленно закатывая глаза.
Грегор потоптался у прилавка, сделал вид, что рассматривает горшки с геранью, потом буркнул что-то про «в другой раз зайду» и вышел под дождь.
Томас выдохнул. Грегор был неплохим человеком, но его ухаживания за Рози были такими неуклюжими и настойчивыми, что даже он, семнадцатилетний парень, понимал: госпожа Рози не заинтересована. Совсем.
Ближе к полудню заглянул господин Альвин — городской клерк, сухой, педантичный, в неизменном сером сюртуке. Он всегда покупал один и тот же букет — три белые розы — и уносил их на кладбище, к жене, умершей пять лет назад. Томас молча собрал букет, принял деньги, и клерк ушёл, даже не взглянув на юношу.
А потом пришли они.
Гарет и Бран — двое мужчин, которых Томас недолюбливал больше всех. Гарет был сыном местного торговца тканями, избалованный, самоуверенный, с вечной ухмылкой на красивом лице. Бран — его приятель, пониже ростом, покрепче, с маленькими хитрыми глазками. Они оба положили глаз на Рози с тех пор, как она осталась одна, и не оставляли попыток добиться её внимания.
— О, Томас, мальчик! — протянул Гарет, входя в лавку и стряхивая капли с дорогого плаща. — А где твоя прелестная хозяйка?
— Занята, — в третий раз за день повторил Томас, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Вечно занята, — хмыкнул Бран, подходя к полке с засушенными композициями и бесцеремонно трогая их пальцами. — Может, ты ей скажешь, что мы заходили? Гарет, покажи, что принёс.
Гарет достал из-за пазухи небольшой свёрток — шёлковый платок, расшитый цветами. Дорогой, явно из отцовской лавки.
— Передай ей. Подарок. От чистого сердца.
Томас скрипнул зубами, но взял свёрток.
— Передам.
— И скажи, что мы будем в трактире «Красный мак» вечером, — добавил Гарет, подмигнув. — Пусть заглянет. Выпьем вина, поговорим... о цветах.
Они засмеялись и вышли, звякнув колокольчиком. Томас с отвращением посмотрел на платок и отложил его в сторону. Госпожа Рози никогда не брала их подарки. Он просто положит его в ящик, где уже лежали другие — ленты, заколки, флакончик духов. Всё нетронутое.
В кладовке работа шла полным ходом. Рози чихнула, подняв облако пыли, и рассмеялась — легко, свободно. Калеб замер на мгновение, услышав этот смех. Он был таким неожиданным, таким живым, что внутри у него что-то дрогнуло.
— Смотри, — сказала она, доставая из старого ящика маленькую глиняную фигурку. — Это мой первый горшок. Я сама его слепила, ещё девчонкой. Кривой, косой, но я его храню.
Она протянула фигурку ему. Калеб взял её бережно, забинтованными пальцами. Горшок и правда был неровным, с вмятиной сбоку и косым краем. Но в нём чувствовалось что-то настоящее. Что-то, сделанное с любовью.
— Хороший горшок, — сказал он серьёзно.
Рози улыбнулась — той самой редкой улыбкой — и поставила фигурку в кучку «оставить».
К полудню кладовка преобразилась. Половина хлама ушла на выброс, нужные вещи стояли ровными рядами на чистых полках, а в углу даже освободилось место для новых запасов. Рози вытерла пот со лба и удовлетворённо оглядела результат.
— Спасибо, — сказала она, поворачиваясь к Калебу. — Одна бы я это неделю разбирала.
Он кивнул, принимая благодарность. Слова всё ещё давались ему с трудом, но Рози, кажется, понимала это.
В коридоре послышались шаги — Томас закрывал лавку на обеденный перерыв. Он заглянул в кладовку, оценил масштаб проделанной работы и присвистнул:
— Ничего себе! Госпожа Рози, да вы с Калебом горы свернули.
— Не горы, всего лишь кладовку, — усмехнулась она. — Как в лавке? Покупатели были?
тимус перечислил: госпожа Ивонна, мастер Грегор, господин Альвин. Потом замялся.
— И... Гарет с Браном заходили.
Улыбка Рози погасла. Она ничего не сказала, только поджала губы и отвернулась к полкам.
— Платок принесли, — добавил Томас тихо. — Я в ящик положил.
— Правильно сделал.
Калеб наблюдал за этой сценой молча. Он не знал, кто такие Гарет и Бран, но реакция Рози сказала ему достаточно. Эти мужчины ей неприятны. Может быть, они навязываются. Может быть, делают что-то, что заставляет её сжиматься вот так — как тогда, в сарае.
Что-то тёмное шевельнулось внутри него. Не ярость — ярость он давно научился контролировать. Что-то другое. Холодное, спокойное желание защитить.
Он ничего не сказал. Просто запомнил имена.
Обедали втроём, прямо на кухне. Дождь за окном усилился, барабанил по крыше, и от этого внутри было особенно уютно. Томас, освоившись с присутствием Калеба, болтал без умолку — о том, что пора заказывать новые горшки, что у госпожи Ивонны скоро день рождения и она наверняка закажет большой букет, что мастер Грегор опять приходил «просто так».
Рози слушала, кивала, иногда вставляла замечания. Калеб молчал, но его молчание было не угрюмым, а спокойным. Он чувствовал себя почти... частью этого дома. Частью этого странного, маленького мира, где пахло травами и влажной землёй, где рыжий кот тёрся о ноги, а женщина с каштановыми волосами улыбалась редко, но когда улыбалась — в комнате становилось светлее.
Он посмотрел на свои забинтованные руки. Порезы уже не болели. Заживали.
Может быть, и он однажды заживёт.
Дождь шёл до самого вечера, и Миррадин, умытый и посвежевший, тихо засыпал под его мерный шелест. А в маленьком доме на окраине трое — женщина, юноша и эльф — сидели за столом, пили травяной отвар и слушали, как капли стучат по крыше.
Недели потекли один за другим. Один месяц сменялся на другой. Рози, Томас уже привыкли к эльфу. Рози даже гордилась: какая слаженная команда из них получилась.
День начался как обычно, но к вечеру что-то неуловимо изменилось. Воздух стал тяжёлым, душным, словно перед грозой, хотя небо над Миррадином оставалось чистым. Рози списала это на усталость — день выдался долгим, покупателей было много, и к закрытию она чувствовала себя выжатой.
Тимос ушёл раньше обычного — его матушка прислала записку с просьбой помочь по дому. Рози отпустила его без колебаний: юноша и так работал больше, чем она могла ему платить. Калеб возился в дальнем конце сада, перекапывая грядку под зимние луковичные — работа монотонная, требующая времени и терпения. Он делал её с той же молчаливой сосредоточенностью, с какой делал всё остальное.
Рози осталась в лавке одна. Она убирала завядшие цветы из вазонов, когда звякнул колокольчик над дверью.
Она подняла голову — и внутри всё сжалось.
Гарет. И Бран за его спиной.
Они вошли, заполнив собой маленькое помещение. Гарет, как всегда, выглядел безупречно — тёмно-синий камзол, расшитый серебряной нитью, свежая рубашка, волосы уложены волосок к волоску. Слишком красивый, слишком уверенный, с улыбкой, которая никогда не касалась его глаз. Бран держался чуть позади — коренастый, с маленькими хитрыми глазками, которые ощупывали всё вокруг с цепкостью оценщика.
— Госпожа Рози, — пропел Гарет, разводя руки, словно обнимая всю лавку разом. — А мы уж думали, вы сегодня закрылись пораньше. Спешили, боялись не застать.
Рози выпрямилась, сжимая пучок завядших цветов. Она ненавидела то, как её тело реагировало на них — напряжение в плечах, холодок вдоль позвоночника, желание сделаться меньше, незаметнее.
— Лавка закрывается, — сказала она ровно. — Я как раз заканчиваю уборку.
— О, мы ненадолго, — Гарет шагнул ближе, и Рози инстинктивно отступила на полшага. Он заметил это — его улыбка стала шире, но в глазах мелькнуло что-то острое. — Просто хотели узнать, получили ли вы наш подарок? Платок? Томас обещал передать.
— Передал, — ответила Рози. — Но я не могу его принять. Это слишком дорогой подарок.
— Для вас ничего не жалко, — Гарет снова шагнул вперёд, сокращая расстояние. Бран тем временем отошёл к полкам и делал вид, что рассматривает засушенные композиции, но Рози чувствовала его взгляд — липкий, неприятный. — Вы же знаете, как я к вам отношусь. Сколько можно отвергать? Я терпеливый, но даже моему терпению есть предел.
— пожалуйста, уходите, — её голос дрогнул, и она возненавидела себя за эту дрожь. — Лавка закрыта. Я устала. Мы можем поговорить в другой раз.
— В другой раз? — он усмехнулся. — Вы это говорите каждый раз. А я прихожу, жду, дарю подарки. Может, хватит ломаться?
Бран хмыкнул от полок. Гарет сделал ещё один шаг и теперь стоял слишком близко — Рози чувствовала запах его духов, сладкий и приторный, и под ним что-то кислое, неприятное.
— Послушайте, — его голос стал тише, интимнее, и от этого ещё более пугающим. — Я не какой-нибудь грубый мужлан. Я могу дать вам всё, чего вы хотите. Деньги, защиту, положение. Вы красивая женщина, Рози, но одна, без мужчины, вы никто. А я предлагаю вам стать кем-то. Со мной. Для меня.
Он протянул руку и коснулся её плеча. Рози дёрнулась, как от удара током, и попятилась, упёршись спиной в прилавок. Метла с грохотом упала на пол.
— Не трогайте меня, — выдохнула она, и в её голосе было столько страха, что даже Бран на мгновение перестал ухмыляться.
Но Гарет только прищурился. Его рука не опустилась — наоборот, он схватил её за плечо сильнее, притягивая к себе.
— Не упрямьтесь, — процедил он, и от его сладкого тона не осталось и следа. — Я долго ждал. Вы думаете, у вас есть выбор? Кому вы нужны, вдова с долгами и цветочной лавкой? Только мне. Я проявляю терпение, а вы...
Он не договорил.
Дверь, ведущая из жилой части дома в лавку, распахнулась беззвучно — петли были хорошо смазаны. Но воздух в помещении изменился мгновенно. Стал холоднее. Тяжелее. Словно сама темнота сгустилась в дверном проёме и теперь смотрела на них.
Калеб стоял на пороге.
Он не двигался. Не говорил. Просто стоял — высокий, бледный, со светлыми глазами, которые в полумраке лавки казались почти белыми. На нём была простая рабочая рубаха с закатанными рукавами, открывавшая жилистые предплечья и край старого шрама на левой руке. В одной руке он держал садовый секатор — обычный инструмент, но в его пальцах он выглядел как оружие.
Гарет замер. Его рука всё ещё лежала на плече Рози, но хватка ослабла.
— Что это за... — начал он, но осёкся, встретившись с эльфом взглядом.
Калеб ничего не сказал. Он просто смотрел. И в этом взгляде было всё — годы на арене, сотни убитых противников, холодная, отточенная смертоносность, которую невозможно подделать. Он не угрожал. Не рычал. Не делал угрожающих жестов. Он просто был — и этого было достаточно.
Бран сглотнул и отступил от полок, инстинктивно двигаясь к выходу.
— Гарет, — позвал он тихо. — Пойдём.
Но Гарет был то ли храбрее, то ли глупее. Он отпустил плечо Рози и выпрямился, пытаясь сохранить лицо.
— А, так это тот самый эльф-раб, о котором судачит весь город, — он попытался усмехнуться, но улыбка вышла кривой. — И почём нынче такая зверушка? Может, и мне такого завести? Для охраны?
Калеб не шелохнулся. Только пальцы чуть крепче сжали рукоять секатора — едва заметное движение, от которого у Брана дёрнулся глаз.
— Уходите, — произнёс эльф.
Одно слово. Тихое, ровное, без интонации. Но в нём было что-то, от чего даже у Рози мурашки побежали по спине. Не угроза — обещание. Простое, как восход солнца. Они уйдут. Так или иначе.
Гарет открыл рот, чтобы что-то сказать — может быть, колкость, может быть, угрозу, — но Бран уже тянул его за рукав.
— Пойдём, — повторил он настойчивее. — Поздно уже.
Несколько долгих мгновений Гарет колебался. Его взгляд метался между Рози и Калебом, и в нём читалась борьба — уязвлённая гордость против животного инстинкта самосохранения. Инстинкт победил.
— Мы ещё поговорим, — бросил он Рози, отступая к двери. — Без твоей зверушки.
Они вышли, звякнув колокольчиком. Дверь захлопнулась. В лавке воцарилась тишина.
Рози стояла, прижавшись спиной к прилавку, и не могла пошевелиться. Её колени дрожали, дыхание сбилось, а в висках стучала кровь. Она смотрела на Калеба, но не видела его — перед глазами всё ещё стояло лицо Гарета, его рука на её плече, его голос, обещающий то, от чего её тошнило.
Калеб не двинулся с места. Он стоял в дверях и ждал. Не приближался, не заговаривал, не пытался утешить. Просто был рядом — молчаливый, неподвижный, как скала.
Прошло, наверное, несколько минут, прежде чем Рози смогла вдохнуть полной грудью. Она медленно сползла по прилавку и села на пол, обхватив колени руками. Её трясло.
Калеб пошевелился. Осторожно, медленно, словно боясь спугнуть, он положил секатор на ближайшую полку и опустился на корточки в нескольких шагах от неё. Не слишком близко. Так, чтобы она видела его, но не чувствовала угрозы.
— Они ушли, — сказал он тихо. — Вы в безопасности.
Рози кивнула, не поднимая головы. Слёз не было — она давно разучилась плакать от страха. Но внутри всё дрожало, как натянутая струна.
— Я... — её голос сорвался. — Я ненавижу это. Ненавижу, когда они... когда кто-то...
Она не договорила. Слова застряли в горле. Калеб не торопил.
— Вы не виноваты, — сказал он просто. — В том, что они такие. Это не ваша вина.
Рози подняла голову и встретилась с ним взглядом. В его светлых глазах не было жалости — только понимание. Спокойное, глубокое, как колодец. Он знал, каково это — когда твоё тело тебе не принадлежит. Когда кто-то берёт то, что ты не хочешь отдавать. Он понимал — без слов, без расспросов просто потому, что сам прошёл через это.
— Спасибо, — прошептала она. — Что вмешался.
— Я ничего не сделал, — он чуть склонил голову.
— Этого было достаточно.
Она медленно поднялась на ноги, держась за прилавок. Колени всё ещё дрожали, но дышать стало легче. Калеб тоже выпрямился и отступил, давая ей пространство.
— Я закрою лавку, — сказала Рози, направляясь к входной двери. — И.… сделаю чай. Ты будешь?
— Да, — ответил он.
Она заперла дверь, перевернула табличку и на мгновение прислонилась лбом к прохладному дереву. Закрыла глаза. Представила, как Гарет и Бран уходят по тёмной улице, бросая злые взгляды на её окна. Представила, что они могут вернуться. Завтра. Через неделю. Когда Калеба не будет рядом.
Но Калеб был здесь. И, кажется, не собирался уходить.
Она отлепилась от двери и пошла на кухню.
Чай они пили молча. Рози сидела, обхватив кружку обеими руками, и смотрела в тёмное окно. Калеб сидел напротив и смотрел на неё — не пристально, не требовательно, просто... наблюдал. Ждал.
И она заговорила.
— Джеймс, — сказала она тихо, не отрывая взгляда от окна. — Мой бывший муж. Он... он не всегда был плохим. Сначала — хорошим. А потом начал пить. И проигрывать в карты. И когда я пыталась с ним говорить, он... злился.
Она замолчала, подбирая слова. Калеб не торопил.
— Сначала просто кричал. Потом хватал за плечи, тряс. Один раз ударил по лицу — на следующий день извинялся, плакал, обещал, что больше никогда. Я верила. А потом... потом он перестал спрашивать. В спальне. Просто брал, что хотел, а я считала трещины на потолке и ждала, когда это закончится.
Её голос стал совсем тихим, почти шёпотом.
— Я боялась его. Каждую ночь. Каждый день. Даже когда он ушёл и оставил меня с долгами, я боялась, что он вернётся. До сих пор боюсь.
Она замолчала. В кухне было тихо, только сверчок стрекотал за окном да Моррис мурчал под столом.
Калеб долго не отвечал. Потом поставил кружку на стол и сказал:
— Никто, слышите, никто больше не посмеет вас тронуть — сказал Калеб. — Вы боитесь, значит вы продолжаете жить. Работать. Улыбаться вашему юному помощнику. Оставлять мёд у двери незнакомцу. Это... редкость и сила.
Рози сглотнула ком в горле. Никто никогда не называл её сильной. Она сама не считала себя такой. Но сейчас, глядя в его светлые глаза, она почти поверила.
— Если он вернётся, — продолжил Калеб, и его голос стал чуть твёрже, — я буду здесь. Если те двое вернутся — я тоже буду здесь. Это не угроза им. Это обещание вам.
Она не нашлась, что ответить. Просто сидела и смотрела на него, чувствуя, как что-то внутри — старое, омертвевшее, покрытое коркой льда — даёт крошечную трещину. И сквозь эту трещину пробивается что-то тёплое. Живое.
Моррис вспрыгнул на стол и требовательно мяукнул. Рози вздрогнула, потом рассмеялась — нервно, с надрывом, но всё же рассмеялась. Калеб чуть приподнял уголки губ — почти улыбка.
— Поздно уже, — сказала она, поднимаясь. — Спасибо. За... всё.
Он кивнул и тоже встал.
Они разошлись по комнатам. Рози поднялась наверх, закрыла дверь, но сегодня снова не стала подпирать её сундуком. Просто легла в кровать и уставилась в потолок.
Трещины были на месте. Она знала их наизусть — каждую, до единой. Но сегодня, глядя на них, она думала не о Джеймсе. Она думала о светлых глазах в дверном проёме. О тихом голосе, сказавшем «это не ваша вина». О секаторе в жилистой руке — оружие, которое не понадобилось, потому что достаточно было просто быть.
И впервые за долгие годы Рози уснула, не боясь того, что принесёт завтрашний день.

Трещины на потолке. (Калеб)

Калеб лежал на спине, глядя в тёмный потолок, и слушал, как за окном шелестит жасмин. В комнате пахло сушёными травами и старой древесиной — запахи, которые за эти дни стали почти родными. Почти.
Сон не шёл.
Он прокручивал в голове сегодняшний вечер снова и снова, как заезженную пластинку. Вход в лавку. Двое мужчин. Её лицо — белое, перекошенное страхом, с расширенными зрачками. И рука этого напыщенного ублюдка на её плече.
Калеб сжал кулаки под одеялом. Пальцы всё ещё помнили рукоять секатора — холодный металл, удобно лёгшее в ладонь. Он не планировал вмешиваться. Он работал в саду, когда услышал голоса. Сначала не придал значения — покупатели, обычное дело. Но потом что-то изменилось. Тон. Интонация. Та особенная, скользкая вибрация в голосе мужчины, которую Калеб узнал бы из тысячи. Так говорят те, кто считает, что им всё позволено. Так говорил его бывший хозяин. Так говорили богатые матроны, приходившие к нему после боёв.
Так говорят шакалы, уверенные в своей безнаказанности.
Он вошёл в лавку, не думая. Тело среагировало раньше разума — старая, отточенная годами привычка: оценить угрозу, занять позицию, быть готовым. Секатор в руке — случайность. Или нет? Может быть, какая-то часть его сознания нарочно не выпустила инструмент, понимая, что с пустыми руками он чувствует себя голым.
Гарет. Бран. Он запомнил имена. Запомнил лица — первое, красивое и жестокое, второе, хитрое и трусливое. Он видел таких сотнями. На арене, в толпе зрителей, среди работорговцев. Мужчины, которые считают, что женщины им что-то должны. Что красивые слова и дорогие подарки — это плата за право обладать. А если женщина отказывается, они злятся. Сначала — сладкие речи, потом — намёки, потом — руки.
Гарет прошёл этот путь до конца. Схватил её. Притянул к себе.
Калеб помнил, как внутри него что-то щёлкнуло. Холодное, спокойное, смертоносное. То, что просыпалось на арене за мгновение до того, как он убивал. Он не испытывал ярости — ярость была роскошью, которую он не мог себе позволить. Ярость затуманивает разум, замедляет движения, заставляет ошибаться. Вместо неё пришёл лёд. Чистый, прозрачный, абсолютный.
Он мог убить Гарета. Прямо там, в лавке, одним движением. Секатор — не меч, но для его рук достаточно. Один удар в шею, и этот напыщенный ублюдок захлебнулся бы собственной кровью на полу среди разбитых горшков. Бран попытался бы бежать — он не успел бы. Два тела. Чисто, быстро, без свидетелей. Он умел это делать.
Но он не стал.
Не потому, что не хотел. И не потому, что боялся последствий — смертная казнь для раба, убившего свободных граждан, была бы скорой и публичной, но Калеб давно не боялся смерти. Он не стал убивать, потому что она смотрела.
Рози.
Она стояла, прижавшись к прилавку, и в её глазах было столько страха, что у него перехватило дыхание. Страха не перед Гаретом — или не только перед ним. Страха перед насилием. Перед кровью. Перед тем, во что мог превратиться этот вечер, если бы он сделал то, чему его учили.
Если бы он убил этих двоих у неё на глазах, она бы никогда не оправилась. Она бы смотрела на него и видела не защитника — чудовище. То самое чудовище, которым его сделала арена. И она бы боялась его снова. Заперла бы дверь. Подпёрла сундуком. Избегала бы взгляда.
Он не мог этого допустить. Только не после того, как она перевязала ему руки. Только не после того, как она улыбнулась ему сегодня в кладовке.
Поэтому он просто стоял. Смотрел. Позволил своему присутствию сделать работу.
И этого оказалось достаточно.
Калеб перевернулся на бок, подложив руку под голову. Лунный свет пробивался сквозь занавески, рисуя на полу бледные квадраты. Где-то наверху, в своей спальне, спала она. Он надеялся, что спокойно. Без кошмаров.
Он думал о том, что она рассказала за чаем. О Джеймсе. О том, что он делал с ней. О трещинах на потолке, которые она считала, пока её тело ей не принадлежало.
Калеб знал это чувство. Когда ты отделяешься от себя, улетаешь куда-то вверх, к потолку, и смотришь сверху на то, что происходит с твоей оболочкой. Он делал так на арене, когда раны были слишком болезненными, а противник — слишком сильным. Он делал так, когда матроны приходили к нему в камеру и трогали его, оценивая, как породистого жеребца. Он делал так, когда прежний хозяин приказывал пороть его за неповиновение.
Трещины на потолке. У неё были трещины на потолке. У него — трещины на каменном своде камеры.
Они были одинаковыми. Сломанными одними и теми же руками — руками тех, кто считает, что имеет право брать.
Калеб закрыл глаза. Завтра будет новый день. Он польёт розы. Пересадит герань. Будет работать рядом с ней — молча, спокойно, не требуя ничего взамен. И если Гарет или Бран появятся снова, он будет готов. Не убивать — нет. Он найдёт другой способ. Такой, чтобы она не испугалась. Такой, чтобы она продолжала смотреть на него не как на чудовище, а как на...
Как на кого?
Он не знал ответа. Но впервые за долгое время хотел узнать.
Сон пришёл незаметно — глубокий, без сновидений. А за окном шелестел жасмин, и луна медленно плыла над Миррадином, городом, который когда-то назывался Местом Рассвета. Может быть, и для него однажды наступит рассвет. Может быть, он уже близко.

" Ты не товар, — И никогда им не был..."

День покатился своим чередом. Покупатели приходили и уходили, и каждый приносил с собой маленькую историю, частичку жизни Миррадина.
Первой заглянула госпожа Марта, жена булочника, — румяная, шумная, с корзинкой свежих булочек в одной руке и зонтиком в другой, хотя дождя не было уже несколько часов. Она всегда носила зонтик — «на всякий случай», как она говорила.
— Рози, милочка! — пропела она, заполняя лавку запахом сдобы и корицы. — Мне нужен букет для невестки. У неё именины, а я в прошлый раз подарила горшок с фиалкой, так она сказала, что у неё от фиалок голова болит. Представляешь? От фиалок! В моё время мы радовались любым цветам, а нынешняя молодёжь...
Она продолжала ворчать, пока Рози собирала букет из розовых кустовых роз и белой гипсофилы. Госпожа Марта осталась довольна, расплатилась, сунула Рози булочку «для перекуса» и упорхнула, едва не задев зонтиком дверной косяк.
Следом зашла сестра Лианна из храма Семи Звёзд — молодая женщина с тихим голосом и удивительно светлыми, почти прозрачными глазами. Она служила в храме уже несколько лет и отвечала за украшение алтаря. Рози всегда радовалась её приходу — сестра Лианна никогда не торговалась, не сплетничала и выбирала цветы с таким благоговением, словно совершала священный ритуал.
— Сегодня нужны белые лилии и хризантемы, — сказала она мягко. — И что-нибудь голубое. Для праздника Первой Звезды.
Рози кивнула и собрала букет — строгий, изящный, как сама сестра Лианна. Когда женщина ушла, в лавке остался лёгкий запах ладана, смешанный с ароматом цветов.
Томас, сидевший в углу и перебиравший ленты, поднял голову:
— Странная она, да? Всегда такая... тихая.
— Она хорошая, — ответила Рози. — Просто живёт в своём мире.
Юноша пожал плечами и вернулся к работе.
Ближе к полудню колокольчик над дверью звякнул особенно энергично, и в лавку вошёл человек, которого Рози не ожидала увидеть.
Господин Корвин, управляющий поместьем лорда Эшфорда.
Он был высок, сухопар, одет в строгий тёмно-зелёный сюртук с серебряными пуговицами. В руках — кожаная папка с бумагами. Его лицо, как всегда, выражало крайнюю степень озабоченности, словно на его плечах лежала судьба всего королевства, а не одного поместья в окрестностях Миррадина.
— Госпожа Рози, — начал он без предисловий, едва переступив порог. — У меня к вам дело чрезвычайной важности.
Рози выпрямилась за прилавком и приготовилась слушать. Господин Корвин был одним из самых выгодных клиентов, но и одним из самых требовательных.
— Лорд Эшфорд устраивает приём в честь помолвки своей старшей дочери, леди Арабеллы, с сыном наместника Северных Земель, — продолжил он, раскрывая папку и доставая лист бумаги, исписанный убористым почерком. — Мероприятие состоится через десять дней. Ожидается около ста гостей. И лорд Эшфорд желает, чтобы каждый гость — каждый! — получил бутоньерку из живых цветов. Сто бутоньерок. Сто, госпожа Рози. Цветочный магазин в центре города, где леди Эшворд постоянно делает заказы, отказался за неимением белой розы! Госпожа Рози вы понимаете масштаб катастрофы?
Рози моргнула. Сто бутоньерок. Это был самый крупный заказ за всю историю её лавки. На мгновение в груди вспыхнула паника — справится ли? Хватит ли цветов? Успеет ли?
Но паника быстро сменилась азартом. Она справится. Должна.
— Понимаю, господин Корвин, — ответила она, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Какие цветы предпочитает лорд Эшфорд? Или леди Арабелла?
Управляющий заглянул в свои записи.
— Цветовая гамма — серебристо-белая и нежно-розовая. Леди Арабелла желает, чтобы бутоньерки были изысканными, но не вычурными. Белые розы, мелкие серебристые цветы — возможно, гипсофила или что-то подобное, — и веточка розмарина или лаванды для аромата. Лента — серебристая, разумеется. И никаких шипов, упаси боги, гости не должны колоться.
Рози уже мысленно перебирала запасы. Белые розы у неё были — сорт «Лунный свет», мелкие, но очень изящные. Серебристую гипсофилу можно заказать у садовника с окраины, он выращивал её специально для таких случаев. Розмарин и лаванда — в изобилии, Томас как раз сегодня принёс свежие травы.
— Я беру заказ, — сказала она твёрдо. — Сто бутоньерок к указанному сроку. Нужно будет доставить их в поместье утром в день приёма?
— Именно так, — господин Корвин заметно расслабился, словно гора свалилась с его плеч. — И, госпожа Рози... лорд Эшфорд щедр, но требователен. Если бутоньерки завянут до конца вечера, если они будут неаккуратными, если хоть один гость уколется...
— Не уколется, — перебила Рози, сама удивляясь своей смелости. — Я лично проверю каждую.
Управляющий прищурился, потом кивнул — почти одобрительно.
— Хорошо. Я оставлю вам задаток. Остальное — по выполнении.
Он отсчитал золотые монеты, положил на прилавок лист с требованиями и вышел так же стремительно, как вошёл. Колокольчик звякнул, и в лавке воцарилась тишина.
Томас, всё это время сидевший в углу с открытым ртом, наконец выдохнул:
— Сто бутоньерок! Госпожа Рози, это же... это целое состояние! И такая честь! Поместье лорда Эшфорда!
Рози посмотрела на золотые монеты, лежащие на прилавке, потом на свои руки. Они слегка дрожали — то ли от волнения, то ли от предвкушения работы.
— Да, — сказала она. — Целое состояние. И огромная работа. Но мы справимся.
В этот момент из теплицы вернулся Калеб. Он вошёл через заднюю дверь, вытирая руки о тряпку, и замер, заметив выражение лица Рози.
— Что-то случилось? — спросил он, переводя взгляд с неё на Томаса и обратно.
— Случилось, — Рози улыбнулась — широко, почти по-настоящему. — У нас большой заказ. Очень большой. Сто бутоньерок для помолвки дочери лорда Эшфорда.
Калеб чуть приподнял бровь. Он не знал, кто такой лорд Эшфорд. Но он видел её улыбку — редкую, яркую, освещающую всё лицо. И этого было достаточно.
— Я помогу, — сказал он просто.
Рози кивнула.
— Да. Нам всем придётся поработать.
Она уже мысленно составляла план: заказать гипсофилу, проверить кусты белых роз, нарезать розмарин, подготовить ленты, рассчитать время на сборку. Сто бутоньерок — это не шутка. Но она чувствовала, как внутри разгорается что-то, давно забытое. Азарт. Предвкушение. Уверенность, что она справится.
И, глядя на Калеба, который стоял в дверях — молчаливый, надёжный, готовый помочь, — она верила в это ещё больше.
Остаток дня прошёл в приготовлениях. Рози отправила Томаса к садовнику за гипсофилой, сама проверила кусты белых роз в теплице и саду, отметила, какие бутоны будут готовы к срезке через несколько дней. Калеб помогал молча — подносил ящики, перебирал ленты, резал пробные веточки розмарина.
К вечеру, когда солнце начало клониться к закату, они сидели в лавке втроём и обсуждали план работы. Томас, воодушевлённый масштабом заказа, сыпал идеями. Рози записывала самое важное в тетрадь. Калеб молчал, но его присутствие было ощутимым — спокойное, устойчивое, как якорь.
— Завтра начнём с утра, — сказала Рози, закрывая тетрадь. — Томас, приходи пораньше. Калеб... ты поможешь мне с розами в теплице.
Он кивнул.
Когда Томас ушёл, и они остались вдвоём на кухне за ужином, Рози вдруг поймала себя на том, что улыбается. Не кому-то — просто так, своим мыслям.
— Вы рады, — заметил Калеб. Это был не вопрос — утверждение.
— Да, — призналась она. — Странно, да? Огромный заказ, куча работы, можно с ума сойти. А я рада. Потому что... это значит, что лавка растёт. Что я справляюсь. Что жизнь... идёт вперёд.
Калеб посмотрел на неё долгим взглядом, и в его светлых глазах промелькнуло что-то, похожее на уважение.
— Вы справляетесь, — сказал он. — Больше, чем справляетесь.
Рози опустила глаза к своей кружке, чувствуя, как теплеют щёки.
Вечером, лёжа в кровати, она думала о предстоящей работе. О ста бутоньерках. О серебристых лентах и белых розах. О том, как Калеб сказал «я помогу» — просто, без лишних слов, словно это было само собой разумеющимся.
И впервые за долгое время она засыпала не с тревогой о завтрашнем дне, а с предвкушением. С ощущением, что всё будет хорошо. Что она не одна. Что у неё есть команда — Томас, Калеб, даже Моррис, который мурчал в ногах.
Что её маленькая цветочная лавка в Миррадине, возможно, растёт во что-то большее. Как и она сама.
Всю неделю дом на окраине Миррадина жил розами.
Запах белых бутонов пропитал стены, одежду, волосы. Он встречал Рози по утрам, когда она спускалась на кухню, и провожал вечером, когда она поднималась в спальню. Он стал фоном их жизни — таким же постоянным, как стрекот сверчков за окном или мурчание Морриса на подоконнике.
Работа началась с рассветом первого дня и не прекращалась до позднего вечера. Рози вставала раньше всех, заваривала травяной отвар, нарезала хлеб, оставляла на столе записки для Томаса, если тот ещё не пришёл. Потом выходила в сад, где Калеб уже возился с кустами — молчаливый, сосредоточенный, с закатанными рукавами и влажными от росы волосами. Они срезали розы вместе: она показывала, как выбирать бутоны — плотные, упругие, готовые раскрыться не раньше, чем через три дня. Он запоминал с первого раза. Его руки, привыкшие к мечу и секатору, оказались удивительно чуткими: он срезал стебли под нужным углом, не повреждая кору, и укладывал цветы в корзины с водой так бережно, словно это были не розы, а что-то бесценное.
Томас прибегал к полудню, запыхавшийся, с корзинкой свежих трав от матушки и неизменной улыбкой. Он взял на себя гипсофилу и розмарин — перебирал веточки, отбраковывал подсохшие, связывал в маленькие пучки. Его пальцы мелькали быстро-быстро, и к вечеру первого же дня на столе в лавке высилась гора серебристых облачков, готовых стать частью бутоньерок.
К концу второго дня Рози сделала пробный образец. Она вертела его в руках, хмурилась, что-то поправляла, а Калеб и Томас стояли рядом и ждали вердикта, как солдаты перед генералом.
— Лента слишком широкая, — сказала она наконец. — Перебивает цветы. Нужна поуже.
Томас тут же вызвался сбегать в галантерейную лавку, и Рози кивнула, чувствуя, как внутри разливается что-то тёплое. У неё была команда. Настоящая. Пусть маленькая, пусть странная — юноша-подмастерье, эльф-гладиатор и она сама, женщина, которая ещё недавно боялась собственной тени, — но команда.
Сборка началась на третий день. Они сидели в лавке втроём, и воздух был наполнен сосредоточенной тишиной, нарушаемой только шорохом лент и тихими указаниями Рози. Уложить розу. Добавить гипсофилу. Вплести веточку розмарина. Обернуть стебли серебристой лентой. Закрепить булавкой. Повторить. Снова. И снова.
Руки двигались механически, но требовали постоянного внимания: одно неверное движение — и композиция рассыпалась, лепестки мялись, лента ложилась криво. Рози проверяла каждую готовую бутоньерку лично, и её взгляд стал острым, как у ястреба. Калеб заметил, что она хмурится всё реже — значит, работа шла хорошо.
Колокольчик над дверью звякнул, и в лавку вошла она — женщина, от которой пахло деньгами и властью, как от других пахнет хлебом или цветами. Тёмно-синий бархат, серебряное шитьё, жемчуга в несколько рядов. За ней семенил слуга с шёлковым зонтиком, хотя солнце едва пробивалось сквозь облака. Леди Эвелин Рейнхарт, жена королевского казначея, дальняя родственница лорда Эшфорда, приехала в Миррадин на помолвку племянницы, навестить родню, заодно прогуляться по городу в котором жила до замужества.
Рози сразу поняла: эта женщина пришла не за цветами. Она пришла оценивать. Судить. И, возможно, унижать. Леди Эвелин прошлась по лавке, небрежно касаясь цветов кончиками пальцев в перчатках, взяла образец бутоньерки, поднесла к глазам и после долгой паузы изрекла: «Недурно. Простовато, но для провинциальной помолвки сойдёт». Рози с трудом подавила желание ответить колкостью, но смолчала. Заказ есть заказ.
А потом из теплицы вошёл Калеб.
Он нёс корзину свежих роз, и солнечный свет из окна упал на него, делая светлые волосы почти белыми, а шрамы на шее — резкими и заметными. Леди Эвелин замерла. Её глаза — холодные, оценивающие — прошлись по нему снизу вверх, и Рози физически почувствовала этот взгляд, липкий, как паутина.
— Это у вас откуда? — голос женщины изменился, стал ниже, интимнее.
— Мой помощник, — ответила Рози, стараясь звучать буднично. — Калеб. Он помогает в теплице.
— Помощник, — леди Эвелин растянула слово, пробуя его на вкус, как дорогое вино. — Настоящий эльф. Я слышала, на юге ещё можно найти таких, но не думала, что в этой глуши...
Она шагнула к Калебу. Он не шелохнулся, но Рози заметила, как напряглись его плечи — едва заметно, как струна перед тем, как лопнуть.
— Повернись, — приказала леди Эвелин.
Калеб не двинулся. Его светлые глаза смотрели мимо неё, в стену, и в них была пустота, которую Рози уже научилась распознавать. Так он смотрел, когда хотел исчезнуть, не сходя с места.
— Ты что, глухой? Я сказала — повернись.
Рози шагнула вперёд, заслоняя его собой.
— Госпожа Рейнхарт, Калеб не товар. Если вы хотите заказать цветы, я с радостью помогу. Если нет — прошу меня извинить, у нас много работы.
Леди Эвелин перевела взгляд на неё, и в её глазах мелькнуло что-то острое.
— Не товар? Дорогуша, в этой стране всё — товар. Особенно эльфы. Сколько вы за него заплатили? Я дам вдвое. Нет — втрое больше.
— Он не продаётся.
— Впятеро. Десять раз по той цене, что вы отдали. На эти деньги можно купить новую лавку, дом, теплицу, нанять десяток работников. Вы же умная женщина милочка. Подумайте.
В лавке повисла тишина. Томас замер с лентой в руках, не дыша. Рози смотрела на леди Эвелин — на её бархат, жемчуга, холодные глаза, — и внутри неё что-то твердело, становилось монолитным, как камень.
— Нет, — сказала она. — Калеб не продаётся. Не за десять. Не за сто. Он останется здесь.
Леди Эвелин прищурилась. Долгое мгновение она разглядывала Рози, словно редкостный экземпляр глупости, потом усмехнулась — тонко, неприятно.
— Глупая деревенщина. Держишься за эльфа, как за сокровище. Что ж, дело твоё. Но запомни: такие, как я, не привыкли к отказам.
Она вышла, даже не взглянув на слугу, который поспешно засеменил следом. Колокольчик звякнул. Дверь захлопнулась.
Рози выдохнула и медленно повернулась к Калебу. Ну вот, на одного врага стало больше.
Он смотрел на неё. И в его светлых глазах было что-то, чего она никогда раньше не видела — не благодарность, не облегчение, а глубокое, почти болезненное потрясение. Словно он только что увидел что-то невероятное и не мог поверить своим глазам.
— Почему? — спросил он хрипло.
Рози сглотнула. Ей вдруг стало трудно дышать — не от страха, а от тяжести момента, от понимания, что её ответ что-то изменит. Навсегда.
— Потому что ты не товар, — сказала она. — И никогда им не был. По крайней мере, для меня.
Калеб молчал. Его руки, сжимавшие корзину с розами, побелели от напряжения. Он смотрел на неё так, словно видел впервые — не хозяйку, не покупательницу, не женщину, которая из жалости взяла его в свой дом. Он видел человека, который только что отказался от целого состояния ради него. Ради эльфа-раба, купленного за гроши на Миррадинском рынке рабов.
В его груди что-то происходило — странное, давно забытое. Словно лёд, который он носил внутри годами, дал крошечную трещину. И сквозь эту трещину пробивалось тепло. Очень слабое, почти незаметное, но живое.
Он не знал, что сказать. Слова были чуждыми, ненужными. Вместо этого он просто кивнул — коротко, почти незаметно. Но Рози поняла.
Она отвернулась к прилавку, пряча вспыхнувшие щёки, и взялась за следующую бутоньерку. Калеб поставил корзину с розами на стол и сел рядом. Их руки снова двигались в унисон — укладывали цветы, оборачивали лентами, закрепляли булавками. Они не говорили о том, что произошло. Но воздух между ними изменился — стал плотнее, теплее, наполненным чем-то невысказанным, что не требовало слов.

" Не лорд. Не гладиатор. Не раб. Кто я, Рози? "

Дни текли один за другим, сливаясь в непрерывную череду роз, лент и тихого труда.
По утрам они срезали цветы в теплице, и Рози замечала, что Калеб теперь напевает что-то себе под нос — тихо, едва слышно, на незнакомом языке. Эльфийском. Она не спрашивала, что это за песня, но каждый раз, слыша её, чувствовала, как внутри разливается что-то тёплое и светлое.
Днём они сидели в лавке, и бутоньерки росли в корзинах, как цветы на грядке. Томас болтал без умолку, рассказывая о городских новостях, о том, что госпожа Ивонна поссорилась с булочницей из-за рецепта пирога, что мастер Грегор подковал лошадь самому городскому главе, что сестра Лианна из храма заказала новые свечи с лавандовым маслом. Рози слушала вполуха, кивая в нужных местах, а сама украдкой поглядывала на Калеба. Он работал молча, но теперь его молчание было другим — не замкнутым, а спокойным, как гладь озера в безветренный день.
Однажды вечером, когда Томас уже ушёл, а Моррис дремал на подоконнике, они остались вдвоём. За окном моросил дождь, и его тихий шелест наполнял кухню уютом. Рози разливала травяной отвар, когда Калеб вдруг заговорил:
— На арене, — начал он медленно, глядя в свою кружку, — меня покупали много раз. Мой первый хозяин тренировал меня каждый день до изнеможения. Второй хозяин — тот, что выставил меня против василиска. Он говорил, что я лучший клинок, который у него был. А когда я отказался проигрывать, и ублажать женщин — продал за гроши. Третий хозяин — Надир. Он говорил, что я бракованный товар. Так и было написано на табличке, которую повесили мне на шею. «Бракованный. Не подходит для работы. Опасен».
Он поднял глаза и встретился с ней взглядом.
— Меня всегда оценивали. Как вещь. Как товар. Одни хотели, чтобы я убивал. Другие — чтобы развлекал. Третьи — чтобы был послушным и не создавал проблем. Но никто... никто никогда не говорил «нет», когда за меня предлагали деньги.
Рози молчала. Её пальцы сжимали кружку так сильно, что побелели костяшки.
— Ты сказала «нет», — продолжил Калеб, и его голос дрогнул — впервые за всё время, что она его знала. — Ты отказалась от состояния. Ради меня. Почему?
Она открыла рот, но слова не шли. Потом она глубоко вдохнула и сказала то, что чувствовала, — просто, честно, без прикрас:
— Потому что ты не вещь. Ты срезаешь розы так, что они живут дольше, чем у меня. Ты починил петлю на двери теплицы, хотя я не просила. Ты оставляешь мне мёд на столе, когда думаешь, что я не замечу. Ты... ты первый, кто за долгое время смотрит на меня не как на пустое место. И я не продам тебя. Ни за какие деньги.
Калеб смотрел на неё, и в его светлых глазах что-то происходило. Трещина во льду становилась шире. Тепло пробивалось наружу.
Он ничего не ответил. Просто протянул руку через стол и накрыл её пальцы своими — забинтованными, покрытыми шрамами, но такими осторожными, словно он боялся сломать её прикосновением.
Рози замерла. Она не отшатнулась. Не отдернула руку. Просто сидела и чувствовала тепло его ладони, и это было самое правильное, самое настоящее, что случалось с ней за очень, очень долгое время.
За окном шелестел дождь. Моррис мурчал во сне. А они сидели на кухне, держась за руки, и молчали. Но это молчание говорило больше, чем все слова мира.

Оставшиеся дни прошли в том же ритме: розы, ленты, булавки, тихие разговоры ни о чём и обо всём сразу. Они работали плечом к плечу, и с каждым днём расстояние между ними сокращалось — не физическое, а то, другое, что измеряется не шагами, а взглядами, случайными прикосновениями, улыбками, которые становятся всё чаще.
К концу недели сто бутоньерок лежали в корзинах, укрытые влажной тканью, — безупречные, как солдаты на параде. Рози смотрела на них и чувствовала гордость — не за себя, а за них всех. За Томаса, который ни разу не опоздал и не пожаловался на усталость. За Калеба, который работал молча и делал всё, о чём она просила, и даже больше. За себя — за то, что справилась, не сломалась, не подвела.
Утро выдалось ясным и холодным. Первые заморозки посеребрили траву в саду, и розы в теплице стояли, подёрнутые тонкой изморозью, словно припорошенные сахарной пудрой. Рози вышла на крыльцо, поёжилась, закуталась в шерстяную шаль и посмотрела на небо. Высокое, бледно-голубое, с редкими перьями облаков — идеальный день для поездки.
Повозка из поместья лорда Эшфорда прибыла, когда солнце только-только поднялось над крышами Миррадина. Возница — пожилой, молчаливый мужчина с обветренным лицом — спрыгнул на землю и помог загрузить корзины с бутоньерками. Три большие плетёные корзины, укрытые влажной тканью, заняли почти всё пространство в кузове. Рози проверила каждую лично, поправила ткань и кивнула.
— Можно ехать.
Томас забрался в повозку первым, сияя от предвкушения. Для него поездка в поместье лорда была событием — он никогда не бывал в таких местах и всю дорогу вертел головой, разглядывая проплывающие мимо поля, перелески и далёкие холмы. Рози сидела рядом, придерживая корзины, и тоже смотрела по сторонам, но мысли её были далеко.
Калеб сел напротив, спиной к вознице. Он, как всегда, молчал.
Дорога заняла около часа. Сначала ехали через городские предместья, потом через поля, убранные после осенней жатвы, потом через редкую дубовую рощу, где листья уже пожелтели и шуршали под колёсами. Воздух пах прелой листвой, дымом далёких костров и чем-то сладким — может быть, поздними яблоками в придорожных садах.
Когда повозка поднялась на холм, перед ними открылось поместье лорда Эшфорда.
Оно было огромным — гораздо больше, чем представляла Рози. Главный дом из серого камня, с высокой башней и множеством окон, сверкающих в утреннем свете, стоял в окружении ухоженных садов и хозяйственных построек. К парадному входу вела широкая аллея, обсаженная старыми липами, чьи кроны уже начали редеть. Повсюду сновали слуги в ливреях — одни несли корзины с цветами и фруктами, другие накрывали столы в саду, третьи развешивали гирлянды из серебристой ткани между деревьями. Подготовка к помолвке шла полным ходом.
Томас ахнул и замер с открытым ртом. Рози почувствовала, как внутри поднимается привычное волнение — она никогда не чувствовала себя уверенно в таких местах, среди богатых и знатных. Но она заставила себя выпрямиться и принять спокойный вид. Она здесь по делу. Она сделала свою работу хорошо. Ей нечего стыдиться.
Повозка остановилась у бокового входа, предназначенного для поставщиков и прислуги. Возница спрыгнул и начал выгружать корзины, а Рози с Томасом приняли их и понесли к дверям, где их уже ждал господин Корвин с двумя слугами.
— Ах, госпожа Рози! Превосходно, превосходно. Ставьте сюда, слуги отнесут в прохладную кладовую до начала церемонии.
Рози кивнула и повернулась, чтобы взять последнюю корзину из повозки. И тут она заметила, что Калеб не двигается.
Он стоял у края повозки, вцепившись в борт побелевшими пальцами, и смотрел куда-то в сторону парадного входа. Его лицо — всегда такое спокойное, непроницаемое — изменилось. Рози никогда не видела его таким. Кровь отлила от щёк, скулы заострились, а в светлых глазах застыло что-то страшное. Не гнев — что-то глубже. Что-то, похожее на смертельный холод.
— Калеб? — позвала она тихо.
Он не ответил. Даже не пошевелился.
Рози проследила за его взглядом.
По аллее, от парадного входа, шли двое. Первая — молодая женщина в светлом платье, с золотистыми волосами, уложенными в сложную причёску. Леди Арабелла, дочь лорда Эшфорда. Она смеялась чему-то и легко касалась руки своего спутника. А спутник...
Высокий. Светловолосый. С резкими, благородными чертами лица, которые показались Рози смутно знакомыми. Та же линия скул. Тот же разрез глаз. Те же острые кончики ушей, едва заметные под волосами.
Эльф.
У Рози похолодело внутри.
Она перевела взгляд на Калеба. Он всё ещё смотрел на того мужчину, и теперь она видела то, чего не замечала раньше. Сходство. Они были похожи — не как близнецы, но как братья. Те же светлые глаза, те же высокие скулы, та же осанка. Только у того, другого, лицо было мягче, улыбчивее, и в нём не было шрамов.
— Калеб, — повторила она, на этот раз настойчивее. — Кто это?
Он молчал. Потом его губы разомкнулись, и он произнёс одно слово — тихо, хрипло, словно выталкивая его из груди через силу:
— Элиан.
Имя упало в холодный утренний воздух, как камень в воду. Рози почувствовала, как по спине побежали мурашки.
Не отрывая взгляда от мужчины, который шёл по аллее, смеясь и держа за руку дочь лорда. Его брат. Элиан. Тот, кто когда-то предал его. Тот, кто опоил его, облил кровью ягнёнка, показал отцу и сказал, что младший сын мёртв. Тот, кто вместе со вторым братом продал его в караван работорговца, как ненужную вещь.
Воспоминания нахлынули разом, захлёстывая с головой.
Он помнил тот вечер. Помнил, как братья пришли к нему с кувшином вина — праздновать, сказали они. Помолвка Элиана с дочерью какого-то торговца. Калебу было девятнадцать — молодой, доверчивый, счастливый, потому что отец только что объявил его наследником. Младший сын, любимец матери, лучший во всём — в фехтовании, в верховой езде, в учёбе. Старшие братья всегда завидовали, но он не придавал этому значения. Они же семья. Они же братья.
Вино было горьким. Он помнил, как закружилась голова, как ноги подкосились, как Элиан поймал его и уложил на пол. Помнил, как старший брат, Тарион, вошёл с ягнёнком на руках. Помнил блеск ножа. Помнил горячую кровь, льющуюся на его одежду, на лицо, на руки. Помнил, как братья подняли его, бесчувственного, и понесли куда-то. Помнил голос Элиана, холодный и чужой: «Отец думает, что его любимчик мёртв. А мы скажем, что нашли тело в лесу, растерзанное волками».
Он очнулся в караване. В цепях. Работорговец, толстый и равнодушный, объяснил ему, что он продан. За хорошую цену, между прочим. Эльфы всегда в цене, особенно молодые и сильные. Калеб кричал, вырывался, требовал, чтобы его вернули, но его только избили и бросили в клетку.
С тех пор прошло много лет. Обучение. Арена. Кровь. Смерть. Рынок в Миррадине. Надир ат Таджи. И вот теперь — цветочная лавка, женщина с каштановыми волосами и карминовыми губами, которая отказалась продать его даже за состояние.
И Элиан. Его брат. Живой, богатый, улыбающийся. Жених дочери лорда. Будущий зять одного из самых влиятельных людей в этих землях.
В груди Калеба что-то поднялось — тёмное, холодное, смертоносное. То, что он так долго держал в узде. Ярость. Чистая, обжигающая, требующая выхода. Его руки сжались в кулаки, и он почувствовал, как ногти впиваются в ладони.
— Калеб, — голос Рози прорвался сквозь пелену. — Калеб, посмотри на меня.
Он с трудом отвёл взгляд от брата и посмотрел на неё. Её лицо было встревоженным, но не испуганным. Она не отшатнулась, не отступила. Просто стояла рядом и смотрела на него своими тёплыми, живыми глазами.
— Мы здесь, — сказала она тихо. — Я здесь. Что бы ни случилось, мы разберёмся. Но не сейчас. Сейчас мы должны закончить работу и уехать. Хорошо?
Калеб глубоко вдохнул. Потом ещё раз. Ярость не ушла, но отступила, затаилась, свернулась клубком где-то глубоко внутри. Он кивнул.
— Хорошо, — выдохнул он.
Рози сжала его руку — быстро, ободряюще — и отпустила. Потом повернулась к Томасу, который всё это время стоял рядом с корзиной и ничего не понимал, но чувствовал, что происходит что-то важное.
— Томас, помоги с последней корзиной.
Юноша кивнул, бросая на Калеба встревоженные взгляды. Они выгрузили последнюю корзину, передали её слугам, и господин Корвин, ничего не заметивший, довольно кивнул и удалился в дом.
Рози повернулась к повозке.
— Едем, — сказала она вознице. — Мы закончили.
Они забрались обратно. Калеб сел на то же место, но теперь он смотрел не по сторонам, а прямо перед собой, в пустоту. Его лицо снова стало непроницаемым, как в первую встречу на рынке. Желваки на скулах ходили ходуном, а руки, лежащие на коленях, были сжаты в кулаки так, что побелели костяшки.
Томас открыл было рот, чтобы что-то спросить, но Рози покачала головой. Юноша осёкся и всю обратную дорогу молчал, только тревожно переводил взгляд с Калеба на Рози и обратно.
Дорога домой тянулась бесконечно. Те же поля, та же дубовая роща, те же холмы — но теперь они казались серыми, безжизненными. Солнце скрылось за облаками, и воздух стал холоднее. Рози сидела рядом с Калебом, почти касаясь его плечом, и молчала. Она не знала, что сказать. Да и нужно ли было что-то говорить?
Когда повозка остановилась у лавки, помогла выгрузить пустые корзины. Томас, чувствуя неловкость, пробормотал, что пойдёт домой, и исчез за углом, даже не попрощавшись как следует.
Рози и Калеб остались вдвоём на крыльце.
Он стоял, прислонившись к перилам, и смотрел в сад. Его плечи были напряжены, дыхание — неровным. Рози подошла и встала рядом, почти касаясь его локтя. Она не торопила, не спрашивала. Просто ждала. Она уже научилась понимать: когда он будет готов, он заговорит. А пока ему нужно просто знать, что она рядом.
Ветер шевелил сухие листья на дорожке, гнал их по кругу, словно танцуя какой-то печальный танец. Где-то вдалеке лаяла собака, и этот звук казался чужим, пришедшим из другого мира — мира, где не было предательства и старых ран.
Калеб заговорил внезапно. Глухо, отрывисто, глядя не на неё, а на увядающий жасмин у забора.
— Мой отец — лорд — наместник княжества Химринг, что на севере королевства. Лорд Келеборн Элландил. Наши земли лежат у подножия Серебряных гор, там, где летом не тает снег на вершинах, а в долинах цветут эльфийские розы. У нас есть замок — старый, из серого камня, с башнями, увитыми плющом. И сады. Огромные сады, которые моя мать любила больше всего на свете.
Он замолчал, и его голос стал чуть мягче, когда он произнёс:
— Леди Ириэль. Моя мать. Она жива. По крайней мере, была жива, когда меня... когда я исчез.
Рози слушала, затаив дыхание. Она впервые слышала, чтобы он говорил о своей семье так подробно. Раньше были только обрывки, намёки, случайно обронённые слова. А теперь он открывался ей — медленно, болезненно, как открывают старую рану, которая так и не зажила.
— Родители души во мне не чаяли, — продолжил Калеб, и в его голосе промелькнула горечь. — Я был младшим сыном. Поздним ребёнком. Мать говорила, что я — подарок богов, потому что она уже не надеялась родить ещё одного. Отец... отец видел во мне наследника. Не потому, что старшие братья были недостойны, нет. Просто он считал, что у меня особый дар. Я схватывал всё на лету — языки, историю, искусство боя, музыку. Меня обучали всему, что должен знать юный лорд: фехтованию, верховой езде, дипломатии, управлению землями. Мать учила меня понимать природу, слушать ветер, разговаривать с деревьями. Она говорила, что в нашей крови течёт древняя магия, и её нужно чувствовать, а не подавлять.
Он перевёл дыхание и посмотрел на свои руки — забинтованные, покрытые шрамами, руки, которые когда-то держали не секатор, а меч, и не розы срезали, а...
— У меня было два старших брата. Элиан и Тарион. — Его голос стал жёстче. — Я любил их. Искренне, всей душой. Они были моими героями. Элиан — красивый, обаятельный, все девушки в округе были от него без ума. Тарион — сильный, надёжный, лучший охотник во всём княжестве. Я смотрел на них и мечтал быть похожим. Я не замечал... не хотел замечать, как они смотрят на меня.
Он замолчал, и Рози увидела, как дрогнули его ресницы.
— А смотрели они с ненавистью, — произнёс он тихо. — С жгучей, чёрной завистью. Я узнал об этом слишком поздно. Когда отец объявил, что после его смерти земли и титул перейдут ко мне. Младшему. Любимчику. Тому, кому всё доставалось легко — по крайней мере, так им казалось.
Калеб оттолкнулся от перил и сделал несколько шагов по крыльцу, словно ему не хватало воздуха.
— Они пришли ко мне вечером. Сказали — праздновать помолвку Элиана. Принесли вино. Дорогое, с южных виноградников. Я был счастлив. Думал, что они наконец приняли меня, что зависть ушла, что мы снова семья. Я выпил. А когда очнулся...
Его голос сорвался. Рози сделала шаг к нему, но он поднял руку — не отталкивая, а прося подождать.
— Я очнулся в караване работорговца. В цепях. В грязи. Рядом с чужими, испуганными людьми. Братья сказали отцу и матери, что меня убили. Что нашли моё тело в лесу, растерзанное дикими зверями. Они облили меня кровью ягнёнка, чтобы всё выглядело правдоподобно. Им поверили. Меня похоронили. Пустой гроб, пустые слёзы, пустые слова. А я в это время ехал на юг, в клетке, и не мог даже кричать, потому что мне сломали челюсть, когда я пытался вырваться.
Он замолчал. На крыльце было так тихо, что Рози слышала, как бьётся её собственное сердце — быстро, гулко, болезненно.
— Элиан, — выдохнул Калеб. — Мой брат. Сегодня я видел его. Он живёт в богатстве, носит дорогую одежду, улыбается. Он — жених дочери лорда. Будущий зять одного из самых влиятельных людей в этих землях. А что до меня…
Он осёкся. Слова были не нужны. Всё было написано на его лице — в резких линиях скул, в побелевших губах, в глазах, полных такой боли, что Рози физически чувствовала её, как удар под дых.
Она подошла и встала перед ним. Близко. Так близко, что могла видеть каждую ресницу, каждую тонкую морщинку в уголках его глаз. Она не касалась его — не была уверена, что он этого хочет. Просто стояла и смотрела.
— Ты не вещь, — сказала она тихо, но твёрдо. — Ты — Калеб. Сын лорда Келеборна Элландила и леди Ириэль. Ты выжил. Ты прошёл через ад и не сломался. Ты срезаешь розы так, что они живут дольше, чем у меня. Ты оставляешь мне мёд на столе. Ты... ты первый за долгие годы, кто смотрит на меня и видит не сломленную женщину, а человека. Как я могу считать тебя вещью?
Калеб поднял глаза. В них стояли слёзы — первые слёзы, которые Рози видела на его лице. Он не вытирал их, не прятал. Просто смотрел на неё, и в этом взгляде было всё: боль, благодарность, недоверие к тому, что кто-то может принять его таким, какой он есть.
— Я не знаю, кто я теперь, — прошептал он. — Не лорд. Не гладиатор. Не раб. Кто я, Рози?
Она протянула руку и осторожно коснулась его щеки — той, по которой текла одинокая слеза. Её пальцы были тёплыми, чуть шершавыми от постоянной работы с землёй и цветами. Он вздрогнул, но не отстранился.
— Ты, — повторила она. — Просто Калеб. И этого достаточно. Для меня — достаточно.
Он закрыл глаза и накрыл её ладонь своей. Так они и стояли на крыльце, в холодном осеннем воздухе, держась друг за друга, как двое потерпевших кораблекрушение, которые наконец нашли берег.

Остаток дня прошёл в тишине, но это была не та напряжённая тишина, что раньше. Это была тишина понимания. Они не говорили о прошлом — ни о его, ни о её. Просто были рядом. Калеб помог ей завершить оставшиеся дела в теплице, потом они вместе подмели лавку, приготовили ужин. Их руки то и дело соприкасались, и каждый раз это прикосновение было осознанным, тёплым, нужным.
Вечером, когда они сидели за столом, Рози вдруг сказала:
— Ты можешь остаться здесь. Навсегда. Если захочешь. Я не прогоню тебя. И не продам. Никогда.
Калеб долго смотрел на неё, потом медленно кивнул.
— Я знаю, — ответил он. — И я.… хочу остаться.
Больше они ничего не сказали. Но когда расходились по комнатам, и Рози уже поднялась на несколько ступенек, Калеб окликнул её:
— Рози.
Она обернулась. Он стоял в дверях своей комнаты, и свет свечи падал на его лицо, делая его мягче, уязвимее.
— Спасибо, — сказал он.
Она улыбнулась — той самой редкой, тёплой улыбкой, которую он так ценил.
И ушла наверх.
В спальне Рози легла в кровать и уставилась в потолок. Трещины были на месте. Но сегодня она их не считала. Она думала о нём. О его глазах, полных слёз. О его голосе, рассказывающем о предательстве. О том, как его пальцы накрыли её ладонь.
И впервые за долгие, тёмные годы она чувствовала не страх, а что-то другое. Что-то, от чего в груди разливалось тепло.
Внизу, в своей комнате, Калеб лежал на лоскутном одеяле и смотрел в потолок. Он думал о ней. О том, как она коснулась его щеки. О том, как сказала «ты — Калеб, и этого достаточно». О том, что никто и никогда не говорил ему таких слов.
Он не знал, что будет дальше. Не знал, сможет ли когда-нибудь вернуть то, что потерял. Но он знал одно: пока он жив, он будет рядом с ней. Будет срезать розы, таскать воду, защищать от Гаретов и Бранов этого мира. Будет тем, кем она его видит.
За окном шелестел жасмин. И Калеб спал — впервые за долгое время без кошмаров. Потому что в его жизни появилось что-то, ради чего стоило просыпаться по утрам.

" Просто быть. В его объятиях, в его тепле. "

Деньги от лорда Эшфорда лежали в шкатулке под половицей в спальне Рози. Она доставала их по вечерам, когда оставалась одна, и пересчитывала — не потому, что не доверяла своему счёту, а потому, что всё ещё не могла поверить. Сто бутоньерок. Мешочек золота. Её руки, привыкшие к земле и секатору, держали целое состояние. И от того, как она им распорядится, зависело многое. Очень многое.
Первые дни она просто смотрела на монеты и думала. Думала о лавке — о скрипучих половицах, о протекающей крыше, о маленькой витрине, в которую не помещались все её букеты. Думала о Томасе — о том, как он мечтает учиться у настоящего садовника, а не только у неё, самоучки. Думала о будущем — о том тёмном, неопределённом «завтра», которое всегда пугало её больше, чем самое трудное «сегодня».
А ещё она думала о Калебе.
О том, что он рассказал на крыльце. О лорде Келеборне Элландиле, наместнике северного княжества. О леди Ириэль, его матери, которая жива и, возможно, до сих пор оплакивает сына. О замке из серого камня, увитом плющом, и о садах, полных роз. О том, что он — не просто эльф, не просто бывший гладиатор, не просто раб, купленный за гроши на рынке. Он — сын лорда. Наследник древнего рода. Тот, кто должен был управлять землями, носить фамильный меч и сидеть за одним столом с равными себе.
А вместо этого он срезает розы в её теплице. Таскает воду из колодца. Ест овощное рагу за грубым деревянным столом. И спит на лоскутном одеяле в крошечной комнате, где пахнет старым деревом и сушёными травами.
Эта мысль не давала Рози покоя. Она крутилась в голове днём и ночью, мешая работать, мешая спать, мешая радоваться тому, что у неё наконец появились деньги. Потому что деньги — это свобода. А Калеб... Калеб не был свободен. И он заслуживал свободы больше, чем кто-либо из тех, кого она знала.

Решение пришло не сразу. Сначала она занялась тем, что было проще и понятнее, — лавкой.
Она наняла мастера Брига, плотника с соседней улицы, который славился тем, что мог починить всё что угодно, от тележного колеса до скрипучей двери. Он пришёл, походил по лавке, поцокал языком, постучал по стенам и вынес вердикт:
— Крышу перекрыть надо. Стропила ещё хорошие, а вот дранка гнилая. Полы перестелить в торговом зале — эти уж лет двадцать как скрипят. Окно расширить можно, ежели стену укрепить. И вывеску новую — старая-то совсем облезла. Стены мои ребята покрасят, прилавок сделаем новый.
Рози кивнула, записала всё в тетрадь и отсчитала задаток. Мастер Бриг обещал начать через три дня.
Вторым делом был Томас. Она позвала его после работы, когда Калеб ушёл в теплицу, и села напротив за кухонным столом. Юноша смотрел на неё с тревогой — видимо, решил, что сделал что-то не так.
— Томас, — начала Рози, и её голос дрогнул от непривычной торжественности. — Ты хороший работник. И хороший человек. Ты помог мне, когда у меня никого не было. И я хочу отблагодарить тебя.
Она подвинула к нему через стол небольшой, но увесистый мешочек с монетами.
— Здесь достаточно, чтобы оплатить год обучения у мастера Грегори, королевского садовника в столице. Я написала ему письмо, он готов взять тебя учеником. Если ты, конечно, хочешь.
Томас замер. Его глаза расширились, рот приоткрылся. Он переводил взгляд с мешочка на Рози и обратно, не в силах вымолвить ни слова.
— Я... госпожа Рози... я не могу... это слишком много...
— Можешь, — перебила она мягко. — И возьмёшь. Ты заслужил. Твоя матушка будет гордиться тобой.
Юноша всхлипнул, вскочил со стула и, забыв о всех приличиях, бросился обнимать её. Рози замерла на мгновение — она всё ещё не привыкла к прикосновениям, — но потом осторожно обняла его в ответ. От него пахло мятой и свежей землёй, как от её собственного сада. Как от дома.
Третью часть денег она отложила. Спрятала в тот же тайник под половицей, завернув в старую тряпицу. На чёрный день. На случай, если всё пойдёт не так. Она слишком хорошо знала, как быстро жизнь может перевернуться, чтобы тратить всё до последней монеты.
И осталась самая большая часть. Та, что жгла руки и не давала спать.
В мэрию Миррадина Рози пошла одна.
Был будний день, серый и ветреный. Облака низко висели над крышами, обещая дождь, и прохожие кутались в плащи, спеша по своим делам. Рози шагала быстро, сжимая в руке кожаный кошель с золотом, и сердце колотилось где-то в горле.
Она никогда не была в мэрии по своей воле. Когда-то, в первые месяцы после бегства Джеймса, её вызывали туда по поводу долгов — она помнила холодный зал, равнодушного клерка и бумаги, которые нужно было подписать дрожащей рукой. С тех пор она обходила это здание стороной.
Мэрия Миррадина — старое, приземистое строение из серого камня с облезлым флюгером на крыше. Внутри пахло пылью, сургучом и чем-то кислым — может быть, старыми бумагами, может быть, отчаянием просителей, которые приходили сюда годами. Рози подошла к окошку с табличкой «Регистрация актов гражданского состояния и рабских записей» и кашлянула, привлекая внимание клерка.
Клерк — молодой мужчина с жидкими волосами и усталыми глазами — поднял голову от бумаг и окинул её равнодушным взглядом.
— Чего изволите?
— Я хочу подать прошение об освобождении раба, — сказала Рози, и её голос прозвучал твёрже, чем она ожидала.
Клерк моргнул, потом достал чистый лист бумаги, обмакнул перо в чернильницу и приготовился писать.
— Имя владельца.
Рози на мгновение замешкалась. Она так давно не называла своего полного имени, что оно казалось чужим, принадлежащим какой-то другой женщине — той, что жила до Джеймса, до долгов, до всего.
— Розалинда Майер, — произнесла она, и звук собственного имени отозвался в ней странной, давно забытой вибрацией. — Владелица цветочной лавки на Вересковой улице.
Клерк записал, не поднимая глаз.
— Имя раба.
— Калеб. Эльф. Раб, купленный на рынке в Миррадине у работорговца Надира ат Таджи.
Перо заскрипело по бумаге.
— Причина освобождения.
Рози замерла. Причина? Она могла бы сказать: «Потому что он не вещь». Или: «Потому что он заслуживает свободы». Или: «Потому что я.…» Она осеклась. Клерк ждал.
— По моему личному желанию, — произнесла она наконец. — Я считаю, что он выполнил все обязательства передо мной и заслуживает быть свободным человеком.
Клерк пожал плечами — видимо, ему было всё равно, — и продолжил писать. Потом он протянул ей бумагу:
— Распишитесь здесь. И пошлина — пять золотых.
Рози взяла перо и впервые за долгое время вывела на бумаге своё полное имя: Розалинда Майер. Буквы вышли неровными — то ли от волнения, то ли от непривычки, — но это была её подпись. Та, что осталась в старых документах, в свидетельстве о браке с Джеймсом, в счетах, которые она когда-то подписывала, не читая.
Она отсчитала монеты, получила квитанцию и осталась ждать в холодном коридоре, присев на жёсткую деревянную скамью.
Время тянулось бесконечно. Она смотрела на серый свет, падающий из пыльного окна, на трещины в каменном полу, на паутину в углу. И думала. Думала о том, что делает. Что, получив эту бумагу, Калеб станет свободным. Сможет уйти. Сможет вернуться на север, в своё княжество, к отцу и матери, которые, возможно, всё ещё живы и ждут его. Сможет занять место, которое принадлежит ему по праву рождения.
И он уйдёт. Конечно, уйдёт. Зачем ему оставаться здесь, в захолустном Миррадине, с простой цветочницей, у которой нет ни титула, ни богатства, ни знатного рода? Он — сын лорда, наследник древнего имени. Его место — среди равных, а не в услужении у той, кто сама едва сводит концы с концами.
Рози сглотнула ком в горле. Глаза защипало, но она заставила себя не плакать. Не здесь. Не сейчас.
Она делала это не для себя. Она делала это для него. Потому что он заслуживал быть свободным. Потому что она не могла смотреть, как человек, рождённый для величия, срезает розы в её теплице, и делать вид, что так и должно быть.
Даже если это разобьёт ей сердце.
Через час клерк вернулся. В руках он держал конверт из плотной бумаги, запечатанный сургучной печатью с гербом Миррадина.
— Прошение одобрено, — сказал он буднично. — Внутри грамота об освобождении. Раб Калеб отныне является свободным человеком со всеми правами и обязанностями, предусмотренными законами королевства. Поздравляю.
Рози взяла конверт. Он был тяжёлым — или ей так показалось. Она поблагодарила клерка, вышла из мэрии и остановилась на крыльце, глядя на серое небо.
Дождь так и не пошёл. Ветер трепал её волосы, выбившиеся из пучка, и холодил щёки. Она прижала конверт к груди и медленно пошла домой.
Дома было тихо. Томас ушёл — она дала ему выходной, чтобы он мог сообщить матери новость об обучении. Калеб, судя по звукам из сада, работал в теплице.
Рози вошла в лавку, села за прилавок и положила конверт перед собой. Она смотрела на него долго — на сургучную печать, на своё имя, выведенное аккуратным почерком клерка: Розалинда Майер. Потом услышала шаги — мягкие, почти бесшумные, — и подняла голову.
Калеб стоял в дверях, ведущих из дома в лавку. Его руки были в земле, на щеке — полоска грязи, а светлые волосы прилипли ко лбу. Он посмотрел на неё, потом на конверт, и что-то в его взгляде изменилось.
— Что это? — спросил он.
Рози глубоко вдохнула и протянула ему конверт.
— Открой.
Он подошёл, взял конверт, сломал печать. Достал грамоту — плотный лист с гербом Миррадина и каллиграфическими строками. Прочитал. Один раз. Второй. Его лицо застыло.
— Что это? — повторил он, но теперь его голос звучал иначе. Глухо. Опасно.
— Грамота об освобождении, — сказала Рози, и её голос предательски дрогнул. — Ты свободен, Калеб. Ты больше не раб. Ты можешь идти куда хочешь. Можешь вернуться домой. К отцу. К матери. На север.
Он молчал. Смотрел на грамоту, потом на неё, и в его светлых глазах Рози видела бурю — ярость, боль, неверие, что-то ещё, чему она не могла дать имя.
— Ты… купила... мне свободу? — произнёс он медленно, словно пробуя каждое слово на вкус.
— Да.
— На деньги лорда Эшфорда.
— Да.
— И ты решила это за меня. Не спросив.
Рози вздрогнула. Она ожидала благодарности. Или облегчения. Или радости. Но не этого — не его голоса, холодного, как зимний ветер с Серебряных гор.
— Я… я думала, ты обрадуешься, — прошептала она. — Ты не должен быть здесь. Ты — сын лорда. Наследник. Твоё место — среди равных тебе, а не в услужении у простой цветочницы. Я не могу держать тебя здесь. Это неправильно.
Калеб сделал шаг к ней. Его глаза горели.
— Ты думала, — повторил он, сжав челюсть, — Нет. Ты решила. Ты знаешь, что для меня правильно? Ты, которая боится мужчин, которая баррикадирует дверь сундуком каждую ночь. Ты вдруг решила, что знаешь, где моё место?
Рози отшатнулась, как от удара. Он никогда не говорил с ней так. Никогда.
— Я не… я не хотела…
— Чего ты не хотела? — он шагнул ещё ближе, и теперь они стояли почти вплотную. — Освободить меня? Или удержать? Ты боишься, что я уйду, и поэтому даёшь мне свободу, чтобы я доказал, что останусь? Или ты действительно думаешь, что мне нужно твоё разрешение, чтобы быть рядом с тобой?
Рози молчала. Слёзы текли по её щекам, и она не вытирала их.
— Я думала… — её голос сорвался. — Я думала, что ты заслуживаешь лучшего. Что я — не то, что тебе нужно. Ты — лорд. А я — простолюдинка. Просто женщина, которая выращивает розы и боится собственной тени. Ты можешь вернуться к своей семье, к своему имени, к своей жизни. А я… я не могу дать тебе ничего, кроме этой лавки и… и себя. И этого недостаточно. Не для тебя.
Калеб смотрел на неё долго. Потом его лицо смягчилось. Ярость ушла, уступив место чему-то другому — боли, нежности, пониманию.
— Рози, — сказал он тихо, и её имя в его устах прозвучало как песня. — Ты дала мне больше, чем кто-либо за всю мою жизнь. Ты дала мне дом. Ты дала мне работу, которую я люблю. Ты дала мне уважение. Ты дала мне себя — не как хозяйка, а как человек, который видит меня. И ты думаешь, что этого недостаточно?
Он взял её лицо в свои ладони. Его большие пальцы стёрли слёзы с её щёк.
— Я не уйду, — сказал он. — Не потому, что не могу. А потому, что не хочу. Моё место — здесь. Рядом с тобой. И никакая грамота этого не изменит.
Рози всхлипнула и уткнулась лицом в его грудь. Он обнял её — крепко, но бережно, словно она была самой драгоценной розой в его теплице. Они стояли так долго, в тишине пустой лавки, и за окном наконец пошёл дождь — мелкий, тихий, умывающий улицы города.
Потом Рози отстранилась и посмотрела на него — на его мокрое от её слёз плечо, на его светлые глаза, полные того, что она боялась назвать.
— Ты правда хочешь остаться? — спросила она.
— Правда, — ответил он. — Навсегда. Если ты позволишь.
Она кивнула, не в силах говорить. И тогда он наклонился к ней — медленно, очень медленно, давая ей время отстраниться, передумать, убежать. Но Рози не двигалась. Она стояла, замерев, чувствуя, как его дыхание касается её губ — тёплое, чуть неровное, пахнущее мятой и чем-то ещё, чем-то, что было только его.
— Можно? — прошептал он, и это слово упало между ними, как последний камень, сброшенный со стены, которую она строила годами.
Вместо ответа она чуть приподняла подбородок — едва заметное движение, но он понял.
Его губы коснулись её губ — легко, почти невесомо, словно лепесток розы, упавший на воду. Рози замерла, не дыша. Она ожидала чего угодно — грубости, настойчивости, требовательности, как это всегда было с Джеймсом. Но Калеб был другим. Он целовал её так, словно она была чем-то бесценным — не вещью, не телом, не обязательством. Чем-то, к чему можно прикасаться только с разрешения.
Его губы были тёплыми и мягкими, с чуть шершавой каймой там, где кожа обветрилась от работы в саду. Он не давил, не углублял поцелуй — просто оставался рядом, позволяя ей привыкнуть, почувствовать, принять. Рози ощутила, как её собственные губы чуть дрогнули в ответ, и этот крошечный отклик словно открыл какую-то дверь внутри неё.
Она выдохнула — коротко, прерывисто, — и её дыхание смешалось с его. Калеб почувствовал это и, всё ещё медленно, всё ещё осторожно, чуть изменил угол поцелуя. Теперь их губы соприкасались плотнее, но всё ещё без нажима. Он пробовал её на вкус — соль от недавних слёз, сладость травяного отвара, что-то ещё, что было только её, что он не мог назвать, но хотел запомнить навсегда.
Его руки, до этого державшие её лицо, скользнули ниже — одна легла на затылок, пальцы зарылись в волосы, выбившиеся из пучка, другая обвила талию, притягивая её ближе, но всё ещё оставляя пространство, всё ещё давая ей контроль. Рози почувствовала тепло его ладони сквозь ткань платья — оно разливалось по спине, по позвоночнику, опускалось куда-то в низ живота, где давно уже не было ничего, кроме холода и страха.
Она подняла руки и положила их ему на грудь. Не чтобы оттолкнуть — чтобы чувствовать. Под её ладонями билось его сердце — быстро, сильно, но ровно, как надёжный барабан, задающий ритм. Она ощутила текстуру ткани его рубахи, тепло его тела под ней, твёрдость мышц, которые когда-то пугали её, а теперь казались единственным безопасным местом в мире.
Калеб чуть отстранился — ровно настолько, чтобы заглянуть ей в глаза. Его зрачки расширились, дыхание сбилось, а на скулах выступил лёгкий румянец — первый, который она видела на его обычно бледном лице.
— Всё хорошо? — спросил он хрипло, и в этом вопросе было столько заботы, столько осторожности, что у Рози снова защипало в глазах.
— Да, — выдохнула она. — Да, всё хорошо. Всё... правильно.
Он улыбнулся — той самой редкой улыбкой, от которой у неё всегда теплело в груди, — и снова наклонился к ней. На этот раз поцелуй был глубже, увереннее, но всё ещё нежный, всё ещё бережный. Его губы двигались медленно, изучая её, запоминая форму, вкус, отклик. Рози почувствовала, как его язык легко коснулся её нижней губы — вопрос, а не требование. Она ответила — робко, неуверенно, но ответила, приоткрывая губы и впуская его.
Мир вокруг исчез. Не было ни лавки, ни дождя за окном, ни грамоты об освобождении на прилавке, ни прошлого с его болью и страхами. Были только они — двое, нашедшие друг друга среди руин своих жизней. Его вкус — мята, чай, что-то терпкое и родное. Его запах — земля, розы, лавровое мыло и под всем этим он сам, живой и настоящий. Его руки, которые гладили её спину, не заходя дальше, чем она позволяла, не требуя большего.
Когда они наконец отстранились, оба тяжело дышали. Лоб Калеба прижался к её лбу, и они стояли так, деля одно дыхание на двоих. Его большие пальцы всё ещё поглаживали её скулы, стирая остатки слёз, а она всё ещё держалась за его рубашку, словно боялась, что он исчезнет.
— Я думала, что разучилась это чувствовать, — прошептала Рози, и её голос дрожал. — Я думала, та часть меня умерла. Вместе с Джеймсом. Вместе со всем.
Калеб покачал головой, не отстраняясь.
— Она не умерла, — сказал он тихо. — Она просто спала. Ждала, когда будет безопасно проснуться.
Рози закрыла глаза и позволила себе просто быть. В его объятиях, в его тепле, в этом моменте, который был только их. Дождь за окном усилился, барабаня по крыше, но здесь, внутри, было тихо и спокойно, как в самом сердце бури.
Она не знала, что будет дальше. Не знала, как они справятся с его прошлым, с её страхами, с миром, который, возможно, никогда не примет их. Но сейчас это не имело значения. Сейчас было только это — его губы, его руки, его сердце, бьющееся под её ладонями.
И этого было достаточно. Больше, чем достаточно.
Вечером они сидели на кухне, но теперь не напротив друг друга, а рядом. Их плечи соприкасались, и Калеб время от времени накрывал её руку своей, просто чтобы чувствовать тепло. Они говорили о пустяках — о ремонте в лавке, о том, что нужно заказать новые горшки, о Томасе и его будущем обучении. Но под этими простыми словами текло что-то другое — новое, хрупкое, драгоценное.
Когда пришло время расходиться, Калеб проводил её до лестницы. На нижней ступеньке она обернулась и посмотрела на него — высокого, светловолосого, и целой вселенной в глазах.
— Спокойной ночи, Калеб, — сказала она.
— Спокойной ночи, Рози, — ответил он, и её имя в его устах снова прозвучало как музыка.
Она поднялась наверх, легла в кровать и уставилась в потолок. Она прижимала пальцы к губам и всё ещё чувствовала его поцелуй — тёплый, нежный, обещающий что-то, во что она боялась поверить, но очень хотела.

" И ты решила все за меня? " (Калеб)

Я вошёл в лавку, вытирая руки о тряпку. Земля под ногтями, грязь на щеке — обычное дело после работы в теплице. Рози сидела за прилавком и смотрела на конверт перед собой. Не на меня — на конверт. И в её взгляде было что-то, от чего у меня похолодело внутри.
— Что это? — спросил я, хотя уже знал: ничего хорошего. Так смотрят, когда собираются сказать что-то, что изменит всё.
— Открой, — сказала она, и её голос дрогнул.
Я взял конверт. Тяжёлый. Сургучная печать с гербом Миррадина — я видел такие на документах в мэрии, когда меня регистрировали как раба после покупки. Сломал печать, достал бумагу. Пробежал глазами.
«...раб Калеб, эльф, бывший гладиатор... освобождается от всех обязательств... является свободным человеком... по прошению владелицы Розалинды Майер...»
Слова расплывались перед глазами. Я перечитал трижды, прежде чем смысл достиг сознания. Свободен. Она купила мне свободу. На те деньги, что получила от лорда Эшфорда, — деньги, которые могли бы поднять её лавку, дать ей уверенность в завтрашнем дне, избавить от вечного страха перед будущим. Она потратила их на меня.
И внутри что-то рухнуло.
— Что это? — повторил я, и собственный голос показался чужим. Глухим. Опасным. Так я говорил на арене, перед боем, когда внутри просыпался лёд.
— Грамота об освобождении, — её голос дрожал. — Ты свободен, Калеб. Ты можешь идти куда хочешь. Можешь вернуться домой. На север.
Я смотрел на неё и не узнавал. Та самая женщина, которая баррикадировала дверь сундуком от страха передо мной, которая вздрагивала от резких движений, которая считала трещины на потолке, пока её бывший муж делал с ней то, о чём я не хотел думать. Она — испуганная, сломленная, но несломленная — сейчас протягивала мне свободу, как подаяние. Как будто я был вещью, которую можно отдать, отпустить, выбросить за ненадобностью.
Ярость поднялась откуда-то из живота — горячая, тёмная, забытая. Не та холодная ярость арены, а другая, более страшная. Ярость человека, которого предают во второй раз.
— Ты купила мне свободу? — каждое слово давалось с трудом, словно я выталкивал их сквозь сжатое горло.
— Да.
— На деньги лорда Эшфорда.
— Да.
— И ты решила это за меня. Не спросив.
Она вздрогнула, и я увидел, как в её глазах мелькнул страх. Тот самый, старый, знакомый. Но сейчас это не остановило меня. Я слишком много лет был вещью, которую продают, покупают, оценивают, а теперь ещё и освобождают, не спрашивая, хочу ли я этого.
— Я думала, ты обрадуешься, — прошептала она, и в её голосе было столько растерянности, что на мгновение я почти смягчился. Почти.
— Ты думала, — я шагнул ближе. — Ты решила. Ты знаешь, что для меня правильно. Ты, которая боится мужчин, которая баррикадирует дверь сундуком. Ты вдруг решила, что знаешь, где моё место.
Слова били, как пощёчины. Я видел, как она сжимается, как слёзы выступают на её глазах, и ненавидел себя за это. Но остановиться не мог. Потому что под яростью было что-то ещё. Страх. Страх, что она права. Что моё место — не здесь. Что я, сын лорда, наследник древнего рода, не должен срезать розы в её теплице и есть овощное рагу за грубым столом. Что она отпускает меня, потому что я не подхожу ей. Потому что она не хочет, чтобы я остался.
— Чего ты не хотела? — я шагнул ещё ближе, и теперь мы стояли почти вплотную. Я чувствовал тепло её тела, видел каждую ресницу, каждую дрожащую жилку на шее. — Освободить меня? Или удержать? Ты боишься, что я уйду, и поэтому даёшь мне свободу, чтобы я доказал, что останусь? Или ты действительно думаешь, что мне нужно твоё разрешение, чтобы быть рядом с тобой?
Она молчала. Слёзы текли по её щекам, и я смотрел, как они прокладывают дорожки к подбородку, к шее, исчезают за воротником платья. В груди что-то сжималось — больно, невыносимо.
— Я думала... — её голос сорвался. — Я думала, что ты заслуживаешь лучшего. Что я — не то, что тебе нужно. Ты — лорд. А я — простолюдинка. Просто женщина, которая выращивает розы и боится собственной тени. Ты можешь вернуться к своей семье, к своему имени, к своей жизни. А я... я не могу дать тебе ничего, кроме этой лавки и... и себя. И этого недостаточно. Не для тебя.
И тогда я понял.
Она сделала это не потому, что хотела избавиться от меня. Она сделала это, потому что любила. Потому что считала, что я достоин большего, чем она может дать. Потому что её бывший муж, её прошлое, её страх перед мужчинами убедили её в том, что она — недостаточно хороша. Для кого бы то ни было.
Моя ярость схлынула так же внезапно, как появилась. Осталась только боль — за неё, за нас обоих, за всё, что мы пережили по отдельности и теперь пытались собрать воедино.
— Розалинда, — сказал я, и её полное имя прозвучало как обещание. — Ты дала мне больше, чем кто-либо за всю мою жизнь. Ты дала мне дом. Ты дала мне работу, которую я люблю. Ты дала мне уважение. Ты дала мне себя — не как хозяйка, а как человек, который видит меня. И ты думаешь, что этого недостаточно?
Я взял её лицо в свои ладони. Осторожно, очень осторожно, помня о том, как она вздрагивает от прикосновений. Её кожа была горячей и влажной от слёз, и мои большие пальцы стёрли их — медленно, бережно, словно я касался лепестков самой редкой розы.
— Я не уйду Рози, — сказал я. — Не потому, что не могу. А потому, что не хочу. Моё место — здесь. Рядом с тобой. И никакая грамота этого не изменит.
Она всхлипнула и уткнулась лицом в мою грудь. Её пальцы вцепились в мою рубаху, и я чувствовал, как дрожит её тело, как она пытается сдержать рыдания. Я обнял её — крепко, но не слишком, давая ей столько пространства, сколько нужно, и столько защиты, сколько она готова принять.
Мы стояли так долго. Дождь за окном набирал силу, барабанил по крыше, стекал по стеклу. В лавке пахло розами и сыростью, и этот запах навсегда врежется в мою память как запах того момента, когда всё изменилось.
Потом она отстранилась и посмотрела на меня. Её глаза были красными от слёз, но в них больше не было страха. Только вопрос.
— Ты правда хочешь остаться? — спросила она.
— Правда. Навсегда. Если ты позволишь.
Она кивнула. И тогда я наклонился к ней.
Медленно. Очень медленно. Я помнил, как она вздрагивает от резких движений, как замирает, когда кто-то подходит слишком близко. Я давал ей время отступить, передумать, остановить меня. Она не отступила.
Мои губы коснулись её губ — легко, едва ощутимо. Я не давил, не углублял поцелуй, просто оставался рядом, позволяя ей привыкнуть. Её губы были мягкими и солёными от слёз, и я чувствовал, как они чуть дрожат под моими.
Она выдохнула — коротко, прерывисто, — и её дыхание смешалось с моим. Я чуть изменил угол, и теперь поцелуй стал плотнее, но всё ещё осторожным. Я пробовал её на вкус — соль, травяной отвар, что-то ещё, что было только её, что я не мог назвать, но хотел запомнить навсегда.
Мои руки скользнули с её лица на затылок, пальцы зарылись в волосы — мягкие, выбившиеся из пучка, пахнущие ромашкой. Другая рука легла на талию, притягивая её ближе, но всё ещё оставляя пространство. Я хотел, чтобы она чувствовала: она контролирует происходящее. Она может остановиться в любой момент. Я не возьму ничего, что она не захочет отдать.
Её ладони легли на мою грудь. Не чтобы оттолкнуть — чтобы чувствовать. Сквозь ткань рубахи я ощущал их тепло, и моё сердце билось прямо под ними — быстро, сильно, открыто. Пусть чувствует. Пусть знает.
Я отстранился ровно настолько, чтобы заглянуть в её глаза. Они были распахнутыми, влажными, и в них читалось что-то, от чего у меня перехватило дыхание. Не страх. Доверие.
— Всё хорошо? — спросил я хрипло.
— Да, — выдохнула она. — Да, всё хорошо. Всё... правильно.
Я улыбнулся и снова наклонился к ней. На этот раз поцелуй был глубже. Её губы приоткрылись, и я почувствовал вкус её — настоящий, живой, теплый. Мой язык коснулся её нижней губы, и она ответила — робко, неуверенно, но ответила, впуская меня.
Мир исчез. Не было ни лавки, ни дождя, ни грамоты на прилавке. Была только она — её вкус, её запах, её дыхание, смешанное с моим. Её пальцы, сжимающие мою рубаху. Её тело, прижавшееся к моему.
Когда мы наконец отстранились, оба тяжело дышали. Я прижался лбом к её лбу и закрыл глаза. Она всё ещё держалась за меня, и я чувствовал, как её сердце колотится — так же быстро, как моё.
— Я думала, что разучилась это чувствовать, — прошептала она. — Я думала, та часть меня умерла.
Я покачал головой.
— Она не умерла. Она просто спала. Ждала, когда будет безопасно проснуться.
Мы стояли так ещё долго, в тишине, наполненной только дождём и нашим дыханием.
Я лежал на спине, глядя в тёмный потолок, и не мог уснуть. Лоскутное одеяло пахло сушёными травами и ею — она касалась его, когда застилала постель перед моим приходом. Теперь этот запах будет всегда ассоциироваться у меня с домом.
Я прокручивал в голове каждое мгновение прошедшего вечера.
Конверт. Сургучная печать. Буквы, складывающиеся в слова: «свободен», «освобождается», «по прошению Розалинды Майер». Моя ярость — несправедливая, жестокая, рождённая из страха, что она хочет избавиться от меня. Её слёзы. Её слова: «Я думала, что ты заслуживаешь лучшего».
И потом — поцелуй.
Я закрыл глаза и снова почувствовал вкус её губ. Солёный от слёз, сладкий от чая, живой. Её пальцы на моей груди, её дыхание, смешанное с моим. То, как она ответила — робко, неуверенно, но ответила.
Я, бывший гладиатор, бывший раб, сын лорда, преданный братьями, — я целовал женщину, которая боится мужчин. И она не отшатнулась. Она прижалась ближе.
В груди разливалось что-то огромное, чему я не мог найти имя. Это не было просто желанием — желание я знал, оно было животным, простым, понятным. Это было другое. Сложное. Страшное. Я хотел защищать её. Хотел видеть, как она улыбается. Хотел просыпаться рядом с ней каждое утро. Хотел состариться с ней в этом маленьком доме, среди роз и запаха жасмина.
Я, который никогда не думал о будущем, потому что будущего у раба нет, — теперь я думал о нём постоянно. И в каждом варианте этого будущего была она.
Розалинда.
Я повторял её имя про себя, пробуя на вкус. Розалинда Майер. Женщина, которая купила меня на рынке рабов, потому что пожалела. Которая баррикадировала дверь сундуком от страха передо мной. Которая перевязала мне руки, когда я порезался осколками горшка. Которая отказалась продать меня за состояние. Которая сегодня дала мне свободу — и заплакала, когда я сказал, что остаюсь.
Она думает, что недостойна меня. Что я — лорд, а она — никто. Она не понимает, что всё наоборот. Это я недостоин её. Я, с руками по локоть в крови, с прошлым, которое никогда не отпустит до конца. Я, который не умеет говорить красивых слов и вздрагивает от резких звуков не хуже неё. Я, который только рядом с ней начал чувствовать себя не вещью, а человеком.
Она дала мне свободу. А я выбрал её.
Этот выбор — первый настоящий выбор в моей жизни — был самым лёгким из всех, что я делал. И самым важным.
За окном шелестел дождь. Где-то наверху, в своей спальне, спала она. Я надеялся, что без кошмаров. Что сегодня ей снятся розы, а не трещины на потолке.
Я повернулся на бок и уткнулся лицом в подушку. На губах всё ещё оставался призрак её поцелуя — тёплый, нежный, обещающий. И я улыбался в темноте, как мальчишка, хотя мальчишкой не был уже очень, очень давно.
Завтра я проснусь на рассвете. Полью розы в теплице. Сделаю ей чай. И когда она спустится на кухню — сонная, с рыжими волосами, выбившимися из косы, — я посмотрю на неё и снова почувствую то, что чувствую сейчас.
Что я дома. Что я свободен — не потому, что так написано в грамоте, а потому, что я сам так решил. Что моё место — здесь, рядом с ней, и никакая сила в мире не заставит меня уйти.
Я закрыл глаза. Сон пришёл быстро — глубокий, без кошмаров. Впервые за долгие годы мне снились не арена, не кровь, не лица братьев. Мне снились розы. Белые, с серебристым отливом, как те, что росли в садах моей матери. И среди них шла она — Рози — и улыбалась.
Я проснулся до рассвета, но не стал вставать сразу. Просто лежал и слушал, как затихает дождь, как просыпаются первые птицы, как дом наполняется тихими утренними звуками. И впервые в жизни я не ждал от нового дня ничего плохого.

Счастливые будни

Два месяца пролетели как один долгий, тёплый день, растянутый во времени запахом роз и осенней листвы.
Октябрь в Миррадине выдался мягким — золотые кроны старых кленов вдоль реки, хрустящая листва под ногами, прозрачный воздух, в котором каждый звук казался отчётливее и ближе. А ноябрь принёс первые заморозки, и по утрам трава в саду серебрилась инеем, а стёкла теплицы покрывались тонким ледяным узором. Калеб вставал затемно, растапливал печь в теплице, проверял, чтобы розы не замёрзли, и только потом шёл на кухню, где Рози уже заваривала утренний отвар.
Это стало их ритуалом. Она — сонная, с каштановыми волосами, небрежно собранными в узел, в старой шерстяной шали поверх ночной рубахи. Он — с влажными после умывания волосами, с руками, ещё пахнущими дымом от печи и влажной землёй. Они садились друг напротив друга, и их колени под столом иногда соприкасались — случайно или нет, никто не уточнял.
Томас появлялся позже, к открытию лавки, и при нём они вели себя как обычно. Рози — хозяйка, Калеб — помощник. Вежливое «доброе утро», деловые разговоры о заказах и поливе, ничего лишнего. Но стоило юноше отвернуться — уйти в кладовку за лентами или выйти в сад за травами, — как воздух между ними менялся.
Взгляды становились длиннее. Теплее. Опаснее.
Калеб смотрел на неё, когда она склонялась над букетом, поправляя стебель розы. На изгиб её шеи, на то, как выбившаяся прядь касается щеки. Она чувствовала его взгляд — он был почти физическим, как прикосновение, — и поднимала глаза. На мгновение они замирали, соединённые чем-то, что не требовало слов. Потом где-то хлопала дверь, Томас возвращался, и чары рассеивались. Но тепло оставалось — разлитое под кожей, спрятанное до следующего раза.
Поцелуи они крали.
За теплицей, куда не заглядывал Томас, потому что там росли только старые кусты шиповника, никому не интересные. В кладовке, когда Розалинда заходила за мешками с удобрением и землей, а Калеб оказывался рядом — то ли случайно, то ли нет. На кухне поздно вечером, когда Томас уже уходил домой, а Моррис дремал на подоконнике, и весь мир сужался до тёплого света свечи и их двоих.
Он целовал её всегда одинаково — медленно, осторожно, спрашивая разрешения каждым движением. Его губы касались её губ легко, как падающий лепесток, и замирали, давая ей время привыкнуть, ответить, отстраниться. Она никогда не отстранялась. Её пальцы ложились на его грудь, чувствуя, как бьётся сердце — быстро, сильно, но ровно. Его руки обнимали её талию, притягивая ближе, но никогда не сжимая слишком крепко, никогда не опускаясь ниже спины, никогда не заходя дальше, чем она позволяла.
Однажды вечером, когда дождь барабанил по крыше, а в кухне было особенно уютно от потрескивающих в очаге дров, она сама потянулась к нему. Он сидел за столом, читая старую книгу по ботанике, которую она нашла для него в книжном магазинчике господина Либерта, и не сразу заметил её движение. А когда заметил — замер.
Рози стояла рядом, и её пальцы легко касались его волос — светлых, чуть влажных после вечернего умывания. Она провела по ним раз, другой, словно пробуя на ощупь, и в её глазах было что-то, от чего у него перехватило дыхание. Не страх. Любопытство. Желание — робкое, неуверенное, но живое.
— Можно? — спросила она, и это было его слово. То самое, которое он всегда говорил ей.
Он кивнул, не в силах говорить. Она села ему на колени, и поцеловала его — неумело, чуть неловко, но так искренне, что у него защемило в груди. Её губы были мягкими и тёплыми, и пахли мятным отваром, и она целовала его так, словно он был чем-то драгоценным.
Когда она отстранилась, её щёки горели, а глаза сияли.
— Я учусь, — сказала она, и в её голосе была смесь гордости и смущения.
— У тебя хорошо получается, — ответил он хрипло.
И они оба рассмеялись — тихо, счастливо, как дети, укравшие сладости из буфета.
Дни текли, наполненные простыми делами.
Лавка работала исправно. После ремонта, который наконец закончился, она преобразилась: новые полы не скрипели, большая витрина впускала свет, а свежая вывеска — «Розы Миррадина» с изящной резной розой — привлекала взгляды прохожих. Покупателей стало больше. Заказы шли один за другим: букеты для дней рождения, композиции для храма, цветы для свиданий и извинений. Рози едва успевала, и Калеб взял на себя большую часть работы в теплице и саду.
Он просыпался первым, растапливал печь, поливал розы, проверял, нет ли тли или гнили. Потом шёл в лавку, помогал с тяжёлыми горшками, срезал цветы для букетов, принимал поставки цветов, земли и удобрений. Томас, глядя на него, учился — не только работе, но и тому, как двигаться среди цветов: плавно, уважительно, словно они живые. Юноша больше не боялся эльфа. Иногда они даже шутили — неуклюже, по-мужски, но Рози, слыша их смех из сада, улыбалась и чувствовала, как тепло разливается в груди.
Она сама занималась букетами и покупателями. Её руки, когда-то дрожавшие от страха, теперь двигались уверенно и ловко. Она научилась улыбаться незнакомцам, поддерживать лёгкую беседу, даже шутить с постоянными клиентами. Госпожа Ивонна, заходя за еженедельной лавандой, всякий раз отмечала, как похорошела Рози. «Любовь, милочка, — говорила она, хитро щурясь. — Любовь красит женщину лучше всяких притираний». Рози краснела и переводила разговор на цветы.
Вечерами они оставались вдвоём. Томас уходил домой, Моррис устраивался на подоконнике, и дом погружался в тихое, уютное молчание. Они ужинали, говорили о пустяках — о том, что розы «Лунный свет» дали новые бутоны, что пора заказывать ленты к зимним праздникам, что соседский пёс опять перерыл клумбу. Их руки соприкасались, когда они тянулись за хлебом или солью, и каждый раз это прикосновение было осознанным, тёплым, нужным.
А потом были поцелуи. Долгие, неторопливые, в полумраке кухни, под потрескивание свечи и мурчание кота. Они сидели на мягкой софе у очага, прижавшись друг к другу, и Калеб гладил её волосы, распущенные на ночь, а она водила пальцами по его ладони, обводя старые шрамы и новые мозоли от секатора. Они могли молчать часами, и это молчание было полнее любых слов.
Но дальше поцелуев дело не шло.
Калеб ждал.
Он видел, как она вздрагивает, когда его рука случайно касается её бедра. Как замирает, когда он стоит слишком близко, прижимая её к стене или столу. Как её дыхание становится частым и поверхностным, а глаза — испуганными, не его, а того, другого, кто когда-то брал её силой. Он помнил её рассказ о трещинах на потолке, которые она считала, пока её тело ей не принадлежало. И он не хотел быть ещё одной трещиной в её жизни.
Поэтому он останавливался.
Всегда. Даже когда его собственное тело горело от желания, даже когда её губы отвечали на его поцелуи с растущей страстью, даже когда её пальцы сжимали его рубаху и притягивали ближе. Он мягко отстранялся, заглядывал в её глаза и спрашивал:
— Всё хорошо?
И она отвечала:
— Да. Всё хорошо.
Но он видел тень. Видел страх, притаившийся в глубине её зрачков. И не давил.
Однажды ночью, лёжа без сна в своей комнате, он думал об этом. О том, что желание — это не только физическое влечение. Это доверие. Это готовность отдать себя другому, зная, что тебя не сломают, не используют, не выбросят. Она была не готова. И он будет ждать столько, сколько потребуется. День. Месяц. Год. Всю жизнь.
Он любил её. Не за тело — хотя её тело, с его мягкими изгибами, веснушками на плечах и руками, пахнущими розами, было для него самым прекрасным в мире. Он любил её за то, как она улыбается, когда думает, что никто не видит. За то, как она разговаривает с цветами, словно они её дети. За то, как она встала между ним и леди Эвелин и сказала «нет». За то, как она дала ему свободу и заплакала, когда он остался.
Ради этого стоило ждать.
Рози чувствовала его ожидание.
Оно было в том, как его руки замирали на её талии, не опускаясь ниже. В том, как он отстранялся первым, даже когда его дыхание сбивалось, а глаза темнели от желания. В том, как он спрашивал «всё хорошо?» — каждый раз, каждый поцелуй, каждое прикосновение. Она была благодарна ему за это. И злилась на себя.
Потому что хотела большего.
Ночью, лёжа в своей спальне и глядя в потолок, она признавалась себе в этом. Она хотела его. Хотела чувствовать его руки везде, хотела просыпаться рядом с ним, хотела того, чего боялась и жаждала одновременно. Но каждый раз, когда его прикосновения становились настойчивее, когда поцелуй углублялся, а его тело прижималось к ней теснее, внутри поднималась паника. Старая, знакомая, липкая. Она видела не Калеба — видела Джеймса. Чувствовала не любовь — чувствовала страх.
И ненавидела себя за это.
Однажды вечером, после особенно долгого поцелуя, который она прервала, отшатнувшись и тяжело дыша, она посмотрела на него с отчаянием.
— Прости, — прошептала она. — Я хочу... я правда хочу. Но что-то внутри...
— Ш-ш-ш, — он прижал палец к её губам. — Не извиняйся. Ты не обязана. Никогда не обязана.
— Но ты...
— Я подожду, — сказал он просто. — Столько, сколько нужно. Ты стоишь того, Рози. Каждую минуту ожидания.
Она уткнулась лицом в его грудь и заплакала — не от горя, от облегчения. От того, что он понимал. От того, что не давил. От того, что любил её такой, какая она есть, со всеми трещинами и страхами.
Он гладил её по спине, шептал что-то успокаивающее на эльфийском — она не понимала слов, но чувствовала их смысл, — и постепенно её дыхание выровнялось
Он поцеловал её в макушку, и они остались сидеть у очага, прижавшись друг к другу, пока свеча не догорела до конца.
Два месяца украденных поцелуев и жарких взглядов. Два месяца тихих вечеров и рабочих будней. Два месяца, в течение которых они учились быть вместе — не как хозяйка и помощник, не как спасительница и спасённый, а как мужчина и женщина, выбравшие друг друга.
Декабрь принёс первый снег. Он выпал ночью, укрыв сад белым одеялом, и утром Розалинда выбежала на крыльцо в одной шали, смеясь, как девчонка. Калеб стоял в дверях и смотрел на неё — на её разрумянившиеся щёки, на снежинки, запутавшиеся в волосах, на то, как она ловит снег ладонями.
— Иди сюда! — крикнула она, оборачиваясь.
Он подошёл, и она бросила в него снежком. Он поймал его одной рукой, усмехнулся и слепил ответный — маленький, аккуратный. Она увернулась, смеясь, и поскользнулась. Он подхватил её раньше, чем она упала, и на мгновение они замерли — её лицо в нескольких дюймах от его, её дыхание облачком пара в холодном воздухе.
— Попалась, — сказал он.
— Попалась, — согласилась она.
И он поцеловал её — прямо там, на заснеженном крыльце, под белым небом декабря. И в этом поцелуе было обещание. Что однажды она будет готова. Что он дождётся. Что всё у них будет хорошо.

"Я никуда не уйду, — ответила она. — Никогда."

День выдался долгим и хлопотным. В лавку заходили один за другим — горожане спешили заказать зимние букеты к празднику Середины Зимы, и Рози едва успевала записывать заказы и принимать плату. Томас носился между лавкой и теплицей, таская горшки с морозостойкими сортами роз, а Калеб работал молча, как всегда, — подрезал стебли для букетов, подбрасывал дрова в печь.
К вечеру, когда Томас ушёл, а Моррис устроился на своём излюбленном месте у очага, Рози почувствовала, как усталость наваливается на плечи свинцовой тяжестью. Они поужинали молча, обмениваясь редкими фразами о прошедшем дне, а потом разошлись по комнатам, как делали это уже много недель.
Но сегодня что-то было иначе.
Лёжа в своей постели, Розалинда смотрела в потолок и не могла уснуть. Она считала трещины по старой привычке — одну, две, три, — но они больше не успокаивали. Перед глазами стояло его лицо. То, как он смотрел на неё сегодня через лавку — поверх головы госпожи Ивонны, поверх букетов и лент. Долгий, тёплый взгляд, от которого у неё перехватило дыхание. То, как его пальцы коснулись её руки, когда они вместе убирали посуду после ужина, — случайно или намеренно, она не знала. То, как он пожелал ей спокойной ночи, и в его голосе было что-то, что она не могла назвать, но чувствовала всем телом.
Она хотела его.
Не просто поцелуев. Не просто объятий на кухне под потрескивание свечи. Она хотела его всего — его тепла, его запаха, его веса на своём теле. Хотела проснуться рядом с ним и увидеть его лицо в утреннем свете. Хотела того, чего боялась и жаждала одновременно.
И сегодня страх отступил.
Рози села в кровати. Сердце колотилось где-то в горле, ладони вспотели, но внутри была странная, кристальная ясность. Она больше не хотела ждать. Она хотела его. И она пойдёт к нему. Сейчас.
Она накинула шерстяную шаль поверх ночной рубахи — старой, льняной, — и босиком, чтобы не шуметь, спустилась по лестнице. Половицы холодили ступни, но она почти не замечала этого. В коридоре было темно, только из-под двери его комнаты пробивалась тонкая полоска света. Он не спал.
Она остановилась у двери и занесла руку, чтобы постучать, но передумала. Вместо этого она просто толкнула дверь — тихо, без скрипа, петли были хорошо смазаны.
Калеб сидел на кровати, прислонившись спиной к стене. В руках он держал книгу, но не читал — смотрел в темноту за окном, где падал редкий снег. Свет одинокой свечи на прикроватном столике падал на его лицо, делая его мягче. Он был без рубахи — только тонкое одеяло, наброшенное на бёдра, — и в этом полумраке его тело казалось вырезанным из слоновой кости. Шрамы на груди и плечах, старые и новые, серебрились в свете свечи, как карта пережитой боли.
Он поднял голову, услышав движение, и их взгляды встретились.
— Рози? — в его голосе было удивление, смешанное с чем-то ещё. С надеждой? Со страхом?
Она не ответила. Просто вошла, закрыла за собой дверь и остановилась у края кровати. Шаль соскользнула с плеч и упала на пол, но она не подняла её. Она смотрела на него и молчала, потому что все слова, которые она приготовила, вдруг показались ненужными.
Калеб медленно отложил книгу. Его глаза — светлые, внимательные, такие знакомые — изучали её лицо. Он видел всё: её решимость, её страх, её желание. И он ждал. Всегда ждал, позволяя ей самой выбирать.
— Я хочу остаться, — сказала она, и её голос прозвучал твёрже, чем она ожидала. — Сегодня. С тобой. Если ты... если ты хочешь.
Он выдохнул — долго, прерывисто, словно всё это время не дышал.
— Иди сюда, — сказал он тихо и протянул к ней руку.
Она взяла её. Его пальцы — тёплые, шершавые, знакомые — сомкнулись вокруг её ладони, и он потянул её к себе. Медленно, очень медленно, давая ей время передумать. Она не передумала.
Она опустилась на край кровати, и теперь их лица были совсем близко. Она чувствовала его дыхание на своей щеке, видела, как бьётся жилка на его шее, как расширились его зрачки. Он не двигался. Ждал.
И тогда она поцеловала его.
Не так, как раньше — украдкой, торопливо, с оглядкой на дверь. По-настоящему. Глубоко. С полной отдачей. Её губы впились в его, и она почувствовала, как он вздрогнул — всем телом, от неожиданности или от желания, она не знала. Его руки поднялись и легли на её плечи, не притягивая, просто касаясь, словно он всё ещё спрашивал разрешения.
Она ответила, прижавшись ближе. Её ладони легли на его грудь — горячую, с перекатами мышц под гладкой кожей, — и она почувствовала, как бьётся его сердце. Быстро. Сильно. Для неё.
— Рози, — выдохнул он в её губы, и в этом имени было всё: вопрос, мольба, обещание.
— Я не боюсь, — прошептала она. — Не сегодня. Не с тобой.
Он заглянул в её глаза, ища там тень страха, но не нашёл. И тогда его руки ожили.
Он стянул с неё ночную рубаху — медленно, бережно, боясь повредить. Ткань скользнула по плечам, по груди, по бёдрам и упала на пол вслед за шалью. Рози осталась обнажённой перед ним, и её первым порывом было прикрыться — старая привычка, въевшаяся в кости. Но она заставила себя опустить руки.
Он смотрел на неё. Долго. Жадно. Благоговейно.
— Ты прекрасна, — сказал он, и в его голосе было столько искренности, что у неё защипало в глазах. — Ты самое прекрасное из всего, что я видел.
Она не верила ему — не могла поверить после всего, что с ней сделали, после всех слов Джеймса о том, что она «никчёмная» и «никому не нужна». Но сейчас, глядя в его глаза, она почти поверила.
Он притянул её к себе и уложил на постель — на лоскутное одеяло, которое она сама сшила долгими зимними вечерами. Его тело накрыло её, но не давило — он держал свой вес на локтях, оставляя ей пространство, давая ей контроль. Его губы нашли её губы, потом спустились ниже — к шее, к ключицам, к груди. Он целовал её везде, медленно, тщательно, словно запоминал каждый дюйм её кожи. Его руки гладили её бока, живот, бёдра, но никогда не заходили дальше, чем она позволяла.
Она позволяла всё.
Впервые за долгие годы её тело не было полем битвы. Оно было садом, в который он входил с благоговением, не вытаптывая цветы, а поливая их. Каждое его прикосновение было вопросом, каждый поцелуй — обещанием. Он не брал — он просил. И она давала — щедро, свободно, без страха.
Когда он вошёл в неё, она не замерла. Не улетела к потолку считать трещины. Она осталась здесь, в своём теле, с ним. Чувствовала его. Чувствовала, как они движутся вместе, медленно, словно танцуют под музыку, которую слышат только они. Чувствовала, как его дыхание сбивается, как его губы шепчут её имя — снова и снова, как молитву.
И когда волна наслаждения накрыла её — неожиданно, ослепительно, — она вскрикнула и вцепилась в его плечи, и он поймал её, удержал, не дал упасть.
Потом была тишина. Они лежали, переплетённые, влажные, дышащие в унисон. Его пальцы гладили её волосы, разметавшиеся по подушке, а она водила ладонью по его груди, обводя старые шрамы. За окном падал снег — беззвучно, укрывая город белым одеялом.
— Я люблю тебя, — сказал он. Просто. Как будто это было самой очевидной вещью в мире.
Она подняла голову и посмотрела на него. Его глаза были влажными — то ли от свечи, то ли от чего-то ещё.
— И я люблю тебя, — ответила она. И впервые за долгие, тёмные годы эти слова не были ложью. Не были попыткой задобрить, успокоить, вымолить пощаду. Они были правдой.
Он поцеловал её в лоб, и она уткнулась носом в его шею, вдыхая его запах — лавровое мыло, земля, розы и под всем этим он сам, живой и настоящий.
— Останься, — прошептал он.
— Я никуда не уйду, — ответила она. — Никогда.
Она уснула в его объятиях — впервые за много лет не одна, не настороже, не готовая вскочить от каждого скрипа. Спала глубоко, спокойно, без снов.
А он лежал без сна и смотрел на неё. На её ресницы, подрагивающие во сне. На волосы, разметавшиеся по подушке. На карминовые губы, чуть приоткрытые, всё ещё хранящие вкус его поцелуев. И чувствовал, как в груди разливается что-то огромное, чему он наконец мог дать имя.
Счастье.
Утром Рози проснулась первой. Свет был серым и мягким — снег за окном отражал раннее утро. Она лежала, прижавшись к его боку, и чувствовала, как его грудь поднимается и опускается в размеренном дыхании. Его рука всё ещё обнимала её, даже во сне.
Она подняла голову и посмотрела на него. На расслабленное лицо, на светлые ресницы, на шрам, пересекающий ключицу. Он был красив. Не той холодной, отстранённой красотой, которую она видела в день покупки на рынке. Живой, тёплой, настоящей красотой человека, который наконец нашёл покой.
Она поцеловала его в плечо — легко, почти невесомо. Он вздохнул и притянул её ближе, не просыпаясь. Она улыбнулась и закрыла глаза.
Впереди был новый день. Будут заказы, букеты, Томас, который наверняка всё поймёт по их взглядам. Будут трудности, сомнения, может быть, даже слёзы. Но сейчас, в это снежное утро, в его объятиях, она знала одно.
Она дома. Наконец-то дома.
Праздник Середины Зимы в Миррадине всегда был особенным.
Главная площадь преображалась: гирлянды из еловых веток и засушенных ягод оплетали фонарные столбы, жаровни с огнём расставляли по углам, отгоняя декабрьский холод, а воздух наполнялся запахами жареных каштанов, пряного сидра и корицы. Торговцы со всей округи съезжались на ярмарку, раскладывали товары на прилавках — ткани, украшения, сладости, игрушки, — и горожане, забыв о будничных заботах, гуляли, смеялись и тратили монеты.
Рози тоже решила участвовать. Она арендовала небольшой прилавок на краю площади и выставила зимние букеты — белые розы, еловые ветки, засушенные ягоды остролиста, перевязанные серебристыми лентами, и многое другое. Томас помогал ей с самого утра, расставляя товар и зазывая покупателей. Калеб должен был подойти позже — он задержался в теплице, проверяя отопление, потому что ночью обещали сильный мороз.
— Я справлюсь, — заверила его Рози, когда он хмурился, не желая отпускать её одну. — Томас со мной, и вокруг полно людей. Что может случиться?
Он нехотя кивнул, поцеловал её в лоб — быстро, потому что Томас уже отворачивался, делая вид, что ничего не замечает, — и ушёл.
Рози смотрела ему вслед и улыбалась. За последние недели она научилась не бояться. Не вздрагивать от резких звуков. Не замирать, когда кто-то подходил слишком близко. Она почти поверила, что худшее позади.
Как же она ошибалась.

Ярмарка гудела. Покупатели подходили один за другим, и к полудню половина букетов была продана. Томас, сияя, бегал за горячим шоколадом, а Розалинда улыбалась покупателям, заворачивала цветы в бумагу и думала о том, что вечером они с Калебом останутся вдвоём — будут пить чай у очага, и она расскажет ему, как прошёл день.
Она не сразу заметила их.
Гарет появился из толпы, как всегда, безупречный — тёмно-синий плащ, подбитый мехом, серебряные пуговицы, самодовольная улыбка. Бран держался чуть позади, как тень, и его маленькие глазки ощупывали Розалинду с той же липкой жадностью, что и всегда.
— Госпожа Майер, — пропел Гарет, останавливаясь у прилавка. — Какая приятная встреча. Ваши цветы сегодня особенно хороши. Как и вы сами.
Розалинда почувствовала, как внутри поднимается знакомая волна страха, но подавила её. Она больше не та женщина, что дрожала от одного их вида. У неё есть Калеб. У неё есть дом. У неё есть право говорить «нет».
— Благодарю, господин Гарет, — ответила она ровно. — Желаете приобрести букет?
— Букет? — он рассмеялся, и в его смехе было что-то неприятное, скользкое. — Нет, я пришёл не за цветами. Я пришёл пригласить вас. Сегодня вечером, после закрытия ярмарки, в «Красном маке» будет небольшое собрание. Только для избранных. Вы должны быть там.
— Я не заинтересована, — ответила она, отводя взгляд и начиная перебирать ленты, чтобы занять руки.
Гарет переглянулся с Браном. Что-то в этом взгляде заставило Рози похолодеть.
— Жаль, — протянул он. — Очень жаль. Что ж, не смею больше отвлекать. Хорошего дня, госпожа Майер.
Они ушли, растворились в толпе, но неприятное ощущение осталось. Рози потёрла запястья, словно на них снова были кандалы, и заставила себя вернуться к работе. «Глупости, — сказала она себе. — Они просто ушли. Всё хорошо».

Ближе к вечеру толпа поредела. Томас отпросился домой — его матушка ждала к ужину, — и Рози осталась одна сворачивать прилавок. Калеб всё ещё не пришёл, но она не волновалась: теплица требовала времени, и она сама велела ему не спешить.
Она складывала оставшиеся букеты в корзину, когда чья-то рука легла на её плечо.
— Тихо, — прошептал голос над ухом. Голос Гарета. — Не кричи. Пойдёшь с нами, и всё будет хорошо.
Рози открыла рот, чтобы закричать, но Бран уже зажимал ей рот ладонью — грубой, потной, воняющей табаком. Её дёрнули назад, в тень между двумя палатками, потом дальше — в узкий проулок за площадью, куда не падал свет фонарей.
Она вырывалась. Кусалась. Пыталась ударить ногой, но их было двое, и они были сильнее. Гарет заломил ей руки за спину, а Бран всё ещё зажимал рот, и она не могла даже крикнуть. Только мычала, задыхаясь от ужаса и ярости.
Её втащили в какой-то сарай на окраине площади — старый, заброшенный, с земляным полом и щелястыми стенами. Бран отпустил её, и она упала на колени, хватая ртом воздух. Гарет стоял над ней, и в его глазах горело то, что она видела слишком много раз. Желание. Власть. Уверенность в своей безнаказанности.
— Ты думала, что твой эльф тебя защитит? — усмехнулся он, расстёгивая плащ. — Где он сейчас, Розалинда? Где твой хвалёный защитник?
— Калеб... — выдохнула она, но голос сорвался.
— Калеб далеко, — Гарет присел перед ней на корточки и схватил за подбородок, заставляя смотреть в глаза. — А мы близко. И мы устали ждать. Ты столько раз отказывала мне, Розалинда. Столько раз строила из себя недотрогу. А я ведь знаю, какая ты на самом деле. Твой муженёк рассказывал. Говорил, что ты огонь в постели, когда тебя прижмёшь как следует.
Рози почувствовала, как мир сужается до этой грязной лачуги, до его пальцев на её лице, до его голоса, полного грязи. Внутри всё похолодело, но где-то глубоко, под слоями страха, загоралась искра ярости.
Она плюнула ему в лицо.
Гарет замер. Слюна стекала по его щеке — медленно, отвратительно. Потом он ударил её — наотмашь, по лицу, так, что она отлетела на земляной пол. В ушах зазвенело, во рту появился вкус крови.
— Держи её, — бросил он Брану.
Бран схватил её за плечи и прижал к полу. Она брыкалась, но он был тяжелее и сильнее. Гарет навис над ней, задирая юбки, разрывая нижние рубахи. Его пальцы — холодные, грубые — шарили по её бёдрам, раздвигая ноги. Она кричала, но крик тонул в шуме ярмарки за стенами сарая. Никто не слышал. Никто не придёт.
— Тихо, тихо, — шептал Гарет, расстёгивая штаны. — Сейчас всё закончится. Ты даже получишь удовольствие, если не будешь дёргаться.
Она закрыла глаза. В голове было пусто и холодно. Она снова считала трещины. Только теперь это были трещины на грязном потолке сарая. Одна, две, три...
Калеб шёл через площадь, и что-то было не так.
Он чувствовал это — древним, звериным чутьём, выработанным годами на арене. Воздух был неправильным. Толпа — слишком равнодушной. Прилавок Рози стоял полуразобранный, корзина с букетами опрокинута, и розы рассыпались по снегу, втоптанные в грязь.
Он подошёл ближе. На прилавке лежал её платок — тот самый, с вышитыми розами, который она всегда носила с собой. И рядом — следы. Много следов, ведущих в проулок.
Калеб поднял платок и прижал к лицу. Пахло ею. И ещё — чужим. Табаком. Потом. Страхом.
Лёд внутри него проснулся.
Он пошёл по следам. Быстро, бесшумно, как учили. Проулок, поворот, ещё поворот. Сарай на отшибе, старая постройка, которую не использовали годами. Изнутри доносились звуки — возня, приглушённый женский крик, мужской смех.
Дверь сарая слетела с петель и рухнула внутрь, подняв облако пыли и трухи. Калеб стоял в проёме, и свет уличного фонаря за его спиной очерчивал его силуэт — высокий, неподвижный, смертоносный.
Он увидел всё сразу. Рози на земляном полу, прижатая к земле. Разорванная юбка, задранная до бёдер. Кровь на губе. Бран держит её за плечи, навалившись всем весом. А Гарет — Гарет нависает над ней, штаны спущены, его рука на её бедре, раздвигает ноги.
Время остановилось.
Бран умер первым. Калеб пересёк сарай в два шага, его рука сомкнулась на горле здоровяка, рванула вверх и в сторону. Хруст шейных позвонков — короткий, сухой, как треск ветки под сапогом. Бран даже не успел вскрикнуть. Его тело обмякло и рухнуло на пол, глаза остекленели, уставившись в потолок с вечным удивлением.
Гарет замер. Его рука всё ещё лежала на бедре Розалинды, но он уже не двигался. Он смотрел на Калеба — и в его глазах был ужас. Настоящий, животный, липкий ужас. Он видел смерть. И она шла за ним.
Одним движением Калеб схватил Гарета за шиворот и отшвырнул от Розалинды, как тряпичную куклу. Тот пролетел несколько футов и врезался спиной в старый верстак. С полки посыпались горшки, мотки верёвок, ржавые инструменты. Гарет попытался встать, но поскользнулся на рассыпавшейся земле и рухнул на колени.
Нож лежал на верстаке — небольшой, с костяной рукоятью и узким лезвием. Острый, как бритва.
Калеб взял нож. Костяная рукоять легла в ладонь как влитая — удобно, привычно, словно он держал его всю жизнь. Лезвие тускло блеснуло в свете, падающем из дверного проёма.
Гарет поднял глаза и увидел нож. Его лицо побелело.
— Подожди... подожди... — залепетал он, выставляя перед собой дрожащие руки. — Ты не можешь... я сын торговца... у моего отца связи... тебя повесят... тебя...
Калеб шагнул к нему. Медленно. Неотвратимо. Его лицо было спокойным, почти отстранённым, но в светлых глазах горело то, что Гарет никогда раньше не видел. Абсолютная, ледяная, беспощадная решимость.
— Ты тронул её, — сказал Калеб. Голос был тихим, ровным, и от этого ещё более страшным. — Ты причинил ей боль. Ты собирался взять её силой.
— Я не... это всё Бран... это он придумал... он сказал, что она...
— Сколько женщин? — перебил Калеб, и его пальцы сжались на костяной рукояти. — Скольких ты уже взял силой? Скольких запугал, сломал, растоптал?
Гарет молчал. Его лицо было белым, как снег за стенами сарая.
— Ты не мужчина, — продолжил Калеб. — Ты грязь… Ты ничто… ты больше никогда никого не тронешь.
Он присел перед Гаретом на корточки. Тот попытался отползти, но спина упёрлась в верстак — дальше пути не было. Калеб протянул руку и взял его за подбородок, заставляя смотреть в глаза. Гарет дрожал всем телом, его губы тряслись, из горла вырывался тонкий, жалобный скулёж.
— Посмотри на меня, — сказал Калеб. — Я хочу, чтобы ты видел. Чтобы ты знал, кто тебя убивает. И почему.
Нож вошёл под рёбра — туда, где билось сердце. Одно точное, выверенное движение. Никакой лишней жестокости, никакого желания мучить. Чистая, быстрая смерть — лучшее, чего заслуживал такой, как Гарет.
Тот захрипел. Его глаза расширились, рот открылся, но звука не было — только булькающий хрип и струйка крови, побежавшая из уголка губ. Калеб держал нож в ране, глядя, как жизнь уходит из этих глаз — медленно, капля за каплей, вздох за вздохом. Он не отводил взгляда. Он хотел, чтобы последнее, что увидел Гарет в этой жизни, были его глаза — светлые, холодные, неумолимые. Глаза того, кого он считал просто рабом. Просто вещью. Просто эльфом, которого можно игнорировать.
Когда тело Гарета обмякло и завалилось на бок, Калеб вытащил нож. Лезвие было красным, и кровь капала на земляной пол — медленно, ритмично, как последние удары затихающего сердца.
Он вытер лезвие о плащ Гарета — тёмно-синий, подбитый мехом, такой дорогой и такой бесполезный теперь. Положил нож на верстак — туда, где взял. И только потом повернулся к Розалинде.
Она сидела, прижавшись спиной к стене сарая, и смотрела на него расширенными глазами. Её лицо было в крови, юбки разорваны, руки дрожали. Но она была жива. Она была жива.
Он подошёл к ней медленно, опустился на колени и остановился в шаге. Не касался. Ждал.
— Рози, — позвал он тихо. — Это я. Ты в безопасности. Они больше никогда тебя не тронут.
Она смотрела на него — и он видел, как в её глазах страх борется с узнаванием. Потом она моргнула, и что-то щёлкнуло. Она бросилась к нему, вцепилась в его рубаху, уткнулась лицом в грудь и зарыдала — громко, навзрыд, как не плакала никогда в жизни.
Он обнял её. Крепко, но осторожно, помня о её ранах. Гладил по волосам, шептал что-то на эльфийском — слова, которые она не понимала, но которые успокаивали. И ждал. Просто ждал, пока она выплачет всё — страх, боль, унижение.
— Ты убил их, — прошептала она наконец, не поднимая головы.
— Да.
— Ножом.
Она замолчала. Потом её плечи затряслись, и Калеб с ужасом понял, что она смеётся. Истерически, надрывно, но смеётся.
— Ножом, — повторила она сквозь смех и слёзы. — Садовым ножом. Ты убил его садовым ножом.
— Он заслуживал худшего, — спокойно ответил Калеб. — Но нож подвернулся под руку.
Рози смеялась и плакала одновременно, уткнувшись в его грудь, и он держал её, чувствуя, как напряжение уходит из её тела. Она была в шоке. Но она была жива. И она смеялась. Это было хорошим знаком.
— Отвези меня домой, — сказала она наконец, отсмеявшись и выплакавшись.
Он кивнул, поднял её на руки и вынес из сарая. Снег падал густыми хлопьями, укрывая землю, площадь, тела в сарае — всё, что случилось этой ночью. Калеб нёс Рози через спящий Миррадин, и она прижималась к его груди, слушая, как бьётся его сердце — ровно, спокойно, надёжно.
Дома он уложил её в свою постель. Осторожно смыл кровь с её лица, обработал ссадины мазью, закутал в одеяло. Она молчала, но её глаза следили за каждым его движением. Когда он закончил и хотел отойти, она схватила его за руку.
— Останься, — попросила она. — Пожалуйста. Я не хочу быть одна.
Он лёг рядом, поверх одеяла, и она тут же прижалась к нему, свернувшись калачиком. Её дыхание постепенно выравнивалось, тело переставало дрожать. Он гладил её по спине и смотрел в темноту.
Завтра будут вопросы. Возможно, стражники. Возможно, обвинения. Но это завтра. Сегодня она была в безопасности. Сегодня он сделал то, что должен был сделать. И не жалел.
— Я люблю тебя, — прошептала она в полусне.
— Я люблю тебя, — ответил он.
За окном падал снег, заметая следы, двое людей, прошедших через ад и нашедших друг друга, спали вместе. И ничто больше не могло им угрожать.
Ничто.

" Позаботься о розах."

Их разбудил стук в дверь.
Громкий, требовательный, не предвещающий ничего хорошего. Рози вздрогнула и села в кровати, сонно моргая. За окном едва брезжил серый рассвет, снег всё ещё падал — густой, неспешный, укрывающий город белым саваном.
Калеб уже встал. Он натягивал рубаху, и его лицо было спокойным, почти отстранённым. Словно он знал, что этот стук придёт. Словно ждал его.
— Оставайся здесь, — сказал он тихо.
— Нет, — Рози вскочила, накинула шаль поверх ночной рубахи. — Я с тобой.
Он посмотрел на неё — долгим, тяжёлым взглядом, — но спорить не стал. Вместе они вышли в коридор. Калеб отпер входную дверь.
На крыльце стояли четверо стражников. Высокие, в кожаных доспехах с гербом Миррадина — серебряная башня на зелёном поле. У двоих в руках были алебарды, у третьего — арбалет. Четвёртый, судя по нашивкам, был капитаном — немолодой, с седыми висками и усталыми глазами, которые повидали слишком много, чтобы удивляться чему-либо.
— Эльф Калеб, бывший раб, — произнёс капитан ровным, безэмоциональным голосом. — Вы обвиняетесь в убийстве Гарета Таннера и Брана Хольта. Вы пойдёте с нами.
Рози шагнула вперёд, заслоняя Калеба собой.
— Он защищал меня! — её голос дрожал, но не срывался. — Эти люди похитили меня, они пытались... они собирались...
— Госпожа Майер, — перебил капитан, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на сочувствие. — Мы знаем, мы видели... следы борьбы... тела. Вы дадите показания. Но он должен пойти с нами. Таков закон.
Калеб мягко отодвинул её в сторону.
— Всё хорошо, — сказал он тихо, глядя только на неё. — Я пойду с ними. Позаботься о розах.
— Калеб...
— Позаботься о розах, — повторил он, и в его глазах была просьба. Не о цветах. О ней. Чтобы она держалась. Чтобы была сильной.
Она кивнула, не в силах говорить. Стражники надели на него кандалы — тяжёлые, железные, такие же, как в день, когда она впервые увидела его на рынке в Миррадине. Он не сопротивлялся. Только посмотрел на свои запястья с холодным, отстранённым узнаванием — словно старый враг вернулся, чтобы поприветствовать его.
Его увели. Рози стояла на крыльце, в одной шали, под падающим снегом, и смотрела, как его фигура удаляется по белой улице — высокая, прямая, несломленная.
Потом она вернулась в дом, села на пол в прихожей и заплакала.
Суд состоялся через три дня.
За это время Рози почти не спала. Она ходила в мэрию, давала показания, отвечала на одни и те же вопросы снова и снова. Да, они похитили её. Да, они собирались изнасиловать. Да, Калеб убил их, защищая её. Нет, она не просила его об этом. Нет, она не жалеет, что он это сделал.
Томас не отходил от неё ни на шаг. Он приносил еду, которую она не ела, заваривал чай, который остывал нетронутым, и молча сидел рядом, когда она просто смотрела в стену. Моррис тёрся о её ноги и мурчал, но даже его мурчание не пробивалось сквозь пелену тревоги.
Калеба держали в городской тюрьме — каменном мешке при мэрии. Ей разрешили одно посещение. Он выглядел усталым, но спокойным. Кандалы натёрли запястья до крови, и она смотрела на эти раны, чувствуя, как сердце разрывается от боли и бессилия.
— Всё будет хорошо, — сказал он ей через решётку.
— Я не могу думать ни о чем, даже о цветах, когда ты здесь, — ответила она, сжимая прутья.
— Цветы не виноваты, — он чуть улыбнулся — та самая редкая улыбка, от которой у неё всегда теплело в груди.
Зал суда был полон.
Казалось, весь Миррадин пришёл посмотреть на процесс. Торговцы, ремесленники, домохозяйки, даже сестра Лианна из храма — все сидели на деревянных скамьях, перешёптываясь и качая головами. В первом ряду, отдельно от всех, сидел отец Гарета — грузный мужчина с красным лицом и злыми, заплывшими глазами. Он смотрел на Калеба с неприкрытой ненавистью и время от времени выкрикивал проклятия, которые судья — сухой, желчный старик в парике — пресекал ударами молотка.
Калеб стоял за деревянным барьером. Кандалы с него сняли, но запястья всё ещё были обмотаны грязными бинтами. Он стоял прямо, глядя перед собой, и его лицо было непроницаемым. Только Рози, сидевшая в первом ряду с Томасом по одну сторону и госпожой Ивонной по другую, видела, как напряжены его плечи, как побелели костяшки пальцев, сжимающих край барьера.
Она давала показания первой. Её голос дрожал, но она заставила себя говорить чётко и громко, чтобы слышали все. Она рассказала всё — о преследованиях, о подарках, которые она не принимала, о том, как Гарет и Бран приходили в лавку и угрожали. О ярмарке. О похищении. О сарае. О том, что они собирались сделать.
— Он спас меня, — закончила она, глядя прямо на судью. — Если бы не он, я была бы мертва. Или сломлена. Он защитил меня, как защищают тех, кого любят. Это не убийство. Это справедливость.
По залу пробежал ропот. Судья стукнул молотком.
Потом выступал отец Гарета. Он кричал, брызгал слюной, называл Калеба «эльфийской тварью», «рабом, который забыл своё место», «убийцей, заслуживающим петли». Он требовал казни. Зал гудел — кто-то поддерживал его, кто-то осуждающе качал головой.
Потом были свидетели. Госпожа Ивонна рассказала, как видела Гарета и Брана у лавки в день, когда они угрожали Розалинде. Томас, краснея и запинаясь, подтвердил, что эти двое преследовали его хозяйку месяцами. Даже мастер Грегор, кузнец, который когда-то ухаживал за Розалиндой, встал и сказал, что Гарет был известен своим жестоким нравом и что никто в городе не удивлён тем, что он закончил именно так.
Калеб молчал. Ему не задавали вопросов — по закону, раб, даже бывший, не мог свидетельствовать в свою защиту. Он просто стоял и слушал, как другие решают его судьбу.
Из зала поднялся человек, которого Рози не ожидала увидеть.
Он сидел в заднем ряду, в тени, и она не заметила его раньше. Высокий, светловолосый, в дорожном плаще поверх богатого костюма. Когда он встал и пошёл к свидетельскому месту, его лицо осветил свет из окна, и Рози узнала его.
Элиан. Брат Калеба. Жених леди Арабеллы.
Калеб тоже узнал его. Рози видела, как он замер, как его лицо побледнело ещё больше, как глаза расширились. Но он не двинулся. Не произнёс ни слова. Просто смотрел на брата, которого не видел много лет.
Элиан подошёл к свидетельскому месту и остановился, глядя не на судью, а на Калеба. В его глазах было что-то странное — не ненависть, не страх, а что-то, похожее на потрясение. Словно он увидел призрака.
— Ваша честь, — произнёс он, и его голос, мелодичный и хорошо поставленный, разнёсся по залу. — Я прошу разрешения дать показания.
Судья прищурился.
— Представьтесь.
— Элиан Элландил, — сказал он, и по залу пробежал шелест: фамилию Элландил знали даже в Миррадине. — Сын лорда Келеборна Элландила, наместника северного княжества. Жених леди Арабеллы Эшфорд.
Зал затих. Элиан перевёл дыхание и посмотрел прямо на Калеба.
— Этот человек, — он указал на эльфа за барьером, — не раб. Его зовут Калеборн Элландил. Он мой младший брат. Сын лорда Келеборна и леди Ириэль. Законный наследник северного княжества.
По залу пронёсся вздох — десятки голосов, слившихся в один изумлённый выдох. Судья замер с поднятым молотком. Отец Гарета открыл рот и забыл его закрыть. Рози вцепилась в руку Томаса и почувствовала, как мир качнулся.
Калеб стоял неподвижно. Только желваки на скулах ходили ходуном.
— Откуда вам это известно? — спросил судья, и его голос впервые за весь процесс дрогнул.
— Я его брат, я сын лорда Келеборна Элландила, наместника северного княжества. — просто ответил Элиан. — Я знаю Калеба с рождения. Я узнал его, когда увидел в поместье лорда Эшфорда. Сначала не поверил своим глазам. Думал — ошибка, совпадение. Но это он. Калеборн Элландил. Мой брат, которого наша семья считала погибшим много лет назад.
Он замолчал, обвёл взглядом зал и снова посмотрел на судью.
— И это означает, ваша честь, что он не может быть лишён права голоса на этом суде. Он — лорд. Свободный человек благородного происхождения. По закону королевства, он имеет право свидетельствовать в свою защиту. Я требую, чтобы ему дали слово.
Зал снова загудел. Судья хмурился, но в его глазах Розалинда увидела сомнение — и надежду. Он ударил молотком, призывая к тишине.
— Заявление принято к рассмотрению, — произнёс он. — Суд признаёт за обвиняемым право дать показания. Калеб, также известный как Калеборн Элландил, вы можете говорить.
Калеб медленно перевёл взгляд с брата на судью. В зале стало так тихо, что слышно было, как снег падает за окнами.
Он заговорил. Глухо, ровно, без эмоций.
— Я убил этих людей, — сказал он. — Не отрицаю. Я перерезал горло Брану и вонзил нож в сердце Гарету. Я сделал это быстро и без колебаний. Не ради мести. Ради защиты. Они похитили женщину, которую я люблю. Они собирались изнасиловать её. Я видел это своими глазами. Я слышал её крик. И я остановил их. Если бы мне пришлось сделать это снова, я бы сделал. Без колебаний.
Он замолчал. Зал не дышал.
— Я не прошу снисхождения, — продолжил Калеб. — Я прошу справедливости. Не для себя — для неё. Для Розалинды Майер, которая прошла через ад и выжила. Которая построила всё с нуля. Которая дала мне дом, когда у меня ничего не было. Если вы осудите меня, вы осудите и её. Вы скажете, что она не имела права на защиту. Что её тело, её жизнь, её честь — ничто. Я не могу этого принять. И вы не должны.
Он замолчал. В зале было тихо, как в храме. Розалинда плакала, не вытирая слёз. Томас сжимал её руку. Госпожа Ивонна всхлипывала в платок. Даже отец Гарета, казалось, потерял дар речи.
Судья долго смотрел на Калеба. Потом снял очки, протёр их и снова надел.
— Суд удаляется для вынесения решения, — объявил он. — Оглашение через час.
Час тянулся бесконечно.
Наконец судья вернулся. Зал затих.
— Рассмотрев все показания и приняв во внимание вновь открывшиеся обстоятельства, — начал он скрипучим голосом, — а также выслушав показания обвиняемого, данные им в соответствии с его статусом свободного человека и лорда, суд постановляет: лорд Калеборн Элландил, признаётся невиновным в предъявленных обвинениях. Его действия были совершены в целях защиты жизни и чести Розалинды Майер, что соответствует праву на самооборону и защиту ближнего. Обвиняемый освобождается из-под стражи немедленно.
Удар молотка. Зал взорвался криками — кто-то радовался, кто-то возмущался, отец Гарета побагровел и начал кричать что-то о продажных судьях и эльфийском заговоре. Но Розалинда ничего не слышала. Она вскочила со скамьи и бросилась к Калебу.
Он поймал её, прижал к себе, и она почувствовала, как дрожат его руки — впервые за всё время. Он уткнулся лицом в её волосы и глубоко, прерывисто вздохнул.
— Ты говорил, — прошептала она сквозь слёзы. — Ты говорил за себя. Ты защищал нас.
— Я защищал тебя, — ответил он глухо. — Только тебя.
Она подняла голову и поцеловала его — прямо там, в зале суда, на глазах у всего Миррадина. И ей было всё равно.
Они вышли из мэрии под вечер. Снег перестал, и небо над городом было ясным, усыпанным первыми звёздами. Воздух был холодным и чистым, и Розалинда вдыхала его полной грудью, чувствуя, как с каждым вдохом уходит тяжесть последних дней.
Томас и госпожа Ивонна шли чуть позади, давая им пространство. У выхода их ждал Элиан.
Он стоял один, в стороне от толпы, и смотрел на Калеба. Его лицо было бледным, а в глазах стояло что-то, что Розалинда не ожидала увидеть. Страх. И надежда.
Калеб остановился. Они смотрели друг на друга — двое мужчин, разделённых годами боли, лжи и рабства.
— Зачем? — спросил Калеб. Одно слово, но в нём было всё.
Элиан сглотнул.
— Потому что ты мой брат, — ответил он хрипло. — Что бы ни случилось между нами... ты мой брат. Я не мог позволить, чтобы тебя судили как раба. Как вещь. Ты — Калеборн Элландил. Ты имеешь право говорить. Имеешь право защищать себя. Имеешь право на всё, что у тебя отняли. Я не могу вернуть тебе годы. Но я мог дать тебе это. Голос.
— Тарион? — спросил Калеб.
— Умер от лихорадки три года назад, — сказал Элиан.
Калеб молчал. Долго. Потом он медленно кивнул — не прощая, но признавая.
— Спасибо, — сказал он. — За это.
Больше ничего. Он взял Рози за руку и пошёл прочь, вниз по заснеженной улице, к дому. Элиан остался стоять у мэрии, глядя им вслед.
Он не окликнул их. И Калеб не обернулся.
Дома их ждали Моррис, холодный очаг и тишина. Рози растопила огонь, поставила чайник, а Калеб сидел за столом и смотрел на свои руки — без кандалов, без бинтов, просто руки. Она подошла и села рядом, положив голову ему на плечо.
— О чём ты думаешь? — спросила она тихо.
— О том, что завтра нужно полить розы, — ответил он. — И проверить отопление в теплице. И заказать новые горшки. И...
Она рассмеялась и ткнула его локтем в бок.
— Я серьёзно.
Он повернулся и посмотрел на неё. В его светлых глазах отражался огонь очага.
— Я думаю о том, что впервые в жизни мой голос что-то значил, — сказал он. — Не на арене. Не перед хозяином. Не в цепях. А там, в зале суда, перед людьми, которые решали мою судьбу. И я говорил. И меня слушали. И это... это странно. И хорошо.
Она взяла его лицо в ладони и поцеловала — нежно, долго, обещая.
— Твой голос всегда что-то значит, — прошептала она. — Для меня. Всегда.
— Для тебя, — согласился он. — Этого достаточно.

Был тихий февральский день, один из тех, когда зима уже начинает сдавать позиции, но ещё цепляется за город робкими морозами и серебристым инеем по утрам. Розалинда работала в лавке — перебирала засушенные лепестки для саше, когда в дверь постучали. Не требовательно, как стражники в то утро, а вежливо, почти робко.
На пороге стоял посыльный — молодой паренёк в дорожном плаще, с сумкой через плечо. Он протянул ей конверт из плотной кремовой бумаги, запечатанный сургучом с гербом, которого она не знала: серебряная роза на лазурном поле, увенчанная короной из звёзд.
— Господину Калеборну Элландилу, — произнёс посыльный, старательно выговаривая имя. — Лично в руки.
Розалинда взяла конверт. Он был тяжёлым, и от него пахло чем-то далёким — не то горными травами, не то холодным ветром. Севером.
— Я передам, — сказала она.
Она нашла Калеба в теплице. Он стоял на коленях перед кустом роз и осторожно рыхлил землю вокруг корней. Солнечный свет, проходя сквозь запотевшие стёкла, падал на его волосы, делая их почти белыми. Он работал сосредоточенно, но когда она вошла, поднял голову и улыбнулся — той самой редкой улыбкой, от которой у неё до сих пор теплело в груди.
— Тебе письмо, — сказала она, протягивая конверт. — С гербом.
Улыбка исчезла. Он взял конверт, посмотрел на печать, и его лицо стало непроницаемым.
— Это герб Элландилов, — сказал он глухо. — Серебряная роза. Мать всегда говорила, что это в честь садов, которые растут в княжестве.
Он не открывал письмо. Просто держал его, глядя на печать, словно та могла обжечь.
— Хочешь, я побуду с тобой? — спросила Розалинда тихо.
Он кивнул. Она села рядом, прямо на деревянный ящик с рассадой, и взяла его свободную руку в свою. Его пальцы были холодными, несмотря на тепло теплицы.
Калеб сломал печать.
Письмо было коротким. Розалинда не читала — она смотрела на его лицо, пока его глаза бегали по строкам. Сначала — напряжение. Потом — недоверие. Потом — что-то, от чего его губы дрогнули, а в глазах заблестело.
Он прочитал письмо дважды, потом молча протянул ей.
«Мой сын.
Я узнал, что ты жив. Мне сказал Элиан. Он вернулся с юга и не мог больше молчать. Я не спрашиваю, как ты выжил и где был все эти годы. Я не спрашиваю, почему ты не вернулся. Я знаю только одно: мой сын, которого я считал мёртвым, жив.
Жди меня. Я буду в Миррадине через неделю после этого письма.
Твой отец,

Келеборн Элландил»

Розалинда подняла глаза. Калеб смотрел в одну точку, и его лицо было растерянным — как у ребёнка, который не знает, радоваться ему или плакать.
— Он едет сюда, — сказал он. — Мой отец. Через неделю.
— Ты хочешь его видеть?
Он долго молчал. Потом посмотрел на неё, и в его глазах была такая буря, что у неё перехватило дыхание.
— Я не знаю, — ответил он честно. — Я думал о нём все эти годы. В кандалах, на арене, в клетке. Я представлял, как однажды вернусь, как он посмотрит на меня и... и что? Простит? Примет? Я не тот мальчик, которого он помнит, Розалинда. Я убивал. Я был рабом. Я...
Она прижала палец к его губам.
— Ты — его сын, — сказала она твёрдо. — И он едет к тебе. Через всё королевство. Старый человек, который потерял сына и вдруг узнал, что он жив. Что бы ни случилось за эти годы, он хочет тебя видеть. Это уже ответ.
Калеб закрыл глаза и прижался лбом к её лбу. Они сидели так долго, в тишине теплицы, среди запаха влажной земли и роз.
— Я боюсь, — прошептал он.
— Я знаю, — ответила она. — Я буду рядом.
Неделя тянулась бесконечно.
Калеб стал рассеянным. Он работал в теплице, но часто замирал, глядя в одну точку, и секатор повисал в его руке. Розалинда не тревожила его расспросами — просто была рядом, касалась его плеча, когда проходила мимо, оставляла кружку горячего отвара на краю грядки. Томас, почувствовав напряжение, старался не шуметь и брал на себя больше работы в лавке.
По вечерам они сидели у очага, и Калеб рассказывал. Впервые — подробно, не скупыми фразами, а целыми историями. О замке у подножия Серебряных гор, где летом не тает снег на вершинах. О матери, леди Ириэль, которая учила его слушать ветер и разговаривать с деревьями. Об отце, который брал его на охоту и показывал, как читать следы зверей. О братьях — без гнева, просто как о факте: Элиан, красивый и обаятельный, и Тарион, сильный и молчаливый.
— Я любил их, — сказал он однажды вечером, глядя в огонь. — Несмотря ни на что. Когда я очнулся в караване, я не мог поверить. Я думал, что это ошибка, что они не могли... А потом годы шли, и я понял: могли. И сделали. Но где-то глубоко внутри я всё ещё помню, как Элиан учил меня стрелять из лука. Как Тарион носил меня на плечах, когда я уставал на прогулках. Это не исчезает. Даже если хочешь, чтобы исчезло.
Розалинда молча гладила его по волосам. Она понимала. Сложные, запутанные чувства к тем, кто должен был любить и защищать, а вместо этого предал. Она чувствовала то же самое к Джеймсу — ненависть, смешанную с памятью о том, каким он был вначале.

Отец приехал на закате.:
Розалинда увидела его первой. Она стояла у окна лавки, поправляя букет, когда на улице показалась карета, запряженная четверкой черных лошадей. Из кареты вышел мужчина высокий, седой, в тёмно-синем плаще, подбитом мехом. Он ехал медленно, словно давая себе время, и его взгляд скользил по вывеске «Розы Миррадина», по витрине с цветами, по скромному фасаду.
Она вышла на крыльцо. Теперь она видела его лицо: изрезанное морщинами, с теми же светлыми глазами, что у Калеба, и теми же высокими скулами. Он был старше, чем она представляла. Горе состарило его раньше времени.
— Госпожа Майер? — спросил он, и его голос дрогнул.
— Лорд Элландил, — она склонила голову. — Ваш сын... он ждёт вас. В саду.
Отец кивнул и пошёл за ней. Он не спрашивал, как Калеб выглядит, что с ним стало, готов ли он к встрече. Он просто шёл — медленно, опираясь на дорожную трость, — и в его глазах была такая надежда, смешанная со страхом, что Рози отвела взгляд.
Она остановилась у калитки в сад и указала вглубь, где среди голых зимних кустов виднелась теплица.
— Он там.
Отец пошёл один. Рози осталась у калитки, прижав руку к груди, где бешено колотилось сердце.

Калеб услышал шаги.
Он стоял спиной к входу, пересаживая молодой саженец розы, когда гравий захрустел под чужими ногами. Шаги были тяжёлыми, неровными — так ходят старики или те, кто несёт на плечах слишком много лет.
Он не оборачивался. Боялся.
— Калеборн, мальчик мой.
Голос, надтреснутый, но такой знакомый, что у него перехватило дыхание. Так его называли в детстве. Только отец и мать. Калеборн — полное имя, которое он почти забыл.
Он медленно повернулся.
Отец стоял в нескольких шагах, опираясь на трость, и смотрел на него. Его лицо было бледным, а в светлых глазах — тех самых, что Калеб видел каждое утро в зеркале, — стояли слёзы.
Они смотрели друг на друга. Отец — на сына, которого считал мёртвым много лет. Сын — на отца, которого не надеялся увидеть снова.
— Ты жив, — выдохнул отец. — Боги, ты жив.
Он сделал шаг. Потом ещё один. Трость выпала из его руки и покатилась по гравию, но он не заметил. Он шёл к Калебу, и его плечи тряслись, а по щекам текли слёзы.
Калеб не двигался. Он стоял, замерев, с перепачканными землёй руками, в старой рабочей рубахе, с секатором на поясе, и не мог поверить, что это происходит.
Отец дошёл до него и остановился. Они были одного роста — Калеб даже чуть выше, — но сейчас отец казался меньше, словно годы и горе сжали его.
— Мой мальчик, — прошептал он. — Мой мальчик.
И обнял его.
Калеб застыл. Его руки висели вдоль тела, не зная, что делать. Он не помнил, когда его в последний раз обнимали вот так — не Розалинда, не с любовью женщины, а с той особенной, грубой нежностью отца, который думал, что потерял сына навсегда.
А потом он сломался.
Его руки поднялись и обняли отца в ответ. Он уткнулся лицом в его плечо, пропахшее дорогой, конским потом и чем-то ещё — чем-то, что он помнил с детства. Запах отца. Запах дома.
Они стояли так долго, не говоря ни слова. Двое мужчин, разделённых годами лжи и горя, наконец нашедших друг друга. Оба плакали.
Рози, наблюдавшая издалека, отвернулась и вытерла глаза. Она не хотела мешать. Это был их момент.

Позже, когда смеркалось, они сидели в кухне втроём.
Отец — лорд Келеборн Элландил, наместник северного княжества, — сидел за грубым деревянным столом, пил травяной отвар из простой глиняной кружки и смотрел на сына так, словно не мог насмотреться. Калеб сидел напротив, и его рука лежала на столе, переплетённая с рукой Розалинды.
Разговор шёл трудно. Отец не спрашивал о годах рабства — возможно, боялся услышать. Калеб не рассказывал — возможно, не хотел ранить. Они говорили о другом: о замке, о садах матери, о том, как изменилось княжество за эти годы. О простых вещах, которые не причиняли боли.
Потом отец заговорил о наследстве.
— Я стар, — сказал он прямо. — Я думал, что потерял тебя, и готовил Элиана к роли наследника. Он справляется. Земли в порядке, арендаторы довольны, доходы стабильны. Я не могу просто отнять у него то, что он строил годами. Но ты — мой сын. Мой настоящий наследник. И ты должен получить своё.
Калеб покачал головой.
— Мне не нужны земли. Не нужен титул. У меня есть дом. У меня есть дело. У меня есть Розалинда. Это всё, что я хочу.
— Я знаю, — отец посмотрел на их сплетённые руки, и в его глазах промелькнула тень улыбки. — Элиан рассказал мне о ней. О том, как она отказалась продать тебя за состояние. О том, как она дала тебе свободу, хотя могла бы удержать. Я благодарен ей больше, чем могу выразить словами.
Розалинда покраснела и опустила глаза.
— Но наследство — это не только земли и титул, — продолжил отец. — Это твоё право. Право, которое у тебя отняли. Я не могу вернуть тебе годы, Калеборн. Но я могу дать тебе то, что принадлежит тебе по рождению.
Он помолчал, потом достал из внутреннего кармана сложенный пергамент.
— Я разделил состояние на две равные части. Элиан остаётся управляющим землями — он знает их, и люди знают его. Но половина всех доходов отныне принадлежит тебе. Это не благотворительность. Это справедливость. Ты можешь никогда не ступить на север, если не захочешь. Деньги будут поступать на счёт в королевском банке. Делай с ними что хочешь. Расширяй лавку. Построй новую теплицу. Купи Розалинде самое красивое платье, какое найдёшь. Или просто отложи на будущее. Это твоё.
Калеб долго смотрел на пергамент. Потом поднял глаза на отца.
— А Элиан? Он согласен?
Отец вздохнул.
— Элиан сам предложил это. Когда он вернулся с юга, он был... сломлен. Я никогда не видел его таким. Он сказал, что ты жив, что он нашёл тебя, и что ты должен получить свою долю. Он не объяснил, почему ты исчез и где был все эти годы. Я не спрашивал. Я чувствую, что там что-то тёмное, о чём вы оба молчите. И я не хочу знать. Я слишком стар, чтобы судить своих сыновей. Я просто хочу, чтобы вы оба были живы. И чтобы у вас было будущее.
Калеб посмотрел на пергамент, потом на Розалинду. Она чуть заметно кивнула. Он взял пергамент.
— Спасибо, — сказал он тихо. — Я принимаю. Не для себя. Для нас.
Отец улыбнулся — впервые за вечер. Улыбка была усталой, но искренней.
— Тогда решено.

Отец прожил у них три дня.
Ел за их столом, гулял по саду и расспрашивал Розалинду о розах. Он оказался на удивление простым в общении — не чванливым лордом, а уставшим стариком, который хотел наверстать упущенное.
Он рассказывал о матери Калеба. Леди Ириэль жила в замке, всё ещё ухаживала за своими садами и всё ещё ждала. Когда отец сказал ей, что их сын жив, она упала в обморок, а потом плакала три дня — не от горя, от счастья.
— Она хотела поехать со мной, — сказал отец в последний вечер. — Но дорога тяжела, а она не молодеет. Она просила передать, что ждёт тебя. Когда будешь готов. Если будешь готов.
Калеб долго молчал. Потом кивнул.
— Когда-нибудь, — сказал он. — Не сейчас. Но когда-нибудь.
На четвёртое утро отец уехал. Он обнял Калеба на прощание — долго, крепко, по-мужски скупо, но с чувством. Потом взял руку Розалинды и поцеловал её, как целуют руку леди.
— Береги его, — сказал он. — И себя береги.
— Обещаю, — ответила она.
Они стояли на крыльце и смотрели, как всадник удаляется по улице, пока его фигура не скрылась за поворотом. Калеб держал Розалинду за руку и молчал. Но в его глазах был покой.
— Ты в порядке? — спросила она.
Он повернулся к ней и улыбнулся — той самой редкой, драгоценной улыбкой.
— У меня есть отец, — сказал он. — У меня есть мать, которая ждёт. У меня есть брат, который пытается исправить прошлое, даже если я не готов его простить. И у меня есть ты. Я больше чем в порядке. Я счастлив.
Она обняла его, и они стояли так, на крыльце своего маленького дома, под серым февральским небом, и знали: что бы ни случилось дальше, они справятся. Вместе.
Вечером, когда они сидели у очага, Калеб вдруг сказал:
— Знаешь, что я сделаю с первой долей наследства?
— Что? — спросила Розалинда, кладя голову ему на плечо.
— Построю тебе вторую теплицу. С подогревом. Чтобы ты могла выращивать розы даже зимой. И закажу те самые эльфийские саженцы с серебристым отливом, о которых рассказывала мать. «Звёздные розы». Они будут цвести здесь. Для тебя.
Она подняла голову и посмотрела на него. В его глазах горел огонь — не тот холодный огонь арены, а тёплый, живой, обещающий.
— Ты романтик, Калеб Элландил, — прошептала она.
— Только для тебя, Розалинда Майер.
Он поцеловал её, и за окном снова пошёл снег — мягкий, пушистый, укрывающий Миррадин белым одеялом. А в маленьком доме на окраине горел очаг, мурчал кот, и двое людей, прошедших через ад и нашедших друг друга, строили планы на будущее.
И это будущее было прекрасным.
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