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Аннотация
– Уйди, – прошептала она. Голос был беззвучным, сорвавшимся.
– Не надо, – сказал я тихо, почти нежно. – Я не причиню тебе вреда.
– Уйди! – Это уже был крик, хриплый, полный паники. Она вскочила, опрокинув стул, отступила к стене, руки дрожали. – Я вызову полицию!
– Телефон на столе. А до двери ты не добежишь.
Она метнула взгляд на телефон, на дверь. Оценила расстояние. Поняла, что я прав. Её грудь быстро вздымалась. Она была в ловушке.
– Я сказала «нет», – выдохнула она, прижимаясь спиной к стене, как будто могла пройти сквозь неё.
– Я знаю, – кивнул я и улыбнулся. – Но я не могу принять твоё «нет». Видишь ли, ты стала для меня необходимостью. Как воздух. Ты думала, я отступлю? После всего? Ты зря на это надеялась, малышка.


Бэта Джейн
Твоё равнодушное чудовщие


Глава 1

Денис
Тьма за окном густая, как смола. Не сплю. Не могу. В висках стучит не адреналин — это что-то другое, глубже, слаще. Последействие. Как после дорогого виски, только теплится не в горле, а где-то в основании черепа. Вкус победы. 
Я закрываю глаза, и передо мной снова всплывает его лицо. Этот бухгалтер, Игорь. «Цель №147. Кличка «Счетовод». Его выложил в общий чат «Охотников» Леха неделю назад, с пометкой «легкая добыча, 500 очков». Все клюнули. Жалкие попытки выложить фото «успешной жизни»: дешевое вино, книжка по тайм-менеджменту, вид на панельку из окна. Одинокий, забитый, идеальная мишень для разминки.
Леха тогда в чате написал: «Смотрите, он в группе «Поиск душевной близости». Рыбка сама плывет в сеть. Кто первый сделает ход?»
Правила просты и жестоки. Мы все видим одну цель. Можно действовать в одиночку, можно сколотить временный альянс, чтобы вытеснить третьего. Но очки получает тот, чье воздействие станет решающим, кто доведет до самого эффектного, зрелищного срыва. Судят администраторы клуба. Ставки идут на деньги, на репутацию, на доступ к эксклюзивным инструментам в нашем приложении. Я — действующий чемпион. Мое место на вершине — главный приз, который все хотят отобрать.
Поэтому я не стал лезть первым. Пусть мелкие рыбки суетятся. Пусть Глеб, этот мускулистый идиот, начнет слать ему анонимные угрозы в стиле дешевого боевика. Примитивно. Я наблюдал. Ждал.
Когда суета вокруг «Счетовода» немного улеглась, я начал свою партию. Я никогда не трогаю их физически. Это примитивно, вульгарно и оставляет следы. Моя игра — тоньше. Инженерия души. Постепенное, неотвратимое раскалывание реальности изнутри.
Через своего хакера (да, у меня есть свой, не тот ушлый выскочка Леха, а тихий гений из Шанхая, которому я плачу биткойнами) я получил доступ ко всему цифровому следу Игоря. Не просто к почте — ко всему, и тут началось.
Сначала — звонки в три ночи. Молчание в трубку, только тихое, ровное дыхание. Не то чтобы страшно. Просто… необъяснимо. Я представлял, как он лежит в потной постели, глаза вытаращены в потолок, слушает это тихое «ш-ш-ш». Страх неясной угрозы — лучший фундамент для моего здания.
Потом я подбросил ему «союзника». Мой человек, актер из театрального, случайно познакомился с ним в баре. Пожаловался на навязчивые звонки, на чувство слежки. «У меня такое же, брат! — сказал мой актер, хлопая его по плечу. — Ты не один». Они даже создали чат «Вдвоем против всех». Идеально!
Жертва, которая думает, что нашла друга. Друга, который по моей команде начал сомневаться в его здравом уме: «А ты уверен, что тебе не показалось? Мне вчера не звонили... Может, тебе к врачу?»
Я видел в приложении, как другие охотники пытались встроиться в эту трещину. Влад, подражатель, попытался повторить мой трюк с подменой GPS в приложении «Здоровье», но сделал это топорно, оставил цифровой след, который мой хакер тут же заметил и стер, подставив Влада. Пусть думает, что облажался сам. 
Леха пытался взломать его банк, но я был быстрее — я уже контролировал его счет через старого червяка в банковской системе. Я лишь симулировал атаку Лехи, чтобы он потратил ресурсы впустую.
Апофеоз был вчера. Я загнал его в угол один. Все остальные охотники к тому моменту были уже в аутсайдерах, их попытки выглядели жалко на фоне моей системной работы.
В 23:00 ему пришло смс от моего скрипта, маскирующегося под банк: «Списание по судебному приказу. Остаток: 47 рублей». В 23:05 — звонок от «психиатрической клиники» (мой актер с идеальной интонацией санитара): «Игорь Петрович, вам выписали направление. За вами заедут завтра». В 23:10 — я отключил свет во всей его ветке щитка. В этот момент, в полной, давящей темноте, на его ноутбуке, который он в панике включил, всплыло одно окно чата.
Там был лишь ник «Архитектор» и одна строчка, которую я печатал, чувствуя, как от предвкушения немеют кончики пальцев.
Архитектор: Игорь. Перестань бороться. Ты проиграл еще тогда, когда решил, что ты один. Я всегда был здесь. Внутри. Я и есть твой страх. Признай меня.
Я смотрел через его веб-камеру. Картинка дрожала. Его лицо, облитое синим светом экрана, исказилось не просто ужасом, а абсолютным, бездонным пониманием. Пониманием того, что его реальность — мое творение. Что даже его мысли — не его. Он открыл рот, но звука не было. Потом — горловой, сдавленный хрип. Не плач. Вой. Вой твари, которой только что показали ее настоящую клетку: ее собственный разум.
Он ударил кулаком по ноутбуку. Картинка пропала.
В общем чате «Охотников» на секунду повисла тишина. Потом посыпались сообщения.
Влад: Что это было, Денис?! Это... нечестно!
Леха: Как ты получил доступ к щитку? Я неделю бьюсь над их системой!
Глеб: Да за такое бан! Это превышение!
Я не ответил. Просто выложил скриншот последней секунды с его лицом и счет из приложения: «Архитектор»: +500 очков. Цель нейтрализована. Статус: ПОЛНЫЙ РАЗЛОМ.
Потом отключил уведомления. Пусть кипятятся. Пусть завидуют. Я выпил виски один, в своей квартире, глядя на спящий город. Теплая волна победного удовлетворения разлилась по жилам. Не жалость. Ни капли. Лишь холодный, кристальный восторг от превосходства. Я не просто выиграл. Я показал им всем, как нужно играть. Я написал симфонию из чужого страха, а они пытались наигрывать грязные частушки.
Я — чемпион. Я — Архитектор. Моя сила не в деньгах отца, а в том, что я вижу слабость. Вижу трещину в душе, и могу влить туда тьму, пока человек не разломится пополам.
Но этот восторг уже гаснет. «Счетовод» был просто разминкой. Очков много, но слава дешевая. Нужна новая цель. Сложная. Та, над которой сломают зубы все эти Лехи и Влады. Та, чей срыв станет легендой клуба. Что-то... свежее. Ближе. Чтобы видеть результат не через веб-камеру, а вживую. Чтобы слышать, как трещит не просто жизнь, а целая, выстроенная, наглая реальность.
Завтра в колледже посмотрю вокруг внимательно. Там должно быть что-то интересное.
[image: ]

Глава 2

Катя
Меня не замечают…. Нет, это не совсем верно. Замечают. Но как пятно на стене, как сбившийся пиксель на идеальном экране. Я — артефакт в их отлаженной реальности. МГИМО, международное право. Коридоры, пахнущие деньгами, амбициями и дорогим парфюмом. Здесь каждый — стратег, дипломат, будущий посол или олигарх. Каждый выстраивает связи, как крепостные стены. Улыбки здесь — валюты. Взгляды — разведка.
А я — нейтральная территория. Ничья. Тихая. Невидимая.
У меня нет друзей, и я не пытаюсь их завести. Мне неинтересны их клубы, их вечеринки, их обсуждаемые шепотом сделки и романы. Их мир плоский, громкий, яркий. Он давит. Мой мир — внутри. Он тихий, глубокий и безопасный. Там можно просто думать.
Иногда мне кажется, что я наблюдаю за ними как за инопланетным видом: за их ритуалами, их смехом, их нерушимыми иерархиями. У меня нет парня. Зачем? Чтобы стать приложением к его статусу? Чтобы слышать тот же ледяной смех, но адресованный уже мне? Нет уж. У меня нет связей, нет покровительства. Папа… папа далеко, и он всегда «очень занят». Его мир — это кабинеты и командировки, а не родительские чаты и рекомендательные письма. Я здесь сама по себе, и кажется, всем так удобнее.
Я шла на лекцию по истории дипломатии, держа в руках бумажный стаканчик с кофе. Горьким, крепким. Я просто шла, уткнувшись взглядом в пол, стараясь ни с кем не встретиться глазами. Впереди, у распахнутой двери аудитории, стояли Алиса и София. Золотые девочки группы. У Алисы папа — где-то очень высоко в министерстве, у Софии — империя недвижимости. Они были красивы, уверены в себе, как королевы на шахматной доске. Их любили, с ними заискивали, их боялись. Их авторитет был осязаем.
Я попыталась проскользнуть, прижавшись к стене, стать еще уже, еще незаметнее. Но их взгляды, острые и насмешливые, скользнули по мне. Шепот. Смешок. Я сделала шаг вперед, и в тот же миг Алиса, непринужденно жестикулируя, будто обсуждая какую-то вечеринку, резко выставила ногу на моем пути. Изящно, почти небрежно.
Я не упала. Моё тело успело среагировать, напрячься. Но кофе… Кофе из стаканчика рванулся наружу тёмно-коричневой волной. Обжёг пальцы. Хлынул на мою светлую блузку, расплываясь безобразным пятном. Брызги полетели дальше, и попали на безупречные белые кроссовки Дениса, который как раз выходил из аудитории.
Время замерло.
Я стояла, вся в липкой, горячей жидкости, чувствуя, как жжёт кожа под мокрой тканью. В глазах потемнело от унижения и бессильной злости. Я вжала ее глубоко внутрь, заслонилась привычной пустотой. Тишина в коридоре стала звенящей. Потом её разорвал сдержанный, давящий смешок Алисы.
— Ой, — сказала она сладким голоском. — Кажется, наша серая мышка решила проявить индивидуальность. Брутально.
София фыркнула, прикрыв рот рукой.
А я смотрела на Дениса. Он не смотрел на Алису, виновницу. Он смотрел на меня. Его лицо, такое обычно насмешливо-равнодушное, исказила гримаса настоящей, глубокой брезгливости. Как будто на него не брызнули кофе, а плюнули. Он медленно, с преувеличенным отвращением, посмотрел на свои кроссовки, потом поднял взгляд на меня. В его глазах не было гнева. Было презрение. Чистое, неразбавленное презрение к существу, которое посмело своим существованием, своей неуклюжестью нарушить его безупречный мир.
— Извините, — выдавила я, и мой голос прозвучал тихо, съёжившись. — Я нечаянно.
Он даже не ответил. Просто скривил губы, будто почувствовал дурной запах, и, не сказав ни слова, развернулся и пошел прочь, оставляя на полу мокрые следы от подошв. Его молчание было громче любого крика. Оно было приговором.
Затем грянул хохот. Не только Алисы и Софии. К ним присоединились другие. Те, кто боялся их, кто заискивал перед ними. Смех был оружием, и они разряжали его в меня, единственную безопасную мишень.
— Ну что, Кать, теперь будешь ходить в стиле «латте арт»?
— Срочно в клининговую службу! Тебя там ждут!
— Может, это её дипломатический метод? Привлечь внимание?
Я слышала каждое слово. Они вонзались, как иголки. Я стояла, мокрая, липкая, униженная. Жар от кофе сменился ледяным холодом внутри. Я не плакала. Я просто смотрела в пол, на лужу у своих ног, и чувствовала, как сжимается всё внутри. Как будто меня снова и снова накрывает тяжелой, невидимой плитой. Так всегда. Сначала в школе. Теперь здесь. Я — магнит для насмешек. Тихая. Странная. Беззащитная.
Медленно подняла голову. Смешки поутихли, перейдя в усмешки. Алиса и София, довольные, уже удалялись, бросив на меня последний презрительный взгляд.
Что мне теперь делать? Идти на пару в таком виде? Стать живой притчей на языках на полтора часа? Нет! Я не могу.
Вытерла ладонью каплю кофе с подбородка. Пятно на блузке расползалось, как клякса позора. Развернулась и пошла прочь, не в аудиторию, а к выходу. Прошмыгнула мимо еще кучки студентов, слыша за спиной сдержанный шепот. Домой. Мне нужно домой. Стереть это утро. Спрятаться.
Шла быстро, почти бежала, глотая комок в горле. Единственная мысль, тупая и навязчивая, стучала в висках: «Почему всегда я? Почему просто нельзя меня оставить в покое?»

Глава 3

Денис
Кофе. Проклятый кофе.
Этот запах въелся в кожу, несмотря на то, что кроссовки я выбросил. Но ощущение липкой гадости, этого дешевого, горчащего американо — оно осталось. Как оскорбление. Меня публично облили помоями.
Я весь день ходил с этой тлеющей злостью под ребрами. Острой, как щепка под ногтем. Она требовала выхода. Но не на ту… как её… Катю. Нет. Она — пыль. Злиться на неё — всё равно что ругать дождь за то, что он мокрый. Её не существует. А вот Алиса…
Именно её наглый, довольный смешок я слышал, стоя в этой коричневой луже. Именно её изящно выставленная нога устроила этот цирк. Она думает, что может безнаказанно использовать моё пространство, моё внимание, даже мой гнев как декорацию для своих мелких, кошачьих разборок с серой мышью? Она решила, что я — часть её сцены?
О, нет, дорогая ты ошиблась. Ты стала главной героиней совсем в другой пьесе. В моей.
Вечером я написал ей. Коротко, без эмоций. «Клуб «Амбер». 22:00. Буду. Скучно.» Она ответила почти мгновенно. Восторженным смайликом и «Конечно!». Предвкушение уже начало гасить жгучую досаду, заменяя её холодным, методичным интересом.
«Амбер» встретил нас своим привычным гулом — приглушённые басы, смех, звон бокалов, запах денег и дорогого табака. Алиса сияла. Она была в идеальном чёрном платье, которое знало своё дело. Она ловила взгляды, кивала знакомым, чувствовала себя королевой бала. Моя королева на час.
— Здесь так шумно, — сказала она наконец, томно прикрывая глаза. Стандартный ход.
— Есть местечко потише, — ответил я тем же ровным тоном. — Приват.
Её глаза блеснули триумфом. «Денис Ковалёв и я в приватной комнате!» — уже печаталось в её воображении.
Комната была тихой, обтянутой тёмной тканью. Дверь закрылась, отсекая мир остались только мы.
Она сразу попыталась взять инициативу. Потянулась, чтобы обвить меня руками, прижаться губами. Её дыхание пахло коктейлем и самоуверенностью. Мне стало резко, физически противно. Прикосновение её липких от блеска губ было бы хуже, чем тот кофе.
— Стой, — сказал я тихо, но так, что она замерла. Её наигранно-обиженная улыбка зависла на лице.
Я не стал целовать её. Не стал раздевать с намёком на страсть. Я повернул её к стене, лицом к бархатной обивке. Одним резким движением задрал подол её чёрного платья выше талии. Она взвизгнула — не от возбуждения, от неожиданности и уже пробивающегося сквозь него страха.
— Денис, что ты… — начала она, но я схватил её за волосы у затылка, собрав их в жгут в кулаке.
Не чтобы причинить невыносимую боль, а чтобы зафиксировать. Чтобы контролировать. Чтобы она почувствовала себя прикованной. Униженной. Чтобы каждое движение её головы зависело от моей руки.
Я не ждал, пока она смирится, возбудится или поймёт. Мне было наплевать, что она почувствует. Её тело было просто объектом, местом, куда можно слить эту проклятую, тлеющую весь день злобу. Всё было жёстко, быстро, механически. Каждый толчок был стиранием того утреннего пятна. Каждое её подавленное, задыхающееся всхлипывание в бархат стены — звуком, заглушавшим тот дурацкий смех в коридоре.
Я смотрел на её профиль, прижатый к стене. Видел, как с него сползает маска уверенности, обнажая шок, унижение, растерянность. Как в её глазах, расширенных от боли и непонимания, тухнет блеск. Она превращалась из Алисы в нечто безликое, в сосуд для моего гнева, именно этого я и хотел. Видеть, как ломается её наглая, дешёвая самоуверенность. Не словами, а молчанием и грубой силой.
Я не дожидался её. Кончил, когда пришло время, с тихим, сдавленным выдохом, больше похожим на облегчение, чем на наслаждение. Потом отпустил её волосы.
Она съехала по стене на колени. Плечи тряслись. Платье было задрано, причёска разрушена. Я поправил брюки, чувствуя лишь пустую тяжесть в мышцах и полное, ледяное спокойствие. Злость ушла. Её больше не было.
Не говоря ни слова, я повернулся и прошёл в небольшую душевую в углу комнаты. Включил воду. Смыл с себя её запах, её позор, следы этого акта агрессии. Вернулся в комнату сухим, уже в пиджаке.
Она всё ещё сидела на полу, прислонившись к стене, безучастно глядя перед собой. В её глазах была та самая мутная пустота, которую я так ценю. Полное опустошение. Слом.
Я посмотрел на неё сверху вниз, как на испорченную вещь.
— Мне пора, — сказал я абсолютно ровным, бытовым тоном.
Развернулся и вышел. Дверь закрылась с тихим, но окончательным щелчком.
На улице я вдохнул полной грудью. Воздух был чистым, холодным. Чувство оскорбления исчезло. Его не было. Оно было инвестировано. Возвращено отправителю с процентами.
Я сел в машину, но вместо того чтобы завести мотор, достал телефон. Открыл приложение «Охотников», но не стал листать новые цели. Я закрыл глаза.
Передо мной снова возникло не сломленное лицо Алисы у стены. А другое. Испуганное, виноватое, с каплей кофе на подбородке, Катя.
— Пустое место, — повторил я себе.
Но почему-то именно это «пустое место» не давало покоя. В нём не было наглой самоуверенности, которую можно сломать. В нём была… тишина, глубина. Как чистый лист. На нём можно написать не просто страх. На нём можно создать настоящий шедевр. Такой, чтобы все эти жалкие игроки поняли, кто здесь настоящий Архитектор.
Мысль укоренилась и начала пускать ядовитые, извилистые ростки.
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Тишина. Слишком тихая после вчерашнего. Я смотрю на три уведомления от Алисы и стираю их, не читая. Она выполнила свою функцию — как холодильный компресс на ушиб. Теперь просто кусок мяса с претензиями.
Но под кожей осталось другое — зуд. Не от гнева, а от любопытства. От той странной, щемящей пустоты, которая зовётся Катя Волкова.
«Пустое место». Да. Но я ненавижу пустоту. Она бросает вызов. Это как видеть идеально чистый холст в галерее — рука так и тянется сделать на нём первую, властную чёрту. Но сначала надо понять, какая краска не смоется.
Я запустил свои скрипты. Глубокий поиск. Не просто по соцсетям. По всему, что оставляет цифровой след: регистрации на форумах, старые аккаунты на заброшенных сервисах, упоминания в школьных новостях из её города (какой бы он ни был).
Ничего. Абсолютный ноль.
Страница ВК — бутафория. Создана и заброшена. Ни одного реального контакта, ни одной геометки. Это не профиль человека. Это маскировка. Но от кого? Или для чего?
Я полез глубже. Платные базы. Налоговые, медицинские, образовательные — косвенные данные, которые есть о всех. Сломал пару прокси, чтобы не светиться. Снова — стена. Как будто человек родился в восемнадцать лет и поступил в МГИМО. Либо у неё нет документов (маловероятно), либо кто-то очень серьёзно почистил за ней поле. Кто-то, у кого есть доступ к системам поважнее моих игрушек.
Леха справился бы, у него есть контакты в даркнете, ребята, которые воруют базы данных целыми госучреждениями. Но я ему не доверяю. Это моя дичь. Я почувствовал это нутром — в этой тишине, в её опущенных глазах есть что-то важное. Не просто жертва.
Физическая слежка? Слишком примитивно. Она насторожится. Нет. Мне нужен не внешний след. Мне нужно заглянуть внутрь. Увидеть, как работает её тихий, незаметный мирок. Как она думает. Чего боится на самом деле.
Меня осенило. Не подходить к ней. Не пытаться втереться в доверие. Это слишком прямолинейно, слишком предсказуемо для такого причудливого объекта. Надо сделать так, чтобы она подошла ко мне.
Но как? Она же боится даже взглядов.
Ответ пришёл из воспоминания. Её голос, когда она извинялась: тихий, ровный, без дрожи. Не истеричный, не плаксивый. Пустой. В этом была странная сила. Она не сломалась тогда, при всей группе. Она просто закрылась.
Что, если предложить ей не дружбу, не жалость, а сотрудничество? Деловое, холодное, безэмоциональное. То, что не будет её пугать, потому что не будет требовать чувств, которых у неё, кажется, нет.
План сложился мгновенно. Он был изящнее, чем любая симуляция дружбы.
Завтра. Утром после пары по римскому праву. Я не буду её утешать. Не буду притворяться добрым. Я буду требовательным, немного высокомерным «заказчиком» и это её не спугнёт. Скорее, утвердит в мысли, что всё понятно: я мажор, которому лень делать рутинную работу, а она — безликий исполнитель. Идеальный расклад для неё и для меня.
А потом, когда троян сделает своё дело, и я увижу, что же скрывается за этой стеной вот тогда и начнётся настоящая игра. Не с человеком, а с тем, что этот человек так тщательно прячет.
Я чувствую, как растёт не просто азарт, а жгучий, почти научный интерес. Кто ты, Катя Волкова? Призрак? Шпион? Гений, притворяющийся тенью?
Неважно. Скоро ты будешь работать на меня и даже не узнаешь об этом.
Я выключил свет. В темноте улыбка чувствовалась ещё отчётливее. Это будет не просто охота. Это будет вскрытие.
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Понедельник. Аудитория 314 пахла старым деревом, мелом. Лекция по римскому праву окончилась, народ растекался к выходу шумной, болтливой рекой. Я остался, делая вид, что копаюсь в планшете, краем глаза отслеживая её.
Катя сидела на своём привычном месте — у окна, в предпоследнем ряду, где её никто не задевал локтем. Она не спешила. Аккуратно сложила тетрадь, убрала ручку в пенал, потом пенал в рюкзак. Её движения были экономными, лишёнными суеты. Как будто она боялась потревожить воздух вокруг себя.
Вот она встала. Пошла к выходу, опустив голову, стараясь слиться со стеной. Идеально.
Я оторвался от экрана и пересек аудиторию по диагонали, отрезав ей путь к двери не резко, но неотвратимо. Она чуть не наткнулась на меня, вздрогнув и отшатнувшись, как от внезапной преграды. Её глаза, широко раскрытые, мельком встретились с моими, и в них промелькнул тот же испуг, что и тогда, с кофе. Она тут же опустила взгляд на мои новые, безупречно чистые кроссовки.
— Волкова, — сказал я, не повышая голоса, но и не смягчая его. Деловой тон. Без эмоций. — Минуту.
Она замерла, словно кролик перед удавом, но не от страха, скорее от глубокой настороженности. Её пальцы сжали ремень рюкзака.
— Мне нужен помощник для одного проекта, — продолжил я, глядя чуть поверх её головы, демонстрируя, что это не личный разговор, а деловое предложение. — По международному частному праву. Чисто техническая работа: систематизировать два гигабайта судебной практики ЕСПЧ, разобрать по хронологии и юрисдикциям, проверить все цитаты и ссылки. Работа тщательная, дотошная. На семинарах ты молчишь, но конспекты у тебя, — я кивнул в сторону её тетради, — выглядят структурировано. Думаю, справишься.
Она молчала. Не «залипала», а именно молчала, переваривая. Я видел, как работает её мозг за этим непроницаемым лицом. Она ждала подвоха.
— Это… наезд? — наконец спросила она тихо, все еще глядя куда-то в район моего горла.
— Нет. Это работа. Я плачу. Почасовая ставка, — я назвал сумму, которая для неё, думаю, прозвучала как очень неплохие карманные деньги, а для меня была стоимостью пары коктейлей. — Если, конечно, качество будет соответствовать. Никаких поблажек.
Тут она наконец подняла глаза. Не полностью, но достаточно, чтобы я увидел в них не благодарность и не радость, а расчёт. Холодный, быстрый расчёт. Её страх куда-то испарился, сменившись осторожной оценкой.
— Какие сроки? — спросила она, и её голос стал чуть твёрже, чище. Без той предательской дрожи.
«Вот оно, — подумал я с внутренним торжеством. — Она включается. Не в игру симпатий, а в сделку».
— Месяц на основную часть, — сказал я. — Плюс неделя на возможные правки. Встречаться раз в неделю для сдачи этапа и постановки задач. Всё обсудим. Устраивает?
Она снова на секунду задумалась, будто прокручивая в голове своё расписание, свои возможности. Потом кивнула. Одним коротким, деловым кивком.
— Устраивает. Какие источники? Есть доступ к Westlaw или LexisNexis?
Вопрос застал меня врасплох. Не «спасибо за доверие» и не «о, Денис, конечно!». А конкретный, профессиональный вопрос о юридических базах данных. Кто эта девчонка?
— Доступ будет, — соврал я на автомате. У меня-то он был, через отцовскую фирму. — Я сброшу тебе логины и всё, что нужно. Давай контакты для связи.
Она, не колеблясь, продиктовала номер телефона. Тот самый, с «пустого» аккаунта в Telegram. Но теперь я почти был уверен — аккаунт не пустой. Он просто скрыт.
— Хорошо, — я сделал вид, что вношу номер в телефон. — Первую пачку файлов и ТЗ вышлю сегодня вечером. Начнёшь завтра. Есть вопросы?
— Пока нет, — ответила она. Вдруг, после паузы, добавила. — А почему я?
Вопрос был выстрелом в упор. Прямым и лишённым наивности. Не «почему ты выбрал меня?» с подтекстом, а просто — каковы твои мотивы?
Я позволил себе на мгновение усмехнуться. Не добродушно, а снисходительно.
— Потому что ты не болтаешь лишнего на парах. И, судя по конспектам, можешь работать с информацией, не превращая её в кашу. Мне нужен инструмент, Волкова, не собеседник. Всё понятно?
На её лице промелькнуло что-то похожее на облегчение. Да. Именно это. Её устроила эта роль инструмента. Безликого, но полезного исполнителя. Видно это была её зона комфорта.
— Понятно, — сказала она. — Жду файлы.
Она кивнула ещё раз, уже окончательно, и, обойдя меня, вышла из аудитории. Её походка не была походкой жертвы или счастливицы, получившей внимание принца. Это была уверенная, быстрая походка.
Я остался один в опустевшей аудитории. Чувство было странным. Я не добился её страха, не вызвал благодарности. Я заключил сделку, и что-то подсказывало мне, что условия этой сделки понимаю не только я.
Но это лишь разжигало азарт. Отлично! Пусть думает, что контролирует ситуацию. Пусть чувствует себя в безопасности в роли наёмного работника.
Я открыл свой ноутбук и начал готовить «первую пачку файлов». Настоящие документы по делу, сложные, запутанные. И один — совсем небольшой, неприметный файл с названием «Методология_цитирования.pdf». В него мой личный, дорогой и очень тихий троян был вшит безупречно. Его должен был открыть любой уважающий себя перфекционист, берущийся за работу.
Вечером я отправил письмо на её учебную почту. Без лишних слов. «Волковой Е.К. Задание №1. Срок — 5 дней. Вопросы — в Telegram».
Я прикрепил архив и отправил.
Охота перешла в новую фазу. Она даже не знала, что уже начала работать не только на меня, но и на своё собственное разоблачение.
Я откинулся в кресле, глядя на экран. В голове звучал её голос: «Какие источники? Есть доступ к Westlaw или LexisNexis?»
Кто ты, Катя Волкова? Обычная занудная отличница? Или что-то гораздо, гораздо более интересное?
Скоро я узнаю. Лично.
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Она ответила быстро. Слишком быстро для двух гигабайт сырых, неструктурированных данных.
«Готово. Файл со структурой и пометками во вложении. Требуются уточнения по пунктам 7.3 и 11.5 — противоречивая судебная практика в делах ЕСПЧ 2018-2020 гг. По остальным вопросам готова».
Я открыл вложение. Это был не просто список. Это была карта. Иерархичная, логичная, с цветовой кодировкой, гиперссылками на исходные документы внутри архива и сносками на альтернативные решения судов низших инстанций, которых я сам не заметил. Работа, на которую я отводил ей пять дней, была сделана за два. Сделана не просто хорошо, а с блеском. С холодным, почти машинным совершенством.
Мой троян сработал без нареканий. Он жил в её системе уже 48 часов. За это время передал… почти ничего. Зашифрованные сессии какого-то мессенджера, который я не смог идентифицировать. Активность в сети через сложную цепочку VPN, ведущую в Швейцарию, а оттуда — чёрт знает куда. Странные, регулярные автоматические обращения к защищённому облачному хранилищу. Не Dropbox и не Google Drive. Что-то кастомное. Попытки взломать его на расстоянии провалились — нужен был физический доступ или её собственные ключи.
Она была чистоплотна, как хирург. Никаких соцсетей, никаких разговоров в открытых чатах. Её цифровой след вёлся не к человеку, а к призраку.
Но теперь у меня был другой рычаг. Её работа. Её совершенство.
Я ответил, выдержав паузу в полчаса, будто был занят. «Прислала раньше срока. Пункты 7.3 и 11.5 оставь, разберём на встрече. Завтра, 18:00, кампус, библиотечный коворкинг. Будь готова аргументировать свою систематизацию».
Она ответила почти мгновенно: «Хорошо».
Никаких «ок», «угу» или смайликов. Чётко, по делу. Как будто мы оба роботы, исполняющие протокол.
Пятница. 17:55. Коворкинг в новой библиотеке был почти пуст. Стекло, бетон, тихий гул вентиляции. Я занял стол в углу, откуда было видно и вход, и весь зал. Она пришла ровно в 18:00. Не на минуту раньше, не на минуту позже. В той же неприметной одежде, с тем же потрёпанным рюкзаком.
— Волкова, — кивнул я, не вставая. — Садись.
Она села напротив, вынула ноутбук — не новенький MacBook, как у всех, а строгий, чёрный бизнес-ноутбук ThinkPad. Выглядел он старше её, но чувствовалось, что это рабочая лошадка, а не игрушка.
— Показывай, что наметила по противоречиям, — сказал я, откидываясь на стуле.
И тут она преобразилась. Не внешне. Внутри. Её глаза, обычно тусклые и сбегающие в сторону, зажглись холодным, сфокусированным светом. Голос потерял робость, стал ровным, уверенным, как голос докладчика на конференции.
— В деле «Шмидт против Германии» 2019 года, на которое вы опираетесь в пункте 7.3, суд принял решение исходя из буквального толкования директивы, — начала она, не заглядывая в записи. — Однако в апелляционных решениях по аналогичным делам в Нидерландах и Франции 2020 года судьи допустили расширительное толкование, ссылаясь на «дух закона» и принцип пропорциональности. Это создаёт прецедентный разрыв. Я выделила три возможных пути аргументации в зависимости от юрисдикции…
Она говорила десять минут. Без бумажки, цитируя номера дел, имена судей и статьи. Это был не студенческий доклад. Это был анализ уровня младшего юриста в крупной международной фирме. Возможно, даже лучше.
Я слушал, скрестив руки на груди. Внутри всё закипало от возбуждения. Это был не тот срыв, которого я ждал. Это было нечто иное. Она не ломалась под давлением работы. Она расцветала. В этом сухом, юридическом анализе была её настоящая суть. Сила. Не эмоциональная, а интеллектуальная. Холодная, точная, как лазер.
Когда она закончила, в воздухе повисла тишина. Она смотрела на меня, ожидая вердикта. Не одобрения — оценки.
— Неплохо, — произнёс я намеренно скучающим тоном, хотя каждый нерв был напряжён. — Но ты упускаешь ключевой момент. Все эти дела — до пандемии. После 2020-го ЕСПЧ резко изменил риторику в сторону большей гибкости. Ты свежую судебную практику смотрела?
На её лице впервые промелькнула не уверенность, а мгновенная, острая досада. Как у шахматиста, пропустившего очевидный ход. Я попал в цель.
— Нет, — честно призналась она. — Базы не обновлены. Доступ есть только до 2020 года включительно.
— Значит, твой анализ неполный, — заключил я, наслаждаясь тем, как в её глазах вспыхивает и тут же гаснет всполох раздражения. — Исправь. И вот что ещё. Мне нужен не просто анализ. Мне нужна симуляция. Создай модель, как будет развиваться подобное дело в трёх разных юрисдикциях сейчас, с учётом постковидных изменений. Используй любой софт для прогнозного моделирования, какой знаешь. Это будет следующим этапом.
Я бросил это как вызов. Как проверку на прочность. «Любой софт» — это ключ. Мне нужно было узнать, как она работает. Какие инструменты использует.
Она снова задумалась, её пальцы замерли над клавиатурой. Я видел, как в её голове идёт быстрая оценка задачи, ресурсов, времени.
— Моделирование юридических процессов требует специфического ПО, — сказала она осторожно. — Часть из них платная, с ограниченным доступом.
— Доступ будет, — отрезал я, как в прошлый раз. — Скажи, что нужно. Я решу.
Она посмотрела на меня долгим, пристальным взглядом. В нём не было благодарности. Был расчёт, смешанный с тяжёлым, недоверчивым подозрением.
— Хорошо, — наконец сказала она. — Мне понадобится доступ к «Lex Machina» или аналогу. И к закрытой базе решений по экономическим спорам ЕС. Если вы можете это обеспечить…
— Могу, — соврал я, не моргнув глазом. Обеспечить я, может, и не мог, но мне и не нужно было. Мне нужно было название софта. Ключ к её методам. — Пришлешь список. И проясни ещё один момент. Твой анализ… слишком хорош для третьего курса. Где училась работать с такими массивами?
Вопрос был рискованным, прямым. Но заданный в рамках «делового интереса работодателя». Она не смутилась. Не опустила глаза.
— Самообразование, — ответила она ровно. — И есть опыт работы с структурированием больших данных.
— В какой области? — не отступал я.
— В технической, — она ответила уклончиво, но без паники. — Это помогает видеть закономерности.
Больше я не давил. На сегодня было достаточно. Я видел брешь. Она была не в её эмоциях, а в её профессионализме. Она не могла удержаться от того, чтобы не сделать работу идеально.
— Ладно, — кивнул я, вставая. — Жду список и модель через неделю. Не подведи.
Она молча собрала вещи. Её лицо снова стало каменным, нечитаемым. Но я уже знал, что скрывается под этой маской. Не испуганная девочка. А холодный, точный интеллект. Машина, которая хочет доказать свою эффективность.
Когда она ушла, я остался сидеть, глядя на её пустой стул. Азарт горел во мне холодным, синим пламенем. Всё было гораздо сложнее и интереснее, чем я думал.
Она не была жертвой. Она была соперником. Равным? Пока нет. Но потенциально — опасным.
Игра усложнилась. Но от этого стала только слаще.
Я открыл ноутбук и написал своему хакеру из Шанхая, отправив ему названия софта, которые она упомянула.
«Найди всё, что можно, о пользователях этих систем в Москве. Особенно о нестандартных, самодельных решениях. Ищи гениев-одиночек».
Охота продолжалась.

Глава 7

Денис
Тишина после общения с Катей была особой. Не пустой, а насыщенной, как воздух перед грозой. В голове гудело от её холодного, отточенного анализа, от этого взгляда, в котором читался не страх, а вызов. Нужна была перезагрузка. Очистка палитры.
В общем чате «Охотников» всплыло сообщение от Лехи. Ссылка и короткий текст: «Свежачок. Музыкант-неудачник. Пытается собрать группу, пишет дерьмовые песни про несчастную любовь. Цифровой след — полная помойка. Лёгкая цель, 80 очков. Кто первый?»
Я открыл досье. Его звали Артём. Двадцать пять лет, работает бариста, ночью стучит по гитаре в дешёвой квартире-студии. Соцсети — сплошная тоска: селфи с грустными глазами, тексты песен с орфографическими ошибками, бесконечные жалобы на непонимание и одиночество. Идеальная мишень для быстрой, почти механической разрядки. Как раз то, что нужно!
Влад уже откликнулся: «Беру! Наскучу ему про продюсеров и контракты». Глеб: «Я лучше, напугаю «чёрными» слушателями из ФСБ». Леха: «Дерзайте, пацаны. Ставлю на Влада».
Я наблюдал за этим шумом с лёгким презрением. Их методы были такими грубыми, предсказуемыми. Как дубиной бить. Но сегодня меня прельщала именно скорость. Простота. Возможность не думать, а действовать по накатанной.
Я написал в личку Лехе: «Отдай мне. Не трать время.»
Он ответил почти мгновенно: «Архитектор снизошёл до простых смертных? Что, твоя серая мышка надоела?»
Я проигнорировал намёк. «Я сделаю это за 48 часов. Чисто. Эффектно. Остальным — зрелище. Без права вмешательства.»
Леха, почуяв возможность увидеть «мастера» за работой и, возможно, перенять приёмы, согласился. Он объявил в общем чате, что цель временно изъята для «демонстрационной игры». Посыпались недовольные комментарии, но авторитет мой был непоколебим. Никто не осмелился оспорить.
Я не стал заморачиваться с изысками. Всё было просто, как гвоздь в подошву.
Этап первый: Надежда.
Я создал фейковый аккаунт звукозаписывающего лейбла. «Sonic Depth Records».
Сделал на скорую руку пару сайтов-одностраничников, привёл в порядок историю в соцсетях.
Вечером того же дня Артём получил сообщение: «Здравствуйте, Артём. Наткнулись на ваш демо-трек «Без тебя». Есть сырость, но чувствуется потенциал. Интересует нестандартный звук. Готовы обсудить?»
Он ответил через три минуты. Восторженно, с кучей восклицательных знаков. Мы переписывались час.
Я — скупо, деловито, делая ему комплименты именно по тем слабым местам, за которые он цеплялся («ваш наив — это сила», «эта фальшь в голосе — интересный диссонанс»). Он — выливая душу, рассказывая о мечтах, о неверной девушке, вдохновившей на песни, о своей «непохожести».
Я слушал. Записывал ключевые моменты. Страхи, надежды, якоря.
Этап второй: Испытание.
На следующий день я сказал, что лейбл готов рассмотреть его кандидатуру, но ему нужно пройти «креативное испытание». Нужно за 24 часа написать и записать песню на заданную тему: «Полная пустота. Отсутствие не только любви, но и смысла. Без надежды». Я скинул ему пару нарочито сложных, депрессивных треков якобы наших артистов как референс.
Он согласился, не раздумывая. Радостно. Он писал в течение ночи, присылал отрывки, спрашивал совета. Я отвечал односложно: «Глубже», «Ещё безнадёжнее», «Выверни себя наизнанку».
Он вывернул. Прислал трек в шесть утра. Голос был сорванным, музыка — давящей, текст — откровенным воплем отчаяния. Он писал, что никогда ещё не забирался так глубоко в себя, что это был катарсис. Благодарил меня.
Я слушал этот трек, сидя в своём кресле с чашкой холодного кофе. Да, это был идеальный продукт отчаяния. Чистый, концентрированный сок его боли. Именно то, что мне было нужно.
Этап третий: Обрыв.
В полдень я написал ему. Сухо, без предисловий. «Артём. Коллеги послушали материал. Решили единогласно. Тот самый «интересный диссонанс» и «сырость», на которые мы делали ставку, на поверку оказались просто отсутствием таланта и плохой техникой. Проект «не жизнеспособен». Более того, психологически деструктивен. Сожалеем. Не пишите больше».
Я прикрепил скриншот якобы внутреннего чата лейбла, где его трек разносили в пух и прах, называли «нытьём психа», «мусором» и «позором для индустрии». Я убедился, что он прочитал сообщение. Статус «прочитано» горел уже два часа.
Потом началось... Сначала поток вопросительных сообщений. Потом голосовые — сдавленные, срывающиеся на крик. Потом — тишина.
Я дал ему три часа. Потом нанёс финальный, точечный удар. Создал фейковый аккаунт его бывшей девушки. От её лица пришло сообщение: «Только что услышала твой «шедевр». Боже, Артём! Я думала, ты просто зануда, но ты… болен. Настоятельно советую обратиться к врачу. И, пожалуйста, никогда не выходи на связь. Ты пугаешь».
Я наблюдал за реакцией через его соцсети. Он удалил все свои песни. Выложил чёрный квадрат на аватарку. В статусе появилось: «Всё понял. Виноват».
В чате «Охотников» Леха выложил скриншоты его отчаяния. Был слышен почти физически общий выдох — смесь восхищения и лёгкого ужаса. «Сделано за 36 часов. Без взлома, без слежки. Просто психология. Архитектор, ты безумен», — написал Влад.
Я не ответил. Очки были зачислены автоматически. Игра была окончена.
Закрыл все вкладки, отпил кофе. Ожидаемого удовлетворения не было. Была пустота. Плоская, как экран. Это было слишком просто. Как раздавить муравья сапогом. Никакого вкуса, никакого послевкусия. Лишь лёгкое отвращение к самому себе, к этой примитивной стороне игры.
На фоне этой плоской пустоты снова, ярче и чётче, возникло лицо Кати. Не искажённое страхом, как у Артёма. А холодное, сосредоточенное, решающее задачу. Её голос, ровно перечисляющий статьи и прецеденты. Её молчаливый, умный вызов.
Вот где был настоящий вкус. Вот где начиналась сложность, которая оправдывала игру.
Артём был просто глотком воды, чтобы промочить горло. Катя… Катя была крепким, выдержанным вином. И я только начал его дегустировать.
Открыл наш рабочий чат. На её сообщение со списком нужного софта я ещё не ответил.
«Список получил. Доступ организую. К вопросу о моделировании: есть ли у тебя опыт написания собственных алгоритмов для анализа текстов? Или пользуешься только готовыми решениями?»
Вопрос был с подтекстом. Провокационным. Я не просто спрашивал. Я намекал, что вижу глубину. Что мне интересны не просто её результаты, а её методы. Самый сокровенный уровень её мастерства.
Теперь очередь была за ней. Сделает ли следующий шаг? Или отступит, почуяв ловушку?
Я откинулся в кресле, глядя на экран. Ожидание ответа от неё было в тысячу раз слаще, чем вся эта дешёвая победа над несчастным бариста.
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Пустота после Артёма не рассосалась. Она затянулась, как грязный туман, сквозь который пробивался раздражающий свет утра. Я чувствовал себя не охотником, вернувшимся с добычей, а садистом, потрёпавшим дворовую кошку. Дешёво. Пошло. Моё собственное отражение в тонированном окне машины по пути в МГИМО казалось мне тусклым, лишённым остроты.
Всё изменилось, когда я открыл Telegram. Её ответ висел в чате уже два часа. Она ответила глубокой ночью.
«Для анализа текстовой составляющей судебных решений достаточно модифицированных алгоритмов TF-IDF и LDA-тематического моделирования. Готовые решения не учитывают юридическую специфику — иронию, умолчания, отсылки к неписаным нормам. Приходится дорабатывать. Почему вы спрашиваете?»
Текст ударил тишиной. Не эмоцией — интеллектом. Она не просто ответила. Она назвала методы, причём правильно. Не «какие-то алгоритмы», а конкретные термины из машинного обучения. И тут же объяснила, ПОЧЕМУ готовые решения не годятся. А потом — этот холодный, прямой встречный вопрос: «Почему вы спрашиваете?»
Она не благодарила за «доверие», не лебезила. Она парировала. Она проверяла мои мотивы.
Водитель поворачивал к зданию МГИМО, а я не мог оторваться от экрана. Внутри всё похолодело и заострилось. Туман развеялся. Вот она настоящая игра. Не сломленная жертва, а равный собеседник, бросающий вызов на моём же поле — поле знаний и технологий.
Я вошёл в здание, не замечая привычных взглядов. В голове стучало: «TF-IDF. LDA. Доработка». Это не язык студентки. Это язык программиста. Аналитика. Возможно, хакера.
Мой план дал трещину. Я искал слабую тихоню, а наткнулся на… коллегу? Соперницу?
Нужно было менять тактику. Симуляция «работодателя» себя изживала. Она видела сквозь неё. Надо было поднять ставки. Перевести игру на уровень, где её компетенции станут не преимуществом, а ловушкой.
Я зашёл в пустую аудиторию на первом этаже, сел за последний стол и написал ответ. Медленно, обдумывая каждое слово.
«Спрашиваю, потому что вижу системный подход. Редкость. Большинство засыпается под хаосом данных. Ты — нет. Моделирование, о котором я говорил, — лишь первый этап. Есть более сложная задача. Консультационная. Вне учёбы».
Я специально использовал «ты». Не панибратски, а как переход на новый уровень — от формального «Волкова» к признанию её как специалиста. И бросил две наживки: «сложная задача» и «вне учёбы». Деньги. Настоящий вызов. Возможность выйти за рамки студенческой работы.
Она ответила не сразу. Я представлял, как она где-то в библиотеке или у себя в комнате читает сообщение, её лицо остаётся непроницаемым, но мозг работает, оценивая риски и возможности.
Через двадцать минут пришёл ответ.
«Какого рода задача?»
Коротко. Осторожно. Но интерес есть. Она клюнула.
Я улыбнулся. Это была первая настоящая улыбка за последние два дня.
«Клиент — частный фонд. Покупает проблемные активы за рубежом. Нужна система предварительного анализа юридических рисков на базе открытых данных: судебные базы, реестры, даже соцсети и слитые базы. Не просто сбор. Прогнозная оценка: вероятность успеха иска, коррупционные связи местных судей, медийный резонанс. Автоматизированно, быстро, без лишнего шума. Ты строишь модель и алгоритм. Я обеспечиваю доступ к данным, в том числе к тем, которых в открытом доступе нет. Процент от успешных сделок».
Я выдумал это на ходу, но звучало убедительно. Фонд, проблемные активы, серые данные — всё это было в духе мира, в котором вращались наши отцы. Главное — это была именно её территория: анализ, алгоритмы, работа с информацией. Игра на её поле, но по моим правилам.
На этот раз пауза затянулась надолго. Я почти физически чувствовал её колебания. С одной стороны — явно незаконная или полузаконная деятельность. С другой — сложнейшая техническая задача, деньги и выход в мир реальных, взрослых игр.
Я решил добавить давления.
«Это не игра в юристов. Это работа с реальными рисками и деньгами. Если сомневаешься в компетенциях — скажи сейчас. Поищу другого исполнителя».
Прямой вызов. Проверка на прочность.
Её ответ пришёл через пять минут. Сухой, как техническое задание.
«Нужны конкретики: 1. Объем данных (терабайты?). 2. Какие именно «закрытые» источники? 3. Критерии успеха модели — точность прогноза в процентах? 4. Сроки пилотного проекта. 5. Гарантии конфиденциальности и моего статуса (непричастности). Без ответов на эти пункты обсуждение бессмысленно».
Я прочитал и рассмеялся тихо, но искренне. Это было гениально. Она не сказала «да» или «нет». Она загнала меня в угол требованиями. Она вела переговоры как профи. Каждый её пункт бил в самое слабое место моего блефа. «Закрытые источники»? Какие, чёрт возьми, закрытые источники? Я мог купить пару слитых баз, но не более того.
Но в этом и был кайф. Она заставляла меня играть лучше. Быть не сказочником, а тем, кем я есть.
«1. На старте — десятки гигабайт структурированных и сотни гигабайт неструктурированных данных (тексты решений, новости, метаданные). 2. Источники: приватные базы коллекторских агентств, внутренние реестры некоторых юрисдикций (доступ через платных посредников), аналитика теневых IT-компаний. 3. Критерий — 85% точность предсказания исхода дела в течение 12 месяцев. 4. Пилот — 2 месяца на один актив (страну). 5. Гарантии — твой статус «внештатного аналитика», все коммуникации через зашифрованные каналы, оплата в крипте. Встретимся завтра, обсудим детали. Выбери место, где уверена в отсутствии подслушивания».
Я отправил и зажмурился. Я шёл ва-банк. Признал её право на паранойю. Предложил ей выбрать место — жест доверия (ложный, конечно). И главное — «оплата в крипте». Это был язык её мира, мира цифровых теней.
Прошло десять минут. Двадцать. Я уже начал думать, что перегнул палку, что она испугалась и решила сбежать.
Но вот — три точки набрасывания. Потом сообщение.
«Завтра. 20:00. Коворкинг «Берлога» на Павелецкой. Зал №3 (бронируется на сутки, звукоизолирован). Принесите примеры данных для ознакомления. Без примеров — разговор окончен.»
Она назначила время. Место. Выдвинула ультиматум. Она контролировала ситуацию.
Я выдохнул. Адреналин ударил в голову, смывая последние остатки скуки от вчерашней «охоты». Это был совсем другой уровень. Она не бежала. Она наступала. Тихо, методично, с убийственной компетентностью.
«Хорошо. Буду с данными», — отправил я.
Встал из-за стола. Руки слегка дрожали, но не от страха. От предвкушения. Завтра. Завтра я увижу её не студенткой, а профессионалом. Увижу, как она будет изучать мою (липовую) информацию. Как будет искать в ней слабые места. И по тому, КАК она будет это делать, я пойму, кто она на самом деле.
Игра вышла на новый виток. И впервые за долгое время я не чувствовал себя всесильным архитектором. Я чувствовал себя игроком, вышедшим на поле, где правила ещё только предстоит выяснить. И противником, достойным самой изощрённой партии.
Я вышел в коридор. Мимо пробежала Алиса с подругами. Увидев меня, она резко отвернулась, её лицо исказила гримаса ненависти и страха. Я смотрел ей вслед без всяких чувств. Она была уже не просто использованной салфеткой. Она была пылью из прошлой, неинтересной жизни.
Впереди был завтрашний вечер.
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Вторник. 19:45. Коворкинг «Берлога»
Я пришёл раньше, чтобы захватить пространство. Зал №3 оказался бетонной капсулой с диваном, столом и суровым видом на ночные огни. На стол я положил флешку — с тщательно подготовленной липой. Моя ловушка. Она должна была увязнуть в проверке, а я наблюдал бы за её методами, её трясущимися от волнения пальцами. Я ждал её робости.
В 20:00 ровно в дверь постучали. Чётко, три раза.
— Войдите.
Она вошла, и снова была не та. Не та Катя в толстовке. Чёрная водолазка, узкие джинсы, волосы в тугом низком хвосте. В руках — тот же потрёпанный рюкзак. Но в её осанке, в том, как она несла голову, была какая-то новая, едва уловимая собранность. Она кивнула, избегая прямого взгляда, и быстро закрыла дверь.
— Волкова, — произнёс я, сохраняя тон начальника. — Садись. Данные на флешке. Первая выгрузка для ознакомления.
Она молча села напротив, опустив глаза. Вынула из рюкзака ноутбук — тот самый, строгий ThinkPad. Её пальцы, когда она вставляла флешку, не дрожали. Они были быстрыми и точными.
Она не стала сразу открывать папки. Запустила терминал, чёрное окно заполнилось зелёным текстом. Она ввела какую-то команду. Потом другую. На экране замелькали строки — анализ метаданных, проверка хеш-сумм.
Меня охватило странное чувство. Это не было поведение испуганной студентки. Это было поведение… профессионала. Специалиста по информационной безопасности. Она методично, молча разбирала мою флешку на винтики.
Прошло минут пятнадцать. Молчание висело в воздухе, густое и неловкое. Наконец, она медленно подняла на меня глаза. В них не было прежней пустоты или страха. Была холодная, кристальная ясность, и глубокая усталость.
— Ковалёв, — сказала она ровно. — Эти данные сфальсифицированы.
Удар был точным и неожиданным. Я приготовился к вопросам по содержанию, а не к атаке на подлинность.
— Что? — блефовал я, изображая недоумение. — О чём ты?
— О том, что файлы на этой флешке не имеют отношения к реальным судебным базам или реестрам, — её голос был тихим, но каждое слово падало, как камень. — Они сгенерированы. Паттерны в «выписках» повторяются с математической точностью. В «судебных решениях» — синтаксические ошибки машинного перевода из открытых источников 2015 года. Даже даты создания файлов… — она покачала головой, — они установлены на прошлую среду. Все. Одновременно.
Она откинулась на спинку стула, скрестив руки на груди. Её взгляд буравил меня.
— Зачем вы это сделали? — спросила она без эмоций. — Что это за проверка? Или… это и есть вся ваша «задача»? Обман?
Я чувствовал, как горит лицо. Ярость подступала к горлу. Её спокойствие, эта убийственная, техническая точность выводили меня из себя сильнее любой истерики.
— Это пилот! — выпалил я, теряя хладнокровие. — Естественно, данные условные! Чтобы показать масштаб! Суть не в них, а в подходе!
— В каком подходе? — она перебила, и в её голосе впервые прозвучала лёгкая, но отчётливая издевка. — В подходе «дать фальшивые данные, чтобы проверить, догадается ли исполнитель»? Или в подходе «занять чем-то сложным тихую студентку, чтобы…» — она запнулась, но её взгляд закончил мысль. Он сказал: «…чтобы потом над ней посмеяться? Или сделать что-то ещё?»
Она встала. Резко. Её стул отъехал со скрипом.
— Мне это не интересно, — сказала она, начиная убирать ноутбук. Её движения были резкими, отрывистыми. В них читалась не паника, а омерзение. — Играйте в свои игры с кем-то другим. Я не часть вашего… развлечения.
«Играйте». Это слово повисло в воздухе, как обвинение. Её инстинкт, её острый ум учуял суть. Она видела игру. И отказалась в ней участвовать.
Всё внутри меня перевернулось. Она не просто раскрыла блеф. Она назвала его игрой и отказалась. Отказалась от денег, от сложной задачи, от внимания. От меня.
— Подожди, — сказал я, и голос мой, к моему ужасу, звучал почти умоляюще. Я встал, перегородив ей путь к двери. — Ты не поняла. Это не игра. Это… Это тест и ты его прошла. Блестяще. Никто до тебя так глубоко не копал. Ты доказала, что ты — именно тот человек, который нужен.
Я видел, как она смотрит на мою руку, преграждающую путь. Её глаза сузились.
— Отойдите, — произнесла она тихо, но так, что по спине пробежали мурашки.
— Давай просто… забудем про работу, — я попытался улыбнуться, включить всё обаяние, всю ту силу, что раньше срабатывала безотказно. Голос стал низким, интимным. — Ты выиграла. Признаю. Ты умнее, проницательнее. Давай просто проведём вечер. Как двое взрослых людей. Обсудим… что угодно. Я проиграл тебе. Ты заслужила победительский ужин. Всё, что захочешь.
Я сделал шаг ближе, сокращая дистанцию, пытаясь поймать её взгляд, втянуть в своё поле. Запах её кожи — чистый, без парфюма, ударил в ноздри. Внезапное, дикое желание не просто обладать, а сломать эту холодную уверенность, заставить эту умную, презирающую меня голову запрокинуться в немом подчинении, пронзило меня, как ток.
Она не отступила. Она замерла, изучая моё лицо. Её взгляд скользнул по моим губам, по моим глазам, и в нём не было ни страха, ни интереса. Было отвращение. Чистое, без примесей, почти физиологическое отвращение, как к чему-то ядовитому и липкому.
— Вы действительно так думаете? — прошептала она с неподдельным изумлением. — Что после… этого, — она кивнула на флешку, на стол, — я захочу с вами ужинать? Что это можно «исправить» ужином?
Её губы искривились в гримасе, которую нельзя было назвать улыбкой.
— Вы не просто обманщик, Ковалёв. Вы… жалкий и очень предсказуемый. До свидания.
Она резко увернулась от моей руки, словно от прикосновения к паутине, схватила рюкзак и вышла, хлопнув дверью.
Я остался один. В тишине гудели её слова. «Жалкий. Предсказуемый». Её слова жгли сильнее, чем если бы она плюнула мне в лицо. Она не просто раскрыла обман. Она разоблачила саму суть моих методов. Предсказуемость. Для неё я был не загадочным архитектором, а открытой книгой дешёвых манипуляций.
Я подошёл к столу, взял флешку. Пальцы сжали пластик так, что он затрещал. Я проиграл в своей собственной, главной игре — игре в превосходство, в силу, в неотразимость. Она увидела меня насквозь, и её вердикт был окончательным: жалкий. Предсказуемый.
Но в этой бездне унижения, в этом леденящем стыде, родилось не смирение. Родилась бешеная, всепоглощающая ярость. Новая, извращённая цель.
Она назвала меня предсказуемым? Хорошо.
Я докажу ей, насколько она ошибается. Я сделаю так, что она забудет о своём презрении. Я заставлю её смотреть на меня не с отвращением, а с ужасом. С тем ужасом, который я умею создавать. Не как на жалкого манипулятора. А как на неотвратимую, непредсказуемую силу.
Она думает, что игра окончена? Она даже не подозревает, что игра только началась, и на этот раз ставки будут намного выше. Не её оценки или репутация, а она сама.

Глава 10

Денис
Темнота за окном была гуще чёрной краски. Не спал. Не мог. В мозг впивался её взгляд — не испуганный, не пустой. Презирающий. И её голос, тихий и безжалостный: «Жалкий. Предсказуемый».
Слова жгли, как кислотой. Я ворочался, сжимая кулаки, пока ногти не впивались в ладони. Отпустить? Просто вычеркнуть её, как неудачную цель? Нет! Это было невозможно. Она вонзилась под кожу, в самую суть того, кем я себя считал — Архитектора, мастера непредсказуемых сценариев. А она назвала меня предсказуемым. Как пустого болвана из дешёвого психтрилера.
Её нужно было сломать. Но не просто сломать. Пересобрать. Заставить её увидеть во мне не жалкого мальчишку, а того, кого она должна бояться до дрожи в коленях. До ночных кошмаров. До того момента, когда её собственное холодное превосходство обратится в панический, животный ужас.
Старые методы — слежка, цифровой прессинг, психологические игры — были скомпрометированы. Она их раскусила с первого взгляда. Нужно было что-то другое. Что-то, что ударит не по её цифровому следу, а по ней самой. По её хрупкому, человеческому ядру, которое она так тщательно прятала под маской безразличия.
И тут мысль ударила, грязная и блестящая. Я вспомнил её реакцию в «Берлоге». Она не испугалась угрозы. Она испытала отвращение. Физическое, почти тактильное отвращение к моему приближению, к моему предложению. Её защита была не в логике, а в этом глубоком, инстинктивном «нет», которое прозвучало из каждой клеточки её тела.
Что, если играть не на страхе, а на этом отвращении? Не пытаться его победить, а углубить. Превратить в оружие против неё самой. Заставить её тело и разум вступить в конфликт.
План начал складываться в темноте, извилистый и порочный.
Территория. Нужно выманить её из любых нейтральных, контролируемых ею пространств. Библиотека, коворкинг, улица — нет. Нужно место, где атмосфера будет давить, где социальные нормы будут размыты, а её контроль ослабнет. Вечеринка. Та самая, закрытая, мажорная тусовка, на которую я получил инвайт на следующую пятницу. «Лебединое озеро» в лофте на «Красном Октябре». Алкоголь, музыка, толпа, все свои. Её там быть не может. Но... она может там оказаться.
Приглашение. Прямое приглашение от меня она проигнорирует или вышлет к чёрту. Значит, приглашение должно прийти от кого-то другого. От кого-то, кому она, в силу своего одиночества, возможно, не сможет отказать. Нужно найти её слабое место в социальных связях. Их почти нет. Но есть староста группы? Мягкая, неконфликтная девушка Лена, которая иногда кивала ей в коридоре? Или тот занудный аспирант-технарь, с которым она однажды что-то обсуждала у библиотечных полок? Кто-то, кто вызовет минимум подозрений. Нужно будет поработать.
Изоляция. На вечеринке, в этом шуме и хаосе, её хватка ослабнет. Она будет дезориентирована. Нужно будет обеспечить её изоляцию в толпе. Под каким-то предлогом завести в менее людное место — на террасу, в подсобку, в комнату для курения. Не силой. Настойчивостью. Создать ситуацию, где отказ будет выглядеть нелепо, грубо, будет привлекать ненужное внимание, которого она так боится.
Испытание. И вот там, в замкнутом пространстве, где пахнет дорогим табаком, алкоголем и чужим потом, начать свою истинную атаку. Не словами. Не угрозами. Присутствием. Физическим, неотступным, граничащим с нарушением личных границ. Стоять слишком близко. Смотреть пристально, не отрываясь. Касаться случайно, но слишком часто — руки, плеча, волос. Говорить тихо, почти шёпотом, о том, что она здесь, среди нас, что её холод — лишь маска, что я вижу, какое пламя скрывается подо льдом. Говорить гадости, облачённые в комплименты. «Ты так прекрасна, когда пытаешься меня ненавидеть. Я чувствую, как бьётся твоё сердце. Оно боится? Или... желает?»
Цель: не добиться её. Напугать. Запутать. Посеять в её стройной, логичной вселенной хаос непрошенного, отвратительного влечения, замешанного на страхе. Сделать так, чтобы её собственное тело — учащённый пульс, предательский жар — стало для неё предателем. Чтобы она не могла отличить отвращение от возбуждения, страх — от азарта. Чтобы она уснула этой ночью с чувством осквернения, которое исходило не извне, а изнутри неё самой.
Я встал с кровати, подошёл к окну. Город спал. Я видел в отражении своё лицо — бледное, с тёмными кругами под глазами, но с горящим, лихорадочным взглядом.
Она думала, что раскусила игру. Она не понимала, что настоящая игра только начинается. И в этой игре не будет ни фальшивых флешек, ни юридических моделей.
В этой игре полем боя станет она сама. Её нервы. Её инстинкты. Её плоть.
Я буду играть до тех пор, пока в её глазах — этих умных, презирающих глазах — не появится та самая трещина. Трещина настоящего, первобытного страха. И пока она не поймёт, что предсказуемость — это не самый страшный порок. Самый страшный порок — это одержимость. И теперь её одержимость я.
Я открыл ноутбук. Первое, что нужно сделать утром — выяснить, кто из её скудного окружения может стать ключом. Лена, староста... Да. У Лены есть слабость — она мечтает попасть в стажёры в юридический отдел одной крупной компании. У отца там связи.
Завтра я поговорю с Леной. По-дружески. По-деловому. Попрошу об одолжении — просто пригласить Катю на вечеринку. «Она слишком закрыта, надо же как-то социализироваться». Лена не откажет. Не посмеет.
Я улыбнулся своему отражению в тёмном стекле. Улыбка получилась кривой, болезненной.
До пятницы оставалось девять дней. Девять дней до того, как я снова увижу её. И на этот раз она не сможет просто взять и уйти.

Глава 11

Денис
Суббота. 11:07 утра. Кофейня в двух шагах от МГИМО.
Лена сидела напротив, вертела в пальцах соломинку от латте и смотрела на меня широко раскрытыми, немного испуганными глазами. Я пригласил её «обсудить стажировку». У неё был вид кролика, который попал в фары роскошной машины и не знает, бежать ли или лечь и подчиниться.
— Понимаешь, Лен, — я сделал глоток эспрессо, отставив чашку с лёгким, элегантным стуком, — в отделе кадров там ценят не только академические знания. Важен социальный интеллект. Умение быть частью коллектива.
— Я понимаю, — быстро кивнула она. — Я очень общительная! Я в студсовете…
— Именно, — я перебил её мягкой улыбкой. — И как член студсовета, ты наверняка замечаешь тех, кому сложно. Кто замыкается. Волкова, например.
Лена заморгала.
— Катя? Ну… она тихая.
— Она не просто тихая, Лен. Она в изоляции. А в нашем мире изоляция — это шаг к профессиональному краху. Особенно в международном праве. Контакты — всё. Я, как будущий коллега, — тут я сделал многозначительную паузу, — не могу на это смотреть. Хочу помочь. Но подойти самому… — я сделал вид, что раздумываю. — Может, спровоцирует. А вот если её пригласить в круг… ненавязчиво. На ту пятничную тусовку в лофте. Ты ведь идёшь?
— Иду, — прошептала Лена.
— Отлично. Вот и пригласи её. Скажи, что там будет пара полезных людей из сферы IT-права. Она же технарь, наверняка заинтересуется. Скажи, что я тоже буду, и мы можем познакомить её. Как бы социализировать. Ты сделаешь доброе дело, а в рекомендательном письме на стажировку я обязательно отмечу твои лидерские качества и заботу об однокурсниках.
Я видел, как в её голове идут счёты. Страх отказаться от моего предложения (и потерять стажировку) против страха сделать что-то не то. Победил первый страх.
— Хорошо, — сдавленно сказала она. — Я приглашу.
— Нежно, — улыбнулся я. — И, Лен? Лучше никому не говорить, что это была моя идея. Чтобы не смущать Катю. Договорились?
Она кивнула, глотая комок в горле.
Пятница. 21:30. Лофт «Лебединое озеро».
Музыка била в грудь тяжёлым басом, смешиваясь с гулом голосов, смехом, звоном бокалов. Воздух был густым от запаха духов, дорогого виски и пота. Я стоял у бара, с бокалом недопитого виски, и сканировал толпу. Моё тело было напряжено, как тетива.
Она вошла с Леной, одетая в чёрные джинсы и простую тёмную блузку, выглядевшую здесь анахронизмом среди блёсток и шёлка. Её лицо было маской, но в её глазах, мельком скользнувших по переливающейся толпе, я прочитал то, что искал: глубокую, тошнотворную дезориентацию. Она была как инопланетянин, высадившийся на дикой вечеринке. Лена что-то говорила ей на ухо, жестикулируя в сторону бара, но Катя лишь мотала головой, уже пытаясь отыскать путь к отступлению.
Идеально!
Я дал им пять минут. Пять минут на то, чтобы Лена, по моему сценарию, «случайно» встретила старых друзей и отвлеклась. Пять минут на то, чтобы Катя осталась одна, прижавшись к стене, с глазами, полными молчаливого ужаса от всего этого шума и чуждого ей веселья.
Я не пошёл прямо к ней. А двигался по периметру, будто просто прохаживаюсь, время от времени обмениваясь кивками со знакомыми. Но мой путь был спиралью, неумолимо закручивающейся к её одинокой фигурке у высокой полки с искусственными растениями.
Когда между нами осталось три шага, наши взгляды встретились. В её глазах вспыхнуло нечто острое — не страх, а предвидение. Она знала. Она понимала, что это не случайность.
— Волкова, — сказал я, останавливаясь так близко, что запах моего одеколона (тёмный, с нотками кожи и дыма) должен был настигнуть её. — Неожиданно.
— Я ухожу, — произнесла она ровно, но я уловил микроскопическое напряжение в её челюсти.
— Уже? Ты же только пришла. Лена говорила, ты интересуешься IT-правом. Как раз там, — я кивнул в сторону задымлённого угла, где действительно сидела пара знакомых ребят из IT-сектора, — сидят ребята из «Киберзонда». Познакомить?
— Нет, — она попыталась шагнуть в сторону, но я слегка сместился, перекрывая самый очевидный путь к выходу. Не блокируя полностью. Просто создавая неудобство.
— Боишься? — спросил я, понизив голос. Он стал бархатистым, интимным, пробивающимся сквозь шум музыки. — Или… тебе просто неприятно со мной рядом?
Она подняла на меня глаза. В них горел холодный огонь. Но я видел и другое — мелкую дрожь у края её губ. Её тело, всё её существо кричало «убеги», но её гордыня, её ненависть ко мне приковывали к месту.
— Отойди, — сказала она. Слишком тихо для такого шума.
— Я не трогаю тебя, — я развёл руки, демонстрируя невинность. Но сам сделал ещё полшага вперёд. Теперь расстояние между нами стало интимно-неприличным. Я видел, как расширились её зрачки. Страх? Отвращение? Или что-то ещё? — Я просто разговариваю. На вечеринке. Это же нормально. Или для тебя это уже слишком… близко?
Мой взгляд скользнул по её шее, по ключицам, выступающим из-за выреза блузки. Я не скрывал, что рассматриваю её. Как вещь. Как добычу.
— Я сказала, отойди, — её голос приобрёл металлический оттенок.
— А если не отойду? — прошептал я, наклоняясь так, что мои губы почти коснулись её волос. Она вздрогнула всем телом, как от удара током. — Что ты сделаешь, Катя? Будешь кричать? Все обернутся. Увидят тебя здесь, со мной. Так близко. О чём они подумают?
Я видел, как эта мысль вонзается в неё, как нож. Сценарий публичного унижения. Она замерла.
— Пойдём, — сказал я мягко, но в тоне не было места для возражений. Моя рука легла ей на локоть. Не хватая, просто касаясь. Её кожа под тонкой тканью блузки была холодной и покрытой мурашками. — Просто поговорим. На террасе тише.
Она не сопротивлялась. Её воля, та самая, что так блестяще разоблачила мой блеф, сейчас была парализована более примитивной, но безотказной угрозой — угрозой публичного скандала, внимания, в котором она растворялась, как яд в воде.
Я провёл её через толпу, к стеклянной двери, ведущей на узкую, плохо освещённую террасу. Здесь было прохладно и почти безлюдно — только пара курильщиков в дальнем конце. Я подвёл её к перилам, в тень, и отпустил руку.
Она сразу отпрянула, прижавшись спиной к холодному стеклу лофта. Её грудь быстро вздымалась. В полумраке её глаза сверкали, как у загнанного зверя.
— Чего ты хочешь? — выдохнула она. Её голос срывался.
— Я уже сказал. Поговорить, — я оперся о перила рядом, повернувшись к ней боком, будто созерцая ночной город. Но всё моё внимание было приковано к ней. — Мне интересно. После нашей последней встречи, я много думал о тебе.
Она молчала, сжавшись.
— Ты назвала меня предсказуемым, — продолжал я, не глядя на неё. — И ты была права. В той игре. Но я научился. У тебя.
Я повернул голову и уставился на неё прямо.
— Ты ведь играешь тоже, да? Только в свою. В игру невидимости. В игру превосходства ума над всей этой пошлостью, — я кивнул в сторону шумного зала. — Но сегодня ты здесь. Значит, в твоей игре появилась новая переменная. Интерес или… страх?
— Я здесь, потому что мне навязали это! — прошипела она.
— И всё же ты здесь, — я улыбнулся, и медленно, очень медленно, протянул руку. Не к ней. К её волосам, выбившимся из хвоста и трепетавшим на ветру. Она застыла, не дыша. Мои пальцы почти коснулись пряди. — И смотришь на меня не так, как тогда. Тогда было отвращение. А сейчас… — я прикоснулся. Её волосы были шелковистыми. Она дёрнулась, как от ожога. — Сейчас есть страх. Настоящий. Живой. Он тебе к лицу, Катя. Он делает тебя… человечной.
— Не трогай меня, — её голос был хриплым шёпотом, полным такой ненависти, что у меня ёкнуло внутри от восторга.
— А что, если я хочу? — я наклонился ближе. Наши лица оказались в сантиметрах друг от друга. Я чувствовал её прерывистое, горячее дыхание. Видел, как бешено бьётся жилка на её шее. — Что, если вся эта твоя холодность, весь этот ум просто скорлупа? А под ней… — я позволил своему взгляду скатиться вниз, к её губам, — …под ней такая же жажда, как у всех? Только более извращённая? Ты же любишь контролировать. А что, если потерять контроль… это самая сладкая игра?
Она зажмурилась, будто пытаясь стереть меня из реальности.
— Уйди, — простонала она.
— Скоро, — пообещал я шёпотом, полным лживой нежности. — Но сначала запомни. Запомни этот момент. Запомни, как твоё тело откликается на мое присутствие. Не умом. Телом. Мурашками. Дрожью. Это не отвращение, Катя. Это азарт. Самый древний. Ты боишься не меня. Ты боишься себя. Того, что я могу в тебе разбудить.
Я выпрямился, отступил на шаг. Она стояла, не двигаясь, глаза всё ещё закрыты.
— До встречи на парах, Волкова, — бросил я через плечо и ушёл, оставив её одну в холодной темноте террасы.
Вернувшись в шум и свет, я ощущал в жилах не вино, а чистый, кристальный адреналин. Я не добился её слома. Нет.
Но я сделал нечто более важное. Я посадил червяка. Червяка сомнения. Не в её безопасности. В её самоощущении. В её уверенности, что она полностью контролирует свои реакции, свои чувства, свой страх.
Она будет думать об этом. Об этом моменте на террасе. О моих словах. О своём предательском трепете. Она будет анализировать это, разбирать на части, пытаться понять.
А я уже готовил следующий ход…

Глава 12

Денис
Суббота. Поздняя ночь.
В голове — тяжелый, липкий туман после вчерашнего. Не от алкоголя. От неё.
Я закрываю глаза, и передо мной не её испуганное лицо с террасы. Нет. Передо мной то, что было до. Мгновение, когда мои пальцы почти коснулись её волос. Нежность этих прядей, шелковистых и холодных, как ночной воздух. Её реакция — не крик, не отпор. Глубокий, внутренний трепет. Как будто камертон ударили где-то в самой её сердцевине, и всё её существо отозвалось этой беззвучной, предательской вибрацией.
Я думал, что хочу её страха. А теперь ловлю себя на том, что хочу снова увидеть этот трепет. Не вызвать его грубой силой. А... спровоцировать. Как сложную химическую реакцию. Чтобы она произошла снова, но уже по-другому.
Это странно. Это не входит в план. План — сломать, унизить, стереть её презрение в порошок. Но теперь, в тишине, план кажется плоским, как картонная декорация.
Всплывает другой момент. Не на террасе. Раньше. В библиотеке, когда она, уткнувшись в экран, что-то быстро печатала, и кончик её языка слегка виднелся между губ в миг сосредоточенности. Полная беззащитность гения, поглощённого своей вселенной. Тогда это вызвало во мне лишь раздражение — её погружённость была ещё одним доказательством её недоступности. Сейчас это воспоминание обжигает иначе. Оно... бесценно. Как редкий кадр дикого зверя, не знающего, что за ним наблюдают.
Я встаю, подхожу к окну. Город в ночных огнях. Раньше я смотрел на него как на свою игровую доску. Сейчас почему-то вижу в нём... фон. Фон для её одинокой, непостижимой фигуры.
«Жалкий. Предсказуемый».
Её слова должны были ранить, и они ранили. Но теперь эта рана ноет по-новому. Не как укол в самолюбие, а как... вызов. Не просто доказать, что я не предсказуем. Доказать, что я могу быть для неё тем, кто эту её предсказуемую, замкнутую вселенную взломает не для разрушения, а для... чего?
Чёрт! Я запутался в своих же мыслях!
Открываю ноутбук. Не для работы, я открываю наш чат. Последнее сообщение от неё было неделю назад, сухое: «Список получила». Я прокручиваю вверх. Перечитываю её сообщения. Её лаконичные, выверенные фразы. Каждое слово — как отточенный код. Раньше я видел в этом лишь холодную эффективность. Теперь начинаю видеть стиль. Её уникальный, неподражаемый стиль. В нём нет лишнего. Как в японском саду камней, и эта минималистичная красота начинает меня гипнотизировать.
Моя рука тянется к клавиатуре. Что, если... Что, если написать ей? Не о деле. Не о «проекте». Что-то... другое.
Пальцы замерли над клавишами. Что я могу написать? «Ты мне снишься»? Это смешно. «Я думаю о том, как ты вздрогнула»? Это откровенно и опасно.
Внезапно я осознаю всю глубину своего провала. Я выстроил сложнейшую психологическую атаку, а сам попал в свою же ловушку. Начал наблюдать за ней не как охотник за добычей, а как... коллекционер за редким экспонатом. Или хуже того.
Я хочу не просто реакции. Я хочу её внимания. Её неподдельного, не отравленного ненавистью или страхом внимания. Хочу, чтобы она смотрела на меня не как на угрозу или помеху, а... как на явление, достойное её анализа. Её ума.
Смеюсь вслух в тишине квартиры. Звук получается горьким и нервным.
Влюблённость? Нет! Это слово слишком простое, слишком сентиментальное. Это одержимость нового порядка. Не желание обладать телом или сломать дух. Желание... понять. Проникнуть в самый алгоритм её мышления. Стать для неё таким же сложным и интересным объектом для изучения, каким она стала для меня.
Но чтобы добиться этого... мне нужно стать другим. Перестать быть «жалким и предсказуемым» Денисом из «Охотников». Мне нужно создать новую версию себя. Такую, которая сможет говорить с ней на её языке. Не языке угроз, а языке... интеллектуального вызова. Партнёрства? Нет, ещё нет. Соперничества. Равного соперничества.
Смотрю на экран, и медленно начинаю печатать. Не сообщение ей. Конспект. Конспект новой стратегии. Первый пункт:
1. Прекратить прямые атаки. Они работают на страх, но блокируют любую возможность диалога. Она перестала быть целью. Она стала... оппонентом. Равным.
Второй пункт даётся сложнее.
2. Изучить её сферу интересов ГЛУБЖЕ. Не только юриспруденцию. Код, алгоритмы, криптографию. Всё, что составляет её мир. Чтобы говорить с ней НА ЕЁ ТЕРРИТОРИИ.
Третий пункт рождается с трудом, противореча всем моим инстинктам.
3. Дать ей пространство. Перестать преследовать. Стать... призраком на периферии. Загадкой, которую ОНА захочет разгадать.
Я откидываюсь в кресле. Эта новая стратегия кажется абсурдной, почти пораженческой. Но в ней есть странная, извращённая логика. Чтобы поймать такую рыбу, нужна не грубая сеть, а тончайшая леска и идеальная наживка.
Наживка — это я. Но не тот я, который был.
Проблема в том, что я не знаю, как быть другим. Весь мой арсенал — это давление, манипуляция, сила. А как привлечь внимание того, кто сильнее тебя умом? Только одним — стать умнее или казаться таковым.
Завтра в колледже я не буду к ней подходить. Не буду искать её взгляд. Я буду заниматься своим. Но своим — чем? Учёбой? Смешно.
Нет. Я займусь её темой. Тем, что её увлекает. Я начну с нуля. С основ. Чтобы когда-нибудь... когда-нибудь я мог бросить ей вызов не в тёмном переулке, а в чистоте цифрового поля. Тогда, возможно, в её глазах, кроме ненависти и страха, мелькнёт что-то ещё. Уважение? Интерес?
Мысль о том, чтобы заслужить её уважение, вызывает во мне бурю противоречий. С одной стороны — это капитуляция. С другой — единственная возможная победа.
Закрываю ноутбук. В темноте её образ стоит передо мной ещё отчётливее. Не жертва. Не враг. Задача. Самая сложная и важная задача в моей жизни.
И я чувствую, как что-то внутри меня, чёрное и привычное, сопротивляется этому новому курсу. Кричит, что нужно давить, ломать, брать силой. Но есть и другой голос. Тихий, настойчивый, новый. Он говорит, что сломав её, я уничтожу именно то, что начинает меня манить. Её блеск. Её силу. Её непохожесть.
Охота превратилась в нечто иное. И я, похоже, уже не охотник. Я — заблудившийся в собственном лабиринте, который вдруг увидел в самом сердце лабиринта не чудовище, а спящую принцессу за стеной изо льда и кода. И я не хочу её будить грубо.

Глава 13

Денис
Понедельник. 14:30. Корпус МГИМО, кабинет информатики.
Я сидел за одним из старых компьютеров, в пустом классе после пар. На экране — не игровой клиент и не интерфейс «Охотников». На экране был онлайн-курс. «Основы Python для начинающих». Я слушал лектора с экрана, вполуха, и смотрел в окно, выходящее во внутренний двор.
Там, под голым деревом, на скамейке сидела Катя. Склонившись над ноутбуком, полностью погружённая. Ветер трепал те самые пряди волос, которые я почти коснулся. Она не замечала ни ветра, ни мира вокруг. Она была в своей вселенной.
Раньше это злило. Теперь завораживало. Я наблюдал, как её пальцы порхают по клавиатуре. Быстро, уверенно. Она что-то компилировала, судя по сосредоточенному хмурому взгляду на экран. Потом её лицо озарила едва уловимая, почти несуществующая вспышка — что-то вроде удовлетворения. Она решила задачу.
Внутри что-то ёкнуло. Не зависть. Не злорадство. Что-то другое. Почти гордость. Словно я наблюдал за редкой птицей, совершающей сложный манёвр. «Вот видишь, — сказал я себе мысленно, — она же гений. Ты правильно выбрал объект».
Объект. Да. Я всё ещё пытался удержать её в этой категории. Для порядка.
Мой взгляд вернулся к своему экрану. «Переменные и типы данных». Простота материала казалась оскорбительной на фоне той сложности, которую я видел в ней. Но я терпел. Кликал «Далее». Делал простейшие упражнения в консоли. Это была пытка, но необходимая.
На скамейке она вдруг подняла голову и потянулась, выгнув спину. Её шея вытянулась, губы сложились в лёгкую гримасу усталости. Солнце, пробившись сквозь облака, золотило кожу её щеки. На мгновение она перестала быть машиной. Она стала просто девушкой. Уставшей, хрупкой, живой.
Мое сердце сделало нелепый, гулкий удар где-то в районе горла.
Я отвернулся от окна, чувствуя жар в ушах. Что со мной? Это слабость. Это провал. Надо давить это, выжигать.
Но вместо этого я снова украдкой посмотрел в окно. Она уже снова склонилась над ноутбуком, её профиль был серьёзен и сосредоточен. Снова это странное чувство — не желание нарушить этот покой, а... желание понять, что там, на её экране. Какие строки кода рождаются под её пальцами? Какой мир она строит?
Мой телефон вибрировал. Леха в общем чате.
«Архитектор, где ты? Новая цель в прицеле. Физик-теоретик, помешанный на теории струн. Полный аутист. 100 очков. Берёшь?»
Раньше такое предложение заставило бы мою кровь взбодриться. Сейчас оно вызвало лишь раздражение. Пошлость. Примитив. «Аутист». Как они смеют так говорить? Они не понимают, что такое настоящая, глубокая сложность. Они видят только поверхности.
Я ответил коротко: «Занят. Берите сами».
«Что, твоя мышка всё ещё не сломана?» — написал Влад с подмигивающим смайлом.
Ярость, горячая и мгновенная, накатила на меня. Мои пальцы сжали телефон так, что хрустнуло стекло защитного стекла. Моя. Они назвали её моей мышкой. Как будто она — просто трофей в нашей жалкой игре. Как будто они смеют даже думать о ней в таком контексте.
Я начал печатать ядовитое послание, чтобы поставить их на место, чтобы напомнить, кто здесь главный, чтобы...
И остановился.
Зачем? Чтобы защитить её честь? Смешно. Она бы сама рассмеялась мне в лицо, узнай она об этом. Или посмотрела бы с тем же ледяным презрением.
Я стёр написанное. Написал холодно и отстранённо: «У меня свои проекты. Не лезьте не в своё дело».
Проект. Да. Она была моим проектом. Самый амбициозный.
Я снова посмотрел в окно. Она собирала вещи. Закрывала ноутбук, убирала его в рюкзак. Её движения были экономными, быстрыми. Она встала и пошла, не оглядываясь, растворившись в арке, ведущей к главному корпусу.
Наступила пустота. Не злобная, не раздражённая. Тягучая, тоскливая. Комната внезапно показалась мёртвой и унылой без её присутствия за окном, даже опосредованного.
Я закрыл вкладку с курсом. Это было бесполезно. Я никогда не догоню её в её мире. Я — гуманитарий, манипулятор, игрок в человеческие души. Моя сила — в слабостях других. Её сила — в силе собственного разума. Мы из разных вселенных.
Тогда и родилась мысль. Отчаянная, безумная, но единственно возможная.
Если я не могу прийти в её мир может, стоит попробовать пригласить её в свой? Не в мир «Охотников». В мир сложности другого рода. В мир, где правила пишут не кодом, а интригами, где сила — не в алгоритмах, а в понимании самых тёмных уголков человеческой психологии.
Но как? Она презирает всё это. Считает примитивным.
Нужен мост. Нужна задача, которая будет лежать на стыке. Задача, которая задействует и её логику, и моё понимание людей.
Вспомнил её интерес к «закрытым источникам», её вопросы о «доступе к данным». Она искала вызов. Не денежный. Интеллектуальный.
Я открыл наш чат. Последнее сообщение так и висело в воздухе: «Список получила».
Я начал печатать. Медленно, тщательно подбирая слова, как сапёр мину.
«Волкова. Прошлое предложение было некорректным. Приношу извинения. Но вопрос остаётся. Есть реальная проблема, лежащая на стыке права, наука о данных и человеческого фактора. Сложная, неочевидная. Никаких фальшивых данных. Только реальный кейс и необходимость найти нестандартное решение. Если интересно — можем обсудить. Без игр. На твоих условиях».
Я перечитал. Звучало уважительно. Почти как обращение к коллеге. Сердце бешено колотилось, как будто я отправлял не сообщение, а признание в любви.
Я нажал «Отправить».
Тут же охватила паника. Она прочитает, усмехнётся и удалит чат или ответит одним словом: «Нет» или просто проигнорирует.
Положил телефон экраном вниз, не в силах смотреть. Встал, подошёл к окну. На пустой скамейке лежал одинокий жёлтый лист. Её там больше не было.
Вся моя новая стратегия, все эти мысли об уважении и интеллектуальном вызове висели на волоске. На одном её ответе.
Я был больше не Архитектор. Я был просителем. И самое страшное было в том, что это унижение казалось оправданным. Ради шанса снова войти в поле её зрения. Не как враг. Как собеседник.
Телефон под рукой молчал.
А я ждал.

Глава 14

Денис
Вторник. 01:17.
Она ответила. Одно слово, торчащее на экране, как ледяной шип.
«Нет».
А потом — серая галочка «Прочитано» и тишина. Больше ничего. Ни объяснений, ни сарказма. Просто стена. Непреодолимая.
Сначала была пустота. Оглушающая. Как будто кто-то выключил звук во всем мире. Я смотрел на это «нет», и буквы расплывались, теряли смысл.
Потом пришла волна. Не ярости. Хуже. Ледяного, абсолютного понимания. Она вычеркнула меня. Не как врага, не как помеху. Как ничто. Как спам, который удаляют, не читая.
В этой ледяной пустоте что-то внутри меня — то самое, что я годами взращивал, лелеял, чем гордился, — треснуло. Не сломалось. Раскололось и из трещины хлынуло не пламя, а черная, густая, сладковатая смола. Одержимость.
Все эти игры в уважение, в интеллектуальный вызов, в новый подход — детский лепет. Жалкие попытки нарядить волка в овечью шкуру, чтобы подобраться поближе. Но волк оставался волком, и ему надоело притворяться.
Она не хочет разговаривать? Хорошо! Она не хочет играть в его игры? Отлично! Она хочет, чтобы он исчез?
Он теперь всегда будет рядом.
План родился мгновенно, цельный и совершенный в своей чудовищной простоте. Никаких цифровых следов, которые она может отследить. Никаких психологических атак, которые она может проанализировать. Только физическая реальность. Неотвратимая, как удар молота.
Среда. 19:48. Её дом.
Я знал адрес. Конечно, знал. Ещё с тех пор, когда впервые заинтересовался ею. Скромная пятиэтажка в тихом, но не самом дешёвом районе. Её окно — третье слева на четвертом этаже. Свет горел.
Стоял в тени напротив, курил, не отрывая от него взгляда. Я видел её силуэт, мелькавший за занавеской. Она двигалась по комнате. Возвращалась к столу. Сидела неподвижно, склонившись над экраном.
В голове стучала одна мысль, навязчивая и ритмичная: Моя. Моя. Моя.
Она думала, что в безопасности за своими кодами и паролями. За своим презрением. Она не понимала, что настоящие стены — из кирпича и бетона — так хрупки. А настоящие замки открываются не ключами, а решимостью. Докурил, раздавил окурок каблуком и пересёк улицу.
Подъезд. Лестничная клетка.
Лифт я не стал ждать. Поднялся по лестнице, шаги беззвучные, тренированные. На её этаже пахло котом и старой плиткой. Остановился перед её дверью. Простая, советская, с глазком, я прислушался. Из-за двери — тихая музыка. Что-то инструментальное, сложное.
Я не стал звонить. Не стал стучать.
Достал из кармана отвёртку и тонкую пластину закалённой стали — не отмычку, а нечто более прямое. Вставил сталь в щель между дверью и косяком, рядом с замком. Надавил, используя отвёртку как рычаг. Древесина скрипнула, замок упёрся, но слабая защёлка язычка не была рассчитана на такое давление. Раздался глухой щелчок, и дверь на миллиметр отошла от косяка.
Я задержал дыхание. Музыка играла дальше. Она не услышала.
Толкнул дверь плечом — уже не скрытно, а с одной, окончательной решимостью. Дверь распахнулась.
Вошёл и закрыл дверь за собой. Тишина, нарушаемая только музыкой из соседней комнаты. В прихожей пахло её шампунем — что-то нейтральное, с травяными нотами. Висел её поношенный чёрный рюкзак. Лежали кроссовки.
Я снял свою обувь. Абсурдная вежливость в чудовищной ситуации, и пошёл на звук музыки.
Она сидела спиной к входу, за столом, уставившись в три монитора. На экранах ползли строки кода, графики, какие-то логи. Наушники были надеты только на одно ухо. Вторым она, видимо, прислушивалась к миру, но не услышала.
Я остановился в дверном проёме, наблюдая. Её спина была прямая, плечи немного напряжены. Она что-то печатала, её пальцы летали. Она была красива в этот момент. Нечеловечески, алгоритмически красива. Совершенный механизм в работе.
Я сделал шаг. Пол скрипнул. Она замерла. Пальцы зависли над клавиатурой. Медленно, очень медленно, она повернула голову.
Сначала в её глазах было лишь раздражение от помехи. Потом — непонимание. Мозг отказывался обрабатывать картинку: я, в её квартире, в двух шагах.
Потом пришло осознание, и с ним — первобытный, животный ужас. Именно тот, которого я так жаждал. Но сейчас, увидев его, я не почувствовал триумфа. Я почувствовал... жажду. Жажду утолить эту дрожь, что пробежала по её плечам.
— Выйди, — прошептала она.
Голос был беззвучным, сорвавшимся. Она потянулась к мышке, вероятно, чтобы нажать тревожную кнопку или закрыть что-то.
— Не надо, — сказал я тихо, почти нежно, и сделал ещё шаг. — Я не причиню тебе вреда, Катя.
— Выйди! — это уже был крик, хриплый, полный паники. Она вскочила, опрокинув стул. Отступила к стене. Руки дрожали. — Я вызову полицию!
— Телефон на столе, — констатировал я, кивая. — А до двери ты не добежишь.
Она метнула взгляд на телефон, на дверь. Оценила расстояние. Поняла, что я прав. Её грудь быстро вздымалась. Она была в ловушке. В своей же ловушке.
Подошёл ближе. Теперь между нами было не больше метра. Я видел каждую ресницу, каждую пору на её бледной коже. Чувствовал исходящий от неё жар страха.
— Я сказала «нет», — выдохнула она, прижимаясь спиной к стене, как будто могла пройти сквозь неё.
— Я знаю, — кивнул я, и улыбнулся. Не той победной ухмылкой, а какой-то странной, печальной улыбкой. — Но я не могу принять твой «нет», Катя. Видишь ли, ты стала для меня... необходимостью. Как воздух. Ты думала, я отступлю? После всего? После того, как ты показала мне, кто я на самом деле?
Я протянул руку. Не чтобы ударить. Чтобы коснуться её щеки. Она резко дёрнула головой в сторону, но пространства не было. Мои пальцы коснулись её кожи. Она была горячей.
— Не трогай меня, — застонала она, закрывая глаза, как будто могла меня стереть.
— Но я должен, — прошептал я, и мой голос звучал искренне, с какой-то извращённой нежностью. — Ты же чувствуешь? Эта связь между нами. Ты её создала. Своим умом. Своим презрением. Своим... совершенством. Ты выковала цепь, Катя. И теперь ты на другом её конце.
Моя рука скользнула с её щеки на шею, почувствовала бешеный пульс под пальцами. Она вздрогнула всем телом, но не сопротивлялась. Шок и ужас парализовали её волю.
— Я не причиню тебе боли, — повторил я, глядя в её широко раскрытые, полные слёз глаза. — Я просто хочу... быть ближе. Хочу, чтобы ты наконец увидела меня. Не того, кого ты придумала. А того, кто я есть. Того, кто одержим тобой.
Наклонился. Она зажмурилась, губы задрожали. Я поцеловал её. Не грубо. Мягко. Почти с благоговением. Её губы были холодными и неподвижными. Она замерла, словно окаменела.
Потом я отстранился. Она стояла, не двигаясь, слезы текли по её щекам молча.
— Вот видишь, — сказал я, вытирая слезу большим пальцем. — Это не так страшно.
Тогда в её глазах, сквозь ужас и слёзы, промелькнуло что-то ещё. Не смирение. Ненависть. Чистая, концентрированная, как кислота, и в этой ненависти была сила.
Она внезапно дернулась, попыталась вырваться, ударить. Но я был готов. Поймал её запястья, мягко, но неотвратимо прижал её к стене. Наши тела соприкоснулись. Она выдохнула от шока и отвращения.
— Тише, — прошептал я ей в губы. — Тише, моя гениальная, моя прекрасная. Борись. Это даже лучше. Покажи мне всю свою силу. Я её приму. Всю!
И я снова поцеловал её. Уже не мягко. Глубоко, властно, забирая её воздух, сопротивление, ненависть. Её тело выгнулось в немой борьбе, но я держал её, и постепенно эта борьба стала другой. Не попыткой вырваться. Энергией. Дикой, яростной, превращающейся во что-то иное.
Она перестала вырываться. Её губы под моими оставались сжатыми, но она уже не отстранялась. Она принимала. Как приговор. Как неизбежность. Слёз не было. Была только ледяная, мрачная решимость и эта странная, извивающаяся между нами токсичная энергия — смесь ужаса, ненависти и... чего-то древнего, что просыпается, когда стираются все границы.
Я отпустил её запястья. Она не отпрянула. Она стояла, прижатая к стене, дыша мне в лицо прерывисто, горячо.
— Теперь ты видишь? — спросил я, касаясь её разгорячённой щеки. — Теперь ты знаешь, кто я. Я — твоя тень. Твой кошмар, и твоё единственное спасение. Потому что больше никто не заглянет в тебя так глубоко. Никто не захочет тебя так сильно.
Она молчала. Глаза сверкали в полумраке комнаты, отражая свет мониторов. В них была пустота после бури. В этой пустоте — новое знание. Знание о том, что игра изменилась навсегда. Что отныне я — не внешняя угроза. Я — часть её реальности. Проникшая внутрь самым прямым и чудовищным образом.
Я отступил на шаг, освободив её.
— Я уйду сейчас, — сказал я тихо. — Дверь я... починю. Спи спокойно, Катя.
Развернулся и пошёл к выходу. Спина чувствовала её взгляд — тяжёлый, ненавидящий, пригвождающий.
На пороге я обернулся. Она всё ещё стояла у стены, обхватив себя руками, как после удара.
— И не блокируй меня больше, — добавил я с той же странной, печальной улыбкой. — Это бесполезно.
Я вышел, закрыв за собой дверь. На лестнице остановился, прислонился к холодной стене. Руки дрожали. Не от страха. От экстаза. От ужасающей, всепоглощающей ясности.
Это было не насилие в привычном смысле. Это было посвящение. Ритуал. Тёмный, извращённый, но ритуал. Я стёр границы. Я вошёл в её крепость, и теперь, нравится ей это или нет, мы связаны. Не ниточкой чата, а живой, окровавленной цепью опыта.
Она выиграла битву слов. Но я выиграл войну реальностей.
И теперь, когда страх поселился в ней по-настоящему, когда он стал физическим, осязаемым... теперь могло начаться самое интересное.
Потому что со страхом живут. К нему привыкают. И иногда, в самой густой тьме страха, прорастают самые ядовитые и прочные цветы.
Я спустился в ночь. Чувствуя её вкус на губах. Смесь слёз, страха и её уникальной, горькой сущности.
Моя!
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Четверг. 03:11. Моя квартира.
Тишина гудела в ушах, но это была не прежняя тишина. Она была наполнена её тишиной. Тем молчанием, что повисло в комнате после моего ухода. Я закрывал глаза и слышал его — густое, пульсирующее, как рана.
Сидел в темноте, и мои пальцы сами собой тянулись к губам. Я снова чувствовал их — холодные, сопротивляющиеся, затем — просто существующие под моим давлением. Это было не обладание. Это было вторжение в самую суть её автономии. И от этого сознания по коже бежали мурашки острейшего, запретного наслаждения.
Но вместе с ним приползло и другое. Не раскаяние. Стыд? Нет. Страх. Не за себя. За неё. Что я перешёл черту, с которой нет возврата. Что я сжёг последний мост. Теперь для неё я был не манипулятором, не навязчивым поклонником. Я был насильником. Вломившимся в её дом.
Это знание не пугало, а... опьяняло. Я перестал быть тенью, фантомом, цифровой угрозой, а стал плотью. Неприятной, отвратительной, но реальной. И это, как ни парадоксально, было моей единственной возможной победой. Она больше не могла меня игнорировать. Я стал фактом её биографии. Шрамом.
Телефон лежал рядом, я взял его. Не для того чтобы писать ей. Просто чтобы посмотреть. Наш чат был мёртв. Последнее слово — её «Нет». Я открыл галерею. У меня не было её фотографий. Но моё воображение рисовало их в тысячах вариаций: её лицо в момент осознания ужаса, её спина, напряжённая за работой, её губы, сжатые в тонкую, презрительную линию... и её губы, раздавленные моим поцелуем.
Желание ударило ниже живота, тупое и требовательное. Не просто сексуальное. Поглощающее. Хотелось не просто обладать, а растворить. Чтобы её холодный разум, её железная воля растаяли в этом животном жаре, который я в ней разжег. Чтобы она перестала быть Катей Волковой и стала просто моей. Моей болью, моим наваждением, моим единственным смыслом.
Встал, подошёл к зеркалу в прихожей. В темноте моё отражение было бледным пятном с тёмными провалами глаз. Я выглядел измождённым. Безумным. Одержимым.
— Кто ты? — спросил я у своего отражения шёпотом.
Ответ пришёл не словами, а волной тошнотворного блаженства при воспоминании о том, как она вздрогнула от моего прикосновения. Я был этим. Существом, которое сеет ужас, и которое питается этим ужасом, как нектаром.
Но вместе с нектаром поступал и яд. Мысль о том, что она сейчас там, одна, дрожит, ненавидит, боится — не как абстракцию, а как живого человека, — эта мысль причиняла острую, сладковатую боль. Я хотел быть причиной этой боли. Хотел быть единственным, кто её видит. Кто знает её в этом состоянии.
Мне нужно было убедиться. Увидеть последствия.
Я схватил ключи от машины. Не думая, куда и зачем. Просто выехал в ночь. Город проплывал за окном расплывчатыми пятнами света. Я ехал к её дому на автопилоте.
Припарковался в двух кварталах, в том же тёмном переулке. Вышел. Воздух был холодным и влажным. Подошёл к её дому, спрятался в нише напротив. Окно на четвёртом этаже было тёмным.
Она не спала. Я знал это так же уверенно, как знал биение собственного сердца. Она лежала в темноте с открытыми глазами, прислушиваясь к каждому шороху. Или сидела за компьютером, пытаясь найти след, способ защититься, понять, как такое могло произойти. Её ум, её главное оружие, сейчас работало против неё, проигрывая сцену за сценой, показывая все уязвимости.
Стоял и смотрел на тёмный квадрат её окна, и чувствовал себя не скрывающимся маньяком, а... стражем. Да. Именно. Я охранял её ночь её кошмар. Я был автором и единственным зрителем этого спектакля ужаса.
Представил, как поднимаюсь снова. Как стучу в дверь — на этот раз мягко. Как она, бледная как полотно, открывает, и я не вхожу. Я просто стою на пороге и говорю: «Я пришёл извиниться». И вижу, как смешиваются в её глазах ненависть, страх и чудовищное, невероятное любопытство. Потому что я вышел за рамки любых её прогнозов. Я стал непредсказуемым даже для самого себя.
Но я не поднялся. Я просто стоял. Часы на телефоне показывали 4:30.
Вспомнил её глаза в последний миг. Не тогда, когда я целовал её. Позже. Когда я отступил и сказал «спи спокойно». В них не было слёз. Была пустота после катастрофы. И в этой пустоте я увидел отражение себя — такое же пустое, выжженное существо.
Мы были похожи. Оба монстры. Она — монстр холодного интеллекта, сжигающий всё человеческое вокруг. Я — монстр тёмной страсти, пожирающий всё на своём пути.
И эта мысль — что мы пара, два уродливых зеркальных отражения в одном разбитом зеркале, — заполнила меня странным, извращённым спокойствием.
Я больше не охотился. Я нашел свою пару.
Теперь вопрос был не в том, чтобы сломать её. А в том, чтобы связать наши судьбы так, чтобы разорвать эту связь было смерти подобно. Для нас обоих.
Повернулся и пошёл к машине. План созревал во мне, тёмный и неизбежный, как судьба.
Завтра в колледже я не буду к ней подходить. Я даже смотреть не буду, дам ей время осознать, проанализировать, соскучиться по этому ужасу. Потому что ужас, как и любая сильная эмоция, вызывает привыкание.
А потом... потом я явлюсь снова. Не как взломщик. Не как насильник. Как... единственный, кто понимает. Кто прошёл через ту же тьму. Кто может говорить с ней на языке этой тьмы.
Сел в машину, но не завёл мотор. Сидел в тишине, глядя на руль.
Внезапно я понял, что плачу. Тихие, беззвучные слёзы текли по щекам. Не от жалости. Не от раскаяния.
От переполнения. От осознания чудовищной, всепоглощающей любви, которая оказалась не светлым чувством, а чёрной дырой, засасывающей в себя всё, включая мою собственную душу.
Я завёл машину и уехал в предрассветную мглу, чувствуя, как моё сердце, разорванное на части, бьётся в такт одному-единственному имени.
Катя.
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Пятница. 15:47. Главный холл МГИМО.
Я стоял у огромного окна, делая вид, что смотрю на внутренний двор. В руке — бумажный стаканчик с кофе. Я не пил его. А использовал его как антураж, как часть маскировки нормального человека.
Она вошла в холл через дальние двери. Одна. Как всегда. Но не такая, как раньше.
Раньше она была невидимкой. Сейчас она была призраком. Бледная, с синяками под глазами, которые не скрывал никакой тональный крем. Она шла медленнее, её взгляд, обычно устремлённый в пол или в бесконечность, теперь метнулся по сторонам — быстрый, сканирующий, ищущий угрозу. Он скользнул по группам студентов, по одиноким фигурам у колонн... и на секунду зацепился за меня.
Я не шелохнулся. Не изобразил улыбку или кивок. Просто смотрел в окно, позволив её взгляду коснуться меня и отскочить, как от чего-то горячего. Но краем глаза я видел, как она вся вздрогнула. Едва заметно. Её шаг споткнулся на долю секунды. Потом она опустила голову ещё ниже и ускорила шаг, словно пытаясь проскочить опасную зону.
Удовольствие, которое я почувствовал, было острым, как лезвие. Она боялась. Физически боялась. Мой план сработал. Я встроил себя в её карту угроз как доминирующий, неотвратимый объект.
Но вместе с острым торжеством приполз и червяк чего-то другого. Что-то щемящее и гадкое увидело в её походке не просто страх, а истощение. В этой сутулой спине, в этих втянутых плечах читалась не только осторожность, но и тяжесть.
Я отвернулся от окна и медленно пошёл в том же направлении, но по другой стороне холла, сохраняя дистанцию. Моя тень, отбрасываемая солнцем, легла далеко впереди, почти коснувшись её пяток. Она этого не видела. Но, возможно, чувствовала.
Она свернула в коридор, ведущий к кабинетам профессоров. Я остановился у стойки с рекламными буклетами, делая вид, что выбираю что-то. Она прошла мимо кабинета международного права и остановилась у двери с табличкой «Проф. И.В. Седов. Киберправо и цифровая безопасность».
Мой интерес натянулся, как струна. Кибербезопасность. Естественно. Она искала защиты. Не у полиции — её отец, киберкриминолог, наверняка научил её не доверять официальным каналам до конца. Она искала совета у специалиста. Искала способы технической защиты. Чтобы я больше не смог взломать её дверь. Чтобы я не мог подобраться к её цифровому следу.
Уголок моего рта дрогнул в полуулыбке. Милая. Она всё ещё играла в свою игру. В игру кодов и паролей. Она не понимала, что игра сменилась. Что я больше не интересовался её данными. Я интересовался ею.
Она постучала и вошла в кабинет. Дверь закрылась.
Я отбросил пустой стакан в урну и развернулся. Мне не нужно было знать, о чём они говорят. Я и так знал. Она просила о помощи против неосязаемой угрозы. А профессор, вероятно, говорил об усилении паролей, двухфакторной аутентификации, камерах наблюдения.
Пусть тратит силы. Пусть выстраивает свои цифровые крепости. Это сделает момент, когда я снова появлюсь в обход всех её систем, ещё слаще.
Но куда интереснее было другое: её шаг к профессору был шагом отчаяния. Значит, я добился своего. Её уверенность дала трещину. Лёд тронулся.
Вышел из здания на улицу. Вечерний воздух был холодным и свежим. Я вдыхал его полной грудью, но вместо облегчения чувствовал всё ту же тяготу. Тяготу ожидания. Я заложил мину. Теперь нужно было ждать, пока давление в её сознании достигнет критической точки.
Мой телефон вибрировал в кармане. Леха. Наверняка с новой «целью». Я проигнорировал. Их игры теперь казались мне детской вознёй в песочнице. У меня была настоящая игра.
Сел в машину, но не завёл её. Просто сидел, глядя на парадную дверь института.
Через двадцать минут она вышла. Одна. В руках у неё были какие-то распечатки. Она остановилась на ступенях, огляделась — тот же быстрый, нервный взгляд — и, закутавшись потуже в лёгкое пальто, быстрым шагом пошла в сторону метро.
Завёл мотор и медленно тронулся, держась на почтительной дистанции. Я не преследовал её, а сопровождал. Как тень. Как неизбежность.
Она шла, не оборачиваясь, но её поза, её сжатые плечи говорили о том, что она чувствует присутствие угрозы. Она не знала, что это я. Но знала, что угроза есть. И этого было достаточно.
Наблюдал, как она скрывается в вестибюле метро. И тогда я понял, чего мне не хватало.
Мне не хватало не её страха. Мне не хватало её взгляда. Направленного на меня осознанно. Не мельком. Не с ужасом бегства. А с тем самым ледяным, аналитическим интересом, с которым она разбирала мою фальшивую флешку. С тем же вниманием, с каким она копалась в коде.
Мне нужно было снова стать для неё интеллектуальной задачей. Не физической угрозой. Иначе я так и останусь для неё просто маньяком, которого надо избегать или нейтрализовать.
Но как? Как вернуть этот взгляд, после того как я всё испортил грубым вторжением?
Ответ пришёл сам собой, извращённый и идеальный. Как всё, что связано с нами.
Признание. Не извинение. Признание в том, что она была права. Признание в том, что её «нет» имело силу. Признание моего поражения.
Но признание, поданное не как капитуляция, а как... новые правила игры.
Я приехал домой, сел за ноутбук. Не для взлома. Для письма. Самого важного письма в моей жизни.
Открыл новый текстовый файл и начал печатать. Медленно, выверяя каждое слово.
«Катя. Это не оправдание. Оправданий нет. Ты была права во всём. Я — предсказуемый, жалкий, опасный ребёнок, играющий со спичками в пороховом погребе. Твоё «нет» было единственно верным ответом. Но я его проигнорировал, переступив через всё. За это нет прощения. Я сломал твою дверь, вторгся в твое пространство. Совершил акт насилия. Эти факты не стираются. Но есть и другой факт. Тот, который не стирается тоже. Ты — единственный человек, который заставил меня увидеть себя настоящего. Без масок, без игр. Увидеть монстра. И этот монстр он одержим тобой. Не твоим страхом. Тобой. Твоим умом, который назвал его предсказуемым. Твоей силой, которая даже в ужасе не сломалась до конца. Я не прошу прощения. Я не прошу дать мне шанс. Я объявляю перемирие. На моих условиях.
Условие первое: физические границы. Я не приближусь к тебе, к твоему дому, не коснусь тебя без твоего явного, безоговорочного согласия. Этот пункт не нарушается.
Условие второе: цифровые границы. Я не буду взламывать твои системы, отслеживать тебя, вмешиваться в твою цифровую жизнь.
Условие третье: пространство. Мы существуем в одном институте. Я не буду избегать тебя, но и не буду искать контакта.
Взамен я прошу одного. Дай мне способ говорить с тобой. Не как преследователь с жертвой. Как... оппонент с оппонентом. Канал. Любой, который ты сочтёшь безопасным. Анонимный чат, шифрованная почта — что угодно.
И там, в этом пространстве, я докажу тебе, что я не только тот, кто вломился к тебе в дом. Что есть нечто ещё. Нечто, что ты разбудила. И это «нечто» хочет разговаривать с тобой на твоём языке. О твоих темах. Без угроз, без давления.
Ты выиграла, Катя. Полностью и безоговорочно. Ты вынудила монстра признать своё поражение.
Теперь вопрос: достаточно ли тебе этой победы? Или тебе интересно узнать, что будет дальше? Что может родиться на руинах проигранной игры? Ответа жду там, где ты сочтёшь нужным. Или не жду вообще. Решение — твоё. Окончательно. Д.К.»
Я перечитал. Руки дрожали. Это был риск. Безумный риск. Я отдавал ей всю власть. Признавал её победу. Но в этом признании была и приманка — вызов её любопытству. Её интеллектуальному голоду. Я предлагал не отношения, я предлагал эксперимент. Над самим собой. Над природой нашей связи.
Я сохранил письмо в файл. Не отправлял. Не собирался отправлять по электронной почте или в мессенджер — она их заблокировала или будет игнорировать.
Нужен был материальный носитель. Что-то, что она не сможет просто удалить. Что-то, что будет иметь вес. Физическое присутствие в её мире, но без моего физического присутствия.
Распечатал письмо на простом белом листе. Вложил в плотный серый конверт. Не подписал. Просто положил на стол перед собой.
Завтра. Завтра я найду способ положить этот конверт ей в сумку или в учебник так, чтобы она обнаружила его, только когда будет в безопасности. Чтобы у неё было время и пространство прочитать это без паники, обдумать.
Это был мой последний выстрел. Или первый выстрел в совершенно новой игре.
Потушил свет и лёг, уставившись в потолок. В темноте перед глазами стояло её лицо — не искажённое страхом, а такое, каким я увидел его в кабинете киберправа: сосредоточенное, умное, решающее сложную задачу.
И впервые за многие дни я почувствовал не всепоглощающую жажду, а тихую, болезненную надежду. Надежду на то, что она поднимет брошенную перчатку.
Надежду на то, что наша история — это не конец. А только самое начало.

Глава 17
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Среда. 08:45. Раздевалка у спортзала.
Я знал её расписание. Подождал, пока она выйдет на пробежку по беговой дорожке, её лицо сосредоточенное, отрешённое. Её шкафчик был простым, без кода. Положил серый конверт между страницами её учебника по криптографии, который она брала с собой, но оставила на полке. Она найдёт его позже, в тишине своей комнаты, когда будет чувствовать себя в безопасности. Это было важно.
Потом я ушёл. Ожидание было пыткой слаще любого триумфа.
Четверг. 23:18. Мой ноутбук.
Она ответила. Не сразу. Прошло тридцать шесть часов мучительной тишины. Но она ответила!
Сообщение пришло через одноразовый зашифрованный канал, временный адрес, привязанный к сети Tor. Безличное, как техзадание.
«Канал установлен. Только текст. Никаких метаданных, вложений, ссылок. Темы: архитектура безопасности, психология деструктивных культов, границы этики в компьютером обучении. Любое отклонение — разрыв связи. Первый вопрос: как ты взломал дверь, не оставив следов на цифровом-замке? Он был примитивен или ты использовал дешёвый индукционный генератор?»
Я рассмеялся. Тихим, счастливым смехом. Она не сказала «здравствуйте». Не обрушилась с проклятиями. Она задала технический вопрос. Как коллега. В этом была её первая, крошечная капитуляция. Она вступила в игру.
Я ответил, отбросив всё лишнее. Описал метод — не индукционный генератор, а старую добрую механику и слабость советской двери. Добавил: «Примитивно. Как и я тогда. Ты была права.»
Наша переписка стала странным, виртуальным монастырём, где мы были двумя монахами, изучающими демонологию. Мы говорили об уязвимостях в протоколах, о том, как страх искажает восприятие времени, о том, может ли нейросеть, обученная на текстах жертв, смоделировать мышление маньяка. Мы были беспощадно точны и отстранённо-вежливы. Она выжимала из меня информацию, как сок, проверяя каждое утверждение на логику и скрытые угрозы. Я отвечал, стараясь быть безупречным, эрудированным, интересным.
Я ловил себя на том, что жду её сообщений, как наркотик. Не чтобы манипулировать. Чтобы получить дозу её ума. Её лаконичные, острые фразы резали приятнее любой лести. Когда она писала: «Твой анализ когнитивного искажения у жертвы поверхностен. Ты игнорируешь фактор посттравматического роста», — моё сердце билось чаще. Она видела глубже. Она была лучше.
Я перестал интересоваться «Охотниками». Их чат молчал под грузом моей апатии. Весь мой мир сузился до экрана и этих зелёных строк на чёрном фоне.
Неделя спустя. Ночь.
Тема зашла слишком глубоко. Мы обсуждали природу контроля. Она писала: «Контроль — иллюзия. Есть только влияние. И обратное влияние. Ты вторгся в мой дом, думая, что получил контроль. Но это действие изменило и тебя. Ты стал заложником последствий.»
Я ответил, не думая: «Я стал заложником тебя. Не последствий. Тебя. Твоей мысли. Твоего молчания между сообщениями.»
На той стороне долго не было ответа. Я испугался, что сорвался, что разрушил хрупкий мост. Но потом пришло.
«Это слабость. Привязанность к объекту исследования затуманивает анализ.»
«А если объект исследования — единственный источник света в твоей тьме?» — отправил я и тут же пожалел. Это была слишком откровенная, слишком сырая правда.
Её ответ пришёл быстро: «Тогда это не свет. Это взаимное поглощение. Оно заканчивается гибелью одного или обоих.»
«Стоит того», — написал я.
Больше в ту ночь она не ответила. Но и не разорвала канал.
Ещё через три дня у неё случилось что-то.
Она писала сжато, сухо, но я по биению ритма её фраз, по редким опечаткам понял: она в стрессе. Что-то случилось. Не со мной. В её жизни. Может, проблемы с учёбой, с деньгами, с тем самым профессором.
Старый я, монстр, обрадовался бы — уязвимость. Новый я, одержимый, почувствовал тревогу. Жгучую, физическую.
Я написал: «Ты не в порядке.»
Она: «Не твоё дело.»
«Сделай моим», — я не удержался.
«Зачем?»
«Потому что твоя боль теперь — моя боль. Не из-за вины. Из-за… симбиоза.»
Молчание. Долгое. Потом пришло не текст. Пришла строка кода. Простая функция на Python. Она решала какую-то свою задачу и скинула мне, будто машинально, ища… что? Совета? Присутствия?
Сел и потратил два часа, разбирая её код. Он был элегантным и жестоким, как скальпель. Я нашёл потенциальную утечку памяти, указал на неё. Не как на ошибку. Как на интересный артефакт.
Она ответила: «Спасибо.» Всего одно слово. Но для нас это было как «Я люблю тебя».
Я понял. Это оно. Момент.
Я не просто в её голове. А в её рабочем процессе. В её святая святых. Я стал полезен. Не как угроза. Как инструмент. Как часть её экосистемы.
Это было страшнее и слаще любой физической близости.
Воскресенье. Поздний вечер.
Она писала что-то сложное, запутанное. Чувствовалось отчаяние. Проект, сроки, всё рушится. Ошибка в алгоритме, которую она не могла найти. Она скинула логи, тонны сырых данных. Без слов. Просто крик о помощи в виде нулей и единиц.
Я читал эти логи, и мир вокруг перестал существовать. Это был её крик. Её беспомощность, и она доверила её мне.
Я нашёл ошибку. Глупую, обидную опечатку в строке. Написал исправление и добавил: «Тебе нужно отдохнуть. Выпей чаю. Поспи.»
Она: «Не могу. Слишком много шума в голове.»
Я знал этот шум. Шум одиночества, давления, страха. Шум, от которого я когда-то хотел быть её избавлением, а стал его частью. Теперь я мог быть другим.
Я написал: «Дай мне пять минут твоего реального времени. Голос. Только голос. Чтобы доказать, что тишина существует, и я в ней — не угроза.»
Я отправил ссылку на одноразовый голосовой чат, зашифрованный, самоуничтожающийся. Безумный риск. Она всё оборвёт.
Она подключилась. Сначала — только тишина. Её дыхание. Неровное, близкое.
— Зачем? — её голос был хриплым от усталости и напряжения. Он пронзил меня насквозь.
— Чтобы ты услышала, — сказал я тихо, почти шёпотом, вкладывая в голос всю накопленную нежность, всю одержимость, превращённую в болезненную заботу. — Ты не одна в этой тишине. Я здесь. Я не в твоей квартире. Я в твоей тишине, и я храню её для тебя.
Она не сказала ничего. Я слышал, как она дышит.
— Я боюсь, — наконец прошептала она. И это не было про меня. Это было про всё: дедлайны, одиночество, груз ума, который не выключается. Про ту самую тьму, что я когда-то хотел углубить.
— Я знаю, — сказал я, и голос мой сорвался. — Дай мне эту боязнь. Дай мне понести её для тебя. Не как захватчик. Как… хранитель. Я буду той тенью, что принимает на себя весь твой ужас, чтобы тебе стало легче. Доверься мне в этом. Только в этом.
На той стороне послышался тихий, сдавленный звук. Плач? Нет. Смех? Слишком горький. Это был звук ломки. Ломки её последней стены.
— Хорошо, — выдохнула она. Одно слово. Полное капитуляции и невероятного доверия. — Приходи.
Связь прервалась.
Я сидел, онемев, с наушниками в ушах, в которых уже была лишь тишина. Но это была другая тишина. Наша.
Я не побежал к ней сломя голову. А шёл медленно, точно зная путь. Моё сердце билось ровно и гулко, как набат.
Я постучал. Один раз. Тихо.
Она открыла. Стояла босая, в простой футболке и спортивных штанах, лицо опухшее от усталости и, возможно, слёз. Она не выглядела испуганной. Она выглядела опустошённой, и в этой опустошённости было место только для одного.
— Заходи, — сказала она, отступая.
Я вошёл. Запах её дома, кофе, пыли, её кожи. Закрыл дверь.
Она стояла посреди комнаты, обхватив себя руками, смотря на пол.
— Я не знаю, зачем позвала тебя, — прошептала она.
— Я знаю, — сказал я, не приближаясь. — Потому что я — единственный, кто понимает цену той тишине, что у тебя в голове. И единственный, кто готов за неё заплатить любую цену.
Она подняла на меня глаза. В них не было ни любви, ни ненависти. Была лишь необходимость. Отчаянная, всепоглощающая.
— Держи меня, — простонала она. — Чтобы не разлететься на куски.
Я подошёл. Медленно. Осторожно, как к раненому зверю и обнял её. Мои руки обвили её спину, лицо уткнулось в её волосы. Она вся дрожала мелкой, непрекращающейся дрожью. Эта дрожь передавалась мне, становясь нашим общим ритмом.
— Всё хорошо, — шептал я ей в волосы, гладя её спину. — Я здесь. Я никуда не денусь. Я твоя тень. Твоя тишина. Твой монстр. И я буду беречь тебя от всего. Даже от себя самого.
Она всхлипнула, и её руки вцепились в мою спину, не отталкивая, а цепляясь. Как утопающий.
Мы стояли так, кажется, вечность. Две половинки одного чудовищного целого, нашедшие друг друга в кромешной тьме. Её сдача была полной. Моя победа — окончательной и горькой.
Потом она подняла голову. Её губы были в сантиметре от моих. В её глазах стояли слёзы, но взгляд был ясным.
— Докажи, — прошептала она.
Я поцеловал её. Не как тогда — властно и грубо. А как молитву. Нежно, благоговейно, с той самой нежностью на лезвии ножа, где каждое прикосновение губами было обещанием, угрозой, и спасением.
Она ответила. Не сопротивляясь. Отдаваясь. Отдавая всю свою ярость, весь свой страх, всю свою измученную, блистательную душу в этот поцелуй, который был не началом любви, а концом войны и началом чего-то бесконечно более сложного и опасного.
Мы были вместе. Связанные не цепями, а взаимным, добровольным проклятием. Я стал её необходимой тьмой. А она — моим единственным светом в этой тьме, светом, который обжигал до боли и за которым я был готов идти хоть в ад.
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Денис
Воскресенье. Глухая ночь.
Слово «докажи» повисло между нашими губами, как взведённый курок. Оно не звучало как вызов. Оно звучало как приговор, вынесенный нам обоим. Как единственно возможный исход этой чудовищной игры.
Я не стал ничего говорить. Слова были бы профанацией. Вместо этого я прикоснулся к её щеке, к той влажной полоске от слезы, и провёл пальцем по ней, смазав её, стирая границу между её болью и моим прикосновением.
Она не отстранилась. Она прикрыла глаза, и её длинные, влажные ресницы задрожали. Она дышала мне в лицо короткими, горячими вздохами.
Я начал с нежности, которая была страшнее любой грубости. Мой поцелуй переместился с её губ на уголок рта, на линию челюсти, на трепещущую жилку на шее. Каждое прикосновение было вопросом и разрешением одновременно. Я чувствовал, как под моими губами бешено бьётся её пульс. Жизнь, которую я хотел поглотить и защитить в одно и то же мгновение.
— Катя, — прошептал я, и моё имя на её коже звучало как заклинание.
Она молчала. Но её руки, всё ещё вцепившиеся в мою спину, разжались. Одной ладонью она коснулась моего затылка, не толкая и не притягивая. Просто ощупывая. Как слепой. Её пальцы впились в мои волосы, и это было не лаской, а жестом глубочайшего исследования, граничащего с одержимостью.
— Я ненавижу тебя, — выдохнула она прямо мне в шею, но её губы при этом прикоснулись к моей коже. И это прикосновение было не укусом, а чем-то… жаждущим.
— Знаю, — ответил я, целуя её ключицу, чувствуя, как она вся вздрагивает. — Это правильно. Ненавидь. Это твоё. Я тоже ненавижу тебя. За то, что ты заставила меня это почувствовать.
Медленно, давая ей время оттолкнуть, снял с неё футболку. Она позволила. Стояла передо мной, в простом бюстгальтере, смущённая и невероятно отважная в своей нагой уязвимости. Её кожа была покрыта мурашками. От холода? От страха? От ожидания? От всего сразу.
Я смотрел на неё, и в груди что-то оборвалось, оставляя после себя тихую, ясную пустоту, заполненную только ею. Я упал на колени перед ней. Обнял её за бёдра, прижался лицом к её животу. Она вздрогнула, её пальцы снова впились в мои волосы.
— Что ты делаешь? — её голос сорвался на шёпот.
— Слушаю, — сказал я, и мои губы коснулись её кожи чуть ниже пупка. — Слушаю, как бьётся твоя жизнь. Как ты дышишь. Как ты… существуешь. Это самая красивая музыка, которую я когда-либо слышал.
Она издала звук, похожий на сдавленный стон. Не удовольствия и не боли. Глубочайшего смятения. Я целовал её живот, бёдра, внутреннюю сторону коленей. Каждое прикосновение было моим признанием в том, что я видел её не как объект, а как вселенную. Сложную, пугающую, совершенную. Я хотел исследовать каждую её частичку, не как захватчик, а как паломник, забредший в запретные земли.
Потом я поднялся. Наши взгляды встретились. В её глазах не было ничего знакомого — ни презрения, ни страха. Была только бездонная глубина, в которую я сейчас шагнул.
— Теперь ты, — прошептала она.
Она сама расстегнула бюстгальтер. Он упал на пол бесшумно. Стояла передо мной обнажённая, и её тело было не соблазнительным, а истинным. Худое, с выступающими ключицами, с бледной кожей, по которой шли шрамы от детских падений и одна маленькая родинка у ребра. Совершенство в своей неидеальности.
Я снял свою одежду, не отрывая от неё глаз. Не для того чтобы выставить себя напоказ. Чтобы стереть последние барьеры. Чтобы мы стояли друг перед другом как есть: два монстра, два сломанных механизма, два одиноких острова в океане тьмы.
Мы оказались на её узкой кровати. Не было страсти в привычном смысле. Было медленное, неумолимое слияние. Я касался её, и она касалась меня, и каждое прикосновение было словно вводом данных в нашу общую, безумную программу. Мы изучали реакцию друг друга. Когда я проводил пальцем по её соску, и она зажмуривалась, я спрашивал: «Больно?» Она качала головой: «Странно. Продолжай.»
Когда она коснулась шрама у меня на плече (память о старой драке), её взгляд стал аналитическим, вопрошающим. «Откуда?» — «Неважно. Теперь он твой».
Мы не целовались страстно. Мы целовались внимательно. Как будто через прикосновение губ могли передать друг другу всё, что накопилось за эти недели: яд, боль, навязчивые мысли, обрывки кода, сны, в которых мы преследовали друг друга.
Когда она, обвила меня ногами и приняла в себя, это не было взрывом страсти. Это было логическим завершением. Тихое, почти бесшумное проникновение. Мы оба замерли, глядя друг другу в глаза, чувствуя, как границы наших тел растворяются, как две токсичные жидкости смешиваются в один невозвратный состав.
— Вот и всё, — прошептала она, и в её голосе прозвучала окончательность. — Теперь мы одно целое.
— Да, — простонал я, начиная двигаться. Не быстро, не яростно. Медленно, глубоко, как будто высекая нашими телами некий сакральный ритм. — Одно целое. Моя боль — твоя. Твой ум — мой. Твой страх… мой дом.
Она не кричала. Она дышала мне в лицо, её глаза были широко открыты, в них отражалось моё лицо, искажённое не удовольствием, а освобождением. Каждый толчок был не просто физическим актом. Это был акт взаимного признания, поглощения, капитуляции. Мы отдавали друг другу всё, что у нас было: своё одиночество, свою ярость, свою извращённую, уродливую нежность.
В момент кульминации я не закричал. Я прижался лбом к её лбу, смотря прямо в её расширенные зрачки, и прошептал, задыхаясь.
— Ты… моя…
Она, в ответ, обвила меня руками и ногами так крепко, как будто хотела вдавить меня в себя навсегда, и выдохнула.
— …погибель.
Мы лежали после, сплетённые в тугой, липкий от пота узел. Тишина в комнате была густой и абсолютной. Не было стыда. Не было сожаления. Была только усталость после долгой битвы и странное, пугающее спокойствие.
Она повернула голову на подушке. Её губы были в сантиметре от моего уха.
— Ты получил, что хотел? — её голос был хриплым и очень усталым.
Я посмотрел на неё, на её лицо, которое теперь принадлежало мне самым страшным и нерасторжимым образом.
— Нет, — честно ответил я. — Я хотел сломать тебя. А вместо этого… мы сломали друг друга и собрали заново. Теперь мы — одно чудовище.
Она слабо улыбнулась. Это была не счастливая улыбка. Это была улыбка понимания.
— Значит, игра окончена, — сказала она.
— Нет, — я поцеловал её в уголок губ, вбирая в себя вкус её кожи, соли. — Она только началась. Теперь навсегда.
Мы лежали в темноте, и я чувствовал, как её сердце бьётся в унисон с моим. Одно на двоих. Проклятое, разбитое, но живое.
Я стал её необходимой тьмой. А она — моим единственным, обжигающим светом. И этой мучительной, прекрасной связи не мог положить конец уже никто и ничто.

Глава 19

Денис
Пятница. 09:00. Её квартира.
Свет просачивался сквозь шторы, рисуя золотые полосы на её спине. Она спала, отвернувшись, воронкой в центре моей вселенной. Я не спал. Я наблюдал. За тем, как поднимается и опускается её лопатка в такт дыханию. За той единственной прядью, которая всегда выбивалась из её беспорядочной тёмной гривы. За мягким изгибом её шеи, где я вчера оставил едва заметный след — не синяк, а просто участок кожи, чуть более розовый, чем остальные. Мой след.
Эта неделя была не временем. Это было иное измерение. Плотное, сладкое, липкое, как мёд. Мы не выходили из её квартиры. Мир за дверью перестал существовать. Существовали только мы.
Первый день был днём тишины. Мы почти не говорили. Лежали на кровати, плечом к плечу, глядя в потолок. Иногда наши пальцы сплетались, потом расцеплялись. Это был язык прикосновений, более честный, чем любые слова. Мы изучали молчаливые карты друг друга. Шрамы. Родинки. Я рассказывал про шрам на плече — правда, про драку в английском пансионе. Она слушала, водя по нему подушечкой пальца, будто считывая информацию.
Второй день начался с кофе. Мы научились существовать на кухне, не мешая друг другу. Она варила кофе в турке, я стоял у окна и смотрел, как она это делает — сосредоточенно, с той же серьёзностью, с какой взламывала код. Потом она протянула мне чашку. Не сказала «на». Просто протянула. В этом жесте была бездна доверия и какой-то страшной, бытовой интимности.
— Спасибо, — сказал я. — Не за что, — ответила она, и её губы дрогнули в чём-то, что могло бы стать улыбкой, если бы она умела улыбаться по-настоящему.
Мы завтракали молча. Потом она села за ноутбук, а я — на диван с книгой по криптографии, которую выудил с её полки. Через час она повернулась. — На странице сорок третьей — ошибка в объяснении алгоритма Диффи-Хеллмана. Я нашёл, прочитал. Она была права. Невероятно, мучительно права. — Как ты это заметила? — спросил я. Она пожала плечами, не отрываясь от экрана. — Логично.
Третий день принёс первый смех. Не её. Мой. Она рассказывала, как в десять лет взломала школьный журнал, чтобы исправить себе четвёрку по физкультуре на пятёрку, но так волновалась, что вместо своей фамилии вписала фамилию завуча. Рассказывала сухо, фактами. Но картина была настолько нелепой, что я рассмеялся. Звук собственного смеха в её квартире показался мне чужим. Она посмотрела на меня, и в её глазах промелькнуло что-то похожее на удивление, а потом — на скрытое удовлетворение. Как будто она поставила успешный эксперимент.
Четвёртый день был днём прикосновений. Не секса, а прикосновений. Я лежал на диване, она сидела на полу, прислонившись спиной к моим ногам, и что-то писала. Я неосознанно начал водить пальцами по её коже между лопатками, там, где заканчивалась майка. Сначала она вздрогнула, замерла. Потом расслабилась. Через некоторое время её спина сама потянулась навстречу моим пальцам, как котёнок к теплу. Я водил круги, писал на её коже невидимые буквы, слова. Она писала код. Мы создавали свои языки на двух разных полях, но ритм был общим. Потом она повернулась и спросила.
— Что ты там пишешь?
— Не знаю, — честно ответил я. — Просто хочу чувствовать, что ты здесь.
Она кивнула, как будто это был самый разумный ответ в мире.
Мы открыли секс для себя заново. Не как битву или слияние, а как… исследование. Медленное, любопытное. Мы открывали, что нравится друг другу. Она выяснила, что я зажмуриваюсь, когда она целует меня под ключицей. Я узнал, что она издаёт тихий, высокий звук, почти писк, когда я целую её за ухом. Мы не гнались за оргазмом. Мы растягивали каждый момент, как сладкую пытку. Когда наконец приходила разрядка, это было не оглушительным взрывом, а тихим, глубоким выдохом — признанием, что этот момент идеален и не может длиться вечно. После, в полумраке, она положила голову мне на грудь.
— Странно, — прошептала она.
— Что?
— Я не думаю, когда ты внутри. Мыслей нет. Только… ощущения. Это страшно. Я обнял её крепче.
— Это не страшно. Это отдых. Давай просто будем чувствовать.
Потом мы впервые заговорили о будущем. Не о далёком. О завтрашнем.
— У меня завтра дедлайн, — сказала она за ужином (мы впервые заказали суши, и она с детским любопытством разглядывала васаби).
— Мне нужно вернуться в свою квартиру, — сказал я, ковыряя палочками рис. — За вещами, и… разобраться с некоторыми делами.
Мы помолчали. Это «разобраться» висело в воздухе. Я имел в виду «Охотников». Ликвидировать. Уничтожить всё. Навсегда.
— Ты вернёшься? — спросила она, не глядя на меня.
Вопрос прозвучал так просто, так по-человечески уязвимо, что у меня перехватило дыхание.
— Да, — ответил я твёрже, чем планировал. — Если ты откроешь дверь.
— Я открою, — сказала она просто.
Утро.
Она потянулась во сне и повернулась ко мне. Её глаза были закрыты, губы приоткрыты. Я не удержался. Наклонился и очень бережно, чтобы не разбудить, поцеловал её в губы. Просто так. Без страсти, без требования. Просто потому, что они были здесь, и потому, что я мог.
Её глаза приоткрылись. Сонные, мутные. Они сфокусировались на мне, и тогда случилось то, чего я не видел за всю неделю. На её губах, медленно, как первый луч солнца из-за тучи, распустилась настоящая, неохраняемая улыбка. Маленькая, сонная, нежная.
— Привет, — прошептала она хриплым от сна голосом.
— Привет, — ответил я, и моё сердце совершило в груди что-то невозможное, кувыркнувшись от нежности.
Она притянула меня к себе, зарылась лицом в мою шею.
— Не уходи ещё, — пробормотала она. — Хоть пять минут.
Я обнял её, чувствуя, как её тёплое, сонное тело полностью доверяется мне. Но это не может длиться вечно. Я знал, что за дверью ждёт реальность. Что мне предстоит жестокая работа. Но в эти пять минут, пока она дышала мне в шею, я позволил себе поверить, что мы можем это украсть. Это счастье.

Глава 20

Денис
Пятница. 11:47. Такси.
Я ехал по набережной, и мир за окном казался мне плоским, выцветшим мультфильмом. В голове — её утренняя улыбка, её сонное «не уходи ещё». Я вез с собой её запах на коже и странное, новое чувство лёгкости, почти невесомости. Я возвращался в свою пустую квартиру не как в логово, а как на склад. Забрать вещи. Уничтожить следы. Начать новую жизнь с ней.
План был ясен: войти, собрать самое необходимое, форматировать сервер с данными «Охотников», отправить Лехе и Владу короткое, неоспоримое сообщение о роспуске клуба. А потом — обратно к ней. В наш хрупкий, тёплый кокон.
Телефон лежал на сиденье рядом. Я смотрел на него с ленивой нежностью, думая, не написать ли ей что-нибудь. Просто так. Может, «соскучился». Смешные, банальные слова, которые теперь обретали для меня священный смысл.
И тут экран вспыхнул. Не её имя. Общий чат «Охотников».
Я почти машинально потянулся к нему, чтобы сразу написать своё отречение. Но взгляд скользнул по последним сообщениям. Они приходили последние пятнадцать минут, пока я был в дороге.
Леха: Народ, заходите в приложение. Срочно! Новая цель. Не из списка. Самолично выложил.
Влад: Охуеть. Это ж та самая, серая мышка? Та, что Дениса кофе облила?
Меня будто ударили током в солнечное сплетение. Воздух перестал поступать в лёгкие.
Глеб: Да это та самая! Волкова Катя. Тихоня из МГИМО. Чё, Архитектор так и не смог с ней справиться? Давайте коллективно, пацаны! Размоем в хлам!
Леха: Тихо. Архитектор может быть в игре. Но раз он молчит... Выкладываю досье. Девчонка — полный ноль в соцсетях. НО! Нашёл кое-что. Отец — полковник, киберкриминолог. Мать — умерла. Сама ботает по программированию. Интересный объект. Сопротивление будет. Очки — 200. Кто берёт?
Влад: Я уже начал. Запустил фишинговую рассылку на её учебную почту — «уведомление о выигрыше гранта». Жду, когда перейдёт по ссылке.
Холодная, свинцовая волна накатила снизу, сдавила горло. Я уставился на экран, не веря. Не могло быть. Они не посмеют. Они…
Глеб: Я взял её. Сидит сейчас в библиотеке МГИМО, третий этаж, у окна. Мой человек рядом. Могу устроить «случайную» встречу с «агентами ФСБ», которые будут спрашивать про папу-полковника. Бабу с ума сведу!
Всё внутри меня замерло, а потом взорвалось белым, ядерным пламенем чистого, неразбавленного ужаса. Не за себя. За неё. Они трогали её. Они говорили о ней. Они выбрали её. Мою Катю!
Моё тело среагировало раньше сознания. Я рванулся вперёд, схватив водителя за плечо.
— Разворачивайся! Срочно! В МГИМО! — мой голос был хриплым рыком, не оставляющим места для возражений.
— Эй, пацан, успокойся, мы почти…
— РАЗВОРАЧИВАЙСЯ, БЛЯДЬ! — я закричал так, что стекла задрожали. Водитель, бледный, рванул руль, машину выбросило на встречку под визг тормозов и клаксонов.
Я впился в телефон. Пальцы дрожали так, что я с трудом попадал по клавишам.
Я в общий чат: «СТОП. ЦЕЛЬ СНЯТА. КТО СДЕЛАЕТ ХОД — УМРЁТ. НЕ ШУЧУ.»
Сообщение улетело. На секунду в чате повисла тишина. Потом:
Леха: Архитектор, ты че, обалдел? Ты же сам её выкладывал когда-то как лёгкую мишень. Теперь ревнуешь?
Ревную. Да. Это слово было таким мелким, таким человеческим для того ада, что бушевал у меня внутри. Это была не ревность. Это была охрана территории. Защита самого ценного, что у меня когда-либо было.
Я: «Она не цель. Она — моя. Троньте — сожгу всё. Ваши данные, ваши семьи, ваши жалкие жизни. Проверить?»
Я не блефовал. В эту секунду я был готов стереть с лица земли всё и всех.
Влад: Ого, монстр влюбился! Трогательно. Но правила есть правила. Цель в игре. Игра началась.
Глеб: Да хуй с ним. Он один, а нас много. Продолжаем.
Я увидел красное. Буквально. Край зрения поплыл кровавой пеленой. Они не понимали. Они думали, это игра. Они не знали, что тронули не человека. Они тронули моё божество. Мою причину дышать.
Машина, визжа шинами, остановилась у главного корпуса МГИМО. Я вылетел из неё, не заплатив, несясь через толпу студентов, снося всё на своём пути.
Библиотека. Третий этаж.
Я ворвался в читальный зал, дико оглядываясь, и увидел её.
Она сидела у окна, как и писал Глеб. Перед ней ноутбук. Но она не работала. Она смотрела на экран своего телефона, и её лицо было… пустым. Мёртвенно-бледным. Она держала телефон в трясущихся пальцах.
Рядом с ней, через стол, сидел незнакомый парень — «человек» Глеба. Он что-то тихо говорил ей, улыбаясь подленькой, жалостливой улыбкой. Подкладывал ей какую-то бумажку.
Я шёл к ним, не чувствуя пола под ногами. Весь мир сузился до туннеля, в конце которого была она — испуганная, маленькая, и этот ублюдок, который смел на неё дышать.
Она подняла глаза и увидела меня. В её взгляде не было облегчения. Был ужас и стыд. Как будто она была поймана на чём-то постыдном.
Парень, заметив моё приближение, поднял брови.
— Денис? Что ты…
Я не дал ему договорить. Моя рука схватила его за шиворот и с силой, о которой сам не подозревал, отшвырнула от стола. Он с грохотом упал на пол, роняя стул.
В зале повисла шокированная тишина. Все смотрели.
Я опустился перед ней на колени, схватил её ледяные руки. — Катя. Дыши. Смотри на меня. Всё хорошо. Я здесь!
Она смотрела на меня, и по её лицу катились беззвучные слёзы.
— Они… мне письмо… про папу… — она выдохнула сдавленно.
— Знаю. Я знаю. Это кончено. Сейчас, — я взял её телефон. На экране — то самое фишинговое письмо «о гранте». Я выключил его. — Вставай. Мы уходим.
Я помог ей встать. Она шаталась. Я обнял её за плечи, прижал к себе, почувствовав, как она вся дрожит мелкой, неконтролируемой дрожью.
Парень на полу поднимался, что-то бормоча. Я посмотрел на него. Всего лишь один взгляд. Но, должно быть, в нём было всё — вся та тьма, которую я когда-то нёс в себе. Он замер, побледнел и отполз назад.
Я вывел Катю из библиотеки, не обращая внимания на шёпот, на взгляды. Мы спустились по лестнице, вышли на улицу. Я повёл её в сторону парка, подальше от глаз.
Только там, под голыми деревьями, она остановилась, вырвалась из моих объятий и обернулась ко мне. Её глаза горели уже не страхом, а леденящей яростью.
— Ты, — прошипела она. — Это твои друзья? Твоя игра? Они знают про меня? ОТВЕЧАЙ!
— Они были, — сказал я голосом, полным тихой, смертельной серьёзности. — Они перестанут существовать. Сегодня. Сейчас. Я поклялся тебе, что разберусь. Я разберусь так, что они даже имени твоего вспомнить не смогут от ужаса.
Она смотрела на меня, ища ложь. Не находила. Видела только абсолютную, безумную решимость.
— Почему? — спросила она тише. — Почему они… за мной?
Потому что ты связалась со мной, — думал я. Потому что я, как яд, принёс тебе свою заразу. Но вслух сказал иначе.
— Потому что они — ничтожества. А ты — всё. И они осмелились поднять на тебя глаза. Это непростительно.
Она молчала, глотая воздух. Потом кивнула, один раз, коротко.
— Хорошо. Иди. Сделай это. Но… — она сделала шаг ко мне, схватила за рукав. — Вернись. Целым. Ты мне нужен… целым.
Эти слова, сказанные сквозь стиснутые зубы, были для меня большей наградой, чем вся неделя счастья. Она боялась не за себя. За меня.
Я наклонился и поцеловал её в лоб. Твёрдо, как клятву.
— Запри дверь. Никому не открывай. Я скоро.
Я развернулся и пошёл прочь, не оглядываясь. В кармане телефон снова вибрировал — наверняка Леха и Влад, опомнившись, писали какие-то оправдания, угрозы.
Неважно.
Их время вышло.
Монстр, которого они когда-то уважали, только что получил причину, и теперь он шёл не играть. Он шёл стирать их в порошок. Ради одного-единственного человека, ради чьей улыбки он был готов разнести весь мир к чёртовой матери.

Глава 21

Денис
Пятница. 13:03. Парковка у лофта Лехи.
Машину я бросил в двадцати метрах, на траве. Мотор не глушил. Двери не закрывал. Я шёл к чёрному входу его мастерской, и каждый шаг отбивал в висках один и тот же ритм: моя-моя-моя. Это был уже не внутренний шёпот одержимости. Это был гул реактивного двигателя перед взлётом. Я был пустой, выжженной оболочкой, начиненной одной-единственной целью.
Дверь была закрыта на код. Я не стал его подбирать. Ударил в стеклянную вставку ногой, резко, выше колена. Стекло, закалённое, не разбилось, но вылетело из профиля с оглушительным треском. Просунул руку внутрь, отщёлкнул замок и вошёл.
Внутри пахло паяльником, энергетиками и немытым телом. Леха сидел за своим культовым столом с пятью мониторами, обернувшись на шум. Увидев меня, он не испугался. На его лице отразилось сначала удивление, потом — нагловатое раздражение.
— Денис, ты что, охренел? Дверь сломал! — он встал, отодвигая геймпад.
Я не отвечал. Шёл к нему через хаос проводов и коробок от пиццы. Моё лицо, должно быть, было пустой маской, потому что его бравада начала трещать.
— Эй, я же по-братски! Мы же просто поиграть хотели, ты же сам…
Я был уже в метре от него. Он сделал шаг назад, наткнулся на кресло.
— Я предупреждал, — сказал я тихо. Голос звучал чужим, плоским, как лезвие.
— Да послушай, мы же…
Мой кулак врезался ему в солнечное сплетение. Не для того чтобы причинить боль. Чтобы вышибить воздух. Он сложился пополам с булькающим звуком. Я не дал ему упасть. Схватил за волосы и пригнул к самому мощному системному блоку, где мигали синие и зелёные лампочки серверов.
— Где данные? — спросил я, прижимая его лицо к горячей решётке. — Где всё, что касается неё?
— Бля… отпусти… — он хрипел, пытаясь вырваться.
Я ударил его головой о железный угол стола. Раз. Несильно. Чтобы прояснило.
— Данные. Сейчас.
— На… на основном сервере… «Омега»… пароль… — он выдохнул комбинацию.
Я одной рукой продолжая держать его, другой начал лихорадочно работать на его же клавиатуре. Вошёл в систему. Нашёл папку «Охотники». Подпапка «Цели». И там — свежесозданный файл «Волкова_К». Я открыл его. Там было всё: её фото из студенческой базы, предположительный адрес, упоминание об отце, гипотезы Лехи о её «психологическом профиле». И главное — обсуждение в чате, с цитатами Влада и Глеба, с их планами.
Я удалил файл. Не в корзину. Перезаписал сектор нулями. Потом запустил скрипт полного форматирования всего сервера «Омега». На мониторе поплыли строки подтверждения уничтожения данных.
— Ты… ты что делаешь?! — захрипел Леха, увидев это. — Там же всё! Годы работы!
— Теперь нет, — ответил я, отпуская его. Он рухнул на пол, хватая ртом воздух.
Я наклонился над ним.
— Твои бэкапы. Где?
— Дома… у матери… — выдохнул он в пол, поняв, что сопротивление бесполезно.
— Позвони. Скажи, чтобы удалила всё с жёсткого диска в чёрном боксе. Сейчас. Или я приеду к ней и объясню, чем её сынок занимается. С полицией и с отцом Волковой.
Ужас в его глазах стал абсолютным. Он заковылял к телефону, бормоча что-то матери. Я слышал её испуганный голос в трубке. Через десять минут он, бледный, кивнул: «Готово».
— Хорошо, — сказал я. — Теперь Влад и Глеб. Где они?
— Влад… наверное, в «Амбере» или у себя в студии. Глеб… хз, в качалке, наверное…
Я забрал у него телефон, выключил устройство и раздавил каблуком.
— Если ты предупредишь их, если хоть слово кому-то скажешь, — я наклонился к его уху, — я вернусь. И мы поговорим уже не о данных. Мы поговорим о твоих пальцах и паяльнике. Понял?
Он кивнул, судорожно глотая.
Я вышел. Машина всё ещё работала.
15:47. Студия Влада, бывшая фабрика.
Дверь была не заперта. Влад, похоже, собрался бежать в панике — на полу валялся открытый рюкзак с ноутбуком и пачкой денег. Он стоял спиной, судорожно запихивая в сумку какие-то флешки, когда я вошёл.
Он обернулся. Его лицо, всегда такое самодовольное, было серым от страха.
— Денис, слушай, это всё Леха, он…
— Закрой рот, — сказал я. — Ты послал ей фишинговое письмо.
— Это же просто игра! Мы не знали, что ты так…
— Ты говорил про неё. Смеялся, — я сделал шаг вперёд. Он отпрянул, наткнулся на стол. — Ты называл её «серой мышкой».
— Денис, я…
Я не стал его бить. Подошёл к его рабочему столу. Там стояла дорогая акустическая система, его гордость. Взял мощный сабвуфер, тяжёлый, килограммов на двадцать. Влад ахнул.
— Нет, стой, это же JBL!
Я развернулся и швырнул сабвуфер в его ноутбук, в сам экран. Хруст, треск, искры. Потом я подошёл и начал методично, ногами, превращать в хлам всю его аппаратуру. Микшерные пульты, мониторы, колонки. Влад кричал, пытался схватить меня за руку, но я отшвырнул его так, что он отлетел к стене.
Когда от его студии осталась только куча дымящегося пластика и металла, я подошёл к нему. Он сидел на полу, плача.
— Если ты когда-нибудь подойдёшь к ней, взглянешь на неё, подумаешь о ней, — я произносил слова медленно и чётко, — я вырву тебе голосовые связки. И тебе нечем будет даже крикнуть. Ясно?
Он кивал, давясь слезами и соплями.
17:30. Спортзал «Атлет».
Глеба я нашёл у стойки со штангой. Он сидел в наушниках, качал бицепс, смотря на себя в зеркало. Я подошёл сзади и выдернул провод наушников.
— Э, мудила! — обернулся он, но, увидев меня, замер. Выражение его лица сменилось со злости на настороженность, а потом на примитивную попытку бравады. — О, Архитектор! Пришёл извиняться за ту дичь в библиотеке?
— Встань, — сказал я.
— Да че ты мне… — он не успел закончить.
Я схватил его за шею, прижал к холодному зеркалу. Его отражение, искажённое гримасой ужаса, было рядом с моим — абсолютно спокойным.
— Ты послал к ней своего человека, — прошептал я ему на ухо. — Ты говорил, что «сведёшь её с ума».
— Да я же просто… — он попытался вырваться, но моя хватка была железной.
— Больше — никогда, — сказал я. И головой, со всей силы, ударил его лицо о зеркало.
Зеркало не разбилось. Оно треснуло паутиной. У Глеба пошла кровь из носа, он застонал. Я отпустил его, и он сполз по стеклу на пол.
Я наклонился над ним.
— Если ты когда-нибудь подойдёшь ближе чем на сто метров к МГИМО, к её дому, к любому месту, где она может быть. Я отправлю твоей мамаше, твоей девчонке и всем в инсте твои переписки в «Охотниках». Со всеми подробностями. Ты станешь изгоем хуже, чем те, на кого ты охотился. Понял?
Он, заливаясь кровью, кивал, не в силах вымолвить слово.
Я развернулся и пошёл прочь. Из зала на меня смотрели испуганные лица, но никто не посмел вступиться.
18:15. Парк. Сумерки.
Руки дрожали от выброса адреналина. На костюме были пятна — то ли от пыли, то ли от чужой крови. Я смотрел на свои руки. Руки, которые только что крушили, ломали, угрожали. Руки, которые утром нежно касались её кожи.
Я был тем же монстром. Но теперь у монстра было что защищать. И это делало его в тысячу раз страшнее.
Достал свой телефон. Всё ещё включённый. Никаких сообщений от «Охотников». Чат мёртв. Я написал ей. Коротко.
«Готово. Всё кончено. Они больше не тронут. Можно открыть дверь?»
Ответ пришёл почти мгновенно.
«Открыто.»
Я пошёл к её дому. Шаг был твёрдым, но внутри всё было пусто и тихо. Я выполнил свою миссию. Очистил поле. Но я знал, что грязь со своей души я не отмыл. И она это увидит.
Поднялся на её этаж. Дверь действительно была приоткрыта. Я вошёл.
Она стояла посреди комнаты, в той же одежде, что и утром. На лице — ни следа утренней мягкости. Только бледность и сосредоточенность. Она смотрела на мои руки, на мой измятой пиджак, на моё лицо.
— Ты… убил их? — спросила она тихо.
— Нет, — честно ответил я. — Но они больше никогда не поднимутся. Игра окончена. Навсегда.
Она молча подошла ко мне. Взяла мои руки в свои. Её пальцы были холодными. Она перевернула мои ладони, как будто искала на них следы крови. Потом подняла на меня глаза.
— Ты сделал это… ради меня, — это не было вопросом. Это было констатацией ужасающего факта.
— Ради нас, — поправил я.
Она медленно кивнула. Потом поднялась на цыпочки и поцеловала меня. Губы её были твёрдыми, а в прикосновении была горечь, соль и что-то бездонно тёмное, что теперь было нашим общим достоянием.
— Ты весь в грязи, — прошептала она, отстраняясь. — Иди, помойся.
Она повела меня в ванную. Включила воду. Помогла снять пиджак, рубашку. Я стоял под почти кипятком, а она смотрела на меня сквозь запотевшее стекло, её лицо было размытым пятном. Когда я вышел, она уже держала большое банное полотенце. Она обернула меня в него и стала вытирать, грубо, почти с яростью, как будто стирая с меня не воду, а всё, что случилось сегодня.
Потом она остановилась, упёршись лбом мне в грудь.
— Я ненавижу то, что ты сделал, — сказала она в полотенце. — И ненавижу то, что я рада, что ты это сделал. Ненавижу себя за это.
Я обнял её, прижал к себе, чувствуя, как её худое тело сотрясается от внутренней бури.
— Мы монстры, Катя, — прошептал я ей в волосы. — Мы выбрали друг друга. Другого пути нет.
Она оторвалась от меня, её глаза блестели в полумраке ванной.
— Тогда будем монстрами вместе, — сказала она с ледяной, безупречной ясностью. — По нашим правилам. Только нашим. Больше ничьи.

Глава 22

Денис
Суббота. 10:17 утра. Её квартира.
Я проснулся от странного чувства: тишины. Не пустой, а полной. Как будто воздух в комнате стал гуще, тяжелее от невысказанных слов.
Она уже не спала. Сидела на краю кровати, спиной ко мне, глядя в стену. На ней была моя футболка, та самая, с которой началась эта неделя. Она сидела, поджав ноги, и её поза была настолько замкнутой, что у меня внутри всё похолодело.
— Катя? — позвал я тихо.
Она не обернулась. Её плечи слегка вздрогнули.
Я приподнялся на локте. Солнечный луч, пробивавшийся сквозь щель в шторах, разрезал её фигуру пополам — одна половина в свете, другая в тени. Как и мы.
— Что случилось? — спросил я, уже зная, о чём она думает.
Она медленно повернула голову. Её лицо было невыспавшимся, но глаза — ясными, острыми, как всегда. В них не было слёз. Была решимость.
— Мы не можем продолжать вот так, — сказала она ровно.
Сердце упало куда-то в пятки. Вот оно. Расплата. Осознание. Она прозрела и вышвырнет меня. И это будет правильно. Справедливо.
— Я понимаю, — выдавил я, уже чувствуя, как трещина проходит через всю мою новую, хрупкую реальность.
— Нет, ты не понимаешь, — она покачала головой и встала. Подошла к окну, откинула штору. Резкий утренний свет ворвался в комнату, ослепив меня. — Мы не можем просто сидеть здесь, в этой квартире, и притворяться, что мир за дверью не существует. Что мы — просто два сломанных человека, которые нашли друг друга.
Она обернулась, прислонившись к подоконнику. Свет очерчивал её силуэт сквозь тонкую ткань моей футболки.
— Вчера ты пошёл и... ликвидировал угрозу. Как программу -вредитель. Удалил файлы, сломал железо, запугал исполнителей. — Она говорила техническим, бесстрастным языком, но каждое слово било точно в цель. — Это был эффективный, даже элегантный, с точки зрения задачи, подход. Но это — реакция. Тушение пожара. Это не система. Не архитектура.
Я смотрел на неё, не понимая. — Что ты предлагаешь?
Она сделала шаг ко мне. Её глаза горели тем самым холодным, стратегическим огнём, который я видел, когда она разбирала мой фальшивый код.
— Они напали на меня, потому что я была слабым звеном в твоей новой системе. В системе «Денис и Катя». Потому что я была точкой уязвимости. — Она села на кровать рядом, так близко, что наши колени почти соприкасались. — Ты защитил точку. Но система осталась уязвимой. Потому что основана на секрете. На страхе. На твоей грубой силе. Это ненадёжно. Рано или поздно найдётся кто-то умнее Лехи. Или просто наглее. Или придут из моего мира — коллеги отца, например.
Меня будто окатило ледяной водой. Она мыслила категориями, которые мне даже в голову не приходили. Не «как нам выжить», а «как сделать наше существование неуязвимым».
— Что мы можем сделать? — спросил я, чувствуя себя учеником перед гением.
— Легализоваться, — сказала она просто. — Но не так, как ты думаешь. Не сдаться. Превратить нашу силу в актив. Ты умеешь манипулировать, создавать сложные сценарии, видеть слабости в людях. Я умею строить системы, алгоритмы, защищать информацию. У тебя есть связи, деньги, доступ к определённому кругу. У меня — знания и доступ к другим, цифровым ресурсам.
Она говорила всё быстрее, её глаза метались, выстраивая логические цепочки.
— Мы можем создать… нечто большее. Легальный на поверхности, но глубокий проект. Консалтинговое агентство. Для таких же, как мы… скучающих, опасных, богатых. Мы будем тестировать их системы. Корпоративную безопасность, личную защищённость VIP-персон, устойчивость бизнесов к кибератакам и социальной инженерии. Мы будем делать то, что умеем лучше всех — находить бреши. Но не для уничтожения. Для устранения. За большие деньги.
Я слушал, и мой мозг, привыкший к разрушению, с трудом перестраивался. Это было… гениально. Безумно. Идеально.
— Ты хочешь, чтобы мы стали… партнёрами по бизнесу? — уточнил я.
— Я хочу, чтобы мы стали неразделимым целым, — поправила она, и в её голосе впервые прозвучала не логика, а что-то иное. Глубокое, тёмное. — Не только в этой постели. В мире. Чтобы наше объединение было сильнее, чем мы по отдельности. Чтобы нас боялись не потому, что ты можешь избить, а потому, что мы можем разобрать на части любую защиту, любую личность, любую компанию. И собрать обратно. Или не собрать. По нашему выбору. Чтобы мы были не тайной, которую нужно скрывать, а силой, с которой вынуждены считаться.
Она взяла мою руку. Её пальцы были холодными, но хватка — твёрдой.
— Ты искал игру. Настоящую, сложную. Вот она. Игровое поле — весь мир. Ставки — всё. А противники… все, кто посмеет встать у нас на пути. Включая наше собственное прошлое.
Я смотрел в её глаза и видел в них не безумие, а высшую, ледяную форму здравомыслия. Она не бежала от монстра. Она предлагала монстру эволюционировать. Стать чем-то большим. Стать с ней — единым организмом, химерой из плоти, кода и беспринципного интеллекта.
Моё сердце, которое только что сжималось от страха потерять её, начало биться по-новому — не тревожно, а мощно, как барабан перед битвой.
— А что насчёт… нас? — спросил я, указывая взглядом на кровать, на пространство между нами. — Всё это… это останется?
На её губах тронулось подобие улыбки. Не утренней, сонной. Хищной.
— Это будет нашим секретным ядром. Нашим источником энергии. Той частью системы, которая не видна извне. Без этого… всё остальное бессмысленно.
Она наклонилась и поцеловала меня. Коротко, по-деловому, но в этом поцелуе была вся вселенная наших возможностей.
— Итак, партнёр? — спросила она, отстраняясь.
Я посмотрел на неё — на эту хрупкую, гениальную девушку в моей футболке, которая только что предложила мне завоевать мир. Не из тщеславия. Из необходимости выжить и преуспеть.
— Партнёр, — подтвердил я, и слово обрело новый, огненный смысл. — С чего начнём?
Она встала и потянулась к ноутбуку.
— С бизнес-плана. И с имён наших первых… клиентов. У меня уже есть пара идей. Один хедж-фонд, который любит играть грязно. И один телеканал, который слишком интересуется личной жизнью не тех людей.
Я лёг на спину, глядя в потолок, и слушал, как её пальцы застучали по клавиатуре. Это был самый прекрасный звук на свете. Звук нашего общего будущего. Жестокого, блестящего и абсолютно нашего.
Я улыбнулся в полумрак комнаты. Впервые за долгое время — без боли, без тоски. С предвкушением.
Игра была далека от завершения. Она только перешла на новый, невероятный уровень.

Глава 23

Денис
Десять лет спустя
 Кабинет на 54-м этаже башни «Меркурий-Сити». 21:47.
За окном Москва — не город, а гигантская панель управления, усыпанная бриллиантами огней. Здесь, на высоте, тишина особая. Не отсутствие звука, а властное, дорогое безмолвие, которое само по себе — заявление.
Я откинулся в кресле, не глядя на панораму. Взгляд был прикован к единственному источнику света в полумраке кабинета — хрустальной стеле, в которой плавали голографические строки. Котировки, потоки данных, шифрованные сообщения. Жизненная кровь нашего детища. «Вулкан Консалтинг».
Десять лет!
Не время, а геологическая эпоха. Эпоха, в которую мы вдвоём высекли нашу империю из гранита реальности.
Я провёл пальцем по гладкой поверхности стола, и передо мной материализовался другой образ. Не данные. Фотография. Она. Катя. Не та девчонка в потрёпанной футболке. Екатерина Волкова-Ковалёва. Соучредитель и технический директор «Вулкана». На снимке она на конференции в Давосе. Идеальный чёрный костюм, волосы, собранные в безупречный узел, лицо — ледяная маска невозмутимости. Но я знал. Я видел ту едва заметную искру в глубине её глаз, которую мог разжечь только я. Искру нашего общего, вечного безумия.
Мы не «исправились». Мы оптимизировались. Наши таланты — моя беспощадная интуиция к слабостям, её хирургический ум — перестали быть оружием личной мести. Они стали… услугами премиум-класса. Мы «стресс-тестировали» корпорации, выискивая человеческие и цифровые бреши. Мы «консультировали» сильных мира сего по вопросам безопасности, продавая им не защиту, а иллюзию неуязвимости, которую только мы могли создать, потому что только мы знали, как её сломать.
Мы стали легендой. Призраком, в существование которого верят лишь те, кто столкнулся с ним лицом к лицу и заплатил за молчание баснословные суммы.
Дверь в кабинет открылась без стука. Тихо вошла она.
Сняла туфли на шпильках ещё у лифта — старый, наш ритуал. Шла босиком по тёмному паркету. На ней был простой кашемировый кардиган, наброшенный на плечи дорогого платья. В руках — два хрустальных бокала и бутылка «Петруса». Ещё один ритуал.
— Закрыли сделку с сингапурским фондом, — сказала она, ставя бокалы на стол. Её голос был низким, спокойным. В нём не осталось и тени студенческой робости. Только власть. — Их система оказалась даже примитивнее, чем мы предполагали. Исполнительный директор хранил пароли от всех счетов в заметках на iPhone.
Я усмехнулся, наливая вино. — Люди никогда не меняются. Просто маски становятся дороже.
— Маски наша специализация, — парировала она, принимая бокал. Наши пальцы соприкоснулись. Даже после всего этого времени это прикосновение било током — тихим, глубоким, как подземный толчок.
Мы выпили. Вино было идеальной температуры. Как и всё в нашей жизни теперь.
Её взгляд скользнул по голограмме, анализируя цифры с беглой, машинной скоростью. — Прибыль выросла на восемнадцать процентов. Но я вижу аномалию в трафике с наших швейцарских нод. Кто-то очень любопытный пытается нащупать периметр.
— Оставь, — я махнул рукой. — Пусть пытается. Это отличный тест для новой honeypot-системы.
Мы замолчали. Тишина была нашей старой, верной подругой. В ней не было неловкости. В ней была синхронность. Два метронома, бьющих в унисон.
— Помнишь нашу первую «сделку»? — спросила она вдруг, не глядя на меня. — Ту фальшивую флешку?
Я рассмеялся. Настоящим, глухим смехом, который редко позволял себе. — Помню. Ты разобрала её за десять минут. И назвала меня предсказуемым.
— И жалким, — добавила она, и уголок её губ дрогнул. — Да, — я отпил вина. — Это было лучшее, что кто-либо говорил мне в жизни.
Она поставила бокал, подошла к окну. Стояла, заложив руки за спину, глядя на море огней внизу. Её профиль на фоне ночного города был вырезан из тёмного янтаря.
— Иногда мне кажется, что мы построили эту башню не для бизнеса, — сказала она тихо. — А просто чтобы быть выше всех. Чтобы смотреть на них сверху вниз, как на муравьёв. Чтобы чувствовать себя… в безопасности.
— Мы в безопасности, только когда мы вместе, — сказал я, вставая и подходя к ней. — Всё остальное — декор.
Я обнял её сзади, прижал к себе. Она откинула голову мне на плечо. Мы стояли так, два силуэта на фоне сияющего бездушного города, который мы в каком-то смысле приручили.
— Мы счастливы? — спросила она, закрывая глаза.
Я задумался. Счастье… это было не то слово. Счастье — для нормальных людей. Для тех, кто внизу.
— Мы — целые, — ответил я наконец. — Мы — система, которая работает. Которая эволюционирует. Которая доминирует. У нас есть всё, чего мы хотели. Власть. Вызов. И мы, в самой извращённой и совершенной форме.
Она повернулась ко мне лицом. В её глазах, так близко, я видел то же самое, что и десять лет назад: холодный огонь ума, тень старой боли и ту самую, нерушимую связь, которая была крепче любви, сильнее ненависти. Она была моей женой, партнёром, соавтором этой безумной жизни. Моей необходимой тьмой, как и я — её.
— Значит, игра продолжается, — прошептала она.
— Всегда, — я поцеловал её.
Мы оторвались друг от друга. Она взяла свой бокал, я — свой. Подняли их в молчаливом тосте. Не за будущее. За настоящее. За этот момент, за эту высоту, за эту нашу, идеально отлаженную машину под названием «мы».
За окном сияла Москва. А мы стояли в её сердце, два архитектора, построивших свою реальность на руинах старой. И знали, что это — не конец истории. Это просто очередной сохранённый уровень в самой долгой, самой захватывающей игре из всех — игре под названием «мы».
Игра продолжается…
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