
        
            
                
            
        

    
Лі Чайлд

Вечірня школа

 

Чоловікам та жінкам у всьому світі,
які присвячують цьому свої життя,
із щирою вдячність



1

Вранці Річеру вручили медаль, а після обіду відправили до школи. Це була ще одна медаль «Легіон заслуг». Уже друга. Гарна річ із білої емалі на пурпурово-червоній стрічці. За пунктом 600-8-22 військового статуту цю нагороду видавали, щоб відзначити виняткову відвагу, виявлену підчас сумлінного служіння Сполученим Штатам Америки. Власне, Річер знав, що цю висоту він уже взяв. Він збагнув, що отримує нагороду з тієї ж причини, що і раніше, — за проведення операції. Формальний жест, обумовлений договором. «Візьми цяцьку та не базікай про те, що ми попросили тебе для цього зробити». Річер усе одно не мав такого наміру. Не було чим хвалитися. Балкани, якесь поліцейське завдання, розшук двох місцевих, обізнаних із військовими таємницями. їхні особи та місцезнаходження невдовзі встановили. Чоловіків знайшли та вбили пострілом у голову. Усе в межах мирного процесу. Це задовольнило певні інтереси, і ситуація у регіоні трохи вирівнялася. Два тижні його життя. Чотири витрачених набої. Пусте.

У пункті 600-8-22 військового статуту не було чітко окреслено, на яких саме підставах давати медалі. Лише зазначалося, що нагороди мають вручати в належній офіційній атмосфері під час відповідної церемонії. Зазвичай ішлося про велику кімнату з позолоченими меблями та кількома прапорами, а також офіцера, старшого за званням від одержувача медалі. Річер був майором. Дванадцять років на службі. Але того ранку вручали також інші нагороди. Зокрема, три — полковникам та дві — генерал-майорам. Тому великим цабе на помості був тризірковий генерал-полковник з Пентагону, з яким Річер був знайомий уже багато років, ще відтоді як той командував батальйоном Управління кримінального розшуку і служив у Форт Маєр1. Мудрий. Достатньо мудрий, щоб зрозуміти, чому військовий поліцейський був представлений до нагороди «Легіон заслуг». У його погляді почасти читалося глузування, почасти — серйозність. «Візьми цяцьку та не базікай». Можливо, у минулому йому теж довелося пройти через це. Ще й не раз. Ліва половина його мундира вигравала всією палітрою стрічок, серед яких були дві медалі «Легіон заслуг».

Належна офіційна кімната розміщувалася в глибині Форт Бельвуар2 у Вірджинії. Це було близько до Пентагону, а отже, зручно для тризіркового. Це було зручно і для Річера, оскільки до Рок-Крік, де він збував дні, відколи повернувся, було так само близько. Але не дуже зручно для інших офіцерів, які прилетіли аж із Німеччини.

Запрошені юрмилися, вели світську бесіду, тиснули один одному руки. Потім усі стихли, вишикувалися в ряд, стали струнко і віддали честь. Після того як у довільному порядку медалі були чи то пришпилені на груди, чи то одягнені отримувачеві на шию, всі знову почали юрмитися, вести світські бесіди та тиснути руки. Прагнучи залишити церемонію, Річер попрямував до дверей. Але спершу його наздогнав тризірковий. Він потиснув Річерові руку та взяв його за лікоть.


	
		Я чув, тобі дають нове завдання.

		Мені нічого не казали. Поки що. Від кого ви про це чули? — запитав Річер.

		Від свого старшого сержанта. Вони всі між собою спілкуються. У світі годі шукати краще налагодженої системи поширення чуток, ніж серед військовослужбовців унтер-офіцерського складу Армії США. Це мене завжди вражало.

		І куди, за їхніми словами, я поїду?

		Достеменно вони не знають. Але недалеко. На відстань, яку можна здолати на автомобілі. Кажуть, транспортна частина отримала запит на видачу автомобіля.



	
		Коли я маю про це дізнатися?

		Упродовж дня.

		Дякую, — сказав Річер. — Матиму на увазі.



Тризірковий відпустив його лікоть, і Річер попрямував до дверей, крізь які вийшов до коридору, де якийсь сержант загальмував ходу та віддав йому честь. Він засапався, наче пробіг довгий шлях із віддаленої частини військової бази туди, де виконували справжню справу.


	
		Сер, вітання від генерала Ґарбера, — мовив хлопець. — Він просив прибути до його кабінету негайно, щойно у вас з’явиться нагода.

		Як далеко? — запитав Річер.

		Можна дістатися автомобілем, — відповів хлопець. — Неподалік. Але точно не скажу.



Офіс Ґарбера розташовувався в Пентагоні, тому Річер поїхав разом з двома капітанами, які мешкали в Бельвуарі, але мали пообідню зміну в окрузі Б. Ґарбер мав окремий кабінет у глибині комплексу, на другому поверсі, перед яким за столом сидів сержант, охороняючи вхід. Він підскочив, провів Річера до кабінету та назвав його ім’я, наче дворецький зі старої кінострічки. Хлопець відступив убік, наміряючись піти, проте Гар-бер зупинив його:


	
		Сержанте, я хочу, щоб ви залишились.

		Хлопець послухався та невимушено зупинився неподалік. Свідок.

		Сідай, Річере, — запросив Ґарбер.



Річер сів на стілець для відвідувачів із трубчастими ніжками, які прогнулися під його вагою, а Річер завалився трохи назад, наче від рвучкого вітру.


	
		У тебе є нове завдання, — повідомив Ґарбер.

		Яке і де? — запитав Річер.

		Ти повертаєшся до школи.



Річер нічого не відповів.


	
		Розчарований? — запитав Ґарбер.



Тому і свідок, припустив Річер. Розмова не віч-на-віч. Для кращої поведінки.


	
		Як і завжди, генерале, я охоче поїду туди, куди відправляє мене армія, — відповів він.

		У твоєму голосі немає радості. Але мала би бути. Просування кар’єрними сходами — чудова річ.

		До якої школи?

		Детальну інформацію вже передають до твого кабінету, поки ми розмовляємо.

		Скільки часу я там проведу?

		Це залежить від того, як тяжко ти працюватимеш. Гадаю, скільки знадобиться.



На автомобільній стоянці в Пентагоні Річер сів на автобус та проїхав дві зупинки до підніжжя пагорба, на вершині якого розміщувалася штаб-квартира Рок-Крік. Він піднявся по схилу та одразу попрямував до свого кабінету, де в центрі стола лежала тонка тека з його іменем, кодом і, звичайно, назвою — «Вплив останніх судово-медичних інновацій на міжвідомчу співпрацю». Всередині лежали аркуші паперу, ще теплі від копіювальної машини, а також офіційне повідомлення про тимчасове закріплення за офісом, найпевніше орендованим у корпоративному комплексі в поселенні Мак-Лейн, штат Вірджинія. Річер мав з’явитися там до п’ятої години того самого дня. Форма одягу — цивільна. Помешкання розміщуватиметься там же, і буде надано особисту автівку.

Річер взяв теку під пахву та залишив будівлю. За ним ніхто не стежив. Нікому не було до нього жодного діла. Уже не було. Він був розчаруванням. Занепадом. Усі військовослужбовці унтер-офіцерського складу Армії США затамували подих в очікуванні, і все, що вони отримали, — безглузде завдання із ідіотською назвою, яке геть не розганяло кров. Він перетворився на порожнє місце. Опинився поза виром подій. Зник з очей — зникне і з думки. Наче бейсболіст зі списку непридатних до гри.

Через місяць, можливо, хтось мимовіль згадає його ім’я, цікавлячись, коли або чи має він взагалі повернутися, а потім так само швидко про нього забуде.

Сержант за столом біля дверей підняв очі, а потім знудьговано відвів їх убік.

Річер майже не мав цивільного одягу, а з того, що було, мало що на нього скидалося. У вільний від виконання службових обов’язків час він носив штани кольору хакі Корпусу морської піхоти, яким було вже майже тридцять років. Він мав знайомого, який і собі мав знайомого на товарному складі, де, за його словами, була купа старого ганчір’я, помилково доправленого ще за часів президенства Ліндона Джонсона3, яке потім так ніхто і не забрав. Вочевидь, суть цієї історії полягала в тому, що старі піхотинські штани мали такий самий вигляд, як па ра нових від Ральфа Лорена. Не те щоб Річер не переймався своїм зовнішнім виглядом. Але п’ять доларів було привабливою ціною за якісні штани. Неношені, нерозпаковані, щільно складені. Трохи запліснявілі, але згодяться ще на тридцять років.

Щодо футболок, які він носив не підчас виконання, то у них був іще більш нецивільний вигляд. Це було старе армійське вбрання, яке вицвіло та затерлося через багаторазове прання. Єдиним точно не військовим предметом гардеробу була його рудувато-коричнева куртка «Лівайс». Оригінал з усіх поглядів, включаючи етикетку, навіть попри те, що її пришила мати його колишньої дівчини в підвалі в Сеулі.

Він перевдягнувся та склав решту одягу в дорожню сумку та портплед, які він виніс і поклав на узбіччя дороги, де був припаркований його «Шевроле Кепріс». Річер припустив, що це поліцейський автомобіль-«пенсіонер» чорно-білого кольору з обдертими наліпками та дірками від проблискових маячків та антени, що їх запломбували гумою. Ключ стирчав у замку запалювання. Сидіння було затерте, але мотор працював.

Коробка передач і гальма також були справними. Річер розвернув машину, наче лінкор, і вирушив у напрямку Мак-Лейна, штат Вірджинія, з опущеними вікнами та увімкненим радіо.

Це був один із багатьох корпоративних комплексів. Усі геть подібні: коричнево-бежеві стіни, непомітні фасади, доглянуті газони з вічнозеленими рослинами. Невеличке містечко з низькими дво-та триповерховими будинками, яке розкинулося на вільних землях і служило людям, котрі ховалися за своїм скромним добрим іменем та затемненими вікнами офіса. Річер знайшов потрібний номер будинку та зупинив автомобіль біля вивіски «Educational Solutions Incorporated», написаної таким невигадливим шрифтом, ніби виводила її рука дитини.

Біля будинку стояли ще два «Шевроле Кепріс». Один чорний, другий — темно-синій. Обидва новіші за автомобіль Річера, і обидва цивільні, оскільки не мали гумових затичок чи пофарбованих малярним пензлем дверей. Це, безсумнівно, були урядові седани. Чисті та блискучі. Кожен мав на дві антени більше, ніж потрібно звичайній людині, аби послухати бейсбольну гру. Але додаткові антени різнилися між собою. У чорної машини були короткі шпилі, а над синьою височіли довші спиці. Різна форма та частота — дві окремі організації.

Міжвідомча співпраця.

Річер припаркувався поруч та залишив речі в машині. Він зайшов у двері до порожнього фойє, застеленого старим сірим килимом та оточеного зеленими папоротями в горщиках. Він побачив двері з табличками «Офіс» та «Аудиторія» і відчинив останні. У передній частині кімнати висіла зелена дошка, навпроти якої стояло двадцять шкільних парт — по п’ять у чотири ряди. Кожна в правому кутку мала невелике заглиблення для аркушів та ручки чи олівця.

За партами сиділо двоє чоловіків у костюмах: один у чорному, інший — у темно-синьому. Як автомобілі. Обидва чоловіки дивилися поперед себе, наче вони до цього розмовляли, але вже вичерпали теми для розмов. Вони були такого ж віку, як і Річер. Той, що в чорному костюмі, мав світлу шкіру та чорняве волосся, ризиковано довге, як для хлопця з урядовою машиною. Інший, у синьому костюмі, мав бліду шкіру з безбарвним волоссям, підстриженим машинкою під «їжачок». Наче космонавт. І будова тіла, як у космонавта чи гімнаста, який уже давно вийшов із гри.

Коли Річер увійшов, обидва чоловіки обернулися.

Чорнявий запитав:


	
		Ти хто?

		Залежить від того, хто ти, — відповів Річер.

		Твоя особа залежить від моєї?

		Від неї залежить, скажу я тобі, хто я, чи ні. Це ваші машини надворі?

		Впадають в очі?

		Наштовхують на думку.

		Чому?

		Вони різні.

		Так, — погодився чорнявий. — Це наші машини. І так, ти в аудиторії разом з представниками двох різних урядових агенцій. У школі співпраці. Тут нас навчатимуть, як знаходити спільну мову з іншими організаціями. Тільки не кажи, що ти не з них.

		Військова поліція, — відповів Річер. — Але не переймайся. Переконаний, що до п’ятої години тут збереться достатня кількість цивільних. Можеш не звертати на мене уваги і натомість спробувати знайти спільну мову з ними.



Хлопець з «їжачком» звів очі.


	
		Ні, гадаю, всі на місці. Ми троє — це всі гравці команди. Приготовано лише три спальні. Я тут уже роззирнувся.

		Яка урядова школа має лише трьох студентів? Зроду про таке не чув.

		Можливо, це факультет. Або студенти живуть десь-інде.

		Це дещо пояснює, — відповів чорнявий.



Річер пригадав розмову в кабінеті Ґарбера.


	
		Мій командир назвав це просуванням кар’єрними сходами. Я був переконаний, що навчатимусь, а не навчатиму. Мені здалося, він намагався сказати, що якщо старанно працюватиму, то швидко впораюся. Ваші накази звучали інакше?

		Та ні, — відповів хлопець з «їжачком».



Чорнявий промовчав. Лише розгублено знизав плечима, мовляв, людина із багатою уявою схильна глибоко аналізувати накази.


	
		Я Кейсі Ватерман, ФБР, — відрекомендувався хлопець із «їжачком».

		Джек Річер, Армія Сполучених Штатів Америки.

		Джон Вайт, ЦРУ, — назвався чорнявий.



Вони потисли один одному руки, після чого в кімнаті запала тиша, на кшталт тієї, яка висіла до приходу Річера. їм не було більше про що говорити. Річер сів за парту ближче до кінця ряду. Ватерман сидів попереду нього ліворуч, а Вайт — попереду праворуч. Ватерман був дуже спокійним, але спостережливим. Він вичікував і накопичував енергію. Для нього це не вперше. Ватерман був досвідченим агентом, а не новачком. Так само і Вайт, котрий був ледь не цілковитою його протилежністю. Йому було важко всидіти на місці. Вайт крутився, смикався, жестикулював, вдивлявся в простір, по черзі фокусуючи погляд то на далекому, то на близькому предметі. Інколи примружував очі та кривлявся, поглядаючи то ліворуч, то праворуч, наче в полоні бурхливого потоку думок, від якого немає порятунку. «Аналітик, — подумав Річер, — який провів багато років у світі сумнівних даних та подвійного, потрійного і навіть четвертного обману». Не дивно, що він здавався трохи збудженим.

Усі мовчали.

За п’ять хвилин Річер порушив тишу:


— Хіба в минулому ми мали проблеми з порозумінням? Ми — тобто ФБР, ЦРУ та Військова поліція? Зроду не чув. А ви?

— Гадаю, ти робиш неправильні висновки, — відповів Ватерман. — Справа не в минулому, а в майбутньому. Вони чудово знають, що ми співпрацюємо. Тому можуть нас використати. Поглянь на першу частину назви курсу. Мова йде не лише про співпрацю, але й про судово-медичні інновації, а це означає, що вони збираються зекономити кошти. У майбутньому ми будемо співпрацювати навіть щільніше. Користуватися однією лабораторією. Заплановано зведення нової будівлі, де ми будемо працювати. Закладаюся: ми тут, щоб дізнатися, що робити, аби все спрацювало.

— Це божевілля, — відказав Річер. — Мені нічого не відомо про лабораторії чи планування. Людини, яка знається на цьому менше, годі й шукати.

— Аналогічно, — відповів Ватерман. — Не моя сильна сторона, якщо чесно.

— Це не просто божевілля. Це колосальне марнування часу. Існує безліч набагато важливіших справ, — мовив Вайт, соваючись, смикаючись та жестикулюючи.

— Тебе зняли із завдання? У тебе залишилися незавершені справи?

— Та ні. Я чекав на ротацію. Нещодавно виконав завдання. Думав, що успішно. Але ось моя винагорода.

— Поглянь на світлий бік. Ти можеш розслабитися. Перепочити. Пограти в гольф. Тобі можна не паритись, що слід робити, аби міжвідомча співпраця була успішною. Усі ці лабораторії ЦРУ по цимбалах. Ви майже ними не користуєтесь.

— Коли я повернуся, то на три місяці відставатиму від завдання, яке мав розпочинати просто зараз.

— Що за завдання?

— Не можу сказати.

— Хто його виконує замість тебе?

— Цього теж не можу сказати.

— Він хороший аналітик?

— Не досить. Він пропускає чимало зачіпок, ймовірно, дуже важливих. Цього не можна передбачити.

— Що саме?

— Не можу сказати.

— Але щось важливе, так?

— Набагато важливіше, ніж це.

— Яке завдання ти нещодавно виконав?

— Не можу сказати.

— А часом не виявив виняткову відвагу під час сумлінного служіння Сполученим Штатам Америки?



— Що?

— Чи щось подібне?

— Так, схоже.


— І це стало твоєю винагородою.

— Моєю також, — сказав Ватерман. — Ми в одному човні. Я можу повторити кожне його слово. Я сподівався на підвищення, а не на це.

— На підвищення за що? Чи після чого?

— Ми закрили велику справу.

— Яку справу?

— Переслідування злочинця. Багаторічна та безнадійна справа. Але ми впоралися.

— Служіння нації?

— До чого ти хилиш?

— Я вас порівнюю. Усе майже збігається. Ви чудові агенти, обоє маєте чималий досвід та зарекомендували себе як віддані, надійні та гідні довіри. Тому вам доручили відповідальну справу. І ось ваша винагорода за виконання. Це означає один з двох варіантів.

— Яких? — запитав Вайт.

— Можливо, ви щось накоїли, і зараз треба це спростувати, а вас заховати якнайдалі. Зник з очей — зникнеш і з думки.



Вайт похитав головою.


— Ні, результати високо оцінили, і вони не втрачатимуть актуальності впродовж багатьох років. Я отримав секретну відзнаку. І особистий лист від міністра іноземних справ. Це не треба спростовувати, бо все трималося у цілковитій таємниці. Ніхто нічого про це не знав.



Річер поглянув на Ватермана:


— У твоєму переслідуванні злочинця було щось ганебне?



Ватерман заперечно похитав головою:


— А другий варіант?

— Це не школа.

— А що тоді?

— Місце, куди відправляють чудових агентів, щойно з успішно виконаного завдання.



Ватерман на мить замислився. Його осяяло.


— Ти ж такий, як і ми. Чи не так? Не бачу жодних причин, чому ти мав би відрізнятися. Вони могли обрати і трьох однакових агентів, а не двох.



Річер кивнув.


— Я такий, як і ви. Щойно з успішно виконаного завдання. У цьому, чорт забирай, жодних сумнів. Сьогодні вранці я отримав медаль за відмінно виконану роботу. Усе чисто та без слідів. Нічого, через що довелося б ніяковіти.

— Що то була за робота?

— Вона має гриф секретності. Знаю лише, що її частиною було увірватися до будинку та вистрелити мешканцеві в голову.

— Куди саме?

— Один постріл у лоб, другий — за вухо. Результат гарантований.

— Я мав на увазі місце розташування будинку.

— Це також засекречено. Але, припускаю, за кордоном. Знаю лише, що у назві країни було багато приголосних і майже відсутні голосні. Потім той самий хлопець зробив те саме наступної ночі, але в іншому будинку. Усе на ґрунтовних підставах. Склавши все докупи, я сподівався, що зрештою той хлопець отримає щось краще за це. Сподівався, що він принаймні зможе висловити думку щодо свого наступного завдання. Не кажучи вже про можливість вибрати.

— Саме так, — погодився Вайт. — І моїм вибором стало б не це. Я обрав би інше завдання.

— Звучить обнадійливо.

— Так і є.

— Нічого дивного. Ми хочемо виклик як винагороду, а не легких завдань, бо прагнемо рухатися вперед.

— Саме так.

— Можливо, ми і рухаємося, — припустив Річер. — Згадайте, будь ласка, як ви отримували накази. Вам повідомили особисто чи письмово?

— Особисто. Так і мало бути для такого завдання.

— У кімнаті перебувала третя особа?

— Авжеж, — відповів Вайт. — І це було принизливо. Помічниця начальника з адміністративної частини чекала, аби передати купу паперів. Він наказав їй залишитися. Вона просто там стояла.



Річер поглянув на Ватермана.


— Та сама історія. На диво, він залишив секретаря у кабінеті. Звідки ти знаєш?

— Бо так було і зі мною. Свідком став його сержант. І джерелом пліток до всього. Адже вони всі між собою спілкуються. За мить всі дізналися, що мені не дали нічого цікавого. Лише безглуздий курс з ідіотською назвою, і я блискавично перетворився на вчорашню газету, і на мене припинили звертати увагу. Переконаний, що новини вже поширилися. Тепер я порожнє місце. Розчинився у бюрократичній імлі. Можливо, і ви теж. Можливо, помічники начальника та секретарі ФБР також мають свою комунікаційну мережу. Якщо це так, зараз ми з вами найневидиміші люди на планеті. Ніхто не питає про нас. Ніхто нами не цікавиться. Ніхто нас навіть не пам’ятає. Немає нічого нуднішого за це місце, де ми зараз є.

— Ти стверджуєш, що вони прибрали трьох не пов’язаних між собою успішних агентів за межі своїх радарів? Чому?

— За межами радарів нас неможливо відстежити. Ми зараз в аудиторії. Ми цілком невидимі.

— Чому? І чому ми троє? Який зв’язок?

— Не знаю. Але я впевнений, що цей проект не з простих. Можливо, такий, що його три успішні агенти розцінили б як прийнятну винагороду за виконану роботу.

— Що це за місце?

— Не знаю, — знову повторив Річер. — Але це ніяка не школа. Це вже збіса ясно.



Рівно о п’ятій годині з дороги повернули два чорні фургони, проїхали повз знак заввишки до коліна та зупинилися позаду трьох автівок «Кепріс», забарикадувавши їм виїзд. З кожної машини вийшло по двоє чоловіків у костюмах. Секретна служба чи Служба маршалів США. Дві пари чоловіків швидко озирнулися і, подавши один одному сигнал, що все чисто, нахилилися назад до фургонів, аби допомогти вийти своєму керівництву.

З одного фургона вийшла жінка. В одній руці вона тримала портфель, а в другій — стос паперів. На ній була елегантна чорна сукня до колін. Це була одна з тих речей, що мають подвійне призначення. Вдень, з низкою перлів, вона несла службу в тихих офісах на останніх поверхах; увечері, з діамантами, — на коктейльних вечірках та прийомах. Жінка була старшою за Річера, може, років на десять чи навіть більше. їй було за сорок, але мала гарний вигляд. Сувора. Біляве волосся середньої довжини, зібране з невимушеною елегантністю і, без сумніву, зачесане пальцями. На зріст вище середнього, проте не була кремезною.

Відтак з іншого фургона вийшов чоловік, якого Річер умить упізнав. Раз на тиждень його обличчя з’являлося в газетах і навіть ще частіше — на телебаченні, бо, окрім реклами його власного бізнесу, його зчаста можна було побачити на додаткових кадрах із зустрічей в уряді або з напружених неофіційних дискусій «без краваток» в Овальному кабінеті4. Це був Альфред Реткліфф, національний радник з питань безпеки. Номер оди н для президента, коли йшлося про речі, що могли скінчитися погано. Знавець своєї справи і права рука. Пліткували, що йому було майже сімдесят років, але він на вигляд здавався молодшим. Старий вовк, що вцілів від колишнього Державного департаменту. Не зраджуючи свої погляди, у минулому він не раз отримував та втрачав прихильність до себе, якщо змінювалися політичні вітри. Але він протримався досить довго, допоки нарешті його внутрішній стрижень не приніс йому чи не найкращу роботу.

Жінка долучилася до нього, і вони, в оточенні чотирьох «костюмів», пішли до дверей фойє. Річер почув, як вони відчинилися. Залунали кроки цупким килимом. Відтак усі увійшли до аудиторії. Два «костюми» трималися позаду, інші два, за якими йшли Реткліфф та жінка, попрямували до дошки і, наблизившись упритул, розвернулися обличчям до кімнати, точнісінько як учителі на початку уроку.

Реткліфф поглянув на Вайта. Потім — на Ватермана. Потім — на Річера, який сидів позаду.

— Це не школа, — мовив він.
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Жінка граційно схилилася й поклала свій портфель і стос паперів на підлогу. Реткліфф ступив крок уперед та оголосив:


— Те, що ви потрапили сюди облудним шляхом, — очевидно. Ми не хотіли привертати увагу. Тому обрали ввести вас в оману. Ми намагаємося не привертати уваги. Принаймні на початку.



Потім він зробив ефектну паузу, ніби заохочуючи питання. Але ніхто не поставив жодного, навіть: «На початку чого?» Завжди краще вислухати всю промову від початку до кінця (менше ризику) разом із наказами з вищих кіл.

Тоді озвався Реткліфф:


— Хто тут може простою та зрозумілою англійською чітко сформулювати принципи національної безпеки?



Усі мовчали.


— Чому ви мовчите?



Ватерман сховався за поглядом у нікуди, а Вайт знизав плечима, мовляв, заплутаність справи унеможливлює використання простої зрозумілої мови. До того ж хіба поняття зрозумілості не є виключно суб’єктивним? Хіба вони не вимагають попереднього обговорення, аби узгодити його визначення?


— Це підступне запитання, — відповів Річер.

— Ти вважаєш, що наші принципи не можна пояснити простими словами?

— Гадаю, їх немає.

— Тобто ми є некомпетентними?

— Ні. Але світ змінюється, тож краще бути гнучкими.

— Ти з військової поліції?

— Так, сер.



Після невеличкої паузи Реткліфф повів далі:


— Понад три роки тому в одному гаражі під дуже високою будівлею в Нью-Йорку вибухнула бомба. Це була трагедія для тих, хто загинув чи постраждав. Проте у світовому масштабі це була дещиця. Але тоді всі наче збожеволіли. Що пильніше ми вдивлялися, то менше бачили та розуміли. Вочевидь, вороги оточували нас з усіх боків; Але ми не знали напевне, хто вони чи де вони є, чому з’явилися і який між ними зв’язок або чого вони прагнули. І, звісно, ми не знали про їхній наступний крок. Такий собі глухий кут. Але принаймні ми це визнали. Тому не гаяли часу на розроблення принципів щодо речей, про які зроду не чули. Нам здавалося, що це спричинить примарне відчуття безпеки. Тому наразі один із наших принципів — бігати як обпечені з десятьма справами одночасно, тільки-но вони з’являються. Ми женемося за усіма, оскільки маємо лише три роки до настання нового тисячоліття, яке упродовж доби святкуватимуть у кожному великому місті. А отже, той день перетвориться на найбільшу пропагандистську мішень за всю історію нашої планети. Ми маємо знати завчасно, хто вони. Усі. Аби не проґавити жодної дрібниці.



У кімнаті панувала тиша, отож Реткліфф продовжив:


— Я не маю виправдовуватися перед вами. Але вам краще розуміти теорію. Ми не робимо припущень і зазираємо під кожен камінь.



Ніхто нічого не спитав, навіть: «У вас є на думці камінь, під який ми маємо зазирнути?» Якщо не питають безпосередньо тебе — краще не ставити питань. Ціліший будеш.

Реткліфф повернувся до жінки:


— Це доктор Маріан Сінклер, мій старший заступник. Вона проінструктує вас. Кожне її слово — це моє слово, і слово президента теж. Кожнісіньке слово. Можливо, це марнування часу, але поки ми цього не знаємо напевно, це завдання є не менш пріоритетним за інші. Не шкодувати сил. Ви можете просити все, що вам знадобиться.



Відтак чоловік пішов геть в оточенні двох «костюмів», що нависали над ним. Річер чув, як вони вийшли з коридору та як завівся і поїхав їхній фургон. Доктор Маріан Сінклер посунула першу парту, доки не розвернула її до кімнати, і сіла за неї. Підкачані руки, темні колготки та гарне взуття. Вона закинула ногу на ногу.


— Сядь ближче.



Річер підійшов до третього ряду та увіпхнувся за парту. Тепер він сидів півколом разом з Ватерманом і Вайтом. Обличчя Сінклер було відкритим та чесним, але з відтінком напруження та нервування. Відбувалося дещо збіса серйозне. Це було очевидно. Можливо, Гарбер на це натякав. «У твоєму голосі немає радості. Але мала би бути». Можливо, ще не все втрачено. Річер зрозумів, що Вайт дійшов того самого висновку, бо нахилився вперед із застиглим поглядом. Ватерман сидів нерухомо, зберігаючи енергію.


— У Гамбурзі, Німеччина, у фешенебельному районі біля центру є квартира — помешкання не з дешевих, але надто схоже на гуртожиток. За останній рік квартиру винаймали для чотирьох чоловіків віком за двадцять. Не німці. Троє із Саудівської Аравії, четвертий — іранець. Усі четверо схожі на цивільних: поголені, з коротким волоссям, вишукано вбрані. Вони віддають перевагу сорочкам-поло пастельних тонів із зображенням алігатора5. Носять золоті годинники «Ролекс» та італійське взуття, кермують автівками БМВ та відпочивають у нічних клубах. Але вони ніде не працюють.



Річер помітив, як Вайт сам собі кивнув, мовляв, типова ситуація. Ватерман не відреагував ніяк.

У місцевому масштабі цих чотирьох юнаків сприймають як другорядних плейбоїв. Можливо, як дітей далеких родичів багатого та знатного шейха, які насолоджуються втіхами юності, перш ніж повернутися до нафтових імперій. Іншими словами, типовий євротреш6. Але ми знаємо, що це не так. Ми знаємо, що на батьківщині їх вина йняла і через Ємен та Афганістан відрядила до Німеччини нова організація, про яку нам ще мало відомо. Ми знаємо, що вона має потужне фінансування, сильні джихадські настрої, проводить масові воєнізовані тренування і їй байдуже до національної приналежності. Те, що Саудівські араби та іранці співпрацюють, — дивно. Проте так воно і є. Хлопці добре зарекомендували себе у тренувальних таборах, отож рік тому їх відправили до Гамбурга. їхнє завдання — укорінитися на Заході. Жити тихим життям і чекати подальших вказівок. Але їх досі не було. Іншими словами, це підпільний осередок.

Аж тут засовався Ватерман:

— Звідки нам усе це відомо?

— Іранець — наш подвійний агент, — пояснила Сінклер. — ЦРУ керує ним із Гамбурзького консульства.

— Відчайдушний хлопчина.

Сінклер кивнула.

— І відчайдушного хлопчину не так-то просто знайти. Ось вам приклад того, як змінився світ. Раніше охочі самі приходили до дверей консульства. Вони писали благальні листи. Декому навіть доводилося відмовляти. Але то були комуністи. Наразі нам потрібні молоді араби, а ми не знаємо жодного.


— А навіщо вам ми? — запитав Ватерман. — Ситуація стабільна. Вони нікуди не збираються. Ви отримаєте наказ діяти, щойно вони ворухнуться. Звісно за умови, що консульство має цілодобове спостереження.



Завжди краще вислухати всю промову від початку до кінця.


— Ситуація справді стабільна, нічого не відбувається. Але кілька днів тому дещо таки сталося. Маленька непримітна подія — до них завітав гість.



На пропозицію Сінклер вони перейшли з аудиторії до офіса, бо в аудиторії їм заважали парти. Це була правда. Особливо для Річера, що мав шість із половиною футів7 зросту та важив двісті п’ятдесят фунтів8. Здавалося, він напнув на себе парту, а не сидів за нею. А в офісі стояв стіл для перемовин та чотири шкіряні крісла з відкидними спинками. Це підвищувало рівень комфорту, про який подбала Сінклер. Зрештою, і не дивно, тому що вона особисто винайняла місце, ймовірно, вчора. Або ж доручила це молодшому заступникові. Три спальні та чотири стільці для інструктажу.

Два «костюми» чекали надворі.

— З нашого юнака витягнули щонайменші деталі, — продовжила Сінклер. — Гадаю, що можемо довіряти його умовиводам. Гостем був чоловік із Саудівської Аравії їхнього віку. Він мав такий самий вигляд: змащене гелем волосся, золотий ланцюжок, «алігатор» на сорочці. Вони на нього не чекали, тож візит став абсолютною несподіванкою. Гість натякнув, що їхня «мафія» просить про послугу. Він виявився посланцем, але не до них. Цілком інший. Він опинився у справах у Німеччині і потребував безпечного притулку, якому посланці завжди віддають перевагу. Як-не-як у готелі залишаються сліди. Серед наших ворогів буяє параноя, оскільки нова мережа контактів надто широка, аби убезпечити їхнє спілкування. Вони гадають, що ми прослуховуємо їхні мобільні телефони — це, певно, нам під силу — і читаємо їхню електронну пошту — а це, переконана, є лише питанням часу, — і вони знають, що ми відкриваємо паперові листи за допомогою пари. Тому вони залучають кур’єрів-посланців, які не передають прикутих до зап’ястя портфелів. Натомість вони передають словесні запитання та відповіді, які вчать напам’ять. Вони пересуваються туди-сюди, з континенту на континент, запитання — відповідь, запитання — відповідь. Дуже повільно, а проте безпечно. Жодного відбитка пальця. Нічого, що впадало б в очі, за винятком хлопця із. золотим ланцюжком, що переміщується в пасажирському натовпі з мільйонами таких же, як і він.

— Гамбург був його кінцевим пунктом призначення? Чи він зробив зупинку дорогою в інше німецьке місто? — запитав Вайт.

— Він мав справу в Гамбурзі.


— Але не до цих хлопців?

— Ні, до когось іншого.

— Відомо, хто його послав? Чи ми припускаємо, що це ті самі люди з Ємену та Афганістану?

— Ми майже впевнені, що це ті самі люди. Цілком випадково.

— Тобто? — запитав Ватерман.

— За статистично не дивовижним збігом обставин, посланець знав одного із Саудівських арабів. Вони провели разом три місяці у Ємені, лазячи по канатах та стріляючи з АК-479. Світ затісний. Отож ці двоє мали кілька коротких розмов, а Іранець підслухав деякі з них.

— І що він почув?

— Гість чекав на зустріч, як мала відбутися за два дні. Місце зустрічі ніколи не згадувалося чи принаймні не було почуте. Але з контексту випливало, що воно розташовується неподалік від безпечного дому. Він не мав передавати повідомлення. Він був там, аби щось повідомили йому. Вступне слово, як сказав Іранець. Певного роду початкові дані. Він зрозумів це з розмови. Посланець мав вислухати пропозицію та передати її своєму ватажку.

— Звучить як початок перемовин. Початкова ставка.



Сінклер кивнула.


— Ми думаємо, що посланець повернеться. Хоча б раз. Із відповіддю «так» чи «ні».

— Маєте здогадки, чого це стосується?



Сінклер похитала головою.


— Але це важлива справа. Іранець у цьому переконаний, оскільки посланець був елітним бійцем. Ймовірно, він чудово зарекомендував себе в таборі. Інакше як би йому вдалося роздобути сорочки-поло, італійське взуття та чотири паспорти? Він не належав до тих чоловіків, яких використовували дрібні акули на одному кінці ланцюжка. Він належав до групи посланців панівної верхівки.

— Зустріч відбулася?

— Надвечір другого дня. Хлопець вийшов на п’ятдесят хвилин.

— І що потім?

— Він поїхав. Вранці наступного дня.

— Розмов більше не було?

— Лише одна. І досить інформативна, бо посланець збовкнув таємницю. Відомості, які він віз додому, самі злетіли з його язика. Просто не зміг стриматися. Ми думаємо, він перебував під враженням від їх масштабу. Іранець сказав, що посланець був украй схвильований. Ось такі вони, юнаки, яким за двадцять.

— Що за відомості?

— Це було вступне слово. Початкова ставка, як і передбачав Іранець. Чітко і по суті.

— То що він сказав?

— Американець хоче сто мільйонів доларів.



3

Сінклер випросталася та підсунулася ближче до столу, неначе хотіла наголосити ключові моменти.


— Загалом, Іранець дуже розумний. Він чітко висловлюється та чутливий до нюансів мови. Голова місцевого відділу не раз повертався до цієї фрази, і ми твердо переконані, що це було ствердне речення. Упродовж тих п’ятдесяти хвилин посланець зустрічався віч-на-віч з американцем. Не американкою, оскільки уточнення про жінку не було. А за словами Іранця, мало би бути. Стосовно цього він не має жодних сумнівів. На зустрічі американець сказав посланцеві, що хоче за щось сто мільйонів доларів. Це випливало з контексту. Але на цьому передання інформації скінчилося. Хто цей американець — ми не знаємо. За що сто мільйонів доларів — теж. Від кого — жодної гадки.



Але сто мільйонів доларів звужує коло, — мовив Вайт. — Навіть якщо це початкова ставка, яку зіб’ють до п’ятдесяти, — це все одно купа готівки. Хто має такі гроші? Ви скажете, що багато хто, але їх усіх можна вмістити в одній картотеці ролодекс10.

— Ми дивимося не в той кінець телескопа, — втрутився Річер. — Завжди легше знайти продавця, аніж покупця. За що саме чоловіки, котрі лазять по канатах у Ємені, ладні заплатити сто мільйонів доларів? Що за американець матиме таку річ на продаж у Гамбурзі?

— Сто мільйонів доларів — чимала сума грошей, — додав Ватерман. — Така ціна мене трохи непокоїть.

Сінклер кивнула:

— Така ціна нас дуже непокоїть і звучить вкрай небезпечно. Ця сума більша за будь-яку, що ми колись чули. Саме тому ми задіяли всі можливі канали. Наші агенти по всьому світові в стані бойової готовності. Сотні людей вже працюють над проблемою, та цього замало. Ваше завдання — знайти того американця. Якщо він досі за кордоном, тоді це підпадає під юрисдикцію ЦРУ і містер Вайт очолить завдання. Якщо він зараз у Сполучених Штатах, тоді це сфера повноважень ФБР і спецагент Ватерман візьме на себе відповідальність. За статистикою, переважна більшість американців у Німеччині — військовослужбовці Сполучених Штатів. Отож нам може знадобитися майор Річер для роботи з одним із вас або ж з обома.

Річер поглянув на Ватермана, потім на Вайта і побачив у їхніх очах питання. Поза сумнівом, те саме вони побачили в очах Річера.

— Особовий склад та ресурси прибудуть завтра вранці, — продовжила Сінклер. — Ви можете просити будь-що у будь-який час. Але ваше спілкування здійснюватиметься лише через мене, містера Реткліффа чи президента. Це наче карантин. Навіть якщо вам знадобиться коробка олівців, вам доведеться звернутися до мене, містера Реткліффа чи президента. На практиці це буду я. Подальша документація вестиметься у Західному крилі Білого дому. Ваші особи тримають у таємниці.

 

Сто мільйонів доларів — достобіса грошей. Втручання уряду виключено. Американцем може виявитися будь-хто з Держдепу, чи Міністерства юстиції, чи навіть Пентагону. Ви незумисне можете заговорити не з тією людиною. Тому ні з ким не розмовляйте. Це правило номер два.


— Яким було правило номер один? — запитав Ватерман.

— Правило помер один — Іранця не можна викривати. Не можна робити нічого, що вивело б на його слід. Ми багато в нього вклали, і він нам знадобиться, бо ми справді не маємо жодної гадки, що буде далі.



Вона відсунула крісло, встала та попрямувала до дверей. Перед тим як піти, Сінклер додала:


— І пам’ятайте — як обпечені.



Річер зіперся на спинку свого шкіряного крісла.

Вайт поглянув на нього:


— Це мають бути танки або літаки.

— Наші танки щонайближче за тисячі миль від Ємену чи Афганістану. Аби їх переправити, потрібні тижні та кілька тисяч людей. Простіше привезти Ємен чи Афганістан до них. Це і швидше, і приверне менше уваги.

— Тоді літаки.

— Гадаю, що сто мільйонів могли би звабити кількох пілотів на темний бік. Можливо, трьох або чотирьох. А4аю сумніви, що в Афганістані є досить довгі злітні смуги. Чи в Ємені. Але теоретично це можливо. Проте літаки для них не вигідні. Бо ще потрібні сотні тонн запчастин, сотні інженерів та технічний персонал. А також сотні годин тренувань. І все одно ми будемо на кілька кроків випереджати їх та знищимо на землі реактивними снарядами. Або можемо зробити це дистанційно зараз.

— Тоді інше військове устаткування.

— Яке?! Мільйон гвинтівок за сотню баксів кожна? Ми не маємо так багато.



Це може бути секрет чи кодове слово, пароль чи формула, мапа чи план, діаграма, або список, або ж схема комп’ютерного захисту світових фінансових систем, — перераховува Ватерман. — План розвитку компанії чи загальна сума всіх хабарів, аби обійти законодавство у п’ятдесяти штатах.


— Гадаєш, це дані? — запитав Вайт.

— Що іще можна купляти та продавати так потайки і так дорого? Можливо, діаманти. Але вони в Антверпені11, а не в Гамбурзі. Наркотики? Але жоден американець не має напоготові товару на суму сто мільйонів доларів. Скоріше це Південна та  Центральна Америка. До того ж Афганістан має власний опій.

— Який найгірший прогноз?

— Мені за прогнози не платять. Запитай Реткліффа чи президента.

— А твоя особиста думка?

— А твоя?

— Я спеціалізуюся на Середньому Сході. Для мене будь-що найгірший прогноз.

— Вірус віспи, — запропонував Ватерман. — Це найгірший прогноз. Або щось подібне. Чума. Біологічна зброя чи вірус Ебола. Або вакцина, що означатиме, що вірус у них уже є.



Річер втупився у стелю.

Можливо, все закінчиться недобре.

«У твоєму голосі немає радості. Але мала би бути».

«Стільки часу, скільки знадобиться».

Ґарбер загадував ребус.

Вайт глянув на Річера:


— Про що ти думаєш?

— Про суперечність між правилом один та рештою. Ми не маємо викрити Іранця. Це означає, що ми не можемо навіть наближатися до посланця. Ми навіть не можемо взяти під нагляд те місце, до якого веде нас посланець. Оскільки ми не знаємо, чи він існує. Хіба що нам до рук потрапить внутрішня інформація.

— Це ускладнення, а не суперечність, — уточнив Ватерман. — Ми знайдемо спосіб його обійти. їм потрібен Іранець.



— Це питання ефективності. Вони хочуть знати заздалегідь, що то за люди, та вистежити мережу контактів і створити базу даних. Тому, безперечно, маємо зосередитися на посланцях. У своїх головах вони переносять запитання та відповіді туди й назад: запитання — відповідь, запитання — відповідь. Посланцям відомо все. Вони наче аудіокасета і варті сотень агентів під прикриттям, бо мають повну картину. Що має Іранець? Нічого, окрім чотирьох стін у Гамбурзі, де він б’є байдики.

— Його не можна приносити в жертву.

— Вони можуть витягти його, після того як знайдуть посланця. А потім дати йому будинок у Флориді.


— Посланець нічого не скаже, — запевнив Вайт. — Це традиція, яка корінням сягає давнини. Вони не видаватимуть один одного. Принаймні ті дрібниці, які ми маємо право з ними робити, не розтулять їм рота. Тому доцільніше залишити Іранця там, де він є. Насправді посланці теж не знають, що буде далі. А нам завчасний натяк не завадить. Навіть дрібка натяку.

— Ти знаєш, що буде далі? — запитав Річер.

— Якесь божевілля. Усе не так, як було раніше.

— Ти раніше працював із Реткліффом? Чи Сінклер?

— Ніколи. А ти?

— Вони не обрали нас, тому що знають, — втрутився Ватерман. — Вони обрали нас, бо в критичний час нас не було в Гамбурзі. Ми брали участь у завданнях десь-інде. Тому ми не можемо бути тими людьми для розмови.



Карантин, як висловилась Сінклер. Саме таким було відчуття: троє чоловіків у кімнаті, зачинені від зовнішнього світу, тому що всі мають алібі.

 

О сьомій годині Річер дістав свої сумки з машини та відніс їх до спальні, яка була найвіддаленішою кімнатою у коридорі, що мав вигляд офісного і, певно, раніше ним і був. Кімната була просторою та мала ванну кімнату. Номер для посадовця, де мав би стояти робочий стіл, а не ліжко. Але і так годилося.

Аби попоїсти, треба було спочатку розбудити двигун старого «Кепріса», вирушити в подорож Мак-Лейном, інстинктивно блукаючи вулицями, у кінці однієї з яких, можливо, буде якась місцина, де, можливо, стоятиме ресторан, який він шукає і який навряд чи є вибором кожного. Та йому допомагав метаболізм. Річер помітив неонове світло попереду та лискучу алюмінієву коробку поруч із заправкою біля з’їзду із шосе. Вагон-ресторан швидкого харчування. Доволі старий і, певно, оригінальний. Кілька вм’ятин та тьмяних плям і кілька миль на спідометрі.

Залишивши авто на стоянці, Річер потягнув хромовані двері і зайшов усередину. Повітря було холодним, усюди розливалося яскраве флуоресцентне світло. Першим, кого він побачив, була знайома жінка, яка сиділа за столиком сама-одна. Вона була з його останньої, але єдиної частини. Найкращий солдат, з яким він будь-коли працював. Він навіть міг би назвати її своїм найліпшим другом, за умови, що між друзями можуть існувати таємниці.

Спершу Річер подумав, що це ще один не дуже дивовижний збіг обставин, бо світ затісний. І ближче до Пентагону він ставав дедалі тіснішим. Та поміркувавши, він змінив думку. Вона була його старшим сержантом під час славетних років у 110-му відділі військової поліції. Вона відіграла таку ж велику роль, як і решта, і більшу, ніж дехто. Більшу, ніж більшість. Певно, більшу, ніж він.

Дуже розважлива.

Занадто розважлива, щоб вважати це випадковістю.

Він підійшов до її столу. Вона не рухалася, бо дивилася на його віддзеркалення на задній стороні перевернутої ложки.

Він сів напроти неї.


— Привіт, Ніґлі!
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Сержант Френсіс Ніґлі перевела погляд з ложки:


— Серед усіх їдалень в усіх містах. Оце так збіг!

— Ретельно вирахуваний. Жодних сумнівів.

— Я здогадалася, що, ймовірно, ти поїдеш на захід, бо підсвідомо триматимеш округ Колумбія позаду. Також вирахувала, куди ти, ймовірно, повернеш, що означало: це чи не єдине примітне місце. Час також не був таємницею. Я взяла до уваги дві години інструктажу, а потім перерву на вечерю.



— Це школа.

— Ні, це не так. Навіть назва курсу звучить безглуздо.

— Вони завжди звучать безглуздо.

— Цього курсу — безглуздіше, ніж зазвичай.

— Це школа.

— Вони б так з тобою не вчинили. Принаймні поки Ґарбер живе на цьому світі.


— Я не можу це обговорювати, така нудота.

— Припускаю, що це прикриття. Беручи до уваги твої поточні заслуги, справа високого рівня. А це означає, що ти можеш отримати все, чого попросиш. А надто помічників. Отож у будь-якому разі ти дзвонитимеш мені завтра вранці. То чому б тобі не розповісти мені про все на дванадцять годин раніше?



Ніґлі була вдягнута в камуфляж. Рукава охайно підкочені, руки лежать на столі. Вона мала чорняве коротко підстрижене волосся, темні очі та смагляву шкіру. Її шкіра здавалася м’якою, проте Річер був певен, що такою вона була лише на вигляд. Він бачив Ніґлі в дії: стрімка та напрочуд сильна. Під одягом вона була б шорсткою та грубою на дотик. Але він не знав. Він ніколи її не торкався. Навіть не тиснув їй руку.


— Я не знаю точно, що нам знадобиться. Спочатку складемо списки: накази про переміщення, особовий склад, фізично присутній у Німеччині в певний день. А ще треба скласти списки цивільних за паспортами.

— Навіщо?

— Ми шукаємо одного американця, який перебував у Гамбурзі упродовж п’ятдесяти хвилин.

— Навіщо?

— Він планує продати дещо вартістю сто мільйонів доларів, покупці — «нові» погані хлопців з Ємену та Афганістану.

— Нам відомо, що він продає?

— Жодної гадки.



— Наземні кордони можуть стати проблемою. У Європейському Союзі їх легко перетнути. Список паспортів може бути неповним.


— Саме так. Тому ми лише робимо початкові ставки. Ми можемо перевірити, хто в’їжджав та виїжджав зі Швейцарії, можливо, на тиждень раніше, коли наш приятель приймав остаточне рішення щодо продажу. Він ось-ось мав розпочати торги, які не триватимуть довіку. Тому мусив завчасно підготуватися. Він відкрив таємний рахунок в одному зі швейцарських банків, найпевніше у Цюріху, і підготувався до наступного кроку. Потім повернувся до Гамбурґа та назвав свою ціну.

— Це теж тільки ймовірність. А отже, марнування часу. Бо рахунок він міг відкрити багато років тому. Продавець може виявитися злочинцем із досвідом. Або його таємний рахунок десь в іншому місці. Можливо, у Люксембурзі.

— Саме тому я і сказав, що не знаю напевне, що нам знадобиться.

— Гадаєш, він військовий?

— Може бути. Чом би й ні? На кшталт американських солдатів у Кореї чи на Окінаві. Це інший список, який нам потрібен. На всяк випадок. Що військовий може продавати? Інформацію? Чи зброю? В останньому випадку слід враховувати транспорт: великий фургон чи маленьку вантажівку. Те, що не впадатиме в око. Зроби також список того, що могло б уміститися всередину і коштувало сто мільйонів доларів.

— Це повинно бути щось випробуване та легке в керуванні, для чого не потрібен супровід.

— Гаразд. Май це на увазі. З усіх списків склади один. Це все, що ми можемо наразі зробити. Приготуйся прибути на позицію о дев’ятій ранку. Не думаю, що вони будуть готові раніше. Потім уся інформація пройде через руки Ради національної безпеки, через жінку на ім’я Маріан Сінклер.

— Я чула про неї, — відповіла Ніґлі. — Вона старший заступник Альфреда Реткліффа.

— Підготуй список всього, що нам потрібно від неї. Не можна гаяти часу.

— У нас велика проблема?

— Гадаю, цілком можливо, якщо це те, що ми думаємо. Хоча гарантій немає. Звичайна балаканина: жарт чи специфічний гумор. Або ж незрозумілий сленг па позначення мізерної кількості. Але якщо все це правда, тоді, так — це велика проблема.



Підійшла офіціантка, і вони зробили замовлення.


— Вітаю з нагородою, — продовжила Ніґлі.

— Дякую.

— У тебе все гаразд?

— Краще не було.

— Точно?

— Ти що мені — мати? — запитав Річер.

— Якою ти думки про Сінклер?

— Вона мені сподобалася.

— Кого ще ми маємо?

— Двоє чоловіків: перший на прізвище Ватерман із ФБР. Старий вовк. Другий — Вайт із ЦРУ. Дуже вразлива особистість. Мабуть, для цього є підстави. Наразі вони виявили себе компетентними у кількох питаннях. Казали розумні речі. Припускаю, що вони також візьмуть помічників. Припускаю також, що над усіма нами буде наглядач із Ради національної безпеки, панькатиметься з нами та передаватиме наші повідомлення Сінклер.

— Чому вона тобі сподобалася?

— Вона була чесною. Реткліфф теж. Вони всі бігають як обпечені.

— Тобі варто подзвонити своєму братові з Державної скарбниці. Він міг би перевірити великі електронні грошові перекази. Сто мільйонів доларів помітні на урядовому рівні.

— Мені доведеться робити це через Сінклер.

— Ти дотримуватимешся її наказу?



На її думку, це може бути будь-хто, — пояснив Річер. — Вона не хоче, аби ми викрили себе не тій людині. Проте вона дечого не розуміє: це не будь-хто — це тією чи іншою мірою всі. Чималий діапазон. Жодних сумнівів, що наш об’єкт виявиться одним із багатьох. Ми будемо затримувати різних людей: на таємних зустрічах та після них, у Швейцарії та поза її межами, з портфелями, напханими готівкою, і всі вони мають на думці якусь оборудку: продаж, купівля чи обмін. У нас з’явиться чимало ворогів як серед військових, так і серед цивільних. Ми не можемо собі дозволити зчиняти гармидер. Принаймні поки ЩО'. Секретність подарує нам час. Тому наразі, гадаю, нам краще триматися Сінклер. Якщо виникне потреба, ми переглянемо цю позицію.

— Зрозуміла, — відповіла Ніґлі.

Офіціантка принесла замовлення, і вони взялися до страв. О восьмій годині вечора в Мак-Лейні, штат Вірджинія.

Восьма година вечора в Мак-Лейні, штат Вірджинія, відповідала другій годині ночі наступного дня в Гамбурзі, Німеччина. Було вже пізно, але Американець не спав. Він лежав горілиць на ліжку, втупившись у стелю, яку він бачив вперше у житті. Гола повія лежала на його напівзігнутій руці. Це було її помешкання — чисте, охайне, з приємним запахом, але майже без домашнього затишку. Недешеве, так само як вона. Та пусте, бо він ось-ось стане багатієм. Тому невелике святкування було доречним. Дорогі жінки йому подобалися, бо викликали більше збудження. Його смаки були простими: мало значення лише захоплення ним жінки. Вона виявила його вдосталь. Потім вони трохи побалакали в ліжку. Вони голубилися. Вона зацікавилася ним. Ця жінка вміла слухати.

Він багато розбовкав.

Він зрозумів, що повії — кращі психоаналітики від справжніх і можуть розрізнити, коли клієнт марнословить, вихваляється, ділиться ілюзорними мріями чи меле дурниці. Мало хто був щирим. Але це була інша правда, ніж на сповіді. Вона більше нагадувала щось хороше, правду «так-кортить-розповісти-що-зараз-лусну». Вона просто зривалася з язика на хвилі збудження. Він почувався чудово. Вона вартувала грошей. Він неначе літав. Отож розповів про свій намір купити ранчо в Аргентині. Трохи більше за Род-Айленд, за його словами.

То була балаканина, але вона її пам’ятатиме. У Німеччині повії не бояться поліцейських. Це держава загального добробуту, і тут до всього ставляться толерантно, поки це законно. Тому коли розпочнеться розшук, вона радо завітає до слуг закону та розповість про американця, котрий розмірковував про купівлю ранчо завбільшки з Род-Айленду пампасах. Якась психологічна компенсація, скаже вона. Аби довести свою значущість, бо його ніколи не сприймали серйозно. Копи-німці все занотують, а потім подзвонять котромусь знайомцю і в такий спосіб дізнаються, що ранчо в пампасах, що більше за територію Род-Айленда, вкрай недешева покупка.

Звичайна перевірка актів купівлі-продажу нерухомості в певній країні приведе їх просто до порогу його новісінького будинку.

Дурість.

З його власної вини.

Чи залишились його відбитки на її шкірі? Навряд чи. Вони би стовідсотково змазались. Його ДНК потрапила їй до шлунка, але там її знищив шлунковий сік і травні ферменти. Наука все ще перебувала на ранніх етапах розвитку. Вона проходила стадію популяризації. Науковці радше відмовляться братися за аналіз, ніж осоромляться привселюдно.

Доволі надійно.

Це було божевілля.

Проте закономірне. Взявся за гуж, не кажи, що не дуж. Пан або пропав. Він мав зобов’язання. Його вабили нові відчуття. А це нагадувало падіння. Довге-довге вільне падіння перед тим, як розгортається парашут. Падіння. Падіння. Він був не в змозі опиратися. Усе, що він міг зробити, — вдихнути, розслабитися та віддатися польоту.

Він непомітно залишив готель через автомобільну парковку. На це не було причин, за винятком того, що так ближче до бару. Вона під’їхала, готова розпочати нічну зміну. Пізній вечір, крайня межа, високі ставки. Інший світ. Хоча вже ні, бо він міг мати все, чого прагне душа. Навіть питати було цікаво. Просто там, на парковці. Можливо, він помилився? Але ні, він бачив її раніше. Вона посміхнулася та назвала дуже високу суму. Він ладен був заплатити вдесятеро більше лише через ге, як вона стояла там, свіжа після душу. Не незаймана, але мала вигляд цнотливої діви.

Вона сіла за кермо. їхала назад до своєї квартири, яку щойно залишила.

Чи були камери спостереження па парковці?

Він гадав, що ні, бо знався на деталях. Спостерігач. Він помічав усе. Це був його обов’язок. Частина роботи. На стелі парковки він помітив вогнетривку піну, електричні ізоляційні трубки, п’ятидюймовий дренаж та пристрій пожежогасіння.

Жодних камер.

Досить надійно.

Це було божевільно.

Але також логічно.

Прокрутивши це в голові, він мерщій взявся до справи. Спочатку вона гадала, що це рольова гра. І він зображав бачене на відеокасетах. Він штовхнув її на живіт та сів верхи, притискаючи колінами її руки, а стегнами — її стегна. Вона стогнала, як і всі вони зазвичай. Він нахилився та почав душити її ззаду. Стрімко та щосили. Вона намагалася пручатися та борсатися, проте ледь ворушилася. Лише її ноги. Вона намагалася дістати підборами його спини. А втім, марно. Вони піднімалися та опускались, наче під час плавання. Потім зупинилися. Він не послаблював хватки, поки не впевнився, що це кінець. Потримав іще трохи, а тоді відпустив та забрався геть.

Пан або пропав.

5

Річерові спалося добре у спальні для посадовця, і прокинувся він рано. Коли о сьомій годині ранку фургон-ресторан привіз промисловий запас кави та випічку на сніданок, він уже був бадьорим та повним сил. Вона лежала на розносі діаметром із коло на бейсбольному полі, у якому розминається наступний гравець-відбивальник12. Набагато більше, ніж могли б з’їсти троє чоловіків. Це означало, що помічники уже в дорозі.

Вони прибули о сьомій тридцять — двоє офіцерів середнього рангу з Ради національної безпеки. За словами Сінклер на вступних зборах, вона знала їх особисто і, вочевидь, довіряла їм. Обом чоловікам, суворим та непохитним, неначе їх: обтяжували дані, з якими вони працювали, було за тридцять років. Облаштувавши безпечні телефонні лінії, вони вже о восьмій були готові розпочати роботу. Річер випередив Ватермана та Вайта із запитом про помічника. О дев’ятій Ніґлі приїхала до будинку і встигла запросити купу інформації через Раду національної безпеки ще до того, як з’явився помічник Ватермана, а за двадцять хвилин — помічник Вайта. Обоє новоприбулих були чоловіками та нагадували молодшу версію своїх начальників. Помічника Ватермана звали Лендрі, а Вайта — Вандербільт, і він не мав жодного стосунку до багатія з минулого.

Чоловіки перемістили меблі в аудиторії, утворивши спільний тристоронній центр контролю для себе та Ніґлі. Няньок із Ради національної безпеки розмістили в офісі, і Річер, Ватерман та Вайт, сидячи в шкіряних кріслах за столом, скористалися відеоконференцзв’язком. Об одинадцятій на місці аж гуло. О дванадцятій було отримано дані. Сінклер увімкнула гучномовець, аби чути їх.


— Того дня в Німеччині перебувало близько двохсот тисяч американських громадян. Шістдесят тисяч наразі відбувають військову службу. Це число можна подвоїти за рахунок членів їхніх родин та військових, які нещодавно вийшли на пенсію і ще не повернулися додому. Плюс тисячі цивільних туристів. Плюс ще близько п’яти тисяч учасників торговельних конференцій та засідань членів правління.

— Багатенько.

— Маємо поїхати до Гамбурга, — запропонував Річер.



— Коли?

— Зараз.

— Чому зараз?

— Колись нам все одно доведеться їхати. Ми не можемо вирішити все на папері.

— Агенте Ватермане, яка ваша думка? — запитала Сінклер.

— Моя думка залежить від того, як швидко посланці переміщуються. Здається, що це повільний процес. Коли Американець чекає на відповідь? Через який часовий інтервал?

— Деінде це забрало би близько двох тижнів. Можливо, на день чи кілька менше.

— Ми маємо бути неподалік під час укладання угоди, поза всякими сумнівами. Але, здається, у нас є час. Я б поїхав до Гамбурга наступного тижня, а спершу б вивчив більше довідкової інформації. Зрештою це може зекономити нам зусилля.

— Містере Вайте?


— Гадаю, я взагалі не поїду до Гамбурга. Навіщо мені бути поруч із поліцейською облавою та найманим убивцею? Вирішувати питання на папері — це мій козир. Я залишаю Східне узбережжя лише в разі крайньої потреби.

— Майоре Річере, на яких підставах ви хочете поїхати до Гамбурга зараз?

— Бо Реткліфф пообіцяв, що ми отримаємо все, про що попросимо, — відказав Річер.

— Чи хтось з вас, агенте Ватермане чи містере Вайте, проти поїздки майора Річера до Гамбурга?

— Ні, — відповів Вайт.

— За умови, що це не зашкодить справі, — додав Ватерман.



Однією з переваг комунікації через Західне крило було миттєве бронювання авіаквитків та готелів. За тридцять хвилин для Річера та Ніґлі на той же вечір було заброньовано місця на прямому рейсі авіакомпанії «Люфтганза», а кімнати для них замовили в одному з бізнес-готелів Гамбурга, неподалік від квартири, що їх цікавила, у фешенебельному районі, про який розповідала Сінклер: близько до центру міста та не з дешевих.

Решту дня вони провели в Мак-Лейні, викреслюючи особові кадри зі списку підозрюваних шляхом зіставлення імен та звітів із військових навчань. Американець не міг одночасно керувати танком на Сході та розгулювати Гамбургом. Чимало підозрюваних відсіялося, що створювало атмосферу надії. Почали надходити перші звіти від авіаліній щодо Цюріха. Помічник Вайта, Вандербільт, схоже, збагнув ідею та зголосився залишитися допізна й працювати із перехресною перевіркою, поки Ніґлі та Річер летітимуть до Німеччини. Після того як вони приземляться, він повідомить їм інформацію, яка матиме хоч найменше значення.

«Школа співпраці, — подумав Річер. — Хто б міг уявити?»

Ніґлі відвезла їх до аеропорту на Річеровій машині «Кепріс» та залишила її за рахунок уряду в гаражі на кілька діб. Її цивільним вбранням були дзеркальні сонячні окуляри, одягнена на футболку витерта шкіряна куртка і штани, які здалися Річерові таким же ганчір’ям, як і його, що залишилося від Корпусу морської піхоти, але насправді вони виявилися оригінальною річчю від Ральфа Лорена. Вона прихопила сумку, а він — ні. їхні місця розташовувались в економ-класі, але, порівняно із брезентовими ременями у військовому транспорті, це було розкішшю». Вони поїли, відкинули спинки сидіння та поснули.

За двадцять чотири години після того, як пішов Американець, помешкання повії вже не було таким запашним, як раніше. Чи, точніше сказати, стало більш запашним, але то був сморід, який почав пробиватися до коридору та крізь вентиляційні отвори на кухні. Її вже до того обурені сусіди зателефонували в поліцію серед ночі. Диспетчер направив патрульну машину перевірити ситуацію. Чи рознюхати, як виявилося пізніше. Довелося будити управителя будинку, що мав запасний ключ. Усе це призвело до чотиригодинної роботи детективів: опитування, огородження стрічкою, з’ясування деталей з місця вбивства і, зрештою, виклику «швидкої», яка забрала тіло у пластиковому мішку.

Це була гарна і водночас погана новина. З точки зору поліції, Гамбург — шумне портове місто з найвідомішим у світі кварталом червоних ліхтарів, наркотиками та графіті на залізничний станції. Але, попри це, вбивства траплялися тут відносно рідко. Менш ніж раз на тиждень. Труп був справжньою подією, на якій можна побудувати кар’єру. Поліція звітувала про успішну статистику розкриття злочинів — до дев’яноста відсотків. Це була гарна новина. Погана новина — решту нерозкритих десять відсотків становили зарізані наркомани чи задушені повії. Професійний ризик. Навряд чи підходящий приклад для навчальної літератури. Імовірно, злочинець уже вилежувався в каюті корабля за сотні миль від берега, прямуючи у відкритий океан.

У кишенях Річер та Ніґлі мали готівку від Західного крила для робочих потреб, тому взяли таксі «мерседес», щоб дістатися із аеропорту в місто. Вони їхали крізь імлу, яку прорізали сонячні промені, у ранковому потоці транспорту. Вулиця, на якій розташовувався їхній готель, була тихою та засадженою деревами. На ній тіснилися будівлі зі скла та блідої закордонної цегли, а на узбіччях стояли маленькі, але дорогі автівки. З їхніх кімнат на четвертому поверсі відкривався вид на дахи будівель. Гамбург — старе ганзейське місто з понад тисячолітньою історією. Але жодній із покрівель, які бачив Річер, було не більше п’ятдесяти років. Німеччина бомбувала Британію. Британія скидала бомби у відповідь, і в неї досить добре виходило. У1943 році вогняний штурм зрівняв Гамбург з поверхнею землі. Багаття здіймалося аж на тисячу футів13, а температура сягала кількасот градусів. Горіло повітря. Горіли дороги. Кипіли річки та канали. Сорок тисяч загиблих після першого рейду. Британія ж зазнала втрати шістдесяти тисяч осіб упродовж усієї війни. «Вони посіяли вітер, а пожнуть бурю». Осія, один із пророків, який у цьому разі поцілив у яблучко.

Телефон у кімнаті задзвонив, бо Ніґлі хотіла домовитися поснідати разом. Відтак знову задзеленчав. Цього разу це був Вандербільт, який не спав серед ночі в Мак-Лейні, штат Вірджинія, відшукуючи імена тридцяти шести американців, які подорожували з Гамбурга до Цюріха впродовж тижня, що їх цікавив. «Ми будемо затримувати різних людей», — казав Річер.

Він спустився на сніданок зі шведським столом. Вибір був дуже європейський: солонина, копчений твердий сир та смачна випічка. Він підсів до Ніґлі за стіл біля вікна.

Дев’ята година ранку в Гамбурзі, Німеччина, дорівнювала о пів на першу дня в Джелалабаді, Афганістан. На кухні білої глиняної хатини готували обід. Навколо панував спекотний пустельний клімат, неначе в Аризоні. Посланець чекав. Він прибув уночі, після чотирьох чартерних літаків та трьох тисяч миль вибоїстої дороги на пікапі «тойота». Ного нагодували сніданком та відвели до передпокою. Він уже не раз там чекав. Туди й назад, туди й назад. Таким було його життя. Він був єдиним чоловіком у будинку, що не мав бороди чи АК-47.

Зрештою його провели до маленької кімнати, де повільно літало чимало мух. На подушках сиділо двоє чоловіків. Обоє з бородами. Один низький та товстий, другий високий та худий. Обоє були вдягнені в білі халати та білі тюрбани.


— Американець хоче сто мільйонів доларів, — сказав посланець.



Чоловіки в халатах кивнули. Один з них мовив:


— Ми обговоримо це сьогодні за вечерею. По відповідь приходь завтра вранці.



Ніґлі взяла план Гамбурга у консьєржа. Вона розгорнула карту та нахилила так, аби упіймати світло з вікна.


— Відсутність упродовж п’ятдесяти хвилин вказує на радіус приблизно в одну милю14. Двадцять хвилин, щоб дістатися на місце, десять хвилин на розмову, двадцять — аби повернутися назад. Де б вони могли зустрітися?

— У барі, кав’ярні чи на лавці в парку, — відповів Річер.



Вони відшукали квартиру на карті. Ніґлі випростала вказівний та великий пальці й окреслила радіус в одну милю. Утворене коло охоплювало низку вулиць, які, на думку Річера, мали бути почасти житловими, почасти торговельними. Він відвідав багато міст і знався на тому, які вони. У цій частині світу, у цій частині міста мають бути малоповерхові житлові будинки з квартирами, починаючи з другого поверху, та непримітними крамничками й офісами, які розміщуються на першому. Маленькі гастрономічні магазинчики і, можливо, ювелірні, хімчистки та страхові бюро, а також кондитерські, кав’ярні, ресторани та бари. Мікрорайон. До всього там було чотири парки, що означало наявність принаймні восьми лавок і, ймовірно, голубів, яких можна було підгодовувати (це, власне, і зробили шпигуни в бачених фільмах).


— Чудовий день для прогулянки, — сказала Ніглі.



Радіус в одну милю охоплював ділянку розміром у три, що дорівнювало площі понад дві тисячі акрів15. Вони знайшли квартиру в самісінькому центрі і проминули її, не зводячи очей, а потім стояли на розі різних вулиць з картою, наче туристи, які юрмилися навколо, і тому не привертали уваги.

Варіанти з’являлися один за іншим. Лише на перших п’яти вулицях вони вписали вишукану кондитерську з двома столиками, три звичайних кав'ярні та два бари.


— Але зустріч відбулася надвечір, тож кондитерські можна викреслити. Це ранкові місця. Гадаю, вони зустрілися в барі.

— Чи парку.

— Де б Американець міг почуватися впевнено? Ми вважаймо, що це були перемовини. Отож він прагнув психологічної переваги. Прагнув почуватися впевнено й водночас створити незатишну атмосферу опонентові.

— Ми припускаємо, що він білий?

— Усе на це вказує.



 


— Тоді бар для скінхедів.



— Гадаєш, такий є поряд?


— Вони не вішають таблички. Це радше позиція та ставлення.



Річер глянув на карту. Він шукав місце, яке було б схоже на широку вулицю для зібрань, де рух транспорту був би гіршим, оренда нижчою і де були б провулки для паркування. Він знайшов можливе місце, дорогою до якого вони могли б оглянути два парки.


— Чудовий день для прогулянки, — сказав він.



Парки розчарували їх із погляду садівництва. Вони були майже цілком заасфальтовані та захаращені ящиками для рослин з кричуще-яскравими квітами. Кожен мав по дві лавки, які розташовувались дещо відокремлено. Один чоловік міг сидіти на одній лавці, інший — на другій. Перший міг би дещо сказати, а потім встати і піти. Краще й не вигадаєш. Просто чоловік на лавці. І ще один. Один приходить, інший йде.

Парк був одним із варіантів.

Людні місця недуже контрастували з парками, але все-таки там було більше гармидеру. Деякі заклади розміщувалися у провулках головної вулиці. Одним з них виявився бар, перед яким стовбичили четверо хлопців із пивом. Десята година ранку. Усі четверо із поголеними головами. Усі вкриті порізами та струпами, наче голили собі голови ножами і дуже цим пишалися. Юнаки, можливо, років вісімнадцяти чи двадцяти, але міцної статури. Четверо кремезних здорованів. З іншого району, припустив Річер. Це нагадувало зазіхання на територію. Вони хотіли про щось заявити?


— Давай вип’ємо по чашці кави, — запропонувала Ніглі.

— Тут?

— Цим хлопцям є що розповісти.

— Звідки ти знаєш?

— Просто відчуття. Вони витріщились на нас.



Річер обернувся, і вони зиркнули на нього. В їхніх очах читалася зухвалість та страх і тваринне бажання втекти. Наче коса ось-ось зустрінеться із каменем.

— У них проблема? — запитав він.

— То дізнаймося, — запропонувала Ніґлі.
Річер зробив крок уперед, до порогу.
Четверо юнаків вишикувалися перед ним.

— Ти американець? — запитав один хлопець.

— Звідки ти знаєш? — поцікавився Річер.

— Ми не пускаємо американців до цього бару, —  хлопець.


відповів
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Пізніше Річер подумав, що, якби це сказав чоловік його віку, він зацідив би нахабі тієї ж миті. Хрясь! І це сталося б навіть до того, як останнє слово розчинилося в тиші. Та навіщо давати чоловікові, який хоче розпочати бійку, робити це за власним сценарієм? Але це був юнак. І співчуття вимагало дати йому принаймні ще один шанс. Тож натомість Річер дуже повільно запитав: 
— Ти розумієш англійську?

— Я розмовляю англійською, — відповів хлопець.

— Як на мене, ти заплутався зі словами. Сжлалося враження, наче ти вважаєш, що в Німеччині є бари, куди американці не можуть просто зайти і зручно влаштуватися. Та навряд чи ти це мав на увазі. Я міг би навчити тебе говорити правильно, як схочеш.

— Німеччина для німців.

— Не маю нічого проти, — відказав Річер. — Але хай там як, ось я, тут. Просто проходив повз у пошуках місця, де б випити чашку кави. Я намагаюся дати тобі можливість відступити, зберегти обличчя і врятувати свій зад.

— Нас четверо.

— Скільки часу тобі знадобилося для такої вищої математики? Серйозно. Мені просто цікаво.


У вікні бару майнуло обличчя.


— Ми вже можемо йти, — втрутилася Ніґлі. — Це не те місце. Наш приятель сюди б не зайшов.

— Як щодо чашки кави? — запитав Річер.

— Мабуть, гидотна.

— Вона не гидотна. Кава тут смачна, — озвався хлопець.

— Ну, ти щойно прийняв за мене рішення, — мовив Річер. — Тепер відійди вбік.



Хлопець не зрушив, натомість мовив:


— Тут ми вирішуємо. Не ти. Американська окупація скінчилася. Німеччина для німців.

— Складається враження, що ти збираєшся мені це доводити.



Юнак ступив уперед.


— Ми не боїмося.



Він нагадував злочинця зі старого чорно-білого фільму.


— Гадаєш, майбутнє належить тобі?

— Так.

— Знаєш, робити одне і те саме знову і знову та сподіватися на інший результат — це дурість. Ти колись про таке чув? Так зараз кажуть лікарі. І так казав Ейнштейн. А він був німцем. От тобі й маєш.

— Вам краще піти.

— На рахунок три, малий. Посунься вбік.



Відповіді не було.


— Один.



Жодної реакції.

Річер ударив його на «два». Технічно він змахлював. Але чому б і ні? Другий шанс давно себе вичерпав. Ласкаво просимо до реального світу, малий. Прямий удар правою у сонячне сплетіння. Гуманний жест, наче оглушити корову. Другому хлопцеві пощастило менше. Рикошет зіграв проти нього: він натрапив на лікоть Річера й отримав межи очі. Падаючи, він завадив четвертому хлопцю та залишив Річерові час, аби провчити третього юнака. Він зробив це тією самою рукою,, зігнувши її та вдаривши супротивника ліктем, що залишало багато варіантів для розправи із четвертим.

Річер вирішив заїхати в пах: мінімум зусиль — максимум ефекту.

 

Він переступив через сплутані ноги та зайшов усередину. За барною стійкою стояв чоловік похилого віку. Відвідувачів не було. Старому було років сімдесят. Він нагадував Реткліффа, але був у набагато гіршій формі: вкритий шрамами та зморшками, збляклий та згорблений.

— Ви говорите англійською? — запитав Річер.

— Так, — відповів старий чоловік.


— Я бачив, як ви дивилися у вікно.

— Хіба?

— Ви знали про цих юнаків?

— А що з ними?

— Вони пропускали лише відвідувачів-німців. Вас це не обходить?

— Я маю право обирати, кого обслуговувати.

— Хочете обслужити мене?

— Ні. Але якщо в мене немає вибору, то зроблю це.

— У вас добра кава?

— Дуже добра.

— Я не хочу. Все, що я хочу, — це відповідь на питання, яке мене давно непокоїть.

— Яке саме?

— Як це — програти війну?



Вони пішли далі і через п’ять вулиць здалися. Вимальовувалося надто багато ймовірних сценаріїв. Покладаючись на власні чуття та смаки, вони звузили поле, але все одно залишалася купа варіантів для кожного сценарію. Не було жодного способу спрогнозувати, де двоє чоловіків могли зустрітися.


— Ми маємо підійти до цього з іншого боку, — запропонував Річер. — Залягти на дно та дочекатися, поки посланець не повернеться, а потім стежити за ним підчас зустрічей і цікавитись його співрозмовниками. З огляду на ситуацію, це буде вкрай складно. Для цього знадобиться знання місцевості та чимало людей. Нам потрібна команда фахівців для стеження.

— Ми не можемо цього зробити, — заперечила Ніґлі. — Ми не можемо видавати Іранця.

— Ми залишатимемось обік і будемо чекати. Скільки треба. Усе, що нам потрібно, — це побачити чоловіка, із яким він зустрічається. Якщо ми знатимемо, хто він, то схопимо згодом. Наблизимось до нього з іншого боку. Ми можемо створити ланцюжок обставин, який приведе нас до нього іншим шляхом. Або скоригувати справжні. Хай там як, посланець жодним чином не буде причетний до цього. Іранець буде в безпеці.

— У когось залишилась команда фахівців для стеження?

— Переконаний, що у ЦРУ.

— У кожному консульстві? Досі? Навряд чи. План розрахований лише на тебе і на мене. Це буде вкрай складно, як ти і сказав. Зокрема тому, що житловий будинок майже напевне має чорний вхід. Ми розділимося від самого початку.

— Можливо, у Ватермана є люди, — згадав Річер.

— Це велика операція.

— Ми можемо просити будь-що. Так сказав Реткліфф.

— Не думаю, що він це мав на увазі. Він скаже, що навіть звичайне стеження за квартирою — це ризик для Іранця. Так і є. Це може забрати два чи три тижні. Одна-єдина помилка, коли вони побачать одного чоловіка вдруге, — і безпечний дім викрито, а вони збагнуть чому. У нас будуть зв’язані руки.



Річер промовчав.

Вони поверталися назад до свого готелю. На вулиці за два квартали від нього Річер і Ніґли помітили чотири патрульні машини, припарковані рядком на узбіччі. Вісім копів у формі снували від одного будинку до іншого, дзвонили у двері, розмовляли з людьми в коридорах, а потім рухалися до наступного будинку. Поголовні допити. Сталося щось лихе.

Вони проминули б місце, але поліцейський їх зупинив та запитав німецькою:


— Ви мешкаєте на цій вулиці? 

— Ви говорите англійською? — поцікавився Річер.

— Ви живете на цій вулиці? — перепитав чоловік англійською.

— Ми зупинилися в готелі, — відповів Річер і показав у бік готелю.

— Як довго ви тут перебуваєте?

— Ми прибули сьогодні вранці.

— Нічним літаком?

— Так.

— З Америки?

— Як ви здогадалися?

— За вбранням та манерами. Яка мета вашого візиту?

— Туризм.

— Ваші документи, будь ласка, — попросив поліцейський.

— Серйозно? — мовив Річер.

— За законами Німеччини ви маєте ідентифікувати себе на вимогу поліції.



Річер знизав плечима та поліз до кишені за військовим посвідченням. Його було досить легко знайти, бо в кишенях більше нічого не було. Річер простягнув його поліцейському. Ніґлі зробила те саме. Коп занотував їхні імена та ввічливо повернув посвідчення.


— Дякую, — сказав німець.

— Що сталося? — запитав Річер.

— Задушили повію. Перед вашим приїздом. Гарного перебування.



Чоловік пішов далі, залишивши їх самих на хіднику.

 

Тієї ж миті Американець перебував менш ніж за п’ятсот ярдів16. Він винаймав машину в маленькій агенції. Він хотів принаймні па кілька днів виїхати з міста. Принаймні на кілька годин. Він розумів, що це незріла, дитяча реакція. «Яне бачу тебе, ти не бачиш мене». Ні, він не переймався. Зовсім ні. Жодних відбитків пальців, жодних зразків ДНК, жодних камер. Вона була звичайною повією. Американець був певен, що пошуки невдовзі припиняться. Проте все одно не було жодних причини залишатися. Мабуть, він поїде до Амстердама. А потім повернеться. Це як падіння. Зупинитися вже неможливо.

Річер та Ніґлі повернулися до готелю. Клерк за стійкою повідомив, що двічі телефонував джентльмен із Америки на ім’я Ватерман. Дванадцята година в Гамбурзі. Шоста ранку на Східному узбережжі. Певно, термінова справа. Вони піднялися до кімнати Ніґлі, що розташовувалась ближче, та подзвонили звідти. Слухавку взяв Лендрі, помічник Ватермана. Вони вже з головою поринули в роботу. Потім на лінії з’явився сам Ватерман: 
— Ви маєте повертатися. Вони щойно вихопили ще кілька слів. На їхню думку, все змінилося.
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Річер та Ніґлі полетіли вечірнім рейсом «Люфтганзи». Вони сиділи поряд, оточені здебільшого молодими людьми, які подорожували переважно самі. Деякі неохайні, інші дивакуваті, дехто скидався на учасників наукової конференції. Вони прилетіли до Сполучених Штатів увечері, на дві години пізніше, ніж вилетіли з Німеччини. Вісім годин у повітрі мінус шість часових поясів. Забравши старий «Кепріс» зі стоянки, Річер та Ніґлі поночі повернулися до Мак-Лейна та зупинилися поряд із новішими «Кепрісами», які, здавалося, жодного разу не зрушували з місця. Поруч стояли чорні фургони. Вони зайшли всередину та побачили всіх, включаючи Реткліффа та Сінклер, які товпилися в офісі, чекаючи на них. Утім, останні чекали недовго. Ранг мав свої переваги.


— Ви якраз вчасно, — зауважив Реткліфф. — Федеральна авіаційна агенція надала інформацію про авіарейс компанії «Люфтганза», а поліція тримала в курсі щодо ситуації на дорогах.



— Що ми проґавили? — запитав Річер.

— Один пазл. Що ви знаєте про комп’ютери?

— Одного разу бачив.

— Усередині вони мають прилад, який показує дату та час. Маленька схема. Дуже проста, дуже дешева, розроблена дуже давно. Ще тоді, коли перфокарти вважалися золотим стандартом, а дані можна було помістити лише у вісімдесят стовпчиків. Аби зберегти кілька бітів, вони записували рік двома цифрами замість чотирьох. Тобто 1960-й був записаний як 60. 1961-й як 61 тощо. Вони мали економити місце. Чудова ідея. За винятком того, що то було тоді, а це — тепер, перш ніж ми встигли усвідомити, що 1999-й має змінитися на 2000-й. Хтозна, чи двозначні системи спрацюють належним чином. Вони можуть знову повернутися до 1900-го. Чи 19 100-го. Чи нуля. Або вони можуть просто зависнути, що спричинить катастрофічні наслідки по всьому світові. Усе може полетіти під три чорти. Міста залишаться без світла. Не встигнемо й оком змигнути, як усі наші гроші розчиняться в повітрі. Можливо, навіть не в повітрі.


— У мене немає грошей, — відказав Річер.

— Але ти розумієш, про що я.

— Хто розробив цю схему? Що вони кажуть?

— Вони всі або вже давно на пенсії, або на тому світі. Хай там як, вони не розраховували, що програми працюватимуть більш ніж кілька років. Тому документації немає. Це була купка гіків-інтелектуалів, які зібралися довкола стола і намагалися щось придумати. Ніхто не пам’ятає точних деталей. Ніхто не має достатньо знань, аби відтворити усе від початку. А ще, можливо, вони неправильно зрозуміли григоріанський календар та забули, що 2000-й — це високосний рік, бо зазвичай усе, що кратне ста, таким не є. Це якийсь хаос.

— Як це стосується нас?

— Світ дедалі більше і більше залежить від комп’ютерів. Інтернет може захопити світ до 2000-го року. Це лише збільшить нашу проблему, оскільки все буде пов’язане між собою. Тому ставки підвищуються. Люди починають нервуватися  та помічати небезпеку. У відповідь кмітливі підприємці намагаються створити патчі1 для комп’ютерних програм.



— Що це?

— Це як чудодійна пігулка. Ти встановлюєш новий код, і він вирішує твою проблему. На цьому можна заробити купу грошей. Ринок величезний. Мільйони людей у всьому світі прагнуть зробити це завчасно. Це нагальна справа. Настільки нагальна, що, на наш здогад, люди спочатку встановлюватимуть, а потім думатимуть. Тому вони перетворяться на легку мішень.

— Для чого?

— Це вже інша розмова. До нас дійшли чутки, що існує готовий патч17 на продаж. На вигляд він чудовий, але насправді таким не є. Це вірус на кшталт Троянської програми, але не зовсім. Це чотиризначний календар, але його можна дистанційно поставити на паузу за командою через Інтернет, який щодня поширюється дедалі більше. Комп’ютери по всьому світу полетять. Уряди, підприємства, корпорації та окремі особи. Лише подумайте, яку владу це дає людині! Подумайте про хаос. Подумайте про можливості для шантажу. Хтось ладен заплатити мільйони доларів за таку можливість.


— Це перебільшення, — сказав Річер. — Хіба ні? Люди ладні заплатити мільйони доларів за багато речей. Чому припускати саме це?



Завжди краще вислухати все від початку до кінця.


— Щоб створити таку річ, необхідний певний талант, — продовжив Реткліфф. — Певний склад розуму. Своєрідна злочинна інтуїція. Але вони це сприймають інакше, певна річ. Для них це хтось на кшталт хіпстера. Нерідкісний типаж серед програмістів, як вони мені сказали. І близько чотирьохсот із них щойно зустрілися на закордонній конференції. Чотириста з найбільш тямущих гіків у світі. Близько половини з них — американці.

— Де?



— У Гамбурзі, Німеччина. Вони були там одночасно з вами. Конференція закінчилася вранці, і вони вже роз’їхалися з міста.

— Гадаю, ми бачили деяких з них у літаку. Молоді нечупари.

— Але конференція була в повному розпалі у день зустрічі з посланцем. Того дня в місті перебували двісті американських програмістів. Можливо, один з них вислизнув на годину.

Річер нічого не відповів.


— Наші люди кажуть, що подібні конференції у Західній Європі мають інше спрямування і приваблюють диваків та радикалів.



Після того як Реткліфф поїхав разом зі своїми охоронцями, Сінклер продовжила інструктаж. Вона повідомила, що віднині увага змішується на програмістів. Також вона сказала, що ФБР має новий підрозділ, який вивчає подібні питання. Ватерман підтримуватиме зв’язок із ними, але через неї, Реткліффа чи президента. Він також може контактувати з будь-ким, якщо вважатиме за потрібне, але знову ж таки опосередковано. Вайт ідентифікує всіх двохсот американців та розпочне їх перевірку. Річер не матиме безпосереднього завдання, але, про всяк випадок, мусить залишатися на території. Міністерство оборони має комп’ютери та програмістів, і насправді перші побоювання щодо проблеми з датою з’явилися там. Можливо, злочинець створив попит саме для того, аби продати свій товар.

Ватерман та Вайт пішли працювати, а Річер залишився в офісі наодинці із Сінклер. Вона оглянула його з голови до ніг і а спитала:


— Маєте до мене питання?



«Ви вже вечеряли?» — подумав він. Вона вбралася в іншу чорну сукню до коліна, яка облягала її фігуру, темні колготки та вишукане взуття. Зачесане пальцями волосся лежало невимушено та елегантно. Обручки на пальці не було.


— Невже ви справді вважаєте, що саме це хочуть купити хлопці, які лазили по канатах в Ємені?

— Чому б і ні? Вони дещо знають, і ціна доводить це. Можливо, підтримка шахрайської організації, або підтримка шахрайського уряду, або доступ до капіталу дуже багатої родини. Будь-що натякає на обізнаність з новітніми технологіями, зокрема і комп’ютерними.

— Це накликане пророцтво. Ви самі себе в цьому переконуєте.

— Що ви маєте на увазі?

— Імпровізація — це добре, але паніка — погана річ. Ви хапаєтесь за соломинки. Ви можете помилятися. Що сталося із зазиранням під кожен камінь?

— У вас є інша варта уваги версія?

— Поки ні.

— Що сталося в Гамбурзі? — запитала Сінклер.

— Небагато, — відповів Річер. — Ми бачили квартиру. Як справи в Іранця?

— У нього все добре. Відзвітував сьогодні вранці. Нічого не відбувається. Якісь місцеві заворушення через чотири вулиці від них. Убивство повії.

— Ми бачили, — сказав Річер. — Ми багато чого бачили, включаючи забагато місць, де могла б статися зустріч. Але почати з протилежного кінця ми не можемо. Нам доведеться стежити за посланцем від квартири до місця зустрічі.

— Завеликий ризик.

— Іншого способу немає.

— Ви могли б знайти Американця ще до того, як буде призначено зустріч. Це і буде інший спосіб. І, ймовірно, найкращий для всіх.

— На вас тисне верхівка?

— Адміністрація охоче закрила б справу якомога скоріше. Так.

— Тому звузити коло видається правильним рішенням. Так виникає враження, ніби справа рухається вперед. Двісті — набагато краще, ніж двісті тисяч. Я розумію. Але те, що видається правильним, не завжди таким є.



Якийсь час Сінклер мовчала. А потім додала:

— Гаразд, якщо ви не потрібні іншим, можете працювати окремо.

Це було іншого роду обмеженням. Відповідальність позбавляла свободи. Один удар — і ти поза грою. Лише одна спроба на підтвердження теорії.

— Усе веде до одного питання: що цей чоловік продає? — спитала Ніґлі.

— Згоден, — відповів Річер.

— То що це?

— Ти склала список.


— Ні, у списку жодного пункту. Якої інформації від нас хочуть? За що вони ладні заплатити сто мільйонів доларів? їм уже відомо достатньо. Вони можуть прочитати це з газет. Наша армія більша за їхню. Кінець історії. Якщо до цього дійде, ми надеремо їм зад. Навіщо витрачати сто мільйонів доларів, щоб дізнатися, яким чином та як сильно? Яка з цього користь?

— Тоді озброєння.

— Але яке? Або дешеве й у великій кількості, або ж для нього потрібен натовп інженерів, щоб воно запрацювало. Середини немає. Сто мільйонів — дивна ціна.



Річер кивнув.


— Я те саме сказав Вайту. Він припустив, що це танки та літаки.

— Яке озброєння їм від нас потрібно? Наведи хоча б один гарний приклад. Це має бути щось, розроблене для використання на полі бою звичайним солдатом. Бо це стандарт, на який вони орієнтуються. Щось просте, міцне та надійне. Щось із великою червоною кнопкою та жовтою стрілкою. Адже у них немає фахівців і полку інженерів.

— Існує ще багато речей.

— Згодна. Портативна ракета класу «земля-повітря», що запускається з плеча, може стати чудовим вибором для збивання пасажирських літаків. Та вони вже мають їх тисячі. Ми передали кілька тисяч повстанцям, і кілька тисяч залишилося після Радянського Союзу. І тепер Росія заклопотана продажем того, що  вона собі повернула. Якщо цього виявиться замало, вони зможуть придбати дешеві підробки з Китаю чи Північної Кореї. Але витратити сто мільйонів доларів на подібні ракети фізично неможливо. Вони занадто поширені та занадто дешеві. Економіка 10118. Це все одно, що витратити сто мільйонів доларів на багно.



— Тоді що?

— Нічого. Ми не маємо жодної версії.

Десята година вечора в Мак-Лейні, штат Вірджинія. У Джелалабаді, Афганістан, це відповідало о пів на восьму ранку наступного дня. Посланець знову чекав у передпокої. У високе вікно зазирало вранішнє сонце, у промінні якого кружляв пил, та розбуркувало новонароджених мух. На кухні заварювався чай.

Зрештою посланця запросили до тієї ж спекотної кімнати. У ній також було високе вікно із променями світла, пилом, що клубочився в повітрі, та мухами, що прокидалися від сну. Ті самі двоє чоловіків сиділи під променями сонця на тих самих подушках. Обоє з бородами. Один низький та товстий, другий високий та худий. Обоє вдягнені в ті самі білі халати та білі тюрбани.

— Сьогодні ти підеш із нашою відповіддю, — мовив високий чоловік.

Посланець шанобливо схилив голову.

— Світ стоїть на торгу. Але ми не купуємо верблюдів. Тому наша відповідь проста.

Посланець знову схилив голову і трохи її повернув, немовби підставляючи вухо.

Високий чоловік продовжив:

— Скажи Американцю, що ми заплатимо його ціну.
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За чотири години в Гамбурзі, Німеччина, була восьма ранку. Головний медичний експерт міста розпочинав свою роботу в центральному морзі. Він завершив розтин пізно вночі в неоплачуваний понаднормовий час. Але вбивства відбувалися рідко, і на них можна було вибудувати кар’єру. Наразі він хотів перечитати свої записи, перш ніж передавати на розгляд висновки.

Жертвою була висока світлошкіра європейка. Згідно з її документами на момент вбивства їй виповнилося тридцять шість років та вісім місяців, що відповідало фізичним показникам. Жінка перебувала в гарній формі. Судячи з низької кількості підшкірного жиру — дотримувалася дієти. Член спортивного клубу, на що вказував тонус м’язів. За шість годин до смерті вона з’їла кускус, а за годину до загибелі — проковтнула сім’я. Її жорстоко задушили ззаду. Чоловік. Правша. Праворуч тканини були пошкоджені трохи дужче, що вказує на сильніші пальці.

Завдяки блідій шкірі жертви синці у деяких місцях з’явилися ще до смерті. Незначні, але чітко окреслені. Зокрема на її ліктях виднілися забиття від колін убивці. Він притис її до підлоги і сів верхи, осідлавши неначе поні. На її стегнах були ледь помітні синці від натиску сідниць убивці, який, на думку мед-екс перта, був кістлявий. Сильний, але жилавий. З гострими суглобами на ліктях та колінах. Як би сказали на телебаченні — чувак із худим задом. Можливо, просто піднесений, можливо, нервовий на свій лад і схильний до афектів.

Картина потроху вимальовувалася.

Але найкращим було те, що заміряння між синцями на сідницях жертви та на її ліктях показували точну відстань між лобковим симфізом таза вбивці та його колінними чашечками. І (є означало, що після стандартних обчислень можна отримані точну довжину стегна вбивці. А довжина стегна була одним із точних показників зросту людини.

Зріст вбивці виявився один метр сімдесят три сантиметри. За американськими мірками — п’ять футів вісім дюймів. Переведення у фути було доречним, оскільки жертва була повією. А солдати мали гроші. Хай там як, він не карлик і не велетень.

Медичний експерт почепив записку до справи убитої. Це було винятком, тому він трохи нервувався. Згідно із висновком, на його думку, вбивцею був чоловік-правша середнього зросту чи, можливо, ще нижчий, кістлявий, міцної статури, але радше жилавий, ніж мускулястий. Як бігун на довгі дистанції.

Відтак медичний експерт поклав справу у конверт та попросив негайно відвезти голові детективного відділу в міський департамент поліції.

Головний детектив не зрадів отриманому конверту. Спершу. Радощі охопили його пізніше. Ґрізман вважався успішним керівником. Статистика в дев’яносто відсотків у його відділі справляла добре враження. Та цією справою Ґрізман не хотів нікого вражати. Він волів би короткого розслідування, після якого справу відправлять в іншу статистичну теку, до десяти відсотків нерозкритих та забутих провальних розслідувань.

Він уже прочитав висновок, складений його детективами. Один казав, що жертва зазвичай пізно увечері їхала з дому до готелю, залишала машину на підземній стоянці та працювала в барі. Але тієї ночі ніхто не бачив, як вона прийшла. Зазвичай клієнти використовували власні кімнати в готелі. Зазвичай вона їхала посеред ночі або інколи рано-вранці. Бармени та покоївки, ймовірно, зможуть скласти список чоловіків, з якими її бачили.

В іншому висновку йшлося про те, що обслуговувати клієнтів у своїй квартирі було для неї рідкістю. Як загалом для усіх готельних повій. Можливо, клієнт був постійним, якого знали і якому довіряли. У цьому випадку ретельне вивчення постійних клієнтів може дати якийсь результат. Певно, за. останній рік чи два. Ймовірно, стосунки зав’язалися у барі і працівники готелю пам’ятатимуть першу зустріч. Більшість з них працюють там віддавна.

У третьому висновку зазначалося, що вона коштувала дорого.

Ґрізман заплющив очі.

Він про це вже знав. І знав, що вона працювала в барі. Висновки лише трохи різнилися від правди. Запрошувати до своєї квартири не було для неї рідкістю. Зовсім ні. Час від часу вона зустрічалася в барі з людьми, які не мешкали в готелі. Місцеві джентльмени, які, певно, розслаблялися після напруженого, дня в офісі. їхні помешкання розташовувалися неподалік, але, певна річ, використовувати їх заважали дружини та сім’ї. -

Місцеві джентльмени, як він.

Майже рік тому він був її клієнтом.. Вони зустрічалися три, гаразд, чотири рази. Щоразу у неї вдома. Вперше вони теж поїхали з готелю. «Який номер твоєї кімнати?» — «Насправді я тут не живу. Просто зайшов випити». Вони поїхали своїми машинами. Він нарешті виплатив свій страховий поліс та міг забрати його разом із бонусом, вся сума якого мала піти на заощадження для дітей. А тепер вона була мертва. Вбита. Він опиниться у списку тих, з ким її бачили. Ретельне дослідження стане катастрофою. Хтось напевно згадає. Його стовідсотково звільнять. Дружина, безумовно, кине його. Ґрізмана чекатиме ганьба.

Він відкрив конверт від медичного експерта та ознайомився із сухими фактами. Він добре пам’ятав ту шию: довгу, тендітну та неймовірно бліду. Він знав, що вона любила кускус. Він знав, що вона ковтала.

Ґрізман перегорнув останню сторінку та побачив записку. Правша, середній на зріст, недостатня вага, кістлявий, радше жилавий, ніж мускулястий.

«Як бігун на довгі дистанції».

Ґрізман усміхнувся.

Він був два метри зростом, або ж шість футів шість дюймів, і важив сто тридцять шість кілограмів, триста фунтів. Більшість ваги — жир. На сніданок він їв сосиски та пюре. Востаннє він бачив свою кістку на рентгенівському знімку.

Геть не схожий на бігуна на довгі дистанції.

Він попросив секретарку скликати зустріч. Зібралися всі детективи.

— Настав час задати нові параметри. Припустімо, що жертва приїхала до готелю, але зустріла свого клієнта, перш ніж дістатися дверей. Приміром, на парковці. Це міг бути постійний клієнт або ж клієнт, якого вона давно не бачила. До і ого ж він достатньо заможний, але не мешкає в готелі, бо інакше б вона надала перевагу його кімнаті. Тому він або місцевий, або зупинився деінде. Питання в тому — чи мав він автівку? Можливо, адже він був на стоянці. А може, і ні, тому що через стоянку пролягає короткий шлях до іншого кінця кварталу. У цьому разі жертва також могла сама привезти його додому. Потрібно перевірити відбитки пальців у її машині. Принаймні на ручці дверцят і замку ременя безпеки.

Детективи робили нотатки, а Ґрізман продовжував:

— На щастя, ми отримали доволі ґрунтовні дані від патологоанатома. Вбивця середній на зріст та худорлявий. Це науковий висновок. І це саме те, що ми шукаємо. Нічого більше. Забудьте про минулих клієнтів, за винятком тих, що середнього зросту та худорляві. Нас більше ніхто не цікавить. Без сумнівів, це марнування часу. Вбивця напевне моряк, якому не виплатили заробітну плату і який уже десь посеред океану. .Але треба, аби бачили, що ми щось робимо. Зосередьтесь і не гайте часу. Середній зріст, худорлявий, відбитки в її машині. Занотуйте ці пункти. Нічого більше. На ганяйтеся за примарами. Заощадьте енергію для наступної справи.

Детективи вийшли один за одним. Ґрізман видихнув та відхилився на спинку свого стільця.

Тієї миті Американець приймав душ в Амстердамі. Він пізно прокинувся в маленькому чистому готелі на сусідній до головної вулиці. Деякі з постояльців були пілотами пасажирських літаків. Він уже випив кави внизу та бачив німецькі газети у кімнаті для сніданку. Жодних заголовків. Жодного слова про нього. Він у безпеці.

Водночас посланець проїхав лише п’ять миль з трьохсот на пікапі «тойота». Потім на нього чекали чотири різні аеропорти та три безпечних доми. Довгий та складний шлях, але найгірше було спочатку: дорога виявилася дуже вибоїстою. Важка та втомлива як для автомобіля, так і пасажира. Місцями це навіть складно було назвати дорогою. Деінде вона радше нагадувала висохле річище. Але такою була ціна прикриття.

Сонце сунуло зі сходу на захід, освітлюючи спочатку узбережжя Делаверу, потім східний берег Меріленду, а відтак Вашингтон. Швидкоплинна краса міста в ранковому світлі, ніби призначеному для цієї єдиної миті. Проміння досягло Мак-Лейна. Фургончик з кавою та сніданком прибув до корпоративного комплексу.

Усі вже прокинулися й чекали. Лендрі, Вандербільт і Ніґлі розмістилися в другій з трьох будівель на території «Educational Solutions Incorporated». Та сама схема: ліжка замість письмових столів. Хлопці з Ради національної безпеки по черзі передавали один одному естафетну паличку: один з них завжди ніс службу, поки інший спав.


— Усі за винятком десяти програмістів або вже повернулися до Сполучених Штатів, або в дорозі. Решта десять — ('мігранти, що мешкають в Європі та Азії. Один з них живе просто в Гамбурзі.

— Мої вітання, — мовив Річер. — Ти розкрив справу.

— Це першочергове питання. Яка ймовірність того, що злочинцем виявиться хтось із емігрантів? Коли їх варто пере-і я рити: у першу чи другу чергу?

— Що це за хлопець із Гамбурга?

— Маємо знімок. Представник контркультури19. Давно цікавиться комп’ютерами. За його словами, рано чи пізно вони перетворять світ на більш демократичний. Це означає, що він зламує комп’ютери та краде і вважає це політикою, а не злочином. Або ж театральною виставою.



Вандербільт розшукав знімок. Це була фотографія у верхньому лівому кутку сторінки, вирваної із журналу, на якій було видно тільки голову та плечі. Авторська стаття у схожому на підпільний журналі. На світлині був світлошкірий чоловік із величезною копицею волосся. Наче він засунув пальці в розетку. Почасти божевільний професор, почасти веселий шибеник років сорока.

— Голова місцевого відділу в Гамбурзі ходив на розвідку, — повідомив Вайт. — Наразі чоловіка немає вдома.

— Якщо він мешкає там, чому він призначив першу зустріч саме підчас конференції? — запитав Річер. — Це був шалений тиждень. Багато знайомих, які могли помітити його відсутність. Краще було це зробити до конференції чи після неї.

— На твою думку, з огляду на час, це хтось із прибулих на конференцію.

— На мою думку, це все нагадує Алісу в Дивосвіті.


— Наразі це все, що в нас є.

— Як далеко їздять ці посланці? — поцікавився Річер.

— Наскільки нам відомо, вони не перетинають океани. Поки що. Але переміщаються Західною Європою, Скандинавією, Північною Африкою та, звичайно, Близьким Сходом.

— Тому найкраще, що ти можеш зробити, — це стежити за програмістами, які повернулися додому, та чекати, доки один із них знову кудись не поїде на другу зустріч. З відповіддю «так» чи «ні». Але необов’язково назад до Гамбурга. Згідно з твоєю теорію, Гамбург був зручним для першої зустрічі через конференцію. Отже, для другого разу може виявитися зручнішим якесь інше місце. Париж чи Лондон. Чи Марракеш. Твоя теорія не дає жодних прогнозів щодо місця.

— Ми знатимемо, який квиток він придбає. Ми знатимемо, куди він буде тримати курс.

— А якщо він купить просто перед вильотом?

— Все одно ми знатимемо, на який літак він сяде.

— Але запізно. Що ти робитимеш у цьому випадку? Прилетиш наступним рейсом на чотири години пізніше після того, як угоду буде укладено?

— Ти справжній промінь надії, знаєш про це?

— Згідно з твоєю теорією, посланець також буде у дорозі, прямуючи до того ж місця призначення.

— Але ми не знаємо, під яким ім’ям або звідки. Чи яким паспортом він скористається. Можливо, пакистанським, британським чи французьким. Забагато варіантів. У нас є дані за два дні до першої зустрічі. Лише в Гамбурзькому аеропорту було виявлено п’ятсот можливих кандидатів. Ми не можемо розпізнати їх навіть на папері. Ми не знатимемо, за ким стежити. Випий ще кави, — додав Річер. — Зазвичай це допомагає упорядкувати думки.



У Гамбурзі наближався полудень. Голова детективного відділу Ґрізман був за п’ять хвилин від ситного обіду в ресторані неподалік від офіса. Але спершу він мав закінчити одну справу. Одним із його завдань як голови детективного відділу було передати дані далі, якомусь куратору, що мав нести відповідальність. Чийсь товстий зад мали викинути з роботи, якщо врешті-решт пазл не складеться. Саме тому він заробляв шалені бакси, як говорили по телевізору.

Безумовно, він намагався бути обережним. Береженого бог береже. Щодня перед обідом він усе розсилав. Сканував, копіював та формував стоси паперів для тієї чи іншої установи. Секретарка відвозила їх, поки він обідав.

На верхньому аркуші одного зі стосів лежав ще один звіт щодо розслідування справи про вбивство повії. Серед імен, записаних підчас опитування на її вулиці, були майор Армії США та сержант поліції, які стверджували, що приїхали до Німеччини з метою туризму. Для подальшої перевірки підзвітний офіцер надіслав запит до митної служби аеропорту. Він з’ясував, що обоє американців справді прибули того ранку, як і стверджували. Тому обох можна виключити зі списку підозрюваних. Проте офіцер зауважив, що на вигляд вони не скидалися на туристів.

Береженого бог береже. Ґрізман кинув звіт до відділення з написом «Командування Армії США, штаб-квартира, м. Штутгарт», де наразі це був єдиний конверт. Потім він ознайомився щоденним звітом поліцейського відділку. У ньому йшлося про те, що кілька днів тому вони отримали дзвінок від одного громадянина, який доповів, що надвечір бачив американця за розмовою з арабом, імовірно із Середнього Сходу, у барі неподалік центра міста. Громадянин стверджував, що араб сердився певно, через питання життя і смерті, що стосувалися регіональних сутичок, зумовлених історичною несправедливістю.

Але місцеві офіцери повідомили, що цей громадянин — відомий параноїк та фанатик, котрий не раз повідомляв по телефону про Судний день. У будь-якому разі, чоловік із Середнього Сходу мав право сердитися, оскільки це був бар для радикалів і його присутності там навряд чи зраділи і довго терпіли. Тим не менш, справа вважалася вартою для звіту.

Отже, вартою, щоб передати далі, вирішив Ґрізман. Ці двоє могли грати в прикриття. Але передати куди? Звичайно, в консульство СШЛ. Почасти як інформацію про хуліганську поведінку та залякування. З якого дива американець запросив би араба до такого місця? Ініціатива запрошення не могла йти з іншого боку. Чоловік із Середнього Сходу навряд чи обрав би таке місце для зустрічі. У чому ж справа?

Утім, він передав справу переважно тому, що американець розмовляв з арабом. Зненацька усі почали цікавитися подібними речами. Можна було заробити додаткові бали, які не завадять кар’єрі.

Ґрізман кинув звіт до відділення з написом «Консульство США, м. Гамбург», де він виявився єдиним звітом за день.
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Річер і Ніглі розташувалися в центрі управління в аудиторії. Вони працювали над звітами з військових навчань. Вони опрацьовували по сто, двісті, п’ятсот імен одразу. Військові мали гарні навички стежити за людьми, за винятком тих, хто був у відпустці чи проводив час із родиною у німецьких передмістях. Або бюджетно літав додому. Або відпочивав чи подорожував. Щонайменше тисячі людей, розкиданих по всьому світі.

Жодної інформації.


— Серед них є кілька людей, що пішли самовільно. До того ж підполковник відмовляється повідомити, де він був того дня.



Підполковник.


— Хто ці відсутні люди?

— Усі рядові першого класу. Один піхотинець, один із бронетанкових військ і один лікар.

— Невже й лікарі тікають? Коли це почалося? Як довго їх немає? — запитав Річер.

— Лікаря немає з тиждень, піхотинця — півтора тижня, із бронетанкових військ — чотири місяці.

— Чотири місяці — це довго, — мовив Річер.

— їм не вдається його знайти. Не зафіксовано спроб скористатися паспортом. Ймовірно, він досі у Німеччині. Але нині це велика країна.

— Ким є підполковник, який відмовляється повідомити, де перебував того дня?

— Командувач піхоти.

— Вив когось питали?

— У найкраще налагодженій системі поширення чуток.

— Він поза підозрою, — відповіла Ніґлі. — Він небагато бачив підчас війни у Перській затоці і тепер пильно вдивляється у Радянський Союз, який уже давно розчинився, як той туман. Він у розпачі. І час від часу відкрито про це говорить.

— Невдоволений.

— Але не найгірший випадок.

— Чому ніхто не знає, де він був? — запитав Річер.

— Він виписав собі спецдоручення. Дослідження нової тактики та зброї. Чи ще якась нісенітниця. Майбутнє мінливе та непевне тощо. Він багато подорожує. Зазвичай він може не доповідати де. Але цього разу вони спитали і не отримали жодної відповіді.

— Де він зараз?

— Його відправили додому. Оскільки Західне крило поставило питання. Головнокомандувач особисто. Ніхто не знає, що робити далі. Ніхто не знає — це дещо чи ніщо.

— Схоже на гасло нашого підрозділу під двома знаками питання, що перехрещуються.

— Гадаю, що його тримають неподалік Пентагону. На нього чекають розмови на високому рівні. Не маю жодних сумнівів. Ми можемо його знайти, якщо ти хочеш з ним поговорити.



Раптом Ніґлі вигукнула:


— Чекай!



Вона копирсалася у своєму стосі списків.

— Одну кляту хвилину.

Нарешті вона відшукала потрібний список. Вона перевірила його раз і ще раз.

— Я знаю, де він був тиждень тому, — мовила вона.

Річер прочитав список догори ногами. Імена та номери рейсів. Тридцять шість американців. Робота Вандербільта.


— Цюріх, — сказав він.



— Рівно за сім днів до зустрічі, — кивнула Ніґлі. — Він прибув точнісінько на післяобідню каву та поїхав після вечері. Але він не може бути нашим злочинцем. Він би вигадав історію, щоб прикрити день, який нас цікавить. Хіба ні? Він би збрехав, але не мовчав. Він же не думає, що ми повіримо його слову джентльмена?


— З’ясуй, де він зараз, — наказав Річер. — Переконайся в тому, що вони розуміють, що за цим стоїть головнокомандувач. Скажи, що ми приїдемо но нього та покатаємо кварталом на задньому сидінні авто.



Чоловіка тимчасово розквартирували у Форт Маєр, у будинку для офіцерів. Річер здогадався, що наказ «залазь-у-машину» мав надійти хвилин на двадцять раніше, певно, через офіс Об’єднаного комітету. Це додало йому ваги. Він припускав, що чоловік або втече, або приготується. Виявилося, що він приготувався. Чоловік вийшов із дверей, щойно чорний «Кепріс» зупинився біля хідника.

Ніґлі була за кермом, а Річер сидів позаду справа. Чоловік сів у машину за Ніґлі, випроставши спину та поклавши руки на коліна, наче він на проповіді й усі очі прикуті до нього. Його звали Бартлі, вік — трохи за сорок. Середнього зросту та худорлявий. Міцний чоловік. Витривалий, але не сильний. Уже почав втрачати силу. Лідер, але вже не гідний сліпої довіри, як колись. Вдягнений у випрасувану камуфляжну форму. Відчутний запах мила.


— Повторіть мені накази, які ви отримали, підполковнику, — мовив Річер.

— Я повинен сісти в машину із двома військовими офіцерами, — почав Бартлі. — 3 метою запобігання сумнівам я зобов’язаний вважати себе в законному порядку цілком під їхньою юрисдикцією протягом усього часу. Я повинен відповідати на їхні запитання якомога правдивіше. З метою запобігання сумнівам я повинен розцінювати їхні накази як такі, що йдуть від головнокомандувача.

— Вправно добирає слова, еге ж? — спитав Річер.

— Раніше він був адвокатом, — відповіла Ніґлі.

— Вони всі були адвокатами.

— Які ви маєте питання? — втрутився підполковник.

— Ви обрали поганий день, щоб зникнути.

— Мені нічого сказати щодо цього.

— Навіть якщо питає головнокомандувач?

— Це приватна справа. Той день не має жодного стосунку до моєї професійної діяльності і ніяк не пов’язаний з моїми обов’язками.

— Радий це чути. Але в цьому і полягає суть. Вони хочуть знати, що ви робите у вільний час. Ви старший офіцер та несете певну відповідальність. Ці заняття можуть бути як хорошими, так і поганими. Ви повинні нам про них розповісти. Або ризикуєте розбурхати нашу уяву.

— Мені нічого сказати.

— Це тактична помилка. Цим ви привертаєте увагу, бо немає диму без вогню. Це горизонт подій20, підполковнику. Саме тут усе летить шкереберть. Можливо, дарма. Можливо, заради якоїсь маленької речі, з якою іншим вдалося втекти. Але ви зазнаєте поразки й згорите. У кращому разі ухилитеся від відповіді, і поруч із вашим іменем з’явиться позначка «ми не впевнені в ньому».



Бартлі витер долоні об штани та промовчав.


— Мені байдуже, що ви робили, — мовив Річер. — За винятком однієї речі. Але не думаю, що це вона. Яка ймовірність цього?

— Запевняю, що це не було тією річчю.

— От і чудово.

— Немає жодних підстав цікавитися мною.

— Безумовно, ваша правда. Але я маю подивитися людям в очі та чесно відповісти. Якщо це не було тією річчю, я охоче перекажу та й по всьому. Я охоче скажу: не питайте, це було геть інше. І ваша таємниця помре зі мною. Але спершу я маю дізнатися, чим саме було те інше. Я мушу бути переконливим і говорити із впевненістю, яка ґрунтується на правдивому фактажу.

— Нічого важливого.

— Підполковнику, пан або пропав. Коли ви в ямі, краще припинити копати. Мені справді все одно, я навіть не звітуватиму про це. Секс, наркотики чи рок-н-рол — мені по цимбалах. Якщо лишень це не те, що мене цікавить, а ми з’ясували, що це навряд. Усе, чого я хочу, — це поставити вам зовсім інше запитання.

— Яке запитання?

— Незабаром дізнаєтесь, але спершу уточнювальне запитання. Просто цікавлюся. Наче б’ю по м’ячу, аби розігрітися перед бейсбольною грою. Ви їздите до Цюріха щотижня?



Чоловік нічого не відповів.


— Це нескладне запитання, підполковнику, — мовив Річер. — Правда може вас врятувати. Одне-єдине слово — і ви підете далі, не заплямувавши свого імені. Чи ні?

— Я їжджу майже щотижня.

— Ви були там того дня, який нас цікавить?

— Так.

— Квиток зберегли?

— Так.

— Прибули після обіду, поїхали після вечері?

— Так.

— Ходили до банку?

— Так.

— З чим?

— Ясна річ, з грошима. Але всі вони мої та отримані легальним шляхом.

— Не хочете пояснити?

— Що буде, якщо я розповім?

— Залежить від того, що ви скажете. Залежить від того, чи це ганьбить честь мундира.

— Якщо це так?

— Ризикніть.



Бартлі мовчав.


— Вам вирішувати, підполковнику. Ви розумний чоловік. Впевнений, що ви маєте вчений ступінь. Це не вища математика. Наказ сісти в цю машину надійшов із Білого дому через Об'єднаний комітет. То на кого ви працюєте?

— На Раду національної безпеки.

— Як сильно вони можуть вас покарати?

— Дуже сильно.

— Сильніше, ніж ви можете уявити. У мільйон разів сильніше, ніж за скандал з перевезенням грошей до Швейцарії. Якщо буде скандал. А може, й ні. Якщо гроші ваші та вони легальні. А ви сказали, що так і є.



— Я ховаю їх від своєї дружини. Я збираються з нею розлучитися.


— Вона вас зрадила?

— Ні.

— Але ви ховаєте гроші.

— Я заробив їх.

— Заробили коли? Ви підполковник. Я знаю, які гроші ви заробляєте. З усією повагою, навряд чи ваші заощадження змусили швейцарських банкірів не спати цілу ніч. І не треба казати, що важливий кожен цент. Безглуздо відвозити щотижня два долари до Цюріха. Плата за переліт усе перекриє.

— Плата за переліт усе перекриває. Так само як і рахунки. Але я все спланував.

— Звідки гроші?

— За наш іпотечний дім в Америці. Я хочу забрати свої внески та перерахувати їх якомога скоріше. Потім забрати в Німеччині готівкою. Але цього пункту більше немає на папері. Я зберігаю гроші в депозитарній комірці.



— Та ви просто казковий принц, підполковнику, це точно. Але мені конче необхідно знати, кого ще ви бачили в Цюріху. Можливо, хтось їздив постійно, як і ви. Чи новачків, лише раз. Ви з кимось познайомилися?

— Наприклад, з ким?

— З іншими американцями?

— Це приватна справа. Не обов’язково з кимось бачитися.

— Як щодо аеропорту? Чи на вулиці?

Бартлі нічого не відповів.

— Мені потрібен список, підполковнику, з датами та описами. Військові та цивільні. Кожна деталь, яку ви зможете пригадати.

— Що ви збираєтеся робити? Кому розповідати? Що саме?

— Президент повідомить Об’єднаний комітет, що ви більше не цікавите Раду національної безпеки. Що буде опісля, передбачити складно. Гадаю, залежить від того, з ким ви будете розмовляти і скільки галасу здійме ваша дружина.

Вони висадили підполковника на хідникові перед його тимчасовим помешканням і повернулися до Мак-Лейна.

Такі різні вороги.

Річер і Ніґлі записали розмову з Бартлі та прикріпили її до основного файла. Відтак Ніґлі подзвонила та повідомила Річерові, що хлопцем, який самовільно відсутній уже чотири місяці, був Вілі з Техасу. Один із п’яти членів екіпажу, що служив у Чапарральській батареї протиповітряної оборони. Дванадцять ракет на гусеничній машині, чотири на пусковій установці, вісім — напоготові для захисту броньованої техніки та особового складу на передній лінії. За планом вони мали вести спостереження з-поза лінії фронту та використовувати радар і бінокль для спостереження за низькою лінією горизонту, аби вчасно помітити атаку винищувачів-бомбардувальників чи штурмових гелікоптерів.

— Ідеальні ракети, аби збивати пасажирські літаки над містами, — зауважив Річер, — під час зльоту чи посадки, коли вони летять досить низько в небі.

— Ні, дуже великі, — відповіла Ніґлі. — Довжина лише раїкет — десять футів21. Вантажівка величезна. До того ж нагадує танк та розмальована під камуфляж. Люди б помітили таке на парковці в аеропорту. Окрім того, вони користуються радіолокаційними станціями. Інфрачервоні сенсори занадто складні, бо технології не стоять на місці. Отже, маємо ту саму проблему — з ними має працювати експерт. З усією повагою, але тренувальний табір у Ємені не те саме, що Форт Аероспейс22. Та й ціна... На вантажівці поміщаються дванадцять раїкет. Максимальна швидкість — менш ніж сорок миль за годину. Щоб вкластися в суму сто мільйонів доларів, усі одиниці техніки повинні їхати з конвоєм мало не добу. Це нагадуватиме парад на Красній площі. До того ж хлопця не було чотири місяці. Він не може повернутися для організації оборудки. Його одразу арештують.

— У будь-якому разі стеж за ним, — сказав Річер. — Чотири місяці мені не подобаються. Це ганьба. Декому не завадило б надерти зад. Що там, у біса, відбувається?

У Гамбурзі сутеніло. Іранець вийшов на вечірню прогулянку, прихопивши під пахву газету. У магазинах, офісах, маленьких крамничках, ювелірних, хімчистках та страхових бюро горіло світло. Але не різке. М’який різновид неону, більш європейський. У пекарні та кондитерських уже було темно. Вони вже зачинилися. Ресторани та бари світилися бурштиновими вогнями, притлумленими та гостинними, це були дружні місця з тьмяним світлом, обшиті дубовими фільонками. Транспорт на вулицях рухався рівним потоком. Повз нього проїжджали машини. Кожна деталь освітленого пейзажу відбивалась на полірованих панелях, а передні фари невтомно світили вперед штучним блакитним світлом.

Іранець прийшов до маленького парку та сів на лавці. Він відкинувся назад та поклав руку на поручень. Машини проїжджали повз нього. Він дивився поперед себе. Довкола не було перехожих.

Він чекав.

Тоді непоспіхом підвівся, як свідомий громадянин викинув газету в смітник та пішов з парку тією ж дорогою, якою прийшов.

Тридцять секунд по тому голова місцевого відділу ЦРУ вийшов з тіні та перетнув вулицю. Він наблизився до смітника та, витягнувши газету, засунув її під пахву та попрямував геть.

Тридцять хвилин по тому він телефонував до Мак-Лейна, штат Вірджинія, безпосередньо із консульства.
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Вандербільт підняв слухавку та покликав Вайта до телефону. Вайт слухав. У його очах промайнув увесь спектр поглядів: він вдивлявся в далечінь та фокусувався на речах поряд, примружувався та шалено водив очима. Тим часом він занотовував дещо на клаптику паперу. Дві різні теми, подумав Річер. Два різних заголовки. Два стовпчики каліграфічно виведених записів.

Зрештою Вайт поклав слухавку та повідомив:


— Дві новини. Перша — Іранець вимагає укриття. Півгодини тому він залишив звіт, схований у газеті, який подекуди можна вважати умоглядним. Якийсь розлогий аналіз, що радше нагадує есе. Він каже, що чоловік із Саудівської Аравії, який знає посланця, дуже збуджений. Ніби ось-ось станеться щось грандіозне. Грандіозніше за те, що він будь-коли міг уявити. Вочевидь, що пов’язано зі ста мільйонами доларів. Іранець наголошує, що він не знає деталей, так само як і Саудівський араб. Ці висновки ґрунтуються на вірі. Усі вірять у новий поворот подій. За його словами, хлопець із Аравії усміхається, наче перед ним лежить земля обітована.

— А друга новина? — запитав Річер.

— До консульства надійшов звіт від дрібного копа із Гамбурґа щодо американця, який розмовляв з арабом у барі. Якась нісенітниця. За винятком того, що це сталося саме того дня і саме в той час. Імовірно, у нас з’явився свідок першої зустрічі.



Вайт зателефонував до консульства, щоб дізнатися місцеві номери, які йому можуть знадобитися, зокрема й ключової людини, якою був здоровань на прізвище Ґрізман. Голова детективного відділу. У консульстві його добре знали. У Гамбурзі робочий день добігав кінця, але Ґрізман досі був в офісі, за робочим столом. Він узяв слухавку майже миттєво. Вайт увімкнув гучномовець та розпитував його про поліцейський звіт. Річер чув, як голова детективного відділу перебирав стос паперів, не в змозі пригадати деталі. Відтак він знайшов дивний звіт про розмову в барі.

Той, що він передав до американського консульства.

Той, що мав принести йому бонусні бали.


— Чим іще можу бути корисний? — запитав Ґрізман дуже ввічливо англійською, наче консьєржу готелі.

— Нам потрібні ім’я свідка та адреса бару. А також додаткова інформація і, можливо, нагляд за обома.

— Я не знаю.

— Я попрошу вашого канцлера зателефонувати вам. Певно, тоді ви знатимете.

— Ні, я маю на увазі, що мені не відомі деталі. Я голова детективного відділу. Звіти лише проходять через мій відділ та й по всьому. Хай там як, тут сказано, що свідок — божевільний.

— Він може згадати час?

— Гаразд, я дізнаюсь усі деталі для вас. Завтра до кінця дня.

— Ви знущаєтесь? У вас є година. І нікому ані слова про те, що ви робите і чому. Вважайте цю справу секретною. І пильнуйте, щоб ця лінія була вільна, коли я вам подзвоню.



У Гамбурзі Ґрізман зітхнув, глянув на вечірні сутінки і взявся до роботи. Не заповнення податкової декларації, лише кілька телефонних дзвінків. Один номер вів до іншого, наче нерв. Організація в дії — те, чим можна пишатися. Перевірка теорії. Він міг би відстежити кожнісіньку деталь аж до початку, до того дрібного копа, який відповів на перший дзвінок. Якби схотів. Зрештою він так і вчинив. На щастя, за допомогою лише простих питань: імена та адреси, люди та місця.

Тим часом у штаті Вірджинія помічник Ватермана, Лендрі, говорив:


— «Грандіозніше за те, що він будь-коли міг уявити» не віщує нічого доброго. Не скидається на те, що хтось збирається зупинити час. Схоже на щось набагато гірше.

— Ми це почули з третіх рук, — відповів Річер. — Нам складно вгадати тон розмови, але...

— Але?

— Я чув слова «новий поворот подій». Наче йдеться про величезний крок вперед. Але дуже неочікуваний, мало не випадковий. Наче вони загубили десять центів, а знайшли двадцять п’ять. І від цього хлопці, яким за двадцять та які носять італійське взуття і відвідують нічні клуби, збуджені. Як на мене, це підозріло. Невже комп’ютери справді відіграють таку значну роль?

— Ми гадаємо, що так, — відказав Лендрі. — І, поза всякими сумнівами, відіграватимуть через двадцять років. Навіть зараз руйнування були б катастрофічними. Загинуло б чимало людей. Але згоден — це не збуджує.

— Але це і не показовий вчинок, яким вони зазвичай віддають перевагу, — приміром миттєво висадити будинок у повітря. Це занадто формально.

— То всі згодні, що ми марнуємо час із комп’ютерами? — запитав Річер.

— З чого ще ми можемо почати?

— Що цей чоловік продає?

— Ми вже про це говорили.

— Година минула, — нагадав Ватерман.



Вайт знову зателефонував у Гамбург. Слухавку взяв Ґрізман, що вже мав ім’я свідка та адресу бару. Свідком виявився держслужбовець, який розпочинав виконувати свої обов’язки рано вранці й закінчував по обіді. Тому він і опинився у барі того дня. Він був людиною стійких поглядів, здебільшого зневажливих, а загалом цілком хибних. Бар розташовувався за п’ять вулиць від безпечного дому. Подейкували, що це місце для радикалів, хоча воно не справляло такого враження. На сторонній погляд усе було цивілізовано: суворо, але стримано. Чоловіки у костюмах., майже всі з нормальними зачісками, не налаштовані проти американців. Щоправда, за умови, що американець — білий.

Після телефонного дзвінка Ніґлі знайшла бар на карті:


— Це не те місце, що припало нам до душі. Розташоване у кращій частині району. Сюди можна дістатися з квартири менш ніж за двадцять хвилин. Збігається із заданим часом. Гадаєте, це була саме та зустріч?

— Це було саме те місце і саме той час. Я інтуїтивно це відчуваю.

— Нам потрібен опис від свідка. Можливо, словесний портрет.

— Чи варто довіряти гамбурзьким копам? Можливо, треба їхати самим?

— У нас немає портретиста. До того ж свідок може не знати англійської. Мусимо їм довіряти. Так чи інакше, на цьому наполягатиме Держдеп. Інакше може виникнути дипломатичний: інцидент.



Річер кивнув. Йому вже доводилося мати справу з німецькими копами раніше, як з військовими, так і звичайними. І подеколи, переважно через різні погляди, виникали труднощі. Німці думали, що запросили американців, а ті — що вони придбали величезну військову базу зі слугами.

Біля будинку почувся шум автівки, яка проїхала повз знак, що був висотою до коліна. За нею під’їхала інша. Дві машини. Без: сумніву, два чорні фургони. За хвилину в кімнаті з’явилися два «костюми», за якими увійшли Реткліфф та Сінклер ще з двома чоловіками, які прикривали їх ззаду. Реткліфф аж захекався, а Сінклер трохи розпашілася, точніше її шия та вилиці. Вона була в іншій чорній сукні і мала чудовий вигляд, як і завжди. Навіть кращий, можливо, через рум’янець.


— Ми дізналися, що в нас є свідок, — мовив Реткліфф.

— Це робоче припущення, — відповів Річер.

— Ризикнемо. Ви із сержантом Ніґлі поїдете назад до Німеччини сьогодні вночі, отримавши від Держдепу фотографії всіх двохсот програмістів, включно з тими, що мешкають за кордоном. Свідка опитаєте рано-вранці. Гамбурзьку поліцію вже інформують про це. Щойно свідок обере фотографію, дзвоните нам та називаєте ім’я. А ми вже доправляємо підозрюваного додому. Це буде чітке і своєчасне завершення.



Річер промовчав.

Вони взяли квитки на той самий рейс авіакомпанії «Люфтганза» : виліт рано ввечері, шість часових поясів, запланований час прибуття — початок робочого дня. Ніглі прихопила сумку, і Річер цього разу теж. Це була червона сумка без «блискавки» з Музею авіації та космонавтики. Певно, сумка з-під обіду котрогось працівника Держдепу, яку терміново реквізували, аби спакувати в неї двісті знімків. Чимала кількість. Кожна фотографія була приклеєна до картки, на якій були ім’я та номер паспорта. Річер та Ніґлі переглянули деякі з них. Вони весь час розкладали та збирали їх, наче колоду карт, та розшукали чоловіка, який емігрував до Гамбурґа, представника контркультури. Його офіційне фото було кращої якості, ніж у підпільному журналі: глянцеве та чітко встановленого розміру на білому фоні. Чоловік з великою головою та тонкою шиєю мав відкритий погляд, у якому читався виклик.


— Це не він, — мовив Річер.

— Чому? — запитала Ніґлі.

— Через волосся. Хлопець повинен щось із ним робити, аби воно мало такий вигляд. Навіть якщо він нічого не робить — це вибір. Це виклик. Він наче каже: «Поглянь на мене! У мене дивне волосся». Як ті хлопці в капелюхах, які ніби заявляють: «Агов, глянь на мене! Маю кльовий капелюх!» Гадаю, за цим викликом прихована невпевненість у собі, якась внутрішня порожнеча. Такі люди не створюють патчі, що здатні перевернути цей світ догори дриґом. Якщо тобі вистачає клепки створити щось подібне, вистачить і для того, аби продати його за сто мільйонів доларів. Усе потайки. Бо ти впевнений у собі на всі сто. Ти найкращий від усіх. Король світу.



Вони поклали знімки назад до сумки та повечеряли. Ніґлі, що сиділа біля вікна, заснула, відхилившись у протилежний від Річера бік та поклавши голову на стінку літака. Так менше шансів випадкового контакту. Річер не спав. Йому з думки не йшов свідок: держслужбовець зі зневажливими поглядами. Або марнування часу. Або це людина, яка врятує світ. Річерові кортіло на нього поглянути. Він почувався наче літак, що мчить на схід, аби побачити, як над обрієм сходить сонце.

Американець зачісував волосся перед дзеркалом у ванній кімнаті свого готелю в Амстердамі. З якогось дива він прокинувся рано. Але він виспався і почувався спокійним. Та настав час повертатися. Він візьме душ, спакує речі та вирушить у дорогу ще до того, як почнеться ранкова метушня. Опісля на нього чекає спокійна подорож морем.

Але спершу Американець хотів випити кави. Тому він увібрався у вчорашній одяг та зачесав волосся, яке від спання стало дибки на маківці. Він трохи змочив його водою та глянув у дзеркало. Згодиться. Це ж всього-на-всього коротка подорож на ліфті. У готельному фойє на столі, перед їдальнею, він налив собі кави з електричного кавника. З протилежного боку дверей стояв стіл із газетами. Там були нідерландські, британські, бельгійські, німецькі, а також американська «Геральд Тріб’юн». Усі акуратно викладені під прямим кутом.

У газеті «Берлін Пейпер» нічого не було — ані заголовка, ані статті. Так само як і на перших шпальтах «Новин Гамбурґа». Чи на другій та третій сторінках.

Зате був заголовок на четвертій сторінці.

Не дуже великий, унизу, якихось два дюйми історії. Переважно загальне повідомлення. Поліція сповістила, що справі приділяється максимальна увага і вже з’явився певний прогрес. Зокрема, вони мали намір зняти відбитки пальців із салону автівки, що належала жертві.

Американець поклав газету на стіл і заплющив очі. Давши згоду на парковці, повія театрально розвернулася, сповнена ентузіазму. Вона поспіхом покликала його до своєї машини, посміхаючись, наче не могла більше чекати. Відтак вона відвезла його до себе в гарному тридверному автомобілі-купе — хоч і маленький, та за конструкцією він нагадував банківське сховище.

Чоловік подумки знову сів у машину. Дверна ручка зовні мала чорне оздоблення і була не гладенькою, яку спортивних автівок. Щодо неї не виникне питань. Внутрішня ручка дверцят була з пресованої шкіри, і там теж не залишилось жодних відбитків. То був вініл, певно для економії, але шорсткий. Теж на найкраща поверхня для зняття відбитків. Тут усе гаразд.

Язичок на паску безпеки мав форму літери «Т». Чорна пластикова хрестовина, рифлена для кращого зчеплення, нагадувала наждачний папір. Тут теж усе гаразд. Далі кнопка на замку. Він згадав, як відстібав пасок великим пальцем лівої руки. Червона пластикова кнопка. Тверда та рельєфна.

Щонайбільше частковий відбиток. Можливо, навіть розмазаний низом куртки. Він пригадав, як без поспіху, навіть повільно, натискав кнопку переважно нігтем. Легке клацання, що так пасувало автівці-перлині. Потім, перш ніж Американець розгорнув свій подарунок, його охопили передчуття. Його найприємніші спогади.

З язичком на паску не було жодних проблем, на відміну від хромованої дверної ручки. Холодної на дотик, із отвором для пальців із заднього боку. То був середній палець правої руки, що ковзнув туди елегантно і, як йому здалося, трохи непристойно. Американець тримав його там кілька секунд, — «То що, ми їдемо?» — і пучка пальця міцно притиснулася до хромованого покриття. Відтак сильніше, аби натиснути на ручку та відчинити двері. Ще одне легке клацання. Потім його палець вислизнув, як йому здалося, так само елегантно.

Абсолютно чіткий відбиток.

На гладенькому прохолодному хромі.

Ідіот.

Сам у всьому винен.
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Вочевидь, німецьку імміграційну службу попередили, оскільки, щойно Ніґлі віддала на перевірку свій паспорт, офіцер у кабіні подав знак, і огрядний чоловік, який чекав у сусідньому залі, піднявся з твердого крісла та підійшов їх привітати. Його звали Ґрізман. Він сказав, що впізнав їх за іменами. Поліцейський, що проводив опитування на вулиці, записав їх як туристів, але, без жодних сумнівів, вони ними не були. Ґрізман нарешті все зрозумів і сказав, що охоче їм допоможе. Свідок уже чекав на Ніґлі та Річера в поліцейському відділі, радий прислужитися.

Свідкові повідомили, що справа стосується національної безпеки, та дали вихідний на роботі. Оплачуваний, тому що він виконував громадський обов’язок. Ґрізман сказав, що свідок не говорить англійською і на зустрічі буде присутній перекладач. У Німеччині показувати свідкові фотографії можливих підозрюваних — загальна практика.

Ґрізман залишив службовий «мерседес» на забороненому для паркування узбіччі. Усі сіли в машину та поїхали. Під вагою здорованя Ґрізмана сидіння відхилилося назад. Він був на дюйм23 вищий та на шістдесят фунтів24 важчий за Річера, не кажучи вже про Ніґлі, але цю масу переважно утворював жир, тож це нікому не загрожувало, окрім нього.


— Учора під час телефонної розмови ви назвали свідка божевільним, — сказав Річер.

— Не в прямому значенні слова, звичайно, — відповів Ґрізман. — Він одержимий певними речами ото й усе. Расизм та ксенофобія, підсилені ірраціональними страхами. З усіх інших поглядів він нормальна людина.

— Ви б повірили його слову в залі суду?

— Звичайно.

— А судді чи присяжні?

—  Звичайно, — відповів Ґрізман. — У повсякденному житті той чоловік чудово виконує свої обов’язки. Він працює па благо міста. Як і я.



Поліцейське відділення виявилося найкращим у Гамбурзі. Нова велика будівля, своєрідний витвір мистецтва із вбудованими лабораторіями. Надворі на кожному розі аж рясніло від вказівників, що допомагали визначити напрямок до того чи іншого відділу. Всередині було так само. Це був цілий комплекс, що більше нагадував міську лікарню чи університет. Ґрізман зупинив машину на своєму паркувальному місці, і всі вийшли. Ніґлі несла свою сумку, Річер — свою. Вони прослідували за Ґрізманом до будівлі та по п’ятах повертали ліворуч та праворуч у широких чистих коридорах, аби дістатися кімнати для допитів, із заґратованим віконцем на дверях. Усередині сидів чоловік, перед ним стояла кава та випічка, крихти від якої вже всіяли стіл. Чоловікові на вигляд було років сорок. Він був одягнений у сірий костюм, певно з поліестеру. Він мав рідке сиве волосся, зачесане набік за допомогою гелю, та носив окуляри з металевою оправою. 3-поза’лінз дивилися тьмяні очі на блідому обличчі. Єдиною кольоровою плямою на ньому була жовто-помаранчева краватка. Коротка та широка, вона скидалася на рибину, що звисала з коміра.

— Його звати Гельмут Клопп, — розповів Ґрізман. — Він зі східної частини країни. Як і багато хто, переїхав на захід після возз’єднання. Заради роботи, як ви розумієте.

Річер прикипів очима до чоловіка. Можливо, це марнування часу. А можливо, це людина, яка врятує світ. Ґрізман не намагався увійти до кімнати. Натомість він посунув манжет сорочки та глянув на годинник. Щойно він це зробив, у коридорі з-за рогу їм назустріч вийшла жінка. Побачивши її, радісний Ґрізман опустив манжет. Вчасно. Німецька точність.

— Наша перекладачка, — відрекомендував він.

Це була приземкувата невисока жінка, вік якої було складно визначити. Пишно зачесане волосся нагадувало золотавий мотоциклетний шолом. На ній була сіра сукня із цупкого габардину, щільного як мундир, товсті вовняні панчохи та черевики, які, певно, важили два фунти25 кожний.

— Доброго ранку, — привіталась вона, наче кінозірка.


— То що, заходимо? — запитав Ґрізман.

— Що саме для міста робить містер Клопп? — спитав Річер.

— Його робота? Він керівник канцелярії. Зараз працює у відділі каналізації.

— Він задоволений роботою?

— Містер Клопп працює в офісі, важкою фізичною працею це навряд чи назвеш. Тож, здається, він задоволений, до того має непогані результати. Кажуть, що він скрупульозний.

— Чому такі дивні робочі години?

— Хіба вони дивні?

— Ви сказали, що він починає рано-вранці й закінчує по обіді. Це радше скидається на фізичну, а не офісну роботу.



Ґрізман вимовив довге слово німецькою.

Перекладачка пояснила:


— Задля зниження рівня забруднення було запропоновано зменшити потік машин у годину пік. Працівників заохотили врегулювати свої робочі години. Певна річ, місцевий уряд став прикладом. Вочевидь, відділ каналізації проголосував за ранній початок та кінець робочого дня. Або вони не мали іншого вибору. Хай там як, уже є помітні зміни на краще. Результати останніх тестів засвідчили, що викиди твердих частинок зменшилися на понад сімнадцять відсотків.



З її вуст це прозвучало як чи не найбільше досягнення і нагадало про чорно-білий фільм 1940-х років на велетенському екрані, де високоморальний чоловік погоджується піти на лиху справу лише через жіночий голос із придихом.


— Готові? — запитав Ґрізман.



Вони увійшли, і Гельмут Клопп звів на них очі. Як Ґрізман і казав, він мав доволі щасливий вигляд. Хоч раз опинившись у центрі уваги, він насолоджувався цим. Розчарований чоловік, німець, але зі східної частини, зі своїми іммігрантськими образами. Ґрізман заговорив німецькою, і Клопи йому відповів.


— Вас відрекомендували як агентів найвищого рівня, котрі якнайшвидше приїхали з Америки, — підключилася перекладачка.

— І що містер Клопп відказав? — запитав Річер.

— Він готовий допомогти чим зможе.

— Гадаю, він не це сказав.

— Ви говорите німецькою?

— Зовсім трохи, бо раніше приїздив сюди. Я розумію, що ви намагаєтеся бути ввічливою. Але нам із сержантом доводилося чути набагато гірші речі, ніж будь-що, що може злетіти з вуст цього чоловіка. Точність набагато важливіша за наші почуття. Це дуже важлива справа.



Перекладачка глянула на Ґрізмана, і той кивнув.


— Свідок радий, що вони прислали білих, — уточнила вона.

— Гаразд, — мовив Річер. — Скажіть містеру Клоппові, що він ключова фігура у цій справі й ми маємо намір провести ґрунтовний та всеосяжний допит. Скажіть йому, що ми хочемо^ почути його думку та поради. Але ми маємо від чогось відштовхуватися. Починати завжди краще з початку. Тому нехай детально опише зовнішність та поведінку двох чоловіків. Розпочнімо, приміром, з Американця. Спочатку ми вислухаємо його, а потім покажемо знімки.



Перекладачка, жваво та старанно вимовляючи слова, переклала німецькою пропозицію Річера. Клопи слухав, серйозно» киваючи, неначе обмірковував надскладну задачу, прагнучи зробити все можливе для її розв’язання.


— Містер Клопп часто ходить до того бару? — розпочав Річер.



Після того як жінка переклала, Клопп дуже довго відповідав..


— Він ходить до бару двічі або тричі на тиждень, — переказала перекладачка. — У нього є кілька улюблених барів, до яких він навідується по черзі відповідно до його п’ятиденного робочого графіка.

— Як довго він ходить до того бару?

— Близько двох років.

— Він бачив там Американця раніше?



Запала пауза, поки Клопи намагався пригадати, а тоді знов полилася німецька.


— Так, йому здається, що він бачив його там два чи три місяці тому.

— Здається?

— Він впевнений, наскільки це можливо. Джентльмен, якого він пригадує, два чи три місяці тому носив кепку. Це трохи зменшує його впевненість. Містер Клопп готовий визнати, що, можливо, помиляється.

— Яку саме кепку?

— Бейсболку.

— На ній щось було?

— Здається, червона зірка. Утім, було важко розгледіти.

— До того ж це було давно, — додав Річер.

— Він запам’ятав це через погоду.

— Гаразд. Отже, Американець не є постійним клієнтом?

— Ні, не є.

— Звідки містер Клопп знає, що той чоловік американець? Німець довго відповідав, наче перераховуючи пункти списку.

— Він говорив англійською. Мав акцент. Говорив голосно. Манера вдягатися. Його рухи.

— Гаразд, — сказав Річер. — Тепер нам потрібен опис. Він бачив Американця, коли той стояв чи сидів?

— І так, і так. Бачив, як він увійшов, потім сидів наодинці, сидів з арабом, потім знову наодинці і, зрештою, пішов.

— Зріст Американця?

— Метр сімдесят чи сімдесят п’ять.

— П’ять футів вісім дюймів, — підказав Ґрізман. — Середній зріст.

— Товстий чи худий? — продовжив Річер.

— Ні те, ні інше, — мовила перекладачка.

— Кремезний?

— Не зовсім.

— Сильний чи кволий?

— Доволі сильний.

— Якби вій цікавився спортом, то що за спорт це міг би бути? Клопп не відповів.

— Пригадайте, що показують по телебаченню. Олімпійські ігри. Якому спорту він міг би віддати перевагу?



Клопп думав довго та зосереджено, наче гортав у голові увесь список видів спорту.

Нарешті він виголосив цілу промову, з аргументами «за» і «проти». Трохи цього, трохи того.


— На його думку, бігун на середні дистанції. Радше за все, півтора кілометра. Та, можливо, і довгі дистанції до десяти кілометрів. Але він відрізнявся від марафонців, котрі схожі на довготелесих комах.

— На довготелесих комах із Африки?

— Він сказав саме це, так.

— Перекладайте мені все, гаразд?

— Я перепрошую.

— Отже, Американець середній на зріст, жилавий, сповнений енергії та неспокійний? Чи не так?

— Так, він дуже рухливий.

— Скільки часу він просидів, доки не з’явився араб?

— Можливо, п’ять хвилин. Звичайний чоловік у барі. Нікому не було до нього діла.

— Що він пив?

— Півлітра світлого пива. Дуже повільно. Кухоль був майже повним навіть після того, як зустріч добігла кінця.

— Як довго він ще сидів після того, як хлопець із Саудівської Аравії пішов?

— Можливо, хвилин тридцять.

— Що пив араб?

— Нічого. У нього ніхто не прийняв замовлення.

— Яке волосся в Американця?



Клопп глянув на перекладачку та знизав плечима. Вона з докором попросила його подумати. Він ніяково буркнув, бо не звернув на це уваги. А відтак продовжив, налаштований зібрати докупи всі деталі, які міг пригадати. Після довгої промови за справу взялася перекладачка: — Американець має світле волосся — кольору соломи. Воно коротке з боків, але набагато довше на чолі. Зачіска «помпадур», аби тріпати волоссям на всі боки, як Елвіс Преслі.

— Воно було охайне?

— Так, охайно зачесане.

— Засобом?

— Тобто?

— Гель, на кшталт того, який використовує містер Клопи. Віск абощо.

— Ні, без використання засобів.


— Очі?



Описане свідком обличчя пасувало волоссю та статурі. Глибоко посаджені блакитні очі, лоб без зморщок, опуклі вилиці, тонкий ніс, білі зуби, вольове підборіддя. Жодних помітних ушкоджень. Жодних помітних шрамів чи татуювань. Давня засмага. Трохи зморщок довкола очей, які радше з’явилися від того, що чоловік багато мружився, аніж сміявся чи супився. Западинка на одній щоці. Від зціплених зубів чи, можливо, відсутнього зуба. Суцільна, вузька й горизонтальна. Брови, очі, високі вилиці, тонка лінія губ, напружений вираз обличчя. Щодо віку, то йому було радше за тридцять, ніж під тридцять.


— Ми просимо містера Клоппа повторити все це для портретиста, — сказав Річер.



Перекладачка передала прохання, і Клопи кивнув.


— У що був одягнений Американець? — запитав Річер. Клопп відповів.

— У таку ж куртку від «Лівайс», як і ви.

— Точнісінько таку?

— Ідентичну.

— Який тісний світ, — мовив Річер. — Запитайте, чому він вважає, що хлопець із Саудівської Аравії був знервований. Лише безпосередні свідчення. Лише те, що він бачив або чув. Скажіть, нехай відкладе свій політичний аналіз на потім.



Розпочалася довга дискусія німецькою, у яку втрутився Ґрізман, котрий прагнув докопатися до суті.

Перекладачка відповіла:

— Поміркувавши, містер Клопи вважає, що, можливо, слово «піднесений» краще пасує, ніж «знервований». Піднесений та схвильований. Американець щось повідомив арабу, і той відреагував у такий спосіб.

— Містер Клопп чув, що він сказав?

— Ні.

— Як довго тривав той уривок розмови?

— ^Можливо, хвилину.

— Як довго араб залишався після цього?

— Майже одразу пішов.

— Американець сидів ще півгодини?

— З точністю до хвилини.

— Добре, — підсумував Річер. — Скажіть містерові Клоппу, що настав час поглянути на фото.

Річер поклав свою музейну сумку на стіл.

— Фотографій багато, і містер Клопп може зробити перерву, коли вважатиме за потрібне. Скажіть, нехай пам’ятає про все, що розповів нам: риси та вираз обличчя — та перевіряє за списком, перш ніж прийняти рішення. Повідомте йому, що зачіска може змінюватися, але очі та вуха ніколи. Скажіть, що нічого страшного, якщо він матиме сумніви. Він може відкласти такі знімки та переглянути їх пізніше. Але попередьте його не припускатися помилок.

Ніґлі дістала із сумки двісті фотокарток і розділила їх на п’ять стосів по сорок штуку кожному, таким чином візуально зменшивши їх кількість. Вона підсунула першу партію Клоппу. Він узявся до роботи без помітного ентузіазму, але усвідомлюючи свою відповідальність. Як і заведено у керівників канцелярії. Річер спостерігав за його очима. Здавалося, там відбивався кожен пункт контрольного переліку. Один за іншим: очі, ніс, вилиці, рот, підборіддя. Щодо кожного пункту приймалося окреме рішення: «так» чи «ні». Більшість кандидатів Клопп відсунув майже одразу. І ця купа дедалі зростала. Пухкі обличчя, круглі обличчя, темні очі, повні губи... Жодне фото із першого стосу не підійшло. Навіть не потрапило до групи «можливих». Ніґлі підсунула другий стос. Піймавши погляд Річера, вона підморгнула, а він кивнув у відповідь. Фотографія гамбурзького експатріанта лежала згори. Представник контркультури із копицею волосся. Клопп одразу відсунув його фото, і Річер розумів чому. Невиразні вилиці та схожі на бутон троянди пухкі вуста, а не тонка лінія губ.

Кількість відкинутих фотографій дедалі зростала.

У купі «можливих» не було жодного знімку.

Ніґлі підсунула третій стос, і Клопп взявся до роботи. Перекладачка сиділа як мишка. Грізман залишив кімнату та повернувся із кавником та п’ятьма чашками. Клопп не відволікався. Великим та вказівним пальцями лівої руки він брав фотографії зі стосу, який підсунула Ніґлі, підносив собі під ніс та, роздивившись як слід, одну за одною відкладав на стіл.

Кількість відкинутих фотографій дедалі зростала.

У купі «можливих» досі нічого не було.

Клопп мовив щось німецькою.


— Він вибачається, що не може вам допомогти, — сказала перекладачка.

— Запитайте, наскільки він упевнений щодо відкладених фотографій, — попросив Річер.



Переклавши, жінка відповіла:


— Стовідсотково.

— Це вражає.

— Він каже, що має певний склад розуму... — розпочала перекладачка і замовкла. Вона глянула на Річера, який попросив перекладати йому все, а потім на Ґрізмана, ніби питаючи дозволу це робити. Зрештою вона продовжила. — ...Містер Клопп пройшов тренування на контролера у Східній Німеччині й був другим у своєму підрозділі на дуже великій фабриці неподалік від кордону з Польщею. Він хоче, аби ми зрозуміли, що він занадто кваліфікований для своєї нинішньої посади. Але па всі кращі посади тут, на заході, беруть не етнічних німців, а переселенців із Туреччини.

— Він не хоче трохи перепочити? Йому треба переглянути ще вісімдесят фотографій.



Вона запитала і переклала відповідь:

— Він охоче продовжить. Обличчя Американця добре закарбувалося в його пам’яті незалежно від того, є тут його фотографія чи ні. Він хоче, аби ви поглянули на портрет, який вони зроблять із нашим портретистом. Містер Клопп гадає, що результат є точним.

— Гаразд, нехай зробить це.

У четвертому стосі теж нічого не виявилося, і «можливих» теж. Наразі було опрацьовано сто шістдесят знімків, і Ніґлі підсунула останні сорок фото. Річер спостерігав за Клоппом: одна фотографія за раз, великий та вказівний пальці лівої руки... Вірі тримав знімок легко, не дуже далеко, але й не занадто близько. Відмінний зір в окулярах. Невдавана зосередженість. Незнуджений порожній погляд або дратівливе глузування. Спокійна зосередженість. Він наче допитував фотокартку — крок за кроком, пункт за пунктом. Очі, вилиці, рот. «Так» чи «ні».

Раз за разом це було «ні». Завжди «ні». Клопп продовжував відкладати фотокартки. Річер уже побачив сто сімдесят варіантів того, яким Американець не був. Поволі почало виникати уявлення про те, яку він мав зовнішність. Саме таку, як Клопп і описав: глибоко посаджені блакитні очі, опуклі вилиці, тонкий ніс, зціплені губи, вольове підборіддя. Інших варіантів не лишилося. А до всього, як з’ясувалося, волосся кольору соломи, коротке по боках та довге на маківці. Зачіска «помпадур».

Річер спостерігав.

Кількість відкинутих фотографій дедалі зростала.

У купі «можливих» досі не було нічого.

Відтак Клопп узяв останню фотокартку та поглянув на неї із тим самим зосередженим виглядом, як і на кожну попередню, і поклав її до решти відкинутих фото.

Річер подзвонив з офіса Ґрізмана. Слухавку взяв Лендрі, що мав дуже сонний голос. У Вірджинії була п’ята ранку.

— Німець був свідком зустрічі, — повідомив Річер. — у цьому жодних сумнівів. Послідовність подій викладено правильно. Ймовірність того, що така сама зустріч відбувалась в тому ж районі і в той же час — астрономічно мала.

— Він ідентифікував Американця?

— Ні, — відповів Річер. — Реткліфф помилився. Це не стосується комп’ютерів. Він безпідставно склав два поголоси в одне. Між ними немає зв’язку.

— Зрозуміло. Краще йому про це сказати. А ви повертайтеся.

— Ні, — сказав Річер. — Ми залишаємося.
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Художник-портретист захотів працювати сам на сам, тому Ґрізман повів Річера з Ніґлі на екскурсію відділенням. Вони оглянули ще кілька кімнат для допиту, кабінети для інспекторів, кімнати оперативних працівників, місце для реєстрації заарештованих, кімнату для показань та кафетерій. Скрізь працювали серйозні люди. І Ґрізман цим дуже пишався. Річер розумів його: це вражало.

Вони штовхнули двері та пішли повітряним переходом між двома будівлями на висоті другого поверху, що вів до нової частини комплексу. Науковий центр. Судово-медична експертиза. Лабораторії. Першою була чималенька кімната з комп’ютерами, які стояли в ряд на довгих білих столах.


— Ми вважаємо, що саме так люди крастимуть одне в одного в майбутньому, — сказав Ґрізман. — Уже три відсотки німців користуються Інтернетом. Понад п’ятнадцять відсотків у вашій країні. І ми переконані, що ці показники зростатимуть.



Вони попрямували далі та минули чисті кімнати із герметичними дверима, що нагадували операційні в лікарнях. Хімічний аналіз, вогнепальна зброя, кров, тканини, ДНК. Лабораторні столи, сотні скляних пробірок та химерне устаткування. Певно, вони мали величезний бюджет.


— Почасти лабораторію фінансує університет, бо тут працюють вчені. Це взаємовигідна співпраця. Звісно, ми отримуємо щедре фінансування від держави. Це спільна установа, якою за певних умов може скористатися німецька армія. Річер кивнув. Як і казав Ватерман у школі співпраці.



Вони спустилися сходами на перший поверх. Повітря тут було свіжим, наче хтось забув зачинити двері. Вони пройшли до транспортного відділу, що радше нагадував станцію технічного обслуговування чи магазин з продажу автомобільних шин, але бездоганно чистий. Майже стерильний. Лискуча біла фарба на підлозі, білі кахлі на стінах, яскраві світлодіодні лампи. Жодних жирних плям, жодного бруду, жодного мотлоху. Усередині стояло дві машини. Один великий седан із пошкодженим переднім крилом. Гірше, ніж просто зіткнення двох машин, але і не жахлива аварія. Машина, що підлягала відновленню.

— Водій збив пішохода та втік. Сильно постраждала дитина. Водій зник. Ми гадаємо, що це саме та машина. Власник заперечує. Ми сподіваємося знайти кров та волокна. Але це буде не просто.

Другою машиною в транспортному відділі виявився маленький автомобіль-купе із відчиненими дверима. Чоловіку білому халаті нахилився у салон.

— Він знімає відбитки пальців, — пояснив Ґрізман. — Сталося вбивство. Ми вважаємо, що вбивця міг бути останнім пасажиром жертви. Вона була повією. Небезпечна професія.

Річер підійшов ближче та оглянув авто. Це була гарна машина, а надто порівняно з його переробленим «Кепрісом». Вона не мала жодного дефекту й виблискувала у світлі, пасуючи тутешній стерильній атмосфері.

— Дуже чиста автівка, — зауважив він.

— Так само як і її помешкання, — відповів Ґрізман.

— Вона мала прибиральницю?

— Гадаю, так.

— Тоді, можливо, їй також мили машину. Регулярно і дуже ретельно. А також покривали воском. Усередині та зовні. Це добре. У такому разі старих відбитків не лишилося.

Ґрізман заговорив німецькою до чоловіка у білому халаті. Можливо, попросив звітувати про результати. Працівник відповів та вказав пальцем на кілька місць. Ґрізман просунув голову до салона, щоб краще роздивитися. Потім незграбно виліз назад.

— Ми знайшли частковий відбиток великого пальця лівої руки на кнопці, якою вивільнюється із замка пасок безпеки. Але відбиток вузький, оскільки кнопка має рельєфну поверхню. І трохи змазаний. Певно, та сама ситуація з язичком паска, але поверхня — безнадійна. Твердий пластик, рифлений для кращого тримання. Такі вимоги. Ми маємо переговорити з відділом, який веде цю справу і який нам не допомагає.

— Що це за машина? — запитав Річер.


— «Ауді», — відповів Ґрізман.



— Тоді, вважай, «ауді» вам уже допомогла. У мене був друг, що мав подібну проблему рік тому у Форт Гуді26, що завбільшки як Гамбург. Це сталося за межами гарнізону, в кварталах для сімей військовослужбовців. «Ягуар» — не «ауді», але обидві машини преміум-класу з хромованими дверними ручками. Дорогі на вигляд, приємні на дотик. До того ж трохи світяться у темряві, щоб можна було їх знайти. Це підвищує рівень комфорту, як вони це називають. Пасажир кладе свій середній палець та натискає. Не мізинець — бо він заслабкий; не підмізинний палець — бо той надто незграбний; не вказівний — бо треба додатково повернути зап’ястя, що не дуже зручно. Завжди середній палець. Тому вам варто розібрати двері та перевірити на відбитки нижню частину ручки дверей. Ось що порадив би мій друг.

Чоловіку халаті дуже обурено мовив щось німецькою. Вочевидь, він зрозумів слова Річера англійською.


— У будь-якому разі це було нашим наступним кроком. Ваш друг виграв справу?

— Ні, — відповів Річер. — Ланцюжок доказів розірвався. Він довів, що відбитки на ручці належали чоловікові, але не мав доказів, що ручка була від машини його колишньої дружини. Адвокат заперечив, що її можна зняти з будь-якого автомобіля.



— Що він мав зробити?


— Перш ніж розпочати, він мав вирізати свої ініціали на верхньому боці ручки, поки вона була там, на дверях. Стоматологічним свердлом. Він мав попросити, щоб його сфотографували в процесі. Загальний план, аби було видно машину, і великий план.



Ґрізман заговорив німецькою, певно даючи довгий список інструкцій. Річер вловив слово Zahnarzt, яке вивчив, коли у нього розболівся зуб у Франкфурті. Воно означало «дантист». Чоловік у халаті вислухав та кивнув.

Вони повернулися до кімнати для допиту якраз тоді, коли Клопп збирався йти. Художник дав їм копію портрета, виконаного кольоровими олівцями. Ґрізман сказав, що копію надішлють факсом до Мак-Лейна, штат Вірджинія, а оригінал прикріплять до справи.

Річер та Ніґлі підійшли з портретом до дверей, де крізь заґратоване віконце лилося трохи сонячного світла. Американець мав точнісінько такий вигляд, як Клопп і описав. Художник чудово відтворив його слова на папері. Пасмо світлого волосся. Жодної зморшки під ним. Брови та вилиці — горизонтальні, паралельні та розташовуються близько, наче два захисні стрижні на старому футбольному 27шоломі, з якого визирають очі. Рот нагадував поріз. Іще дві вертикальні лінії: ніс, який нагадував лопату, та западинка на правій щоці, від якої складалося враження, наче рот тільки те й робив, що постійно розпливався в перекошеній злостивій посмішці. Хлопець мав джинсову куртку, як у Річера, оригінальну з усіх поглядів. Під нею — біла футболка. Ключиці випиналися, як і вилиці. Його шия була мускуляста. Змучений чоловік, уже не молодий.


— Військовий? — запитала Ніґлі.

— Не можу сказати напевне, — відповів Річер.

— Тоді чому ми залишаємося?



 Не знаю. Реткліфф сказав, що ми можемо мати все, що схочемо. Гадаю, що я більше не хочу втрапити в пастку чужої помилки.


— Друга зустріч може відбутися навіть не в Гамбурзі.

— Згоден. Ймовірність одна до десяти. Це означає, що якщо ми затримаємося тут, то будемо мати один із десяти шансів опинитися в правильному місці в правильний час. Тоді як повернувшись до Вірджинії, ми матимемо нуль шансів. Вони точно не зустрінуться біля Монументу Вашингтона28. Жодних бісових сумнівів.



До них підійшла перекладачка.


— Містер Клопп цікавиться, на яку годину ви б хотіли призначити решту роботи.

— Перекажіть містерові Клоппу, що ми з ним закінчили. ' якщо я побачу його знову, то нігтем великого пальця по черзі вичавлю його очі.



Відтак з’явився Грізман та запропонував приєднатися до нього за обідом.

У Гамбурзі, Німеччина, був полудень.

Це відповідало першій годині по обіді в Києві, Україна. Посланець виходив із літака. Його через гори привезли до Пешавара в Пакистані та посадили на літак до Карачі, а потім до Києва. Для кожного рейсу він використовував різні паспорти та одного разу змінив сорочку — з рожевої на чорну, — додавши сонцезахисні окуляри та капелюх фаната донецької футбольної команди. Його місцезнаходження та особу було неможливо встановити. В Україні він без проблем пройшов митний контроль. Він проминув багажні стрічки та випірнув із термінала.

Посланець став у чергу за таксі та викурив сигарету, поки чекав.

Коли під’їхала «шкода», він назвав водієві адресу, за якою розташовувався квітковий базар, — на відстані п’яти вулиць від справжнього пункту призначення, маленької квартири, де мешкали четверо відданих з Туркменістану та Сомалі. Безпечний дім. Завжди краще подолати останні кілька метрів пішки. Водії таксі мають непогану пам’ять, а дехто навіть веде записи: кілометраж, витрати бензину, адреси. Він не знав чотирьох хлопців, але вони на нього чекали. Київ відрізнявся від Гамбурга, і він не міг просто до них прийти. Наперед було відправлено посланця, який повідомив про справжнього посланця — необхідні застережні заходи.

Він вийшов зі «шкоди» біля квіткового базару і попрямував поміж прилавками, на яких буяли яскраві квіти, до зали, заповненої рідкісними видами. Коли він вийшов з іншого кінця, то знову був у рожевій сорочці, а капелюх та окуляри зникли.

Він подолав п’ять кварталів і знайшов потрібну будівлю, присадкувату бетонну башту неподалік від центру, де тіснилися давніші та вишуканіші будинки. Башта нагадувала штучний зуб, який виділявся з-поміж решти. Певно, колись давно випадкова бомба розчистила для неї місце. Хтозна. У під’їзді тхнуло аміаком. Ліфт працював, але моторошно скреготів. На верхньому поверсі коридори були вузенькими.

Посланець постукав у двері та зачекав, подумки рахуючи секунди. Він стукав у багато дверей і знав, як це працювало. Один — вони чують стук. Два — вони підводяться з дивана. Три — вони прокладають шлях крізь гармидер. Чотири — вони підходять до дверей. П’ять — вони відчиняють двері.

Двері відчинилися, і на порозі постав хлопець. Сам-один. За його спиною панувала тиша.

— Ви чекаєте на мене, — сказав посланець.

— Ми маємо йти, — відповів хлопець.

— Коли?

— Зараз.

Посланець вирішив, що його зустрів сомалієць, старше двадцяти. Попри молодий вік, той уже мав змучений вигляд та тьмяну шкіру з напнутими жилами.

— Я не хочу йти, бо стомився, — відповів посланець. — Вранці мені одразу в дорогу, на літак.

— Немає вибору. Ми маємо йти.

— Суть безпечного дому полягає в тому, що я не маю більше нікуди йти.

— Київська футбольна команда грає сьогодні ввечері в Москві. Матч транслюватимуть у барах. Через різницю в часі скоро початок. Буде дивно, якщо ми не підемо. Це помітять.

— Ти можеш піти сам.

— Нікому не можна залишатись у квартирі. Тільки не сьогодні, бо хтось помітить. Це важлива гра, з патріотичною складовою. Ми не повинні привертати зайвої уваги.

Посланець знизав плечима. Це були необхідні застережні .заходи. Зрештою футбол — це не так уже й погано. Колись він бачив, яку нього грали людською головою.

— Гаразд, — погодився він.

Вони спустилися сходами, а не ліфтом, через негласну угоду не ризикувати. Посланець і сомалієць пішли від квіткового базару в новому напрямку, повз величні, але збляклі житлові будинки з іржавими залізними оздобами та облущеними фасадами. Відтак повернули до провулку, коротшого шляху, за словами сомалійця. Це був доволі незручний вузький прохід, де кожен звук відбивався луною. Провулок вивів до маленького дворика завбільшки з кімнату, оточеного глухими стінами чотириповерхових будинків. Над двориком виднівся клаптик неба. Подекуди стіни будівель мали забиті або забілені вікна, товсті ринви і завитки антенного кабелю.

У дворику чекало троє хлопців.

Посланець подумав, що один із них міг би бути двоюрідним чи троюрідним братом сомалійця. Інші двоє також були схожими один на одного. Безсумнівно, із Туркменистану. Хлопці з безпечного дому. На частку секунди посланець зрадів, що і іони тут зустрілися, аби разом піти до бару. А відтак помітив, що з дворика немає іншого виходу.

Це не коротка дорога.

Це пастка.

Раптом його осяяло: усе ясно як божий день та цілком логічно. Він наражав справу на ризик, бо знав ціну: сто мільйонів доларів — найнебезпечніші відомості у справі. Така захмарна ціна підняла б усіх на ноги. Будь-яка людина, що знала ціну, автоматично перетворювалася на потенційне джерело витоку інформації. Це ж класика. Вони вивчали її у таборах із гіпотетичними прикладами, розігрували ситуації. Шкода, сказали хлопці, але вони мусять. Велика битва вимагає великих жертв. Велика битва вимагає чистих розумів та холодних сердець. Посланець посланця не просив підготувати кімнату для гостя, а прибув з іншими вказівками.

Посланець стояв спокійно. Він би ніколи не збовкнув таємницю. Тільки не він. Вони мали про це знати після всього, що він зробив. Він був іншим, безпечним. Чи не так?

Ні. Це були хлопці, які грали у футбол людськими головами та не мали жодних сантиментів.

— Пробач, брате, — мовив сомалієць.

Посланець стулив повіки. Це буде не зброя, подумав він. Тільки не в центрі Києва. Це будуть ножі.

Він помилився. Це був молоток.

У Джалалабаді було о пів на п’яту вечора. У білій глиняній хатинці подавали чай, коли до маленької задушливої кімнати привели нового посланця. Це була жінка: двадцять чотири роки, чорне волосся, оливкова шкіра. Вона була вдягнена у білу сорочку з безліччю кишень, штани кольору хакі та черевики для пустелі. Жінка виструнчилась перед двома чоловіками, які сиділи на подушках.

— Це недуже важлива справа, але термінова, — розпочав високий чоловік. — Ти полетиш прямим рейсом із Карачі. Немає потреби у застережних заходах. Ніхто тебе раніше не бачив. Ти зустрінешся з Американцем і перекажеш, що ми згодні на його ціну. Повторюю: ми згодні на його ціну. Зрозуміла?

— Так, — відповіла жінка.

— Американець не згадуватиме ціпу, а ти — не питатимеш, — продовжив товстий чоловік. — Це має залишитися р таємниці, оскільки йому соромно, що ми дуже збили ціну, нам не хочеться, аби інші думали, що у нас немає ні копійки за душею і це все, що ми можемо собі дозволити.

Жінка схилила голову.

— Коли я маю вирушати?

— Зараз, — відповів високий чоловік. — їхатимеш цілу ніч та сядеш на ранковий літак.
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Після обіду Ґрізман відвіз Річера та Ніґлі до готелю, де вони зупинялися раніше. Вони подякували та помахали йому на прощання, але в готелі не зареєструвалися. Річер не любив зупинятися двічі в одному місці. Звичка. Дехто казав, що безпідставна. А він відповідав, що йому тридцять п’ять років і він досі живий. Це мало щось означати.

Річер та Ніґлі поглянули на карту, і жінка пальцем вказала па безпечний дім.

— Звісно, їх може бути кілька, — уточнила вона.

— Можливо, — відповів Річер. — Ця справа нагадує ставки в казино.

Вони рушили далі та опинилися на знайомій вулиці. Саме тут стояли чотири поліцейські машини. Тут було вбито повію. Вони повернули ліворуч, у напрямку безпечного дому, і проминули його на відстані, не занадто близько. Дорогою вони роздивлялися провулки, а це було непросто. Не так, яку деяких куточках світу. Тут не було жодних великих вивісок, неонової підсвітки чи банерів, що їх би напинав вітер. Певно, їх було заборонено, аби не псувати краєвид. Кожну торговельну точку потрібно було вивчати окремо. Річер та Ніґлі помітили вивіску фірми, що давала в оренду автівки та займала дві сусідні будівлі. Діяльність інших закладів теж не викликала питань, за деякими винятками. Річер увійшов до фойє з м’якими кріслами та рецепцією. Він вирішив, що то готель, який насправді виявився салоном для засмаги з купою кабінок. Жінка на рецепції спершу засміялася, а потім притлумила сміх і, намагаючись спокутувати провину, розповіла про невеликий бутик-готель29 за квартал звідти. Це виявилося дуже мальовниче місце, біля входу до якого стояв швейцар у циліндрі, готовий відчинити двері.


— У тебе є гроші? — запитала Ніґлі.

— Реткліфф заплатить, — відповів Річер.

— Він не знає, що ми тут.

— Ми йому подзвонимо. Хай там як, ми повинні це зробити.

— Звідки?

— З кімнати. Твоєї чи моєї.

— У нас не буде кімнат. Вони не дозволять нам винайняти номер без грошей.



Річер витяг власні гроші на дрібні витрати. Незначна сума. Ніґлі мала стільки ж.


— Ми візьмемо одну кімнату, — сказав він. — Ненадовго. Поки їм не зателефонують з Ради національної безпеки.



На якусь мить Ніґлі замовкла, а відтак відповіла:


— Гаразд.



Отож вони увійшли.

Тієї миті за три вулиці від них Американець пригальмував біля вивіски про оренду автомобілів, яку проминули Річер та Ніґлі. Він зупинився пообідати у Гронінґені30 та випив келих вина, тому трохи затримався, аби дати алкоголю вивітритися. Про всяк випадок, бо закон був суворий. Він трохи прогулявся затишним містом та поїхав далі. Перетнув номінальний кордон та виїхав на автобан, який проходив через Бремен. Американець насолоджувався кожною милею, відчуваючи передчасну ностальгію. Знову він побачить Європу нескоро. Можливо, навіть ніколи.

Він віддав ключ та пішов до набережної, біля якої винаймав помешкання. За угодою залишилося менше місяця. Час був ідеально розрахований.

Кімната в готелі, де поселилися Річер та Ніґлі, мала темно-зелені шпалери та подекуди була прикрашена олов’яними виробами. Телефон працював. Тож спочатку Річер поговорив із черговим представником Ради національної безпеки. Той пообіцяв профінансувати їхнє перебування через консульство. Потім слухавку взяв Вайт.

— Щодо Швейцарії Вандербільт перевірив інформацію за останні чотири роки та здійснив перехресну перевірку. Американців, які спочатку з’їздили до Цюріха, у Німеччині того дня було зафіксовано сто осіб.


— Чудові дані, — відказав Річер. — Але не остаточні. Він міг зробити це на Кайманових островах. У Люксембурзі чи Монако. Або ж він літав до Цюріха відпочити. Одного разу і я їздив туди у відпустку і стовідсотково не ходив там до банку.

— Зрозуміло, — відповів Вайт.

— Але перекажи Вандербільтові подяку.



Відтак слухавку взяв Ватерман.


— Вони непокояться через тебе.

— Хто вони? — уточнив Річер.

— Реткліфф та Сінклер.

— Він сказав, що ми маємо ризикнути. Немає сенсу зосереджуватись усім в одному місці.

— Щось з’ясували?

— А ви?

— Ми — нічого.

— Ми теж. Бути з нічим в одному місці теж не має сенсу.

— Сінклер хоче з тобою поговорити.

— Передай їй, що я відзвітую пізніше. Після того як консульство дасть про себе знати. Можливо, це мотивує їх.

— Надійшов також лист із Міністерства оборони США на ім’я сержанта Ніґлі.

— Терміновий?

— Не думаю.

— Повернімося до нього після того, як я поговорю із Сінклер.

— Пропоную узгодити час.

— Скажи їй, що через дві години, — відповів Річер.



Ніґлі та Річер пішли шукати бар, де Гельмут Клопп став свідком зустрічі. Бар розташовувався за двадцять хвилин пішки від готелю. Однакова відстань від безпечного дому, але в іншому напрямку. Нагадувало дві спиці одного колеса. Річер та Ніґлі проминули бар, не стишуючи та не пришвидшуючи ходи, дивлячись поперед себе та роздивляючись місце бічним зором. Бар розміщувався на першому поверсі старої кам’яної будівлі, яка колись була багатоквартирним будинком або фабрикою і яка, ймовірно, вигоріла під час пожежі у воєнні роки, але вважалася придатною до ремонту. Вхід до бару містився посередині обшитого дошками фасаду. Але це не надавало йому простенького вигляду, і він не нагадував сарай у селищі. Ретельно обтесані дошки темно-золотавого кольору щільно прилягали одна до одної. Вкриті товстим шаром лаку, вони виблискували, наче човен у парковому озері. Маленькі віконця були завішені мереживними фіранками, над якими на мотузочку висіли крихітні паперові прапорці, усі — німецькі. Світло всередині було тьмяним, бурштинового відтінку.


— За нами слідом йдуть двоє людей, — зауважила Ніґлі.

— Де? — запитав Річер.

— На розі вулиці за п’ятдесят ярдів31 позаду нас.



Річер не озирнувся.


— Хто? — запитав він.

— Двоє чоловіків віком від тридцяти до сорока років. Більші за мене, менші за тебе. Найпевніше не німці. Американська хода.

— Тобто?

— Яку нас із тобою.

— Як довго?

— Не знаю.

— Опуклі вилиці?

— Ні, і вони також занадто високі.

— Добре, — сказав Річер. — Ходімо вип’ємо кави.



Тим самим повільним кроком вони попрямували до кондитерської, вітрина якої рясніла ласощами. За ними виднілися кавова машина та чотири маленькі столики з двома стільчиками кожен. Металеві та пофарбовані срібним кольором столи та стільці стояли просто під вітриною, звідки було чудово видно вулицю. Ніґлі сіла за столик, а Річер пішов до прилавка та замовив дві подвійних кави еспресо, спитавши звідтіля: 
— Ти хочеш пирога?

— Так, — відповіла Ніґлі. — Яблучний струдель.

— Два, — мовив Річер до жінки за прилавком. Старе армійське правило: їж щоразу, як є нагода, бо наступна нагода може трапитися за кілька днів. Жінка жестами показала, що Річер може сісти і вона принесе замовлення. Річер жестами пояснив, що хотів би заплатити одразу. Його власне правило. Можливо, він буде змушений раптово піти, без попередження. Обкрадати звичайних людей, що заробляють на хліб, йому було не до вподоби. Він отримав свою решту та сів за столик. Намагаючись залишатися непоміченою, Ніґлі витягнула шию та повідомила: — Вони помітили, що ми сюди зайшли, і пришвидшили ходу. Ми побачимо їх за мить.


Річер перевірив поле зору ліворуч та праворуч. Через вулицю, за двадцять ярдів32, розташувалась інша кав’ярня. Столики біля вікна. Чудовий краєвид. Там міг сісти будь-хто і чекати вічність, не викликаючи жодної підозри. А опісля, коли ціль вирушить далі, знову сісти на хвіст.


— Он вони, — мовила Ніґлі.



Річер побачив двох чоловіків, що відповідали описові: віком від тридцяти до сорока, більші за неї, менші за нього. На зріст футів шість33 та вагою фунтів двісті34. Коротке волосся, хода американців. Одягнені як американці. Точніше, на його досвідчений погляд, одягнені як американські військові не під час виконання службових обов’язків. Якщо для ролі у фільмі чи костюмованої вечірки цивільного одягнути у військову форму, він матиме дивний вигляд. Наче йому незручно і якось не по собі. І навпаки, якщо військового, який носив форму останні десять років, одягнути у джинси та куртку, він так само скидатиметься на дивака. Річер, власне, теж почувався не у своїй тарілці. Незвична постава. Занадто охайний одяг і занадто випрасувані бганки. Не горбиться та не човгає ногами.

Вони пройшли повз вітрину так само, як Річер і Ніглі: не стишуючи та не пришвидшуючи ходи, дивлячись поперед себе та скоса вивчаючи місце. Великі суворі обличчя, спрацьовані руки. Певно, сержанти. На вигляд кадрові військові. Вони проминули їх легкою ходою, і один щось прошепотів іншому. Останній кивнув, і чоловіки зайшли до кав’ярні через вулицю, .за двадцять ярдів. Снували машини. Покупці та офісні працівники стрімко йшли хідниками. Чоловіки сіли за столик біля вікна, вдаючи, що не дивляться на Річера і Ніглі, так само як Річер і Ніґлі вдавали, що не дивляться на них.


— Хто вони? — запитав Річер.

— Складно визначити, — відповіла Ніґлі.

— Навздогад?

— Військові, це очевидно. За рангом не вищі за сержантів. Гадаю, не з бойових військ. Старі сержанти з поля бою мають інакший вигляд, ніж ці.

— Але ж вони і не писарчуки.

— Ні, їхня служба пов’язана із фізичною працею.

— Згоден. Певно, вони з якоїсь групи підтримки військ. Перевезення абощо. Можливо, вони вантажать фургони.

— Про що ти думаєш?

— Мені цікаво, чому вони тут, — сказав Річер. — Звідки вони про нас дізналися?

— Грізман? Може, він подзвонив, щойно залишив нас у готелі.

— Але ми не зупинилися в тому готелі. Вони не стежили за нами звідти, бо ми вирушили з іншого місця.

— Це означає, що інформація просочилася з Ради національної безпеки. Вони єдині, хто знав про наш готель. Але ж це цілковита нісенітниця.



— Згоден. Отже, вони не стежили за нами від того чи іншого готелю. Це ми прийшли до них. Вони чекали тут.

— Чому?

— Певно, той бар — дещо більше, ніж просто місце, де збираються однодумці. Можливо, то місце для зустрічі будь-яких людей. Можливо, там заробляють гроші. А що відбувається, коли двоє невідомих військових копів з’являються у місті? Про всяк випадок виставляють варту. Ось тобі й маєш. Ми щойно втрапили в їхню пастку.


— їм не відомо, що ми військові поліцейські, — відказала Ніґлі. — Тим більше, імена. Ніхто навіть не знає, що ми в країні.

— Як ми дізналися про Гельмута Клоппа?

— Ґрізман передав якийсь клятий поліцейський звіт до консульства.

— Бо він законослухняний громадянин?

— Ні, тому що він прикривав свій чималий зад.

— Така людина передала б і поліцейський звіт про розслідування вбивства, де згадано імена двох військовослужбовців, які просто проходили повз і стверджували, що вони туристи. Наші імена записані там чорним по білому. Тому він мав передати його далі. Можливо, до штаб-квартири у Штутгарті. Там нас перевірили та побачили 110-й відділ у нашому недалекому минулому, після чого натиснули червону кнопку, як у банку. Ніхто нічого не чув, але по всьому місту почали швидко вживати заходів. Кому не потрібно, щоб ми тут були? Великий вибір. Ми можемо засмутити чимало людей.

— Гадаєш, це саме ті люди? — спитала Ніґлі.

— Візьми того, хто ліворуч, і отримаєш медаль «Легіон заслуг».

— Вони ніколи не дадуть «Легіон заслуг» сержантові.

— Це не ті люди. Я щасливчик, але не настільки.

— То хто вони?

— Складно ось так припустити, — сказав Річер.



Вони зібрали останні крихти струдля на тарілці та до останньої краплі випили каву, допоки не відчули кавову гущу на дні. Потім швидко зібралися та поспіхом залишили кав’ярню.
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Річер та Ніґлі обганяли перехожих на хіднику та маневрували між машинами на дорозі. Вони рухалися по діагоналі в напрямку кав’ярні на іншому боці вулиці. У вікно вони побачили, як двоє чоловіків спохопилися та підскочили. Але запізно. Вони сиділи поруч, один біля одного, за дальнім краєм стола для чотирьох осіб, звідки їм відкривався чудовий огляд. Таким чином, два стільці між ними та кімнатою пустували. Першою до кав’ярні увійшла Ніґлі та сіла на один стілець. Її наздогнав Річер та зайняв інший. Чоловіки опинились у пастці. Усе тихо, шляхетно та цивілізовано, але вони не мали змоги втекти. Лише якщо Річер чи Ніґлі підведуться та з власної волі їх випустять. Але цей пункт не був серед першочергових на порядку денному.

— Слухайте уважно, хлопці, бо вдруге я не повторюватиму, — розпочав Річер. — Маємо для вас разову спецпропозицію. Якщо ми зможемо, то допоможемо вам. Мінімальний термін покарання в обмін на максимальне викриття себе. За умови, якщо це не те, що нас цікавить. Але я не думаю, що це так. Я думаю, що ви для цього не підходите.

— Іди під три чорти, — сказав чоловік ліворуч.

Йому було радше під сорок, ніж трохи за тридцять. Він мав коротко підстрижене, чорне із сивиною волосся та бліде обличчя, схоже на сире тісто, темні очі та мозолі на руках. Він говорив з акцентом мешканця Арканзасу, Теннессі чи, можливо, Міссісіпі.


— Ви знаєте наші імена, — продовжив Річер, — оскільки хтось перевірив нас та здійняв тривогу. Тому вам відомо, що ми військові поліцейські. Вас щойно заарештовано.

— Ви не можете цього зробити.

— Певна річ, що можемо. Так сказано в статуті. Ми могли б заарештувати навіть Начальника штабу, якби схотіли. Для цього потрібна вагома причина, але теоретично ми могли б це зробити. З вами значно простіше.

— Це не ваша юрисдикція.

— Яке грізне слово.



— Ми не військовослужбовці.

— Гадаю, що військовослужбовці.

— Ми також не американці.

— Гадаю, що ви американці.

— Ви помиляєтесь.

— Доведіть. Покажіть свої посвідчення.

— Іди під три чорти, — повторив чоловік.

— Згідно із законами Німеччини ви маєте ідентифікувати себе на вимогу поліції.

— Німецької поліції. Не вашої.

— Неправильна відповідь. Термін добігає кінця.

Чоловік нічого не відповів. Інший спостерігав за розмовою. Ного очі бігали туди-сюди, наче тенісний м’ячик. .


— Покажіть мені посвідчення.

— Ми хочемо піти. Будь ласка, пропустіть нас.

— Ні.

— Якщо ми схочемо — так.

— Спробуйте, — пригрозив Річер. — Але начувайтеся. Бо це не ваша вагова категорія. Ви чините опір тому, на що раніше ніколи не натрапляли.

— Ви зависокої думки про себе.



Річер кивнув у бік Ніґлі.


— Я говорю про неї. Я тут лише для прибирання.



Чоловіки поглянули на Ніґлі. Темне волосся, темні очі, смаглява шкіра. Приваблива жінка. Вона усміхнулася їм, тримаючи руки на столі. Річер звернув увагу на її нігті, блискучі та охайно підпиляні. Навіть на правій руці, нігті якої вона мала б підпиляти лівою. Вона б не пішла в салон. Вона б не стерпіла, аби хтось торкався її рук. Ніґлі глянула на одного чоловіка, потім на іншого.

Чоловік, який сидів ліворуч, знизав плечима, підвівся на дюйм зі стільця та засунув руку в задню кишеню штанів. Другий чоловік зробив те саме. Річер спостерігав, бо це було безпечно: ніхто не тримав зброю в задній кишені штанів. Незручно, та й важко вихопити.

Кожен чоловік дістав по два пластикових посвідчення розміром із кредитку. Одне з них виявилося ідентифікаційною карткою, інше — водійськими правами. На обох документах згори був напис Bundesrepublik Deutschland. Федеративна Республіка Німеччина. Фотографії відповідали. Чоловіка ліворуч звали Бернд Дюрнберґер, праворуч — Клаус Ауґенталер.


— Ви громадяни Німеччини? — запитав Річер.



Чоловік зліва забрав свої посвідчення та кивнув.


— Натуралізовані35?



Чоловік знову кивнув.


— Вам довелося складати тест?

— Звісно.

— Він був складний?

— Не дуже.

— У якій ми зараз землі?

— У Німеччині.

— Це федеративна країна. Bundesrepublik означає, що вона утворена з федеральних земель, як Америка — зі штатів. Лише за кількістю їх шістнадцять, а не п’ятдесят, але принцип той самий.

— Щось не пригадаю.

— Гамбург, — підказав Річер.

— Це місто.

— І земля. Як Нью-Йорк. Поруч зі Шлезвіґ-Гольштейном та Бременом. Далі розташовується Нижня Саксонія. Ви змінювали своє ім’я?

— Чом би й ні?

— Чому ви обрали прізвище Дюрнберґер?

— Мені подобається, як воно звучить.

— Ви залишили американське громадянство?

— Ні, ми відмовилися від подвійного громадянства. Тому ви нічого не можете вдіяти.

— Ми можемо бути нечемними. 

— Що?

— Такими часто бувають американці за кордоном. Ви, європейці, завжди на це скаржитесь. Ми можемо просто сидіти тут, перешкоджаючи вам вийти.

— Ні. Ми вже збираємося йти.

— Чому?

— Тому що хочемо.

— До вбиральні?

— Ні.

— Маєте невідкладну справу?

— Маємо свободу пересування.

— Звісно, маєте. Як людина на Таймс-сквер36, яка намагається не спізнитися на роботу. Та жодних шансів, якщо лишень вона не побіжить по головах туристів перед собою.



Чоловік промовчав.

Річер глянув на його товариша.


— А ви як обрали собі ім’я?

— Аналогічно. Мені подобається, як воно звучить.

— Невже? Вимовте його для мене.



Чоловік не відповів.


— Вимовте його для мене, — повторив Річер. — Я хочу почути його милозвучність.



Відповіді не надійшло.


— Вимовте його для мене.



Тиша.

Річер міцно стис руками край стола, нахилився вперед і наказав:


— Вимовте своє ім’я для мене.



Чоловік не зміг.


— Отож ми маємо одного чоловіка, який не пам’ятає, що Німеччина утворена з федеральних земель, та другого, який не пам’ятає власного імені. Ви недуже переконливі.



Він стискав пальцями край стола та нахилився вперед не задля драматичного ефекту. Він хотів бути готовим до того, що станеться далі. Довго чекати не довелося. Чоловік праворуч щосили пхнув стола, прагнучи поцілити ним Річерові у живіт, наче кулаком. Чи навіть перекинути його стілець назад. Але Річер був напоготові. Він штовхнув у десять разів сильніше та втиснув край дерев’яного стола у живіт чоловіка. Чудовий удар. Але пересування стола дало можливість чоловікові зліва підвестися. Так він і вчинив. Прослизнувши за спиною Річера, чоловік стрімголов помчав до виходу. Однак тієї миті Ніґлі вже підскочила до нього. Різко розвернувшись, вона навідліг ударила його в груди, поціливши точнісінько у сонячне сплетіння, змусивши чоловіка шарпнутись, наче він проковтнув електрошокер. Це вивільнило їй багато часу для наступного кроку: ліве коліно в пах, праве в обличчя, коли він уже скрутився перед нею на підлозі.

Річер продовжував притискати іншого чоловіка столом.


— Бачиш, про що я говорив? — спитав Річер. — Тепер мені доведеться прибирати.



Він повернув голову і побачив, що жінка за прилавком ось-ось або закричить, або зомліє, або схопить телефонну слухавку. Річер вигукнув: «Sexueller angriff», що (він це пам’ятав із часів, коли вів в’язня до приміщення громадського суду у Франкфурті) означало «напад із сексуальною метою». Він показав на себе та додав: «Militarpolizei», тобто «військова поліція». Стара жінка трохи заспокоїлася, ситуацію контролювали сили закону. Насправді нічого й не розбилося. Притиснутий до підлоги чоловік нічого не зачепив. Ніґлі працювала точно. На підлозі червоніла кров, але небагато. Вологе прибирання не залишить жодних слідів. Загалом жодних збитків, жодного безладу.


— Попроси в неї телефон, — сказав Річер Ніґлі. — Зателефонуй у Штутгарт і з’ясуй, чи є там хоч якийсь знайомий, хто міг би приїхати сюди.

— По цих чоловіків?

— На задньому плані чується гамір. Нам треба прибрати сміття.

— Не через Сінклер?

— Це стосується армії. Не варто турбувати її подробицями.



Ніґлі знала німецьку не краще за Річера. Тому вона звела угору брови та універсальним жестом попросила телефон — піднявши великий палець і мізинець. Стара жінка поспіхом побігла до дальнього кінця прилавка та повернулася зі старим апаратом на шпурі. Ніґлі набрала номер телефону і, трохи зачекавши, почала говорити.

Річер розвернувся до блідого чоловіка за столом. Підстрижене машинкою волосся росло навіть на чолі, а щоки всіяли старі рубці від прищів. Його погляд бігав між Річером і товаришем на підлозі. Туди-сюди, наче метроном. У його очах читалася паніка.


— Ризикну припустити, що ти не мозок операції і це ставить тебе у вразливе становище. Але фортуна на твоєму боці. Я розважлива людина. Разова спецпропозиція ще діє. Мінімальний термін покарання в обмін на повне викриття себе. Я рахуватиму до трьох. Відтак пропозиція не діятиме.



Паніка в очах посилилася. Чоловік розтулив рота, але не зміг нічого сказати. Недуже кмітливий та балакучий.


— Хто наказав тобі бути тут сьогодні? — запитав Річер.



Чоловік тицьнув на свого товариша, який лежав на підлозі.


— Він.

— Навіщо? — продовжив Річер.

— Ми дещо продаємо.

— Де?

— У барі.

— Що саме?



Відповіді не було.


— Щось велике чи мале? — уточнив Річер.

— Мале.

— Вогнепальну зброю?



Чоловік кивнув.


— Пістолет «Беретта М9»?



Чоловік кивнув.


— Ще щось? — поцікавився Річер.

— Ні.

— Чудово. Ви продаєте пістолети скінхедам. Мої вітання. Нові чи ті, що були в ужитку?

— Лише ті, які були в ужитку.

— Звідки вони?

— Ми беремо їх із вантажівок із брухтом.



Річер кивнув. Списаний інвентар Армії США. Визнаний зношеним, дефектним чи пошкодженим, але так і не відправлений до плавильні. Не рідкість.


— Боєприпаси теж? — продовжив він.

— Так, — відповів чоловік.

— У барі?

— Так.

— Де ви дістали фальшиві посвідчення?

— У барі в одного німця.

— Що ще там відбувається?

— Різні оборудки.

— Часто туди ходите?



Чоловік глянув на свого товариша на підлозі. Той кивнув.


— Там ми продаємо товар.



Річер дістав із кишені портрет Американця. Брови, вилиці, глибоко посаджені очі. Недбала зачіска. Він розгорнув малюнок, розправив та повернув до чоловіка.


— Ти колись його там бачив?



Чоловік зиркнув на портрет.


— Так, — відповів він. — Я його бачив.
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Ніґлі поклала слухавку та, жестами подякувавши старій жінці, повернулася до стола.


— Цей чоловік бачив нашого хлопця в барі, — повідомив Річер.

— Скільки разів? — запитала Ніґлі.

— Десь тричі, — відповів чоловік.

— За який період часу?

— За останні кілька місяців. Інколи він приходив у кепці.

—  Якій саме?



— Здається, у бейсболці. Можливо, Національної футбольної ліги37. З червоною зіркою.


— Тобі відоме його ім’я?

— Ні.

— Що він робить у барі?

— Майже нічого.

— Він військовий?

— Коли я бачив його востаннє, він був без кепки і з довгим волоссям.

— Коли це було? — уточнила Ніґлі.

— Десь два тижні тому.

— Що він робив два тижні тому?

— Сидів сам за столиком біля вікна та пив пиво.



Тим часом Американець чекав на автобус, який їхав у місто, де він мав завершити до від’їзду купу справ та дещо придбати. Гамбург був пасажирським портом, з поромами та кораблями, які постійно прибували та вирушали, тому речі для подорожі знайти було не складно, так само як і підхожий для тривалої мандрівки одяг. Треба було також обміняти готівку, але в кількох різних місцях. Чіткий розклад, але відкладати на потім нічого не можна. Годинник невпинно лічив час.

Приїхав автобус, і Американець увійшов усередину.

Річер підняв чоловіка з підлоги кав’ярні та штовхнув на хідник. Ніґлі взяла на себе його товариша. Вони перевірили карту Ніґлі та попрямували до парку. Чоловік, якого вона вдарила, шкутильгав та ледве пересував ноги. Її коліно розквасило йому ніс, утім, не зробивши його ані симпатичнішим, ані потворнішим.

Вони прийшли до маленького парку та розмістилися в очікуванні на двох лавках. Ніґлі та міднолобий хлопець сіли на одній, Річер та постраждалий — на другій. Перший поводився дуже спокійно, певно, побоюючись Ніґлі. Можливо, він був не таким уже й дурноверхим. Постраждалий чоловік потроху оговтався, і Річер помітив, що він дедалі дужче нервується — озирається, вираховуючи кути та оцінюючи свої шанси. Якоїсь миті повз них, ревучи, повільно проїхав автобус. Дуже близько. Великий та шумний, він віз чимало пасажирів до міста. Річер відчув, як чоловік заворушився, наче шум та метушня підказали йому варіант втечі. Тому він дружньо поклав руку йому на шию і натиснув, змусивши чоловіка тихо заскавуліти. Автобус поїхав далі.

Поки вони чекали, день почав хилитися до вечора. Блакитна машина зупинилися біля узбіччя. Великий «опель»-седан, продукт «Дженерал Моторз». За кермом сидів чоловіку камуфляжі,, поряд — інший. Позаду них була пластикова ширма від підлоги до стелі. Поліцейська машина.

Пасажир вийшов із автівки. Низький на зріст, гладкий та смаглявий. Мануель Ороско. «Не слід гратися зі спецслідчимиі» — його фраза. Добрий друг.

— Я думав, що ти застряг у якійсь школі, — привітався він.

— Хто тобі сказав? — запитав Річер.

— Усі про це говорять, друже. Наче ти помер.

— Рада національної безпеки дала нам секретне завдання. Ми потрусили дерева, і з них посипався непотріб. Тобі доведеться прибрати його замість нас, не згадуючи про нашу причетність. Якщо схочеш, можеш заявити, що це твій здобуток. Отримаєш ще одну медаль. Розпочни з цих двох. Вони продають утилізовані М9 скінхедам у барі.

— За це я не отримаю медаль.

— Насправді у тому барі багато чого відбувається. Це лише верхівка айсберга.

— Що сталося з його носом?

— Ніґлі.

— Тонка робота.

— Нам потрібна інформація щодо бару, де прокручують купу оборудок. Напиши нам окремий звіт, гаразд? А потім вирушай рибалити, але тільки після того, як ми скажемо. Нас дуже цікавить один чоловік, і ми не хочемо його сполохати. Ми припускаємо, що він планує повернутися. Хоча це малоймовірно.


— Усе буде виконано, босе, — відповів Ороско.

— Я вже не твій бос.

— Переконаний, що ти все ще чийсь бос.



Ороско посадив чоловіків на заднє сидіння машини, за пластикову ширму, а сам сів поруч із водієм. Річер та Ніґлі помахали їм на прощання. Відтак вони повернулися до свого бутик-готелю, де клерк повідомив, що консульство наполягло переселити їх до двох сусідніх номерів підвищеного комфорту на останньому поверсі. Спершу вони пішли до кімнати Ніґлі та подзвонили до Мак-Лейна, штат Вірджинія, щоб відзвітувати Сінклер.

Тієї ж миті фахівець зі зняття відбитків пальців у поліцейському транспортному департаменті розмовляв по телефону із головою детективного відділу Ґрізманом. Він повідомив, що зняв чудовий відбиток із внутрішньої частини дверної ручки. Чіткий та виразний. На його досвідчений погляд, за формою це був середній палець, який належав або середніх розмірів чоловікові, або великій жінці. Перевірка у федеральних базах даних не дала результатів. Тому майже зі стовідсотковою впевненістю можна сказати, що вбивця не німець.

Номери підвищеного комфорту мали вишукані телефонні апарати. Ніґлі увімкнула гучномовець та сіла на ліжко, Річер тим часом присів на стілець. У Мак-Лейні на телефоні також був увімкнений гучномовець, бо Річер чув, як луною відбивався звук. Спочатку привіталася Сінклер, потім — Ватерман і Вайт. Він здогадався, що всі були в офісі, зібравшись за столом для перемовин у шкіряних кріслах.


— Ви щось з’ясували? — стомлено спитала вона.

— Свідком виявився німець на прізвище Клопп, — повідомив Річер. — Ми маємо досить детальний опис та чудовий портрет зі слів, який надіслали вам факсом. Клопп стверджує, що бачив Американця двічі. З’явився також другий свідок, який бачив його тричі. Усі рази — в одному барі, який, схоже, є почасти постійним місцем зустрічей для прихильників правого крила, а почасти підпільним ринком. Вочевидь, там прокручують різні оборудки.

— Це буде місцем для другої зустрічі?

— Малоймовірно. Вони можуть обрати будь-яке місце від Скандинавії до Північної Африки.

— Ми ведемо перехресну перевірку в кілька непрямих способів, — почувся голос Вайта. — Для цього уряд відкрив доступ до великих комп’ютерних баз. Ми перевіряємо близько чотирьохсот американців. Це надто багато для результативності. їхні останні напрямки подорожей охоплюють приблизно сорок країн. Це теж забагато.

— Усе знову зводиться до одного питання: що він продає? — нагадав Річер.



Відповіді не було.


— Ми маємо дивну новину від наших людей з України, — додала Сінклер. — Звичайний запис із журналу реєстрації. Київська поліція доповіла про тіло араба, знайдене у провулку в центрі міста, якого вбили ударом по голові. Найпевніше, молотком. На вік років двадцять, одягнений у рожеву сорочку-поло з «алігатором» на емблемі. Саме це привернуло нашу увагу. Та, можливо, це нічого не означає. За словами київської поліції, тієї ночі по телебаченню транслювали футбольний матч. Місцеві програли московській команді. Багато засмучених молодих чоловіків зібралося в барах. Самотній араб у рожевій сорочці міг стати легкою мішенню.

— Або?

— Посилатися лише на сорочку — нерозумно, але, ймовірно, він був одним із них. Можливо, відбувається громадянська війна.

— Це вносить зміни до нашого плану?

— Ні, ми вважаємо, що в будь-якому разі посланець у дорозі. Ми маємо поводитись так, наче друга зустріч ось-ось відбудеться. Але треба вирішити, чи ви з сержантом Ніґлі повертаєтеся, чи залишаєтесь у Гамбурзі.

— Вони не зустрінуться у Мак-Лейні, штат Вірджинія. Це точно. Тимчасом як Гамбург є ймовірним місцем наступної зустрічі. Це принаймні можливо. Ймовірність — це вже дещо, а дещо — краще, ніж нічого.



Деякий час Сінклер мовчала. На лінії чулися тільки шуми та луна.


— Гаразд, — погодилась вона. — Але тримайтеся подалі від безпечного дому.

— Навіть якщо це означатиме пропустити зустріч?

— Будемо розв’язувати проблеми у міру їх надходження. Пам’ятайте, що це не ваше рішення.



У Джалалабаді вечерю було завершено й прибрано посуд. Чоловіки в білих халатах повернулися до маленької кімнатки. Спочатку розмова велася на рівні застережливих обрядових нагадувань, що справу поки не зроблено. Нічого остаточного. Нічого певного. Здобич була близько, але ще не опинилась у руках. Згадували давні племінні заклинання та старі приказки, що курчат восени рахують. Але потім тільки й мови було про кількість тих курчат. Вони перераховували їх знову і знову. Вони складали переліки та нескінченно переглядали їх, посміхаючись та хитаючись на своїх подушках. З усього, що вони мали, це збуджувало їх найбільше.

Чоловіки мали обрати десять міст. Вони дійшли згоди щодо Вашингтона, округ Колумбія. До списку мали також увійти Нью-Йорк та Лондон. Це навіть не обговорювалося. Залишалося сім. Париж міг би бути четвертим. Потім Брюссель як штаб-квартира НАТО та Європейського парламенту. І Берлін — чом би й ні? Залишалося ще чотири. Москва могла бути важливим містом для їхніх побратимів зі Східної Європи. Звісно, Тель-Авів. Хоча насправді, це було окремим питанням. Залишалося два. Амстердам? Чикаго? Лос-Анджелес? Мадрид?

Вони ще раз нагадали собі не рахувати курчат. Ця обіцянка тривала менш ніж хвилину. Чоловіки похитувалися в тиші, а потім розпочали із четвертого міста. Можливо, Сан-Франциско має випередити Париж? Міст «Золота Брама»38?

Американець вийшов у центрі торговельного району. На його обличчі сяяла усмішка. Коли автобус пригальмував і повернув за ріг біля парку, у вікно він побачив двох чоловіків, з якими раніше вів справи у барі. Вони сиділи на лавках. Який затісний світ! Вони були з двома друзями — чоловіком та жінкою. Чоловік був одягнений у таку ж куртку, як і він. Світ навіть іще тісніший. Хто б міг подумати?

Він перетнув бруковану площу та зупинився біля пункту обміну валют. Він обміняв жменю німецьких марок та американських доларів на аргентинські песо. Потім зробив те саме в іншому пункті далі по вулиці. Іще в одному. Завжди готівка на готівку. Невеликі суми — нічого, що могло б запам’ятатися. Жодних квитанцій.

Він обміняв останні гроші біля залізничної станції. Наразі це було депресивне місце, де вешталися безхатьки та люди із психічними розладами. Серед них були чоловіки, очі яких бігали, а свої руки вони ховали у глибоких кишенях. Помальовані графіті стіни. Годі й порівнювати з Південним Бронксом39 чи бідними районами Детройта та південно-центральною частиною Лос-Анджелеса. Проте, як для Німеччини, досить незвично. Возз’єднання було складним — економічно, соціально та психологічно, — він це бачив. Неначе ти затишно живеш у маленькому будиночку зі своєю сім’єю, а потім до нього переїздить хтозна-звідки натовп родичів, які навіть не вміють користуватися виделкою та ножем. Неосвічені та відсталі люди, але ж вони німці, як і ти. Наче твого брата від народження тримали замкнутим у коморі. А коли йому вже за сорок, він виходить, шпортаючись, блідий та згорблений, і повсякчас мружиться. Із цим складно жити.

Він втішено перерахував песо пальцями. Це були гроші для випадкових витрат. Нічого більше. Банкір візьме на себе важку артилерію, як і домовлялися. Телеграмою, телексом чи будь-яким іншим секретним способом, як вони це робили. Готівка була для чайових, таксі та носіїв в аеропорту. Ото й усе.

Далі — одяг. Потім — аптека, побутова техніка, магазин з товарами для кемпінгу та іграшкова крамниця.

Річер та Ніґлі рано пішли вечеряти. Поряд тулилося чимало ресторанів. Вони обрали місце у напівпідвалі, де подавали м’ясо та картоплю. Воно мало коричневі дерев’яні панелі, і з гучномовців під стелею лунав акордеон.


— Маріан Сіиклер збирається приїхати сюди, — сказала Ніґлі.

— Навіщо? — запитав Річер.

— Гадаю, вона купилася на твій аргумент, що дещо — краще, ніж нічого, — відповіла Ніґлі.

— Я не намагався його продати.

— Вона хоче за тобою пильнувати.

— Вона знала, що отримає. Впевнений, що Ґарбер розповів їй.

— Десять доларів на те, що вона примчить сюди завтра.

— Ти готова мені їх віддати?

— У цьому не буде потреби. І не давай мені урядових грошей. Це мають бути твої власні.

— Вона не приїде, — відказав Річер. — Це як ставити на коня. Ці люди таким не цікавляться.



Здавалося, що світло трохи зблякло, коли до їхнього столика підійшов головний детектив Ґрізман. Шість футів і шість дюймів40 та триста фунтів41. Сірий костюм розміром з маленький намет. Під його вагою скрипіла підлога.


— Перепрошую за втручання, — сказав Ґрізман.

— Голодні? — запитав Річер.

— Так, насправді трохи, — відповів Ґрізман після невеликої паузи.



«Влучна здогадка», — подумав Річер.


— Тоді приєднуйтесь до нас. Пентагон пригощає.

— Ні, я не можу цього дозволити. Не в моєму місті. Я маю вас пригощати.

— Гаразд, — погодився Річер. — Дуже вам дякуємо. Державна скарбниця США це дуже цінує.



Ґрізман сів за стіл, і одразу підбіг офіціант із третім набором столового приладдя. Він налив води та приніс хліба.


— У мене є до вас прохання, — почав Ґрізман.

— Спершу розкажіть, як ви нас знайшли, — перебив Річер.

— Нас повідомив консьєрж з готелю. Це його обов’язок. Будь-яке бронювання, виконане посольством, консульством чи дипломатичної місією, передбачає можливе залучення охорони. Наразі розроблена ціла система. Мої підлеглі сидять у припаркованих машинах з рацією. Вони сповіщали про ваше місце знаходження одне одному, поки ви не прийшли сюди. Я не хотів, аби вони стежили за вами пішки, бо гадав, що ви їх викриєте.

— Ми десь завинили?

— Я хочу попросити вас про важливу послугу. Особисто. Віч-на-віч.

— Про яку саме важливу послугу?

— Ми знайшли відбитки пальців у машині вбитої повії. Пам’ятаєте? Саме там, де ви сказали. На внутрішній частині хромованої ручки. Середній палець правої руки.

— Мої вітання.

— У базі даних вони відсутні.

— Таке буває?



— Якщо відбиток належить іноземцю.

Річер нічого не відповів.


— Чи не могли б ви перевірити їх у своїх базах для мене? — запитав Ґрізман.

— Це серйозна справа, — сказала Ніґлі.



Річер кивнув на знак згоди.


— Це політика. Ми розворушимо великий мурашник, де можуть бути сховані усілякі дурниці від НАТО та від Четвертої поправки до Конституції42. Нині ми залежимо від людей, які опікуються піаром, та адвокатів. Це може забрати рік.



Ґрізман зітхнув:


— Це вже моя проблема. Мене не цікавить політика. Я звичайний детектив, який сподівається на взаємодопомогу.

— Дурня, — відповів Річер. — Ви пригощаєте вечерею сьогодні лише тому, що я вимовив слово «Пентагон». Можливо, одного дня ви будете балотуватися в мери. Це ліберальне місто в Західній Європі, і виборцям не сподобається, якщо вони дізнаються, що розперезані пропагандисти пригощали вас вечерею. Тому вам зручніше сперечатися через витрати завтра, ніж червоніти через десять років. За шкалою від одного до десяти я б сказав, що вас доволі сильно цікавить політика.

— Я просто намагаюся піймати мерзотника.

— Чому ви думаєте, що він американець?

— Статистика. Показники злочинів.

— І ви гадаєте, що ми визнаємо це вголос? «Знаєте, у нас є вбита повія, тому цілком природно підозрювати у вбивстві американців». Ми не можемо покірно прийняти презумпцію винності, бо це кине на нас погане світло вдома. Це все виходить за рівень моєї заробітної плати.

— Особисто я з вами згоден. На мою думку, то був моряк. Одна із сотні національностей. Але у Німеччині багато американців. Я міг би одразу відкинути велику кількість підозрюваних.

— То зараз ви вже гадаєте, що він не американець.

— Я хотів би це довести, так. Від мене чекають якихось кроків, перш ніж справа потрапить до групи нерозкритих. Правду кажучи, я хочу цього якомога скоріше.

— Чому?

— Хоча б тому, що ми марнуємо забагато часу.

— Тому що вона була повією?

— Загалом, так. Але це лише через гіркий досвід та статистику. Здебільшого повій убивають мандрівники. Це факт. Я впевнений, що той хлопець уже десь посеред Атлантики. Радіє з того, що безкарно втік.



Політика. Річерові здавалося, що ним грають.


— Я обміркую це. Надішліть копію відбитків до готелю, про всяк випадок.

— Зайві клопоти, — відповів Ґрізман і дістав маленький конверт із внутрішньої кишені. — Тут копія на плівці та картка з моїм номером.



Річер узяв конверт та поклав до кишені.

Після вечері Річер та Ніґлі вирішили прогулятися пішки до свого готелю, тому Ґрізман поїхав на службовому «мерседесі» сам. Вони вчинили так через безпечний дім. Звичайна вечірня прогулянка. Лише мимохідь скинути оком. Ні, вони не знали номера квартири. Приблизно п’ятнадцять вікон квартир, які, імовірно, належали фойє, що їх цікавило. Деякі були темними, в інших вигравав синій відблиск телевізійних екранів, а з решти линуло тьмяне затишне світло. На вулицях не було ані душі-Тільки снували машини та де-не-де виднілись перехожі. Ранній вечір у місті. Річер і Ніґлі пішли далі.

Перед їхнім готелем біля узбіччя стояв синій автомобіль. «Опель»-седан, машина поліцейського Мануеля Ороско. Він чекав на них у фойє.


— Вам варто дещо знати, — сказав він.
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Вони разом вийшли на вулицю та обіперлися на машину Ороско. Вечір був прохолодний та вологий. Відчувалося, що неподалік є вода.


— Ти міг би подзвонити, — сказав Річер.

— Ні, — заперечив Ороско. — Це краще зробити особисто, ніж по телефону.

— Чому?



— Ви розповіли коротку історію. Але ви не знаєте її довгої версії.

— Вони продають щось гірше?

— Ні, усе, що ми знайшли, — близько сорока старих М9 за шість місяців. Плюс тисяча набоїв. Це не кінець світу. Ми бачили й гірше.

— То що за довга версія? - їхні посвідчення були справжніми.

— Вони справжні громадяни Німеччини?

— Ні, вони американці, як і яблучний пиріг. Арканзас та Кентуккі. Вони ледь говорять англійською, то що вже казати про німецьку. їхні імена Біллі Боб та Джиммі Лі абощо.

— То їхні посвідчення фальшиві?

— У цьому розумінні, так. Але вони також справжні. У тому розумінні, що вони надто гарні для сфабрикованих. Такі гарні, що, па нашу думку, їх виготовив для них німецький уряд. На офіційному заводі. Разом із іншими німецькими посвідченнями.

— Вони сказали, що отримали їх від чоловіка у барі.

— Вони мені теж це сказали.

— І?..

— Я їм вірю.

— Тобто?..

— Звідки чоловік із бару їх дістав?

— Наскільки ти в цьому впевнений?

— Я перевіряв. Ми навіть посперечалися. Дехто каже, що це складно, бо, коли впала Стіна, чимало комуністичних фальсифікаторів — а вони добре зналися на своїй справі — втратили свою роботу. Усілякі фальшиві документи походять із колишньої Східної Німеччини. Тому нині ті хлопці працюють па когось іншого. У кращому випадку на злочинні угруповання. У гіршому — на нову німецьку службу розвідки. Хай там як, краще тримати це подалі від телефонних слухавок. Нам не відомо, хто може почути.


— Німецька розвідка може собі дозволити власну натільну зброю. Нащо їм друкувати фальшиві посвідчення для двох дрібних шахраїв?

— Не заперечую. Припустімо, що розвідка має відділ із виготовлення документів — це поширена практика — і в ньому працює купка диваків, якими вони всі і є. Припустімо, що один із них нечесний і веде бізнес у тому барі. За словами Біллі Боба та Джиммі Лі, це місце нагадує біржу. Купуй, продавай та обмінюй будь-що. 1

— Перший свідок, який бачив нашого приятеля, — держслужбовець. Гадаю, там можуть бувати й інші, — сказав Річер.

— Стережіться: якщо ви продовжите трусити дерево, може впасти багато різного лайна. Деяке може виявитися заважким.



Після того як Ороско поїхав, Річер зайшов до кімнаті Ніґлі, щоб зателефонувати Вайтові у Вірджинію.


— Ми маємо достовірну інформацію, що в тому барі продають справжні німецькі посвідчення. Наразі ми бачили посвідчення особи та водійські права. Доказів того, що там не можна купити паспорт, немає. Тому перевірка чотирьохсот американських імен — це марнування часу. Ставлю десять баксів, що він подорожуватиме під німецьким прізвищем.



Вайт довгенько мовчав, а відтак озвався:


— Ви перебуваєте в місті. З’ясуйте, хто йому що продав. І також з’ясуйте, яке прізвище він обрав. Дата народження та номер паспорта теж не завадять. Такі торговці зазвичай ведуть записи, для безпеки та шантажу.

— Це пан або пропав, — відповів Річер. — Якщо ми завітаємо до бару, їх охопить паніка. Чутки поширюються блискавично. Наш приятель одразу заляже на дно. І, можливо, він має кілька паспортів. Такий бар не один. Приміром, наш свідок є завсідником у двох.

— Усе одно це наш найліпший шанс.

— Поговори з Реткліффом. Хочу знати, чи я єдиний дотримуюсь такої думки.



Відтак Річер пішов до свого номера та ліг спати. Він був стомлений, тому що не спав понад тридцять годин. Він поставив свої черевики один біля одного під вікном та повісив на них шкарпетки. Склав штани по швах та поклав їх під матрац, аби притиснути. Куртку повісив на спинку стільця, коли в кишені щось зашурхотіло. Конверт Ґрізмана. Відбитки пальців. Річер хотів віддати їх Ороско, але забув.

Можливо, наступного разу.

Він взяв душ. Скинув десяток зелених подушок із ліжка, пірнув під ковдру та заснув.

Кілька днів відсутності жодним чином не вилинули на вечірні звички Американця. Перш ніж лягти спати, він присвячував десять хвилин насолоді, а потім двадцять хвилин роботі. Насолоду давала карта. Великий масштаб, тонкі лінії, безліч деталей. Це була величезна квадратна ділянка землі в Аргентині зі стороною тридцять миль. Від краю до краю ціла година їзди на дозволеній швидкості. Загальна площа —дев’ятсот квадратних миль43, майже шістсот тисяч акрів, можливо, помітних із відкритого космосу. Але не більша за острів Род-Айленд площею тисяча двісті квадратних миль44. Проте вона перевищувала площу найбільшого ранчо в Техасі — якихось вісімсот квадратних миль45. І те, й інше здавалося крихітним порівняно з фермою «Анна Крік» в Австралії, що мала площу дев’ять тисяч квадратних миль46, майже шість мільйонів акрів, майже як Массачусетс. Американець читав статтю про її власника. Чоловік здолав сотні тисяч миль на автівці, навіть не залишаючи меж своєї власності. Тим не менше ранчо в Аргентині потрапить у десятку найбільших у світі. Це збіса гігантський простір, поза всякими сумнівами. Будинок стоятиме на відстані п’ятнадцяти миль від його власного паркану. Саме та ізоляція, що була йому потрібна в новому світі, який він намагається створити.

Американець склав карту та взявся до двадцятихвилинної роботи, яка полягала у вдосконаленні іспанської мови підчас прослуховування касет. Йому знадобляться робітники. Він не сподівався, що вони вивчать англійську, тому лежав у м’яких навушниках, які щільно прилягали до його вух. Американець слухав, повторював, запам’ятовував, поки його мозок не стомлювався і він не засинав.

Ніґлі постукала у двері Річера о восьмій годині наступного ранку. Він уже не спав, устиг взяти душ, вдягнувся та був готовий пити каву. Ліфт нагадував позолочену пташину клітку на ланцюгу. Всередині шахта була зроблена з філігранного кутого заліза. Вони чули, як він їхав угору по них. Вони зайшли в кабіну і помітили на підлозі кредитку чи водійське посвідчення абощо. Догори «сорочкою». Певно, впала випадково. Не посвідчення Bundesrepublik Deutschland. Інший колір.

Ніґлі нахилилася та, піднявши картку, поглянула на неї.

— Ти винен мені десять доларів, — сказала вона.

Це був американський документ. Водійське посвідчення штату Вірджинія. Чітке фото жінки з відкритим чесним обличчям. Світле волосся середньої довжини зачесане пальцями з невимушеною елегантністю. Маріан Сінклер, сорок чотири роки. Домашньою адресою було зазначено місто Александрія. Судячи з номера вулиці, приміський будинок.

Річер витяг із кишені дві американські п’ятірки та передав їх Ніґлі.

— Вона, напевне, щойно зареєструвалася після нічного перельоту. Я втрачаю навички. Не думав, що вона приїде. Тим більше не думав, що вона з тих людей, які гублять своє водійське посвідчення у ліфті. На Бога, вона друга людина в Раді національної безпеки! У її руках майбутнє світу!

Ліфт приїхав на перший поверх, і вони вийшли. їдальня розташовувалась у підвалі. Вони спустилися гвинтовими сходами та опинились у затишній кімнаті з відчиненими скляними дверима, за якими виднівся просілий двір. Сінклер у чорній сукні сиділа за столиком надворі в промінні вранішнього сонця та снідала кавою і випічкою.

Річер і Ніглі підійшли привітатися:


— Доброго ранку.



Сінклер звела очі.


— І вам. Прошу, приєднуйтесь, — запропонувала вона.



Вони сіли, і Річер запитав:


— Чому ви тут?



Сінклер прямо подивилася на нього.


— Дещо — краще, ніж нічого.

— Ви загубили водійське посвідчення у ліфті.

— Невже?



Річер передав їй картку, і вона, подякувавши, поклала її на стіл поруч із чашкою.


— Дякую. Дуже необачно з мого боку. Це щастя, що ви його знайшли. Я тут не під справжнім ім’ям, і вони б не знали, кому його повертати. Ви щойно врятували мене від марудної роботи у відділі транспортних засобів.

— Чому ви під іншим ім’ям?

— Готелі звітують поліції. Моє ім’я спричинило б тривогу. До того ж я тут неофіційно.

— Ви маєте інше посвідчення особи?

— Кілька. У нас є відділ з виготовлення документів. Як і в німців. Я розмовляла з майором Ороско сьогодні вранці. Він мені все розповів. Певна річ, ми пильнували за вашими друзями. Та ви мене не послухалися. Я вас попереджала: лише я, містер Реткліфф чи президент.

— Це була особиста справа.

— У цьому випадку не може бути жодної особистої справи. Але прошу вас не звинувачувати свого друга в тому, що він вас виказав. Він не мав іншого виходу. І не дуже переймайтесь. Містер Вайт і спецагент Ватерман теж встигли завинити. Зі своїми друзями. Передбачувано. Нам розповіли про ваше минуле та зв’язки.

— Це не стосувалося справи.

— Стосувалося. Тому що було пов’язано з документами. Це все змінює. Куплене посвідчення достатньої якості, аби не раз перетнути кордони, — велика рідкість. Ми не врахували цього чинника. Тепер маємо брати до уваги. Це зводить наші шанси майже нанівець. Наш Американець буде одним із десяти мільйонів незнайомців, які їдуть до одного з десяти мільйонів місць.



— Наші шанси не зійшли нанівець, — заперечив Річер. — Він обере місце, де він почуватиметься як удома, а посланець — ні. Тобто велике західне місто з прямим авіасполученням. Він не захоче зайвий раз подорожувати. Він уже знає Гамбург і може повернутися. Наші шанси, можливо, один до десяти.

— Ви тиснете, аби встановити спостереження за безпечним будинком.

— Гадаю, це варто зробити.

— їх може бути кілька.

Річер кивнув.

— Навіть по десять у кожному місті на планеті. Ми робимо ставки. Треба з чогось розпочати.

Сінклер кивнула у відповідь:

— Ми розглядаємо це питання. У будь-якому разі нас одразу повідомлять, коли прибуде посланець. Якщо колись це станеться. Ми розпочнемо звідти. Минулого разу чекати на зустріч довелося сорок вісім годин. У нас буде час прийняти рішення.

— Яким чином Іранець виходить на зв’язок?

— По телефону, якщо має можливість і якщо це безпечно. Чи таємно залишає якусь річ із підказкою. У Гамбурзі голова місцевого відділу розробив дуже просту схему попереджень. За цих обставин ми розуміли, що в цьому є потреба. Якщо Іранець не може скористатися телефоном чи десь таємно залишити певну річ, він пересуне лампу на підвіконні у своїй кімнаті з краю в центр, щойно з’явиться посланець. Його кімната виходить на інший бік будинку, і вікно видно з наступної вулиці. Голова місцевого відділу проїжджає там чотири рази на день.

Офіціантка з білявими кісками прийшла взяти замовлення у нових відвідувачів. Сінклер дістала із сумки великий коричневий конверт і передала його Ніґлі.

— Це твоя пошта зі служби.

Ніґлі подякувала та відкрила конверт. Перевіривши вміст, вона поклала його назад і усміхнулася, мовляв, це стосується лише роботи.


— Що там? — запитав Річер.

— Пусте.

— Можете не боятися говорити у моїй присутності, сержанте. Я маю допуск до секретної роботи, — мовила Сінклер.

— Ні, мем, це справді пусте. Жодною мірою не стосується справи. Проте це ще один доказ того, що найефективнішим підрозділом у формі є прес-центр. Я робила запит щодо військового, який був самовільно відсутній уже чотири місяці. Запит ні до чого не прив’язаний. Але майор Річер попросив тримати його в курсі справи.

— Навіщо?

— Не хочу потрапити до тих командирів, — відповів Річер.

— Що відповів прес-центр?

— Вони надіслали дві загальні газетні статті щодо підрозділу цього хлопця. Найкраще, на що спромоглися. Намагалися бути корисними. Одна з них навіть не стаття, а оголошення. Вочевидь, їм мало відомо про хлопця, бо це лише прес-центр. Але вони завжди радо та швидко допомагають.

— І нічого з підрозділів, які можуть щось знати про нього?

— Поки ні.

— Чотири місяці -— це забагато?

— Для підрозділу, у якому я працювала, так.

— Тепер вони дають оголошення про людей у газетах? — запитав Річер.



Ніґлі дістала вміст конверта вдруге. Старий випуск «Армі Тайме» та афіша торговельної виставки. «Тайме» містила банальну статтю про поточне скорочення озброєнь Фульдського коридору47, неподалік від Франкфурта, де колись відбувалися великі танкові битви. Тепер, коли ворога вже не було, кордон перемістився на сотні миль на схід, наче морський відплив, і бойові кораблі сіли на мілину, наче викинута на берег риба. Деякі рушили вперед про всяк випадок, а решта відпливли назад до величезних сховищ, де їх законсервували.

Лише п’ ять Чапарральських батарей досі перебували в бойовій готовності, включаючи команду цього хлопця, фото якої розмістили вгорі статті.

Фото було постановочне. Камера розташовувалась низько позаду чоловіків та їхньої машини. Усі вдивлялися в напрямку уявної загрози. На машині були пускові установки, націлені на низький горизонт. Військові прикипіли поглядом до тієї ж точки в небі: дехто з біноклем, інші затуляли очі руками від сонця, неначе воно світило їм просто в обличчя. Об’єктив фотоапарата охоплював двадцять ярдів за їхнім мужнім та пильним захистом. Зі спини вони справляли враження групи успішних, енергійних, надійних чоловіків, які розуміються на своїй справі. Річер знав людей зі схожих підрозділів і з досвіду розумів,, що їхня поведінка була чимось середнім між сум’яттям звичайних артилеристів та команди злітно-посадкової смуги авіаносця, очолюваної вільнодумним пілотом. Вони сприймали свої машини як припарковані літаки. Рівень моралі та єдності їв підрозділі був доволі високий. На знімку всі солдати мали зачіску «ірокез»: смуга підстриженого волосся заввишки два дюйми48 від потилиці до маківки на поголених головах. Волосся було змащене спеціальним засобом, аби воно стояло дибки. Це не відповідало пункту 670-3-2 військового статуту, згідно з яким зачіски мали бути охайними та консервативними. Подібні екстремальні та ексцентричні віяння моди суперечили статуту. Але, вочевидь, мудрий командир не зважав на це. Деякі битви не варті зусиль, особливо коли на обрії постають реальні та набагато важливіші випробування.

Виставкова афіша нагадувала газетну статтю. Виробник військової форми рекламував новий урбаністичний камуфляжний дизайн, розрахований, певно, на Міністерство оборони або на поліцейські підрозділи спецпризначення. Головний знімок, мабуть, було зроблено у величезному павільйоні-студії. На ньому була зображена та сама Чапарральська батарея, що і в «Армі Тайме», разом із бойовою машиною на тих-таки позиціях.

А солдати скидалися на свою машину. Фотографію виконали у специфічному стилі, тож вона була складена із крихітних чотирикутників різних відтінків сірого кольору. Обличчя чоловіків, їхні руки та напівпоголені голови мали такий самий колір, що й машини, ніби солдати теж були ракетами. Вони позували на тлі штучних декорацій зруйнованого міста, як у театрі. Цього разу камера розміщувалася високо вгорі перед військовими, неначе з кута зору пілота, який в гелікоптері стрімко наближався для попереджувальної атаки. їхній камуфляж чудово спрацював: солдати та машина були ледь помітні. Вони майже розчинилися па задньому фоні, нагадуючи привидів: присутні та відсутні водночас. Через нечіткі деталі навіть ракети складно було угледіти. Привертали погляд лише п’ять зачісок «ірокез», тому що це було єдине незафарбоване місце. Надзвичайне фото. Певна річ, виробник мав можливість самостійно обрати театральні декорації та створити будь-який фон. У цьому випадку вони ідеально пасували камуфляжу. Проте реальний світ був іншим.

Сінклер тицьнула на примарні, ледь помітні ракети та запитала:


— Ось це можна викрасти та продати?

— Не на сто мільйонів доларів, — відповіла Ніґлі. — У цьому й проблема. Ми вже не раз обговорювали пастку-2249. Середини не існує. Нині все знецінилося. Забагато дешевого старого устаткування надходить із Росії та Китаю, і забагато дешевого нового виробляють на продаж. Виробники зброї активізувалися, відколи впала Стіна. Вони стурбовані, бо їхні кишені стоншилися. Щомісяця відбувається розпродаж зброї. Якщо ви маєте кругленьку суму, то можете отримати будь-що, за винятком ядерної зброї. Це ще раз підтверджує мої слова: середини не існує. Щоб запросити ціну в сто мільйонів, потрібен атом.

— Не вимовляйте цього слова вголос.

— У нас немає іншого виходу, мем, щоб розв’язати це питання. Ми маємо бомби на домашніх військово-повітряних базах, ракети в бункерах на неродючих землях, субмарини, устатковані ракетами, підводою... їх усі ретельно охороняють, тож, якби щось зникло, ми б помітили. Нині найменший та найдоступніший портативний пристрій — певно, міжконтинентальна балістична ракета «Мінітмен». Продати її та доправити до Бруклінського мосту в тисячі разів простіше. Та жодна людина не знає повний армійський код. Регламент вимагає завжди ділити армійські коди між двома солдатами. Це базові запобіжні заходи.

— То, на вашу думку, це щось не військове?

— Окрім даних.

— Які дані можуть коштувати сто мільйонів доларів?

— Хтозна.

— Чи варто нам перевірити нашу зброю?

— На це піде ціла вічність. І я можу заздалегідь повідомити результати: бракуватиме мільйона маленьких речей, але жодної великої.

— Звідки ви знаєте?

— Я би про це дізналася.

— Від найкраще налагодженої системи поширення чуток, — підказав Річер. — Я нещодавно чув про неї від когось.



За столом запанувала тиша.


— Варто встановити стеження за безпечним будинком, — нарешті озвався Річер.

— Нам потрібен таємний підрозділ, — відповіла Сінклер. — Та ми не маємо такого в Гамбурзі. І буде важко виправдати його передислокацію. Один шанс проти десяти — не дуже переконливо.

— Так само як і бігати сполохано, немов очманілі.

— Ґрізман міг би це для нас влаштувати, — зауважила Ніґлі. — Його хлопці знають свою справу. Минулої ночі вони вистежили нас у кав’ярні. І він нам завинив, доповівши про нас у Штутгарт.



Річер витяг портрет Американця із кишені. Брови, вилиці, глибоко посаджені очі. Недбала зачіска. Легко впізнати. Хлопці Ґрізмана могли б розшукувати його зі своїх автомобілів із рацією. День у день. Це могло б дати якийсь результат.


— Це величезний борг, на багато годин. Краще вже обмін послугами.

— Що ми можемо йому запропонувати? — запитала Сінклер.

— Він має відбитки пальців убивці, що задушив повію, і хоче, щоб ми перевірили їх у нашій базі даних.

— Ми не можемо цього зробити.

— Саме так я йому і сказав.

— Ще щось?

— Нічого, що спало б на думку. Можливо, їжа. Він здоровань.



За столом запала тиша. Сінклер забрала своє водійське посвідчення, яке лежало біля чашки, та відкрила гаманець, наміряючись повернути картку на звичне місце.

Та раптом зупинилася.


— Я маю своє водійське посвідчення. Ось воно.



Вона підхопила його пучками пальців та витягла із пластикової комірки.

Два однакових посвідчення. Одне біля одного. Штат Вірджинія, номер, прізвище, адреса, дата народження, підпис.

Навіть фотографії не відрізнялися.

Два посвідчення.

Ідентичні.
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Поки Річер перевіряв двері та вікна, він проаналізував факти та логічні зв’язки. Факти та зв’язки взяли гору. Хоч і були, без сумніву, небезпечною примарною надією.


— Мабуть, краще зайти всередину, — запропонував він.



Першою пішла Ніґлі. Вхопивши записник однією рукою, гаманець та два водійських посвідчення — другою, Сінклер забігла за нею. Річер прикривав їх позаду. Вони переступили поріг скляних дверей, перетнули їдальню та піднялися сходами у фойє, де нікого не було.


— Ми повинні перевірити мою кімнату, — сказала Сінклер.

— Де вона?



— На останньому поверсі.

Шахта ліфта була порожньою. Пташина клітка пурхала на вищих поверхах.

— Зачекайте, — попросив Річер.

Він підійшов до стійки реєстрації. На зміні була адміністраторка, яка їх реєструвала, — кремезна жінка середніх років, яка, безумовно, зналася на своїй справі.

— Мем, часом жінка, яка скидається на мою приятельку, не просила ключ від кімнати? — спитав Річер. — Вона показувала вам своє посвідчення?

— Скидається? — перепитала адміністраторка.

— Схожа.

— Ні, — відповіла жінка. — Ніхто не питав. Ніхто не приходив. Не було жодної жінки. Лише чоловік, який стояв біля ліфта, певно чекаючи на гостя. Але потім я ходила до кабінету, а коли повернулася, його вже не було.

Вона вказала на двері кабінету позаду себе.


— Яким на вигляд був чоловік? — запитав Річер.

— Низький на зріст. Одягнений у плащ.

— Спасибі, — подякував Річер і повернувся до решти: — Підемо сходами.



Ніґлі просувалася першою. Вона трималася упритул до стіни, витягуючи шию та дивлячись угору. Сходи оповивали шахту ліфта, яку їм було видно крізь філігранне куте залізо. Жодного руху. Ланцюги, кабелі, противага — усе було нерухомим. Вони дісталися другого поверху, потім третього. Задерши голови, вони побачили дно кабіни. Пташина клітка, яка зависла на поверсі вище, на останньому поверсі.


— Якщо вона поїде, ми побіжимо за нею вниз. Ліфт доволі повільний, тому ми випередимо його.



Але кабіна не рухалася. Сінклер, Ніґлі та Річер піднялися до місця, звідки було видно її нутрощі. Порожня, із зачиненими дверима, вона стояла, чекаючи виклику. Йдучи сходами вгору, вони обійшли її позаду, потім вздовж і зрештою дісталися коридору останнього поверху.

Пустий.

Сінклер показала на треті двері. Номер підвищеного комфорту поруч із номером Річера. Лише найкраще для американського уряду. Двері були зачинені.

— Я піду, — сказала Ніґлі.

Вона тихо ступала товстим килимом коридору. Ближчою виявилася стулка дверей із завісами, дверна ручка розміщувалась на дальній стулці. Ніґлі пригнулася, аби пірнути під вічком, та випросталася біля стіни з іншого боку дверей. Долонею вона торкнулася ручки. Старе загартування. Так завжди безпечніше. Кулі можуть прошити двері.

— Зачинено, — вимовила вона губами і жестами показала, що їй потрібен ключ.

Сінклер затиснула сумку та посвідчення під пахвою та почала копирсатися в сумочці. Відтак дістала мідний ключ зі свинцевим брелоком. Річер кинув його Ніґлі, яка вхопила ключ однією рукою та встромила в замок з тієї ж позиції — долонею, на відстані, поза лінією вогню.

Вона повернула ключ.

Двері на дюйм прочинилися.

Тиша.

Жодної реакції.

Річер ступив уперед та притулився до стіни із протилежного боку дверей задля безпеки. Він розчепірив пальці та штовхнув двері.

Жодної реакції.

Ніґлі визирнула з-поза одвірка та, пригнувшись, забігла всередину. Річер — слідом. Старе загартування: спочатку менший, потім більший. Таким чином, обоє бачитимуть усю картину, і більший не отримає випадково постріл у спину.

У кімнаті нікого не було.

У гардеробі теж нікого не було.

Сінклер увійшла до кімнати та кинула речі на ліжко: записник, сумку та два ведійських посвідчення. Вони розлетілися. Річер зачинив та замкнув двері, перевірив вікно.

Там нічого не було.

Доволі надійно.

Сінклер сказала, що впізнає своє справжнє посвідчення за старою чорнильною плямою в кутку. Колись вона отримувала готівку за чеком в одному з банків Вашингтона і їй знадобилося посвідчення особи. Через товсте куленепробивне вікно касира поличка перед ним був маленька та вузька. Коли Маріан ставила підпис, її рука зісковзнула з чека, і ручка торкнулася посвідчення. Великим пальцем руки вона почасти витерла чорнило, почасти розмазала.

Вона поклала справжнє посвідчення назад до гаманця, а гаманець — у сумку, залишивши фальшиве посвідчення на ліжку, та сіла поруч із ним. Сінклер притиснула його нігтем, наче воно могло втекти.


— Це викликає багато запитань, — сказала вона.

— Принаймні одне, — відповів Річер.

— Лише одне?

— Ви колись губили своє водійське посвідчення?

— Це і є те саме питання?



— Так.


— Ні, в жодному разі.

— Ну, тоді містер Реткліфф матиме багато клопоту.

— Чому він? — поцікавилась Сінклер.

— Тому що вони не передадуть справу ФБР. Високий ризик скандалу.

— Хто не передасть?

— Білий дім.

— Забудьте про Білий дім. Хтось спокійно розгулює Гамбургом, видаючи себе за мене.

— Чи навпаки.

— Що це означає? — спитала жінка.

— Ви можете бути іноземним шпигуном, — пояснив Річер. — Можливо, Гамбургом розгулює справжня Маріан Сінклер.

— Ви знущаєтеся?

— Зазирати під кожен камінь.

— Це просто смішно.

— Ви дивитеся бейсбол?

— Що?

— Бейсбол, — повторив Річер. — Дивитеся?

— Трохи.

— Куди ви ходите?

— Стадіон «Оріолз»50.

— Що ви бачите за стіною правого поля?

— Склад, — відповіла Сінклер.

— Гаразд, ви склали тест.

— Ви серйозно?

— Ні, просто жартую. Жодних сумнівів у тому, що ви — справжня Маріан Сінклер, оскільки ви привезли пошту для Ніґлі.

— Майоре, для жартів с свій час та місце.

— Чим погано тут і зараз? Інакше нас може здолати депресія.

— Білий дім не фальсифікував моє водійське посвідчення.

— Згоден.

— Ми на відстані витягнутої руки від бару, де такі речі продають.

— Це простий збіг, — відказав Річер.

— Я не вірю у збіг обставин. І вам не раджу.

— Інколи ми не маємо іншого вибору. Якщо те посвідчення виготовили в Німеччині, якими б привітними ці люди не були, вони мусили б використати фото зі ЗМІ (з газети чи журналу), перезняте на звичайну фотоплівку, аби знімок скидався на справжній. Але це в жодному разі не копія вашої фотографії зі справжнього посвідчення, оскільки у них її не було. Лише відділ транспортних засобів штату Вірджинія має цю фотографію. Ви ніколи не губили посвідчення, тож з нього не могли зняти копію.

— То хто це зробив?

— Відділ транспортних засобів штату Вірджинія.

— Це багатофункціональна установа, але точно не кримінальна організація.

—  У жодному разі. Вони виконали свою встановлену законом роботу — обслуговування громадян. Коли ви загубили своє перше водійське посвідчення та написали заяву про відновлення?



— Але я вам уже казала, що ніколи його не губила.

— Вони не знали, що заяву написали не ви. Хтось заповнив форму, вказавши ваше прізвище та адресу. Надіслав поштою, а потім стежив за вашою поштовою скринькою, поки не прибуде інше посвідчення.

— Хто?

— Хтось, хто працює у відділі відряджень у Білому домі. Досвідчений працівник, який уже тривалий час перебуває на урядовій службі. А це означає ризик осоромитися. Отож Реткліфф не передасть цю справу до ФБР.


— Чому у відділі відряджень?

— Частково тому, що відділу транспортних засобів потрібно більше інформації, ніж ваше ім’я та адреса. Існує багато різних цифр. Людям, які бронюють для вас авіаквитки, автомобілі, готелі, вони відомі.

— Вони відомі моєму адвокатові. Бухгалтеру. Не виключено, що й покоївці.

— Ви снідали під вигаданим ім’ям за чотири тисячі миль від дому. Копія вашого водійського посвідчення опинилася за двадцять футів51 від вас. Ви не вірите у збіг обставин. Кому відомо, що ви тут?



Якусь мить Сінклер мовчала.


— Відділу відряджень Білого дому.

— Кому ще?

— Нікому.

— Навіть на стійці реєстрації в готелі про вас нічого не знають, — продовжив Річер. — Ви скористалися іншим прізвищем. Існує лише одне ймовірне пояснення. Хтось із відділу відряджень зробив телефонний дзвінок.

— Кому? Якійсь місцевій жінці, тренованій удавати, що вона — це я?



— Немає ніякої місцевої жінки. Ніхто не підходив до стійки. Ніхто не заходив у фойє, окрім низенького на зріст чоловіка в плащі.

— То що сталося?

— Низенькому чоловіку був відомий ваш приблизний час прибуття. Нічний переліт. «Люфтганза». Хтось із відділу відряджень повідомив його. Він поїхав слідом за вами до готелю і трохи постояв надворі. Побачивши, як ви зареєструвалися, тишком увійшов до фойє, викликав ліфт, кинув посвідчення на підлогу, а потім розвернувся та пішов геть.

— Навіщо він це зробив?

— Це повідомлення. Гадаю, ви мали знайти посвідчення самостійно. Ви піднялися, аби залишити речі в кімнаті. Він очікував, що ви зійдете знову на сніданок.

— Я пішла сходами.

— Так.

— Чому ви зупинились на досвідченій особі, як працює у відділі відряджень вже тривалий час?

— Ви самі все зрозумієте. Насправді, ви вже зрозуміли. Вам не цікаво, ким є чоловік у плащі, оскільки ви знаєте.

— Ні.

— Ви більш-менш упевнені.

— Є речі, які я не можу вам розповісти.

— Перша здогадка навмання, — втрутилася Ніґлі. — Ви проводили секретну операцію і надали нашій стороні німецькі документи. Для прикриття операції чужим прапором. Або просто заради розваги. Або це зробили ізраїльтяни з вашого дозволу. Німецький уряд дізнався і неабияк засмутився. Ви цього не визнаєте і не маєте наміру обговорювати, тому їхня розвідка вдається до дуже цивілізованого тиску в німецькому дусі. Мовляв, погляньте, і ми так можемо. Вони наче питають, чи вам до вподоби? На мій погляд, тут є дрібка хвастощів, але з іншого боку, чом би й ні? Це дуже обачно і цілком невинно. Проте, я так розумію, тривожно.

— Чому досвідчена особа, яка працює у відділі відряджень уже тривалий час?

— У них є люди з посольства, які могли б це зробити. Але мати можливість заперечити причетність — завжди добре, тому вони й застосували місцеві контакти. В об’єднаній Німеччині таких стосунків немає. Це історична спадщина Східної Німеччини. Якийсь молодий американський урядовець, котрий давно, сподіваючись на революцію, скопіював документи та залишив їх у парку під каменем. Потім він купує будинок. Йому потрібна готівка. Так триває, поки нарешті нова Німеччина та нова розвідка його не наймають. Він знає вашу домашню адресу, бо зараз працює у відділі відряджень. Тому він провертає махінацію та доправляє фальшивку до посольства. Можливо, і фальшиві документи Реткліффа та тих, кого вони ще хотіли зачепити. Папери та картки спокійно лежать у шухляді, поки хтось із вас не приїде до Німеччини. От як ви цього ранку. «Люфтганза» пішла на співпрацю, оскільки це державні авіалінії. Ви не летіли самі. Працівник німецького посольства, поклавши ваше посвідчення у конверт, придбав квиток останньої хвилини. Ось чому чоловіку в плащі довелося їхати за вами аж із аеропорту. Він міг би зачекати на вас тут, бо його сповістили, куди ви прямуєте, адже відділ відряджень забронював вам номер. Але він мав спочатку зустріти літак, аби працівник посольства передав йому конверт. Усю дорогу до міста посвідчення відставало від вас хвилини на дві.

Після тривалої паузи Сінклер нарешті обізвалася:


— Я нічого не коментуватиму. Звісно, ми не могли б цього визнати, якби щось подібне і трапилось. Що саме — я все одно не скажу.

— Але якось зреагуєте? — запитав Річер.

— Це був би заплутаний потрійний блеф, чи не так?

— Ви могли б звернутися до Ґрізмана. Змусити його блефувати. Він до вас підлещуватиметься, а потім викриє позаочі, аби постати надійним хлопцем перед урядом. Зрештою це зіграє йому на руку. Він може розцінити це як послугу. Можливо, у відповідь наглядатиме за безпечним домом.

— Йому буде легше наполягати на перевірці відбитків пальців.

— Хай там як, це все одно треба зробити, тому що було вбито жінку. Так правильно.

— І це буде версія для сторонніх?

— Це буде версія для всіх.



Сінклер нічого не відповіла.


— Ми могли б перевірити потай. Якщо не буде результатів, ми йому скажемо. Якщо будуть, ми щось придумаємо в процесі.

— Які у нас шанси?

— Зазвичай солдати ходять до повій, але не вбивають їх. І вона була недешева, судячи з району, де жила, тому це ще малоймовірніше.

— Ні, — сказала Сінклер. — Це як розворушити мурашник. Занадто багато політичного ризику.



Тим часом новий посланець стояв у черзі на митному контролі у Гамбурзькому аеропорту. Дві з чотирьох відкритих кабінок мали напис «Лише громадяни ЄС», інші дві призначалися для решти паспортів. Дівчина мала пакистанський паспорт і стояла п’ятою в черзі. Не бентежилася, тому що не було підстав. Вона була новим обличчям. Її немає в жодній базі даних. Її ніколи не бачили, ніколи не брали відбитків пальців, ніколи ніде не фотографували за винятком одного разу — для паспорта, який вона тримала в руках і який був справжнім, за винятком прізвища та національності.

Ось вона опинилася четвертою в черзі. Дівчина бачила своє відображення у склі кабінки. Волосся, укладене мусом. Сонні очі. Уразлива. Біла сорочка, досі свіжа від обробляння протимікробними препаратами. Два ґудзики розстебнуті. «Ніколи три, — казали вони. — За винятком ситуацій, де це не схоже на випадковість. Завжди обирай чергу, де митний офіцер — чоловік».

Тепер вона була третьою в черзі.

Річер і Ніґлі залишили Сінклер в її кімнаті. Вони проминули кімнату Річера і пішли до номера Ніґлі, аби їх не було чути крізь стіну.

Не розумію, навіщо вона приїхала. Вона не наглядатиме за безпечним домом.


— Вона тут, бо дещо — краще, ніж нічого.

— Хоча сама свідомо вибирає нічого. 

— Хіба? Ти про що?

— Пусте, — відповіла Ніґлі. — Перепочинь трохи. Східне узбережжя прокинеться та почне працювати лише за годину. Зустрінемося пізніше. Впевнена, що конференц-кол52 нас збадьорить.



Річер пішов на прогулянку й опинився на вулиці з купою крамниць для чоловіків: паски, рукавички, годинники та гаманці. Одяг та аксесуари. Неначе неофіційний торговельний центр просто неба. Він зайшов до крамниці з одягом і придбав собі нову білизну та футболку. Футболка була чорного кольору та вироблена із бавовни високого ґатунку. Вона коштувала десь у чотири рази дорожче, ніж він зазвичай платив. Але вона йому пасувала. Пересічні німці були високі на зріст. Не такі високі, як голландці, які є світовими лідерами за цим показником, але вищі за американців.

Річер переодягся в приміряльні та викинув старий одяг у сміття. Як Ніґлі й казала — бракуватиме мільйона маленьких речей. Майка темно-оливкового кольору, яку видавали тільки раз, лежала в кошику для сміття. Її ніколи не повертали, ніколи не заявляли зниклою чи знищеною. Від сьогодні це назавжди зникла інвентарна одиниця, що призведе до нестачі.

Він попрямував далі. Посеред вулиці розмістилася чоловіча перукарня, схожа на осердя неофіційного торговельного центру. Оформленням вона нагадувала стару американську цирульню: два вінілових крісла, на яких хрому було більше, ніж на «кадилаку», та великий радіоприймач на полиці. Поблизу крутилося небагато американських військових. До того ж армійський перукар був завжди дешевшим. На досвідчене око Річера, місце радше скидалося на їдальню, ніж на перукарню, але це була смілива спроба. Деякі речі інтер’єру були вдало дібраними. Зокрема на дзеркалі висів плакат із видами зачісок. Американське видання. У Штатах Річер бачив сотні таких: чорно-білі малюнки, двадцять чотири голови, кожна має іншу зачіску, щоб клієнт міг показати замість пояснювати. У лівому верхньому кутку виднілася стандартна зачіска «їжачок», далі йшли поголені скроні, «майданчик», «гриб» тощо. Із наближенням до правого нижнього кута волосся ставало все довшим, а зачіски трохи дивнішими. «Ірокез» теж був серед них. І ще кілька зачісок, які надавали «ірокезові» добропорядного вигляду.

Чоловік усередині запросив Річера.


— Скільки? — вимовив губами Річер.



Перукар підняв руку та розчепірив пальці.


— П’ять чого?



Чоловік підійшов до дверей і відчинив їх.


— П’ять американських доларів.

— Мій перукар коштує менше.

— Але я кращий. Тобі ж шиють форму, так?

— Хіба я схожий на того, хто носить форму?

— Припини, будь ласка.

— П’ять баксів? — перепитав Річер. — Я пригадую часи, коли на п’ять доларів можна було купити два гамбургери та білети в кіно на останній ряд. І ще вистачило б, щоб відвезти її додому, якщо раптом ви посварилися. Поголитися та постригтися коштувало двадцять п’ять центів.

— Це була данина минулому?

— Що?

— Ти розповів це навмисно?

— Часом щось випадково може злетіти з мого язика, але зазвичай одне слово за раз.

— Отже, ти визнаєш, що розповів це навмисне. Аби створити атмосферу?

— Що я робив?

— Тобі до вподоби це місце.



— Так.

— Тоді підтримай його розвиток фінансовою допомогою в розмірі п’яти баксів.

— Мені не потрібна зачіска.

— Знаєш, яка різниця між нами? — запитав чоловік.

— Яка? — поцікавився Річер.

— Я бачу твоє волосся ізсередини.

— І?..

— Тобі потрібна зачіска.

— За п’ять баксів?

— Плюс безкоштовне гоління.

Насправді, то був незабутній досвід. Тепла вода, густа мильна піна, ідеально гостра сталь, яка шипіла, ріжучи волосся. У затемненому дзеркалі шкіра здавалася засмаглою у місцях, де вона, ймовірно, була червоною. Навіть попри те, що увесь процес був неперевершеним, Річер подумав: «Це не більше, ніж долар. Отже, зачіска коштуватиме чотири. Та все одно — це здирство».

Чоловік змінив лезо на ножиці та взявся за волосся Річера, який, не звертаючи уваги на перукаря, роздивлявся зачіски. Двадцять чотири зачіски. Він роздивився їх по черзі, уважно переводячи погляд від однієї до іншої, немов вивчаючи. Він розпочав від простої зачіски номер один на початку і пройшов увесь шлях до фантастично складної зачіски «дак-тейл» — качиний хвіст — унизу плаката.

Річер знову глянув на «ірокез».


— Як тобі? — запитав перукар.

— Що саме? — уточнив Річер.

— Твоя нова зачіска.



Річер скинув на себе оком у дзеркало.


— Ти вже закінчив? — запитав він.

— У тебе є сумніви?

— Не схоже, щоб мого волосся щойно торкалися ножиці.

— Саме так, — підтвердив чоловік. — Найкраща зачіска — та, дивлячись на яку здається, наче її зробили тиждень тому.

— То я плачу п’ять баксів за стрижку, якій на вигляд уже тиждень?

— Це салон. Я — митець.



Річер знову поглянув на «ірокез», дістав із кишені п’ять американських доларів та заплатив.


— Тут є телефон?



Чоловік вказав на стіну. Старий таксофон «Ма Белл». Цілком металевий. Такий радше побачиш десь на автозаправці, ніжу чоловічій перукарні. Але плюс кілька балів за спробу.


— Він працює? — поцікавився Річер.

— Звісно, він працює, — відповів чоловік. — Це Німеччина. Його знову підключили, як звичайний телефон.



Річер набрав номер із візитівки Ґрізмана, яка лежала в конверті з відбитками пальців. Залунали гудки. Телефон працював. Німеччина. Знову підключили.

Нарешті Ґрізман відповів.


— Ми з тобою звичайні детективи, які можуть розраховувати на взаємодопомогу, — сказав Річер.

— Ви перевірите відбитки пальців? — запитав Ґрізман.

— Якщо ви дещо зробите для мене натомість.

— Дещо?..

— Насправді, два дещо. Розмістіть двох хлопців з раціями біля бару, куди ходить Клопп. Нехай чекають на хлопця з портрета, не привертаючи уваги.

— А друге?

— За п’ять вулиць звідти є квартира. Та сама схема: машини та рації. Не привертати уваги. Рано чи пізно має з’явитися хлопець із Саудівської Аравії. Він трохи перечекає у квартирі, а потім піде на зустріч. Мені потрібно знати, коли і куди він піде.

— Це багато людей та багато машин.

— Це Європа. Навіщо вони вам іще?

— Коли?

— Негайно.

— Це неможливо. Потрібен деякий час, щоб усе влаштувати.

— Ви хочете, щоб я перевірив відбитки, чи ні?



Після нетривалої паузи Ґрізман відповів «так», навіть з більшим ентузіазмом, ніж очікував Річер. Чоловік мав неабиякий професійний гонор і прагнув закрити справу.

— Якщо ви зробите все від вас залежне для мене — я зроблю все від мене залежне для вас.

— Гаразд, — погодився Ґрізман.

Річер зателефонував до готелю та попросив з’єднати його з Ніґлі. Вона була у своїй кімнаті.

— Мені потрібен Ороско. Негайно, — сказав Річер. — А п’ять хвилин по тому мені треба зустрітися з тобою та Сінклер.

— Вона вже тебе розшукує. У неї щось для тебе є.

— Що?

— Не знаю. Вандербільт дещо знайшов. Вона стурбована.

— Скажи Ороско, що я в чоловічій перукарні за три квартали від готелю, нехай не гає часу.

— У тебе щось є?

— Я знаю, хто такий Американець.
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Перукар зробив каву. Річер сидів у кріслі, тимчасом як чоловік розпитував про його дитинство та старі часи в Америці, сподіваючись відтворити атмосферу, як здогадався Річер. Та насправді Річер провів майже все дитинство поза межами континентальних Сполучених Штатів, тому що був сином офіцера морської піхоти. Батьки з двома синами об’їздили весь світ: Далекий Схід, тихоокеанські острови, Європа. Десятки баз. На диво, це допомогло Річерові: стара добра Америка завжди була для нього міфом, тому він повторював ті самі вигадані нісенітниці про автомати з жувальними гумками, «кадилаки» із амортизаторами, палюче сонце, кінотеатри для автомобілів, офіціанток на роликах, чизбургери, холодну кока-колу в зелених скляних пляшках та бейсбол по радіо із Канзас-Сіті з радіоперешкодами. Усмішка на обличчі перукаря дедалі ширшала, наче атмосфера у кімнаті справді досягала задовільного рівня.

Седан Ороско загальмував біля хідника, і Річер поспіхом вибіг та сів на пасажирське сидіння.

— Відпадна зачіска, старий, — вигукнув Ороско.

Річер провів пальцями крізь волосся.

— Помітно? — запитав Річер.

— Чудово підкреслює твої вилиці. Жінки будуть у захваті. Річер дістав конверт Ґрізмана.

— Перевір ці відбитки, — попросив Річер.

— Де саме?

— Армія, повітряні сили, флот. Але щоб ніхто про це не знав.

— Що сталося?

— Було задушено повію. Місцеві копи вважають, що це відбитки вбивці.

— Чиє причини вважати, що він американський військовий?

— Жодних. Але мені потрібна послуга.

— Ми не можемо це зробити.

— Саме тому я і сказав — щоб ніхто не знав. Інформація лише для твоїх та моїх очей. Я беру все на себе.

— Чомусь слова «суд» та «судовий виконавець» виринають у моїй голові.

— Цього ще не сталося.

Деякий час Ороско сидів нерухомо. Потім мовчки взяв конверт. Він нічого не обіцяв. Повне заперечення від самого податку — завжди чудова ідея. Річер вийшов із машини, і Ороско поїхав. Річер поквапився до готелю.

Усі знову зібралися в кімнаті Сінклер. Її великою новиною було те, що Вандербільт, якого поцілила блискавка ініціативності, поїхав із отриманим портретом Американця до Бартлі у Форт Майєр, де він досі перебував в офіцерських кварталах. Підполковник, який відмовився доповісти про своє місцезнаходження та ховав грошенята від дружини, впізнав чоловіка з портрета. Він бачив його в аеропорту Цюріха під час своєї останньої подорожі. Вони поверталися до Гамбурга в одному літаку рівно за два тижні до першої зустрічі. Чоловік мав багатофайлову блискучу теку з логотипом банка, з тих, що видають після відкриття рахунка. Підполковник мав таку саму з минулого року, коли орендував депозитарну комірку.


— Це не точно, — підсумувала Сінклер.

— Але наштовхує на деякі думки, — сказав Річер. — Клопп бачив Американця, і Бартлі його бачив. Гадаю, портрет дуже вдалий.



Він дістав власну копію та розгорнув її. Брови, вилиці, глибоко посаджені очі. Волосся кольору соломи. Коротке з боків, як сказав Клопп, але набагато довше на маківці. Зачіска «помпадур». Аби можна було тріпати волоссям на всі боки, як Елвіс Преслі.


— Як робиться така зачіска? — запитав Річер.

— Гадаю спершу ти відрощуєш волосся, а потім пояснюєш стилістові, яку ти хочеш надати йому форму, — припустила Сінклер.

— Або розпочинаєш з «ірокезу» і лише потім відрощуєш волосся. Через чотири місяці воно коротке з боків і довге на маківці. Волосся продовжує рости, і спочатку ти носиш капелюх, поки воно перестає видаватися дивним.

— Ти носиш бейсболку із червоною зіркою, — уточнила Ніґлі.

— Мабуть, «Ґ’юстон Астрос», тому що родом ти із Техасу. Твоє прізвище Вілі, і чотири місяці тому ти залишив підрозділ протиповітряної оборони за сотні миль на схід звідси.



Сінклер нічого не відповіла.


— І ти придбав новий паспорт, аби ніколи не довелося використовувати свій і тебе не знайшла військова поліція.

— Це велика ставка на зачіску, — озвалася Сінклер.

— Замов його куртку зі склад/. Покажи його знімок Клоппу.



Тієї миті нова посланниця вже стояла перед дверима квартири. Це була перша квартира, у двері якої вона будь-коли стукала. Це була перша квартира, яку вона будь-коли бачила. Але вона знала, як усе буде, бо її тренували. Здаватиметься, що минуло багато часу, але насправді це забере не більше часу, ніж порахувати від одного до п’яти. Її всього навчили. До міста вона приїхала на автобусі. Вперше в житті. Так само вперше в житті вона бачила асфальтовані вулиці, але завдяки годинам хаотичного інструктажу від інших, схожого на потік свідомості, вона знала, як і що робити. Вона була підготована й не виділялася. Лише одного разу перечепилася, та це може статися з будь-яким стомленим подорожнім. Ідеальність привертала б більше уваги.

Один, два, три, чотири, п’ять.

Двері відчинилися.


— Ти хто? — запитав молодий Саудівський араб.

— Я шукаю притулок і тиху гавань, — відповіла нова посланниця. — Наша віра зобов’язує тебе надати його мені. Так роблять наші найшанованіші старійшини в цій ризикованій справі.

— Заходь, — відповів хлопець.



Він зачинив за нею двері, та раптом зупинився:


— Хвилиночку... Невже це правда?



Нову посланницю тренували. Вона відповіла:


— Так, правда. Високий розробляє стратегію, товстий працює з благодійниками. Цього разу вони обрали кур’єром того, кого навряд чи сприймуть за кур’єра, тому що це жінка.

— Товстий?

— Ліворуч. Над ним літає більше мух.



Її навчили.


— Добре, — відказав хлопець. — Оце так новина. Хоча, гадаю, ми всі завжди розуміли, що справа важлива.

— Чому? — запитала вона. Це була перша квартира в її житті, але не перша загроза від ненадійних спільників та цілковитої зради. Посланниця походила з племінних територій. — Звідки ти знаєш, що це було важливо? — уточнила вона.



Хлопець не відповів.


— Перший посланець тобі щось розповідав?

— Він назвав нам ціну.

— А зараз він мертвий. Його вбили і натомість відправили мене. Вони сказали мені не питати ціну. їм не до вподоби, що комусь відома ціна. Ти маєш забути її якомога швидше.

— Як надовго ти залишишся тут? — поцікавився хлопець.

— Ненадовго.

— У цій квартирі затісно.

— Велика боротьба вимагає великих жертв. Але притримай свої амбіції. Я чула, що вони вбили мого попередника молотком. Те саме станеться і з тобою, якщо я так скажу або не повернуся.



Її навчили.

Сінклер зробила так, як просив Річер. Вона відкрила валізу та дістала річ, що на вигляд була навіть гіршою, ніж перший радіотелефон. Дещо, схоже на цеглину.


— Супутниковий телефон, — пояснила вона. — Закодований. Можна подзвонити просто в офіс.



Вона натиснула кнопки, перечекала гудки і сказала:


— Мені потрібна куртка рядового першого класу армії Сполучених Штатів на прізвище Вілі, ім’я невідоме. Він уже чотири місяця самовільно відсутній у підрозділі протиповітряної оборони в Німеччині. Надішліть її мені у Гамбург миттєво.



Вона від’єдналася.

Національна рада безпеки.

Ключі до королівства.

У двері постукали.

На якусь частку секунди Річер подумав: «Хай йому грець, справді миттєво».

Але ні.

Двері відчинилися, і до кімнати бадьоро увійшов чоловік середніх розмірів і на зріст понад шість футів. Він був одягнений у сірий костюм із тісним ременем. Рожеве та кругловиде обличчя, на якому почала розпливатись усмішка. Сповнений шарму чоловік, котрий успішно виконував свої обов’язки. Наче продавець чогось непересічного: фінансових інструментів чи «ролс-ройсів».


— Перепрошую, — звернувся він лише до Сінклер. — Я не знав, що ви маєте компанію.



Американець. Старий акцент янкі.

Усі мовчали.

— Прошу мені вибачити, — озвалася Сінклер. — Сержанте Ніґлі та майоре Річере з армії Сполучених Штатів, дозвольте вам відрекомендувати містера Роба Бішопа, голову відділу ЦРУ в Гамбурзькому консульстві.


— Я щойно проминав квартиру на паралельній вулиці, — повідомив Бішоп. — На підвіконні нашого хлопця пересунута лампа.
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Бішоп не дозволив їм побачити це на власні очі. Він пояснив, що проїхав повз вікно двічі поспіль, що забагато для одноденного візиту. Але це було необхідно, бо щось пішло не так. Та навіть попри це, він виступав проти повернення туди втретє. Він знав, де розташовувалося вікно, а вони — ні. Він мав би пригальмувати та показати його. Третій проїзд поспіль, на маленькій швидкості, з чотирма згорбленими пасажирами, які допитливо витягнули шиї, — дуже очевидно. Цього не буде. Він не може так ризикувати.


— Що саме було не так? — запитав Річер.

— Хлопець мав пересунути лампу від краю підвіконня у центр. Але вона лише наполовину там. Не по центру. Це не зовсім заздалегідь домовлений сигнал.

— Що це означає?

— Одне з трьох. Перше — за браком часу він мав робити все дуже швидко. Друге — йому здалося, що посунути так далеко лампу занадто небезпечно. Третє — решта постійно перебуває в його кімнаті й може помітити. Хто переставлятиме лампу в той день, коли приїздять їхні старі товариші? Ці хлопці не дизайнери інтер’єру. їхні голови зайняті іншим. Це б зіграло проти нього.

— Він не дзвонив?

— Він намагається нам щось сказати.

— Що саме щось?

— Щось змінилося. Якийсь новий чинник, мовляв, це воно, але не зовсім. Приміром, посланець уже в Гамбурзі, але зустріч відбудеться десь-інде. Або хлопець сказав їм, що має сісти на поїзд до Бремена чи Берліна. Вони могли б призначити зустріч у поїзді. Це дуже розумне рішення: випадкова зустріч, коротка розмова. Або це взагалі щось інше.

— Маємо сорок вісім годин, щоб розібратися.

— Якщо вони будуть дотримуватися старого графіку, — зауважила Ніґлі. — Та навряд чи. Це лотерея. Подорож могли відкласти. На мій здогад, вони встановлюють контакти всюди, включаючи країни третього світу, і тому враховують додатковий час. Якщо літаки прибувають вчасно, тоді у них є можливість розслабитися протягом двох днів. Але якщо рейс із запізненням, тоді їхні зустрічі відбуваються негайно. Десь так, на мою думку.

— Потрібно стежити за квартирою, — сказав Бішоп.

— Ми не можемо цього зробити, — відповіла Сінклер. — Ми не можемо ризикувати безпечним домом.

— У нас зв’язані руки, якщо ми цього не зробимо. Ми проґавимо чудову можливість спіймати хлопця.



Річер поглянув на Бішопа. Непередбачуваний союзник.


— Це перестороги на майбутнє, — пояснила Маріан.

— Це тоді, а це — тепер.

— Ми не можемо цього зробити, — повторила Сінклер.

— Головний детектив Ґрізман погодився стежити за квартирою. Поліцейські в цивільному одязі та в машинах. Вони доволі добре знають свою справу. Ми бачили їх у роботі. Чи, радше, не бачили.



Сінклер зблідла. Річер зрозумів, що переважно від злості.


— Коли вони розпочинають? — запитала вона.

— Можливо, сьогодні після обіду, — відповів Річер. — Залежить від того, наскільки проблематично все влаштувати.

— Чому він це робить?

— Я його попросив.

— В обмін на що?

— На перевірку відбитків пальців.

— Майоре, мені треба поговорити з вами, — сказала



Сінклер.

— Ви говорите до мене? — здивувався Річер.

— Сам на сам.

— Можете піти до моєї кімнати, — запропонувала Ніґлі. — Вас звідти не буде чутно.

Вона кинула ключ від номера, і Сінклер невимушено впіймала його однією рукою.

— Йдіть за мною, — наказала вона.

Річер так і вчинив. У номері Ніґлі, підійшовши упритул до вікна, Сінклер розвернулася. Сонячне проміння світило їй у спину.

Вища від середнього зросту, але все одно тендітної статури.

Чорна сукня, перли, панчохи, туфлі.

Обличчя та волосся, зачесане пальцями.

Вона мала чудовий вигляд.


— Ви ослухалися наказу.

— Я не пам’ятаю наказу, — відповів Річер. — Я взагалі майже нічого не пам’ятаю після того, як радник з питань національної безпеки сказав, що ми можемо отримати все, що нам буде потрібно. Нам потрібно цс. Це допоможе нам зекономити рік. Без цього все, що нам залишається, — звичайний розшук чоловіка, який уже чотири місяці самовільно відсутній і має новісінький закордонний паспорт. А хлопець із Саудівської Аравії в рожевій сорочці та гостроносих черевиках може нас привести прямо до нього. Тут і зараз. Хто б від такого відмовився? Майбутнє — пусте слово, якщо ми не побачимо його на власні очі.

— Отже, ви порушили закон тільки тому, що, на вашу думку, на це є вагомі причини. Ви та решта. Є багато вагомих причин. Саме тому існує спеціальна інстанція, що обирає між ними, коли вони починають конкурувати. Ця інстанція називається Рада національної безпеки. Ми все зважуємо та ставимо пріоритети. Ви щойно відправили під три чорти роки важкої праці, майоре. Пишіть рапорт, поки не з’явився звіт після операції. Так буде краще для вас

— Гаразд, — погодився Річер. — Якщо все обернеться погано, я так і зроблю.

— Під ті ж три чорти ви відправили сорок років правового прецеденту щодо того, які бази секретні, а які — ні. Це підпадає під юрисдикцію військового трибуналу, бо є злочином.

— Гаразд, якщо все буде погано, я визнаю себе винним.

— Ви винні незалежно від того, як усе буде.

— Е, ні. Якщо все вийде чудово я отримаю медаль «Легіон Заслуг».

— Це що, жарт? — Сінклер махнула рукою, наче він не розумів суті. — Справа із відбитками пальців — дуже серйозна і політична. Це порушення закону. Ніхто не зможе це прикрити.

— Запевняю вас, що я добирав слова своєї обіцянки. Я сказав, що перевірю відбитки. Це все. Я не сказав, що поділюся результатом. Обман — так. Але вітаємо на майорських лавах. Для таких людей, як я, це завжди той самий ризик. Розбиваються яйця, з них готують омлет. Якщо він смачний, тоді все пробачають.

— А якщо ні?

— Я завжди відкритий до нового досвіду.



Сінклер не відповіла.


— Якщо все буде погано, ви віддасте мене під трибунал і даватимете свідчення. Я це розумію. І видаватимете їх охоче. Це я також розумію. Ви командуєте нами, але не схвалюєте. Я раніше вже грав у цю гру. Тому жодних образ.

— А якщо все складеться добре?

— Тоді під трибунал ви мене не віддасте і не буде ніякого судового засідання. Ви прикріпите яскраву грамоту до своєї особової справи, а я отримаю ще одну медаль.

— То який із сценаріїв імовірніший?

— Чесно?

— Звичайно.

— Відповідну кишені. Усе майже скінчено. Це солдат, який самовільно відсутній у своїй частині. Ми з ним в одному місті. Успіх гарантовано.

— Ви завжди такий впевнений?

— Раніше був.

— А тепер?



— Навіть більше.

— Ви спите зі своїм сержантом?


— Ні, це було б недоречно. Загалом робочі романи не схвалюють. Особливо вона.



— Вона до нестями у вас закохана.

— Ми друзі та колеги.

Сінклер промовчала.

У двері постукали. Ніґлі, здогадався Річер. Якраз вчасно, аби перевірити, чи Сінклер його не вбила. Чи Бішоп, аби перевірити, чи він не вбив Сінклер. Річер відчинив двері, стоячи збоку, не на лінії вогню.

Старе загартування.

Це була не Ніґлі й не Бішоп.

Це був молодий американець у костюмі з універмагу та краватці від «Брукс Бразерс», який тримав теку з блискавкою. На вигляд здавалося, що всередині з півдюйма53 паперу, судячи з товщини.

— Для Маріан Сінклер. З консульства. Документи, які вона просила.

Миттєво.

Ще б пак, чорт забирай.

Річер узяв теку та передав Сінклер. Хлопець у костюмі спустився сходами. Річер та Сінклер повернулися до її кімнати, де на них чекали решта.

Сінклер розстебнула теку. Річер відчув запах теплого паперу, щойно з принтера. «Мабуть, пронісся шквал телефонних дзвінків, — подумав він. — Потім швидкісне цифрове передання даних або з відділу особового складу, або із Штутгарта напряму до Гамбурзького консульства. Там принтер негайно виконав свою роботу, а молодий аташе у краватці від «Брукс Бразерс» ловив летючі папірці та скріплював їх разом. Потім він поклав їх у теку на блискавці та піймав таксі. Рада національної безпеки. Навіть швидше, ніж армійський прес-центр».

Аркуші були чіткими чорно-білими копіями стандартної армійської справи рядового першого класу Гураса (середнє ім’я відсутнє) Вілі, тридцять п’ять років, родом із Шуґар-Ленда, штат Техас. До лав армії він вступив у тридцять два роки, і його трирічний термін служби добігав кінця. Зріст п’ять футів вісім дюймів54, легкої статури. Наче бігун на довгі дистанції.

На другому аркуші до правого верхнього кута була прикріплена його фотографія. Не паспортне фото розміром з ніготь, як у старі часи. Це був більший за розмірами знімок, можливо три на два дюйми55. Ксерокс трохи вибілив світлі ділянки, наче рідкий неон, та затемнив темні. Якщо звільнити зображення з-під скріпки, воно нагадувало фотографію, але дещо радіоактивну.

Це був той самий хлопець.

Дефекти копіювальної машини додали знімку ефекту малюнка, виконаного вугіллям. Як портрет олівцем. Той самий портрет. Той самий хлопець. Жодних сумнівів. Брови, вилиці, глибоко посаджені очі. Ніс, схожий на лопату. Заглибинка на щоці. Напружена щелепа, наче він зціпив зуби. Рот нагадував поріз і був невиразний.

Лише зачіска була іншою. Цій фотографії було три роки. Гурас (середнє ім’я відсутнє) Вілі розпочав службу зі звичайною короткою стрижкою під машинку, типову для провінційних хлопців. Точна відповідність до пункту 670-3-2 військового статуту. Екстремальні та ексцентричні віяння моди з’явилися пізніше.


— Ми покажемо фото містеру Клоппу, — сказала Сінклер. — Але насправді жодних сумнівів. Вітаю, майоре. І сержанте. Чудова робота. А на початку гри було аж двісті тисяч підозрюваних.

— Це лише тому, що хтось зробив дурний запис про дурний телефонний дзвінок, який подолав сім бюрократичних установ, перш ніж потрапив до рук американського уряду. Ми завжди намагаємося зменшити обсяг документообігу. Можливо, нам варто це переосмислити.

— Що далі?

— Чекатимемо, поки хлопець із Саудівської Аравії в рожевій сорочці-поло та гостроносих черевиках вийде на прогулянку.
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Шуґар-Ленд — саме так Вілі збирався назвати своє ранчо. Або Шуґарленд — одним словом. Він не планував вирощувати там цукор56. Це була країна худоби, і він хотів завести найбільшу та найкращу череду у світі. Але спершу йому була потрібна назва на його воротах із кутого заліза. Можливо, літери будуть червоного кольору: «ШУҐАРЛЕНД» — було б добре. Уся назва великими буквами. Або одним словом: «ШУҐАРЛЕНД». Таким чином він віддасть належне старим амбіціям. Колись давно він намагався пробитися у Шуґар-Ленд. Але то було старе злочинне місто. Тепер він купував місце в сорок разів більше, ніж Великий Ґ’юстон57.

Усе добре.

Це було як падіння. Спочатку він боровся, а потім скорився і почав падати навіть швидше. Події набирали обертів. Саме тому він був готовий до зустрічі набагато раніше. Він відчував, що має бути готовим. Тим більше зараз. Гра невдовзі скінчиться. Так буває завжди.

У присутності Сінклер Річер зателефонував Ґрізманові з номера. Увімкнувши гучномовець, він повідомив, що прізвище чоловіка з портрета Вілі. І додав, що їх сповістили про прибуття посланця. Потім вони знову поговорили про домовленості, систему сповіщення у разі чого та про те, що потрібно бути обережними біля квартири. Але й не занадто обережними, аби нічого не прогавити. Складна робота. Але здавалося, Ґрізман тримав усе під контролем та погодився з усім. Він говорив дуже впевнено. Річер побачив, що Сінклер трохи розслабилася. Відтак вона рішуче глянула йому в очі, трохи збентеживши. Чи то вона схвалювала його дії, оскільки ризикований план врешті-решт міг спрацювати, чи то докоряла за те, що він зробив її спільницею.

Бішоп повернувся до консульства. Річер та Ніґлі залишили Сінклер у її кімнаті. Вони пішли до номера Річера, щоб переглянути особисту справу від початку до кінця. Перше питання, яке у них виникло, — чому чоловік чекав до тридцяти двох років, щоб вступити до армії? Дивна поведінка від самого початку, але від фахівця з добору персоналу не було жодної записки. Нічого, що могло б кинути на це світло. Ніґлі зателефонувала до Мак-Лейна помічникові Ватермана, Лендрі, та наказала негайно перевірити всі тридцять два роки, починаючи від дня його народження до дня, коли він вдягнув зелену форму. На це мала бути причина.

Хоч Вілі і вступив до армії пізно, але у його прогресі на ранніх стадіях служби не було нічого особливого. Він нормально закінчив базове тренування. Це означало, що він мав певні здібності та хорошу фізичну підготовку. Його підвищили до рядового першого класу. Отже, він усе ще був у армії і в його жилах ще текла кров. Його відправили до артилерійської школи у Форт Сіл для оцінювання. Відтак його натренували та найняли на службу в Німеччині, у частину протиповітряної оборони.

— Це я можу уявити, — сказала Ніґлі.

Річер кивнув на знак згоди, оскільки він теж міг уявити. Банальні записи в особовій справі були не просто словами на папері. Вони нагадували післяматчеву статистику в бейсболі. Людина отримувала повну картинку: сталося це, потім це. Артилерійська школа була опорною точкою. Не для дурних.

Вілі, очевидно, був підхожим солдатом, можливо, навіть у перших рядах серед свого випуску після завершення базової підготовки, хоча і не елітний військовий. Певно, його командир розгледів якісь здібності Вілі або вигадав їх. Деякі командири оцінювали людей за старими бабусиними оповідками. Наприклад, шульга не міг стати снайпером. Жилаві, низькі на зріст чоловіки мали бути артилеристами. І так далі. Але хай там як, це спрацьовувало. Вілі вдалося чудово прижитися, хоча це їй непросто. «Чапаррал» — дивна машина. Перш ніж вистрілити, її треба зупинити та переналаштувати. Артилеристи нагадували команду піт-стопа на автомобільних перегонах NASCAR58. Робота хитромудра, як і балет. Час розрахований до однієї десятої секунди, оскільки цього достатньо, аби, атакуючи, літак підлетів па близьку відстань. Це була командна робота в її кращих проявах. Майже гімнастика. І Вілі «заробив» своє місце. Можливо, вірування у «низьких та жилавих» справді було істинним. Чоловік був здібним солдатом, без питань. Але і без майбутнього. Три роки по тому він все ще був рядовим. Бронетанкова дивізія вже не наймала людей. Лінія фронту відійшла в минуле.

Чи стало це для нього несподіванкою?


— Військові поліцейські допитували бойових товаришів про зникнення Вілі? — поцікавився Річер.

— Я вже запросила записи, — відповіла Ніґлі.

— Що він продає?



Ніґлі не відповіла. Натомість запитала:


— Наскільки розлютилася Сінклер?

— Менше, ніж могла би, — відказав Річер. — Вочевидь, я відправив безпечний дім під три чорти.

— Яким чином? Грізман тебе не підведе.

— Я теж так сказав, але її це не переконало. Потім я збагнув: безпечний дім було відправлено під три чорти, щойно Ґрізман про нього дізнався. Усе дуже просто. З тієї миті він перестав бути таємницею. Саме це вона мала на увазі. Я її розумію. Рано чи пізно Ґрізман зіллє цю інформацію своїй розвідці. Це його метод роботи, до того ж він зобов’язаний зробити це в будь-якому випадку. Тоді німці захочуть встромити свого носа, бо це їхня територія. З’явиться забагато няньок. Невдовзі на узбіччях стоятиме по дві машини для нагляду. Моя



провина.

— Якщо лише ми не схопимо чоловіка.

— Я теж їй це сказав. Але це не вирішує проблему. Пан або пропав. Фріци все одно знатимуть, що існував безпечний дім.

— Ми б усе одно їх про це повідомили. Рано чи пізно. Наступного року чи через рік. Про це лайно дізнається весь світ, повір мені. Ми всі любісінько будемо співпрацювати. Ти втрапив у це раніше, ото й усе.

— Вона сказала, що відбитки пальців — навіть гірше. Це злочин.

— Те саме. Якщо ми не спіймаємо чоловіка.


— Або якщо я перехитрю Ґрізмана і скористаюся його послугою, не заплативши.



— Вона попросила тебе це зробити?

— Я сам запропонував. Я сказав йому, що перевірю відбитки. І все. Чому я обрав саме ці слова?


— Підсвідомо залишив собі шлях до відступу.



— Це не дуже добре.


— Сісти у в’язницю краще?

— Він поліцейський із відбитками пальців, який розслідує вбивство. Що я мав робити?

— Що ти думав робив?

— Гадаю, я думав, що скажу йому, ніби ми нічого не знайшли. А якщо знайдемо, то я зволікатиму. Думав, що впораюсь самотужки. У такому разі кожен виграє і ніхто не порушить закон, що мене дуже тішить, бо я люблю закон. Мені до вподоби контролювати, чи потрапляють наші люди під іноземний суд, чи ні. Тому я припустився двох помилок у судженнях.

— Чому?

— — Ціна, — мовив Річер. — Сто мільйонів доларів. Вона не гіде мені з голови. Це чимало грошей і напевно привертає багато уваги. Я часто про це думаю. Не можу позбутись таких думок.



— Це ж очевидно.

— Що ти маєш на увазі?

— Те, чому Сінклер не так розлютилася, як могла би.

— Можливо, вона згодна зі мною, але не визнає цього.

— Ні, — заперечила Ніґлі. — Ти їй подобаєшся.

— Це що, старша школа?

— Більш-менш.

— Гаразд.

— Повір мені, — продовжила Ніґлі. — Вона була там, а ти — тут. Тепер і вона тут. Це не ракетобудування. Якою б не була мета, дещо — краще, ніж нічого. Вона самотня. Вона мешкає у великому будинку в передмісті.

— Як ти дізналась?

— Просто здогадка.

— Не думаю, що хоч трохи їй подобаюсь, — заперечив Річер.

— А вона тобі?

— Ти що, моя мати?

— Тобі варто було більше до неї дослухатися.

— До кого?

— До своєї матері. Вона була француженка. А вони на цьому розуміються.

— Про що ми тут товчемо воду в ступі?

Ніґлі не встигла відповісти, бо в кімнаті задзвонив телефон. Це був Ґрізман. Річер увімкнув гучномовець. Ґрізман повідомив, що його люди зайняли позиції та що нагляд можна вважати офіційно розпочатим від цього моменту. До фойє будинку зробили шість проходів: один ліворуч і один праворуч від сходів, які вели на другий, третій та четвертий поверхи. За записами в будинку також мешкали турецька та італійська родини дипломатів. Плюс три німецькі родини. Усі заможні і належать до міцного середнього класу. У будинку також є чорний хід, до якого про всяк випадок приставили додаткову машину. Але його навряд чи будуть використовувати. Тут це не заведено. Як кроти, які прагнуть прижитися, а не виділятися, вони мають про це знати.

— Дякую, — сказав Річер. — Чудова здобич.

— Як довго ми будемо вам потрібні? — запитав Ґрізман.

— Сорок вісім годин чи менше.

— Щось відомо про відбитки?

Річер витримав коротку паузу.

— Поки що ні.

— Чому це забирає так багато часу? — поцікавився Ґрізман.

— Невдовзі ми отримаємо результати.

— Так, — сказав Ґрізман. — Я вам вірю.
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У будівлі «Educational Solutions Incorporated» у Мак-Лейні, штат Вірджииія, було на шість годин раніше. Досі ранок. Ватерман та Лендрі збирали інформацію про Вілі за номером соціального страхування — ключем до багатьох баз даних. Передусім в око впадали чотири арешти за кримінальні злочини у 1980-х роках у Шуґар-Ленді, штат Техас, на південний захід від Г’юстона. Вочевидь, жоден із арештів не закінчився вироком. Людина, яка відбувала б покарання за перший злочин, навряд чи мала б час на здійснення трьох інших. Але немає диму без вогню. Лендрі заглибився в деталі. Усі чотири арешти були за продаж краденої власності. Усі чотири справи прогоріли через брак доказів. Позивачі відмовлялися від позовів. Свідки були не впевнені. І можливо, це правда. Жодних свідчень щодо погроз чи підкупу не було. Вілі був улюбленцем долі чи просто обережною людиною. Після останнього арешту за п’ять років не було жодної згадки про подальші арешти. Потім він вступив до лав армії.


— Ми повинні повідомити Сінклер, — сказав Лендрі. — Тепер у нас є підтвердження. Вілі краде речі та продає їх. Це його метод роботи.

— Проте Річер стверджує, що у них немає нічого вартого ста мільйонів доларів, — зауважив Ватерман.



— Має бути.

— Це не те, що може вкрасти одна людина. Не те, що можна переносити. Не те, чим можуть керувати печерні люди.

— Отож це дані.

— Доступні рядовому солдатові?

— То він в армії, тому що патріот?

— Можливо, суддя порадив йому як альтернативу залишити місто та служити державі.


— Альтернативу чому?

— П’ятому обвинуваченню. І Вілі збагнув, що не зможе вічно бути улюбленцем долі.

— Але три роки тому немає жодних записів про арешт, — .зауважив Лендрі.

— Звичайно. Це могло бути нашіптування у вухо. Так частенько відбувалося в ті часи.

— Це 1990-ті роки.

— Можливо, не у Шуґар-Ленді.

— Чоловік зустрічався із арабом і хоче зустрітися знову. На це має бути причина.



Ніґлі пішла, і Річер залишився у своїй кімнаті сам. Жодних сумнівів, що саме сюди Ґрізман дзвонитиме в першу чергу. Винятково з етичних міркувань. Звичайні детективи, які можуть розраховувати на взаємодопомогу. Потім він зателефонує Сінклер. Але телефон не озивався. Шия Річера свербіла, як і щоразу після стрижки. Він скинув нову футболку та витрусив її. Потім роздягся та взяв душ із прочиненими дверима, почергово підставляючи вуха під струмінь води. Телефон не озивався. Він витерся рушником, знову одягнувся та визирнув із вікна. Потім сів у зелене оксамитове крісло. Телефон не озивався.

У двері постукали.

Сінклер.

Вище середнього зросту, але все одно тендітної статури. Чорна сукня, перли, панчохи, туфлі.

Обличчя та волосся, зачесане пальцями. Припускаю, що кращого місця для очікування годі й шукати, — мовила вона. — Припускаю, що Ґрізман подзвонить вам першому.

І також кмітлива.


— Я маю вибачитися, — сказав Річер. — Я двічі помилився у своїх судженнях. У мене не було наміру виявити зневагу.

— Я можу увійти? — запитала вона.

— Звичайно.



Він відступив убік, і вона пройшла повз нього. Річер відчув її парфуми. Вона поглянула на телефон, а потім сіла у те саме крісло, у якому він сидів кілька хвилин тому.


— Я не образилася. Ми обрали вас, щоб ви виконували свою роботу. Покупець не шкодує про свою покупку. Зрештою, мене турбуєте ви.

— Чому я?

— Ви мали рацію. Ми просимо вас виконувати роботу. Якщо все йде добре — ми записуємо це собі у заслугу. Якщо все погано — отже, ви діяли самовільно. Стресова ситуація. Як і те, що ви робили у Боснії. Це не могло бути приємно.

— Взагалі, було, — відповів Річер.

— Технічно це було подвійне вбивство.



Перший чоловік очолював якесь етнічне військове формування. Другий чоловік був його заступником. Щоб заявити про себе, вони заарештували відомого футболіста, який належав до іншої етнічної спільноти. Місцеву зірку. Вони прикули його наручниками до батареї та зламали обидві ноги кувалдою. Особливу увагу вони приділили його колінам та щиколоткам. І залишили його поміркувати про своє майбутнє. Потім вони затягли до кімнати кілька матраців, а затим дружину та дочку футболіста. За дверима вишикувався цілий батальйон. Вони ґвалтували їх до смерті. Просто перед очима футболіста. Він бився головою об батарею, намагаючись себе вбити, та марно. Його дружина протрималася двадцять чотири години. Дочка померла через шість, спливши кров’ю. їй було вісім років. Я витратив два тижні, перевіряючи факти. Я бачив матраци. Тож зрештою мене не гризли сумніви, перед тим як спустити курок, Я почувався як людина, котра складає сміття на узбіччі. Власне процес, можливо, недуже приємний, але врешті-решту вашій установі все буде чисто та впорядковано. Це тішить. Без сумнівів.

— Мені шкода.

— Чому?

— Що такі речі існують у світі.

— Звикайте до цього, — сказав Річер. — Речі можуть лише погіршуватися.

— У мене є повідомлення від Ватермана. Вілі кидали за ґрати чотири рази за продаж краденого майна. Щоразу йому щастило уникати покарання. Але ви знаєте, як це відбувається.

— Гак, — мовив Річер. — І тепер він в армії.

— Де різні речі повертають назад до пунктів зберігання, тому що лінія фронту раптово зникла. І внаслідок цього охорона вже не така сувора, як раніше. Так, старі звички на гвіздок не повісиш.

— Але що саме він крав і що він продає?

Сінклер не відповіла.

Телефон не озивався.

У двері постукали.

Посильний готелю.

Чи, якщо точніше, посильна з фойє, в охайній формі, капелюшку та з пакунком у руках. Звичайний великий білий конверт. Не підписаний. Судячи з його товщини, у ньому було з півдюйма паперу.


— Для вас, сер, — сказала дівчина.

— Від кого? — запитав Річер.

— Джентльмен не схотів повідомити своє ім’я.

— Який він мав вигляд?

— Я не роздивилася добре. Гадаю, звичайний американець. Доволі типовий.



«Один з людей Ороско», — подумав Річер. Не Ороско особисто, тому що це могло б його викрити. Ймовірно, його сержант. Хлопець, який керував автівкою. З’явився вперше.

Цілковите заперечення своєї причетності.


— Спасибі, — подякував Річер та взяв пакунок.



Дівчина пішла назад сходами. Річер розірвав конверт та зазирнув усередину. Сінклер стояла пліч-о-пліч. Він відчував її парфуми. Він пробіг великим пальцем по краях аркушів і побачив на кожному знайомі перші рядки. Це була копія особової справи Вілі. Вона не містила жодної відмінної деталі за винятком того, що цього разу в копіювальній машині закінчувалася фарба. Отож копії виявилися світлими.

Зображення Гураса (середнє ім’я відсутнє) Вілі наче тануло на папері.


— Хто це надіслав? — запитала Сінклер.

— Ороско, — сказав Річер. — Ніхто більше не знає, що я тут.

— Навіщо він надіслав вам другу копію?

— Ви замовляли свою через Об’єднаний комітет?

— Так.

— Можливо, Ороско якимось чином дізнався про це. Можливо, він подумав, що це дещо важливе. Паніка у вищих колах щодо рядового першого класу могла привернути його увагу. Вам надіслали їх у Гамбург. Мабуть, він намагається завчасно мене попередити чи дати в руки козир. Він знає, що я також у Гамбурзі, але не знає, що я вже бачив особову справу.

— Об’єднаний комітет запобіг би витоку інформації.

— Можливо, це Штутгарт. Чи Командування особовим складом. Ороско дуже товариський хлопець і скрізь має друзів. У нього дуже легка вдача.



Річер кинув конверт на ліжко. Сінклер досі стояла пліч-о- пліч. Дуже близько. Він відчув запах її парфумів. Сукня, перли, туфлі. Обличчя і волосся.

Телефон не озивався.


— У мене мурашки бігають по спині від чекання.



Він нічого не відповів.


— Мені важко розслабитися.



Він нічого не відповів.


— У вас такого не буває?



«Так, — подумав він. — Заразу мене мурашки».

— Ні, — відповів Річер. — Це не має жодного сенсу.

— Ви підстригли волосся.

— Саме так в мене з’явилися думки щодо Вілі. Перукар мав плакат.

— Перукар добре виконав свою роботу.

— Сподіваюся. Він взяв за неї п’ять баксів.

— Це дешево.


— Ви так гадаєте?

— Вам варто спробувати мій салон у Вашингтоні.

— Гадаю, ваша зачіска складніша, — відповів Річер.



Вона нічого не сказала.

Просто подивилася на нього.


— Дозволите? — запитав він.



Сінклер не відповіла. Він підняв свою руку та зачесав назад її волосся, що спадало на чоло. Його пальці ковзнули у м’яку густоту, і він пропустив між ними пасма. На дотик вони були то шорсткі, то м’які, наче хвилі припливу та відпливу. Річер відкинув його назад. Деякі пасма він залишив вільно звисати, а інші заправив за вухо.

Було добре на вигляд.

Він забрав свою руку від її голови.


— Ви так його зачісуєте? — запитав він.

— Тепер зробіть з іншого боку, — попросила Сінклер.



Другою рукою він зробив те саме. У такий самий спосіб: ледь торкаючись її чола, глибоко пірнаючи пальцями та просуваючи їх далі. Цього разу він залишив свою руку там, де закінчив, охопивши її тонку теплу потилицю. Маріан поклала свою руку йому на груди. Спершу Річер сприйняв це як попередження чи заперечення, знак «стоп». Але це було дослідження. Її рука почала рухатися по колу, з боку в бік, вниз та вгору, а потім ковзнула на його шию, де свербіла подразнена шкіра. Вона нахилила його голову вниз, він підтягнув Маріан угору, і вони поцілувалися. Спершу невпевнено, а потім сильніше. Її язик рухався спокійно та повільно. Очі Маріан залишались розплющені. Він відшукав язичок блискавки на спині її сукні. Крихітна металева крапелька. Він потягнув її долу поміж лопатками, проминаючи поперек.

Вона відхилила обличчя від нього і запитала:

— Гадаєш, це гарна ідея?

— Гарна, як на мене, — відповів Річер. — Наразі.

— Ти впевнений?

— З власного досвіду можу сказати, що на такі запитання краще відповідати після. Досвід завжди перемагає припущення.

Вона усміхнулась і підняла плечі. Сукня зісковзнула і впала до ніг. На Маріан залишилися мереживна білизна, чорні панчохи й туфлі. Вона ухопила край його футболки, потягла вгору та зняла її через голову, стоячи навшпиньки. Футболка впала за спину. Відтак вона розстебнула його пояс. Він зняв своє взуття. Вона зробила те саме. Річер стягнув її панчохи, під якими були чорні мереживні трусики. Тонкі й тендітні. Вона стягнула його штани, і він виступив з них. Вони знову поцілувалися та дісталися ліжка, наче чотиринога істота. Маріан штовхнула його на ліжко, на конверт Ороско, та залізла верхи. Він випростав руки та розстебнув її бюстгальтер. Перекотившись на спину, вона скинула останній атрибут своєї білизни. Він зробив те саме вигнувшись. Вона знову залізла на нього верхи й осідлала, наче дівчина - ковбой. Її стегна випиналися трохи вперед, плечі відкинуті назад, обличчя із заплющеними очима підняте вгору. Річер, навпаки, не заплющив очей. Вона була дивовижна. Бліда шкіра з родимками та веснянками тут і там, маленькі груди, плаский підтягнутий живіт та накачані м’язи стегон, що рухалися. Вона не зняла свої перла. Вони гойдалися та підскакували. Ямка на її шиї вкрилася потом. Маріан випрямила руки позаду себе, зігнувши зап’ястя та розкривши долоні, наче вона намагалася втримати рівновагу. Це вона і робила. Вона балансувала на одній точці, віддаючи їй свою вагу, розгойдуючись вперед-назад та намагаючись вловити солодке відчуття. Знаходила його і потім знову втрачала. Потім знову знаходила та трималася за нього аж до кінця, коли її легеням уже бракувало повітря. Саме того кінця прагнув і він. Це вже точно. Назад дороги не було. Він штовхав сильно, піднімаючи свої стегна і підкидаючи її вгору. Її ноги служили опорою і тягою водночас.

Опісля він залишився лежати на спині, а вона пригорнулася збоку. Річер провів пальцями по її стегнах.

— Тепер можеш відповісти на питання, — сказала вона.

— Як на мене, це була чудова ідея. І так, я впевнений.

— Тебе не турбують накази чи контроль?

— Мені здавалося, що у мене був непоганий контроль.

— Я маю на увазі, що нам не варто було цього робити. Технічно, ти мені підпорядкований.

— Насправді, твій підлеглий.

— Гадаю, так.

— Я вдячний за це.

Він провів пальцем по її стегнах.

— Розкажи мені про сержанта Ніґлі, — попросила вона.

— Що саме? — запитав Річер.


— Чому вона досі не офіцер? У неї хисту більше, ніж треба.

— Вона не хоче бути офіцером.

— І вона закохана в тебе до нестями, але не хоче спати з тобою.

— Саме для цього потрібні друзі.

— З нею все гаразд?

— У неї гаптофобія.

— Що це?

— Страх перед дотиками інших людей. В армії її навіть відправляли до лікаря.

— Що з нею сталося? На неї нападали?

— Вона стверджує, що ні. Мовляв, такою народилася.

— Шкода, — мовила Сінклер і пригорнулася ближче.

— Ще б пак.



Він пальцями провів по її стегнах.


— Чекай-но хвилину, — попросив він.



Річер витяг конверт Ороско з-під Сінклер і нарешті дістав копії. Згори був прикріплений менший конверт. Конверт Ґрізмана з відбитками пальців. З дверної ручки машини, яка належала вбитій повії.


— Я не вірю у збіг обставин, — мовила Сінклер.



Річер швидко проглянув дані у звіті. Жодних приміток, жодних записів. Від Ороско не було нічого. Лише міцно прикріплена плівка. Повідомлення.

Результативність без особистої причетності.


— Інколи ми маємо вірити у збіг обставин, — сказав Річер. — Особливо невеличкий. Населення не так уже багато. Чоловіки, які ладні зрадити свою країну за гроші, чоловіки, які ладні скористатися послугами повії, чоловіки, які ладні вбити повію. Як діаграма Венна59. У місці, де перетинаються кола, небагато людей. Гадаю, він святкував. Справу було наполовину зроблено. Перед ним відкрилися фінансові перспективи. Та щось пішло не так. І це, у певному сенсі, зіграло на нашу користь. Тепер це звичайне вбивство і Ґрізман може виступити відкрито. Він може використати федеральні ресурси. Може дати портрет кожному поліцейському в місті.



Деякий час Сінклер мовчала. Відтак похитала головою:


— Ні, ми в жодному разі не можемо визнати, що виконали перевірку відбитків на його прохання. Це лише заплутає справу. Одне питання за раз. Ми полюємо на нього через сто мільйонів доларів. Це першочергова причина, і вона вагоміша.

— Повія не погодилася б із нами.

— Ми не можемо відправити його на шибеницю двічі. І ми не можемо дозволити, аби його заарештувала німецька поліція. Тому що він наш. Правосуддя здійсниться. Це наказ.

— Так, мем, — відповів Річер.



Він поклав копії назад до конверта та подумки вирахував час. За п’ять вулиць звідси Вілі був у квартирі жінки, поки Річер вечеряв із Ніґлі у Мак-Лейні, штат Вірджинія. «Серед усіх їдалень у всіх містах». Він знову ліг на ліжко, набік. Тоді перевернув Сінклер на живіт та поклав свою руку високо на задню частину її стегна.

— Знову? — запитала вона.

— Я молодший за тебе, — відповів він.

Озвався телефон.

Ґрізман телефонував відзвітувати. Річер увімкнув гучномовець. Спершу Ґрізман запитав про відбитки пальців, але Річер відповів, що наразі новин немає. Сінклер відвела погляд. Ґрізман повідомив, що новин від таємного нагляду не було. Вілі у барі не з’являвся. До безпечного дому поштар приніс пакунок, який досі лежить на столі у фойє. Ніхто не виходив із будинку. За винятком дівчини, яка, ймовірно, була чи то з турецької, чи то з італійської дипломатичної родини. Мабуть, пішла на вечір до нічного клубу. Їй було трохи за двадцять. Чорне волосся, оливкова шкіра. За словами його людей, дуже приваблива. Це прикрасило їхній день, оскільки більше абсолютно нічого не відбулося. Але вони все одно стежать на своїх позиціях. Проте їх доведеться залишити надвечір, коли знайти місце для паркування на вулиці стане важче, бо всі в районі повернуться додому з роботи.

— Минулого разу зустріч відбувалася надвечір. Приблизно в такий час, — зауважила Сінклер.

— Чекай-но, — знову сказав Річер. — Як щодо лампи на вікні? Щось змінилося. «Це воно, але не зовсім». Ми все проґавили. Це інший посланець. Не чоловік, а жінка. А ми купилися та пропускаємо зустріч. Вона відбувається просто зараз.
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Річер наказав Ґрізманові віддати наказ усім своїм підрозділам негайно переслідувати привабливу дівчину, але Сінклер заперечила й запропонувала зачаїтися на деякий час.


— Це лише твоя здогадка, — сказала вона Річерові. — Вона може бути туркенею чи італійкою. Хіба ці люди довірили б таку справу жінці?

— Я був в Ізраїлі, — відповів Річер. — Ці люди довіряють жінкам різні справи.

—  Ти покладаєшся на удачу.



— І досі мені щастило. Подивись на мене зараз, наприклад. Сінклер витримала коротку паузу, перш ніж звернутися до Ґрізмана:

— Залиште одну машину наглядати за безпечним домом. Решта нехай береться до справи.

Нова посланниця крокувала вулицею, яка збігала на південь від безпечного дому, а потім повернула на захід, щоб обійти озеро Аусенальстер. Дівчина прямувала з кварталу Святого Ґеорґа до кварталу Святого Паулі, де на вулиці Репербан1 мала відбутися її зустріч. Подумки вона вже багато разів проходила цей шлях. Топографічні деталі для неї вибудували під час довгих годин інструктажу: будівлі й запахи були змальовані так багато разів, що, порівняно з розповідями, реальність видавалася бляклою. Її попередили, що Вілі вибере таке місце зустрічі, де він сподівається принизити людину ісламської віри. Чоловіка, якщо точніше. Він не очікував на зустріч із жінкою. Йому були властиві підлість та суперництво. Він прагнув мати дві складові з трьох: алкоголь, дівчата та ненависть. У цьому випадку буде перше і друге, здогадалася вона, ґрунтуючись на тому, що їй розповідали про вулицю Репербан60. Дівчата та алкоголь. Але їй це під силу. Велика битва вимагала великих жертв. І вона була з племінних територій. Вона була впевнена, що бачила й гірше.

Річер подзвонив Ґрізманові й запитав, чи була помічена біля бару приваблива дівчина. У відповідь він дістав «ні». Так само, як і не було видно Вілі. Геть-чисто.

— Гаразд, отже, вони зустрічаються деінде. Нехай машини все одно продовжують патрулювати.

Цього разу Сінклер кивнула на знак згоди.

— Але ті хлопці не бачили дівчини. — заперечив Ґрізман.

— Це не важливо, — відповів Річер. — У них є портрет Віл і. Де буде один, там буде й інший.

Нова посланниця звернула ліворуч на Репербан. Яскраве світло та гамір, як вона й очікувала. Сліпучі спалахи та миготіння. Гучні удари та шум. Уже не сіра та маленька реальність. Цього разу побачене перевершило її сподівання. Вона вдихнула та рушила вперед. Дівчина знала назву клубу, який вона шукала, якщо можна так сказати. Вона пам’ятала форму літер. Вона пам’ятала, що на вікні висів знімок оголеної жінки та німецької вівчарки. Усередині смердітиме пивом. Її попередили, що там будуть три речі, на які їй не варто дивитися.

Десь далеко озвалися сирени поліцейських автомобілів. Раптом її охопила непевність, і вона сповільнила ходу. Багато вивісок мали ті самі літери тієї ж форми. Мешканці Заходу назвали б їх закінченням слова. Наче суфікс, який повторювався знову і знову. Зненацька вона збагнула, що всі ці місця мають сходи вниз. До кімнат у підвалах. Наче печери. Keller. Частина слова, яка означала «підземна печера».

Дівчина простувала далі й нарешті побачила шукане місце, втиснуте між іншими двома будівлями. Воно підсвічувалося червоним і мало вузькі двері та вузьке віконце. Сходи вели з верхнього майданчика до підвалу. На вікні висіла та сама фотографія, втім, вигоріла від сонця. На ній була гола жінка, яка лежала на спині, і великий собака, що сидів стегнами на її обличчі. У роті жінка тримала пеніс собаки. Нічого особливого для людини з племінних територій. Посланниця вже бачила раніше, як це робили. Переважно молоді хлопці на дорослих чоловіках. За наказом. Інколи це були тварини, зокрема козли.

Вона штовхнула двері та зайшла всередину, і в ніс їй ударив їдкий хімічний запах. Дезінфікувальний засіб. Так пахло у вбиральнях аеропорту. На високому стільці сидів охоронець. Чоловіки йому платили, а жінки — ні. Це називалося платою за вхід. Її тренували. Вона несміливо всміхнулася йому і спустилася вузькими сходами. Внизу горіло блакитне світло та було гамірно: музика, розмови, стук важких скляних караф об дерев’яні столи.

Дівчина увійшла до підвальної кімнати. У дальньому кінці виднілась підсвічена сцена. Гола жінка, стоячи рачки, злягалася із віслюком. Щоб зменшити тиск тварини на спину жінки, віслюка підвісили в гамаку. У кімнаті товпилися чоловіки. Збуджені, вони повитягали свої шиї та щось викрикували одночасно із поштовхами спантеличеного віслюка. Вона помітила Вілі, котрий сидів сам-один за столом у дальньому кутку. Вона запам’ятала його ім’я. Він мав високу склянку золотавого напою. Напівпорожню. Пиво, припустила вона.

Посланниця стояла нерухомо. Чоловіки витріщалися на неї. Вона була вдягнена в чорні штани та свою дорожню сорочку з двома розстебнутими верхніми ґудзиками. Вона не звертала уваги на погляди та пробиралася поміж столиками. Пролунав стукіт копит після того, як віслюк закінчив та намагався вилізти зі свого гамака. Усі чоловіки довкола плескали в долоні та схвально вигукували. Потім гола жінка випросталася та помахала їм. Люб’язно.

У кімнаті Річера крізь стіни вони почули, яку номері Сінклер задзвонив телефон. Потім він задзвонив у Річера. Це був Бішоп з консульства, голова місцевого відділу ЦРУ. Він хотів поговорити із Сінклер. Та увімкнула гучномовець.

— Іранець щойно вийшов на зв’язок щодо лампи у вікні. Посланцем виявилася жінка, і наразі її немає в безпечному домі.


— Ми вже дбаємо про це, — сказала Сінклер.



— Але не ретельно, — зауважив Річер. — Це безнадійно. У хлопців Ґрізмана є максимум година. Дванадцять машин у великому місті — як пальцем у небо. Пропоную негайно перейти до плану Б.


— Що за план Б? — запитав Бішоп.

— Нехай хлопці Ґрізмана повернуться до безпечного дому і перехоплять посланницю дорогою назад. Швидко та впевнено, щойно переконаються, що це вона. Можливо, вона зізнається, де вони зустрічалися. Вілі може затриматися на деякий час. Минулого разу він так і вчинив. Приблизно на півгодини, за словами Клоппа. Певно, він вважає, що це запобіжний захід.

— Вона не зізнається.

— Ми дуже ввічливо попросимо.

— Але так ми викриємо Іранця.

— Ви можете витягнути його звідти?

— Сьогодні вночі?

— Просто зараз. Ви мали відпрацювати таку схему.

— Мені треба переговорити з містером Реткліффом з Ради національної безпеки.

— Звісно, вам треба з ним переговорити, чорт забирай. Усім нам треба! — вигукнула Сінклер.

— Нам потрібне рішення, — мовив Річер.

— За півгодини ми нічого не вирішимо. Але у нас досі є машина біля будинку. Ми знатимемо, коли вона повернеться. Це дає нам час.

— Це лише половина справи. Ми не піймаємо Вілі.

— Не цього разу. Але вони напевне домовилися про наступну зустріч. Це двосторонні перемовини. Посланниця може повідомити нам час і місце.

— Краще схопити її зараз. Вона вважає, що виконала свою роботу, та почуватиметься розслаблено. Рівень адреналіну низький. Завтра вона буде сміливішою.

— Я зателефоную Реткліффові, — сказав Бішоп і повісив слухавку.



Нова посланниця відчула, як її ніг торкнувся один чоловік, а сідниць інший. Але вона не звертала уваги на жодного з них та продиралася крізь натовп. Цікаво, чи прийняли її за працівницю клубу? їй розповідали про поведінку на Заході. Попереду вона бачила одного Вілі. Він дивився на неї. Щирий зацікавлений погляд. Можливо, він теж прийняв її за працівницю. Вона наблизилась до нього та нахилилася до вуха, аби він розчув крізь гамір. Відтак старанно відпрацьованою англійською мовила: 
— Я принесла вам вітання від друзів зі Сходу. Регіональний аеропорт Шуґар-Ленда розташовується на висоті двадцяти двох футів над рівнем моря.

— Це вже занадто, — відповів Вілі.

— Що занадто? — запитала вона невпевнено.

— Вони прислали дівчину.

— Так, сер, дівчину.

— І ти говориш англійською.

— Так, сер, говорю.


— Чому? — раптом мовив Вілі. — Чому вони прислали дівчину? їхня відповідь «ні»?


— Вони не це хотіли сказати, сер.

— Тоді що?

— Вони хотіли сказати, що згодні на вашу ціну.

— Повтори ще раз.

— Ми згодні на вашу ціну.

— Що? На всю?

— Сер, мені дозволено знати лише те, що ми згодні на вашу ціну.



Вілі заплющив очі. Більше за Род-Айленд. Видно із відкритого космосу. Його нові швейцарські друзі теж зрадіють. Це вдвічі більше від суми, яку він назвав. Він ніколи не думав, що отримає її повністю. У нього чимало залишиться. Величезний статок. Він матиме портфоліо. Чоловіки в костюмах йому телефонуватимуть.

Він розплющив очі й запитав.


— Коли?

— Гадаю, ви вже узгодили дату постачання. Ваші друзі сподіваються, що ви дотримаєте її.

— Без питань, — сказав Вілі. — Мене влаштовує ця дата.

— Тоді це відповідь, з якою я повернуся.

— Передай, що з ними приємно мати справу. І подякуй за додатковий подарунок. Дуже люб’язно з їхнього боку.

— Сер, я нічого із собою не привезла, — промовила вона знову невпевнено.

— Ти привезла себе, — відповів Вілі. — Ти і є подарунок. Хіба ні? Я маю на увазі, як комплімент. Інакше чому б вони прислали дівчину? Ти як глазур на торті. Як пляшка віскі у подарунок підчас купівлі машини.

— Я не розумію.



— Тобі подобається це місце?

На сцені на поліетиленовому простирадлі лежала гола жінка. Троє чоловіків мочилися їй на обличчя.

— Здається, воно дуже відоме, — відповіла дівчина.

— Ходімо до готелю.

Її тренували.

— Сер, це ділова угода, — мовила вона. — Вона не набуде чинності, поки я не повернуся додому жива та здорова.

— Гаразд, — кивнув Вілі. — Я розумію. Але ти маєш потішити мене принаймні чимось маленьким. Ми ж друзі, і ми святкуємо. Ви отримаєте від мене дещо, чого раніше не мали. Ще один ґудзик.

— Тобто?

— На твоїй сорочці. Ось тут. Як люб’язний жест для скріплення угоди.

Велика боротьба вимагає великих жертв. І це була доволі низька ціна. У кімнаті було темно, і ніхто на них не дивився. Усі погляди були прикуті до сцени. Посланниця розстебнула третій ґудзик та розсунула краї сорочки. Вілі поглянув та посміхнувся.


— Я знав, що змушу тебе це зробити.



Вона пішла геть. Крізь натовп, не звертаючи уваги на розпусні руки чоловіків, угору сходами, повз охоронця на високому стільці та вийшла на вулицю, де за двадцять кроків упіймала таксі. Вона сіла на заднє сидіння та старанно відпрацьованою німецькою мовила: 
— В аеропорт, будь ласка. Міжнародні відправлення.
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В іншому клубі на відстані двох миль вечеряли двоє чоловіків. Це був маленький клуб, обшитий дубовими панелями. Подавали там переважно вино, а не пиво. У меню значилися відбивні з ягняти. Один чоловік був імпортером взуття із Бразилії. Сорок п’ять років, міцна статура та світле волосся, яке вже взялося сивиною. Його червоне обличчя також починало набувати сірого кольору. Містер Дреммлер був одягнений у костюм із високими вилогами на піджаку.

Інший чоловік мав схожу зовнішність. За сорок років, огрядний, трохи червоніший, але не такий сірий. Він також мав брендовий костюм, придбаний в одному з мережевих магазинів, але недешевий. Його звали Мюллер. Він був поліцейським.


— Один із наших членів — чоловік на ім’я Гельмут Клопп, — говорив Дреммлер, — бачив, як араб розмовляв з американцем, та доповів про це. Вгадай, що сталося?

— Думаю, нічого, — відповів Мюллер.

— Двоє таємних слідчих приїхали сюди із Америки. У великому поспіху. Голова вашого детективного відділу лизав їм п’яти.

— Ґрізман?

— Певно, те, що бачив Клопп, було дуже важливою зустріччю. Вони допитували його протягом кількох годин. Він каже, що йому показали двісті фотографій, але він жодну людину не впізнав. Тому вони зробили словесний портрет.

— Копітка праця.

— Саме так, — погодився Дреммлер. — Отже, щось відбувається. Щось дуже важливе для американців. Один із них веде балачки з арабом. Ми б хотіли знати про що. Скидається на те, що один щось продає, а інший щось купує. З’ясуй, чи робив Ґрізман якісь нотатки.

— Навіщо? — запитав Мюллер. — Навіщо допомагати Ґрізманові чи іншим американцям?

— Ми допомагаємо собі, — сказав Дреммлер. — Хіба ти не розумієш? Ми можемо стати частиною процесу. В один бік йтимуть гроші, у зворотному напрямку — дещо інше. І ми можемо скористатися тим або тим. Чи, можливо, і тим, і тим. І ми це зробимо краще, ніж вони. Навіть частина товару може допомогти заявити про себе. У них свої причини, у нас — свої. Нехай переможе найкращий.

— Ми плануємо захопити літак?

— Принаймні нам варто хоча б подумати про це.

— Гаразд, — відповів Мюллер. — Подивимося, що мені вдасться дізнатися.



Офіціант у короткому піджаку прибрав їхні тарілки.

— І ще дещо, — додав Дреммлер.

— Так, — сказав Мюллер.

— Чотирьох наших членів було побито на вулиці біля бару, і вони неабияк постраждали. Вони кажуть, що нападник був здорованем. Проокупаційно налаштований американець, який був разом із чорнявою жінкою.

— І?


— За словами Гельмута Клоппа, ті двоє були таємними слідчими із Америки. Описи зовнішності збігаються.



— Гаразд.

— Я не можу залишати такі речі безкарними. Клопп каже, що прізвище чоловіка — Річер, жінки — Ніґлі. Мені б хотілося їх знайти. Переконаний, що твій головний детектив знає, де вони зупинилися. Я хочу, щоб ти переглянув його записи.

— Гаразд, — знову сказав Мюллер. — Подивимося, що мені вдасться дізнатися.

О десятій годині вечора за гамбурзьким часом Реткліфф узгодив план. Об одинадцятій годині Річер відмовився від нього, бо» посланниця не повернулася додому. Вона ніколи й не планувала. На той час це вже стало зрозуміло. Ґрізман сказав, що вона могла сісти на один із двадцяти міжнародних рейсів за останні кілька годин або полетіти внутрішнім рейсом до Берліна, звідкіля відкривався увесь світ. Або поїхати машиною до Амстердама. Або сісти на поїзд до Парижа. Або поїхати до іншого безпечного дому в місті. Це нагадувало нічне жахіття.

Річер і Сінклер були в кімнаті Сінклер. Вони вже взяли душ та вдяглися. До них приєдналася Ніґлі, якій швидко розказали про труднощі невтішливої справи. Проґавлені знаки, неправильні припущення, запізнілий зв’язок. Певна річ, це спричинило обговорення наступних кроків і відбитків пальців.

— Вілі має гарантоване Шостою поправкою до Конституції право на оперативний судовий розгляд за вбивство. Цього ми йо му не подаруємо, бо кинемо за ґрати на цілу вічність за інший злочин. Ми не можемо дозволити німцям схопити його першими, тому що ми ніколи не отримаємо його назад.


— Ми могли б завчасно домовитися про це, — запропонувала Ніґлі.

— Ми не можемо дозволити собі просити у німців дозволу забезпечувати нашу національну безпеку так, як вважаємо за потрібне.

— Тоді ми втратимо усі потенційні можливості.

— Річере? — мовила Сінклер.

— Гадаю, шанси — п’ятдесят на п’ятдесят, — відповів він. — Обшукувати місто фізично — марнування часу. Навіть якщо ми будемо вдивлятися в тисячі облич щодня, мине приблизно п’ять років, щоб охопити все населення. Але записи можуть стати в пригоді. Вілі приїхав до міста не більше ніж чотири місяці тому. Ми знаємо це напевно. Тому в нас є точна дата, з якої все почалося. Очевидно, він винайняв житло, оскільки він убив повію в її квартирі, а не в готелі. Тому він десь його орендує. Далі нове прізвище. Ймовірно, німецьке, щоб пасувало до нового паспорта, ймовірно, теж німецького. Він має квитанції за комунальні послуги. Можливо, телефон. У нас немає доступу до цих баз даних. Саме тут нам міг би допомогти Ґрізман.

— Так чи ні?

— У мене упереджене ставлення, — сказав Річер. — Я йому завинив.

— Він нічого для тебе не зробив. Він не спіймав Вілі, і він не спіймав посланницю.

— Він намагався.

— Якої ти думки про містера Бішопа з консульства?

— Голови відділу?

— Ветерана ФБР.

— Він у чудовій формі, як для старого вовка.

— Очевидно, що наших старших німецьких друзів натренували за попередньої системи, щоб виконувати обов’язки перед Східною Німеччиною, а не цивілізованим Заходом. Вони прагнуть знати все про всіх — аби найняти на роботу, чи для шантажу, чи для кращого розуміння подій за лаштунками. Вони мають дуже детальні досьє. Утім, не всі зберігають в офіційних кабінетах.



— І?..

— Головна детективного відділу Ґрізман приблизно рік тому був клієнтом вбитої повії. Чотири рази. Достовірна інформація. Він протринькав гроші, які відкладав на навчання дітей. Тому, на мій здогад, він прагне закрити справу, аби ніхто не почав копати занадто глибоко. Отож його шляхетна жага до справедливості не така вже й шляхетна.

Річер витримав коротку паузу.


— Гаразд, — мовив він.

— То так чи ні?

— За Вілі все одно тягнеться вбивство.

— Ми не можемо кинути його за ґрати двічі.



Він знову трохи помовчав.


— Це була дурість з боку Ґрізмана.

— Пристрасть, — сказала Сінклер. — Таке трапляється.

— Чому він так вчинив — ти зрозумієш уже за п’ять секунд. Лише тому, що ти краща людина, ніж я.



Сінклер не відповіла.


— О! — видихнула вона після короткої паузи.



Річер кивнув.


— Ми можемо взагалі не чіпати питання з відбитками пальців. Але ми можемо не робити обмін та отримати все, що потрібно, через шантаж.

— Сподіваюся, — сказала Сінклер.

— Хоча я й не хочу вдаватися до такого. Тому поки відкладемо це, гаразд? Вілі — самовільно відсутній солдат, який перебуває в тому ж місті, що і я. Це як піймати пташку в клітці.

— Скільки часу тобі зекономить Ґрізман?

— У будь-якому разі він залишатиметься нашою останньою надією на порятунок. Та я не хочу з головою загрузнути в базах даних. Існують інші шляхи. Мене також тренували за іншої системи. Те, що Ґрізман не може тримати свої штани застебнутими, поки не має значення. Наразі він нам нічим не допоможе.

—  Ти це кажеш, тому що йому завинив?

— Я це кажу, тому що це правда.

— Які інші шляхи ти мав на увазі?

— Ми познайомимося з хлопцем. Знайдемо його ізсередини.



На той час Ніґлі вже отримала копії справи стовно самовільної відсутності Вілі. Тому вона та Річер залишили номер Сінклер та пішли до кімнати Ніглі, щоб ознайомитися з ними. Хронологія подій була досить простою: Вілі не повернувся зі встановленої порядком відпустки у дев’яносто шість годин. Простіше не буває. Його більше не бачили. Своїм товаришам з підрозділу він не розповідав, куди збирається під час відпустки. Найімовірніше, це був Франкфурт, де багато повій і вони винахідливі через свій традиційний бізнес. Чи подобалися Вілі повії? Певно, не більше за інших.

Далі були питання щодо його минулого, щоб створити загальний образ. Хобі, інтереси, захоплення, речі, про які він говорив. Він був із Техасу і час від часу розповідав про худобу. Він пишався своїм рідним містом. Інколи на хвилі емоцій він розбовкував речі, про які, здавалося, пізніше шкодував. Решту часу був мовчазним. Якось він сказав, що вступив до армії лише тому, що його дядько розповідав йому історії про Деві Крокетта61. Вілі полюбляв лікер більше за пиво і не палив. Був неодружений та ніколи не згадував про дівчат, які б залишилися вдома. Він був дуже щасливий там, де він був. Іще любив листуватися поштою, і складалося враження, що він був створений для армії.


— Дивно, — мовила Ніґлі. — Більшість самовольців не дуже задоволені тим, де вони є. У цьому й полягає суть.

— І хто б прагнув потрапити до Чапарральської частини на покинутому фронті? Хлопець досі рядовий і завжди ним буде. Він мав про це знати.

— Хіба Деві Крокетт належав до лав армії?

— Не цієї армії. То була міліція округу Лоуренс, штат Теннессі. Згодом, певна річ, він перейшов до Аламо62. Це, безсумнівно, була героїчна історія, але загинути в оточенні, опинившись у безнадійно меншій кількості, — не той образ слави, який би ми хотіли показати призовникам.

— Треба розшукати дядька. Можливо, у них були близькі стосунки.

— Гадаєш, Вілі надсилає йому поштівки?

— Можливо, він щось йому розповідав. Вілі, вочевидь, має схильність ляпати язиком, а потім про це шкодувати. Можливо, саме тому він убив повію. Я вже чула про таке. Чоловіки хваляться тим, що роблять, бо від цього почуваються добре у певний момент.

— Гаразд, — сказав Річер. — Знайди дядька та встанови зв’язок з його офіцерами три роки тому. Базова підготовка, а потім Форт Сіл. Німеччина справді була його ціллю? Він прагнув туди потрапити? Тоді це все змінює і починає поставати як план, а не звичайний збіг обставин.

— Три роки — дуже довгий раунд.

— Сто мільйонів доларів того варті.

— У нас немає нічого, що б вартувало сто мільйонів доларів.

— Зателефонуй, — повторив Річер. — Я невдовзі повернуся.

— Куди ти йдеш?

— На прогулянку.

— Я помітила, що Маріан Сінклер сьогодні не така напружена.

— Справді?

— Аж сяє.

— Певно, вона практикує йогу.

— Чи техніку глибокого дихання.



Річер нічого не відповів.

Мюллер заїхав до центрального поліцейського управління, де працював заступником начальника транспортного відділу. До кабінету Ґрізмана було важко дістатися, але вночі в будівлі панувала тиша.

Поверх, на якому працював Ґрізман, мав просторі кабінети із секретарськими столами перед входом. Усі вони були порожні. Усі боси полюбляли копирсатися з паперами. Вони щось занотовували, а їхні секретарки опікувалися структуризацією: по обіді і потім знову зранку.

Лоток із вхідними документами секретарки Ґрізмана був забитий вщент.

Окрім того, що Мюллер був сміливим чоловіком, він іще був вірним бойовим товаришем. Тому він сам із собою уклав угоду — переглянути все, що було в лотку, але не наближатися до робочого стола Ґрізмана. Розумний компроміс. Йому здавалося, що люди розважливі, люди з руху, погодилися б з ним. Добути інформацію важливо. Так само як і вести роботу на найвищому рівні. Чи щось типу цього.

Він узяв стос паперів та пішов з ними коридором до пожежного виходу, вниз пожежними сходами до свого поверху й далі коридором до свого кабінету.

Ніглі зателефонувала Лендрі в Мак-Лейні, штат Вірджинія, та запитала його про родину Вілі. Особливо про його дядьків. Зокрема про того, котрий, можливо, жив неподалік та якимось чином впливав на його виховання.


— У Вілі немає дядьків, — відповів Лендрі.

— Ти певен?

— Обоє батьків не мали ні братів, ні сестер.

— Двоюрідні діди, себто дядьки батьків?

— Я перевірю.

— Батьки перебували у шлюбі?

— Батько рано залишив родину і більше ніколи не з’являвся. Мати виховувала Вілі сама. Жодних братів чи сестер. Лише вони вдвох.

— У матері пізніше не було чоловіка? Його могли називати дядьком у присутності дитини.

—  Міг бути, і не один. Могло бути багато дядьків.



— Можеш перевірити?

— Треба знайти матір та попросити наших агентів завітати до неї. Такі речі потрібно робити особисто. Це забере час. Старих кавалерів не вносять до бази даних, дехто з них не залишає приємних спогадів.

— Якщо дядьки себе не виправдають, розмова із матір’ю може дати інші результати.

— Це забере багато днів, а ви майже схопили хлопця.

— Він досі в місті.

Ніґлі поклала слухавку та, погортавши справу стосовно самовільної відсутності, знайшла солдата, який згадував про дядька. Вона зателефонувала до Франкфуртської військової поліції та наказала їм викликати хлопця для подальших та детальніших допитів. Відтак перевірила командирів з особової справи Вілі, які написали початковий звіт про його фізичну підготовку. Спочатку Форт Беннінґ, потім Форт Сіл. Вона зателефонувала другові з Командування особовим складом. Хлопець з Беннінґа переїхав до Брегга63. Хлопець із Сіла досі був у Оклахомі, три роки по тому. Вона отримала телефонні номери та взялася до справи.

Мюллер продивлявся один аркуш за іншим. Грізман доповідав розлого, проте переважно якісь нісенітниці, що убезпечувало його дупу. Дрібниці знизу перекопані доверху. Стандартна практика, якою користувався кожен. Ніхто ніколи не хотів бути відповідальним. Ніхто ніколи не хотів потрапити на офіційний допит і казати: «Так, це я вирішив, що не варто передавати це далі. Тому це моя провина».

Серед паперів виявилися стандартні звіти з усіляких справ. Жодна з них не цікавила Мюллера, поки він не натрапив на п’ять скріплених аркушів про Гельмута Клоппа. Допит. Фотографії. Питання, що виникли з перекладачкою. Незнання того, що було сказано в барі. Справжня розмова, яку не було почуто. Американських слідчих звали Річер і Ніґлі. Та й усе, ні слова про те, де вони зупинилися. Мюллер подумав, що, можливо, у консульстві. А можливо, й ні. Вони були з Армії Сполучених Штатів. Готель? Інформація була відсутня.

Він продовжив переглядати папери. Світло від лампи в його кабінеті горіло низько, двері були зачинені. Доволі надійно. Неочікуваний відвідувач має постукати чи принаймні озватися. Навряд чи неочікуваний відвідувач взагалі з’явиться. Було пізно, і будівлю огорнула тиша. Врешті-решт Мюллер натрапив на поточний звіт про розвідувальну операцію того самого вечора. Він перегорнув стос аркушів, аби прочитати звіту хронологічному порядку. Нагляд виявився безрезультатним. Про негативний результат доповіли Річерові, коли той перебував у своїй кімнаті в готелі. Це означало, що гамбурзька поліція провела операцію для американських збройних сил.

Цікаво.

Назви готелю Річера не зазначено. Але номер, набраний з телефона Ґрізмана, мусив бути зафіксований. Транспортний відділ мав доступ до телефонного довідника. Тому Мюллер увімкнув свій комп’ютер та перевірив номер.

І знайшов назву готелю.

Він дуже добре знав те місце: маленька елегантна установа у провулку, у гарному, але не найкращому районі. Інколи консьєрж по телефону скаржився на людей, які залишали свої машини перед готелем, бо це псувало імідж готелю. Де має стояти швейцар? Мюллер їздив туди двічі, але нічим не зміг допомогти. Це вимагало дворічної процедури, щоб змінити узбіччя, а муніципальні адвокати ніколи б цього не дозволили. Уявіть, якби всі маленькі готелі висували схожі умови? Хаос. їм уже досить готелів з гучними назвами.

Мюллер підняв слухавку робочого телефону та набрав домашній номер Дреммлера.
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Річер оминув швейцара на вході до готелю та пішов на прогулянку. За місцевим часом була північ. Вулиці були освітлені ліхтарями, м’яким світлом вітрин, приглушеним уночі, та блакитними відблисками від телеекранів у незашторених вікнах квартир. Він обійшов «вісімкою» два квартали і переконався, що за ним нікого не було. Або перед ним. Або десь у затінку. Стандартні застережні заходи. Звичка. Йому було тридцять п’ять років, і він досі був живий. Це мало щось означати.

Він знайшов вулицю, на якій розташовувався бар, де Клопп уперше побачив Вілі, де Біллі Боб та Джиммі Лі продавали свої «беретти» та пропонувалися німецькі посвідчення особи. Річер зупинився на відстані сорока ярдів та уважно стежив за місцем по діагоналі. Перший поверх кам’яної будівлі, центральні двері, обшитий дошками фасад, вкритий лаком та блискучий. Маленькі вікна з мереживними завісами та паперові прапорці над ними. Усередині світилося. Ближче до ночі бар набрав теплого та затишного вигляду.

Річер перетнув вулицю та переступив поріг закладу. У задимленому приміщенні стояв гармидер. І опри пізній час, у барі залишалося близько шістдесяти відвідувачів, переважно чоловіків, що гуртувалися в компанії утрьох або вчотирьох. Деякі сиділи за столиками, дехто стояв пліч-о-пліч з іншими групами. Під вікнами виднілися оббиті тканиною лави, зайняті, наче в метро у годину пік. Річер пробивався крізь натовп. Спокійно, але впевнено, як поліцейський кінь під час заколоту. Більшість одразу поступалися місцем. Вони нагадували бізнесменів чи офісних працівників. Дехто поважного віку і, вочевидь, доволі успішні. Річер не побачив серед них Вілі. Він і не сподівався. Річер був улюбленцем долі, але не настільки. Він відчув, як люди позаду витріщилися в його спину. Запізніла реакція. «Хіба нас не попереджали про подібних чоловіків?»

Обійшовши бар, він дістався барної стійки, протиснувся та чекав, аби зробити замовлення. Обидва бармени були чоловіками. Обидва у цупких полотняних фартухах, зав’язаних довкола животів. Один з них глянув на Річера, і той замовив чашку чорної кави. Чоловік увімкнув кавову машину і повернувся по гроші. Річер не ставив жодних запитань. Хай там як, а життя — це не телевізійне шоу. Бармени ніколи не розбалакували. З якого б дива? Хто був важливішим: шістдесят людей, з якими вони проживали кожний вечір їхнього життя, чи самітник, якого вони ніколи не бачили?

Отож Річер узяв свою каву та поніс крізь натовп. Він сів на вільне місце, до трьох чоловіків, які займали чотиримісний столик. Вони глянули на нього так, наче він осоромився цим хибним кроком, і відвернулися. Часте кахикання та байдужі фрази означали, що вони змінюють тему та перекидаються коментарями. Річер почув слово arschloch, що, як він знав з багатьох місцевих сварок, означало «козел». Але жодним чином не відреагував. Натомість допив свою каву та пішов до таксофону, який висів на протилежній стіні. Він мав напоготові монету та набрав номер Ороско.


— У нас проблеми? — запитав Ороско.

— Ні, все буде гаразд, — відповів Річер. — Якщо я спіймаю Американця.

— Я думав, ти його майже спіймав.

— Я облажався, бо не очікував, що посланцем виявиться жінка. Вік живи, вік учись.

— То що тепер?

— Біллі Боб та Джиммі Лі не сказали тобі, хто продав їм посвідчення особи?

— І не скажуть. Вони перелякані. Це якась мафія, але не італійська. Німці з ностальгічними настроями. Вони організовані, мають членів, філії, правила тощо. Біллі Боб та Джиммі Лі бояться їх більше, ніж мене.

— І цих хлопців можна знайти в цьому барі?

— Це їхня неофіційна штаб-квартира:

— І що вони таке?

— Найбільше групування ультраправих. Принаймні всі так кажуть, але це не може тривати вічно.



— Гаразд. Скажи Біллі Бобу та Джиммі Лі, що нам байдуже, у кого вони придбали свої документи. Ми не будемо їх знову про це питати, якщо вони дадуть відповідь на одне просте питання. Склалося враження, що вони самі обирали свої нові імена. Один з них пояснив, що йому сподобалося, як воно звучить. Запитай їх, чи це правда. Чи справді вони могли отримати будь-яке ім’я, яке схочуть?


— Гаразд, — відповів Ороско. — Я запитаю. Щось іще?

— Наразі — ні.

— У нас проблеми?

— Не турбуйся. Ми в шоколаді.

— Якщо спіймаємо Американця.

— Хіба це так важко?



Річер повісив слухавку та повернувся обличчям до кімнати. Тієї миті на нього витріщилося чимало відвідувачів. Слово вже встигло облетіти бар. Біля дверей на вулицю з’юрмилась купка людей, інша оточила чорний хід. Обидві спостерігали за ним, бо чекали. Це означало, що бійка відбудеться на вулиці. Він ніде, і вони підуть слідом. Якщо бійка таки відбудеться, але це ще під питанням. Це були здебільшого пересічні люди: середнього віку, середні на зріст. На них з часом чекали серцеві напади. Розважливість була кращою частиною їхньої мужності. Поміж них були і винятки, втім, не варті уваги. Вони були м олодші та мали трохи кращу фізичну форму, але працювали на сидячій роботі. Жодних проблем. Річер був чудовим вуличним бійцем. Переважно тому, що насолоджувався цим.

Він відштовхнувся від стіни та розіпхав натовп. Річер просувався грудьми вперед, прямо та повільно, наче похоронна процесія, і дістався виходу, бо ніхто не став йому на заваді. Перед виходом щільно скупчились шестеро чоловіків років за тридцять, жодного з якого не можна було назвати струнким. Офісний планктон. їхні костюми лисніли на ліктях та сідницях. Він міг зчитувати їхню мову тіла: вони дозволять йому пройти, і потім хутко розвернуться на сто вісімдесят градусів та підуть слідом надвір, на вологу та блискучу бруківку.


— Ти говориш англійською? — запитав Річер.

— Так, — відповів один хлопець.

— Тебе колись цікавило чому? Чому ти розмовляєш моєю мовою, але я не розмовляю твоєю?

— Що?

— Не зважай. Які в тебе накази?

— Накази?

— Якби я хотів мати папугу, то пішов би до зоомагазину. Хтось щойно наказав тобі дещо зробити. Скажи мені, що саме.

— Ні.

— Тоді мені доведеться розглянути величезну кількість теоретичних ймовірностей. Одна з них — ви хочете влаштувати розборку на вулиці. А може, й ні. Можливо, я зробив неправильні висновки щодо тебе. Але обачність понад усе. Ти ж це розумієш? З мого боку буде розумно захищатися, тому не йдіть за мною на вулицю, навіть якщо все, чого ви хочете, — це ковток свіжого повітря. Бо, як обачна людина, я розцінюватиму це як вияв ворожості. Чинна доктрина НАТО вимагає негайної реакції на загрозу. Я знаю, що ви — держава загального добробуту, але лікарня залишається лікарнею незалежно від того, хто за неї платить. Веселого мало. Тому моя порада — краще не беріться за це.

— Ти нас боїшся.

— На жаль, ні. Я намагаюся боятися. Ото й усе. Чому на горіхи повинні отримати ви? Якщо один із ваших босів має на мене зуб, нехай сам прийде. Ми прогуляємося разом по кварталу та обміняємось думками. У такому разі виграють усі.



Відповіді не було.

Річер проштовхнувся між першим і другим чоловіком та потягнув двері. Він висковзнув у щілину та зробив два швидких кроки до узбіччя й розвернувся.

Ніхто не вийшов за ним.

Річер почекав хвилину, але все одно ніхто не вийшов. Він підняв свій комір проти нічного туману та попрямував до готелю. З-за рогу він побачив, що швейцара немає на місці. Вечірня зміна завершилася й розпочалася нічна. Він сповільнив ходу та пильно вдивлявся перед собою. Звичка.

У дверному отворі через вулицю стояв майже не помітний чоловік. На нього падало м’яке зелене світло від аптечної вивіски збоку. На ньому була парка з темним каптуром та маленький баварський капелюх. Можливо, навіть із пір’їною, заткнутою за стрічку. Жодних сумнівів, що він стежив за готелем, стоячи обличчям до нього та втиснувшись у дверний прохід. Білий. Доволі міцної статури. Можливо, шість футів і двадцять дюймів64. Визначити вік було складно.

Річер не зупинявся. Можливо, він із дипломатичної охорони команди. Жест ввічливості від німецького уряду. Можливо, вони дізналися, що Сінклер у місті чи Бішоп прислав свою людину з консульства. Третій заступник з питань культури з мідним кастетом у кишені. Тренований за часів іншої системи.

Річер не зупинявся, ні на що не звертаючи особливої уваги, але стежачи за чоловіком бічним зором. З перехрестя на вулицю повернула автівка. Яскраве сліпуче світло вдарило Річерові в обличчя. Бруківкою гриміла велика машина.

Вона зупинилася біля нього. «Мерседес». Службовий. Це був Ґрізман. Він опустив вікно біля пасажирського сидіння:


— Сідайте. Я вам дзвонив. Думав, що ви, певно, спите із вимкненим телефоном. Приїхав, щоб вас розбудити.

— Навіщо? — запитав Річер.

— Ми бачили Вілі.



Річер звів очі.

Чоловіка у дверях уже не було.


— Сідайте в машину, — сказав Ґрізман.



Річер так і вчинив.
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Ґрізман натиснув на газ. Його сидіння вигнулося назад та заскрипіло від раптового пришвидшення. Він сказав, що того вечора нічну варту ніс один із поліцейських у машині без розпізнавальних знаків, тобто цивільній, що була припаркована біля бару. Він зайняв позицію рано за понаднормову плату. Тому він досі був на зміні, на своєму поточному чергуванні. Досі з портретом Вілі на пасажирському сидінні. Він патрулював східну частину кварталу Святого Паулі та побачив хлопця, який, поклявся він, відповідав портретові. Той ніс сумку у формі пляшки з цілодобового винного магазину і крокував на південь, до набережної.


— Коли? — запитав Річер.

— Двадцять хвилин тому.

— Наскільки він впевнений?

— Я вірю йому. Він чудовий поліцейський.



Машин було мало, але дорога була слизькою й водії поверталися додому з барів. Тому Ґрізман не їхав так швидко, як міг би.

Але навіть попри це, вони доїхали до місця призначення за десять хвилин та зупинилися між високими будівлями, за двадцять ярдів65 від перехрестя. Ґрізман сказав, що ймовірний Вілі перетнув вулицю, прямуючи вперед, і повернув ліворуч від пункту спостереження поліцейського. Тепер уже тридцять хвилин тому. У тому напрямку розташовувалися великі нові будинки. Новісінька житлова забудова. Величезна. На меліорованих землях, які залишилися після того, як пристані перемістили вниз за течією в пошуках вільнішого простору. Там були тисячі адрес.


— Винаймає, так? — запитав Річер.

— Гадаєте, він там живе?

— Він ніс пляшку вина. Можливо, ішов з нею на вечірку. Але, зважаючи на пізній час, скоріш за все він ніс її додому.



Річер глянув у протилежний бік, праворуч.


— Закладаюся, я знаю, що він купив. Знайдімо магазин.



Магазин виявися чистим добре освітленим місцем із, на перший погляд, чудовою колекцією вин: червоне, біле, рожеве та шампанське. Там також була полиця із дешевшими винами для тих, хто не мешкав у новому житловому комплексі. Продавцем був сутулий привітний чоловік років за шістдесят.

Річер дістав свою копію портрета Вілі з кишені, і продавець умить впізнав його. Чоловік з портрета заходив до магазину приблизно сорок хвилин тому. Він придбав пляшку охолодженого шампанського.


— Він святкує, — сказав Річер.

— Оплата кредитною карткою? — запитав Ґрізман.

— Ні, він розрахувався готівкою, — відповів продавець.



Річер глянув на пластикову бульбашку, яка висіла під стелею над прилавком.


— Це камера безпеки? — запитав Річер.



Продавець відповів ствердно: камера була під’єднана до відеомагнітофону, який стояв у задній кімнаті. Ґрізман знав, як це працює. Відик давав чітке чорно-біле зображення з-понад плеча продавця. Кут огляду був широкий. Камера мала подвійне призначення: було добре видно як покупців, так і касу, на випадок якщо касир надумає поцупити гроші.

Ґрізман перемотав касету на сорок хвилин тому, і Вілі з’явився, наче на замовлення. У тому, що це саме він, не було жодних сумнівів. Волосся, брови, вилиці, глибоко посаджені очі. Середній на зріст і кістлявий, наче з нього висотали сили. Проте рухався він енергійно, цілеспрямовано та впевнено. Як крутий хлопець. Та й вигляд мав атлетичний. Не підстрибував, наче дитина. Поводився як зрілий, тренований чоловік. Йому було тридцять п’ять років, як і Річерові. Уже цілком дорослий.

На відеокасеті Вілі підійшов до холодильника, відчинив скляні двері та взяв темну пляшку із тонкою шийкою.


— «Дом Періньйон», — сказав Ґрізман. — Не з дешевих.



Вілі відніс пляшку на касу та видобув зім’яті купюри із кишені. Він перерахував їх і отримав решту монетами. Продавець поклав шампанське у пакет у формі пляшки, і Вілі забрав його. Від початку до кінця — тридцять сім секунд.

Вони ще раз переглянули відеокасету.

Не сталося нічого нового.


— Тепер покажіть мені район, — сказав Річер.



Вони сіли назад до машини, і Ґрізман поїхав на південь. Колеса повільно барабанили бруківкою, яка найпевніше була маршрутом Вілі. Вони проминули місце, де його помітив поліцейський — між двома цегляними товарними складами, — і, врешті-решт, дісталися новісінького перехрестя, з якого дорога вела ліворуч, праворуч та вперед до під’їзних доріжок нового житлового комплексу.

Ґрізман зупинив машину. Двигун працював вхолосту. Двірники на машині рухалися туди і назад приблизно раз на хвилину. Річер глянув уперед. Перед ним виднілися сотні тисяч вікон, більшість з яких були темними. Лише в кількох горіло світло.


— Недорогий район? — запитав він.

— Весь Гамбург дорогий, — відповів Ґрізман.

— Мені цікаво, як Вілі платить за оренду.

— Він не платить. Ніхто на ім’я Вілі тут не зареєстрований. Ми вже перевірили.

— Гадаєте, він використовує німецьке ім’я?

— Це змінило б ситуацію.

— Можливо те, яке сам обрав, — зауважив Річер.

— Він вас чимось образив?

— Він зраджує свою країну, яка також є і моєю.

— Ви любите свою країну, містере Річере?

— Майоре Річере.

— Можливо, це і є відповіддю на моє питання.

— Мені подобається думати про це як про здорову, але трохи скептичну повагу.

— Не дуже патріотично.

— Якраз патріотично. Це моя країна — правильно вона чинить або ні. Інколи потрібно визнавати, що твоя країна часом помиляється. Любити країну, яка постійно мала б рацію, було б здоровим глуздом, а не патріотизмом.

— Мені шкода, що ваша країна має ці проблеми, — сказав Ґрізман.

— А ви любите свою країну? — запитав Річер.

— Занадто рано щось казати. Ті події якихось п’ятдесят років тому... Ми зазнали більше змін, ніж будь-яка інша країна. Та зараз ми в порядку. Утім, люди зі сходу тягнуть нас назад. В економічному розумінні, звичайно. І в політичному. Ми бачимо речі, яких ніколи не бачили раніше.

— На кшталт бару, з якого вам дзвонив Гельмут Клопп.

— Нам не варто поспішати. Ми не можемо їх заарештувати на підставах інакомислення. Потрібні справжні підстави, справжні злочини.

— Я бачив чоловіка, який стежив за нашим готелем, — сказав Річер. — Він зник, коли ви приїхали.

— Це не моя людина, — відповів Ґрізман.

— Хтось із федеральних?

— Для цього немає підстав. Я не доповідав про приїзд доктора Сінклер. Поки що. Ніхто не знає, що вона тут. Вона зареєструвалася під іншим іменем.



Річер нічого не сказав.


— Ви перевірили відбитки пальців? — запитав Ґрізман.

— Так, перевірили.

— І?..

— Можете вважати це нерозкритою справою. «Глухар».

— Що це означає?

— Це означає, що я знаю, хто це зробив, але нікому про це не скажу, — відповів Річер.

— Але я вам допоміг.

— Я про це пам’ятаю. І дуже вдячний.

— Я щось отримаю натомість?

— Вона була дуже дорогою повією. Список її клієнтів вельми цікавий, але я також нікому про це не скажу.



Після нетривалого мовчання Ґрізман запитав:


— ЦРУ? Вони цікавилися мною.



Річер кивнув.


— Попередньою системою.

— Ви маєте намір мене шантажувати?

— Це не мій стиль. Я вже сказав, що ніхто про це не дізнається. Жодних зобов’язань. Чи продовжувати мені допомагати — вирішувати лише вам. Якщо так вирішите, я сприйматиму це як взаєморозуміння між двома детективами. Нічого більше.



Ґрізман знову трохи помовчав.


— Я хочу перепросити, — мовив він. — Я не той чоловік, за якого ви мене прийняли.

— Для мене це не має значення, — сказав Річер.

— Не знаю, навіщо я це зробив.

— Я не ваш психотерапевт.

— Але мені хотілося б знати навіщо.

— Вона була симпатичною?

— Неймовірно.

— Ось вам і відповідь.

— Гадаєте, відповідь така проста?

— Я військовий поліцейський.

— Допоможу, чим зможу, — сказав Ґрізман.

— Дякую.

— Що вам потрібно?

— Накажіть своєму хлопцеві на нічній зміні провести решту своєї зміни тут. Це невелике місце, і Вілі може знову з’явитися. У такому разі нехай заарештує його до встановлення особи. Тримає його в машині, поки я не приїду.

— З комплексу багато інших виходів: велосипедні доріжки, пішохідні мости позаду. І великий міст, що веде до автобусної зупинки на головній вулиці.

— Нам може пощастити. Можливо, він ще схоче шампанського.

— Скажіть мені іще одну річ. Щодо чоловіка, чию особу ви приховуєте. Його буде покарано?

— Так, — відповів Річер. — Буде.

— Це добре.

— Вона вам подобалася, так?

— Я відвезу вас назад до готелю, — відповів Ґрізман.



Вілі поставив шампанське ще на півгодини до холодильника. Потім зняв фольгу та почав відкорковувати. Повільно та м’яко, поки корок з легким звуком не вискочив із пляшки та не впав на підлогу.

Він налив собі келих, який тримав у холодильнику півгодини, та підійшов з ним до стола, на якому лежала карта Аргентини.

Межі його ранчо були затерті жирними відбитками пальців. Тепер справді його ранчо. Або невдовзі, коли гроші перерахують до Цюріха та вони підуть далі. Чи точніше, коли залишиться їх частина. Не вся сума. Йому сподобалася дівчина, яку вони прислали з повідомленням. «Сер, мені дозволено знати лише те, що ми згодні на вашу ціну». Вона була ввічливою, навіть шанобливою. Зокрема й тоді, коли розстебнула третій ґудзик. Схожі дівчата будуть в Аргентині. Смагляві, як і вона. Сором’язливі, але вони не матимуть іншого вибору.

Вілі підвівся та знову наповнив келих. І підняв його високо, наче цокався з галасливим натовпом. Гурас Вілі з Шуґар-Ленда, штат Техас. Володар світу.

 

Річер підійшов до дверей Сінклер і почув голоси, тому постукав.


— Увійдіть, — мовила вона.



У кімнаті були Ніґлі та Бішоп з консульства, голова місцевого відділу ЦРУ. Сінклер сиділа на ліжку, Бішоп та Ніґлі влаштувались у зелених оксамитових кріслах. На колінаху Ніґлі лежали нотатки, записані від руки.


— У вас щось є? — запитав Річер.

— А в тебе?

— Гадаю, він мешкає в житловому комплексі біля набережної. Один із хлопців Ґрізмана бачив його. Він купував шампанське.

— Святкував, — констатував Бішоп.



Річер кивнув.


— Припустімо, що перемовини скінчились. Припустімо також, що вони погодилися заплатити ціну. Механізм запущено.

— Наскільки великий житловий комплекс?

— Величезний.

— Згадки в документах?

— Нікого на прізвище Вілі.

— Він зараз там?

— Майже жодних сумнівів.

— Ми маємо оточити місце.



— Біля головного виходу стоїть цивільна машина. Це найбільше, що міг зробити Ґрізман. Він уже й так оплачував понаднормову роботу сьогодні.

— Виявилося, що у Вілі немає дядьків. Свідкові, який про них говорив, наказали прибути сюди для подальших допитів. Лендрі з’ясовує, чи мали його батьки дядьків, а також збирає інформацію про можливих чоловіків матері. Останнє забере трохи більше часу.


— Гаразд, — сказав Річер.

— Я також розмовляла з його командирами з Беннінґа та Сіла. Перший взагалі його не пам’ятає, а другий пригадав. Він сказав, що прагнення Вілі поїхати до Німеччини було очевидним. Він постійно це підкреслював. Жадав цього. Кожна кваліфікація, яку він здобував, виключала інші можливі варіанти.

— І він усе це пам’ятає через три роки?

— Бо вони мали довгі розмови. Командир говорив про наслідки скорочення військ. Глухий кут, чорна діра і так далі. Вілі відповідав, що в будь-якому разі поїде. Він хотів служити в Німеччині.

— То це була довга гра, — підсумувала Сінклер. — Тепер ми намагаємося зрозуміти, яка саме.

— На вулиці був чоловік, який стежив за готелем. Годину тому. Він зник, коли з’явився Ґрізман, — сказав Річер.

— Це не мої люди, — відповів Бішоп.



Мюллер знову зателефонував Дреммлеру додому та розбудив його. Було дуже пізно. Чи дуже рано. Залежно від того, як людина сприймає час. Після того як Дреммлер оговтався, Мюллер доповів: 
— Річер повернувся до готелю майже о першій ранку. Але приїхав Ґрізман та забрав його, перш ніж він встиг зайти всередину. Тому я мусив мерщій забратися, аби Ґрізман мене не впізнав.

— Один із моїх патрульних почув по рації, що Американець, якого вони шукають, був помічений у районі Святого Паулі. Його прізвище Вілі. Люди Ґрізмана мають при собі в машинах словесний портрет, складений за описами Клоппа.


— Ще якісь деталі?

— Ще один мій хлопець тільки-но перевірив автівку, яка припаркувалася в забороненому місці на набережній біля новобудов. Це виявився детектив Ґрізмана в цивільній машині, який стежив за Вілі. Мій хлопець спробував розпитати навіщо, і вони побалакали хвилину. Типовий обмін поліцейськими плітками. Хлопець Ґрізмана не знає деталей, але він сказав, що це, безумовно, надзвичайно важливе завдання. Його наказ був позначений червоним.


— Що це означає?

— Раніше це означало організовану злочинність, а зараз — тероризм. Хлопець не уточнював, чи це старе значення червоного, чи нове. Ще й досі є певна плутанина. Але, на мою думку, це новий червоний, оскільки раніше того ж дня вони стежили за однією квартирою неподалік від готелю Річера. Звідти мав вийти хлопець із Саудівської Аравії, але цього не сталося. Я перевірив муніципальні документи та з’ясував, що в тому будинку є квартира, де мешкають три Саудівських араби та іранець. Усі юнаки. Гадаю, це якось пов’язано із Середнім Сходом.

— Про Вілі згадано в муніципальних документах?

— Жодної згадки.

— Клопп каже, що бачив його в барі кілька разів. Можливо, хтось там його знає.

— Можливо, — відповів Мюллер.

— Дістань нам копію словесного портрета, — сказав Дреммлер.



Ніґлі пішла першою. За нею невдовзі рушив Бішоп. Річер сів у крісло, тимчасом як Сінклер залишилася на ліжку.


— Ватерман та Вайт будуть тут завтра вранці, — повідомила вона. — І Лендрі з Вандербільтом. Я змінила місце для керування операцією. Події розгортаються тут, і ми будемо працювати з консульства.

— Гаразд.

— Про що ти думаєш?

— Зараз?



— Так.

— Робота чи особисте життя? — спитав Річер.


— Ти можеш думати про те і те одночасно?

— Майже завжди.

— Гаразд. Спочатку робота.

— Волосся Вілі.

— Що з ним не так?

— Це спосіб заявити про себе. Ймовірно. Він його не підрізав, а дав відрости.

— Можливо, він непокоївся, що перукар його запам’ятає.

— Він міг зробити це самотужки. Він голив боки щодня. Він міг поголити всю голову і взятися за це знов, але не зробив цього.

— Чому?

— Гадаю, він марнославний і любить виділятися. Йому подобається Деві Крокетт. Можливо, він відрощує волосся, аби потім купити замшеву куртку з торочками і стати королем Дикого Заходу. Він дуже дивно рухався на касеті: маленька людина, але гонорова. У нього все під контролем. І він придбав недешеве шампанське. Певно, йому до вподоби широкі жести, що, у поєднанні зі ста мільйонами доларів, мене трохи непокоїть. У мене відчуття, що має статися щось грандіозне.



Якусь мить Сінклер мовчала, а потім запитала:


— А як щодо особистого життя?



Річер усміхнувся.


— Ти сама напросилася.

— На що?

— На ту саму відповідь, — сказав Річер. — Мені здається, має статися щось грандіозне.

— Я саме на це й розраховую, — відповіла вона.
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Коли вони прокинулися, Річер повернувся до своєї кімнати, взяв душ та одягнувся. На сніданок він спустився сходами. Сам. Четверо із Мак-Лейна вже були там після нічного перельоту.

Ватерман, Вайт, Лендрі та Вандербільт. Ніґлі також була з ними. Хлопці мали стомлений вигляд, а вона — ні. Лендрі повідомив, що вони вийшли на слід двоюрідних дідів, але результати невтішні. Більшість з них давно померли, і жоден з решти не жив неподалік від хлопця. Немає жодних доказів їх спілкування, навіть непрямого. Певно, їм не подобалося гостювати. Отож тривалий вплив є малоймовірним.

Ватерман привіз кращі новини. Йому пощастило встановити місцезнаходження матері Вілі, і вона погодилася розповісти про своїх колишніх чоловіків. Вона живе в Новому Орлеані на соціальному забезпеченні. Після наказу місцевий відділок зобов’язався надіслати агентів. Через часові пояси перші результати очікують за сім чи вісім годин.

Вайт, агент ЦРУ, не дуже радів своєму приїзду. Його волосся здавалося довшим, ніж будь-коли. Він схуд, сіпався та вовтузився. Жестикулював та косував очима.


— Що в тебе? — запитав Річер.

— Ми мусимо витягти звідти Іранця, — сказав Вайт.

— Інформація йде не від посланниці. Ми її проґавили.

— Реткліфф мислить обмежено. Якщо щось погане станеться в Гамбурзі, їхня інквізиція шукатиме винних на всіх широтах. Кожен стане підозрюваним. Вони недурні й перевірять факти. Скільки ми маємо змінних? Два різних посланці й лише один дім. Іранець не протримається й п’яти хвилин.

— Тобі варто поговорити з Бішопом.

— Бішоп керує хлопцем, але витягти його звідти не в його компетенції.

— Має бути.

— Не завжди. Лише в разі неминучої загрози.

— І на твою думку, вона вже є.

— Вона з’явиться тієї самої миті, коли твої руки дотягнуться до Вілі. Тієї миті, коли їхня угода лусне. І коли це станеться?

— Сподіваюся, що скоро.

— Саме так.

— Тобі варто поговорити з Бішопом, — знову повторив Річер.



До них приєдналася Сінклер. Чорна сукня, перли, панчохи та туфлі. У неї було вологе волосся. Лендрі та Вандербільт звільнили місце, і вона сіла.

— Я говорила з містером Реткліффом, — повідомила вона. — На нашу думку, етап перемовин скінчився і має розпочатися етап передачі товару. Тому нам необхідно знати, що, де й коли.

— Посланниця може вже бути вдома, — сказала Ніґлі. — Якщо полетіла прямим рейсом. Чи майже прямим. Відтак вони відправлять посланця до Швейцарії з деталями рахунків та паролями, бо не довіряють телефонам. Переказ коштів може забрати годину чи дві. Це може статися навіть завтра.

— Або через рік, — втрутився Вандербільт. — Вони готові до дій? У них є гроші?

— Вілі не може чекати ще рік, — зауважив Ватерман. — Він уже в бігах чотири місяці. Це непросто: багато стресу та багато ризику. Він хоче осісти. На мою думку, все відбудеться скоро та швидко. Завтра, післязавтра чи на третій день. Гадаю, що гроші вже зібрані та готові до транзакції. Можливо, вони в тому самому банку. Залишається натиснути дві кнопки на одному комп’ютері.


— Отож, це «що», «де» і «коли», — підсумувала Сінклер.

— «Де» залежить від «що», — уточнив Річер. — Якщо це дані чи документ, вони можуть передати їх просто в банківській установі. Якщо це «щось» велике, то наразі воно зберігається чи заховане в Німеччині, тому їм доведеться відправити команду по нього.

— Ми повинні стежити за банком, — сказав Ватерман.

— Ми не знаємо за яким. їх тисячі.

— Тоді аеропорти. Тут і в Цюріху.

— Найпростіший шлях — дізнатися, що він продає, — додав Лендрі.

— Не лайно, — відповіла Ніґлі.

— Напевно щось вартісне.

— Але що саме? Він не може поїхати по нього зараз. Ного умить заарештують. Отже, товар крадений або отриманий



понад чотири місяці тому. Утім, зауважу, що жодної заяви про викрадення не було.

— Нам потрібно витягти Іранця, — сказав Вайт.

— Ще рано, — відповіла Сінклер.

— Тоді коли?

— Поговори з Бішопом. Ми зараз їдемо до консульства. В ін обладнав для нас робочі місця. Зустрічаємося у фойє за десять хвилин.

Мюллер піднявся пожежними сходами на поверх Ґрізмана. Секретарські столи досі були спорожнілі. Лоток із вхідними документами секретарки Ґрізмана був таким самим, як і раніше. Мюллер повернув документи назад дуже обережно. Нічого підозрілого. Але де ж словесний портрет? Американські слідчі мали взяти собі стільки копій, скільки потрібно. Ґрізман теж мав узяти кілька копій, щоб розпочати власний звіт, який би зрештою убезпечив його власний зад. Він мусив покласти оригінал у якесь надійне місце. У якусь спеціальну шухляду, чи що. Можливо, у нього десятки портретів. Цілий каталог. Усе-таки це детективне бюро.

Але де? За ергономічним кріслом секретарки виструнчилися рядком кілька шафок із шухлядами, які утворювали стінну шафу з поличками вгорі. Мюллер ковзнув за стіл та нахилився, щоб поглянути. Жодна шухлядка не була підписана. Він позадкував і зазирнув через двері до кабінету Ґрізмана, його святилища. Там виднілися ідентичні шухляди, але над ними не було полиць. Схожі на низький сервант, на якому стояли фото жінки з двома дітьми. Без сумніву, це була дружина Ґрізмана та його діти. Іще якась статуетка-трофей. Біля стіни навпроти стояв іще один ряд шухляд. Загальна кількість шухляд всередині — двадцять, зовні — чотири.

Невигідне співвідношення.

Мюллер сам із собою уклав угоду. Один шанс із п’яти на успіх звучало краще, ніж чотири шанси із п’яти втратити роботу. Він був корисним на своєму місці на загальній картині. Цей факт варто взяти до уваги. Саме тому він обшукає робоче місце секретарки, але не офіс Ґрізмана. Розумний компроміс. Він знову пірнув за стіл та вирішив рухатися зліва направо. Нашвидку. Портрет буде легко помітити. Можливо, він на цупкому папері з художнього магазину. Можливо, на нестандартного розміру аркуші. Можливо, поміщений у пластиковий файл.

Він нахилився, аж тут за спиною почувся жіночий голос.


— Агов?



Здивований і трохи дивний.

Мюллер випростався та розвернувся.

Це була секретарка Ґрізмана.

Він нічого не відповів.

Жінка поклала сумку на робочий стіл та скинула пальто. Вона повісила його на гачок та швидко повернулася.


— Я можу вам чимось допомогти, заступнику Мюллере?



Заступник Мюллер не відповів.


— Ви щось шукаєте? — запитала жінка.

— Словесний портрет.

— Котрий?



Якусь мить Мюллер мовчав.

Думав.


— Уночі сталася автомобільна аварія, — почав він. — Певна річ, мій відділ веде цю справу. Було збито велосипедиста. Водій втік з місця аварії. Товариш велосипедиста дав нам чудовий опис. Виразні риси обличчя та незвичайна зачіска.

— Я можу вам допомогти?

— За збігом обставин мій поліцейський за годину до аварії бачив підлеглого вашого начальника. Він запідозрив незаконне паркування, але насправді той виконував нагляд і мав при собі в машині портрет американця на прізвище Вілі. Пізніше мій поліцейський пригадав цей випадок і збагнув, що це те саме обличчя, яке йому змалював товариш велосипедиста.

— Зрозуміло, — відповіла секретарка Ґрізмана.

— Тому мені потрібно показати ваш портрет нашому свідкові для підтвердження.

— Я радо дам вам копію.

— Якщо це не матиме багато клопотів, — сказав Мюллер.



— Жодних.

— Дуже вам вдячний.

Жінка увійшла до святилища. Мюллер почув, як вона відчинила шухляду, а відтак винесла аркуш цупкого паперу у файлі та увімкнула ксерокс. Потім до нього донеслися тріскотіння і шум, і за мить Мюллер відчув запах гарячої фарби. Він почув, як відчинилися двері ліфта. Побачив, як звідти вийшли ще двоє секретарок. Сумки, пальта, швидка вранішня рутина. Обидві пройшли повз, усміхнені та ввічливі, готові стати до роботи.

Секретарка Ґрізмана підняла кришку ксерокса та поклала аркуш паперу портретом донизу. Вона натиснула кнопку. Апарат загудів, і з’явилася копія.

Знову відчинилися двері ліфта. Не Ґрізман. Просто чоловік у костюмі. Мюллер ледве знав його. Чоловік привітався, кивнувши, та пішов далі.

Секретарка Ґрізмана віддала кольорову копію Мюллеру. Худорлявий чоловік із густими бровами, опуклими вилицями, глибоко посадженими очима та довгим солом’яним волоссям.


— Спасибі, — подякував Мюллер і пішов коридором у напрямку пожежного виходу, вниз пожежними сходами до свого поверху, далі коридором до свого кабінету, де одразу взявся за створення фальшивого запису в журналі реєстрації про пораненого велосипедиста та водія, який зник з місця події. На випадок, якщо Ґрізман перевірятиме.



Річер і Ніґлі одразу пішли до фойє.


— Потрібно дістати всі накази на переміщення Вілі. Це ключ до справи. Він служив у цій країні понад два роки, потім ще чотири місяці жив як самоволець. Критичний період — два роки активної служби. За цей час він щось знайшов, склав план та вкрав це щось. Тому нам потрібно точно знати, де він перебував день у день, від першого до останнього. Хоча б одного дня він наближався до цього. Чим би це не було. Можливо, навіть торкався.

— Принаймні в той один день, — сказав Річер. — День, коли він украв це.

— Гадаю, він наближався принаймні двічі, — заперечила Ніґлі. — Спочатку він знайшов це, усе прорахував, а відтак повернувся та вкрав.

— Проте він міг і не шукати. А просто знайти й вистежити. Він приїхав до Німеччини, щоб забрати це, отже, знав про це завчасно. Тривала гра.

— Або так. Можливо, так навіть імовірніше. Але він це бачив.

— Мені цікаво, як він сплачує за оренду житла, — втрутився Річер. — Він рядовий солдат і не має заощаджень. Перевір, чи накази про переміщення не збігаються з нерозкритими крадіжками. Десь же він отримав стартовий капітал.



Адміністратор за стійкою відповіла на телефонний дзвінок. Вона притисла мікрофон слухавки до грудей та вигукнула:


— Майоре Річере, вас.



Це був Ороско, який, судячи зі звуків, дзвонив із якогось підвалу.


— У нас неприємності? — запитав він.

— Ні, все буде добре, — сказав Річер. — Зараз рятуємо світ.

— Поки нам це вдається.

— Тоді це не матиме значення.

— Я щойно закінчив розмовляти з Біллі Бобом та Джиммі Лі. Вони підтвердили, що для фальшивого посвідчення могли обрати будь-яке ім’я, але тільки німецьке. На випадок, якщо у відділі відбуватиметься внутрішня перевірка. Іноземні імена привернули б увагу. А ось з німецькими жодних проблем. Обирай будь-яке. Усе, що звучить для тебе милозвучно чи має якесь значення.

— Чудово, дякую — сказав Річер. — Мушу бігти.



Він розвернувся спиною до стійки. Тепер він дивився крізь скляні вставки парадних дверей.

Через вулицю біля дверей стояв чоловік.

Річер поклав слухавку. Він впіймав погляд Ніґлі та показав на нього.


— Бачу. Ного складно не помітити.

— Ходімо подихаємо свіжим повітрям.



Ніґлі вийшла першою, Річер за нею. Чоловік через дорогу сіпнувся від несподіванки, а потім влаштував показове шоу із позіханням і потягуванням та повільно рушив хідником. Повільно, наче у нього ціла вічність у запасі.


— Нам варто перевірити, куди він піде? — запитала Ніглі.



Вони йшли назирці на відстані десяти футів. їх розділяли дві смуги вранішнього транспорту. Чоловік непоспіхом крокував. На ньому було вовняне пальто та капелюх. Міцної статури, більший за Ніґлі та менший за Річера. На перехресті він повернув. Річер та Ніґлі перетнули вулицю та наздогнали його. Знову на десять футів позаду.

Чоловік знову звернув праворуч.

До провулка між будівлями.


— Це явна пастка, — сказала Ніґлі. — Можливо, закритий двір. Не дивно, що його було так легко помітити. Його завдання — заманити тебе сюди.

— Мене?

— Цей чоловік не з команди Ґрізмана чи Бішопа. Отож хто він? Ороско щойно сказав тобі, що тут повно мафії. Я впевнена, що Гельмут Клопп один із членів-засновників. Він бачив нас і знає наші імена. Коли ми були тут минулого разу, ти змусив плакати чотирьох їхніх пішаків. Вони прагнуть відплати.

— Гадаєш, вони досі не можуть забути?

— Хтозна.

— Які розміри цього двору, на твою думку?

— Я не будівельник, але принаймні тридцять на тридцять футів66. Як велика кімната.

— Скільки, гадаєш, вони привели людей?

— Мінімум шість. Сім із тим хлопцем, який тебе сюди завів.

— Нас.

— Поки мені вдається стримувати наступ. Першочергове завдання сержанта — тримати свого командира в безпеці.

— Це те, чого вас навчають?

— Поміж рядками. 



— Мене влаштовує, — сказав Річер.

— Нам варто повернутися.


— Думаю, ти помиляєшся.

— Я так не думаю.

— Можливо, це двір житлового будинку. Низькобюджетне житло. Щось типу бідних районів з кімнатами без краєвиду. Місце для безробітних. Саме тому ти маєш час зранку стояти біля дверей через вулицю навпроти готелю.

— То він повертався додому?

— Нам варто з’ясувати.

— Це пастка, Річере.

— Знаю. Ми мусимо їх налякати, чинити тиск. Може, навіть вимагати ім’я продавця паспортів. Я впевнений, що він один із них. Нам потрібне нове прізвище Вілі. А це, можливо, єдиний спосіб з’ясувати його. Дай мені рівно дві хвилини. Якщо я не повернуся, можеш приєднатися та простягти руку допомоги.
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Річер пішов уперед та звернув у провулок, приблизно три фути67 завширшки. Як тісний коридор у дешевій квартирі. Попереду виднівся квадрат світла. Ранкова тінь на пісковику. Жодної людини. Вони чекатимуть під якоюсь стіною біля виходу з провулку.

Річер простував далі в темряву, торкаючись кінчиками пальців стін з обох боків, щоб триматися по центру. Дивна луна від його гучних кроків відбивалася спочатку від стін, а потім від даху. Попереду нічого не змінилося. Вранішнє світло та пофарбований бетон. Насичені кольори. Яскраві та чисті. Бруківка під ногами нагадувала хідник. Жодних фізичних перешкод. Жодних фонтанів чи водяних колонок. Усе в стилі 1950-х років.

Річер продовжував іти.

Потім за три кроки від кінця провулку він побіг та вистрибнув у дворик, рухаючись швидко аж до самого центра, де він зупинився та розвернувся.

Восьмеро хлопців.

Усі підпирали стіну і вочевидь очікували спокійнішого приходу. Чотирьох з них Річер бачив у барі під час першого візиту. Німеччина для німців. Хлопці почали оговтуватись. Троє інших були схожі на них, але поки що не постраждали. Та й здавалися трохи старшими. Можливо, їх обрали за заслуги. Один не мав нічого в руках. Другий тримав бейсбольну биту. Третій — розбиту пляшку. Зубчасте коричневе скло нагадувало маленьку корону. Цього треба обеззброїти першим, вирішив Річер. Бита може зачекати. З бити мало користі в рукопашному бою. Перші четверо триматимуться позаду. Двічі на ті самі граблі. Отже, зрештою буде бійка троє на одного. Невелика проблема. А потім хтозна.

Перший крок ступив хлопець із битою. Нерозумно, а втім, передбачувано, бо це була найбільша зброя. Вона створювала настрій, але була ні до чого на ходу. Ніхто не міг бити і водночас бігти за вантажівкою. Ні Бейб Рут, ні Джо Ді Маджо, ні Міккі Ментл. Навіть Тед Вільямс68 у свої найкращі роки. Марна спроба, але показова у вибудовуванні тактики. За задумом вона мала вибити Річера з рівноваги, потім хлопець із пляшкою зіб’є його з ніг. Це означало, що хлопець із пляшкою триматиметься десь поблизу, ледве не за два кроки від хлопця із битою, готовий до своєї хвилини слави, вичікуючи будь-яку можливість.

Але можливість була двосторонньою.

Річер обійшов хлопця із битою та став лицем до лиця із хлопцем з пляшкою. Дві супротивні маси, які зіштовхуються на великій швидкості, приміром на автобані. Річер спостерігав лише за пляшкою просто перед своїми очима, якою панічно розмахувала права рука хлопця. Це було лише питання часу. Легше, ніж вдарити по бейсбольному м’ячу. Річер ударив лівим передпліччям угору, неначе людина, яка похапцем відганяє осу, та поцілив по правій руці хлопця так, що пляшка полетіла вгору і вбік та, не завдавши жодної шкоди, пролетіла над лівим плечем Річер а. Це дало йому час та місце зігнути лікоть та зацідити ним хлопцеві в обличчя. Через кінетичну енергію виникало враження, що у того в роті вибухнула паличка динаміту. Він падав швидше за гравітацію. Річер розвернувся та розчавив пляшку, аби більше ніхто не міг нею скористатися. Відтак повернувся до хлопця з битою, який марно вимахував нею за його спиною.

Річер вирішив, що хоче биту.

Хлопець стояв напівзігнувшись та розмахував битою позаду по доволі низькій траєкторії, що більше нагадувало тенісний, аніж бейсбольний удар. Наче він готувався виконати складний дворучний удар зліва чи перший довгий удар у гольфі, постійно замахуючись назад, назад і назад, перш ніж перейти у напад, коли Річер опиниться в межах досяжності. Це також стало питанням часу. Єдиним способом уникнути удару битою було наблизитися до неї раніше, в ідеалі тієї ж миті, коли замах тільки-но розпочався, чи у найгіршому випадку під час його першого фута69, коли він сповільниться і стане слабшим. Це буде просто м’який бічний удар, на кшталт того, як врізатися в паркан вночі. Для того щоб наблизитися до неї раніше, потрібне було раптове прискорення, а для чоловіка зі статурою Річера це було не дуже легким завданням за цих умов. Лише мотивація. Лише різниця між м’яким бічним ударом та зламаним стегном, рукою чи ребром. Річер кинувся на хлопця та постав перед ним одразу по тому, як бита проминула три дюйми вперед, давши йому можливість вхопитися за її кінець долонею, висмикнути та, обхопивши обома руками, вдарити хлопця руків’ям у голову, наче прикладом гвинтівки, і закінчити на додачу сильним ударом кулака.

Хлопець відлетів убік, і Річер розвернувся, шукаючи наступну мішень, яка умить виросла перед ним в особі третього хлопця, який нападав без зброї, розчепіривши руки, наче планував бойовий захват. Річер лупцював битою навмання, наче поганий відбивальник, який махає битою, сподіваючись на м’яч, що напевне полетить у страйк, проте, звісно, третій хлопець був набагато більшим за бейсбольний м’яч. Тому точне влучання не було ключовою вимогою. Яблучко мішені розташовувалось будь-де між грудьми та головою. Лікоть, плече, шия та череп. Чи всі чотири одразу, інколи й таке траплялося. Хлопець здійняв руки., аби захистити голову, але бита поцілила йому в лікоть та триголовий м’яз, спричинивши удар плечової кістки по щелепі, у місці, де шия з’єднувалась із черепом. Хлопець бухнувся навколішки, але не знепритомнів. Тому Річер ударив його знову, цього разу сильним ударом правої, ідеальним для відбивання м’яча на пікніку на День Незалежності, але більш ніж достатнім для людського тіла. Хлопець схилився набік та упав долілиць.

На ту мить годиннику голові Річера підказував йому, що бійка триває вже трохи більше чотирьох секунд. Хлопець, який заманив його сюди, все ще стояв, притулившись до стіни. Це його не стосувалося. Чотири квадратні здоровані з першої зустрічі вайлувато втрутилися у бійку. Вони знехотя залишили свої місця та зайняли доволі небезпечні позиції. Без підстав та причин, просто навмання. Оце було проблемою. З першими двома впоратися було легко. Третій теж не вимагав чимало зусиль. Проблемою міг стати четвертий. Річер це усвідомлював: простір, час, рух. Як в астрономії, планети на орбітах зіткнення. Орбіти, кути та відносні швидкості. Четвертий хлопець нападе, перш ніж буде знешкоджено третього. Без варіантів. Так рухалися центри їхньої гравітації. Не було логічної послідовності за першим, другим, третім. Не мало значення, де людина розпочала.

Усе це змусило Річера пошкодувати, що він наказав Ніглі чекати рівно дві хвилини. У нього залишалась хвилина та п’ятдесят секунд. Логічно обчислити спосіб вижити в запеклому протистоянні було неможливо. Він мав залишити право вибору на її розсуд. Вона б забігла до провулку, щойно помітивши, що він зосередився на точці попереду. Це означало б, що цієї миті вона б уже чекала в тіні входу до провулку, спостерігаючи та виконуючи ті самі інстинктивні розрахунки, а отже, готова втрутитися та завдати шкоди четвертому хлопцю.

«Першочергове завдання сержанта — тримати свого командира в безпеці».

Можливо, вона його не послухалася.

Звичайно, так вона і вчинила. Він узяв на себе перших двох, використовуючи биту замість кулака. Один, два. Удар справа, удар зліва. Усе прораховано наперед. Підготовка до атаки третього хлопця. Річер обернувся довкола себе. Хутко, напоготові, акумулюючи сили. Навіть попри це четвертий хлопець опинився поруч із ним надто рано, як він і передбачав. За якихось півкроку позаду. За сліпою вдачею, він прибув якраз тієї миті, коли бита знову могла рухатися.

Аж раптом четвертий хлопець зник. Наче хтось потягнув його назад за гумку. Як спецефект у фільмі. Одна мить — він тут, наступна — і духу його нема. Третій хлопець упав, і за ним Річер побачив Ніґлі, яка била навідліг по потилиці четвертого нападника.

Хлопець, що виконував роль приманки вранці біля дверей, підняв руки.


— Дякую, сержанте, — мовив Річер.

— Тобі варто було вибрати пляшку, — сказала Ніґлі. — Це краще, ніж бита.



Річер підійшов до хлопця-приманки:


— Передай своєму босові: хай не марнує мій час і сам прийде до мене. Розмова сам на сам. Ми прогуляємося з ним по кварталу та обміняємося думками.



Потім Річер і Ніґлі пішли провулком назад до вулиці. Спочатку вона, потім він. Вони постояли на сонці, розминаючи плечі та потягуючись. Відтак поспіхом повернулися до готелю.
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Вони повернулися до готелю, де на них чекали інші. Бішоп прислав маленький автобус, на кшталт того, який возить пасажирів до аеропорту. Ватерман, Лендрі, Вайт, Вандербільт і Сінклер уже сиділи на місцях і дивились у вікна. Коли Річер і Ніґлі увійшли, за ними зачинилися двері, і автобус поїхав. Довга дорога довкола озера Аусенальстер до великої та разючої, але дещо дивної споруди, що скидалася на Білий дім, побудований з пам’яті архітектором, котрий бачив його в дитинстві. Усередині їх зустрів Бішоп та провів до робочих місць. Це були кімнати зі столами, телефонами, факсами, ксероксами, телексами, принтерами та громіздкими комп’ютерами із брудними бежевими клавіатурами. Бішоп повідомив, що телефони під’єднані так само, як і у Мак-Лейні. Локальні телефонні номери повідомили лише Ґрізману, але без уточнення їх місця знаходження.

Ґрізман був першим, хто зателефонував.

З проблемою.

Річер підняв слухавку, і почув:


— Не вмикайте гучномовець.

— Чому ні?

— Я облажався. Чи то мій відділ, що зрештою те саме.

— Що сталося?

— Гадаю, ми загубили Вілі. Якимось чином він став учасником автомобільної аварії десь через дві години після того, як ми поїхали. Він керував автівкою і, збивши велосипедиста, втік з місця пригоди. Він напевно під дією шампанського. Свідок точно його змалював. їй показали словесний портрет Гельмута Клоппа, і вона підтвердила, що це він. Усе записано в журналі реєстрації транспортного відділу.

— То ваш підлеглий не помітив, як він виїжджав.

— Якусь мить він говорив із патрульним. Це могло статися тоді.

— Але в будь-якому разі вам не відомо, де Вілі.

— Не з прийнятним відсотком точності.

— Це те, що вони вчать вас відповідати?

— Це звучить помірковано та виважено, проте трохи об-тяжено формальностями.

— Лайно трапляється. Забудьте, — сказав Річер.

— Мені шкода, що ми його проґавили.

— Не переймайтеся.

— Я продовжуватиму нагляд, скільки зможу.

— Дякую.



Річер повісив слухавку та переповів розмову. Сінклер поставила запитання, яке всіх цікавило:


— Це було передавання товару? Ми його проґавили? Він був настільки напруженим, що збив велосипедиста?

— Занадто рано, — мовив Вандербільт. — Це ж лише перша ніч. Йому не могли так швидко заплатити, тому навряд чи він щось передав. Якщо тільки він не занадто дурний.

— У найгіршому випадку він їхав до аеропорту, — сказав Лендрі. — На ранковий виліт до Цюріха. Можливо, він би радше почекав день чи два там, ніж тут. У цьому разі, якщо товар маленький, він прихопив його, аби передати в банку, як і казав Річер.

— Ми маємо стежити за аеропортами, — запропонував Ватерман.

— Ми стежимо, — відповіла Сінклер. — Обидва аеропорти мають систему відеоспостереження. ЦРУ встановило тимчасові канали. Неофіційно, тому це триватиме недовго. Але досі Вілі не був помічений.

— Він також не повернувся додому, — констатував Річер. — Якщо тільки підлеглий Ґрізмана не пропустив його двічі. Отож де він зараз?

— Вештається десь у Німеччині. — сказала Ніглі. — Період перед передаванням товару. Як перевірка автомобіля перед купівлею.



Вілі прокинувся у своїй кімнаті. Це було те саме місце, де він прокидався останні три місяці, — винайнята квартира на набережній у новобудові. Місто посеред міста. Але не зовсім. Насправді це був гігантський гуртожиток із безліччю байдужих людей, які затемна виходили та поверталися і спали кілька годин між тим. Вілі ніколи не бачив своїх сусідів. І наскільки йому біло відомо, вони ніколи не бачили його. Ідеально.

Чоловік піднявся з ліжка та увімкнув кавову машину, вимив пляшку з-під «Дом Періньйона» та викинув її у смітник.

Свій келих він поставив до посудомийної машини.

Взявши слухавку, він набрав номер агенції з прокату автомобілів, послугами якої раніше користувався. На дзвінок відповіли хутко. На тому кінці слухавки залунав голос юнака, готового допомогти.

— Ви говорите англійською? — запитав Вілі.


— Звичайно, сер, — відповів юнак.

— Я хочу винайняти автомобіль-фургон.

— Якого розміру, сер?

— Довга колісна база, високий дах. Дуже просторий.

— Можемо вам запропонувати «мерседес-бенц» чи «фольксваген». «Мерседес-бенц» довший. Понад чотири метри всередині.



Вілі подумки порахував. Чотири метри — це тринадцять футів. А йому потрібно дванадцять.


— На якій висоті від землі розташовується вантажна підлога?

— На достатній, гадаю. Проте я не впевнений.

— Задні двері піднімаються?

— Ні, сер. Вони відчиняються. Це створює проблему?

— Мені треба під’їхати машиною до іншої вантажівки та перенести речі. Таке складно зробити з дверима, які відчиняються.

— Боюся, єдине, що ми можемо вам запропонувати із дверима, що відчиняються, належить до іншого класу машин. Формально це питання маси автомобіля із вантажем. У Німеччині важчі транспортні засоби вимагають комерційного ведійського посвідчення. Ви таке маєте?

— Я впевнений, що в мене є ведійське посвідчення для будь-чого, що ви можете мені запропонувати. Навіть не сумнівайтеся. Як і в тому, що земля кругла.

— Чудово, сер, — сказав юнак. — Коли вам потрібний фургон?

— Негайно, — відповів Вілі.



У кімнаті консульства знову задзвонив телефон. Лендрі передав слухавку Річерові. Це був Бішоп із офіса неподалік.


— У нас американський солдату приймальні, який стверджує, що має наказ звітувати перед вами, — повідомив Бішоп.

— Гаразд, — сказав Річер. — Пропустіть його. Мені по нього спуститися?

— Ні, його до вас проведуть, — відповів Бішоп.



Солдата супроводжувала жінка років двадцяти трьох, яка, певно, нещодавно закінчила університет і лише починала свою кар’єру вже в самісінькому центрі дипломатичної служби. Солдатом виявився строковик із зачіскою «ірокез». З того ж підрозділу протиповітряної оборони, що й Вілі. Його бойовий товариш. Свідок із особистої справи самовольця, відсутнього вже чотири місяці. Він мав звання капрала, але був лише спеціалістом і не мав смугастих погонів. На один щабель вище, ніж рядовий першого класу, але поки що не військовий унтер-офіцерського складу.

Він був одягнений у камуфляжну форму із усіма атрибутами. На вигляд йому було років двадцять, і він справляв враження хорошого солдата. На його іменній нашивці було написано «Коулман».

Ніґлі поставила три стільці у тихому кутку, і вони сіли.


— Спасибі, що зайшов, солдате, — почав Річер. — Ми дуже вдячні. Тобі повідомили, чого стосується справа?

— Сер, мені лише сказали, що ви ставитимете питання про рядового Вілі.



У нього був південний акцент. Можливо, штат Джорджія. Хлопець сів на краю стільця, що нагадувало сидячу версію команди «Струнко!».


— У звітах чотиримісячної давнини йдеться про те, що Вілі був щасливий від того, що потрапив до вашого підрозділу. Це правдива інформація? — запитав Річер.

— Так, сер. Думаю, що правдива.

— Він був щасливий та задоволений?

— Так, сер. Думаю, що був.

— З нього не знущалися і ніяким чином не пригнічували?

— Ні, сер. Нічого про це не чув.



— І це робить його дуже незвичним самовольцем. Та унеможливлює покладання провини на ваш підрозділ. Це не ваша провина. Немає способу перетворити це на вашу провину. Сотні бюрократів могли б друкувати упродовж ста років на сотні друкарських машинок і все одно не змогли б наблизитися до того, щоб перекласти на вас провину. Розумієш? Нам відомо, що Вілі втік через зовнішні причини.

— Так, сер. Ми дійшли такого ж висновку.


— Отож розслабся, гаразд? Тебе ніхто ні в чому не звинувачує. Немає неправильних відповідей. Так само як і немає дурних відповідей. Нам потрібно все, що ти можеш розповісти. Будь-яке легке враження. Мені байдуже, наскільки дурним воно може бути. Тому не тримай нічого в собі. Розповідай усе. А решту дня ти зможеш провести в Гамбурзі, сходиш до якогось клубу.



Коулман кивнув.


— Як давно ти знаєш Вілі?

— Він був у підрозділі близько двох років.

— Старший чоловік, так?

— Набагато старший за мого найстаршого брата.

— Тобі не здавалося це дивним?

— Трохи.

— Маєш здогад, чому він чекав так довго?

— Я гадав, що спочатку він пробував щось інше.

— Він про це говорив?

— Ні, сер, ніколи, — відповів Коулман. — Він був дуже замкнутою людиною. Скринька із секретами. Ми знали, що він багато від нас приховує. Посміхається до себе та мовчить. Але він був старший, тому ми подумали, що це нормально. Ми подумали, що йому дали звання. Та навіть попри це менше його не любили. Він був популярним хлопцем.

— Він тяжко працював?



Коулман розтулив рота, але зупинився.


— Що? — перепитав Річер.

— Сер, ви просили також розповідати про дурнуваті враження.

— Саме такі мені подобаються, сказав Річер. — Іноді це все, що ми маємо.



— Ну, мені інколи здавалося, що він мав не лише секрети. Складалося враження, що він мав цілий секретний план. План свого життя. День удень. Так, він тяжко працював. Він робив усе і ніколи не жалівся навіть на безглузді речі, більшість з яких наразі такими і є. У нього був вираз обличчя щасливої людини, наче він щодня наближався...

— До чого?

— Не знаю.


— Чотири місяці тому ти згадував про дядька Вілі.

— Вони питали нас, чи Вілі був балакучою людиною. Хотіли дізнатися, про що він розповідав. Він мало про що говорив. Він сказав мені, що родом із Шуґар-Ленда, штат Техас. Він розумівся на худобі. Одного разу обмовився, що хотів би мати ранчо. Ото й усе. Він ніколи не розбалакував. Але якось уночі, коли ми повернулися з тренування, на якому стріляли навчальними ракетами по гелікоптерах і здобули непоганий результат, вирішили розслабитися. Узяли пиво та добряче напилися. Ми почали розповідати про те, чому вступили до армії. Але завуальовано, бо в підрозділі є дуже довгі язики. Доводилося добирати слова. У мене таке не дуже добре виходить. Коли настала моя черга, я сказав, що вступив до армії, щоб здобути фах. Я подумав, що слово «фах» може мати подвійний сенс. «Фах» у значенні «ремонтувати автомобілі» чи «фах» у значенні «вбивати людей». Він міг стати в пригоді пізніше, якщо буде важко знайти роботу механіка.

— Гарна відповідь, — підбадьорив Річер.

— Вони її не зрозуміли.

— Що сказав Вілі?

— Він сказав, що вступив до армії, бо його дядько розповідав йому історії про Деві Крокетта. Коротка та завуальована відповідь. Якою вона і мала бути. Наче ребус. На його обличчі розквітла таємнича усмішка, бо він часто говорив завуальовано. Завжди.

— Що, на твою думку, це означало?



— Я пам’ятаю Деві Крокетта з телевізійного шоу, яке дивився щотижня. Він носив капелюх зі старого єнота. Це викликало в мене бажання вступити до лав армії. Тому я не знаю, що він мав на увазі. Гадаю, в цьому випадку тим, хто нічого не зрозумів, виявився я.

— Він називав його «дядько» чи згадував ім’я?

— Не того вечора. Але пізніше хлопці сердились на нього, що він багато розбалакує про життя на ранчо, тоді як у його рідному містечку була лише велика стара цукрова фабрика. Та він відповів, що його дядько Арнольд працював на ранчо перед тим, як його призвали до армії.


— Зі слів складалося враження, що він говорить про того самого дядька? Чи про іншого?



Коулман замовк. Наче подумки згадував членів своєї родини та прокручував у голові слова, якими він їх називав. Цей дядько, той дядько. Чи є між ними різниця?

Врешті-решт він озвався:


— Не знаю. Вілі з тих людей, які використовують імена. Людина із Техасу. Старомодна ввічливість. Але в завуальованому реченні він не міг цього зробити, бо воно мало бути коротким. Отож, можливо, в обох випадках він говорив про Арнольда, а можливо, ні.

— Розкажи мені докладніше про те, до чого він наближався день удень. Секретний план. Який він мав настрій? Чи виникало враження, що все відбувалося крок за кроком, сходинка за сходинкою — повільно та рівномірно? Або ж були злети та падіння?

— Гадаю, ні те, ні інше, — відповів Куолмаи. — Або і те, і інше разом. Він завжди перебував у доброму гуморі. Але згодом він став щасливіший. Загалом лише дві сходинки. Спочатку він мав піднесений настрій, а потім — іще піднесеніший.

— Коли сталися зміни?

— Десь посередині служби. Приблизно рік тому.

— Що відбулося?

— Нічого, що можна було б описати словами.

— Як щодо враження?

— Звучатиме дурнувато.



— Саме так мені й подобається.


— Скидалося на те, що він чекав новин, завжди сподіваючись, що новини будуть хорошими. Потім, коли він їх нарешті отримав, то переконався, що новини були хорошими.

— Наче людина, яка шукала річ, що, вона знала, була десь, і нарешті її знайшла?

— Саме так.



 

У Джалалабаді вже було пізніше. Сніданок давно минув, і наближався обід. Посланницю покликали до маленької задушливої кімнати. Уже другий її візит за день. Вона вже передала відповідь Вілі після свого приїзду на світанку. Товстий чоловік посміхався та розгойдувався з боку в бік. Високий чоловік стиснув кулаки та завивав, наче вовк. Тепер у кімнаті залишився тільки товстий чоловік. Від високого чоловіка на подушці залишилась тільки вм’ятина. Він був деінде. Дуже заклопотаний. Дуже піднесений. Занадто заклопотаний та занадто піднесений, ніж мав би бути, адже справа, за його словами, була не дуже важливою.

Мухи тихенько підлітали ближче, зависали в повітрі та стрілою мчали на ціль.


— Сідай, — наказав товстий чоловік.



Посланниця поглянула на подушку високого чоловіка.


— Можна я постою? — запитала вона.

— Як хочеш. Я дуже пишаюся тим, як ти впоралася із завданням. Бездоганно. Звісно, так і мало бути, зважаючи на високий рівень твого тренування.

— Дякую, — відповіла дівчини. — Я почувалася добре підготовленою.

— Твоя німецька була доброю?

— Я дуже мало нею говорила. Лише до водія таксі.

— Якби ти говорила більше, вона була б доброю?

— Гадаю, що так. Завдяки високому рівню мого тренування.

— Ти хотіла б повернутися до Гамбурґа?



Вона подумала про фотографії, відбитки пальців та дані в комп’ютерах.


— Я поїду туди, куди ваша мудрість підкаже мене направити.

— Планується передання товару, як ти знаєш. Але ми маємо бути присутні, аби легалізувати отримання.

— Це буде для мене честю.

— Мови — твоя найсильніша сторона? — запитав товстий чоловік.

— Не мені про це судити, — відповіла дівчина.

— Твої тренери повідомили, що у тебе ідеальна пам’ять і ти добре даєш раду із цифрами.



Вона не відповіла.

Вона не хотіла говорити про цифри.

Не тоді.


— Чи твої тренери сказали правду? — запитав товстий чоловік.

— Вони дуже добрі, але занадто щедрі. Я не дуже добре даю раду із цифрами.

— Навіщо ти це кажеш?



Вона не відповіла.


— Скажи мені.

— Ви хочете, аби перед Гамбургом я поїхала до Цюріха, де також розмовляють німецькою. До банку, щоб переказати гроші Вілі. Для цього потрібні цифри: номери рахунків та паролі. Саме так я зможу легалізувати отримання.

— Ти маєш намір відмовитися?

— Мені потрібно буде знати ціну.

— Звичайно. Це одна із чотирьох складових: наш номер рахунка, наш пароль, сума та номер рахунка отримувача. Потрібно багато запам’ятати, я розумію. Але це дуже простий прямий переказ грошей.

— Вам не подобаються люди, яким відома ціна.



Товстий чоловік нічого не сказав.


— Мене принесуть у жертву.

— Коли ми не отримаємо того, що хочемо. Цього разу все по-іншому. Якщо справа увінчається успіхом, ти назавжди залишишся її частиною. Так само як і ми. Про нас ходитимуть міфи та легенди. їх переповідатимуть з покоління в покоління.



За таку ціну це вважатиметься вигідною покупкою. Її святкуватимуть. Дівчатка тебе наслідуватимуть. Вони гратимуть в ігри про переказ грошей. Дівчата також знатимуть, що це їм до снаги.

Посланниця нічого не сказала.

— Але якщо справа провалиться, тоді — так, тебе вб’ють, незалежно від того, поїдеш ти до Цюріха чи ні. Інакше ми не витримаємо такої ганьби. Сто мільйонів за нічого? Звичайно, нам потрібно буде стерти це із пам’яті. Або добі нас як вождів настане кінець. Наші кістки зітруть у порох.

— Сто мільйонів доларів? — запитала посланниця. — То це ціна?

— Йди вчити цифри, — мовив товстий чоловік. — Будь напоготові вирушити сьогодні. Молися за успіх.

У Гамбурзі Вілі спустився ліфтом та вийшов із фойє будинку. Він проминув перехрестя, іще один будинок, іще й ще. У задній частині комплексу новий асфальт поступався старому гранітові та бруківці й височіли збережені портові крани. Над безоднею темних вод було перекинуто кілька граційних пішохідних мостів, зроблених з тикового дерева та сталі. Вілі перейшов одним із них на інший бік. Він був ширший та вів далі, аж до головної вулиці та автобусної зупинки. Вілі сів на зупинку та чекав. Спочатку приїхав інший автобус, потім той, що був потрібен. Він зупиниться за два квартали від агенції з прокату автомобілів. Вілі сів у автобус. Він був спокійний. Уже не відчував, що падає. Залишалася послідовність простих завдань. Передати, забрати, полетіти. На ту мить на нього чекатимуть дев’ятсот квадратних миль, які видно з відкритого космосу.

Він собі усміхнувся. Сам посеред натовпу в автобусі.

Малий Гурас Вілі.

Чорт забирай!

 

За милю від автобусного маршруту Мюллер зустрівся із Дреммлером у кондитерській. Там було чотири маленьких столики, і за всіма сиділо по двоє чоловіків, на кшталт їх двох. Друзі, але не зовсім, пов’язані лише пропозицією: чи то купівлі-продажу, чи то геджування70, страхування, інвестування, оренди, перекидання цінних паперів, чи то спробою зберегти національну ідентичність, яка розлітається на тріски.


— Іще раз дякую вам за допомогу із визначенням місцезнаходження Річера. Наразі план уже розроблений.

— Радий бути корисним, — відповів Мюллер.

— Він не може залишатися в готелі цілий день. Рано чи пізно він має вийти. Я очікую підтвердження з хвилини на хвилину.

— Це добре, — відповів Мюллер.

— Є якісь успіхи в іншій справі?



Мюллер дістав словесний портрет Вілі та розгорнув його на столі.


— Важко було дістати? — запитав Дреммлер.

— Вимагало паперової роботи. Але це не спричинить галасу.

— Я ніколи не бачив цього чоловіка. Він не-член руху.

— Але Клопп його не раз бачив.

— Отже, він приходить до бару, аби щось продати чи купити. Чи для того й іншого. Я покажу його портрет своїм людям. Можливо, нам вдасться дізнатися ім’я та адресу.

— Нам відомо його прізвище — Вілі. І він не має адреси. Я вже перевіряв, пам’ятаєте?

— Він міг придбати собі нове посвідчення. Чи навіть кілька. Зазвичай це перше, що такі хлопці роблять. Але пе хвилюйся. Я точно знаю, кого питати.



Ніґлі наказала Лендрі зв’язатися з їхнім місцевим відділком у Новому Орлеані та продиктувати кілька запитань для матері Вілі стосовно того, чи був серед її старих приятелів чоловік на ім’я Арнольд, або чоловіки, які в минулому працювали на ранчо, а тоді вступили до лав армії, або ж чоловіки, які коли-небудь розповідали про Деві Крокетта. Потім на телекс подзвонив Вандербільт, і вона відірвала довгий аркуш паперу. Її запит через Сінклер та Об’єднаний комітет про нерозкриті крадіжки в Німеччині. Біля військових баз чи місць проведення бойових дій. Протягом короткого періоду активної служби Вілі у країні.

Злочинів було багато.


— Коли ми отримаємо відомості про переміщення Вілі? — запитав Річер.

— Скоро, — відповіла Ніґлі. — Ми працюємо над цим. Злочинів було багато, і всі були різними. Усі нерозкриті.



Серед них і тихі нічні крадіжки зі зломом, збройні напади та пограбування, нальоти та захоплення транспортних засобів. Усі скоєно в місцевих закладах, де чимало готівки, зокрема барах, букмекерських конторах чи стрип-клубах. Географічно місцеположення збігалися з картою військових баз, оскільки саме там були гроші. Отже, бізнес із великими сумами готівкою. Зазвичай у таких справах злочинці приходили здалеку. Наче чайки далеких широт, що летять до звалища. Мало хто з них виявився солдатом. Проте кілька таки знайшлося.


— Поглянь на суми в доларах, — сказала Ніґлі.

— Якісь вигадки для страхової компанії, — відповів Річер. — Треба поділити вдвічі.

— Навіть якщо так. Прибуток з однієї чи двох справ забезпечив би Вілі необхідним початковим капіталом. Три або чотири — перемістили б його до іншої категорії. Нам потрібно висунути нові припущення. Він міг мати кілька місць та більше ресурсів.

— Коли він вкрав те, що зараз продає?

— Між днем, коли він це знайшов, та закінченням його останньої дев’яностошестигодинної відпустки. Десь упродовж десяти місяців.

— Чому ніхто не повідомив про зникнення?

— Залежить від того, що це було, та періодичності перевірки, гадаю. Можливо, вони зараз щось вираховують і новини з’являться сьогодні.

— Наскільки ретельними є перевірки?

— Загалом недуже, — відповіла Ніґлі. — Переважно це звичайне переписування. Якщо у списку зазначено три контейнери — вони рахують: один, два, три і ставлять позначку.

— Але контейнери можуть бути порожніми.

— Отже, це або-або: або інвентаризації ще не було, або він їх надурив. Третього не дано.

— Ні, гадаю, що все-таки дано, — заперечив Річер. — Можливо, те, що він вкрав, ніколи не значилося в реєстрі. Можливо, ніхто навіть не знав, що воно було там, тому ніхто і не помітив, що воно щезло.

— Приклад?..

— Мої штани.

— Що з ними?

— Вони тобі подобаються?

— Звичайні штани.

— Це штани Корпусу морської піхоти США, виготовлені 1962 року та помилково надіслані 1965-го до складу Армії США у Меріленді. Вони пролежали там тридцять років. їх ніколи не перераховували, ніколи не перевіряли, ніколи не записували в жоден реєстр.

— Гадаєш, хтось щойно придбав купу штанів вартістю у сто мільйонів доларів?

— Не обов’язково штанів.

— Сорочок?

— Чогось, що загубилося на задвірках складу. Третє «дано».

— Приклад?.. — знову запитала Ніґлі.

— Ми збиралися воювати проти Червоної армії тут. У нас було тут ледь не все. Та хтось припустився помилки. Якщо вони випадково відіслали купу штанів для морпіхів до армійського складу, то вони випадково можуть надіслати будь-що будь-куди.

— Гаразд, — погодилась Ніґлі. — Це третє «дано».



Задзвонив телефон.

Це був Ґрізман:


— Сталося щось дивне.
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Річер увімкнув гучномовець, і всі семеро з’юрмились довкола телефону:


— До місцевого поліцейського відділку надійшов телефонний дзвінок від менеджера агенції з прокату автомобілів. Біля вашого готелю, до речі. Чоловік, який говорив англійською з американським акцентом, щойно орендував великий фургон. Попри те що чоловік говорив англійською, його посвідчення особи було німецьким. Документи оформлював один із працівників агенції, але менеджер сидів у задній кімнаті та випадково почув розмову. Він упізнав голос клієнта. Чоловік уже орендував автомобіль раніше, нещодавно. З якогось дива менеджер вирішив перевірити угоду по комп’ютеру та побачив, що минулого разу чоловік використав зовсім інше ім’я. Він мав геть різні пакети документів.

— Коли це сталося? — запитав Річер.

— Двадцять хвилин тому.

— Опис?

— Невиразний, але це міг бути Вілі. Саме тому я вам і дзвоню. Я вже відправив машину із копією словесного портрета. Ми дізнаємося відповідь за хвилину-дві.

— Минулого разу його прізвище було німецьким?

— Так, але іншим. Минулого разу він використав прізвище Ернст, цього разу — Гебхардт.

— Чудово, дякую, — мовив Річер. — Передзвоніть нам після того, як люди з агенції побачать словесний портрет, — і завершив телефонну розмову.

— Це фінальний етап, — підсумувала Сінклер. — Він щойно розпочався. Фургон потрібен йому для доправлення товару.

— І потім він забереться геть із країни, — додав Ватерман. — У нього закінчуються запасні посвідчення. Він береже найкраще для аеропорту.

— Двадцять хвилин, — розмірковував Лендрі. — Він уже може бути за десять миль від міста, що вже поза юрисдикцією Ґрізмана. Треба звернутися до федеральної служби.



Задзвонив телефон.

Грізман.


— Ми маємо підтвердження особи за портретом. Фургон винайняв Вілі. Точність — сто відсотків. Я вже оголосив розшук злочинця за автомобільними номерами. Транспортна поліція візьметься за це. Вони можуть встановити зв’язок із підрозділами за межами міста, як роблять завжди. Ми припускаємо п’ятнадцяти кілометровий радіус. Приблизно десять миль. Уже минуло двадцять п’ять хвилин. Він напевне рухається на південь чи схід. .Але не можна виключати Данію чи Голландію. Ми маємо машини на головних дорогах та автобанах. Запевняю вас, ми будемо пильнувати в чотири ока. Це великий та повільний автомобіль.

— Якою адресою він скористався? — запитав Річер.

— Вона була несправжньою, просто якась діра. Інша новобудова на іншому кінці міста.

— Ще щось? — уточнив Річер.

— Лише одне: співробітник агенції з прокату автомобілів повідомив, що Вілі переймався через висоту вантажної підлоги і тип дверей. Він шукав двері, які піднімалися, а не відчинялися, оскільки хотів під’їхати задньою частиною машини до іншої вантажівки та перемістити вантаж.

— Дякую, — сказав Річер і завершив телефонну розмову.

— Принаймні тепер ми приблизно знаємо, що це за річ, — констатувала Сінклер. — Це не документи і не дані. Для неї потрібен великий фургон із дверима, що піднімаються.

— Щоб під’їхати задньою частиною машини до схожої вантажівки, — продовжила Ніґлі. — Навіщо? Якщо вантаж уже у фургоні, навіщо винаймати ще один?

— Можливо, перший фургон крадений, — припустив Річер. — І він переймається через те, що його можуть зупинити.



Ніґлі розвернулася та почала гортати складений телекс. Нерозкриті крадіжки в Німеччині неподалік від військових баз під час служби Вілі. Вона провела пальцем вниз по світло-сірому списку.

Її палець зупинився.


— Сім місяців тому із родинного меблевого магазину в передмісті Франкфурта було викрадено фургон для доправлення із дверима, що піднімаються, — повідомила вона. — Місцева та федеральна поліція отримали номер, але автомобіль так і не знайшли.



Вона повела пальцем далі вниз. Відтак лизнула великий палець та перегорнула сторінку.


— Більше нічого, — повідомила Ніґлі. — Це сталося за три місяці до самоволки.

— Це була довга гра.

— Він викрав товар тієї ж ночі, що й вантажівку?

— Майже напевне. Треба встановити місце. Якщо він з тих, хто боїться, що його зупинять, він би викрав вантажівку неподалік. Проїхав би на ній мінімальну відстань, викрав товар, знову проїхав би кілька кілометрів і якомога швидше сховав вантажівку із товаром у якомусь сараї. Маршрут у формі трикутника, швидко та цілеспрямовано. Мінімум пробігу. Мінімум ризику. Це могло бути десь поруч із Франкфуртом.

— Але потім він повернувся до свого підрозділу на три місяці. Навіщо?

— Він заліг на дно. Чекав на реакцію. Переховувався у всіх на видноті. Це дуже розумний хід. Ми б розшукували серед самовольців та злочинців зовні, а не серед рядових на службі. Але .заяви на розшук так і не надійшло. Тривогу ніколи не здіймали. Не було жодної реакції. Тому щойно Вілі став почуватися впевнено, то втік за першої ж можливості й відсиджувався в Гамбурзі. Він витратив чотири місяці, щоб продати товар. Тепер він повертається по нього.

— Це сміливі висновки, — зауважила Сінклер. — Хіба ні? Будь-хто міг викрасти ту меблеву вантажівку.

— Треба дізнатися, де був Вілі сім місяців тому, — сказав Річер. — Нам потрібні накази про його переміщення.

— Вони ось-ось мають прийти, — відповіла Ніґлі.



Телекс запрацював, щойно Ніґлі вимовила ці слова.

Вілі обережно їхав на великій вантажівці до центру міста, повільно рухаючись між машинами, зупиняючись на світлофорах, перевіряючи дзеркала. Він об’їхав озеро Аусенальстер та спокійно проїхав районом Святого Георґа, потроху звертаючи в напрямку найманої квартири. Але перш ніж туди дістатися, він звернув ліворуч, і вантажівка прогуркотіла по металевому мосту до старих вантажних платформ, де пірси виявилися замалими для сучасних вантажних суден. Це означало, що товарні склади також були маленькі, тому їх оренда коштувала недорого.

Він зупинився навпроти подвійних блідо-зелених дверей та зістрибнув із високого ведійського сидіння. Подвійні двері знизу та згори мали засуви із навісними замками, посередині дверей була клямка, на якій також висів замок. Вілі мав усі три ключі. Він відчинив стулку праворуч та підпер її. Потім повернувся та відчинив ліву стулку і теж зафіксував.

Усередині відсік мав площу тридцять футів на сорок71 і висоту понад п’ятнадцять72. Як гараж на дві машини у заможному приміському будинку в Шугар-Ленді, але трохи більший. Місце для автівки праворуч пустувало, а зліва стояла стара меблева вантажівка, яку він привіз із Франкфурта сім місяців тому, тієї ж ночі., коли викрав. Тієї ж ночі він завантажив туди цінний вантаж. Підстав/ддя такого шаленого поспіху не було, оскільки, про всяк випадок, він змінив номери. Він мав час, аби зробити все повільно. Але він хотів дістатися туди, куди прямував. Він хотів залягти на дно, бо щойно все завершив. Це була стара вантажівка. Стара бляшанка, у якій усю дорогу горіла позначка для зміни мастила, а двигун торохкотів. Він ледь не заглух, коли заїжджав до гаража передом. Диво, що йому вдалося сюди дістатись. Диво, що йому вдалося уникнути евакуатора. Дещо було б складно пояснити. Він вимкнув запалювання та ніколи більше не вмикав. Тому й оренда. Він залишив фургон поруч із його попередником, зачинив блідо-зелені двері на всі засуви та замкнув на всі замки і поклав ключі собі до кишені. Вілі перейшов залізним пішохідним мостом до іншого пірса. Потім другий міст — високий, виготовлений із тикового дерева і сталі, звідки він потрапив до наступного пірса біля задньої частини комплексу де, прослизнувши між двома будинками та проминувши ще один, він опинився у своєму фойє. Потім ліфт та двері до квартири.

Мюллер зачинив двері до свого кабінету та зателефонував Дреммлеру на робочий номер.

— Чоловік зі словесного портрета залишив місто за кермом вантажівки, — повідомив Мюллер. — Ми щойно отримали запит про допомогу з відділу Ґрізмана та оголосили розшук злочинця за номерним знаком. Перетнувши межу в п’ятнадцять кілометрів, ми оголосимо федеральний розшук.

— Він доправляє товар, — сказав Дреммлер. — Ми проґавили.

— Ні, вантажівка пуста. Він щойно забрав її в агенції з прокату автомобілів.

— Тоді він забирає дещо з іншого місця. Так навіть цікавіше. Тримай мене в курсі. Я маю дізнатися про все першим.

— Зрозумів.

— Боюся, що інша справа провалилася.

— Стосовно Річера?

— Він усе передбачив. Привів із собою людей та напав на засідку із засідки. Мої хлопці кажуть, що з ним було дванадцять чоловіків. Усі озброєні військові. Плюс він. У моїх хлопців не було жодних шансів.

Вілі перебував у дев’яностошестигодинній відпустці тієї ночі, коли було вкрадено вантажівку. Приблизне місцезнаходження невідоме. Це було перше, що стало відомо з його наказів про переміщення. До того він перебував на регулярному місці призначення — на базі за кілька миль на північний схід від родинного меблевого магазину. Не за багато миль, подумав Річер. Десятки, але не сотні. Він добре знав місцевість. Він бував там кілька разів. Усе розташовувалось поряд. На кшталт Шуґар-Ленда, з якого до центра Г’юстона можна було дістатися на автобусі.

Накази засвідчили, що Вілі приїхав до країни й потім переміщався з одного місця на інше: з колишньої передової углиб країни, на базу технічного обслуговування, яка розташовувалась на північний схід від Франкфурта. За тридцять миль на захід розміщувались сховища, куди відправляли регулярні добровільні загони. Те, що раніше було продовольчою базою, уже перетворилося на звалище, куди відсилали нікому не потрібні речі. Члени підрозділу Вілі могли добровільно вирушали знімати запчастини зі списаних машин для подальшого їх використання під час ремонту інших автомобілів. Старший помічник командира називав це практичними тренуваннями з технічного обслуговування на полі бою. Це, погодився Річер, звучало краще, ніж якби помічник визнав, що збирав солдатів, аби втримати свій підрозділ на плаву. Але, попри посилену рекламу, ця робота не набула популярності. Можна було поїхати чотири рази. Ніхто на це добровільно не погодився більше одного разу.

За винятком Вілі.

Вілі зголошувався три рази.

Перші три.

Але не четвертий.

— Жодних сумнівів, що саме тоді він і побачив товар, чим би він не був, — вигукнула Ніґлі. — Це мало зберігатися у сховищі. Можливо, перший раз він шукав. На другий раз знайшов. На третій — усе спланував. Відтак украв сім місяців тому. Тобто йому не потрібно було повертатися туди вчетверте. Товар на той час уже зник. Він уже був у нього.

— Схований десь неподалік, за твоїми словами. Нам необхідні докази. Потрібен пильний нагляд за дорогами: четверо поліцейських із біноклем, можливо, десь на автобані на південь він Ганновера. Він не міг далеко поїхати.

Річер подзвонив Ґрізманові, який пообіцяв про все подбати.


— Він дуже нам допомагає, — зауважила Сінклер.

— Поки що, — сказав Річер.

— Ти його шантажуєш?

— Я сказав, що не робитиму цього, але не впевнений, що він мені вірить. Тому, мабуть, можна сказати, що так. У будь-якому разі результат той самий.

— Що ж, сподіваюся, так буде і надалі.

— Не буде, — заперечив Річер. — Ґрізман кине нас, щойно у нього з’явиться серйозніша справа.



— Хіба існує більш серйозна проблема, ніж ця?

— Він не знає, наскільки все серйозно.

— Може, варто йому про це розповісти? — спитала Сінклер. — Або надіслати офіційний запит про допомогу?

— Це буде політичною катастрофою, — втрутився Вайт. — Це кине на нас тінь безпорадності. Росія мало не за стіною. Ми не можемо порпатися у своїй брудній білизні привселюдно.

— І до того вже запізно, — сказав Ватерман. — Німцям потрібно щонайменше півдня, аби просто відповісти. Потім мій змарнуємо день, щоб увести їх у курс справи. Можливо, навіть більше, бо вони починають з нуля. Це означатиме, що у Вілі буде цілих тридцять шість годин. За цей час він може дістатися будь-куди. Тепер це велика країна.

Кабінет Дреммлера розташовувався на четвертому поверсі будівлі, яка цілком належала йому. Він спускався ліфтом, виготовленим у 1950-х. Надійний, але повільний. Щоб дістатися до фойє, потрібно було двадцять секунд. Протягом цього часу Дреммлер встигав імпортувати та продати тридцять три пари бразильського взуття. Це була втішна статистика. Мільйон пар за тиждень, понад п’ятдесят мільйонів пар за рік.

Він залишив будинок та крокував під променями слабкого обіднього сонця. Один квартал, два, три, до бару з обшитим дошками фасадом. Колись давно це було зарано для обіду, але у закладі вже товпилися відвідувачі, оскільки через нові робочі години люди приходили на обід упродовж усього дня.

Дреммлер продерся крізь натовп, розштовхуючи відвідувачів плечем, киваючи та вітаючись, поки не побачив Вольфґанґа Шлуппа на високому стільці біля барної стійки. Не дуже цікавий екземпляр. Темне волосся, темні очі, худорляве засмагле обличчя. Він трусився, наче пес. Але був корисний. І стане ще кориснішим. Дреммлер протиснувся та сів біля нього спиною до натовпу: — Як справи, гере Шлупп? — привітався Дреммлер.

— Що вам потрібно? — запитав той.

— Інформація, — відповів Дреммлер. — Стосовно справи. Від цього залежить майбутнє нової Німеччини.

Підійшов бармен у цупкому полотняному фартуху, і Дреммлер замовив літр пива.

— Яка саме інформація? — поцікавився Шлупп.

— Ви виготовили водійське посвідчення і, можливо, паспорт для одного американського джентльмена.

— Чекайте-но. Я нічого не виготовляв.

— Гаразд. Ви передали замовлення клієнта своїм партнерам у Берліні. Вони зробили все. А ви тільки залишили собі половину суми.

— То й що?

Дреммлер звільнив собі трохи простору та, діставши словесний портрет, розрівняв його на барній стійці.


— Ось цей чоловік, — мовив він.



Волосся, брови, вилиці. Глибоко посаджені очі.


— Не пам’ятаю, — відсказав Шлупп.

— Думаю, пам’ятаєте.

— То й що з того?

— Це важливо для справи.

— Що саме?

— Нове ім’я, яке взяв собі цей чоловік.

— Навіщо вам це?

— Ми хочемо його знайти.

— Ви ж знаєте, що я не можу вам його назвати, — відповів Шлупп. — Що це тоді буде за бізнес? Ніхто мені більше не довірятиме.

— Лише один раз. Ніхто про це ніколи не дізнається. Цей чоловік все одно уже втрапив у халепу. Але ми хочемо знайти його першими. Наразі він їде у порожньому фургоні по якусь річ. Враховуючи розміри вантажівки, це щось громіздке. Можливо, зброя. Або ж нацистське золото із соляної шахти.

— І ви це хочете.

— Для всіх нас. Заради справи. Це багато чого змінить. Шлупп нічого не відповів.

— Певна річ, що той, хто його знайде, отримає винагороду. Чи консультаційний гонорар. Чи комісію, якщо хочете.

— Я не ризикуватиму. Священики мають мовчати у будь-якому випадку.

— Розмір винагороди залежатиме від розмірів ризику.



Шлупп глянув на портрет.


— Я пригадую його, — мовив він. — Я багато працював із американцями. Цей чоловік замовив пакети документів на три різних імені. У складі перших двох були лише посвідчення особи та водійські права. Але, якщо не помиляюся, у третьому пакеті також був паспорт.

— Що то були за імена?

— Це було кілька місяців тому. Мені треба перевірити.

— Хіба ви не пам’ятаєте?

— Я чую сотні імен.

— Коли ви зможете це зробити?

— Коли повернуся додому.

— Подзвоніть мені негайно ж, домовилися? Це вкрай важливо. Для справи.

— Гаразд, — відповів Шлупп.



Дреммлер задоволено кивнув і пішов так само, як прийшов: розштовхуючи натовп одним плечем, киваючи та вітаючись. Відтак вийшов під проміння слабкого полудневого сонця за відчиненими дверима.

Бармен, який приніс йому літр пива, взяв слухавку.

У кімнаті консульства задзвонив телефон. Вандербільт підняв слухавку та передав її Річерові. Це був Ороско:


— У нас проблеми?

— Поки що ні, — відповів Річер. — Ми гадаємо, що Вілі прямує до Франкфурта. На нашу думку, він вкрав дещо зі сховища біля своєї бази сім місяців тому. Потім, імовірно, заховав. А тепер їде по цю річ.

— Ми маємо багато людей у Франкфурті.

— Знаю, — сказав Річер. — Я зателефоную їм, якщо буде необхідність.

— Я щойно розмовляв із Біллі Бобом та Джиммі Лі. Вони приберегли найсоковитіше на кінець. Виявляється, вони продали Вілі М9. Тож майте на увазі, що він озброєний.



У квартирі Вілі задзвонив телефон. Він узяв слухавку на кухні. За галасом на задньому плані він одразу зрозумів, хто це. Дружній бармен, який став іще дружнішим після щедрих грошових пожертв, які за сумою коливалися від чайових до хабарів. Плюс додаткова сума за звичайні попередження «про всяк випадок» чи застереження. Або щось інше, за що, на думку хлопця, який брав готівку, буде вдячний чоловік, який давав готівку. Світ скрізь однаковий. Для деяких речей не потрібні слова.


— Вольфґанґ Шлупп має намір здати тебе Дреммлерові.

— За скільки?

— За відсоток. Він сказав, що ти знайшов нацистське золото.

— Я збирався до вбиральні.

— Маєш час, поки Шлупп не дістанеться додому.



У кімнаті консульства знову задзвонив телефон. Лендрі підняв слухавку і передав Ніґлі, яка передала її Річерові. Це був Ґрізман.


— Виявилося, що наш транспортний відділ потребує кращого ознайомлення з деталями для віддаленої операції в Ганновері. Ми всі заощадимо час, якщо видаватимете їм подробиці напряму. До того ж це підвищить точність. Я попередив заступника їхнього начальника. Він чекає на ваш дзвінок. Я дам його номер. Його звати Мюллер.

— Гаразд, — відповів Річер. — Ще щось?

— Нічого. Хай щастить.

— Дякую.



Річер поклав слухавку та набрав номер.

На столі Мюллера задзвонив телефон. Він зачинив двері, сів за стіл та взяв слухавку. Він почув американський акцент:


— Це заступник начальника Мюллер? — запитав чоловік із американським акцентом.

— Так.



— Моє прізвище Річер. Гадаю, голова детективного відділу Ґрізман попередив вас, що я телефонуватиму.

Мюллер відсунув документи та знайшов блокнот, щоб занотовувати повідомлення. Узяв олівець та записав дату, час та ім’я того, хто подзвонив.

— Отож ви хочете, щоб за транспортом на автобані на південь від Ганновера вели спостереження.

— У вас є номери автомобіля. Мені треба знати, чи рухається він звідси в напрямку Франкфурта.

— Як саме ми можемо вам допомогти?

— Машини на узбіччях. На мостах. Типу звичайного контролю за швидкістю руху, але з біноклями, а не радарами.

— Ми не маємо такого досвіду, містере Річере. На автобанах немає обмеження швидкості.

— Але суть ви зрозуміли.


— Я бачив американські телепрограми, — відповів Мюллер та записав слово «суть» у блокноті.

— Зворотний зв’язок має бути блискавичним. Мені потрібен час, аби все підготувати, — сказав Річер.

— Вам відомо, куди він тримає курс? — запитав Мюллер.

— Не зовсім. Ще ні.

— Повідомте мені, коли дізнаєтеся. Я зможу виділити ресурси.

— Дякую, обов’язково.



Мюллер поклав слухавку та вирвав аркуш із блокнота для нотаток. Він розірвав його навпіл, потім на чотири частини, на вісім та шістнадцять, наче конфеті, яке він викинув у смітник. Річер міг стверджувати, що розмова була, Мюллер міг стверджувати, що все було скасовано останньої миті, внаслідок чого вони відмінили всі узгоджені пункти. Все одно це неможливо довести. Типова ситуація «він сказав — вона подумала», у якій лягаві зазвичай виграють.

Він зателефонував Дреммлеру.


— Вірите чи ні, та я щойно розмовляв із Річером. Ще одна проблема, яку Ґрізман звалив на мої плечі. Річер вважає, що Вілі прямує до Франкфурта. Він пообіцяв повідомити мені точний напрямок, щойно стане відомо.255



— Чудово.

— Ви дізналися його нове ім’я?

— Інформація невдовзі надійде.

Вольфґанґ Шлупп залишив бар, щойно був готовий. Він пройшов двома завулками та сів на автобус, після якого йому залишилося пройти ще один провулок та двічі повернути .ліворуч, перш ніж дістатися додому. Він мешкав у квартирі на останньому поверсі в довоєнному будинку. Через поважний вік будівлі ліфта там не було. Уже тривалий час подейкували, що типові будинки неправильно реконструювали після бомбувань. Але висновки інженера засвідчили протилежне. І за одну ніч ціни злетіли вдвічі. Шлугшові пощастило заселитися заздалегідь, бо якось у барі він випадково почув розмову двох міських чиновників, до яких сидів спиною.

Він піднімався сходами. Через фойє на другому поверсі, на третій і далі.

Вілі почув, як увійшов Шлупп, і притулився до стіни в тіні між пожежною шафкою та трубою гарячої води. У руках він тримав пістолет. «Беретта М9», якісь армійські залишки, що їх він придбав у двох телепнів. Він купив його в тому самому барі, де балакучий містер Шлупп вів свій «не-такий-уже-й-секретний» бізнес.

Шлупп піднявся на майданчик, нахилився ліворуч та відімкнув двері. Вілі випірнув із тіні та пхнув його у двері, приставивши зброю до спини, та захряснув двері п’яткою. Вілі штовхав його далі коридором квартири до просторої вітальні: урбаністичної та сірої, із голими цегляними стінами, де Шлупп перечепився та, впавши на чорний шкіряний диван, безпорадно застиг.

Вілі став над ним та націлив пістолет в обличчя.

— Я чув, що ти збирався мене запродати, Вольфґанґу.

— Неправда, — заперечив Шлупп. — Я б ніколи так не вчинив. Що це тоді був би за бізнес?


— Ти сказав Дреммлеру, що повідомиш моє ім’я.

— Я збирався вигадати ім’я та пустити його хибним слідом.

— Маєш тут записи?

— Усе закодовано.



— Чому ти не вигадав ім’я одразу в барі? Чому пообіцяв перевірити свої записи?

— Це Дреммлер тобі розповів?

— Не важливо хто. Ти хотів мене запродати. Ти хотів перевірити мене в записах. Дреммлер наказав одразу йому подзвонити, оскільки це дуже важливо для справи.

— У жодному разі. Це якась дурня. Як я міг? Хто б мені після цього довіряв?

— Чому ти не вигадав ім’я одразу в барі?

Шлупп не відповів.

— Покажи мені записи, — сказав Вілі.

Шлупп насилу підвівся та пішов до коридору. Того самого, звідки вони зайшли до вітальні. Але повільніше, із приставленим до спини пістолетом, потім до маленької спальні, яка правила за офіс.

Він показав на верхню полицю:


— Червона тека.



Вона нагадувала теку-реєстратор із трьома сталевими кільцями всередині, але мала їх чотири. На пробитих діркопробивачем сторінках — рядки із записаним від руки кодом, вигадані слова, що не мали жодного сенсу, в окремих стовпчиках, можливо, старе ім’я, нове ім’я, паспорт, водійське посвідчення, посвідчення особи.


— Де записано моє? — запитав Вілі.

— Я не збирався тебе запродавати.

— Чому ти не вигадав ім’я одразу в барі?

— Дреммлер забагато знає, брате. Наразі він вважає, що ти десь посеред країни у фургоні шукаєш нацистське золото. Але очевидно, що це не так. Він помиляється щодо цього. А отже, може помилятися щодо будь-чого. Логічно, чи не так? Навіщо навіть слухати, що він каже?

— Я й не слухав, — сказав Вілі. — Я слухав бармена. Дреммлер запитав — ти відповів. Ти збирався мене запродати. Якби ти не хотів цього робити, то відразу б назвав йому вигадане ім’я просто в барі. Або, гаразд, можливо, замислився б, але за мить оговтався та сказав: «Так, я пригадав. Тепер його звати Шмідт». Чи щось подібне. Але ти цього не зробив.



— Я його боюся, брате. Вій може зашкодити мені. Так, я збирався йому сказати. Але потім передумав.

— Коли побачив мене?


— Ні, ще до цього.

— Я тобі не вірю.

— Що це тоді був би за бізнес?

— Дреммлер пообіцяв покрити твій ризик.

— Присягаюся, брате, ти помиляєшся. Я передумав. Я б ніколи цього не вчинив.



Взявся за гуж — не кажи, що не дуж.

Пан або пропав.


— Береженого Бог береже, брате, — мовив Вілі.



Він швидко, але плавно перехопив пістолет і щосили зацідив Шлугшові руків’ям у скроню ударом зліва. Він не хотів у нього стріляти. Не тут. Занадто багато шуму. Він вдарив його знову — справа в іншу скроню. Голова Шлуппа метлялася з боку в бік, як ганчір’яна лялька. Коли голова застигла, Вілі вдарив ще раз: нещадний низхідний удар у маківку. Наче сокирою чи молотком. Шлупп упав навколішки. Вілі вдарив його знову. Шлупп нахилився вперед та впав долілиць. Вілі нахилився та вдарив його знову, і знову, і знову, і знову, і знову.

Тріснула кістка. З’явилась тонка цівка крові.

Вілі зупинився та перевів подих.

Відтак торкнувся шиї Шлуппа і перевірив пульс.

Нічого.

Він почекав ще хвилину, аби упевнитися. Досі нічого. Він витер свій пістолет об сорочку Шлуппа, узяв червону теку й пішов геть.
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Річер тихо сидів у кутку кімнати в консульстві та чекав на телефонний дзвінок. Йому було цікаво, звідки подзвонять першими: з Нового Орлеана чи з транспортного відділу, де заступником начальника був Мюллер. Це було схоже на очікування переможця перегонів у сповільненому русі. Він уявляв, як сонце млосно сходить над дельтою. Місцеві агенти ФБР прокидаються, не поспішаючи снідають і вирушають на свої завдання. Цієї миті справи можуть трохи пришвидшитись. Зважаючи на тиск з боку Ватермана та Лендрі, певно, їхня зустріч із матір’ю Вілі буде першочерговим завданням. Можливо, зустріч навіть буде призначено на восьму годину ранку, адже отримувачка соціальних виплат волітиме залишатися в хороших стосунках із урядом. Проти неквапливості Луїзіани змагався фургон Вілі у Німеччині, за п’ять тисяч миль, який, можливо, рухається зі швидкістю шістдесят миль на годину, наближаючись до Ганновера, перетинаючи його та залишаючи місто позаду. Колеса крутяться на південь, все ближче до спеціальних машин без особливих позначок. Хто буде першим?

Задзвонив телефон.

Ні Новий Орлеан, ні заступник начальника Мюллер.

Це був Ґрізман.


— Ми маємо серйозну проблему.

— Яку саме? — запитав Річер.

— Вбивство у старій частині міста. Невисокий чоловік із розтрощеною головою. Свіжачок. Сусід почув якийсь гармидер. Я зобов’язаний відправити моїх людей туди, принаймні на сьогодні. У мене немає іншого вибору. Мені дуже шкода, мій друже, але я змушений поставити на паузу нашу тимчасову підтримку.

— І вам цікаво, як я відреагую.



Ґрізман трохи помовчав, перш ніж відповісти.


— Ні. Я вірю вам на слово.

— Успіхів із вбивством, — сказав Річер.

— Дякую.



Річер завершив дзвінок. Сінклер запитально глянула на нього.


— Тепер ми самі по собі.

— Бо ти в нас такий джентльмен.

— У нас є час.

— Посланниця вже може бути в Цюріху.



— Це неважливо. Важливо те, що у фургоні міститься якась річ, що її не можна передати, як, наприклад, гроші: потайки, умить, як оком змигнути. Щось громіздке, помітне, що здіймає шум і повільно рухається. Бо воно справжнє.

— Але Мюллер ще його не бачив.

— Поки що.

— Скільки, на твою думку, ще чекати?

— Можливо, дві години.

— А потім?

— Я зроблю висновок, що Вілі не прямував до Франкфурта. Задзвонив телефон.

Цього різу це було ФБР Нового Орлеана, з машини, припаркованої біля однокімнатної халупи, де жила мати Вілі. Двоє агентів: чоловік і жінка. Невідкладний звіт, як і вимагали. Вони провели допит на основі записаних питань: про ім’я «Арнольд», робітника ранчо, якого призвали до армії, та прихильника Деві Крокетта. Виявилося, що це був один і той самий чоловік. Повне ім’я — Арнольд Пітер Мейсон. Народився та виріс у місті Амарилло, штат Техас. Змалечку працював на ранчо, потім відслужив двадцять років в Армії США, після чого жив із матір’ю Віллі у Шуґар-Ленді, штат Техас, протягом шести років, коли Віллі було від десяти до шістнадцяти років. І так, маленький Гурас називав Арнольда дядьком. Він був старшим за тих чоловіків, з якими раніше зустрічалася мати Вілі. Спокійний, мовчазний, зі своїми таємницями. Але перш за все він був чудовим годувальником. Більше деталей надійде пізніше.

Лендрі, Вандербільт і Ніґлі перевірили ім’я у відповідних базах. Арнольд Пітер Мейсон. У Лендрі не було нічого, що могло б привернути особливу увагу. Так само і у Вандербільта. Ніґлі з’ясувала, що Мейсон служив двадцять років як унтер-офіцер у повітрянодесантній піхоті. Жодних золотих зірок ч и червоних прапорів. Багато часу провів у Німеччині у ті часи, коли могло статися будь-що.

За даними Відділу соціального забезпечення, досі живий. Шістдесят п’ять років. Заданими Служби внутрішніх доході в, досі працює. Маленький заробіток, який щороку зменшується.

Певно, якась фізична праця чи нерегулярний підробіток, якого дедалі менше, із наближенням пенсії.

За даними Державного департаменту, має паспорт.

Жодної адреси у Сполучених Штатах.

Внутрішня податкова служба повідомляє, що його податкові декларації були заповнені за кордоном.

ЦРУ відомо, що він живе в Німеччині.

Посольство у Берліні доповіло, що він зареєстрований як військовий на пенсії, громадянин США, постійний мешканець маленького селища біля Бремена. За одну годину їзди від Гамбурга.

— Це співпраця? — поцікавився Річер. — Вони разом усе розрахували?

— Можливо, саме там захована перша вантажівка, — припустила Ніґлі. — Вдома у дядька Арнольда, а не у Франкфурті.

— Тоді навіщо зараз привозити другу вантажівку?


— Можливо, дядько Арнольд спустив колеса.

— Або вони розділять вантаж, якщо це співпраця. Можливо, сто мільйонів доларів лише за половину Вілі.

— Чекайте, — зупинив їх Вайт. — Погляньте. Дядько Арнольд живе в Німеччині близько двадцяти років. Відколи Вілі виповнилося шістнадцять. Це дуже довго.

— І погляньте також на це, — додав Вапдербільт.



Поруч із Мейсоном у реєстраційній базі посольства було вказано двох осіб на утриманні, не громадян США.


— Ставлю десять баксів, що це дружина та дитина, — сказав Лендрі.



Задзвонив телефон. Працівники ФБР з Нового Орлеана, з машини, припаркованої біля халупи матері Вілі, мали важливі новини. Після шести років відносного щастя місіс Вілі вигнала Арнольда Мейсона зі свого будинку, оскільки випадково з’ясувала, що той має дружину та сина в Німеччині. Хлопчик був інвалідом. Місіс Вілі недуже перебирала, але мала свої принципи.

Вілі був практичною людиною, тому вимив свій пістолет у посудомийній машині. Чом би й ні? М9 був розроблений для воєнних умов. Його дизайн дозволяв витримувати занурення у солону воду. Вілі запустив цикл для каструль та сковорідок із шовною фазою сушки. Потім змастив складові та знову склав пістолет — чистий та надійний, як новенький.

Вілі зібрав свій заплямований одяг і разом із червоною текою викинув у смітник. Продумане рішення. Першим пориванням було винести та викинути все у сміттєвий бак на вулиці. Не дуже близько, але й не дуже далеко. Нікому не до вподоби долати довгі відстані із підозрілими речами в руках. Гіпотетично, відбудеться судове засідання, гіпотетично, сміттєві баки на вулиці можуть обшукати. Тож навіщо давати їм можливість намалювати коло на карті та знайти твоє місце проживання? Краще залишити тут. Хазяїн знайде це за місяць. Тоді це вже не матиме значення.

Вілі взяв слухавку та набрав номер турагенції. Та сама дівчина, яка бронювала йому білет до Цюріха. Вона говорила англійською та знала, що він віддавав перевагу місцю біля вікна. Вона мала дані його нового блискучого паспорта.

Мюллер не подзвонив. Ніхто й не здивувався. За новим припущенням, місцезнаходження перемістилося із Франкфурта до Бремена — міста, де мешкав дядько Арнольд. Бішоп приніс карту ЦРУ та розгорнув її на столі. У посольстві адресу було зазначено як Гельб Бауернхоф. Назва, не номер вулиці. Тому, можливо, це сільська місцевість. Можливо, ферма. Річер уявив сараї, гаражі, комори та стоси зношених шин.

Схованки.

— Нам потрібна машина, — сказав він.

— Вам потрібен план, — заперечив Бішоп.

Запрацював телекс.

— Послужний список дядька Арнольда, — пояснила Ніґлі.

— План — це те, що ми із сержантом Ніґлі здійснюватимемо нагляд та зберемо інформацію.

— Я проти, — сказав Бішоп. — Мають бути представники ЦРУ та Ради національної безпеки. Доктор Сінклер та я поїдемо з вами. Правила входження в контакт — жодного контакту. Лише спостереження. Інакше це неможливо. З юридичної точки зору, це складна ситуація.


— Прихопіть зброю, — порадив Річер. — Вілі має пістолет. І якщо це ферма, там є рушниця.

— Це лише спостереження.

— Все одно візьміть.

— Ви маєте витягти Іранця, — знову повторив Вайт. — Ви говорите про те, що за годину може розпочатися стрілянина. Саме тоді угоду буде розірвано. Іранець цього не переживе. Якщо ви його тут залишите, то вб’єте.



Задзвонив телефон.

Ґрізман.


— Ви вірите у збіг обставин?

— Інколи, — відповів Річер.

— Наша жертва вбивства — постійний відвідувач бару Гельмута Клоппа. Він мав там свій бізнес. Звичайно, ніхто не скаже правди, але, як на мене, це він продавав посвідчення.

— Чому?

— Плітки від людей, які також мають секрети.

— У вас є підозрюваний?

— Хтось, хто намагався попередити чи помститися за зраду.

— Когось щойно зрадили?

— Ні.

— Тоді спроба попередити.

— У квартирі жертви немає жодних записів. Хоча є порожнє місце на полицях із папками.

— Місію виконано, — сказав Річер і додав: — Яка іронія.

— Чому? — запитав Ґрізман.

— Це питання часу. Ти купуєш посвідчення особи та вирішуєш убити постачальника і прибрати всі записи, щоб запобігти можливій зраді в майбутньому. Яким чином ти обираєш для цього час? Це питання. Чи візьме новий клієнт на себе такий ризик одразу після доправлення? Чи це старий клієнт в умовах максимального тиску, коли його план нарешті почав працювати, але, можливо, до кінця не продуманий?



— Не знаю.


— Я теж. П’ятдесят на п’ятдесят.

— Думаєте, це Вілі?

— Ні, не думаю. Старих стривожених клієнтів могло бути багато. Гадаю, що Вілі тієї миті кермував вантажівкою. Але відповідальний поліцейський — ви. Тому внесіть його до свого списку. Ви повинні це зробити, тому ваша тимчасова допомога щойно знову розпочалася.

— Я думав, що ви відмовились від цієї ідеї.

— Від якої?

— Кермування вантажівкою. Мюллер сказав, що ви скасували запит.

— Коли?

— Я розмовляв із ним годину тому.

— Ні, я не скасовував.

— Він сказав, що якийсь час ви обговорювали деталі, аж раптом ви передумали.

— Останнє, що я сказав, — що мені не відомо, у якому напрямку рухається Вілі. Він попросив повідомити, коли я дізнаюся. Можливо, я неправильно зрозумів. Можливо, він чекав на мій дзвінок. Можливо, він ніколи навіть не розпочинав дії.

— Він сказав, що ви скасували запит.

— Тоді неправильно зрозумів він, а не я.

— Згоден. Його англійська не ідеальна.

— Прибула машина, — гукнув Бішоп з іншого кінця кімнати.
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Машина ЦРУ Бішопа була такою ж, як і машина військової поліції Ороско — великий синій «опель»-седан. Ідентична у всіх розуміннях машина, за винятком того, що вона не мала куленепробивної перегородки. За кермо сів Бішоп. Сінклер умостилась поруч, на передньому сидінні. Річер і Ніґлі зайняли заднє сидіння. Ніґлі було зручно, Річерові — ні. Вони влилися в потік машин. Небо було сіре.

Ніґлі вголос зачитала короткий виклад послужного списку Арнольда Мейсона, який надійшов телексом. Його призвали до армії у двадцять років, у 1951-му, але замість Кореї відправили до Німеччини, де він прожив двадцять років, не враховуючи поїздок до США з метою тренування та маневрування. Увесь час він служив у повітрянодесантній піхоті. Його тренували для конфлікту із Радянським Союзом і відправили на службу до хорошого, але не елітного підрозділу. У 1971 році з почестями звільнили з військової служби у званні старшого сержанта.

— До цього він одружився із німкенею і в нього народився син. Він повернувся до них двадцять років тому після шестирічної розлуки. Попри це Вілі відчуває якийсь зв’язок. Дуже дивні стосунки.

Тим часом краєвид за вікном змінився на сільський: рівний та бездоганний, на кшталт тих, що інколи трапляються неподалік від міст. Поля були такими ж доглянутими, як і городи, і за розмірами не набагато більші. Кожна дорога і кожна вулиця мали назву, охайно виведену чорним готичним шрифтом на білому фоні. Селища, що пробігали за вікном, були крихітними. Не більшими за переповнені людом великі перехрестя. То тут, то там виднілися сараї та комори, але вони були меншими, ніж уявляв Річер. Пейзаж відрізнявся від того, який він подумки собі намалював. Тут було не так приватно і більш впорядковано. Усюди чисто та охайно. Не щільна, але однорідна забудова. Гарні будиночки розміщувалися неподалік один від одного.

— Прибудемо на місце через одну точку на карті, — повідомив Бішоп.

Точка через одну була трохи більшою від попередніх та насиченішою за кольором.

Кожна ферма мала назву, доволі скромну. Без сумніву, обрану своїм власником із певною гордістю. Річер шукав Гельб Бауренхоф, аж раптом збагнув, що означала назва. Німецькою мовою вона означало «Жовта Ферма». Жовтий іспанською був amarillo. Де й народився Арнольд Мейсон.

Амарилло, штат Техас. Чоловік назвав свою ферму так само, як і місто, де виріс.

Вона виявилася п’ятою праворуч. Вони їхали повільно, аби встигнути прочитати назви. Тож добре її роздивилися.

Проте майже не було на що дивитися. Можливо, десь чотири акри73 грядок у вигляді ідеальних ліній, де росло щось темно-зелене (можливо, капуста), маленький доглянутий будинок, невеликий охайний гараж і окремий сарай, який примостився трохи віддалік. Ото й усе. У гаражі міг поміститися мікроавтобус «мерседес», у сараї — маленький трактор або сільгосптехніка. У жодному з них не було викраденої вантажівки для меблів.

Бішов зупинив автомобіль на дорозі на милю далі.


— Я маю повернутися та постукати у двері, — сказав Річер.

— Ні, це великий ризик, — запротестувала Сінклер.

— Вілі там немає. Нового фургона не видно. Так само, як і старого.

— Це ще не доказ того, що дядько Арнольд ні до чого не причетний.

— Він не застрелить мене ні з того, ні з сього. Він клеїтиме дурня. Спробує викрутитися. І я дозволю йому це зробити.. Звісно, якби фургони були тут, це б усе змінило.

— Вілі може приїхати, поки ти будеш там.

— Можливо, але навряд чи. Якщо це станеться, я впевнений, що сержант Ніґлі щось вигадає.

— Ми всі маємо піти.

— Мене це влаштовує, — відповів Річер.



Бішоп нічого не сказав.


— Арнольд Мейсон — громадянин Америки, — зауважила Сінклер. — Ти із консульства. Ти маєш право встановити контакт.

— Ми не можемо собі дозволити пустити все під три чорти, — сказав Бішоп.

— Ми припинимо за першої ж ознаки небезпеки. 

— Не стійте пліч-о-пліч, — попередив Річер. — Принаймні спочатку. Поки ми не будемо певними.



Бішоп розвернув машину на вузькій дорозі.

Гельб Бауернхоф була власністю приблизно в сто74 ярдів завширшки та двісті ярдів завдовжки. Як територія одного приватного володіння в елітних приміських районах Америки. А проте, це була ферма, хоча і мініатюрна. Тут не було нічого жовтого. Небо було сіре, бруд — коричневим, капуста — армійського зеленого кольору. Бішоп заїхав на під'їзну ґрунтову доріжку до будинку, розчищену вручну, яка зашуміла під колесами великого синього «опеля». Гараж розташовувався у кінці. Будинок вивищувався ліворуч, на відстані приблизно вісімдесяти75 ярдів від вулиці.

Бішоп під’їхав. Жодної реакції. Він зупинив машину там, де від під’їзної дороги відгалужувалася стежка, яка вела до будинку. Тепер на відстані двадцяти76 ярдів. Досі жодної реакції.

Відтак із будинку вийшов чоловік.

Він залишив вхідні двері відчиненими та, зробивши два кроки вперед, зупинився на стежці й дивився на прибулих. Віком приблизно як Річер. Можливо, тридцять п’ять. Він стояв випроставшись. Світле волосся, безформний сірий светр та безформні сірі штани.

Босоніж.


— Я піду першим, — сказав Річер.



Він повільно вийшов із машини та ступив перший крок. Чоловік на стежці просто дивився. Другий крок. Усе спокійно. Тому Річер продовжив іти, крок за кроком, поки не зупинився обличчя до обличчя з чоловіком. Наче продавець чи сусіда, який прийшов за порадою.


— Мені потрібно поговорити з Арнольдом Пітером Мейсоном, — сказав Річер. 



Чоловік не відповів. Він взагалі ніяк не відреагував, наче не почув. Він дивився через плече Річера вдалину. Де не було нічого, окрім капусти.

— Гер Мейсон? — запитав Річер.

Чоловік поглянув на нього. Блакитні очі. Пусті. У них нічого не відбувалося. Світло горіло, але вдома нікого не було. Син-інвалід. Такого ж віку, як і Вілі. З того самого покоління, як і «племінник». Тридцять п’ять років, але все ще на утриманні родини.

Річер показав на будинок однією рукою та, поклавши другу руку на плече, запропонував:


— Ходімо разом всередину.



Якусь мить чоловік не рухався. А відтак розвернувся та стрімко пішов до будинку, шльопаючи босими ногами. Він перехилився через поріг та почав стукати у стіну.


— Мутті77! — покликав він.



Потім відступив назад та чекав.

Вийшла жінка, маленька та чепурна. Вона мала коротке світле волосся, яке вже починало сивіти. Приблизно років шістдесят п’ять. Добре обличчя. Виснажена, але все одно гарна. Вона по-доброму усміхнулася Річерові, наче хотіла сказати: вона впевнена, що він зрозумів. Потім вона розвернулася та подякувала своєму синові за чудово виконану роботу, стискаючи його руку, поплескуючи по плечу і торкаючись долонею до щоки, та попросила його піти назад до будинку.

Потім вона повернулася до Річера. Роздивилася його кілька секунд і спитала:


— Ви з армії?



Вона розмовляла англійською. З акцентом, але впевнено.


— Як ви здогадалися?

— Арнольд попереджав, що ви прийдете.

— Невже?

— Проте він гадав, що це станеться раніше. Та хай там як.

— Я майор Річер.

— Фрау Мейсон.

— Арнольд вдома?

— Звісно.



Інші вийшли з машини і пішли за Річером та жінкою до будинку. Усередині він був маленький, але світлий та яскравий, пофарбований білим, а на стінах були шпалери з рослинним орнаментом. Жінка провела Річера до вітальні й увійшла першою. Вона перетнула кімнату, нахилилася та обняла чоловіка в інвалідному візку, розбудивши його своїм поцілунком.


— Любий, це майор Річер із армії.



Арнольд Мейсон. Колись, підлітком, він допомагав на ранчо, потім став піхотинцем, який згодом перетворився на чоловіка з двома сім’ями. Тепер знесилений та прикутий до інвалідного візка. Перехилений набік, з одним розплющеним оком.


— Доброго дня, містере Мейсоне, — привітався Річер.



Чоловік не відповів. Йому було шістдесят п’ять років, але на вигляд йому дев’яносто п’ять. Він не мав ні сил, ні концентрації. Річер поглянув на жінку та запитав: 
— Фрау Мейсон, ми можемо поговорити?


Вони повернулися до передпокою. Бішоп і Сінклер відрекомендувалися як урядові службовці.


— Що з ним сталося? — запитав Річер.

— Хіба ви не знаєте? — здивувалася жінка.

— Ні, не знаємо.

— Він має наріст у голові.

— Тобто пухлину?

— Це якесь довге слово, значення якого я не розумію. Він руйнує його мозок. Клітина за клітиною. День у день.

— Мені шкода.

— Він знав, що вам буде шкода.

— Коли це почалося? — запитав Річер.



.— Півтора року тому.


— Він може говорити?

— Трохи. Одна сторона тіла втратила здатність рухатися, тому він дещо кумедно звучить. Але це його не засмучує. Він ніколи не був балакучим. А тепер він у будь-якому разі нічого не пам’ятає.



— Це проблема. Ми тут, щоб поставити йому кілька запитань.

— Я думала, що ви тут, аби йому допомогти.

— Чому?

— Він казав, що якщо захворіє, то хтось із армії обов’язково приїде.

— Він раніше лікувався за рахунок армії?

— Ні, ніколи.

— Наскільки погана у нього пам’ять?

— Переважно дуже погана, але якісь уривки він пам’ятає.

— Як швидко він втомлюється?

— Він нічого не пам’ятатиме після кількох запитань.

— Ви можете почекати надворі? — попросив Річер.

— Він щось скоїв?

— Питання стосуються часу одразу після його демобілізації. Його не було тут шість років. Можливо, він не хотів би, аби ви чули його відповіді. Я маю поважати його конфіденційність.

— Мені відомо про місіс Вілі з Шуґар-Ленда, штат Техас, — відповіла жінка. — Це щодо неї?

— Її сина, — сказав Річер.

Вони повернулися до вітальні. Мейсон ще не спав і трохи пожвавився. Він відреагував на Річерове пояснення майже відсутнім поглядом одного розплющеного ока та порухом руки. Дружина присіла за його візочком та оповила плечі, ніби хотіла захистити. Річер присів перед ним, щоб перебувати на одній лінії зорового контакту.

— Містере Мейсоне, ви пам’ятаєте Гураса Вілі?

Мейсон заплющив око та деякий час так сидів. Потім розплющив його знову, замріяне та повне сліз. На рухомій частині обличчя надмірно заворушились м’язи: — Називайте мене Арнольд.

Його голос був низьким та хрипким. Половина рота не могла рухатися, але слова звучали досить розбірливо.

— Арнольде, розкажіть мені про Гураса Вілі.

Мейсон знову заплющив очі. Цього разу надавше, ніби він перевіряв внутрішнє джерело інформації. Потім розкрив очі та із чимось на кшталт півусмішки мовив: 
— Я називав його Хоре78. У Техасі це все одно звучало однаково.

— Коли ви востаннє мали від нього якісь новини?


Пауза.


— Гадаю, я ніколи не отримував від нього жодних новин. Відколи поїхав.

— Ви розповідали йому історії про Деві Крокетта?



Довша пауза.

Набагато довша.


— Нічого такого не пригадую, — відповів Мейсон.

— Він сказав, що пішов до армії, тому що ви розповідали йому історії про Деві Крокетта.

— Він пішов до армії? Оце чортяка!

— То як щодо історій?

— Я не пам’ятаю.

— Ви впевнені?

— Можливо, це було телевізійне шоу, яке він дивився дитиною.

— Нічого більше?

— Не думаю, що я розповідав йому якісь історії. Не в ті часи. Люди казали, що я був не дуже балакучим.



Його око знову заплющилося, а підборіддя впало на груди. Дружина умостила його голову зручніше та звелася на ноги.


— Тепер він спатиме, — пояснила вона. — Це була значно довша бесіда, ніж ті, до яких він звик.



Вони повернулися до передпокою зі шпалерами з рослинним візерунком.

Жінка запитала:


— Ви зможете йому допомогти?

— Ми зв’яжемося із відділом у справах ветеранів, — пообіцяв Бішоп.



— Він колись розповідав вам історії про Деві Крокетта? — поцікавився Річер.

— Ні, ніколи.

— Як ваш син? — запитала Сінклер.

— З ним усе добре, дякую. Трохи повільний у розвитку. Зараз як семирічний хлопчик. Але спокійний, не бунтівний. Ми маємо великі надії. Проте Арнольд звинувачує себе. Саме тому він і повернувся до Техасу після того, як його демобілізували. На шість років. Він втік. Він не міг дивитися на сина день у день. Оскільки вважав, що це його провина.


— Чому?

— Гени. Або мої, або його. Він стверджує, що його. Насправді, це може бути будь-хто з нас. Але він наполягає. Та врешті-решт він повернувся. Усе вляглося, і він дуже старався. Проте все одно не знімає із себе провини. І тепер переймається через те, що буде з нами.



Усі сіли назад до машини, розвернулися та поїхали.


— Ти цьому віриш? — запитав Річер.

— Вірю чому? — перепитала Сінклер.

— Ти повірила, що він не міг нічого пригадати?

— Ти — ні?

— Я не впевнений. З одного боку, так, він помирає від пухлини мозку. З іншого боку, мені не припала до душі його бісова ввічливість: «називайте мене Арнольд». Він зволікав. Він двадцять років служив піхотинцем і за кілометр відчує військову поліцію. Мейсон хотів обміркувати свої відповіді.

— Якими вони зрештою були?

— Ні, Вілі не контактував із ним, і ні, він не пам’ятає, чи розповідав історії про Деві Крокетта.

— На твою думку, він брехав?

— Людину в такому стані важко зчитувати. Гадаю, перше — все ж таки правда. Він був засмучений, але не захищався. Та після питання про Деві Крокетта він довго мовчав. Можливо, через пухлину або намагався скласти два і два. Минуло стільки часу, плюс вдача Гураса, за яким він  спостерігав зблизька, плюс історії про Деві Крокетта, плюс неочікувана поява майора-слідчого через багато років — усе це дорівнює остаточним поганим наслідкам. А отже, треба все заперечувати. Однак наше природне співчуття списує це на втрату пам’яті. Утім, це може бути і правдою. Але ми ніколи достеменно не дізнаємось. Тому що не можемо перевірити. Ми не в змозі нічого з нього вибити, так би мовити.

— Він не може брати активну участь, — сказав Бішоп. — Бо хворіє вже півтора року.

— Згоден, — відповів Річер.

— Отже, це стосується лише історій про Деві Крокетта, номінальне значення яких дорівнює нулю. Просто дурнуваті казочки для дітей, хоча вони й були на першому місці в зашифрованому реченні Вілі. Тому, без сумнівів, вони відігравали для нього велику роль.

— Він не сказав своїй дружині, — розмірковувала Ніґлі. — Отже, це були історії, що стосувалися роботи, а не дому. Це були байки про армію, яких мільйони. Усілякі полкові легенди. /Можливо, Мейсон розповів Вілі якусь історію зі свого підрозділу. Як чоловік чоловікові. Намагаючись налагодити зв’язок із хлопцем, як у кіно, де хлопець матері завжди це робить. Можливо, Вілі ніколи не забував цих історій. Можливо, вони були настільки переконливими, що змусили його вдатися до перевірки. Після всіх цих років.

— І що це за легенди?

— Ми можемо спробувати «Аве Марію»79, — запропонувала Ніґлі.



Вона читала послужний список Арнольда Мейсона, як нотну сторінку, пересуваючи палець від рядка до рядка, нахиливши голову набік, наче прислухаючись до мелодії.


— Шансів мало, — сказала вона, — але якщо розпочати від самого початку: першого лейтенанта цих хлопців могли підвищити до звання капітана. Можливо, далі до майора чи під полковника. У ті часи можна було вибудувати гарну кар’єру в повітрянодесантній піхоті. Якщо він добре виконував свої обов’язки, то й досі може бути на службі. Уже у поважному віці, та, можливо, щось пригадає. Кожен пам’ятає свій перший підрозділ.



— Це було сорок років тому.

— Якщо він закінчив академію Вест-Пойнт80 у двадцять два, він досі не на пенсії.

— Він мав би бути зараз генералом.

— Можливо.

— Як ти думаєш його знайти?

— Я зателефоную другові з Командування особовим складом. Хтось щось підкаже.

— Тоді виконуйте, щойно ми повернемося, — сказала Сінклер.

Вони їхали далі. Небо набувало темно-сірого кольору. Або насувався дощ, або наближався вечір. Або і те, й інше.

У Джалалабаді вже сутеніло. Посланниця вийшла із білої глиняної хатини. Вона сіла в пікап «тойота». Така сама схема, як і минулого разу. їхати всю ніч, сісти на перший літак. Вона була готова і досі ніде не засвітилася, більш-менш. Швейцарців вона не обходила. Усі гроші були для них на одне обличчя. Її навчили.

Вона пам’ятала адресу в Цюріху. Вона знала, що Цюріх відрізнятиметься від Гамбурга. Вона пам’ятала всі цифри. їхній номер рахунка, їхній пароль, сто мільйонів доларів нуль центів, номер рахунка Вілі. Вона мала швейцарські франки у своїх кишенях для таксі.

«Молися за успіх», — сказав товстий чоловік. Але не за свій. Її завдання було нескладним. Він мав би сказати «помолися за успіх Вілі». Вілі їй не подобався. Не тому що він принизив її гідність, а тому що він був слабким, потайним та легко відволікався. Це її непокоїло. Його завдання було не простим, а її успіх залежав від його успіху. «Якщо ця справа провалиться, тоді — так, тебе вб'ють».

Вона не провалиться через неї.

«Тойоту», що тікала від останніх променів сонця, кидало з боку в бік та трусило на посіченій коліями ґрунтівці.

У консульстві Ніґлі взяла телефон та, зателефонувавши своєму другові з Командування особовим складом, пояснила сенс «Аве Марії». Її друг відповів, що в теорії все просто — перевірити у середині 1950-х років молодших командирів у піхотних частинах у Німеччині, які залишалися в лавах і сорок років потому. Ніґлі поставила п’ять доларів на те, що результат буде мізерним. Її друг поставив на нуль. Він пояснив, що це через природне виснаження плюс три основні речі — війну у В’єтнамі, розпад Радянського Союзу та високотехнічну сучасну армію на добровільних засадах для сильних та витривалих. З бронежилетами, жінками-військовими та приладами нічного спостереження. Не всі змогли це пережити.

Задзвонив інший телефон. Слухавку взяв Вандербільт і передав Річерові.

Ґрізман.


— Я маю поговорити з вам віч-на-віч.

— Кажіть, — відповів Річер.

— Ні, особисто, наодинці. Де ви зараз?

— Я не маю права повідомляти.

— Я не зможу вам допомогти, якщо ви мені не дозволите.

— Я у консульстві США.

— Чекайте за хвилину на вулиці.
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Річер чекав на узбіччі спиною до не зовсім Білого дому. Він побачив «мерседес» Ґрізмана серед потоку машин за сто ярдів81 ліворуч від себе. Коли майор сів у машину, Ґрізман розвернувся та поїхав у зворотному напрямку. Такий же огрядний, як і завжди, але мовчазний. У нього щось було на думці.

— Куди ми їдемо? — запитав Річер.

— До залізничної станції, — відповів Грізман.

— Навіщо?

— Тому що я відповідальний поліцейський. Я вніс Вілі в базу як потенційного підозрюваного. Це означає, що патрульні отримали його портрет. Вони його всім показували. Навіть просто на вулиці перехожим. Касир із обмінки на залізничній станції впізнав його. Вілі заходив туди два дні тому. Тепер це ваша турбота, а не моя.

— Дякую.

— Хай там як.


— Звучить зловісно.

— Ви бачили можливості нашого відділу. У нас неймовірні результати. Ми гадаємо, що вбитого чоловіка вдарили сім разів по маківці. Якесь божевілля. Усі удари в одне місце, тому рана перетворилася на кашу. За винятком двох ударів: один — ліворуч, інший — праворуч. На підставі двох протилежних чітких слідів ми вирахували приблизну форму інструмента, яким скористались замість кийка.

— Чудова робота.

— Ми маємо величезну базу таких речей для зіставлення та довідок.

— Ні на йоту не сумніваюся.

— Це було тупе руків’я «Беретти М9».

— Так, — слухав Річер.

— Це типова натільна зброя Армії США.

— Це був не я.

— Тоді Вілі?

— Не знаю.

— Є ще дещо, — додав Грізман.



Але цьому довелося почекати, оскільки загорілося зелене світло і «мерседес» виїхав на площу перед залізничною станцією. Від сірого неба рано посутеніло. Горіли вуличні ліхтарі. Люди бігали туди і назад, хутко та цілеспрямовано, оббігаючи тих, хто застиг вражений та мовчазний. На півдорозі назад стояла підсвічена кабінка. Обмін валюти. Усередині — хлопець.

Ґрізман зупинив машину, і вони подолали пішки решту шляху. Хлопець із кабінки був невисокий та темношкірий і хутко торохкотів, навіть англійською. Річер показав йому портрет.

— Гак, увечері два дні тому, — сказав хлопець. — Німецькі марки та долари на аргентинські песо.

— Яка сума?

— Близько чотирьохсот баксів.

— Він був знервованим чи збудженим?

— Його очі постійно бігали. Наче він розмірковував.

— Про що?

— Не маю жодної гадки, брате.

Річер відступив та озирнувся. Щохвилини темрява ставала густішою. Він бачив потоки людей, а за ними залізничну станцію з підсвіткою, велику та вишукану, наче музей чи собор. Він бачив вогні міста та чув шум транспорту.

— Сідайте назад до машини.

« Мерседес» проїхав ще два квартали, потім повернув та зупинився на тихій вулиці. Вони сиділи пліч-о-пліч на передньому сидінні, утупившись у вітрове скло. Здавалося, що Ґрізманові так подобалося. Сам на сам, але не обличчям до обличчя.


— Я сказав вам, що на полиці із теками було вільне місце.

— Ви розшукали річ, якої бракувало?

— Ні, але ми знайшли дещо інше. Теки для файлів, виготовлені із цупкого картону, вкритого вінілом. Усі різних кольорів. З чотирма кільцями всередині. Вони стояли рядком, наче книжки. Вам знайомі такі теки?

— Наші мають три кільця всередині.

— Уявімо, що ми маємо десять подібних тек рядком на одній полиці. Пронумерованих від одного до десяти. Уявімо, я б попросив вас взяти номер шість. Як би ви це зробили?

— Мені кортить сказати, що це не так складно, як збудувати ракету. Хоча, мабуть, так і є. Я бачив ваші можливості.

— Вони провели експеримент: змоделювали сцену та навмання вибрали тридцять чотири людини. Будь-кого, хто проходив повз двері їхнього кабінету. Усі без винятку витягали теку одним способом. Стовідсоткова схожість.



— Як саме?

— Ви піднімаєте руку та торкаєтеся пучкою вказівного пальця корінця обраної теки. У нашому випадку — номер шість. Наче ви знайшли її і тепер заявляєте на неї свої права, але дуже обережно. Проблему права власності психологічно вирішено, але теки стоять ідеальним рядком. Немає за що схопитися, і ви не можете витягти теку вказівним пальцем. Отже, ви кладете ребро великого пальця на номер п’ять і пучку середнього пальця на номер сім та дуже обережно штовхаєте їх назад, бо це охайна полиця. Відтак просовуєте свій великий та середній палець углиб, щоб частково ухопити корінець, і тягнете за нього теку вказівним пальцем, підтримуючи її, поки вона на вас не впаде.


— Чудова робота, — повторив Річер.

— Певна річ, переставте цифри навпаки для шульги.

— Але мені здається, що він не був шульгою.

— Ми маємо чіткий відбиток з корінця сусідньої теки. Пучку його середнього пальця лівої руки. Легкий відбиток на вінілі.

— Ви знайшли його в базах?

— Стовідсоткова відповідність...

— Чудово.

— ...до відбитка пальця, який ми знайшли на спортивній машини вбитої жінки. З хромованої ручки. Невідомий підозрюваний. Це той самий чоловік, Річере. Відбитки ідентичні. Той самий палець під тим самим кутом, те саме обережне натискання. Мурашки по тілу.



Річер нічого не сказав.


— Спершу жінка, потім чоловік були жорстоко вбиті, — мовив Ґрізман. — Вам відомо, хто це зробив.

— Допоможіть мені знайти Вілі, і я скажу, хто це.

— Я допомагатиму і собі також?

— Запитаймо його, коли він буде у нас в руках.

— Але ви можете сказати зараз.

— Сказати зараз кому? Простому детективові або слухняному бюрократу, який передасть інформацію службі розвідки в Берліні хвилин через десять, внаслідок чого через десять хвилин я можу опинитися за ґратами?



— Хіба ви не повідомляли своє начальство про те, що воно має знати?

— Я повідомляю їм якомога менше. Стислі речення, жодних планів і жодних схем.

— Ви і так опинитеся за ґратами. У Німеччині приховувати таку інформацію — незаконно.

— Ви мене заарештуєте?


— Я можу перетворити вас на свідка. Ви будете змушені відповісти. Відмова розглядатиметься як неповага до юридичної системи.

— Переконаний, що десь тут криється жарт.

— Це серйозна справа.

— Є серйозніші справи. Я впевнений, що президент охоче розповість про це вашому канцлеру. Але нам краще не йти цим шляхом. Допоможіть мені знайти Вілі, і потім ми придумаємо, як вирішити це питання разом.

— Це зробив він?

— Забудьте про відбитки. Адвокатові все одно це не сподобається. їх могли залишити кілька місяців тому. Від вас вимагатимуть інших доказів. «Беретта» буде чудовою знахідкою. Її можна купити в улюбленому барі вашої жертви. Ви про це знали?-Хто міг купити її там?

— Вілі, — відповів Ґрізман. — Він придбав там посвідчення особи.

— Чудове припущення. Багатообіцяльне, але поки що нічого не доводить. Проте є очевидним наступний крок — знайти його та поговорити з ним.

— Де він?

— Не знаю.



 

На той час Вілі перебував за сто ярдів від них, перетинаючи дорогу на світлофорі за два квартали від залізничної станції.

Він був одягнений у чорні штани та чорний світшот із каптуром. У руках він тримав маленьку чорну торбинку, доволі важку. Її вміст совався та брязкав під час ходьби. Спочатку Вілі простував знайомим маршрутом: від автобусної зупинки до бару із обшитим дошками фасадом. Але на півдорозі туди він повернув до автомобільного заїзду та проминув два сміттєвих баки заввишки з людину. Він відчинив двері до сходів, які мали знак «Лише вихід», і піднявся сходовим маршем до парковки готелю, де він зустрівся із повією. Вілі пригадав, як вона розвернулася та покликала його до своєї машини, наче не могла більше чекати.

Він пам’ятав кожну деталь.

Жодних камер.

Американець пішов до дальнього кута поверху, де змішалися запах холодного бензину, дизельного палива, гуми та цементного пилу. Він обрав сріблястий БМВ. Шестициліндровий на бензині. Не нова модель. Скидалося на те, що автівка стояла тут уже довго.

Вітрове скло забруднилося, а всю машину вкривав шар пилу — така вона була занедбана. Вілі присів перед решіткою радіатора та дістав хрестоподібну викрутку зі своєї торби. Відтак викрутив номерний знак та поклав до торби. Він перейшов назад та присів біля багажника. Знову викрутив номери та поклав до торби.

Вілі дістав таганок із однією конфоркою, який нещодавно придбав для цієї справи. Таганок був завбільшки вісім на вісім дюймів82, виготовлений із пресованої сталі з гумовою трубкою та опуклим мідним клапаном. Він дістав каністру з пропаном завбільшки з голову. Яскраво-блакитну, дешеву, легку та зручну. Тоді приєднав клапан, відкрутив ріжок та почув, як зашипів газ. Потім вимкнув.

Американець ліг на холодний бетон та підсунув таганок на два фути від себе під задню частину машини. Він дістав шість дерев’яних блоків зі своєї сумки. «Дитячі іграшки зі Швеції», — подумав він. Кожен був завширшки шість дюймів83 та завдовжки дюйм84. Кожен був вкритий лаком яскравого кольору, що не повторювався. Вілі збудував із них вежу на таганку — там, де можна було б поставити чайник із кавою або чаєм. Спочатку він поклав два паралельно, потім зверху два поперек і нарешті третій ряд, як і перший. Наче маленьке вогнище в таборі. Він дістав тарілку із фольги, за розміром та формою як смажене курча, та обережно поставив її на вежу із дерев’яних блоків.

Вілі дістав коробку з дев’ятиміліметровими парабелумами85. Сто штук. Одна з двох, які він придбав разом із М9 у телепнів із бару. Він простягнув руку до підвісок БМВ та обережно поклав під них коробку в посудину з фольги.

Усе зроблено. Усе готово. Пропан, трубка, таганок, маленький штабель дров, посудина, що нагрівається, набої для пістолета.

Над усім цим розташовувався бензиновий бак БМВ.

Вілі перевірив’ позицію та прокрутив у голові, як саме він забиратиметься звідти.

Він дістав запальничку «Зіппо» та перевірив мідний клапан. Відтак повернув ріжок на таганку та почув, як зашипів газ. Вілі підпалив запальничку та підніс до конфорки. Вогонь гучно спалахнув. Він повернув ріжок і прикрутив газ до найнижчої поділки. Позначки нижче середньої. Наче збирався кип’ятити на маленькому вогні.

Потім Вілі виліз, випростався і, схопивши сумку, стрімголов помчав геть.

За милю звідти Дреммлер вийшов зі свого офіса на четвертому поверсі та провів двадцять секунду ліфті, що дорівнювало продажу тридцяти пар бразильського взуття.

На хідникові з ним порівнявся Мюллер і заговорив до нього:

— Думаю, ви чули.

— Про Вольфґанґа Шлуппа? — запитав Дреммлер. — Я тільки про це і чув. Поліція обнишпорила кожен куток в барі. Мої клієнти неабияк засмутилися. Мій телефон примудрявся дзвонити, навіть коли я його вимкнув.

— Це був Вілі?

— Я думав, що він за містом.

— Так само, як і решта. Усі зосередили увагу за межами міста. Ніхто навіть не глянув в інший бік. Тому про всяк випадок в інший бік вирішив подивитись я. Перевірив дві камери на світлофорах. Вони стежать за потоком машин у двох напрямках. І ось він власною персоною їде в іншому напрямку. У напрямку Святого Ґеорґа. Він ніколи не залишав міста. Він тут просто зараз.


— Де саме?

— Це велика біла машина. Кожен патрульний шукає її в місті.



Дреммлер ступив кілька кроків мовчки.


— Гер Мюллер, — нарешті озвався він, — на вашу професійну думку, наскільки глибоким та ретельним буде розслідування стосовно Вольфґанґа Шлуппа?

— Надзвичайно. Йому розтрощили голову.

— Сьогодні складуть список людей, з якими він розмовляв, і я ознайомлюсь із ним.

— Звісно. Голова детективного відділу Грізман любить списки. Він взагалі прихильник паперової документації.

— Я не можу допустити своєї причетності до цього. Це політично неправильно.

— Просто вигадайте історію. Ви ж бізнесмен, і він був бізнесменом. Ви говорили про біржу. Шлупп не зможе нічого спростувати.

— Цього буде досить?

— Просто дивний збіг обставин. Можливо, ви зустрілися з ним за бізнес-вечерею. Він був не більш ніж випадковим знайомим. Ви віталися один з одним через раз. Професійна ввічливість. Ви ледь знали того чоловіка.

— Ґрізман відвіз Річера назад до консульства та зупинив машину біля узбіччя, де підібрав. Відтак він поїхав, і Річер пішов усередину, де дізнався, що Ніґлі виграла парі на п’ять доларів. Доказом був телекс, який вона тримала в руках. Маленькі однозначні числа, як вона і передбачала. І вона виграла із найменшим числом.



У 1955 році Армія Сполучених Штатів нараховувала понад мільйон солдатів. Частиною тієї сили був молодий старший лейтенант на ім’я Вілсон Т. Гелмсворт, який щойно закінчив академію Вест-Пойнтта кілька інших спеціалізованих шкіл. Він . переходив із однієї повітрянодесантної частини до іншої. Фактично він був старшим командиром Арнольда Мейсона кілька разів. Те, що ці двоє зустрінуться, можливо було навіть теоретично. На якомусь офіційному заході. Можливо, параді. Не за пивом. Потім Гелмсворт почав просуватися кар’єрними сходами. На своєму шляху він здобув кваліфікації у всьому, що стосувалося парашуті в. Якийсь час йому належали всі рекорди, включаючи вільне падіння. Він писав одну за одною книжки про парашутну тактику.

Потім він пережив довгу війну у джунглях, де віття дерев було густим, повітря — туманним і піхоті було начхати на тактику парашутистів-десантників. Звідти він повернувся із підвищенням і рано опинився на борту командирів завдяки теорії для загонів спецпризначення. І через двадцять з гаком років він залишався там, у гущавині подій, і зараз очолював Форт Беннінґ, штат Джорджія, де виконували серйозні завдання. Генерал Вілсон Т. Гелмсворт. Єдиний молодший командир повітрянодесантних сил часів холодної війни, який ще носить зелену військову форму. В армії від часів коричневих черевиків до чорних та до епохи армійського взуття від «Нью Беланс»86. Чіпкий. Один на мільйон.


— Наразі він у Беннінґу, — повідомила Ніґлі.

— Йому потрібно півгодини, аби підготуватися до дзвінка. Він заклопотана людина, — додала Сінклер.

— Він не може говорити по телефону, — сказав Річер. — Це має бути особиста зустріч. Він в армії вже сорок років і знає, як говорити лайно. Ми маємо бути в одній кімнаті, аби спостерігати за мовою його тіла.



— Ми? Ми не можемо всі полетіти назад. Не зараз. Нікому з нас не варто летіти назад.

— Ніхто з нас і не полетить. Гелмсворт прилетить до нас. Якщо він у Беннінґу, то може поїхати до Атланти й сісти на нічний літак. Тоді він прилетить сюди вранці. Гадаю, що Об’єднаний комітет має наказати йому звітувати у Гамбурзькому консульстві негайно.

— Через чиюсь закодовану напівзабуту дитячу байку?

— Реткліфф сказав, що ми можемо отримати все, що нам потрібно.

— Він двозірковий генерал.

— А це означає, що він втече від будь-чого м’якого та ризикованого на швидкості сто миль на годину. І від будь-чого бодай трохи суперечливого на швидкості двісті миль на годину. Телефон — це поганий варіант. Потрібно, щоб він бачив представника Ради національної безпеки. А нам потрібно бачити його.

— Це забагато для «Аве Марії».

— Це іноземна країна. Можливо, тут є іноземний ворог. Він може отримати ще одну медаль. Теоретично, він міг би отримати «Срібну зірку».

— За те, що прилетить?


— Він двозірковий генерал. Він отримує медалі як звичайний пасажир — бонусні милі.

— Ти певен, що він нам потрібен?

— Зазирати під кожен камінь.



Сінклер зробила телефонний дзвінок.

Відтак за вікном пролунав віддалений звук. Приглушений та лункий «ба-бах!» і шипіння повітря. Потім ще. Бах-бах-бах! «Пістолет. Ймовірно, дев’ятиміліметрові набої. Міська будівля. Можливо, за півмилі звідси», — майнуло у голові Річера. Він підійшов до вікна та прочинив його навстіж. Удалині завили сирени. Більше пострілів. Чотири патрони. Потім п’ять. Дуже слабкий звук, який став гучнішим, коли прочинили вікна. Більше різноголосих сирен, можливо, «швидкі» та поліцейські машини. Потім скажений залп, вкрай швидкий, наче безперервні вибухи, наче сотні рушниць стріляють одночасно, нагадуючи найефектніший салюту парку. Тоді приглушений тряский удар від вибуху пального. Ще два постріли — і тиша. Чутно лише сирени: свист поліцейських машин, вищання «швидких», низьке оглушливе гарчання пожежних машин — усе злилося в єдине ревисько і більше нагадувало набат, ніж звуки допомоги, що наближалася.

Річер визирнув із вікна на вулицю і побачив, що звідусіль поспішають поліцейські, стікаючись в одному напрямку. Хто на машинах, хто на мотоциклах, один поліцейський біг стрімголов. Річер побачив дві «швидкі» та пожежну машину. Усе місто перетворилося на дискотеку червоних та синіх вогнів.


— Що це було? — запитала Сінклер.

— Схоже на пожежу в будинку, де хтось залишив коробку із набоями на столі у кухні. Потім вибухнув балон із пропаном. Але в цьому разі ми мали б почути сирени раніше. Можливо, це кам’яна будівля. Можливо, пожежу не було видно зовні. Тому сигнал тривоги був трохи запізнім.

— Зумисно?

— Можливо, так. Можливо, ні. Хай там як, це не важливо.

— Взаємозв’язок?

— Важко сказати, — відповів Вайт. — Це велике місто. Тут багато чого відбувається.



Пролунав другий вибух газу. Невиразний і далекий, але сумнівів, що це вибух, не залишалось. Глухий шум, марево, всотування повітря та палючий жар, хоч як би неможливо це не звучало. Річер дивився на вулицю. Кожен поліцейський прямував до місця події.
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Спочатку Вілі зняв замок із клямки посередині дверей, потім із верхнього та нижнього засувів. Відчинивши двері, зазирнув усередину. Він був спокійний. На нього чекали прості технічні завдання. Насамперед — номерні знаки. Він зняв нові номери агенції з прокату автомобілів і натомість прикрутив номери від старого БМВ. Потім дістав балончики із фарбою, які придбав у господарському магазині, — яскраво-зелений, жовтий, помаранчевий, червоний та срібний кольори — та збоку вантажівки жирно вивів свої ініціали. Але у зворотному порядку — WH87 — роздуті, наче повітряні кульки, на кшталт тих літер, які можна побачити на вагонах метро. Вілі додав до літер трохи: срібної ретуші, навмання намалював серпантин на задньому фоні і додав жирні літери S та L, наче підпис іншого митця. За винятком того, що це був не митець. Це були літери на позначення Sugar Land88, прямо на вантажівці. Чом би й ні, чорт забирай? Він звідти родом і туди ж прямує.

Вілі додав легкий серпанок сірої фарби поверх, аби притлумити та зістарити малюнок. Трохи позадкував, бо випари від аерозолю вдарили йому в голову. Але результат його втішив. Це вже була не нова біла вантажівка, а шматок урбаністичного мотлоху. Вона вже не привертала поглядів. Ні, на неї недуже звертали увагу. Усі зібрались біля готелю. На вулицях цілий натовп правоохоронців та різні огородження. Пожежні команди та поліцейський спецназ у центрі через пістолетні набої та вибухи бензину. А ще усіляка охорона, роззяви та мисливці на славу. «Я був там, брате. Кулі свистіли прямісінько над моєю головою».

Він відчинив подвійні двері навстіж, сів у машину та завів двигун орендованого авто. Давши задній хід, він розвернувся, багаторазово рушаючи вперед-назад, поки вона не вирівнялася. Він дивився у дзеркала та виїжджав назад дуже повільно, поки задній бампер не торкнувся бампера старої вантажівки. Вілі поставив машину на ручне гальмо та вимкнув мотор. Тоді пірнув із кабіни до вантажного відділення та підняв задні двері із середини. Задні двері старої вантажівки опинилися на дюймовій відстані.

Дерев’яна тара.

Заввишки шість футів та завдовжки дванадцять. Цілісна та виготовлена із пресованих шматочків колись блідої м’якої деревини. Наразі старий ящик набув тютюново-бурштинового кольору. Це був прототип стандартного контейнера, з яким Пентагон експериментував у 1950-х роках. Уціліла частинка історії. Подекуди на ньому виднілися бляклі крейдяні цифри, намальовані під трафарет.

Важив контейнер понад шістсот фунтів89, отож без навантажувача, якого Вілі наразі не мав, його неможливо було пересунути. Зі своєї сумки він витягнув стандартну пласку викрутку, старомодну як і ящик, що мав гвинти розміром із ґудзик. Вони розміщувалися на відстані шести дюймів один від одного по периметру бічної панелі. Загалом сорок чотири. Певно, результат дослідження корпорації. Якийсь чоловік у костюмі отримав чималеньку суму після того, як сказав, що чим більше, тим краще. Усі зраділи. Постачальник гвинтів набивав кишені. Можливо, продавав кожен за долар. Військова спекуляція.

Вілі взявся до роботи.

У кімнаті консульства задзвонив телефон.

Ґрізман.

— Щось сталося на парковці готелю, де було вбито повію. Гам лунали постріли й вибухнула машина. Потім ще дві. Пожежу вдалося загасити, бо всередині були оприскувачі та піна. Але ми не можемо наблизитись, поки не буде безпечно.


— Гадаєте, злочинець досі там? — запитав Річер.

— Ви — ні?

— Нам не сподобався звук. Могли просто підсмажити боєприпаси за допомогою механізму уповільненої дії. Візьміть до уваги, що хтось міг завести таймер. У цьому випадку його вже й слід загув. Він там, де вас немає.

— Хто?

—  Мабуть, Гурас Вілі. У нього зараз дуже щільний графік. Можливо, він створив приманку. Відішліть половину своїх людей назад на вулиці міста.



— Думаєте, він повернувся?

— Я схиляюся до того, що він ніколи й не виїжджав. Він може перевозити свої вантажівки просто зараз. Поверніть поліцейських на вулиці міста.

— Неможливо. Це урядовий протокол. У центрі міста відбулася стрілянина та стався вибух. Це не моє рішення. За це в ідповідає мер, і ми діємо за інструкцією.

— Як довго вони чекатимуть, перш ніж увійти?

— Загін у бронежилетах уже в дорозі. Можливо, ще півгодини.

— Гаразд, — мовив Річер. — Щасти вам, — і від’єднався. Усі мовчали.

— Я йду на прогулянку, — сказав Річер.

 

На сорок чотири гвинти він витратив якихось двадцять хвилин та чимало сили. Потім скинув панель і використав її як міст між двома вантажними платформами: пласка поверхня від однієї вантажівки до іншої. Як і планувалося наперед. Він усе обміркував.

З ящика тхнуло застояним повітрям. Стара деревина, старий брезент, старий пил. Старий світ. Уміст виявився точнісінько таким, як і розповідав дядько Арнольд багато років тому. Десять ідентичних предметів. Усі однакові. Кожен важив п’ятдесят фунтів. Кожен був запакований у транспортний контейнер. Те, що дядько Арнольд називав Н-91290. Вілі досі пам’ятав усі деталі. Контейнери мали ремені по всій площі. Легко підхопити. Легко тягти, штовхати, волочити та ковзати. Один за раз. Зі старої вантажівки до нової. Усередину до самого кінця, упритул до дальньої стінки.

Потім перерва і наступний.

Річер пішов на південь від озера Аусенальстер. У місті панувала тиша. Відпрацьована реакція. У Європі сталося багато вибухів. Групи, угруповання та народні армії. Великою проблемою переймалися кілька днів, поки не виникала наступна. Біля озера він повернув на схід, просто тиняючись вулицями. Він перебував за дві милі від помешкання Вілі, біля якого не було жодного непримітного місця, де можна було б сховати фургон. Але можна було тримати його десь неподалік, відносно неподалік. Коло на мапі намалювали завбачливо великим. Певна частина розташовувалась на воді, але більшість все ж таки на землі, де Річер міг перевірити лише незначну ділянку. Але робити щось — значно краще, ніж нічого. Піти на прогулянку — краще, ніж просто чекати в кабінеті. Тому він гуляв.

П'ятдесят фунтів91 — це чимало, а надто якщо піднімати їх знову й знову. Перенісши сім штук, Вілі вирішив перепочити. Він захекався і вже не міг розігнутися. Частково через нерви. Результат гри залежав від простої механічної роботи. Момент максимального ризику, але набагато довший, ніж «момент». Уже майже півгодини з увімкненими протитуманними габаритами в портових доках. Дві вантажівки, притиснуті заднім краєм одна до одної — такий собі автомобільний гомосексуалізм, — розхитуючись, важко вдаряючись та стогнучи на додачу, видніються із напівзруйнованого сараю, яким ніхто не користувався останні тридцять років.

Погано захищений.

Недуже добре.

Вілі вдихнув, розім’яв затерплі плечі та повернувся до роботи. Він витяг номер вісім із ящика, підняв за край та здолав один ярд92 платформи старої вантажівки. Потім перейшов через пласку дерев’яну панель дуже повільно, поки вона не загойдалась посередині та не перехнябилася, як дитяча гойдалка, на край іншої вантажівки, де він вертикально поставив номер вісім до номера сім.

Американець повернувся назад до ящика та взяв номер дев’ять. Він витяг його, переніс та залишив в іншій вантажівці. Він перевів подих та пішов назад по номер десять. Останній. Відсунув його від стіни. Журнал був там, як і казав дядько Арнольд. Тека кольору хакі із червоними смужками, поміщена в охайну фанерну коробку із отворами у формі півмісяця для пальців. Можливо, це був учнівський виріб багато років тому на фабриці із виготовлення контейнерів. У теці лежали копії друкованих сторінок, отриманих на мімеографі93, скріплені мідними затискачами, які потьмяніли від років.

Однією рукою Вілі ніс теку, а другою тягнув номер десять до іншої вантажівки. Він поставив його біля номера дев’ять та засунув між ними теку. Відтак затягнув поміст назад до старої вантажівки та опустив двері нової. Він протиснувся повз порожній ящик та виліз зі старої вантажівки через її кабіну, потім поспіхом сів до нової та завів двигун. Він давав то передній, то задній хід, поки знову не розвернув її, аби заїхати передом до гаражу. Вілі зачинив двері кабіни та замкнув їх. Він ще раз спакував свою торбу та зачинив подвійні двері приміщення, задвинув засуви та замкнув на всі замки.

Приблизно сорок хвилин. Довго. Він пішов до рогу і наважився визирнути та скинути оком бруковану вулицю аж до металевого моста. За нею на головній вулиці снували машини. Зліва направо, справа наліво. На звичній швидкості. Без сирен. Без скрипу шин. Без проблискових маячків.

Усе логічно.

У руках він тримав сумку. Дорогою додому, щоб перейти з одного пірсу на інший, він скористався пішохідними мостами. Річер уже був на півшляху до району Святого Ґеорґа, звертаючи на захід дорогою, яка огинала озеро. Нічого не привернуло його уваги. Машини — але в жодній з них не було Вілі. Перехожі — часом поодинокі, часом групами — але жоден із них не був Вілі. Зрештою, майор зупинився на перехресті. Головна дорога вела прямісінько до району Святого Паулі. Ліворуч до металевого моста збігала вузька вулиця. Він побачив бруківку та місячне сяйво, що відбивалося на поверхні води. Усе тихо. Жодного поруху.

Він здався, розвернувся та пішов назад. Люди дивилися телевізори у своїх квартирах. Сотні вікон світилися блакитним сяйвом. Новини, жодних сумнівів. Набої для пістолета виявилися дуже вдалим прийомом. Вибухи можна розцінити як випадкові. Всього-на-всього постріли. Один зі способів привернути до себе увагу. Усе за підручником, крок за кроком. Усе планувалося упродовж року.

Річер повернувся до консульства, де вечірня зміна охоронців пропустила його всередину. Ніґлі повідомила, що Об’єднаний комітет видав наказ генералу Гелмсворту. Йому замовили білет на літак авіакомпанії «Дельта». Нічний переліт із Атланти без пересадок. Консульська машина забере його вранці.

— «Срібна зірка». Жодних сумнівів, — сказала Ніґлі. — Тут сталися вибухи та стрілянина. Він назве це воєнною зоною.

Потім задзвонив телефон.

Це знову був Ґрізман.

— На парковці готелю нікого не було, — повідомив він. — Лише три згорілі автівки, які досі тліють. І всюди сліди від куль. Якесь божевілля.

— Це все підлаштовано, — відповів Річер.

— Але ким?

— Це був би неймовірний збіг обставин, якби це зробив хтось інший.

— За це відповідає офіс мера. Вони не знають усієї історії.

— Ви можете надати мені кілька цивільних машин?

— Боюся, ні. Мені ось-ось мають надійти подальші інструкції. З їхньою швидкістю це може бути й завтра. Хтось уже підкинув ідею, що ріг парковки розташовується неподалік від кухні готелю, тому ми маємо звернути увагу на активістів із захисту прав тварин, які переймаються через фуа-гра та ягнят, яких вирощують під замком.

— Не думаю, що це були вони.

— Я теж. Але ви розумієте, про що я. Це буде довга ніч. Офіс мера не має кращих припущень.

Дванадцять годин до того, як відкриються банки у Швейцарії.

Річер нічого не відповів.

Ґрізман завершив телефонну розмову не попрощавшись.

Пізніше замовлений Бішопом автобус привіз їх назад до готелю. Кожен пішов до своєї кімнати. Річер почув, як Ніґлі замкнула двері. Потім Сінклер. За хвилину вона йому подзвонила в номер.


— Нам варто просити про допомогу? — запитала вона.

— Не раніше, ніж завтра, — відповів Річер.

— Ти кажеш це щодня.

— Я живу надією.

— Це станеться завтра? — уточнила вона.

— Можливо.

— Ти можеш прийти до мене поговорити?



Вона стояла посеред кімнати і чекала на нього у чорній сукні, перлах, панчохах, туфлях. Із незачесаним волоссям.


— Про що ти зараз думаєш? — запитала вона.



Він поцілував її. Це був довгий та повільний поцілунок. Потім зупинився позаду неї. Вона нахилилася назад і притулилася до нього.


— Особисте чи робота? — перепитав Річер.

— Спочатку робота, — відповіла Сінклер.



Він нахилив її вперед на дюйм та відшукав язичок блискавки на шиї. Металева крапелька. Крихітна, але ідеальної форми. Висока якість. Він потягнув її, оминаючи застібку на бюстгальтері, вниз до попереку.


— Де вони збираються скористатися тим, що купують? — замислився Річер.

— Не знаю.

— У Німеччині?

— З політичної точки зору, це не матиме жодного сенсу.



Він скинув з її плечей сукню, яка почала спадати і, трохи затримавшись на тілі, ковзнула долу. Зрештою сукня лежала біля її ніг.

Сінклер нахилилася назад.

Її тіло було теплим.

— Ймовірніше, Вашингтон чи Нью-Йорк, або Лондон.

— Вони надішлють це судном. Ми змарнували день. Хибне припущення. Вілі ніколи не залишав місто. Це громіздка важка річ, для транспортування якої потрібен великий фургон. Автомобіль — не найкращий спосіб вивезти це з Німеччини. Вони не дістануться машиною аж до Вашингтона, чи Нью-Йорка, чи Лондона. Зрештою це має бути морський шлях.

Він нахилив її на дюйм вперед та розстебнув бюстгальтер. Оповив руками її плечі та скинув шлейки.

Бюстгальтер опинився там, де і сукня.

Його долоні торкнулися її грудей.

Вона відхилилася назад, повернула голову та поцілувала його груди.


— Вілі привіз вантажівку для меблів прямо сюди сім місяців тому. Навіть попри те, що ніколи тут не служив. Він обрав Гамбург, бо це місто-порт. Другий за розміром у Європі. Його називають брамою світу.



Він ухопився пальцями за резинку її колготок.


— Вілі завантажить товар на корабель, — сказала вона.

— Авжеж.

— Коли?



Він стягнув її колготки.

Разом із трусиками.

Незграбні пальці.


— Коли йому заплатять, — відповів Річер.

— Це може статися завтра.



Він нічого не відповів.

Маріан роззулася та повернулася обличчям до нього. Оголена. У самих лише перлах. Дивовижне видовище.


— Коли нам варто просити про допомогу? — запитала вона.



— Не прямо зараз, — відповів Річер і скинув футболку.

— Тепер штани, — скомандувала вона.

— Слухаюсь, мем, — сказав Річер.

Вона знову осідлала його, як дівчина-ковбой, але цього разу навпаки: спиною до нього, що візуально було неоднозначним поєднанням плюсів та мінусів. Загалом це не було неприємним випробуванням. У нього складалося враження, ніби він підглядає за приватною насолодою. Вона намірилася досягти оргазму. Це було очевидно. Він не заперечував. Будь-що, аби протриматися ніч.
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Через приліт генерала Бішоп рано прислав автобус. За словами водія, шасі літака авіакомпанії «Дельта» торкнулися смуги гамбурзького аеропорту, щойно зійшло сонце. Генерала зустріли в аеропорту та повезли одразу до консульства, де він міг освіжитися у кімнаті для гостей перед тим, як прийти до кабінету, підготовленого Бішопом. Вочевидь, розуміння Гелмсвортом наказу було вкрай обмеженим. Він розмовлятиме лише із Сінклер, Річером та Ніґлі, які, у широкому розумінні, були частиною його командування. Інших там не буде, що з практичної точки зору не спричиняло жодних проблем. Вони вже вирішили поміж собою, що решта триматиметься осторонь. Закодовані напівзабуті байки не могли стати причиною для офіційного допиту з одним допитуваним та сімома допитувачами. Неформальна обстановка подіє краще. Тісніша компанія. Сінклер, Річер та Ніґлі були обрані завчасно.

Тому інші пішли до свого кабінету, а Бішоп показав кімнату, яку обрали для допиту. Вона нагадувала кімнату у Форт Бельвуар, де Річер отримав свою медаль. Схожі позолочені стільці, схожий червоний велюр, схожі прапори. Можливо, лише стеля була трохи вищою через вік будівлі. Ніґлі побачила чотири стільці із підлокітниками та поставила їх квадратом, як для неформальної зустрічі. Усі є рівними. Наче друзяки за бесідою. За хвилину після того як пішов Бішоп, увійшов Гелмсворт. Маленький чоловік приблизно шістдесяти років. Він мав коротко підстрижене сиве волосся та сірі очі. Був одягнений у польову форму —. накрохмалену та відпрасовану, — де на комірі сяяли дві чорні зірки. Попри нічний переліт, він мав доволі бадьорий вигляд. Усі назвалися та обмінялися рукостисканням, за винятком Ніґлі, яка шанобливо кивнула. Усі сіли на місця, підготовлені Ніґлі.

— Генерале, — розпочав Річер, — за шкалою від одного до десяти, як сильно ви наразі роздратовані?

— Беручи усе до уваги, синку, десь на вісім чи десять балів, — відповів Гелмсворт.

Його голос нагадував голос чоловіка, який зачитує смертний вирок.

— Ну, далі буде тільки гірше, — сказав Річер.

— У мене жодних сумнівів щодо цього.

— Але ми не маємо часу на різні дурниці. Тому жвавіше, генерале. Ми поговоримо про старі добрі часи.

— Про мої чи твої, майоре?

— Про сержанта на ім’я Арнольд П. Мейсон. Він служив у 82-й повітрянодесантній частині. Ваші дороги перетнулися 1955-го і ще кілька разів опісля. Але суто формально. Ви тоді стрімко просувалися і навряд чи його пам’ятаєте.

— Не пам’ятаю. Це було сорок років тому.

— А його частину?

— Це що, фольклорний проект? Місяць усної історії?

— Ми розшукуємо чоловіка на ім’я Вілі. Протягом шести років, коли хлопцеві було від десяти до шістнадцяти, чоловіком його матері був ветеран 82-ї повітрянодесантної із Європи із двадцятирічним стажем служби. На нашу думку, залицяльник матері розповідав хлопчикові історії. А хлопець запам’ятав їх та через ці історії багато років потому вступив до лав армії.

— Саме так і має бути. Приємно таке чути.

— З Вілі трохи інакше. Ці історії стали для нього картою, на якій позначено прихований скарб, і він вступив до армії лише тому, що хотів відшукати цей скарб.

— Якийсь абсурд, — сказав Гелмсворт.

— Він його відшукав і самовільно залишив військову частину.

— Відшукав що?

— Хтозна. Але це коштує чималих грошей.

— Самовільно залишив що саме?

— Частину протиповітряної оборони біля Фульдського коридору.

— Майоре, чому я тут? Прошу, скажи мені, що в тебе була ґрунтовна причина викликати мене до Європи.

— Ми хочемо почути історії про загублені скарби старої 82-ї повітрянодесантної частини. Ми переконані, що ви їх пам’ятаєте. Кожен командир пам’ятає свою першу частину.

— У нас не було ніяких історій про загублені скарби.

— Якось у своєму підрозділі наш розшукуваний — Вілі — обмінювався дотепними розповідями, що містили єдине речення, про те, чому кожен солдат вступив до армії. Коли настала його черга, він сказав: це трапилося тому, що дядько розповідав йому історії про Деві Крокетта.

Гелмсворт нічого не сказав.

Річер звернув на це увагу.


— Цей дядько насправді виявився чоловіком матері. Ветеран із двадцятирічним стажем. Дядько Арнольд. Чемний і шанобливий. Можливо, те, що треба, коли хлопцеві було десять. Можливо, трохи дивакуватий, коли хлопцеві виповнилося шістнадцять.

— Якими були історії про Деві Крокетта? — між іншим запитав Гелмсворт.

— Нам не відомо, — відповів Річер. — Тому ми й питаємо.

— У яких роках служив чоловік матері?

— З 1951-го до 1971-го.



Гелмсворт довго нічого не казав.


— Генерале? — мовив Річер.

— Я не можу вам нічим допомогти, — відповів Гелмсворт. — Мені шкода.

— Як сильно ви гніваєтеся? — запитав Річер.



Гелмсворт уже розтулив рота, але вчасно стримався.

— Саме так, — констатував Річер. — Один чи два із десяти.. Ви більше не обурені, тому що тепер у вас на думці речі, які непокоять значно більше.

Гелмсворт нічого не сказав.

— Генерале? — знову звернувся до нього Річер.

— Я не можу про це говорити, — відповів Гелмсворт.

— Боюся, вам все ж таки доведеться.

— Я маю на увазі, що мені заборонено про це говорити.

— З усією повагою, генерале, — втрутилася Сінклер, — перед вами представниця Національної ради безпеки. Дозволу вищого рівня не існує.

— Ця кімната безпечна?

— Це консульство Сполучених Штатів Америки. Цю кімнату обрав голова місцевого відділу ЦРУ.

— Мені потрібно поговорити з Об’єднаним комітетом.

— Стосовно цієї справи вони скажуть те, що ми їм накажемо. Чому не усунути посередників і не розповісти все безпосередньо нам?

— Це було засекречене багато років тому.

— Що — це?

— Це — нерозкрита справа.

— Розкажіть нам, генерале, — попросив Річер. — Наш приятель Вілі — самоволець із краденим добром. Нам потрібно з’ясувати, що воно собою являє. Ми не підемо звідси, поки ви нам не розповісте. Я б радо сказав, що ми маємо цілий день, але я не певен. Можливо, цього часу в нас нема.

Гелмсворт знову деякий час мовчав.

Потім кивнув, підсунув стілець та нахилився вперед.

— Я розповім вам, що сталося зі мною. Потім я розповім вам, що іще тоді відбувалося. Це було в Європі у 1950-х роках. Нам був відомий план битви. Червона армія готувала масштабний наступ через Фульдський коридор. Нашим першочерговим завданням було зупинити їхній передовий загін, а потім не допустити надходження підкріплення. Для цього мішенню ми обрали дороги та мости позаду їхньої лінії фронту, аби перехопити бронетанкову техніку, яка сунула за ними. Ймовірними об’єктами для удару були також атомні станції чи інші великі об’єкти інфраструктури. Щоб підірвати їхні можливості. Але ми не могли покладатися на повітряні сили. У ті часи не було хитромудрих бомб. Міст був дуже маленькою мішенню. Нам потрібна була впевненість. Ми звернулися до кількох саперних груп — звичайні бойові парашутно-десантні групи, навчені підривати. За планом вони мали стрибнути та дістатися (або за необхідності пробитися із місця приземлення) до мішені та обережно почепити заряд до опори моста, чи стіни атомної станції, чи чогось іще. Таким був наш план. Але потім парашутист-десантник із вибуховим зарядом за спиною виявився найрозумнішою бомбою, яка в нас була.


— Чудова робота, — сказав Річер.

— Не зовсім. Який максимум вони могли носити із собою?

— Із місця приземлення до мішені? Певно, фунтів сто94.

— Це і було проблемою. Сто фунтів тротилу не залишать і подряпини на опорах моста. Це як петарда. Атомна станція ще більша за розмірами. Тому на деякий час ми відклали живі «розумні» бомби, чекаючи удосконалення в галузі портативної артилерії. Утім, у ті часи це відбувалося дуже повільно. Усе найкраще отримувала інша сторона. Але тоді я цього не знав. У Лос-Аламосі ще ніколи так не кипіла робота. Вони розробляли водневу бомбу. Вони випробували її незадовго до того, як я закінчив Вест-Пойнт. На острові Бікіні95 у березні 1954 року. Це був вибух у п’ятнадцять мегатонн96. Досі найпотужніший за всю історію. У п’ять разів потужніша бомба, ніж усі бомби, скинуті на Німеччину та Японію у Другій світовій війні, включаючи атомні бомби, які ми скинули на Хіросіму та Нагасакі. Можливо, навіть потужніша за всі артилерійські снаряди, які будь-коли вибухали у світі. Усе за якусь частку секунди. Це був на біса добрячий вибух, мої любі. Настільки великий, що ніхто серйозно навіть не уявляв чогось потужнішого. Вони боялися, що запалає атмосфера. Але тоді я цього не знав.



— Коли ж ви дізналися? — запитав Річер.

— Пізніше, у 1950-х. Тоді відбувалося якесь божевілля. Ми Дізналися й про інші речі. Наприклад, про те, що існувало дві секретні лабораторії, а не одна. Крім Лос-Аламоса, було й інше Місце. На той час була поширена теорія, на якій ґрунтувалося все, що робило Міністерство оборони. За їхніми словами, вони вірили, що суперництво породжує досконалість та приводить до Перемоги. Це було прописною істиною. Тому вони створили Конкурента Лос-Аламосу під назвою Лівермор, поблизу Берклі, Штат Каліфорнія. Від самого першого дня там працювали розумні люди. Вони усвідомлювали, що немає жодного сенсу Розробляти потужні бомби, тому пішли іншим шляхом. Вони Працювали над розроблянням менших за потужністю бомб та Дедалі вдосконалювали їх. Зрештою, вони створили ядерну Зброю для невеличкої боєголовки під назвою W-54.

— Корисна інформація, — відповів Річер.

— Та повернімося до моєї початкової проблеми. Мені не Потрібен був солдат, який міг перенести лише сто фунтів. Я був командиром, що мав тактичне завдання. Серед списку Моїх мішеней були основні об’єкти: дороги, мости, віадуки, атомні станції, інфраструктура. Чи може солдат перенести Двісті фунтів?

— Можливо, — відповів Річер. — Але не дуже далеко.

— Цього все одно недостатньо. Все ще звичайна петарда. Як щодо чотирьохсот фунтів?

— Ні.

— А тонни? Чи може людина перенести на спині одну тонну тротилу?

— Однозначно ні.

— Як щодо десяти тонн? Або ста? Можливо, тисячі? Або п'ятнадцяти тисяч тонн? Чи може солдат перенести на своїй (спині п'ятнадцять тисяч тонн тротилу?

Річер нічого не відповів.

— Врешті-решт це вони нам і запропонували, — сказав Гелмсворт.

— Хто запропонував?

— Лівермор. Нова лабораторія в Каліфорнії. Правда в тому, що їхня нова зброя була провалом. Вона зменшилася, але недостатньо. Вони запакували потужність хіросімської бомби в циліндр одинадцять дюймів завширшки та шістнадцять дюймів97 заввишки і вагою п’ятдесят фунтів98. Той самий вихід у п’ятнадцять кілотонн, що й у «Малюка»99. Еквівалент п’ятнадцяти тисяч тонн тротилу. Але «Малюк» був десять футів завдовжки та важив п’ять тонн. Тому циліндр Лівермора став справжнім тріумфом мініатюризації. Та, на жаль, тріумфу як такого було замало. Все одно це було забагато, щоб використовувати як артилерійський снаряд чи міну. Не було надійної переносної пускової установки. Це була звичайна цікавість і нічого більше. Один із варіантів вирішення проблеми. Не марнотратство, але й не задовільний варіант. Вони дали циліндрові нову назву — САФ — спеціальний атомний фугас. І віддали його 82-му повітрянодесантному. Отож мої хлопці могли стрибати із лише п’ятдесятьма фунтами за спинами та підірвати будь-яку дорогу чи віадук.


— Атомними бомбами?

— Потужністю як та, що впала на Хіросіму.



Усі мовчали.


— Якою була стара назва САФ?

— Спробуйте вгадати.

— «Деві Крокетт».



Гелмсворт кивнув.


— Це була назва, яку вони дали бойовій головці W-54. Не знаю чому. Але вона прижилася. Ніхто ніколи не вживав абревіатуру САФ. Усі називали її «Деві Крокетт». Вони йшли в комплекті із підбитими брезентом контейнерами для транспортування, що скидалися на ранець. Надягаєш шлейки на плечі та вперед. Але це завдання не набуло популярності. Циліндри пропускали радіацію. Чи принаймні так подейкували. Дехто почав хворіти. Хлопці почали перейматися через рак. Але всі переважно непокоїлися через кінохроніки величезного вибуху, які вони бачили із Хіросіми. Вони переносили таку саму бомбу. їм наказували прив’язати бомбу до опори моста, виставити таймер та бігти щосили. Це далеко не те саме, що скинути її з літака на висоті вісім миль.

— Скільки часу було на таймері? — запитала Ніґлі.

— Максимум п’ятнадцять хвилин. Приблизно. Він не був дуже точним.

— Це просто божевілля. Радіус смертельного ураження від бомби, скинутої на Хіросіму, становив одну милю. Стовп полум’я сягав угору на дві милі. Це дванадцять хвилин для переважної більшості спортсменів на біговій доріжці. Не по дорогах це майже неможливо. Особливо, якщо треба було долати перешкоди на шляху туди, то довелося б долати їх і дорогою назад. Це все одно, що чекати, коли ти перетворишся на попіл. Завдання для самогубців.



Гелмсворт знову кивнув.


— У той час розрахунки були іншими. Ми могли пожертвувати двома ротами, аби зупинити мільйон солдатів та десять тисяч одиниць техніки. Ми вважали, що залишилися б у виграші.

— Дві роти? — перепитав Річер.

— У нас було сто «Деві Крокеттів».

— Кожна мала свою мішень?

— Ретельно сплановану.

— Широко розкидані?

— Наче карта взялася віспою.

— За винятком того, що ста мостів не набереться. Чи атомних станцій. Чи доріг. Чи віадуків. Це вузький прохід. Тому він і називається коридор.

— Це були розрахунки із запасом. Близько половини мали зайняти резервні позиції.

— У проміжках. Щоб усіх з’єднати.



— Як ланцюжок.

— Ви хотіли створити радіаційний бар’єр. На кшталт мінного поля. Сто бомб утворили б бар’єр десять миль завдовжки та десять миль завширшки. Будь-якої форми. Ви хотіли змусити радянські війська відступити праворуч чи ліворуч, де ви на них чекали.

— Справу закрили.

— Тому що з плином часу було укладено різні мирні угоди. Ви більше не могли цього робити. Ви навіть не могли визнати, що це планувалося.

— Так, — відповів Гелмсворт. — САФ списали, але не лише із військових причин. їх усі повернули додому. Нічим не замінили. Врешті-решт усю ядерну зброю, що перевищувала певні розміри, заборонили.

— Арнольд Мейсон хворий, — сказала Сінклер. — Дружина стверджує, що, за його словами, це зацікавить армію. Він сказав, що хтось прийде.

— Хворий зараз?

— Пухлина в мозку.

— Минуло багато часу. Більшість випадків сталися раніше.

— Були й інші?

— Мізерна кількість, — відповів Гелмсворт.


— Такі історії навряд чи викликали б у мене бажання вступити до армії, — зауважив Річер.



Гелмсворт нічого не сказав.


— Генерале? — покликав Річер.

— Усі призовники мають свої причини.

— Гурас Вілі — тридцятидворічний злодій. Не думаю, що тренування для суїцидальної місії, ймовірність захворіти і потім бачити, як зброю відправляють додому, спокусили б його.



Гелмсворт нічого не сказав.


— Генерале? — знову покликав Річер.

— Це засекречено на президентському рівні.

— Саме тому ми всі тут, у цій кімнаті, — сказала Сінклер.

— Існує ймовірність, що сталася інвентаризаційна помилка., — відповів Гелмсворт.
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Гелмсвюрт продовжив:



— У первісних накладних вантажу зазначено, що з Лівермора виїхало десять ящиків. У кожному було по десять «Деві Крокеттів». Десять на десять — сто, з такою кількістю ми й тренувалися. Пізніше в накладній записано, що ті самі десять ящиків повернулися додому: кожен із десятьма бомбами всередині. Десять на десять — сто. Усе за звітом. Усі належним чином доправлені та безпечно сховані на території Сполучених Штатів. Усі пізніше перевірені, оглянуті та перераховані в присутності свідків. Рівно сто.

— То що то була за помилка? — запитав Річер.

— То були накладні на вантаж. Сто відвезли, сто привезли. Усе збігалося по документах. Але через кілька років у лабораторії Лівермора хтось знайшов невідправлений рахунок-фактуру на одинадцятий ящик. Ще десять штук «Деві Крокеттів». Будь-яка подальша документація на постачання була відсутня. Якась плутанина. Можливо, була замовлена одинадцята партія.

— Але за неї не заплатили. А це малоймовірно, тому рахунок-фактура, напевно, був помилковий. Можливо, саме тому його ніколи й не надіслали.

— Це був заключний висновок, — погодився Гелмсворт. — На жаль, виробник контейнерів мав суперечливі докази із ненадійних джерел. Журнал учня свідчив, що одинадцятий ящик справді було збудовано, але не у Ліверморі. І якщо в нього помістили ще десять бомб, то вони були також не у Ліверморі. То куди, на біса, вони поділися? Чи вони взагалі існували? Одна частина цієї дискусії була філософською. Інша — запобіжною (береженого Бог береже). Тому вони почали пошуки, та марно. Але в такому разі старший майстер теж мав помилятися. Вони обнишпорили усі закутки.

— Поки?.. — запитав Річер.

— Поки в комітеті не стався розкол. Переважна більшість вважала, що виробничі показники потрібно зчитувати по-іншому, і в такому разі одинадцяте замовлення не було виготовлене, а рахунок-фактуру склали помилково. Чи, може, зумисно.



— Звучить, як погроза, щоб позбутися проблеми.

— Мабуть, так і було.

— Якою була думка меншості?


— Лівермор не замовляв би додатковий ящик, якби не намірявся покласти туди бомби. Ящики були прототипами стандартних контейнерів. Усередині вони були спеціально змодельовані під небезпечний вантаж, але зовні мали геть однаковий вигляд. Помилка могла трапитися в документації на постачання.. Ящик міг залишити Берклі та прибути до помилкового пункту призначення. Або до потрібного пункту призначення, але із помилковим описом продукції. Інвентаризаційні коди були дуже складними. Помилка в одну цифру могла виявитися фатальною.

— Це забагато припущень, — сказав Річер. — Комбінація трьох різних помилок: неправильна документація на доправлення, неправильний інвентаризаційний код і рахунок-фактура, який ніколи не був надісланий.

— У 1950-х ми щороку витрачали мільярди доларів на мільйони тонн зброї. Розміри зразків були величезними. Це було божевілля. Існувала можливість будь-якої помилки. Як довго ви на службі, майоре?

— Дванадцять років.

— І ніколи не мали справу з чимось, що пішло не так?



Річер поглянув на свої штаниі Корпусу морської піхоти, виготовлені 1962 року, відправлені 1965-го до помилкового пункту призначення та не виявлені упродовж тридцяти років.


— Ми зараз говоримо про ядерну зброю, — відповів він.

— За всю історію ми маємо тридцять дві бомби, що їх випадково запустили, скинули, здетонували, вкрали чи загубили. Ми закрили справи на двадцять шість з них. Решта шість — ми ніколи не натрапляли на їх слід та не знаходили. Вони досі в розшуку. Ці цифри ми знаємо напевне. Вони сталі. Тож іще десять бомб не перебувають за межами неможливого.



Особливо беручи до уваги їхню природу. «Деві Крокетти» були компактні та серійного виробництва і не вважалися вишуканою зброєю, лише звичайними артилерійськими снарядами.


— Наскільки ретельним був пошук?

— Ми шукали скрізь. У буквальному розумінні — скрізь на земній кулі. Та марно. Тому зупинилися на висновку переважної більшості: їх ніколи не існувало. Рахунок-фактура був зумисною підробкою, але хтось перелякався та ніколи його не надіслав.

— А ваша особиста думка?

— Ми готувалися до наземної війни із Червоною армією в Європі. Ми мали сотні баз матеріально-технічного забезпечення по всій Німеччині. Найбільші з них скидалися на міста, найменші — на футбольне поле. Моя особиста думка: переважна більшість заткнули пальцями вуха і наспівували: «Ла-ла-ла».

— Арнольд Мейсон міг залучатися до пошуків?

— Жодних сумнівів. Не забувайте, що це було кілька років потому. То були люди, які насправді розуміли, що вони шукають.

— Саме ті історії чув малий Гурас Вілі. Зниклий ящик. Десять загублених бомб потужністю з бомбу, скинуту на Хіросіму. Загублений скарб.

— Чому він думав, що знайде їх, якщо ніхто інший не зміг? — запитала Сінклер.



— Різні люди мають різні здібності, — відповів Річер. — Можливо, дядько Арнольд дав йому підказку. Можливо, він натрапив на щось, чого не помітили інші. Можливо, він той ще розумака.


— У це неможливо повірити.

— Згоден.

— Мем, не було нічого неможливого, — втрутився Гелмсворт. — Це була холодна війна, якесь божевілля. Одного разу вони зашили мікрофон та радіопередавач у шию кота і вставили антену в його хребет аж до хвоста. Вони збиралися навчити його бігати по території посольства Радянського Союзу та ловити бесіди. У перший же день завдання кота переїхала машина. Не було нічого неможливого, і рано чи пізно все виходило з-під контролю.



— Хіба це має значення? — сказала Ніґлі. — Бо кому відомі армійські коди?

Гелмсворт нічого не сказав.

— Генерале? — звернувся до нього Річер.

— Далі тільки гірше, — повторив Гелмсворт.

— Це можливо?

— Ви бачили фільми про день висадження союзних військ у Європі? Протиповітряний вогонь, помилки у зчитуванні маті, вітер та негода, болота та річки, негайні наземні бойові дії. Шанси на те, що в одному місці одночасно приземляться два підрозділи, дорівнювали нулю. Залишилися б тільки металеві уламки. Але ефективність була понад усе для нас. Тому пересторога із поділеним кодом вважалася тактичною перешкодою.

— Вважалася ким?

— Командиром тактичної ланки.

— Як ви?

— Я наказав своєму квартирмейстерові написати код власне на бомбі жовтою крейдою. Таким чином, у разі загибелі солдата, який її переносив, хтось інший міг завершити його місію. Це була холодна війна. Тепер, озираючись назад, ми розуміємо, що найгіршого не сталося. Але тоді нам здавалося, що все можливо будь-якої миті.


— Але одинадцятий ящик так ніколи і не потрапив на поле бою.

— У такому разі його коди записано в журналі підвищеної секретності, який розміщується усередині ящика, на стінці. Коробку для нього виготовляв підмайстер. Одинадцять разів.



Тривалий час ніхто не озивався.


— Добре, — перервала тишу Сінклер, — за хвилину я маю подзвонити президентові й повідомити, що, можливо, ми маємо десять загублених атомних бомб разом із повними кодами.



Кожна бомба за потужністю дорівнює бомбі з Хіросіми, що означає, що близько десяти міст у світі можуть бути невдовзі стерті з лиця землі. Хтось може назвати хоч одну причину, чому мені не варто робити цей телефонний дзвінок?

Усі мовчали.

Голова детективного відділу Ґрізман увійшов у ліфт, щоб піднятися до кабінету Дреммлера. Ліфт їхав дуже повільно. Оригінальний механізм, жодних сумнівів, частково реконструйований. Але врешті-решт він доїхав. За хвилину Ґрізман незручно влаштувався в замалому кріслі для відвідувачів, яке стояло навпроти робочого стола Дреммлера, котрий спочатку попросив секретарку заварити каву (на думку Ґрізмана, південноамериканську), а потім запитав, чим він може бути корисним.


— Це стосується Вольфґанґа Шлуппа, — сказав Ґрізман.

— Ви знаєте, ми розмовляли з ним трохи раніше того дня. Суто випадково.

— Якраз тому я тут.

— Він не сказав нічого, що могло б вас зацікавити. І вже точно нічого, що могло б кинути світло на те, що сталося з ним пізніше.

— Про що ви говорили?

— Звичайний обмін люб’язностями. Ми зустрічались якось за бізнес-вечерею. Він був не більш ніж випадковим знайомим. Ми віталися через раз. Професійна ввічливість. Я майже не знав цього чоловіка.

— Ви намагалися продати йому взуття?

— Ні, зовсім ні. Просто ввічливість. Підтримка теплих стосунків.

— Як часто ви відвідуєте бар?

— Не дуже часто.

— Чому ви були там саме того дня?

— Себе показати та на інших подивитись. Я буваю в різних місцях. Це як ротація. Ми крутимося в різних місцях.

— Ми?



— Підприємці, громадські лідери, бізнесмени та шахраї.

— Ви звернули увагу, до кого сиділи спиною? — запитав Ґрізман.

Дреммлер на мить замислився. Він пригадав, як пробирався до Шлуппа: розпихуючи натовп ліктем та просуваючись уперед плечем. Він був повернутий спиною до кімнати. Хто був позаду нього? Він не міг пригадати.

— Це був чоловік, у якого ось-ось почнуться проблеми із податковим інспектором. Він чув усю вашу розмову, дуже детально.

Дреммлер нічого не сказав. Він мав чудову пам’ять. Обґрунтовані судження. Людина з його посадою потребувала таких якостей. Він перекрутив касету у своїй голові та ще раз програв бесіду того дня від початку, з моменту, коли він запитав, як просувається бізнес. Шлупп спитав, що йому треба. Дреммлер швидко прокрутив сцену у голові та вибрав лише найважливіші частини, якими були слова: інформація, справа, нова Німеччина, водійське посвідчення, нове ім’я Американця, винагорода, слово «важливий» і вчетверте слово «причина».

Спіймався.

— Вас може здивувати, у яких місцях я маю знайомих. Без них місту було б складно функціонувати. Ніхто із них не порушив жодного закону. Включно зі мною.

— Поки що.


— Як я і сказав, ніхто із них не порушив жодного закону.

— Ми будемо напоготові, коли ви порушите.

— Якщо ви будете за нами ганятися, це лише збільшить нашу чисельність.

— Переслідувати і ганятися — не одне і те саме.

— Подумайте про себе, гере Ґрізмане. Ви чините опір потужній силі. Невдовзі ми станемо іще потужнішими. Можливо, настав час покинути своїх господарів і перейти на наш бік. Наші інтереси ідеально збігаються. Вам немає чого боятися. Ваша робота в безпеці. Навіть в об’єднаній новій Німеччині будуть дрібні злодії.

— Шлупп дзвонив вам перед смертю? Щоб повідомити нове ім’я Американця? — запитав Ґрізман.

— Ні, — відповів Дреммлер.



І Ґрізман повірив йому. На інше він і не сподівався.

Сінклер подзвонила до Білого дому зі звичайного кабінету. Гелмсворт уже пішов. Тим часом повернувся Бішоп. Ватерман повторював свої сумовиті прогнози: що вже запізно, що півдня буде згаяно на очікування відповіді від німців і потім ще півдня, щоб увести їх у курс справи. Можливо, навіть більше, бо вони починали з нуля. А відтак дізналися, що до справи залучено НАТО, і це лише все ускладнило. Сінклер спрогнозувала значну затримку. Річер зателефонував Ґрізману і довідався, що той поїхав у справах.

Його секретарка пообіцяла переказати йому прохання передзвонити, щойно випаде нагода.

Він поклав слухавку.


— Вілі — солдат, який самовільно відсутній у своїй частині, перебуває в тому ж місті, де й ви, — сказала Сінклер.

— Мені потрібне його нове ім’я, — відповів Річер.

— Нехай щастить.

— Ми можемо спробувати вгадати.

— На підставі чого?

— Нам відомо, що клієнти були вільні обирати будь-які імена. Нам відомо, що Вілі використав прізвища Ернст та Гебхардт в агенції з прокату автомобілів. Але чому він обрав самі ці два? І якщо вони були номер два і три у списку, то яке ім’я було номер один?

— Це вкрай ризиковано.

— Це те, що військова поліція називає «кляте-навмання- припущення».

— Воно краще, ніж «Аве Марія», чи гірше?

— Воно залишає «Аве Марію» далеко позаду. Це голос інтуїції. Це як, заплющивши очі, намагатися поцілити кажана.

— То яке його нове ім’я?

— Я поки що не впевнений. Воно ще ховається у моїй підсвідомості. Ніяк не можу його звідти дістати. Можливо, мені треба глянути у книзі чи зателефонувати.

— Кому?



— Комусь, хто виріс у південно-східному Техасі.

Задзвонив телефон.

Ґрізман.

— Чим можу бути вам корисний? — запитав він.

— Поки що не знаю, — відповів Річер.

— Тоді навіщо мені телефонувати?

— Сподівався, що вже знатиму.

— Ризикуй, Річере, — підбадьорила Сінклер.

Він пригадав, як підняв руку та зачесав назад її волосся, що спадало на чоло. Як його пальці ковзнули у волосся і він пропустив крізь них пасма. Він пригадав їх на дотик — то жорсткі, то м’які, наче хвилі припливу і відпливу. Він пригадав, як відкинув її волосся назад. Деякі пасма він залишив вільно звисати, а інші заправив за вухо.

Було добре.

Тоді він ризикнув.

— Перевірте житловий комплекс, де мешкає Вілі, по муніципальних паперах, — попросив він Ґрізмана.

— Ім’я?

— Кемпнер.

— Це доволі поширене прізвище.

— Неодружені чоловіки віком тридцять з гаком років, які мешкають самі. З точки зору документації, у їхньому житті нічого не відбувається.


— Це години роботи. Ми поспішаємо?

— Треба якомога скоріше.

— Тоді вам краще знати точно. Це може бути вашим останнім бажанням. Часу, аби терти лампу знову, не буде.

— Спробуйте.

— Кемпнер?

— Передзвоніть мені, тільки-но буде щось відомо, — мовив Річер і завершив телефонний дзвінок.

— Чому Кемпнер? — запитала Сінклер.

— Чому Ернст і чому Гебхардт? Вілі виріс у Шуґар-Ленді, штат Техас. Багато років потому його попросили обрати три  німецькі прізвища. Що спливає у пам’яті? У Техасі чимало німецьких традицій. За легендою перший німець, який прибув на ті землі, мав ім’я Ернст. Він заснував колонію. Упевнений, Вілі не раз про нього чув. Згодом, через багато років, інший чоловік створив гострий соус. Тепер його можна купити у пластикових пляшках у гарнізонній крамниці чи супермаркеті. Його можна знайти будь-де у Техасі. Переконаний, що Вілі додавав його до своїх страв усе своє життя. Назва бренду «Гебхардт».

— Це просто збіг, — сказала Сінклер. — Обидва імені.

— А раптом ні? Якщо Ернст та Гебхардт з’явилися внаслідок асоціації із дитинством, проведеним у Техасі, тоді яке спливе наступним?

— Не знаю. Жодної гадки не маю.

— Вілі дуже пишається рідним містом. Так записано в особовій справі самовольця. І Коулман, бойовий товариш Вілі з Чапаррала, це підтвердив. Рідне місто Вілі працювало на компанію «Імперіал Шуґар100», засновану 1906 року. Шуґар-Ленд було фабричним містом цілком і повністю.

— Звідки ти це знаєш?

— З фільму. А ще якось я читав про це в автобусі у «Г’юстон Хронікл». Компанію «Імперіал Шуґар» заснував Ісаак Г. Кемпнер. Зрештою, його прозвали «батьком міста». Він його збудував. Упевнений, його там всі знають. Можливо, навіть назвали вулицю на його честь.

— Оце так ризикнув.

— Ви самі мене змусили.

— Вони мають закрити порт, — втрутився Вайт.

— Переконана, вони так і зроблять, — відповіла Сінклер. — Переконана, що розмови про це вже ведуться. Білий дім зв’яжеться з нами та все повідомить.



Вона глянула на годинник на стіні.

Банки в Цюріху вже почали працювати.

Телефон не дзвонив.
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Протягом першої години телефон не задзвонив. І протягом другої теж.

— Я хочу залучити до справи Ороско, — заявив Річер.

— Навіщо? — поцікався Бішоп.


— Нам не завадить ще одна пара рук. Часу все менше.

— Яка від нього користь?

— Він чудово проводить допити. Якщо ми знайдемо Вілі до того, як знайдемо ящик, йому доведеться розповісти нам про його місцезнаходження. Ороско стане нам у пригоді. Люди йдуть із ним на контакт.-

— Скільки йому вже відомо?

— Трохи.

— Подзвони йому, — дозволила Сінклер.



Річер так і зробив. Там і тоді. Він сказав Ороско, що о 10-й за часом Зулу та об 11 - й за часом Ліми він має прибути на тимчасове чергування для РНБ101. Для більш детальної інформації вимагають сповістити 10-16 на номер приймальні.

Він завершив дзвінок.

Ніґлі кинула на нього погляд.


— Я повернусь за хвилину, — відповів він.



Майор залишив кабінет та, спустившись сходами до головного фойє, чекав біля стола. Задзвонив телефон, і охоронець узяв слухавку. На мить він спантеличився, а потім передав слухавку Річеру. Це був Ороско. 10-16 було кодом військової поліції, щоби «звітувати по міському телефону». Невідкладне 10-16 означало, що передзвонити треба одразу, але на інший номер телефону задля конфіденційності. Ороско мав зрозуміти.


— У нас проблеми? — запитав Ороско.

— Поки що ні, — відповів Річер.

— Нагадує голос чоловіка, який щойно стрибнув із даху. «Які відчуття?» — «Наразі політ чудовий».

— Нам потрібно єдине: впіймати злочинця.

— Нам це вдасться?

— Як складно це може бути?

— Пір тобі потрібно від мене?

— Я сказав їм, що ти долучишся до нас як слідчий для допитів. Але це не так. Ти долучишся до нас, аби витягти Іранця із безпечного дому. Вони забули про нього або ж хочуть піти на безглуздий ризик. Ми не можемо дозволити цього. Ного вб’ють. Тому ти маєш його витягти, щойно ми зрушимо з місця.

— Ви збираєтесь рушати з місця?

— Мене не полишає оптимізм.

— Як я знатиму, хто з них Саудівський араб, а хто — іранець?

— Упевнений, що людина із твоїм рівнем культурної чутливості не матиме із цим проблем.

— Що мені робити із Саудівськими арабами?

— Вони можуть стати побічними збитками, якщо хочеш.

— Це жорстоко, — сказав Ороско.

— Зникло десять бомб.

— Так ось у чому річ?

— Ми щойно це з’ясували.

— Яких бомб?

— Атомних, — відповів Річер. — Атомних бомб такої ж потужності, як і скинута на Хіросіму.

— Ти це серйозно?

— Про смертельні хвороби не жартують.

— Десять штук?

— У тарі.



Ороско довго мовчав.


— Я б хотів взяти із собою свого сержанта, — нарешті озвався він.

— Я на менше і не сподівався, — відповів Річер.

— Уже їду, — відзвітував Ороско.



Річер поклав слухавку та піднявся сходами до кабінету. Телефон задзвонив, щойно він увійшов. Сінклер увімкнула гучномовець. Це був не Білий дім. Не нові накази з НАТО. Це був Ґрізман.

— У житловому комплексі Вілі мешкає п’ять чоловіків із прізвищем Кемпнер. Через вік чотирьох можна виключити. Але п’ятий — імовірний кандидат. Його оренда закінчується через місяць. У нього немає згадок щодо працевлаштування. Джерело прибутку невідоме. Він зареєстрований під ім’ям Ісаак Герберт Кемпнер.

— Це він, — сказав Річер. — Засновник «Імперіал Шуґар». Те саме ім’я. Ми знайшли Вілі.

— Я заберу вас через п’ять хвилин, — попередив Грізман. — Але, будь ласка, тільки ви, сержант Ніґлі та доктор Сінклер. Без ЦРУ. Я ще не повідомив Берлін і ризикую головою.

Сінклер завершила дзвінок.

Вона глянула на Річера:

— Вітаю, майоре. Ще одна медаль.

— Ще ні, — відповів він.

Мюллер зачинив двері свого кабінету та подзвонив Дреммлеру з телефону на своєму робочому столі.

— Грізман перевіряє муніципальні папери у пошуках чоловіка на прізвище Кемпнер. У новому житловому комплексі, де, на нашу думку, мешкає Вілі іде вони розмістили цивільну машину.

— Доволі поширене прізвище, — зауважив Дреммлер.

— Я вирішив сам перевірити і знайшов у комплексі п’ятьох. Троє чоловіків похилого віку, один студент. Останній — чоло вік тридцяти п’яти років. Він має водійське посвідчення, що відкриває мені доступ до його даних, але вони відсутні. Там нічого немає. Жодних штрафів за перевищення швидкості чи за неправильне паркування, жодних попереджень, страхових договорів чи свідчень — нічого. Жодного зв’язку із бюрократичним світом. Це не нормально для тридцятип’ятирічного чоловіка. Навряд чи він реальний. Гадаю, Кемпнер — це нове прізвище Вілі.

— У тебе є адреса?

— Ми маємо думати наперед. Ґрізман поїде до квартири. У нас не буде доступу. Але міркуйте, як патрульний. Він має довгий фургон. Де він його залишить? Не на вулиці, оскільки мої підлеглі його розшукують, та марно. І не в гаражі, оскільки фургон високий і довгий. Отже, найпевніше, у великому сараї чи на маленькому складі. Не дуже далеко від його помешкання для зручності. Машина там і чекає на нас. Це те, що на м потрібно. А не сам Вілі.


— Де саме схований фургон?

— Вам потрібно розпитати у своїх знайомих, чи ніхто не здавав в оренду старий сарай чи склад. Ймовірно, за готівку комусь, кого вони ніколи раніше не бачили і хто плете плетеники про те, навіщо йому цей сарай. Саме так ви між собою говорите, авжеж? Людина, яка знає людину, яка знає людину?

— Я зроблю тебе начальником поліції, — сказав Дреммлер.



Бішоп провів усіх до свого кабінету, де в кутку розміщувався старомодний сейф завбільшки з пральну машину. Він набрав код, повернув ручку та відчинив двері. Усередині виднілась купа речей, включаючи пістолети, які зберігалися руків’ями догори у довгій картонній коробці. Один — для Сінклер, один — для Річера, один — для Ніґлі. Це був кольт «Гавермент 380». Сім патронів, блакитна сталь, пластикове руків’я. Коротке, але вбивче дуло. Вони були заряджені.


— Спробуйте не застосовувати їх, — проінструктував Бішоп. — А якщо вже застосуєте, то, заради усього святого, не підстрельте нікого, окрім Вілі. Легалізація стволів може перетворитися на жахіття.

— Скажіть Ороско, де ми і що робимо, як тільки він приїде, — сказав Річер. — І скажіть йому триматися подалі.

— Звісно, — відповів Бішоп.



Сінклер поклала пістолет до своєї сумочки. Річер та Ніґлі — до кишень.

Готові йти.

Ґрізман зупинився на тому самому узбіччі, що і день тому. Сінклер сіла поряд. Річер і Ніґлі вмостилися позаду. Ґрізман зрушив з місця та поїхав через центр міста знайомою Річеру дорогою. Зрештою вони прибули до перехрестя. Обабіч височіли цегляні будинки. Крамниця, де продавали шампанське, розташовувалась праворуч, а новий урбаністичний мікрорайон — ліворуч.

Вони повернули ліворуч.

Проїхали по новому круговому перехрестю та повернули у середній виїзд, який вів напрямки до житлового комплексу. Усі будівлі здавалися дуже високими, хоча жодна не мала більше п’ятнадцяти поверхів. Зовнішні панелі, які б в Америці були скляними чи дзеркальними, подекуди були металевими та пофарбованими в яскраві кольори. Наче на зведення цих будинків архітектора надихнула дитяча іграшка. Або, можливо, діти мали почуватися тут, як удома. Річер не розумів яким чином. Він був серйозною дитиною. Йому здавалося, що він би збожеволів від безупинних радощів.

Ґрізман сповільнив машину.

— Наступний будинок ліворуч, — сказав він.

Це: була ідентична будівля, схожа на гігантську коробку, яку поставили на бік, зі строкатими кольоровими панелями, прикрашеними вікнами у товстих рамах, які виявились меншими, ніж могли би бути. Фойє займало перші дві поверхи, наче велика аркада, вочевидь, із проходами праворуч та ліворуч. Два ліфти.


— Залишимо машину та пройдемось пішки? — запитав Ґрізман. — Чи під’їдемо до будинку?

— Під’їдемо, — відповів Річер. — Час покласти цьому край.



Ґрізман натиснув на газ та зупинився перед під’їздом Вілі. На узбіччі росли молоді дерева. Далі виднівся порожній будинок, потім іще дві вдалині, між якими пролягала широка пішохідна доріжка до збереженої частини міського пейзажу, далі до пішохідного моста із тикового дерева та сталі. Високо перекинутий над водою міст вів кудись убік.

Усі одночасно відчинили четверо дверей та вийшли із машини. Згідно з номером квартири, фойє Вілі розмішувалось ліворуч. У тій частині будинку було два ліфти. Обидві кабіни застигли на першому поверсі. Ранковий поспіх на роботу скінчився. Квартира Вілі розташовувалась на дев’ятому поверсі. План квартирного рейду був таким: відправити людей у кожному ліфті одночасно плюс сходами. Перешкоди на всіх майданчшках, аби запобігти випадковій втечі. Річер знав, що таке вже траплялося. Він бачив відео з камер, коли чоловік виходив зі своєї квартири та сідав у ліфт ледь не за півсекунди до того, як поліцейські виходили з іншого ліфта. Невдала координація дій. Взяти до уваги. Річер подумав, що в Ґрізмана станеться серцевий напад, якщо він підніметься пішки дев’ять поверхів. Тому він запропонував, аби Ґрізман поїхав в одному ліфті, Сінклер — у другому, а Ніґлі піднялася сходами. Річер поїхав із Сінклер. Пістолет лежав у її сумочці. Не дуже практично. Аби його вихопити, треба багато часу. До того ж єдиним недоліком моделі «Гавермент» було те, що магазин для набоїв розмикався біля спускового гачка. Рука, яка намагається його намацати, може випадково розрядити його. Не ідеально.

Двері ліфта за ними зачинилися. Кабіна поїхала вгору.

— Про що ти думаєш? — запитала Сінклер.

— Особисте чи професійне?

— Стосовно Вілі.

— Я бачив його на відеозаписі з винної крамниці. Він рухався швидко, як сміттєвий пацюк. І в нього є пістолет. І він <ось-ось має провернути оборудку століття. Але це пусте. Мені подобаються виклики.

— Ми заарештуємо його, щойно він відчинить двері. У нього не буде часу ні на що.

— Припустімо, що він не відчинить двері? Припустімо, він гляне у вічко та чекатиме у спальні?

Сінклер не відповіла.

Ліфт зупинився.

Двері відчинилися.

Ґрізман уже був на місці. Сам у коридорі. Номери квартир були позначені на вузьких вертикальних дощечках біля дверей. Згори дощечки підсвічувало вбудоване у стіни світло. Усі дощечки були різнокольорові. Номери було взято ніби з підручника для початкової школи. Вілі мешкав у квартирі 9Б. Ного дощечка була зеленою, а двері жовтими. Наче іграшковий будинок. Моя перша квартира.

У жовтих дверях не було вічка. Натомість на зеленій панелі на рівні голови було димчасто-сіре пластикове око розміром із яйце, вирячене вперед. Камера. Певно, з екраном на стіні всередині. Зображення, що охоплювало 180 градусів. Під камерою на рівні ліктя розташовувався дзвінок. Гість, який стояв досить близько, аби подзвонити, майже притулявся обличчям до камери. Доцільно.

Ніґлі легенько постукала себе у груди. «Я піду перша». Вюна трималася упритул до стіни, підходячи до «риб’ячого ока» під кутом дев’яносто градусів. Опинившись на відстані витягнутої руки, вона затулила камеру, дістала кольт та дулом натиснула на дзвінок.
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До дверей ніхто не підійшов. Ніґлі знову подзвонила. Річер почув тихий передзвін у квартирі. Ніжний, мелодійний, не настирливий.

Ніякої реакції.

Тиша.

Ніґлі відступила.

— Нам потрібен ордер, — сказав Ґрізман.

— Ви впевнені? — запитав Річер.

— У Німеччині це обов’язково.

— Але він американець. Ми також американці. Зробімо це по-американськи.

— Вам також потрібен ордер. Я бачив у кіно. Цього вимагає закон.

— І кредитні картки.

— Для чого? Для покупок? Для виплат?

— Для винахідливості та впевненості в собі. Це по-американськи.

Ніґлі попросила в Сінклер кредитну картку, але натомість отримала урядову «Амерікен експрес». Вона підійшла із нею до дверей Вілі. Ніґлі стояла боком, повернувшись спиною до дверних завіс, одна рука — на ручці, друга — із карткою. Ніґлі тримала її пучками. Вона штовхнула плечем двері та потягнула ручку на себе проти будь-якого додаткового тиску дверних завіс. Вона просунула «Амерікен експрес» між одвірком та дверима і торкнулася язичка замка. Відтак злегка вдарила та постукала. Натиснула на двері трохи сильніше та трохи сильніше потягнула ручку дверей на себе, випробовуючи різні комбінації, поки нарешті замок не клацнув і двері не відчинилися. Тієї ж миті вона низько пригнулася, оскільки знала, що Річер буде цілити в центр у будь-кого, хто там стоятиме.

Таїм нікого не було.

Таїм ніде нікого не було.

Вони перевірили всі кімнати. Спочатку скинули оком вправо-вліво понад мушками пістолетів, а потім обдивилися повільно та ретельно.

Усі зібралися на кухні, де серед стола лежала розгорнута карта. Великий масштаб, багато деталей. Центральна частина країни. Океан ліворуч, океан праворуч. Ідеальний квадрат, замацаний пальцями. Місто Буенос-Айрес у верхньому правому кутку.


— Аргентина, — сказав Річер. — Він збирається купити ранчо. Завбільшки з тисячі квадратних миль. Він обміняв гроші на песо на залізничній станції. Отож він їде до Південної Америки.



Ніґлі відчинила шафки, перевірила посудомийну машину та висунула шухляди. Вона нахилилася до смітника і витягла звідти темну пляшку із тонкою шийкою. Вимиту та пусту. Тьмяна золотава етикетка. «Дом Періньйон». Потім вона перевірила сміття. Скоринки, лушпиння та кавова гуща. Закривавлена сорочка, заляпані штани та червона тека із цупкого картону, вкрита вінілом, із чотирма кільцями всередині та проколотими діркопробивачем аркушами із кодами, написаними від руки у п’ять окремих стовпчиків.


— Це належало Шлуппові, — сказав Ґрізман. — Мені більше не потрібно жодних доказів.



Сінклер повернулася зі спальні.

— Він спакував свою сумку, — повідомила вона. — Але сумка досі в гардеробі. Він ще в місті.

На той момент Вілі був на дев’ять поверхів нижче, у фойє. Але до ліфта не підходив. Він стояв посеред поверху напіврозвернувшись і дивився на машину, припарковану на узбіччі. Вілі розумівся на машинах. Колись він працював посередником. Хтось їх крав, а він перепродавав. Переважно до Мексики. Інколи до країн Карибського басейну. Він напрочуд добре визначав вартість. Авторинок миттю реагував на ціни, так само як і скрізь. На узбіччі стояв «мерседес», років три або чотири. На вигляд доглянутий і дуже чистий, але під лаком зношений та потертий. Він подолав багато миль містом. На багажнику була антена. Як у таксі чи міської автівки. Але це не було ні таксі, ні міська автівка. Світло не горіло, таксометр відсутній. Як на міський автомобіль машина була застарою для елітної служби. Якби її продали на другорядному авторинку для дешевого сервісу, вона була б вкрита наклейками та телефонними номерами. До того ж ведійське сидіння було відсунуте назад аж до заднього. Жодна парочка, яка ходить на вечірні побачення, з таким би не мирилася.

Це була поліцейська машина. Не звичайне авто детектива ванільного кольору, а когось не нижче капітана. Чому тут? Не по його душу напевне. Він був ледь помітний і геть не сумнівався в цьому. Тоді до кого? У будинку було близько двохсот квартир. За статистикою об’єднаної Німеччині в одній із них міг мешкати якийсь злочинець.

Вілі була потрібна його сумка. Він також хотів забрати мапу, яку планував повісити в рамці над каміном у вітальні із високою стелею, на якій видно балки перекриття. Там було її місце. Вона чимало важила для нього, бо допомогла пережити багато довгих ночей. Була його натхненням. Він не міг просто залишити її. Він міг купити все, що склав до сумки, у разі потреби. Це просто. Хоча він мусив би знову обміняти песо на марки, що завдало б йому клопоту. Але Вілі не міг залишити мапу. Окрім того, це була зачіпка. Квадрат, обведений олівцем, а потім затертий пучками пальців. Він убив повію за менше. Він має забрати мапу.

Але Вілі вирішив зробити це пізніше, не зараз. Про всяк випадок. Копи могли піднятися на його поверх. Шанс один проти п’ятнадцяти. Він не хотів, аби його залучали як свідка. Що він міг сказати? Він не знав своїх сусідів, а це вже підозріло. Тому він розвернувся, вийшов із фойє і попрямував пішохідною доріжкою до набережної, повз наступний будинок, між останніми двома, до лавки біля підніжжя залишеного портового крана. Він сів на неї та трохи посунувся, поки перед ним не відкрився чудовий огляд на дорогу, якою він прийшов. Приблизно триста ярдів102. Автомобіль перетворився на цяточку. Такою цяточкою був і він, якщо дивитися з їхнього боку. Він чекав.

Дреммлер зробив кілька телефонних дзвінків зі свого офіса на четвертому поверсі. Люди, яким він зателефонував, подзвонили іншим. Це нагадувало коло втаємничених осіб, де укладали угоди, де всі знали, хто міг би збити ціну, де всі знали, хто лідер, а хто пасе задніх. Відтак злива телефонних дзвінків повернулася, і всі зійшлися на тому, що це був чоловік, який ніколи не зізнається в тому, що зазнав провалу. Він купив ділянку дока на південь від Святого Ґеорґа, аби продати її забудовникам. Але «міські татусі» натомість почали розвивати район Святого Паулі. Чоловік залишився з нічим, окрім купки напівзруйнованих складів, за які заплатив купу грошей. Йому було соромно.

Але Дреммлер був лідером. І, як усі лідери, мав харизму. Тому він сконтактував із чоловіком та попросив розповісти всю історію. Певна річ, він отримав її через п’ять хвилин спантеличення і зволікань, лише тому що йшлося про готівку. Власник складів намагався це приховати. Кредитори пильнували його банківські рахунки, але йому були потрібні гроші на витрати. Тому він не ставив додаткових питань. Вілі з'явився сім місяців тому. Вони зустрілися віч-на-віч. На Вілі була червона бейсболка, і він низько схиляв голову. Купа готівки. Він видавався нетерплячим, наче в нього цокав годинник, відраховуючи час термінового плану. Вілі заплатив чудову ціну, вищу, ніж на ринку. Орендодавець не думав двічі.

Він сказав Дреммлерові, де розташований склад. Дреммлер знав, те місце і той міст. «Ти справді вважав, що там почнуть будувати квартири? Не дивно, що ти банкрут», — подумав Дреммлер. А вголос сказав: 
— Дуже вдячний за вашу допомогу. Коли настане час, про вашу послугу не забудуть.


Група дискутувала про те, чи чекати у квартирі, поки Вілі повернеться додому, але Сінклер сказала, що через свідчення Гелмсворта правила гри змінилися: наразі ціллю номер один була довга висока вантажівка, а не сам Вілі, який перемістився на друге місце. Тому Ґрізман скористався телефоном Вілі та відізвав групу спостереження із офіса мера, де паніка почала потроху спадати. Підлеглий пообіцяв зайняти позиції біля будинку Вілі хвилин за п’ять. Тому вони пішли із квартири, залишивши речі на тих самих місцях, де вони лежали. Група спустилася так само, як і піднімалася. Обидва ліфти та сходи. Одночасно.

Вони вийшли на вулицю. Ліворуч до набережної тікала пішохідна доріжка. У далині Річер розгледів старий портовий кран, перефарбований у чорні та золотаві кольори, який нахилився, наче динозавр. Занадто далеко. Лише цяточка. За краном біля пірсу розташовувався пішохідний міст, від якого, наче віття дерева, відгалужувалося ще два мости.


— Що там? — запитав Річер.

— Спочатку якась подоба міського парка, — відповів Ґрізман.. — А далі нетрі.



Річер роззирнувся та зорієнтувався: північ, південь, захід, схід. Він дивився просто перед собою, за кран, вдивляючись у щось, що нагадувало територію, схожу за формою на віяло. Охайна міська паркова територія поступово переходила у занедбані ділянки. Це має бути те саме «віяло», яке він бачив звіддалік минулої ночі. Якщо мана у його голові не брехала. За металевим мостом, де він вирішив повернутися назад. Він пам’ятав місячне світло, що відбивалося на темній поверхні води.

Покинуті землі.

Старі будівлі.

Місце, щоб сховати довгий фургон.


— Нам варто подивитися там, — запропонував він.



Вони йшли, вишикувавшись в лінію. Повільно, у темпі Ґрізмана. Проминули наступний будинок та пішли далі. Удалині цяточка відділилась від лавки та посунула геть. Годі відпочивати. Треба повертатися до роботи. Вони продовжували йти. Проминули останні два будинки в напрямку старого портового крана. За ним пішохідний міст перескакував до наступного пірсу, потім було дві опції: міст праворуч і ліворуч, які вели до ще двох наступних. Мости після відбудови відрізнялися за дизайном і мали різні скульптури. Як кімнати в одному музеї. Від тих двох пірсів кількість пішохідних мостів знову подвоювалася. Дві опції направо і дві наліво, які розчепірюються, наче пальці рук. Пірси являли собою міцні споруди з граніту. Потерті, чорні та слизькі. На противагу їм мости були новими, світлими та легкими і, поєднуючись між собою, утворювали павутиння. Ексцентрично. Майже як лабіринт. Муніципалітет витратив чимало грошенят.

Але недостатньо. Позаду останніх скульптур удалечині здіймалося море бур’яну з розкиданою битою цеглою та купка старих перехняблених будівель. Мости скидалися на старі залізні скелети. Гнітюче видовище, яке простягалося на акри.

Забагато для пошуку.

Але логічно.


— Він би не залишав фургон на іншому кінці міста. Він би залишив його десь поблизу. Пішохідні мости могли зіграти йому на руку. Тут сотні закинутих складів за кілька хвилин пішки. Чи тисячі. Закладаюсь, що половина з них нікому не належить. Він міг це зробити одразу. Поміняти замки, і місце його.

— То саме тут ми її знайдемо? — запитала Сінклер.

— Вельми можливо. Від будинку сюди шапкою докинути. І недалеко до порту, коли настане час.



Вони повернулися назад до автівки. Машина для спостереження вже прибула. Чудова, добре пасувала місцевості. Група сіла в «мерседес» та виїхали із комплексу. Вони проїхали нове кругове перехрестя та повернулися до перехрестя із високими цегляними будинками обабіч. Тоді повернули праворуч на знайому Річерові дорогу повз ділянку води, схожу на не глибоководний док чи маленьку бухту. Потім знову повернули праворуч на вузьку бруківку, яке вела до металевого моста, що його Річер бачив у місячному сяйві.

За мостом розкинулися руїни загубленої цивілізації. Там були сараї та склади різних епох та розмірів. Деякі з них уже обвалилися, інші мали впасти ось-ось. Стіни повипиналися, а в ринвах ріс бур’ян. Узбіччя позаростали деревами. Здавалося, це було місто в місті. Завелика територія для обшуку.


— Я міг би перевірити орендні документи на ім’я Кемпнер, — запропонував Ґрізман.

— Він, найпевніше, заплатив готівкою, — відповів Річер. — Щоб ніде не засвітитися. Або ж незаконно захопив приміщення.

— Хай там як, я все ж таки перевірю. Може, знайду звіти про незвичайну діяльність. Ми ж не можемо шукати навмання. Завелика площа.



Ґрізман розвернувся у проміжку між тросом та вітрильною майстернею і поїхав звідти по металевому мосту.


— Нам потрібна машина на мосту, — сказав Річер. — Це базова вимога. Міст — єдиний шлях заїхати та виїхати. Він не зможе поїхати до порту іншим способом.

— Мер ще не відпустив моїх людей, — мовив Ґрізман.

— Вам пощастило висмикнути одного.

— Я не можу висмикнути двох.



Річер нічого не сказав.


— Гадаю, я міг би попросити транспортний відділ. Вони не задіяні у справі із парковкою готелю. Переконаний, заступник начальника Мюллер зробить нам послугу.

— Скажіть йому німецькою, — попросив Річер. — У нього паршива англійська.



Тим часом Вілі був уже за дві милі від них. Швидка прогулянка в протилежному напрямку, потім коротка поїздка на автобусі. Його охопило дуже дивне відчуття. Не зовсім страх, але сильне передчуття. Він бачив, як чотири цяточки вийшли із будинку та стояли біля машини. Потім вони рушили в його напрямку повільно та зловісно, минувши наступний будинок та поступово наближаючись. Він замислився: двоє чоловіків, дві жінки, які дивилися на нього так, наче його знали. Чи то жінки були занадто маленькими, чи то чоловіки були великими. Один з них вдягнений у сірий костюм, інший — у хакі. Відстань була доволі великою, і останній скидався на мазок фарби, розміром із ніготь. Але одяг був вільного крою. Джинсова куртка «Лівайс», така як у Вілі. Таку саму куртку він уже якось бачив, дуже давно у парку з автобуса. Поруч із бовдурами з бару.

Це неможливо.

Він був непомітний.

Хіба ні?

Вілі звівся та пішов геть. Повільно, наче йому було байдуже до всього на цьому світі. Поки не зник з очей. Потім він наддав ходу.

Американець перетнув вулицю в напрямку середньосортної кав’ярні із турецькою кавою. Підійшов до телефону на стіні. У нього було багато монет. Жодних сумнівів, що це марнування грошей. Було ще зарано, але він раптом почав нервуватися. Чоловік у джинсовій куртці його засмутив. Він витріщався, наче щось знав.

Вілі зателефонував до Цюріха і назвав свій пароль.


— Чи не надходили сьогодні кошти на мій рахунок? — запитав він.



Почувся стукіт клавіатури.

Потім пауза.


— Ще ні, сер, — прозвучала відповідь.
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Мюллер зателефонував Дреммлеру зі свого кабінету.

— Відділ Грізмана звернувся до мого із проханням. їхні люди задіяні у справі щодо готелю. Вони хочуть, щоб один із моїх поліцейських стежив за мостом. Прямо там, біля складів. Вони знають про нього.

— Ні, не знають, — заспокоїв його Дреммлер. — їм відомо лише те, що фургон десь неподалік. Якби вони знали напевне, то уже б захопили. Тепер вони можуть лише стежити за вузьким проходом.

— Скільки часу вам іще потрібно, аби все підготувати?

— Не знаю. Гадаю, ще півгодини.

— Я не можу зволікати півгодини. Це наче вічність. Грізман може перевірити. Я вже й так не виконав його прохання щодо Ганновера.

— Скільки часу ти мені можеш дати?

— Ніскільки, — відповів Мюллер. — Я маю виконати це негайно.

— У тебе є поліцейський, якому можна довіряти? — запитав Дреммлер.

— Тобто — можна довіряти?

— Я маю на увазі, один із нас. Хтось, кого можна було б переконати ретельно обирати інформацію для звіту. На користь справі.

— Думаю, є, — сказав Мюллер.

— Перекажи йому, що я назначу його заступником начальника, —додав Дреммлер.

Річер побачив секретарку Ґрізмана поза офісом. Вона справді була дуже приємною жінкою. Ґрізман поговорив із нею німецькою з неймовірною швидкістю. Вона поспішила назад та час від часу поверталася з чоловіками в костюмах із департаменту міського планування, кожен із яких приносив рулони із картами, планами та історичними оглядами. На своєму столі для засідань Ґрізман розгорнув найважливіші з них. Одна карта зображала мережу нових пішохідних мостів. Друга — крихкий аркуш з архівів — місцевість у минулому.

На третій можна було побачити план подальшого облаштування території у формі шматка піци. Певна річ, одного дня цей план буде завершено, але відбудеться це не скоро. Наразі добре облаштованим був лише гострий кінець шматка плюс ще кілька дюймів. Але переважну частину не чіпали упродовж п’ятдесяти років, відколи після війни голодні жінки в лахмітті не розтягли цеглу для власних потреб.

У дальній частині міського парку розміщувалося вісім нових пішохідних мостів. Заплановано було обрати один, щоб усе рознюхати, а потім повернутися назад. Але існували також обхідні маршрути — через старі залізні мости, вузькі місточки, прогони та об’їзди. Не частина парку, але людина могла дістатися до міста-привида.

Вісім пішохідних мостів. Вісім можливих варіантів плюс кілька можливих напрямків праворуч або ліворуч, які розгалужувалися далі. Врешті-решт вони нарахували близько двадцяти можливих маршрутів. Близько двадцяти можливих кінцевих пунктів, кожен з яких розташовувався за п’ять хвилин від одного блоку до іншого блоку із сараями, гаражами та складами.

Вілі сів на той самий автобус, але поїхав у протилежному напрямку і вийшов там, де вперше на нього сів. Він перетнув пішохідний міст, але використав іншу пішохідну доріжку, яка пролягала за сусіднім будинком до рогу вулиці, звідки йому було видно узбіччя перед його будинком.

Підозрілий «мерседес» зник.

Але ближче до нього стояв інший «мерседес». Новісінький. Остання модель. Лімузин. Кольору воронячого крила та відполірований до сліпучого блиску. Усередині сидів водій у рукавичках та кашкеті з козирком. Елітний сервіс, поза сумнівом. Вілі знався на машинах. Можливо, банк дозволив помічникові керівника спробувати розкішного життя, аби він не втрачав апетит. Тримався в лавах. Чи пара, яка святкує річницю та їде до Парижа. Машина проводжає тут і зустрічає там. Або чоловік провинився і намагався завоювати прихильність.

Вілі вийшов з-за рогу сусіднього будинку та увійшов до фойє. Посеред дня обидва ліфти стояли на першому поверсі. Нічого не відбувалося. Він піднявся на дев’ятий поверх та дістав із кишені ключ.

На узбіччі водій лімузина увімкнув рацію та передав:


— Вілі повернувся додому. Повторюю: Вілі вдома.

— Залишайтеся на зв’язку, — відповів диспетчер. — Я маю зв’язатися із Ґрізманом.



Повна тиша. Відтак диспетчер озвався.


— Ґрізман наказав сидіти тихо, — передав він, — він приїде, щойно зможе. З американцями. Усього четверо. У машині Ґрізмана.

— Зрозуміло, — відповів водій лімузина. Він почепив свій мікрофон та змінив позу: водійський картуз нижче, ніс вище, руки на кермі у позиції десята та друга за годинником, попри те що двигун був заглушений і машина стояла на місці.



Вілі відімкнув жовті двері та увійшов до квартири. Він пішов одразу до спальні та узяв сумку. Потім до кухні. Він склав карту по згинах, пригладив її та сховав до кишені сумки разом із картонним конвертом від свого туристичного агента. Поряд із авіаквитком. Відтак підняв слухавку, подзвонив до Цюріха і назвав свій пароль.


— Чи не надходили сьогодні кошти на мій рахунок? — запитав він.



Почувся стукіт клавіатури.

Потім пауза.


— Ще ні, сер, — пролунала відповідь.



Він поклав слухавку.

На якусь мить Вілі завмер та роззирнувся довкола. Його охопило дивне відчуття. Повітря було іншим. Щось сталося.

Що?

Яке це має значення? Він більше ніколи не повернеться. Вілі зачинив за собою двері та пішов до ліфта, двері якого розсунулися одразу. Кабіна чекала на місці. Щоб зекономити електроенергію, припустив Вілі. Німці були на цьому схиблені.

Він натиснув кнопку, і двері зачинилися. Він їхав униз, на перший поверх до фойє. Тоді вийшов з будинку на хідник та повернув у бік набережної. У бік старого портового крана та пішохідних мостів за ним.

Водій лімузина увімкнув рацію й доповів:


— Вілі вийшов із будинку. Повторюю: Вілі вийшов із будинку. Він перебував усередині менше п’яти хвилин. Зараз він іде геть із сумкою в руках.

— Ґрізман та американці вже виїхали. Ти можеш слідувати за ним?

— Ні. Вілі на пішохідній доріжці, а я у машині два метри завширшки.

— Ти можеш стежити пішки?

— Мій нагляд позиційно прив’язаний до автомобіля. Це пост із обмеженою дієздатністю. У мене пошкоджена спина.

— Ти бачиш принаймні, у який бік він рушив?

— Він рушив до старого портового крана.

— Як далеко він зараз?

— Близько двохсот метрів.

— Жодних ознак Ґрізмана?

— Поки що ні.



Ґрізман застряг у заторі. Незначна аварія на перехресті із високими цегляними будинками обабіч. Він виїхав на хідник та просковзував через усі можливі прогалини. Сінклер сиділа поруч із ним на передньому сидінні. Річер і Ніґлі влаштувалися позаду. Тієї миті їх радше можна була назвати нетерплячими, ніж занепокоєними. Вони нарешті повернули та проїхали кругове перехрестя, зупинилися за машиною спостереження та отримали новини від водія.


— Як давно? — запитав Ґрізман.

— Десять хвилин тому.



— Він втік.

— Він був із сумкою, — нагадала Сінклер, — отже, він не повернеться.

Річер дивився перед собою, на старий кран і поза ним. Двадцять маршрутів. Двадцять кінцевих точок. Сараї, гаражі, склади — блок за блоком. Територія розміром із містечко.

— У цьому ніхто не винен, — мовив він. — Ми всі вважали, що він повернеться додому на обід. Ми гадали, що маємо право розраховувати щонайменше на півгодини.

— А ти в гуморі, — зауважила Сінклер.

— Він на острові, створеному людьми, з якого веде лише одна дорога. Ситуація під контролем. Усе, що нам потрібно зараз, — це вистежити його. Ймовірність того, що ми знайдемо його разом із вантажівкою, дуже висока. Два зайці одним пострілом, просто там. Наша переможна жилка досі пульсує.

— Це перемога?

— Залежить від того, що буде далі.

— Це дуже велика територія. Вона має двадцять в’їздів.

— Двадцять виїздів, — уточнив Річер. — Лише один в’їзд. Тому що це дуже велика територія. Вілі напевно об’їздив її на машині. Поза сумнівом, щоразу, коли він їздив добровольцем на чергування до сховища, йому давали чотириденну відпустку. Цього досить для зондування місцевості. Тим не менш, він приїздив аж із Франкфурта. Йому потрібен був автомобіль. Орендований чи позичений. Або навіть крадений. Тому погляньте з цього боку. Одного дня йому потрібно буде заховати вантажівку. Він заїжджатиме металевим мостом. Що він шукатиме?


— Не знаю.

— Не те, що одразу впадає в очі. Це дуже важлива справа. Він ретельно все обміркує, але й дослухатиметься до своєї підсвідомості. Він прагне потаємності та ізоляції. Він шукає темний прихований закуток. Адже не хоче привертати уваги. Він не хоче бути найближчим чи найдальшим, найбільшим чи найменшим.

— Він хоче бути посередині.

— Тепер це не така вже й велика територія. Ми її щойно зменшили.

— Він шукатиме міцну споруду, — продовжила Ніґлі. — І справжній номер телефону для оренди. Він не займатиме приміщення незаконно. Не піддаватиме загрозі таку важливу справу. Може статися будь-що. Він готовий заплатити купою готівки. Він дозволить взяти із себе більшу плату. Як із бовдура, бо зрештою він має золоту гуску. Вони залишать його у спокої, сподіваючись повернутися по наступний платіж наприкінці терміну. Тому нам потрібні міцні двері із прикріпленим номером телефону для оренди.

— Тепер ми ще зменшили територію, — сказав Річер.

— Досі немає рішення з Білого дому, — нагадала Сінклер.

— Чому ні?

— Можливо, заплутаність переважає розумові здібності. Або вони ще не визнали перед усім світом, що сталося. Це завеликий сором. Зі сподіванням, що тим часом проблема розв’яжеться сама собою. Завдяки нам.

— То що з двох?

— У мене відчуття, що я маю знати. Але я не знаю.

— Як на мене, це останнє. На мою думку, вони хочуть, щоб ми продовжили.

— Ти закликаєш до негайних дій?

— Залишімо машину біля моста, — запропонував Річер. — Зробімо принаймні це. Потім побачимо, що станеться далі.
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У старих доках залишалися телефонні будки, і, оскільки це Німеччина, вони досі працювали. Вілі набрав цюріхський номер та заплатив за міжміський телефонний дзвінок, згодувавши автоматові купу монет. Він назвав свій пароль та поцікавився, чи не надходили сьогодні кошти на його рахунок.

Почувся стукіт клавіатури.

Потім пауза.

— Так, сер, — пролунала відповідь. — Кошти надійшли. Вілі нічого не сказав.

— Ви б хотіли дізнатися суму?

Вілі підтвердив.

— Один мільйон американських доларів і нуль центів.

— На черзі наступна грошова операція.

— Так, сер. Проект в Аргентині. Чи варто нам виконати її негайно?

— Так, — відповів Вілі.

Він заплющив очі.

Його місце.

Яке було видно з відкритого космосу.

Малий Гурас Вілі.

Він розплющив очі, повісив слухавку та пішов туди, звідки прийшов.

У Цюріху посланниця вийшла із банку через блискучі двері для анонімних клієнтів, рушила до рогу вулиці та спіймала таксі. Вона вмостилася на заднє сидіння та старанно відпрацьованою німецькою мовила: — В аеропорт, будь ласка. Міжнародні відправлення. «Люфтганза» до Франкфурта.

Водій увімкнув таксометр та розчинився в потоці машин.

Мюллер повідомив Дреммлеру номери орендованої вантажівки. Завдяки цьому друг, який працював у місцевому представництві «Мерседес-Бенц», скориставшись ідентифікаційним номером автівки, відшукав код її системи захисту. Завдяки цьому інший друг із магазина автозапчастин зробив дублікат ключа запалення, що його Дреммлер віддав третьому другові — одному з двох людей, які прийшли для виконання справи. Це були кремезні чоловіки, обоє компетентні, обоє винахідливі. Вони служили в армії. Один ремонтував мотоцикли. Інший працював охоронцем росіян, які приїздили до Німеччини.

— Патрульний на мосту — моя людина, — повідомив Дреммлер. — Для нього ви невидимі. Він як людина, що втратила зір. Та навіть попри це, не випробовуйте долю. Забирайтеся звідти якомога швидше. Ви знаєте, де це знайти, і знаєте, куди потім відвезти. Питання?


— Що всередині? — запитав один чоловік.

— Щось, що дасть нам неймовірну владу, — відповів Дреммлер, що, на його думку, звучало неоднозначно, але, певно, було правдою.



Вони побачили чорно-білу патрульну машину, яка стояла перед металевим мостом. Поліцейський, який сидів усередині, опустив вікно і сказав, що ніхто не проїжджав повз нього чи то в один, чи то в інший бік. Жодних вантажівок, фургонів, машин, велосипедів, навіть жодного пішохода. Річер попросив Ґрізмана сказати патрульному, аби той заблокував дорогу своєю машиною, коли побачить фургон. Можливо, білий і, можливо, з оригінальним номерним знаком. Але немає гарантій ні того, ні іншого. Фургон міг бути перефарбованим чи замаскованим якось інакше. Але береженого Бог береже. У разі появи будь-якого фургона він має заблокувати дорожні смуги і всі питання приберегти на потім.

Ґрізман поцікавився чому.

Річер сказав, щоб довести справу до кінця, перш ніж НАТО всуне свого носа. Як припустив Річер, Ґрізман може розцінити це як наступну можливість для особистої слави та визнання. Можливо, одного дня він планує балотуватися на мера.

Ґрізман переклав патрульному порядок дій.


— Погляньмо, що тут до чого, — запропонував Річер.



Ґрізман поїхав далі вулицею. Колеса машини барабанили бруківкою. Потім, коли вони їхали по мосту, гуркотів металевий настил, потім знову бруківка. Відтак вони постали перед вибором багатьох напрямків, звідки можна почати досліджувати місцевість: від найближчого до найвіддаленішого кутка. Один зі шляхів, власне, був причалом, інший — розгалужений маршрут, який вів до води.


— Куди? — запитав Ґрізман.

— До останньої вулиці, — сказав Річер.



Інколи траплялися ознаки життя. Один чоловік зварював у гаражі спортивну машину із навстіж відчиненими дверима. Інший працював у власному магазині електроніки. Ото й усе. Це й зрозуміло. Від найближчого до найвіддаленішого кутка було» рівно дві милі103. І кількість шумних бізнесів можна було перерахувати на пальцях двох рук.


— Можливо, нам варто повернутися та оглянути середню третину?



Річер кивнув.


— Гадаю, це те, що Вілі й зробив, — сказав він.



Ґрізман проїхав через вантажну платформу та повернувся до причалу. Фактично середня третина була завдовжки понад тисячу ярдів. Дві третіх милі. Приблизно стільки ж углиб. Як бізнес-район доволі великого міста.


— Звідки хочете розпочати? — запитав Ґрізман.

— Подумайте про це з його точки зору. Він має фургон, який треба сховати. Що він бачить? Куди він іде?



Ґрізман пригальмував та повернув між двома складами на вузьку вуличку, яка розширювалася у двір, що простягався ліворуч і праворуч попід складами із вузькими дерев’яними дверима.


— Не туди, — заперечив Річер. — 3 якогось дива він винайняв другий фургон. Це означає, що він мав місце, куди його поставити. Випадково чи зумисне він орендував гараж на дві машини. Отже, це не міцні двері із прикріпленим номером телефону для оренди. Це подвійні міцні двері із прикріпленим номером телефону для оренди.



їх було безліч. Деякі старі оголошення вже вицвіли. Інші були новісінькі. Але єдиним способом перевірити справжність номерів було поїхати назад до офіса та зателефонувати за ними. Річер роззирався навкруги, коли вони їхали, і уявляв мапу, яку бачив на столі у кабінеті Ґрізмана, на крихкому старому папері, покресленому чорнилом та переповненому деталями.


— Вілі виріс у Техасі. Що б він міг сказати про керування авто в Європі?

— Не дуже, — сказала Сінклер. — Тут вузько й незручно, і повороти занадто компактні.



— Нам варто додати це відчуття до нашого списку. Він керує комерційним автомобілем. Йому б не хотілося почуватися, наче в пастці чи оточенні. Гадаю, він винайняв гараж на одній із найширших вулиць.

їх теж було безліч. Вони повторювалися, наче скопійовані. Деякі вулиці були навіть занадто широкими. Для більш громіздких фургонів та велетенських вантажів. Ґрізман зупинився на одній із них.


— Це може забрати купу часу, — сказав він.

— У нас є купа часу, — підбадьорив Річер. — За умови, що ваш патрульний не ловитиме ґав.

— Не переймайтеся.

— Ми можемо додати останній чинник. На мою думку, він змінив замки. Чи повісив нові. Це дуже важлива справа.



Ґрізман знову зрушив з місця. Він їхав повільно, заглядаючи у кожен куток. Усі четверо витягли шиї та шукали міцні подвійні двері з новими замками і, ймовірно з оголошенням, що містило номер телефону, перед якими можна було вільно розвернутися.

Посланниця знову стояла в черзі на імміграційний контроль у Гамбурзькому аеропорту. Працювали ті самі чотири кабінки: дві для громадян Європейського Союзу та дві для решти. Вона збиралася подати той самий пакистанський паспорт. Але цього разу вона була вдягнута в чорне, а її волосся вільно спадало. Вона бачила своє відображення у склі. їй сказали не вербуватися, якщо вона потрапить до того самого митного офіцера. Він все одно її не згадає. Він бачить мільйони людей щодня.

Черга рухалася вперед. Тепер вона стала другою.

Із машини Річер помітив телефонну будку на розі.


— Мені треба зателефонувати, — сказав він.



Ґрізман зупинив машину, і Річер вийшов. Він подзвонив до їх кабінету в консульстві. Слухавку взяв Вандербільт. Річер запитав, чи прибув Ороско. Вандербільт відповів ствердно і з’єднав із ним.

— Я готовий допомогти, босе, — озвався Ороско.

— Ти маєш зробити це негайно, — мовив Річер. — У нас тут перекриття дороги. У будь-якому разі угода не набуде чинності. Рано чи пізно вони про це дізнаються.

— Вам вдалося його знайти?

— Ми близько.

— Чудово, наче політ.

— Будь певен!

Річер повісив слухавку та стояв у тиші. Він чув двигун «мер-седеса», який працював вхолосту на узбіччі. Чув ледь відчутний гул, який долинав із міста за милю звідси, і гудок корабля десь далі річкою. Трохи ближче він чув, як працює компресор. Можливо, хтось розпилював фарбу. Подекуди неподалік шуміли двигуни, наче речі перевозили туди і назад.

Не зовсім мертва тиша.

Десь там був Вілі.

Річер повернувся до машини:

— Ми із сержантом Ніґлі підемо далі пішки.

Посланниця пройшла повз стрічку видачі багажу і далі до зони зустрічей. Вона оминула людей з повітряними кульками та розгорнутими обіймами і випірнула на вулицю, яка частково розташовувалась під землею. Термінал відправлень був над нею. їй сказали, що тих двох, які їй потрібні, вона знайде ліворуч від накритої секції. Біля загородки з маленькими триколісними візками.

Вона впізнала їх, наближаючись, з описів. Маленькі чоловіки, жилаві, з бородами, чорняві та смагляві. їхні комбінезони поверх футболок були розстебнуті до живота. З ший звисали затички для вух, на ліктях та колінах був захист. Па біцепсах виднілися прозорі кишені для посвідчення. Усі елементи були надійно закріплені еластичними ремінцями. Вони були носіями та працювали на компанію, яка опікувалася відправленнями вантажу й мала чудові стосунки із вантажними відділами багатьох державних авіакомпаній Середнього Сходу.

— Для дочки клієнта призначався «мерседес-бенц», — сказала посланниця.

— Ти жінка, — озвався чоловік ліворуч.

— Це серйозна справа. Яке маскування може бути кращим?

— Ти знаєш, що робити?

— А ти?

— Ти маєш нам сказати.

— Тоді вам краще мені довіряти. Ми візьмемо таксі до старих доків. Чоловік віддасть нам довгий фургон. Ви маєте привезти його в аеропорт та завантажити на літак. Зрозуміло?

Двоє чоловіків кивнули. Приблизно на це вони й очікували. Носії з бейджами, які могли пропустити їх крізь будь-які ворота аеропорту. Кожен знав своє діло. Вони й не очікували, що їх викличуть до лікарні для проведення операції на мозку.

Ніґлі та Річер пішли хідниками з протилежних сторін дороги. Вони перевіряли двері, заглядали за кожен ріг. Вони намагалися уявити, що вони уповільнена версія Вілі, який роздивлявся все довкола зі своєї машини. Вони зупинялися в кінці кожного блоку, дослухалися, обирали з напрямків праворуч, ліворуч чи вперед той, що видавався їм кращим і безпечнішим, потаємнішим та більш усамітненим.

На той момент Річер і Ніґлі опинилися майже в центрі середньої третини. .! за щасливим збігом обставин місця, на які вказувала інтуїція, мали один номер телефону. Свіжі ламіновані оголошення. Нові. Вілі вони б сподобалися. Вони вселили б у нього впевненість. Це була маленька агенція з нерухомості. Надійна. Професійна. Він був би одним із багатьох орендарів. Він би не виділявся.


— Я бачу цей номер уже тридцять блоків поспіль, — зауважила Ніґлі. — Цей чоловік викупив чималу ділянку землі.

— Можливо, він хоче звести житловий будинок.



Вони пішли далі, зупиняючись у кінці кожного блока, дослухаючись до відчуттів, обираючи напрямок ліворуч, праворуч або прямо. Річер зупинився на розі. Він глянув ліворуч і помітив подвійні двері. Міцні. Темно-зеленого кольору. Побиті негодою, але не гнилі. Телефонний номер. Стулка ліворуч була прочинена десь на фут104. Відімкнені замки недбало звисали із засувів. Стулка праворуч була відчинена навстіж.

Маленький склад. Темний усередині проти денного світла. Річер підійшов ближче.

Зсередини лунав шум. Швидкі вдихи та видихи і булькання, кожне з яких закінчувався ледь чутним скавчанням чи намаганням ухопити ковток повітря. Звук утрудненого дихання людини зі зламаними ребрами та кров’ю у горлі. Річер дістав кольт із кишені. Зняв його із запобіжника та поклав палець на гачок. Він тримався упритул до стіни і крізь щілину дверних петель намагався розгледіти, що відбувалося всередині. Суцільна пітьма.

Він ступив вздовж лівої стулки дверей та притулився біля краю. Ніглі чекала за один ярд105 від нього. Вона займе його місце, коли він змінить позицію.

Річер дослухався до дихання.

Присвист, булькання, скавчання.

Він нахилився трохи вперед та визирнув з-поза дверей.

Майор побачив гараж на дві вантажівки. Одна половина була зайнята, інша вільна. Там стояла стара вантажівка для доправлень. Вона була вкрита пилом та мала спущені колеса. На її боці було написано «Möbel», що німецькою означало «меблі». Її задні дверцята були підняті, а всередині стояв порожній дерев’яний ящик розміром приблизно дванадцять на шість і шість футів. То була деревина, яка не поступалася міцністю металу.

На другій половині лежав чоловік.

Він лежав у калюжі крові.

Волосся, брови, вилиці, глибоко посаджені очі.

Це був Гурас Вілі.
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Ніс Вілі був зламаний, так само як і його рука, судячи з того, як він її тримав. Другу руку Вілі міцно притис до живота. Яскрава червона кров пульсувала поміж його пальцями. Він бездумно вдивлявся вдалину очима, у яких читалася трагедія. У них було більше шоку та страждання, ніж будь-коли доводилося бачити Річерові. Більше жалюгідності й нищівного розчарування, більше болю та зради, більше здивування з того, яким неймовірним чином світ іноді може дати людині стусана.

Річер підступив ближче.

— Що сталося? — запитав він.

Вілі намагався ухопити повітря. Кров у його горлі забулькала, і голос прозвучав низько та уривчасто.

— Вони вкрали мій фургон, — сказав він. — Вдарили мене ножем та зламали руку.

— Хто вони?

— Німці.

— Як це сталося?

— Я чекав тут. Прийшло двоє чоловіків. Вдарили мене ножем і вкрали фургон.

— А чого чекав?

— Поки приїдуть по мій фургон. Частина угоди.

— Коли?

— Мені потрібен лікар, брате. Я помру.

— Це точно, — відповів Річер. — За зраду дають смертельний вирок.

— Дуже болить.

— Це добре, — мовив Річер.

Він почув, як під’їхала машина. Визирнувши у відчинені двері, Річер побачив Ґрізмана та Сінклер на службовому «мерседесі». Сінклер опустилась навколішки біля Вілі. Вона говорила до нього, слухала та обіцяла покликати лікаря в обмін на співпрацю. Вона допитувала Вілі із блискавичною швидкістю. Ніґлі оглянула пустий ящик у вантажівці для меблів. Вона впіймала погляд Річера та показала на коробку для секретного журналу. Охайна фанерка коробка із отворами у формі півмісяця для пальців. Річ, яку виготовив підмайстер одинадцять разів. Потім Річер та Ґрізман поїхали до залізного моста дізнатися, яку інформацію мав патрульний. Вони гадали, що проїжджав один фургон. Але ні. Коли вони дісталися перехрестя, патрульний присягався, що повз нього не проїжджав жоден автомобіль. Ні фургони, ні машини, ні люди — нічого. Річер та Ґрізман повернулися до складу. Вийшовши із машини, вони не почули жодного звуку. Сінклер і Ніґлі стояли в цілковитій темряві, нерухомо та тихо. Калюжа крові на підлозі збільшилась, але вже припинила розпливатись.

Вілі стік кров’ю.

Вілі був мертвий.

— Через міст нічого не проїжджало, — сказав Ґрізман.

Тиша.

Потім Річер почув, як під’їхала інша машина.

Він виступив на крок. Таксі. Троє пасажирів. Жінка, яка схилила голову, дістаючи гроші зі своєї сумочки, аби розплатитися. І двоє чоловіків, які виходили із авто: маленькі та жилаві, смагляві та з бородою, одягнені в робочі комбінезони та захисне спорядження. Вони озирнулись і помітили Річера. Вони дивились йому просто в очі та привітали несміливим кивком, наче й очікували його побачити. На загал, напевне, так і було, здогадався Річер. Вони знали, що якийсь чоловік передасть їм фургон, що його вони мали перевезти. Частина угоди.

Річер поклав руку на пістолету кишені та вийшов на сонце. Дівчина намагалася покласти гаманець назад до сумочки. Таксі поїхало. Дівчина звела очі й, побачивши Річера, умить розгубилася. Це був не той чоловік, якого вона сподівалася зустрітій. їй було трохи за двадцять. Волосся чорне, наче смола, шкіра оливкового кольору. Вона була дуже приваблива. Її можна було сплутати із італійкою чи туркенею.

Це була посланниця.

Двоє чоловіків поруч із нею чекали. Терпляче, мужньо та зберігаючи спокій. Вони були працівниками аеропорту, подумав Річер. Він згадав, що, на думку Сінклер, Вілі обрав Гамбург тому, що це був порт. Другий за розміром у Європі. Брама світу. Можливо, колись так і було, але план змінився. Наразі, як він здогадався, вони мали намір помістити фургон у фюзеляжний відділ вантажного літака і, ймовірно, перевезти його до Адена, міста на узбережжі Ємену, яке також було портом, але дещо відмінним. Там чекатимуть десять вантажних пароплаві в, які завершать доправлений до кінцевих пунктів за кілька тижніву морі. Прямо до Нью-Йорка, чи Вашингтона, чи Лос-Анджелеса, чи Сан-Франциско. Усі найбільші міста світу мали порти неподалік. Він згадав, як Ніґлі казала, що радіус смертельного ураження від бомби становить одну милю, стовп полум'я сягає двох. Десять разів. Десять мільйонів загиблих. Потім цілковитий занепад. Наступні сто років у темних часах.


— Перепрошую, — озвалась посланниця.



Ні туркеня, ні італійка. Представниця пуштунів106, ймовірно із північно-західного кордону, із якогось племені, такого ж старого, як цей світ. Старанні картографи вимальовували лінії на мапах та підписали їхні території: Індія, Пакистан, Афганістан. Але пуштуни тільки ввічливо усміхнулися та повернулися до своїх звичаєвих справ.


— Ви хто? — запитала дівчина.



Річер кивнув у бік напівпрочинених дверей:


— Містер Вілі тут.



Чоловіки трималися позаду, а посланниця пішла першою. Річер пильно вдивлявся в їхні обличчя, спостерігаючи, як на них проступало розуміння правди. Порожнє місце для автомобіля. Мертвий чоловік на підлозі. Калюжа крові, яка починала висихати. Троє невідомих людей.

Щось не так.

Річер витяг пістолет.


— Вас заарештовано, — оголосив він.



Їхня реакція відрізнялася за ґендерним принципом. Річер побачив ланцюжок банальних, безнадійних висновків в очах чоловіків. Вони були приїжджими працівниками в чужій країні. Вони не мали ні статусу, ні влади, ні зв’язків, ні прав, ні сподівань. Вони перебували на самому дні, гарматне м’ясо.

Їм не було чого втрачати. Вони нишпорили в комбінезоні, що зібгався, підтягуючи його та вигинаючись, засовуючи руки усередину і дістаючи їх знову. Річер закричав «No!» англійською і потім «Nein!» німецькою, але вони не зупинилися. У них були дивні маленькі обрізані револьвери зі світлої сталі, що мали світлі соснові руків’я. Річер подумав, що Вашингтон, Нью-Йорк і Лондон були б першими у списку. Потім, можливо, Тель-Авів, Амстердам і Мадрид. Потім Лос-Анджелес і Сан-Франциско. Можливо, міст Золота брама. Як казав Гелмсворт: «їм наказували почепити бомбу до опори моста, поставити таймер та тікати щодуху».

Річер вистрілив по центру. Два швидких постріли зліва направо. Коли чоловіки впали на підлогу, він знову вистрілив під тим самим кутом, але цього разу в голову, аби бути впевненим на сто відсотків. На старому поламаному фургоні для меблів слово möbel було заляпане кров’ю.

Річер навів дуло пістолета на обличчя посланниці.

Вона підняла руки.


— Я здаюся, — сказала вона.



Ніхто не відповів.


— Я володію інформацією, — продовжила дівчина. — Я знаю їхні банківські рахунки. І можу віддати вам їхні гроші.



Сінклер узяла все у свої руки. Як-не-як, вона була старшим офіцером, представником НАТО. Ґрізман, попри національний гонор, сприйняв це доволі спокійно, можливо через realpolitik, що німецькою означає «розуміти, коли тебе здолали». Маріан сказала йому, що якщо він вважає, ніби фургон ще не переїхав міст, то йому варто витягти усіх своїх людей із офіса мера та щільно оточити периметр. Вона відправила Ніґлі до телефонної будки зв’язатися із Бішопом і наказати йому прибути на місце події разом із Вайтом та Вандербільтом. Ватерман і Лендрі можуть залишатися на роботі та вести справи.

Через кілька хвилин Ґрізман мав дві машини на мосту. Патрульному подякували та відправили додому. Потім прибуло ще дві машини. Вони проїхали повз дорожній блок та зупинилися перед найближчими будинками. Просте питання кількості. Фургон був помітним об’єктом. Довгий ланцюжок людей, які пересувалися пліч-о-пліч, навряд чи міг його пропустити.

Річер глянув на Вілі, потім на Сінклер.

— Він розказав, як знайшов ящик? — запитав Річер.

— Йому допомогли балачки дядька Арнольда.

— Які саме?

— Про атомні бомби. Навіть дядько Арнольд вважав це божевіллям. Попри те, що він був парашутистом-десантником і, власне, все, чого його навчали, було пов’язано із суїцидальною місією. Він мав стати учасником першої хвилі у найвеличнішій наземній битві в історії. Але навіть поприще, було щось дивне у цій розповіді про атомні бомби. Забагато влади для однієї людини. Потім він розповів йому історію про загублений ящик. Усі вірили, що це правда. За лаштунками здійнялась паніка. У такій справі важко було прикрити свій зад. Дядько Арнольд вважав, що природний занепад та ротації повернуть його до однієї з матеріально-технічних баз. У нього не було жодних сумнів. Але цього не сталося. Вочевидь, він вважав це уроком: приймати все, як є.


— А чим вважав це Вілі?

— Уроком того, що дещо було позначено неправильно.

— Як він про це здогадався?

— Іще з якихось слів дядька Арнольда на зовсім іншу тему. Арнольд опинився там дуже рано. Німеччина ще лежала в руїнах. Люди голодували. Армія наймала місцевих, переважно жінок, тому що здебільшого вони й залишились. Своєрідне соціальне забезпечення, яке рятувало призовників від стенографії та друкування. Місцеві жінки зробили б будь-що заради грошей. Будь-що заради цукерки чи пачки цигарок «Лакіс». Арнольд не проминав можливості цим скористатися. Одного разу дівчина дала йому адресу своєї сестри, яка полюбляла забавки. Але він не відшукав потрібного будинку. Дівчина написала «11», а він подумав, що то було «77». Через її почерк. Європейці вимальовують довгий хвостик в одиницях. А до сімок дописують поперечну риску, щоб якось їх відрізнити. Урешті-решт Вілі зацікавився, що сталося б, якби німецький працівник зробив запис від руки, а потім американський солдат його надрукував. Чи навпаки. Він збагнув, що могла статися помилка.



Невже все так просто?


— Він розумів, що армія теж би про це здогадалася. Він розумів, що вони побудують таблиці та графіки та поміняють одиниці на сімки, а сімки на одиниці. Та, вочевидь, історії дядька Арнольда про часи екстремальної бюрократії були захопливими. Зрештою Вілі почав обмірковувати, що сталося б, якби номер пройшов три етапи, а не два. Приміром, німецький співробітник зробив запис від руки, потім американський солдат його надрукував, а згодом інший німецький співробітник переписав його із друкованого аркуша. Чи навпаки. Починаючи з одиниць чи сімок. Він побудував власні графіки й таблиці та збагнув, що армія б не пішла на цей етап. Він збагнув, що армія закривала б очі на помилки власної системи. І він не помилився. Ящик був там увесь цей час. Він знайшов його із третьої спроби.



Річер нічого не сказав. Лише кивнув та відійшов убік.

Посланниця піймала його погляд.


— Я можу допомогти, — сказала вона.

— Я не хочу твоїх грошей, — відповів Річер.

— Ні, не це. Товстий чоловік помилявся. Фургон переїхав через міст. Він виїжджав, коли ми їхали сюди.
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Ніґлі віднесла сумку Вілі до багажника машини Ґрізмана. Вона поставила її на кришку та відкрила «блискавку». Річер покликав Ґрізмана та попросив обшукати сумку.


— Чому я? — запитав Ґрізман.

— Нам важлива ваша думка, — відповів Річер.



Ґрізман зробив те, про що попросив його Річер, наче ветеран, який мав скласти тест, людина, яка має навички, але чомусь діє занадто обережно. Наче він знав, що щось тут не так. Пастка. Його випробовували, як швидко він зможе це відшукати? Чим він ризикував? Хтозна.

Урешті-решт, лише три речі були варті уваги. Першою був новий паспорт Вілі на ім’я Ісаака Герберта Кемпнера, тому що він виявився справжнім витвором мистецтва. Він був цілком і повністю справжній. Друга — мана, яку вони бачили на його кухні, але тепер охайно складена, з позначеною територією. Це була сентиментальність, яка могла допомогти розгадати стан душі Вілі.

Третя — ключ від автомобіля «мерседес-бенц».

Не від седана. Завеликий. Забагато пластику. Занадто буденний. Це був той ключ, який одного дня вкриється брудом. Це був ключ від фургона.

Ґрізман погодився.


— Чи може новісінький «мерседес-бенц» завестися без ключа? — поцікавився Річер.

— Ні, — відповів Ґрізман.

— Отже, фургон викрали, маючи дублікат.

— Так, — сказав Ґрізман.

— Який важко дістати.

— Так.

— Ваш відділ справляє неабияке враження від самого початку. Майже бездоганна ефективність. Ви так не вважаєте?

— Моя скромність мені цього не дозволяє.

— Я кажу це від щирого серця.

— І знову, я не можу це прокоментувати.

— Лише одна помилка. Нагляд на південь від Ганновера ніколи не вели.

— За це відповідає транспортний відділ.

— Вони прислали автомобіль на міст на наше прохання.

— На що ви натякаєте?

— Я натякаю, що послідовність подій можна пояснити у дуже багато різних способів.

— Наведіть мені один приклад, будь ласка.

— Усе це справді великий та дивний збіг обставин.



— Наведіть мені інший.

— Інформація із поліцейського відділу просочується через транспортний відділ.

— Просочується до кого?

— До мафіозної спільноти. Не італійської. Якісь ностальгічно налаштовані німці, що згуртувалися та мають філії, правила, членів і таке інше. Це те, що ми чули.

Ґрізман нічого не сказав.

— Я перепрошую, — продовжив Річер. — Ми тримаємо свої секрети при собі, але втручаємося у ваші.

—- У вас є якесь пояснення?

— Лише два варіанти. Перший: вони вкрали вантажівку з одного гаража та сховали її в іншому за три блоки звідси. Чому? З якої причини? Вони планують повернутися сюди вночі та забрати її? Це подвійний блеф?^ Потрійний? Усе надто дивно та заплутано. Я віддаю перевагу другому варіанту.

— Якому саме?

— Коп на мосту нам збрехав.

— Це дуже гучна заява.

— Вони викрали вантажівку та поїхали геть. Патрульний на мосту заплющив на це очі. Такі речі трапляються. Не зациклюйтесь. Саме так працює мафія. Це порт. Ви маєте переналаштувати на це свій мозок.

Ґрізман нічого не відповів.


— Тоді слова посланниці матимуть сенс, — докинув Річер.

— Не дуже надійний свідок!

— Згоден.

— Що у фургоні? — запитав Ґрізман.

— Щоб вам менш за все хотілося там побачити?

— Багато чого.

— Це набагато гірше, ніж будь-що з того, що ви уявили. Повірте. Саме тому нам треба піддавати сумніву все. Щоб зрозуміти, де шукати.

— Гадаю, підкуплений патрульний може бути теоретичною можливістю.

— Ви знаєте цих людей. Ви сказали, що вичікуєте моменту, бо не можете їх заарештувати через інакомислення. Вам потрібні справжні підстави, справжні злочини.



Якусь мить Ґрізман мовчав.

— Я говорив із їхнім керівником сьогодні, — нарешті озвався він. — Власне, він був останнім, хто бачив фальсифікатора живим. Він хотів дізнатися нове ім’я Вілі та мав копію словесного портрета. Його прізвище Дреммлер. Він імпортує взуття із Бразилії. Я мав піти до його офіса, бо не міг попросити, щоб він прийшов до мого. Дреммлер сказав, що я можу здивуватися, дізнавшись, у яких місцях у нього є знайомі.

— Нам варто навідатися до гера Дреммлера.

Ґрізман сидів за кермом. Вони приїхали до вулиці десь за чотири квартали від бару із обшитим дошками фасадом. Вочевидь, неонове світло було дозволено в цій частині міста. Офіс Дреммлера розташовувався у вузькій чотириповерховій будівлі, реконструйованій у 1950-х роках. На будинку, між вікнами верхнього поверху та ринвами, висіла вивіска-табло із підсвіткою, якою бігала назва. Напис був червоний, написаний вигадливо рукописним шрифтом, наче відомий бренд. На кшталт старомодної вивіски «Кока-Коли» в Америці. Тут було написано «Schuhe Dremmler», що, як здогадався Річер, означало «Взуття Дреммлера».

Ліфт їхав повільно. Власника на місці не виявилося. Його секретарка сказала, що йому подзвонили і він поїхав. Вона й гадки не мала куди. Вона також не знала, коли він повернеться.

Усі повернулися до консульства. Ґрізмана запросили всередину. Решта вже чекали там. Труп Вілі їхав дорогою до моргу в Американському лазареті в Ландштулі у фургоні для м’яса, який знайшов Ороско. Посланницю замкнули у підвалі, де вона чекала на Службу маршалів США, кайданки та літак до Далласа107. Іранець, якого привіз Ороско зі своїм сержантом, сидів на стільці біля вікна. Усе минуло спокійно і просто, без побічних збитків. На щастя, сам Іранець відчинив двері. Після цього його негайно викрали. Хлопець мав розгублений вигляд. Його старе життя закінчилося, нове мало ось-ось розпочатися у місці, якого він зроду не бачив. Ороско сказав, що нікого це не засмутило. Бішов заявив, що мусив негайно віддати наказ щодо Іранця. У звіті про операцію так і буде записано. За словами Ороско, зрештою Бішоп йому подякував, принаймні за те, що Ороско заощадив йому час. Вайт був щасливий, бо завжди дбав про агентів. Вандербільт був похмурішим. Він сказав, що ЦРУ в Гамбурзі було необачним.

Потім слово взяла Сінклер. Вона мала розмову із Реткліффом та президентом. Усі можливі неофіційні канали були відкриті. НАТО та Європейський Союз зайняли вичікувальну позицію, оскільки завдання ще не було чітко окреслене. Наступним кроком буде заповнення бланків. США  зроблять глибокий вдих та визнають, що загубили ящик ядерної зброї сорок років тому. Німеччина зробить глибокий вдих та визнає, що має банди неонацистів, які мають достатньо влади, аби викрасти такий ящик. Це були кроки, які ні США, ні Німеччина не воліли робити. Визнання провини навряд чи викличе масове захоплення. Остаточне рішення невдовзі ухвалять.


— Вони хочуть, щоб ми це виправили, — пояснила Сінклер. -— Перш ніж «невдовзі» перетвориться на «зараз».

— Вони так і сказали? — запитав Річер.

— Натяки були дуже прозорими.

— Я б хотів знати напевне.

— Гадаю, відповіді на деякі питання краще давати потім.

— Скільки часу ми маємо?

— Вони не можуть чекати вічно.



За вікном сутеніло. Північні широти, пізній вечір.


— Які масштаби бізнесу Дреммлера? — запитав Річер.

— Він вихваляється продажем мільйона пар взуття за тиждень, — відповів Ґрізман. — П’ятдесят мільйонів пар на рік. Можливо, бреше. У будь-якому разі, я впевнений, що він продає багато.



— Отже, будівля, де ми побували, — звичайний офіс. Замовлення, рахунки і таке інше. Важка артилерія розташовується деінде.

— У доках, — припустив Ґрізман. — Йому належить частина причалу.

— І вас має здивувати, у яких місцях він має знайомих.

— Це «Аве Марія»? — запитала Сінклер.


— Ні, мем, — відповів Річер. — Це «кляте-навмання-припущення».

— Щодо взуттяра Дреммлера?

— Спочатку теоретичний приклад. Припустімо, він великий чарівник у певних колах і скрізь має людей, навіть у поліції. Отже, кожен кроку цій справі він робив разом із нами. Він знав про неї від самого початку. Дреммлер вирішив захопити фургон, аби здобути ще більше слави у своїх чарівних землях. Він устромив носа їв наше розслідування, і все для нього склалося добре. Фургон у його руках. Але це була неабияка боротьба. Він весь час відставав і намагався з нами порівнятися. Він не міг планувати все завчасно. Він просто міг його забрати... І тепер не знає, що з ним робити. Він навіть не знає, що там. Ця інформація ніколи не просочувалася. Гадаю, він тимчасово заховав його десь неподалік. Він має перевести подих і обміркувати подальші дії.

— Можливо, — сказала Сінклер. — Так само, як і сто інших варіантів..

— Не сто, — заперечив Річер. — Можливо, десять. Але цей відповідає тому, що ми знаємо. Дреммлер цікавився у фальсифікатора новим ім’ям Вілі. Це не звичайна випадковість. І йому належить причал. Мільйон пар взуття на тиждень — це чимало вантажівок. Одну зайву ніхто не помітить.

— У нас є лише одна спроба.



Річер пригадав, як підняв свою руку та зачесав назад її волосся, ледь торкаючись чола, глибоко занурюючи пальці та просуваючи їх далі. Того разу він залишив свою руку там, де закінчив. Вона охопила її тонку теплу потилицю.

Тоді він ризикнув.


— Вирішувати вам, — сказав він.

— У вас немає власної думки?

— Я піду туди в будь-якому разі. Про всяк випадок. Бо якщо це справді Дреммлер, то він саме той, чиє самолюбство зачепили, коли його молодша бійцівська команда дістала на горіхи. Відтоді він направляє до мене своїх людей. Я пояснив, що він сам має до мене прийти. Я сказав йому, що ми прогуляємося з ним по кварталу та обміняємося думками. Можливо, настав час це зробити.
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Вони чекали, поки стемніє, зникнуть затори і всі дипломатичні перемовини скінчаться. Бішоп сказав, що також має бути там. Він повезе Вайта та Вадербільта у своїй машині. Сінклер приєднається до них. Ґрізманові здавалося, що він має наглядати в:ід імені міста. Він залюбки запропонував Ватерманові та Лендрі поїхати разом із ним. Як-не-як, вони все ж таки були з ФБР. Це для нього буде честь.

Річер і Ніґлі поїдуть з Ороско, керуватиме машиною його сержант на прізвище Гупер. Він був вищий за Ніґлі, але не високий. Гупер та Ороско мали армійські «беретти». Річер поставив новий магазин набоїв до свого кольта, оскільки вже витратив чотири.

Ґрізман очолював колону. Він знав місцевість і обрав мальовничий маршрут. Місто здавалося дедалі небезпечнішим із наближенням до доків.

Воно стало швидким, дієвим та старанним. З яскравим світлом та пожвавленим рухом. Там були акри складених контейнерів, милі кранів, залізних конструкцій і величезні металеві сараї. Деякі зі знайомими Річерові назвами, інші він не знав. Вони їхали далі і щомилі бачили ту саму картину, знову і знову.

Потім вони помітили великий металевий склад сучасної округлої форми, із яскраво-червоною старомодною неоновою вивіскою на даху в рамці. На кшталт старомодної вивіски «Кока-Коли» в Америці. Там було написано «Schuhe Dremmler», що означало «Взуття Дреммлера».

Ґрізман скинув швидкість, і вони проминули його повільно. Місце світилося, наче стадіон. На іншому кінці складу розташовувалась пристань. Ймовірно, взуття вивантажували з кораблів з дальнього боку, після чого воно потрапляло до системи маршрутизації, пакування або інвентаризації. Потім — зі складу до дороги, де його завантажували у фургони для подальшої доставки. Мільйон пар на тиждень. Це, вочевидь, потребувало вечірньої зміни, але, можливо, не всіх робітників. На вигляд підприємство працювало упівсили. Можливо, трохи більше.


— Ти впевнений, що це тут? — запитав Ороско.

— Яку саме частину «клятої-навмання-здогадки» ти не зрозумів? — перепитав Річер.

— Ми трохи зачекаємо?

— Можливо, вони працюватимуть цілу ніч.

— Там може бути близько п’ятдесяти осіб.

— Яким є що робити. Ми можемо бути за кількасот ярдів від них, і вони навіть не помітять. Вантажівка напевне під наглядом. Але нас четверо. Вважайте, що все вже зроблено.

— Якщо вона там.



Вони зупинилися через два блоки і вийшли з машин. Нічне повітря було вологим.


— Як мій впізнаємо зниклі предмети? — запитала Сінклер.

— Я ніколи їх не бачив, — відповів Річер. — Але, за словами Гелмсворта, це металеві циліндри вагою п’ятдесят фунтів у брезентових ранцях. Це може бути що завгодно.

— На них щось написано?

— Гадано, вони мають коди — серійний номер та дату виробництва. Але це не багажник автівки, де зазначено марку.

— Саме тому вони ще не панікують.

— За умови, якщо вони не знайшли журнал із кодами, які можуть викликати певні здогади.

— Усе закодовано.



— Як: і казав генерал. Згадай день висадження союзних війську Європі. Гадаю, що все не так уже і заплутано.

— Це склад, де повно взуття. Гадаю, твоє припущення помилкове, бо це неможливо.

— Так само як і почепити атомну бомбу до опори моста і стрімголов тікати, паче тобі полум’я п’яти лиже.

— Це було тоді.

— Вони не знають, що поцупили, бо сподівалися на рушниці. Можливо, гранати. Зараз вони намагаються це з’ясувати.


— Це лише одне припущення, і в нас є лише одна спроба.

— Тоді сподіваймося, що воно правильне.

— Це справді так?

— За питаймо думку Ґрізмана, — запропонував Річер.



Ґрізман знизав плечима. На його думку, Дреммлер був нахабним та честолюбним шматком лайна та підбурювачем. А ще великим! шанувальником історії, рухів та мотивів. Його захоплювала влада і люди, які кують залізо, поки не згасло. Ґрізман вважав, що Дреммлер колись може стати небезпечним, але до сьогодні він лише розбалакував та нічого не робив, тому в нього мало досвіду. Отож він може бути трохи напружений через свій перший великий проект. Ніхто ніколи не складає плани на потім. Тому, цілком імовірно, він зробить паузу, щоб перевести подих у безпечному місці. Тому, цілком імовірно, для цього він обрав власні володіння. Навіть більше ніж імовірно. Стовідсоткова впевненість. Там він зможе тримати все під контролем. Людська натура.


— Якщо це він, — зауважила Сінклер.

— Є лише один спосіб це з’ясувати, — сказав Річер.



Не було жодного сенсу намагатися діяти непомітно. Дорога до доків була добре освітлена, вантажні платформи були добре освітлено, металеві сараї були добре освітлені. А за ними добре освітлений причал. Єдиним темним місце була вода. Вони розвернулися та поїхали назад до «Взуття Дреммлера». Спочатку Ґрізман, потім Бішоп загальмували та зупинилися на узбіччі. Сержант Ороско, Гупер, об’їхав їх та попрямував уперед, під червоний неоновий знак до головних воріт.

Він заїхав на територію.

Зблизька сарай був величезним, з якогось блискучого оцинкованого металу. Жодних щілин, вікон чи ілюмінаторів. Дах виступав за стіни. Високий та опуклий, він нагадував чи то буханку хліба, чи то пишну зачіску. Під ребристим складним дахом стіни здавалися приземкуватими. Стіна, яка виходила на дорогу, мала близько п’ятдесяти автомобільних виїздів-дверей, які піднімалися, яку гаражах приміських будинків, але колосальні. Примітивні кольори та пластикові вікна-ілюмінатори. Вимкнене світло. Відчинено приблизно дверей тридцять. Суцільна лінія зліва простягалася аж до середини. Перші двадцять були зайнятими. Вантажівки заїжджали та виїжджали. Десять дверей були відчинені, але там нічого не відбувалося. Праворуч останні десять були щільно зачинені. Вечірня зміна. Можливо, лише термінові замовлення.

Група під’їхала ближче.

Усередині сарай нагадував величезний футбольний стадіон. Там були рухомі конвеєри, купи коробок, які вивищувалися на багато метрів, навантажувачі, що їздили туди-сюди. І, звичайно, шум. Робочі всередині носили величезні навушники.

Це могло зіграти на руку.


— Їх розробили як повітрянодесантну зброю. Передбачалися негайні бої після приземлення, тому випадкові удари по ранцю було взято до уваги. Певно, вони не вибухають від цього. Сто відсотків. Але навіть якщо це можливо, я б волів не випробовувати цю теорію.

— Якщо вони тут, — зауважив Ороско.

— Пропоную це з’ясувати.



Гупер рушив в останні із відчинених пустих дверей і повернув праворуч, подалі від заклопотаної частини складу та ближче до тихішої, в автомобільний коридор, позначений стрічкою. Він заїхав за лінію зачинених дверей, загальмував та зупинився. З автівки вийшла Ніґлі. Він посунув далі та загальмував.

Вийшов Ороско. Він проїхав ще та загальмував втретє, випускаючи Річера.

Майор дивився, як Гупер поїхав геть. Перше, що він усвідомив, — це шум. Конвеєри завивали, скрипіли та торохкотіли. Навантажувачі пихкали та сигналили. Друге — сморід. Мільйони пар нового взуття. Наче із дитячих спогадів про взуттєву крамницю на Мейн-стрит108, але в тисячу разів сильніший.

Жодна із вантажівок позаду нього не була фургоном. Попереду — жодного руху і нічого не припарковано. Перед ним відкривався простір аж до причалу. Довга дистанція, без жодних перешкод. Світло було яскраве. Там нічого не було.

Утім, там були цілі гори коробок. У багатьох місцях. Найменша гора була вища за піраміди, найбільша мала гігантські розміри та гребенястий край, тому звіддалік нагадувала Скелясті гори. «Пасмо гір» простягалося праворуч аж до стіни, але не впритул до неї. Позаду «гір» був простір. Візуально не великий порівняно із колосальністю сараю. Можливо, завширшки з автомобіль.

Річер озирнувся. Довкола нього працювало приблизно п’ятдесят робітників. Вони були одягнені у форму, наче гравці футбольної команди, — світловідбивні комбінезони, міцні каски, навушники та пластикові наколінники та налокітники, яку працівників аеропорту. Більшість були заклопотані. Кілька зупинились та витріщалися. Невпевнено. Річер помахав їм рукою. Вони помахали у відповідь та відвернулися. Старий урок. Поводься так, наче ти свій. Наче ти щойно купив половину компанії. Познайомтеся із новим босом.

Річер розвернувся. Гупер зупинив машину за п’ятдесят ярдів109 і чекав. Ороско порівнявся із Річером. Потім прийшла Ніґлі. Через шум вони мусили кричати.


— Або фургон схований за коробками, або його тут нема.

— Та невже, Шерлоку?!

— Серед доказів те, що тут забагато коробок, аби скласти їх нашвидкуруч за короткий строк.

— Думаю, вони стоять там постійно, — сказала Ніґлі. — Гадаю, за ними розміщується їхній офіс. Бо я не бачу жодного іншого місця. Вони себе відгородили. Тиша, спокій, місця для паркування.



Вони наблизились. Страшенний сморід нагадував прогулянку універмагом. «Гірське пасмо» простягалося до передостанніх дверей, цілком їх відгородивши. Це означало, що останні двері були приватним в’їздом для офісних працівників. Просто як в армії.

Група підійшла до дверей сорок сім, аби глянути, як вони працюють. Добра новина — вони мали ручну систему керування. Кнопка «вгору», кнопка «вниз». Обидві пластикові, обидві яскраві, обидві розміром із каструлю. Наче чиїсь перші казкові гриби. Погана новина — кнопки розташовувались на панелі ліворуч від дверей. У дальньому кутку привласненого простору.


— Можливо, він припаркований передом на виїзд, — припустив Ороско. — Як пожежні машини. Його можна забрати звіди за частки секунди. Якщо фургон рухатиметься, стріляй по колесах.

— Якщо фургон рухатиметься, стріляй у водія. «Деві Крокетти» приблизно два фути заввишки. Постріл у голову буде доволі безпечним.

— Якщо вони там.



Річер пригадав руку Сінклер на своїх грудях. Знак «стоп». Але ні. Оцінювання, потім висновок. Ні краплі довіри чи навіть упевненості або інтересу, чистий ризик. Він заслуговував на те, щоб випробувати свою удачу ще раз.


— Так, — відповів він. — Якщо вони там.
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Вони були там. Річер обережно визирнув з-за рогу «гори» і побачив фургон. Уже не білий, а розмальований графіті з опуклими, схожими на повітряні кульки літерами W, Н, S та L. Фургон стояв передом до виїзду із піднятими задніми дверима. Усередині лежали ранці із міцного брезенту з ремінцями,, пухкенькі та круглі. Камуфляжне забарвлення досі не вицвіло. Вони ніколи не бачили денного світла.

Ліворуч від вантажівки була стіна із вікнами у велике, але порожнє офісне приміщення. Ліворуч височіла задня сторона «гірського масиву». Обабіч вантажівки залишались проміжки приблизно у три фути110. Простору було досить.

Нікого не було видно, як і охоронців.

Річер повернувся та перевірив з іншого боку. Двоє працівників стояли осторонь і пильно вдивлялися. Він відступив до Ороско та Ніґлі. Гупер теж був там. Він повідомив їм новини. Вони самі зазирнули всередину, один за одним. Лише скинули оком. Ороско відступив і підсумував: — Офіс, мабуть, із двома кімнатами. Вони можуть бути в задньому приміщенні.


— Або пішли за піцою та барильцем пива. Навіщо стояти та охороняти кілька бляшанок. Вони не знають, що їм дісталося.

— Пріоритет — фургон, а не працівники.

— Згоден, — сказав Річер.

— Отже, повернімо його назад. Просто зараз. У нас є ключ. Це те саме, що вкрасти автомобіль з узбіччя, поки власник вдома дивиться бейсбольну гру.



Річер кивнув. Якось він вчився у бійцівській школі, де най-суворіший викладач полюбляв повторювати, що найкращий бій — це той, якого не було. Жодного ризику програти, жодного ризику дістати поранення, навіть найменше. А тут іще політичний аспект. Якби фургон просто зник, хто б міг зізнатися, що він колись існував? Повне заперечення завжди корисне.. Навіть щодо всієї історії. Який ще ящик?

Без сумнівів, найгучнішою частиною буде підняти двері складу. Вони починали рухатися під дією електричного мотора на ланцюгах. Підняти потрібно повністю, бо це високий фургон. На це піде, імовірно, півхвилини. Скрип, гуркіт, переміщення вгору. Дуже характерний звук. Наче дати оголошення в газету. Усі одразу поприбігають.

Краще виїхати задом. В інший бік. Увімкнути задній хід і обережно виїхати в центр складу, якомога далі, а потім розвернути фургон та втекти через передній виїзд складу. У найближчі з відчинених дверей. Так само як заїхав Гупер.

Наразі за сімдесят ярдів111 четверо співробітників витріщалися на них.


— Гаразд, — мовив Річер. — Зробімо це! Хто хоче за кермо?

— Я, — відповіла Ніґлі.

— Коли вони почують двигун, то підійдуть з твого боку. Тобі потрібне прикриття. Але не з пасажирського сидіння. Ти можеш отримати кулю в голову. Я бігтиму із невидимого боку. Коли ти припиниш задній хід, я заскочу в машину і ти зможеш поїхати вперед. Потім Гупер та Ороско заскочать іззаду.

— Я планую здавати назад швидше, ніж ти бігтимеш. Це повітрянодесантна зброя. Вона витримає трохи ударів. Одразу сідай на пасажирське місце. Лише не роби ту частину, де ти стріляєш мені у голову. Це не складно.



Річер глянув в інший бік. Четверо працівників не зрушили.


— Здавай жваво, — попередив він. — Але не на шаленій швидкості. Нехай це має вигляд звичайної справи. Фургон заїхав, і фургон виїхав.



Він ще. раз визирнув з-за рогу. Востаннє. Обома очима. У вікнах — пусто. Фургон — чекає. Більше нічого і нікого.

Тепер на них дивилися уже шестеро робітників. Вони підійшли на крок ближче, утворивши якусь подобу клина. Найближчий чоловік стояв за шістдесят ярдів112. Ізольований дистанцією та шумом, але з пильним поглядом.

Річер дав Ніґлі ключ.


— Уперед, — наказав він.



Ороско та Гупер відійшли назад до синього «опеля». Вони сіли в машину та під’їхали туди, звідки було добре видно відокремлену гавань. Ненапряму. Для підтримки. Але звідти вони не перешкоджатимуть Ніґлі здавати назад. Вони залишили місце, аби вона могла порівнятися з ними. Потім вона натисне на газ, різко поверне перед ними та поїде геть. Вони посунуть за нею тією ж траєкторією.

Ніґлі роззирнулася на всі боки, глибоко вдихнула та ступила всередину відокремленої гавані. Річер пішов слідом. Вона заходила з невидимого боку до пасажирських дверей. Він затримався біля задньої частини фургона, стежачи за вікнами в офісі. Ніґлі спробувала відчинити пасажирські двері. Вони були незамкнені. Річер випростався на весь зріст, схопив ремінець та потягнув задні двері вниз. Це повітрянодесантна зброя. Вона витримає трохи ударів. Можливо. Але він не хотів, аби циліндри почали протікати під час різких маневрів. Він не хотів, аби вони качалися та підстрибували на гамбурзьких вулицях.

Річер потягнув за ремінець, і двері легко, тихо та повільно опустилися на нейлонових підшипниках. Фут. Півтора. Два фути.

Він зупинився.

Дідько!

Він піймав погляд Ніґлі у дзеркалі та приклав ребро долоні до горла.

Відбій!

Негайно.

Вона перелізла через пасажирське сидіння і вилізла через пасажирські двері. Далі — уздовж пофарбованого боку — за ним до безпечної зони.

Ороско та Гупер вийшли із машини.

З іншого боку на них дивилися вже десятки робітників. Стандартний натовп, що досі незграбно підходив клином. Відстань у п’ятдесят ярдів113 невпинно скорочувалась.


— Що сталося? — запитала Ніґлі.

— У фургоні має бути десять бомб, — сказав Річер. — Я нарахував лише дев’ять.



Гупер та Річер ніколи раніше не зустрічалися, тому Річер був переконаний, що той цього не скаже. Так само як і Ороско. Забагато давньої шани. Це скаже Ніґлі. Вона збере десятки теорій, починаючи із кораблів, які пливли назад до Бразилії, або вантажівок, які прямували до Берліна. Зрештою все закінчиться добре або вибухами, кулястими блискавками та мільйонами загиблих. Усе залежить від одного критичного запитання, яке вона поставить.


— Ти впевнений, що правильно порахував? — перепитала вона.



Річер усміхнувся.


— Скористаємось принципом «чотирьох очей», — запропонував Річер. Базова ядерна безпека. Перевіряти піде Гупер. Він мене майже не знає. Він досі неупереджений спостерігач.



І Гупер пішов. Він обережно визирнув з-за рогу й увійшов до відокремленої гавані. Річер зайняв його місце на розі. Одним оком він стежив за Гупером, що опинився біля задньої частини фургона. Гупер був невисокий на зріст. З огляду на висоту вантажної платформи та ранців, це означало, що він бачив лише перший ряд.

Відтак Річер помітив чоловіка у кутку офіса. Праворуч. У задній частині. По діагоналі від місця, де застиг Гупер. Це означало, що той не бачив Гупера. Поки що. Не той кут огляду. Гупера затуляв край фургона.

Чоловік нишпорив по кімнаті. Він переходив від одного стола до іншого, відчиняв шухляди, перебираючи вміст. Здоровань діяв впевнено.

Гупер відступив назад, повертаючись навшпиньках.

Чоловік рухався вздовж стола.

Тепер кут був правильним.

Навколо стояв гармидер. Вищання, крики, гуркіт. Техніка, яка пихкала та сигналила.

— Гупере, — крикнув Річер. — Залазь у фургон.

Доволі голосно, аби його почув Гупер, а не інший. Гупер застиг на мить, потім стрибнув у фургон та продерся по рюкзаках у тінь.

Чоловік в офісі визирнув у вікно.

Ступив ближче.

Перевірив поглядом фургон. Перевірив місце за фургоном.
Якийсь час він спостерігав.

Відтак розвернувся та пішов назад до дальнього кутка і через двері до прихованої частини приміщення.

Річер почекав.

Чоловік не повернувся. Ні через хвилину. Ні через дві. Так би він вчинив, якби щось почув. Людська натура. Він би взяв пістолет та покликав товаришів й одразу повернувся.

Але цього не сталося.

— Усе чисто, Гупере, — крикнув Річер.

Відповіді не було.

Виття, крики, гуркіт.


— Усе чисто, Гупере, — крикнув Річер цього разу гучніше.



Гупер вистромив голову із задньої частини фургона. Потім зістрибнув вниз та повернувся до безпечної зони.


— Дев’ять бомб, повідомив він. — Кодового журналу також немає.
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З іншого боку натовп уже нараховував приблизно двадцять здорованів, які стояли на відстані сорока ярдів114. Але все одно вони здавалися крихітними в такому просторі. Не загрозливо. Але інтуїція підказувала Річерові, що це оманливе відчуття. Вони згуртувалися проти того, що розцінювали як загрозу для офіса своїх босів. Вони були готові згуртуватися проти незваних гостей. Вони були відданими робітниками, якщо не більше. Можливо, один із них був членом руху низького рангу. Можливо, саме так люди отримували посаду бригадира на «Schuhe Dremmler».


— Наскільки добра твоя німецька? — запитав Річер у Гупера.

— Доволі непогана, — відповів той. — Тому я тут і працюю. — Піди й скажи їм заспокоїтися та братися до роботи.



— Ви б хотіли, аби я сказав їм щось конкретне?

— Скажи їм, що ми американська військова поліція, яка від імені бразильської проводить аудит взуття. Якщо ми доповімо про ворожий прийом, їх ретельно перевірятимуть.

— Вони мені повірять?

— Залежать від того, наскільки ти будеш переконливим.

Група стежила за Гупером на відстані сорока ярдів. Він розмовляв із чоловіком на чолі клина довгими складними реченнями. Натовп не ковтав те, чим він їх годував.

— Готовий іти йому на порятунок, — сказав Ороско.

— Не бий їх по колінах, — попросив Річер.

— Чому ні?

— Вони у наколінниках.

Гупер говорив і говорив. Спроби підійти ближче припинилися. Натовп вдалося заспокоїти, але не переконати. Гупер повільно повернувся назад.

— Я зробив усе, що міг, — сказав він.

— Вони збираються дзвонити в поліцію? — запитав Річер.

— Це не їхній склад. Вони просто спантеличені та занепокоєні. Це сімейний бізнес.

— Тоді нам краще поквапитися.


— З чого почнемо?

— Із даних. Тобто із офіса та чоловіка, якого ми там бачили.

— Правила бою?

— Подумаємо про них потім.



Вони більше не перевіряли територію в прихованій гавані. Забагато ретельності може спричинити підозри. Натомість вони зайшли за гору коробок жваво та впевнено, наче все, що їм було потрібно, — підпис, відповідь на додаткове питання чи копія документа. Вони витягли зброю, щойно зникли з поля зору. Двері до офіса розміщувалися в дальньому кутку за фургоном, біля панелі з кнопками, які відчиняли двері гаражу. Двері виявилися входом лише до першої кімнати, яка мала такі самі дівері у своєму дальньому кутку, що вели далі. У задню частину приміщення. На невідому територію.

Звук відчинених дверей гаражу потонув у виробничому шумі, тому вони швидко з цим впоралися. Гупер прикривав позаду. Його завданням було пильнувати клин. Це було необхідно для впевненості. Немає нічого гіршого, ніж не знати, що відбувається позаду тебе. Натовп міг знову збунтуватися. /Могло надійти підкріплення. Нічна зміна, яка прийшла раніше на роботу,, чи перевірка якості. Можливо, ветерани німецької армії, яким подзвонили та поставили просте запитання: «Хто вони, на біса, такі?»

Вони не знали, що отримали.

Група Річера підійшла до наступних дверей. Вони були маленькі та розміщувались у вузькому проході. Саме для цього були винайдені шумові гранати. Але в них не було жодної необхідності. Двері були прочинені. Річер зазирнув у щілину, але нічого не побачив. Лише частину порожньої кімнати. Він приклав вухо до щілини і почув німецьку — запитання і відповіді. Чоловічі голоси, розчаровані, але не розлючені. Спантеличені, але терплячі. Чоловіки намагалися в чомусь розібратися, троє чоловіків, порахував Річер. Чи був там іще хтось, хто мовчав? Звук лунав зліва, приглушено, наче вони сиділи у відокремленому офісі виконавчого начальника в лівому кутку, який Річерові не було видно.

Він відступив на крок та визирнув у вікно. За ними ніхто не йшов. Поки що. Він подав сигнали рукою: мінімум троє людей, сидять у лівому кутку. Інші підійшли обережно, притискаючись спиною до іншого боку стіни, яка розмежовувала простір. То була дивна дистанція. Два кроки було б забагато для цілковитої несподіванки. Гупер стоятиме спиною до кімнати та охоронятиме двері. Спочатку Ніґлі, потім Річер та Ороско увірвуться до кімнати і, розділивши мішені, рухатимуться у трьох різних напрямках. Один хибний порух — і будь-хто з них може загинути.

Вони захопили приміщення, як запланували: спочатку Ніґлі, потім Річер, тоді Ороско і Гупер, який рухався спиною вперед. Ніґлі увірвалася всередину та підбігла до третього. Річер взяв на себе другого. Ороско зупинився біля першого. Усередині розміщувалася домашня база, скляна кабінка, наче офіс посеред офіса. Збоку за столом сиділо двоє чоловіків.

Одного з них Річер бачив раніше. Здоровань, який знався на своїй справі. Інший був схожий на нього.

Десятий «Деві Кроккет» стояв на кріслі перед столом. Наче відвідувач. Наче підозрюваний у поліцейському відділку. Брезентовий ранець був розшнурований та стягнутий униз. Циліндр темно-зеленого кольору мав білий трафаретний напис. Зверху була прикручена панель із шістьма маленькими ручками завбільшки з голову курчати, та три маленьких тумблери.

За столом у кріслі сидів чоловік, якого Річер прийняв за Дреммлера, бо той мав вигляд директора. Вигляд лідера. Йому було років сорок п’ять, імпозантна зовнішність. Він мав світле волосся, яке вже починало сивіти. Обличчя було червоним із сірим відтінком. Він був одягнений у костюм із високими вилогами. Старий німецький стиль. Лікті лежали на столі, а пальці на випростаних руках були складені дашком. Він вивчав секретний файл. Чи вже вивчив. Тепер він дивився на Річера. Чи на його кольт «Гавермент», спрямований йому в обличчя.

— Hände hoch!— вигукнув Річер.

Як у старому чорно-білому фільмі.

Руки вгору.

Дреммлер нічого не сказав. Чоловіки обабіч трохи підняли руки вгору, розгорнувши долоні, напружені та спантеличені. Відмова від вогню, але не згода здатися.

Річер підступив ближче.

— Ви говорите англійською? — запитав він.

— Так, — відповів Дреммелер.

— Ви заарештовані.

— Ким?

— Армією США.

Дреммлер перевів погляд униз на спущений камуфляжний брезент.

— Ви вже встигли щось зробити з цим? — запитав Річер.

— Ще ні, — відказав Дреммлер. — Ми не знаємо, що це.

— Нічого цікавого.

— Ми покрутили кілька ручок. Просто глянути, що воно таке.

— А тумблери?

— Увімкнули та вимкнули кілька разів.

— А тепер вивчаєте журнал, аби розібратися, що воно таке.

— То що ж воно таке насправді?

— Залиште кімнату по одному, — наказав Річер.

Вийшов перший чоловік, той, якого Річер бачив раніше. Трохи зволікаючи, він ступав навшпиньках, напружений та нашорошений. Потім так само вийшов другий чоловік.

— А ви залишіться, — мовив Річер до Дреммлера.

Дреммлер залишився сидіти за столом. Він досі тримав руки перед собою, склавши пальці дашком.

— Ви під вартою Армії Сполучених Штатів Америки, — звернувся Річер до двох чоловіків. — Я зобов’язаний вас попередити, що, якщо ви чинитимете опір, ми будемо змушені завдати вам шкоди.

Двоє чоловіків не рухалися.

— Ви з Гупером відведіть цих двох до Ґрізмана, — мовив Річер до Ороско. — Скажіть Ніґлі нехай охороняє вантажівку. Новий час відправлення — через п’ятнадцять хвилин.

— Чому?

— Він грався із тумблерами.

— Не думаю, що цього достатньо.

— Дуже на це сподіваюся. Але я хотів би перевірити. Гер Дреммлер може мені в цьому допомогти. Зрештою, у нього є журнал.
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Дреммлер сидів за своїм столом, а Річер влаштувався в порожньому кріслі поруч із «Деві Крокеттом». Наче господар та двоє гостей. Тристороння бесіда. Три точки зору. Але нічого не було сказано. Не впродовж перших хвилин. Річер узяв журнал зі стола та спробував у ньому розібратися. Шестизначний код вводили за допомогою ручок, розміром із голову курчати. Фактично одна людина вводила три цифри й активувала детонатор, потім інша вводила наступні три цифри й активувала свій детонатор.

Центральний тумблер залишався вимкненим. Навіщо він? У тексті про це не було ні слова.

Список містив десять шестизначних кодів. Вони були записані навпроти десяти серійних номерів, готові до переписування шматком крейди.


— Що це таке? — запитав Дреммлер.

— А на що ви розраховували? — поцікавився Річер.

— Я не розумію, про що ви.

— Хотіли заявити про себе.

— Вам уже час іти, — сказав Дреммлер. — Розмову закінчено.

— Невже?

— Ви не маєте тут повноважень. Це звичайне непорозуміння. Я навіть не знаю, що це таке.

— Це бомба. Ви її викрали. Після того, як цікавились новим ім’ям Гураса Вілі.

— Ґрізманові буде дуже складно розпочати судовий процес проти мене.

— Тому що його здивують ваші знайомі?

— Сотні й сотні знайомих.

— І ви їхній вождь?

— Маю таку честь.

— І куди ви їх ведете?

— Вони хочуть повернути свою країну. Я зроблю все можливе, щоб вони її отримали. І навіть більше. Я зроблю все можливе, щоб вони отримали країну, на яку заслуговують. Знову міцну. Із чистими ідеями. Де всі згуртовані заради єдиної мети. Більше жодного баласту. Жодного зовнішнього вручання. Годі. Німеччина буде для німців.



Річер довго нічого не казав.


— Як багато ви знаєте про історію своєї країни? — запитав Річер.

— Правди чи вигадок?

— Про терор, страждання, вісімдесят мільйонів загиблих. Ми вчили це на уроках. Потім вночі теревенили про всілякі дурниці, і хтось завів розмову про машину часу, за допомогою якої можна було б повернутися та прибрати його зі шляху. Задовго до того, як він усе розпочав. Ви б так вчинили?

— Якою була ваша думка?

— Я був цілком «за». Але це було дурне питання. Машини часу не існує. Погляд у минуле завжди більш ясний. Мені здалося, що справжнім викликом було б поставити питання навпаки. Починаючи з тут і зараз. Дивлячись уперед, у майбутнє. Така собі машина часу навпаки. Чи є людина, яку б ти міг прибрати зі шляху сьогодні, аби завтра ніхто не мріяв про машину часу, яка могла б усе змінити? Якби вона була, ви б так вчинили? Припустімо, ви помилялись. Але припустімо, ви мали рацію. Вісімдесят мільйонів людських життів за одне.



Годинник у його голові підказав, що п’ятнадцять хвилин минуло. Із бомбою все було гаразд. Крутити й натискати кнопки навмання було марно. Певна річ. Після невдалого приземлення із парашутом могло статися і не таке.


— Це було складне моральне питання, — продовжив Річер. — Одні казали «ні», тому що він не порушував закону. Поки що. Але всі вони колись не порушували закону. Якби ти повернувся на машині часу, аби так вчинити, то чому тобі не зробити це зараз? Деякі переймалися ступенем упевненості. Що робити, якщо ти впевнений лише на дев’яносто відсотків? Інші казали, що береженого Бог береже. За логікою це означало щось більше п’ятдесяти відсотків. Але це не зовсім так. Будь-що більше одного відсотка може вартувати цього. Один зі ста шансів врятувати вісімдесят мільйонів людей від терору та страждань? Що ви про це думаєте, гер Дреммлер?



Дреммлер нічого не відповів.


— Ми були студентами у Вест-Пойнті. Це те, про що ми розмовляли тоді. Чи говорили ми серйозно? Не мало значення. Тоді не було жодної можливості довести, що ми все-таки вчинили б те, про що говорили. Чи що не вчинили б. Але життя ще те стерво. Тепер я маю можливість відповісти на питання по-справжньому. Невже багато років тому я просто пускав слова на чортів вітер?



Річер вистрелив Дреммлеру прямо в серце. Потім, коли той завмер, вистрелив знову. Цього разу в голову з тієї самої відстані, щоби бути певним. Потім він поклав пістолет у кишеню, журнал — до камуфляжного ранця та, повісивши «Деві Крокетта» собі на плече, попрямував до фургона. Він зупинився та натиснув на зелений «магічний гриб», аби відчинити двері. Потім підняв двері фургона, щоб покласти останній ранець поруч із дев’ятьма його братами. Опустивши двері, він замкнув їх.

Майор умостився на пасажирське сидіння.


— Усе гаразд? — запитала Ніґлі.

— Ніколи не бувало краще.

— Точно?

— Ти що мені, мати?



Двері повністю відчинилися.


— Поїхали, — сказав Річер.



Рада національної безпеки негайно ухвалила протокол, згідно з яким учасників операції розосередили для зменшення ризику зорової ідентифікації та подальших викликів до суду. Через шістнадцять годин Річер уже був у Японії. Він чув про групу зі знешкодження ядерної зброї. У них була машина старого зразка, з часів, коли ракети з ядерними головками падали з літаків просто в поля. Пізніше він дізнався, що Вайт і Вандербільт полетіли до Цюріха разом із посланницею. Вони спустошили один рахунок та переказали кошти на інший. ЦРУ збагатилося на шістдесят мільйонів доларів. Іранець отримав квартиру в Сенчурі-Сіті. За тиждень йому запропонували роль у фільмі. Арабів відкликали до Ємену. Після цього їхній слід загубився.

Вілі поховали на цвинтарі для бідняків на узбіччі якоїсь німецької магістралі без надгробка чи таблички.

Із Сінклер Річер бачився іще один раз місяців через два, коли його викликали до Вашингтона отримати медаль. Вона надіслала йому записку із запрошенням. Вечір перед церемонією у неї вдома, у .приміському будинку в Александрії. Він був одягнений у штани Корпусу морської піхоти та чорну футболку, яку придбав у Гамбурзі, випрану та відпрасовану в японській хімчистці. Без куртки, бо надворі було тепло. Його волосся було підстрижене. Він взяв душ та поголився. На ній була чорна сукня. Вони повечеряли за довгим, як човен, столом. Горіли свічки, у світлі яких виблискували її діаманти. Вона повідомила, що є деякі втішні новини. Погані хлопці відбували своє покарання. Значна фінансова втрата, оскільки шістдесят мільйонів доларів було чималенькою сумою. Питання про повітряне сполучення в Гамбурзі було знято, оскільки двоє вбитих чоловіків виявилися ключовими особами. Посланниця стала у пригоді, розповівши про структуру організації. Вони заповнили кілька бланків. Деякі новини були недуже втішними. Вілі не залишив заповіту, тому наразі він залишався власником ранчо в Аргентині. Вони не могли цьому завадити. Було ще багато чого, про що вони не знали. Вони досі бігали з купою справ, як обпечені.

Після вечері вони зробили невдалу спробу помити посуд. Усе закінчилося тим, що вони застрягли у дверях кухні. Він відчував запах її парфумів. У нього знову бігали мурашки по тілу.


— Зроби так, як раніше, — сказала вона.



Він підняв свою руку та кінчиками пальців торкнувся її чола. Його пальці ковзнули у волосся, і він пропустив крізь них пасма. Відкинув волосся назад. Деякі пасма залишив вільно звисати, а інші заправив за вухо.

Було добре.

Він забрав свою руку.


— Тепер з іншого боку, — сказала вона.



 Другою рукою Річер зробив те саме. У такий самий спосіб: ледь торкаючись її чола, глибоко пірнаючи пальцями та пропускаючи крізь них пасма. Він залишив свою руку на її шиї. Вона була тендітною та теплою. Маріан поклала на його груди свою руку, яка потім ковзнула на його шию. Вона нахилила його вниз, він підтягнув її угору, і вони поцілувалися. Він відшукав крихітну металеву крапельку на «блискавці» її сукні. Потягнув її вниз поміж лопатками і далі, минаючи поперек.

— Ходімо нагору, — запропонувала вона.

Вони пішли до її спальні, де вона залізла на нього. Осідлала, наче дівчина-ковбой, знову обличчям до нього. Її стегна випиналися трохи вперед, плечі були відкинуті назад, обличчя із заплющеними очима підняте вгору. Її діаманти гойдалися та підскакували. Вона випростала руки позаду себе, як і в перший раз. Зап’ястя були зігнуті, а долоні розгорнуті, наче вона намагалася втримати баланс. Це вона і робила. Вона балансувала на одній точці, тиснучи всією вагою, розгойдуючись то вперед, то назад, наче намагалася вловити солодке відчуття. Знаходила його і потім знову губила. Потім знову знаходила та трималася за нього аж до самого кінця, коли її легеням уже не вистачало повітря.

Наступного ранку він приїхав до Бельвуара рано. Та сама кімната. Ті самі позолочені меблі та прапори. Церемонію проводив начальник штабу, що тішило. Цього разу видавали п’ять медалей. Перші чотири — «Похвальна медаль»115 для Гупера, Ніґлі, Ороско та Річера. Не така гарна, як «Легіон Заслуг», але й не гірша від того, що колись доводилося бачити: бронзовий шестикутник із вирізьбленим орлом. Стрічка була зеленого кольору із тонкими білими смужками та білою облямівкою. Аналог «Бронзової зірки», але не на війні.

Візьми цяцьку та не базікай про те, що ми попросили тебе для цього зробити.

П’ятою нагородою була «Срібна зірка» генерал-майорові Вілсону Т. Гелмсворту.

Після цього всі юрмилися, вели світські бесіди та тиснули руки. Річер попрямував до дверей. Ніхто його не зупинив. Ніхто не вийшов за ним у коридор. Ніякий сержант не перестрів його дорогою. Він міг провести решту дня на власний розсуд.

 


Лі Чайлд — один із провідних світових авторів детективних трилерів. Він народився у Ковентрі, виріс у Бірмінгемі і наразі мешкає в Нью-Йорку. Кажуть, що кожні двадцять хвилин десь у світі продається один примірник його роману про Джека Річера. Його книжки посідають провідні позиції хоч у м’якій, хоч у твердій обкладинці у списках бестселерів обабіч Атлантичного океану. їх друкують у сотнях країн. Автор здобув багато нагород, остання з яких «Діамантовий кинджал» Асоціації письменників-криміналістів.

Його трилери не раз екранізували: вперше про Джека Річера на основі роману «Один постріл», вдруге — «Джек Річер: Не відступай» (осінь 2016 року).

«Нічна школа» — двадцять перший роман про Джека Річера.


	
Нотатки

		[←1]
	
  Форт Маєр — попередня назва поста армії США в Арлінґтоні, штат Вірджинія. Сьогодні має назву «Об’єднана база Маєр-Гендерсон Гол».





	[←2]
	
Форт Бельвуар — військова база армії США, Вірджинія.

 





	[←3]
	
Ліндон Джонсон — 36-й президент (1963—1969 рр.) Сполучених Штатів Америки.





	[←4]
	
Робочий кабінет президента США в Білому домі.





	[←5]
	
Легендарний логотип фірми «Лакоста».





	[←6]
	
«Євротреш», або «євросміття», — прошарок суспільства, представники якого здебільшого не мають освіти чи постійної роботи і життя яких сповнене суцільними розвагами.





	[←7]
	
- 1,98 м.





	[←8]
	
- 113 кг.





	[←9]
	
Автомат Калашникова зразка 1947 року.





	[←10]
	
Ролодекс (від англ. rollings index) — картковий обертовий каталог, що використовують для зберігання контактної інформації.





	[←11]
	
Місто і порт у Бельгії, де розташовуються найвідоміші біржі з купівлі-продажу діамантів.





	[←12]
	
Місце приготування для наступного відбивальника в діаметрі стано¬вить 5 футів, що приблизно дорівнює 152 см.





	[←13]
	
305 м.





	[←14]
	
1,6 км.





	[←15]
	
8093713 м2.





	[←16]
	
457 м.





	[←17]
	
Патч (від англ. patch) — окремий автоматизований програмний засіб для усунення проблем у програмному забезпеченні.





	[←18]
	
Назва навчального курсу з економіки в американських вишах.





	[←19]
	
Напрям розвитку культури, який протистоїть традиційним стандартам.





	[←20]
	
Межа чорної діри, за яку не може вийти жоден об’єкт чи випромінювання.





	[←21]
	
1 -3,05 м.





	[←22]
	
Форт Аероспейс (1956— 1990) — аерокосмічний та оборонний відділ компанії «Форд Моторз», що був розташований у м. Ньюпорт-Біч, штат Каліфорнія.





	[←23]
	
2,5 см.





	[←24]
	
27,2 кг.





	[←25]
	
0,9 кг.





	[←26]
	
Одна з головних військових баз армії США, яка розташована поблизу міста Кіллін, штат Техас.





	[←27]
	
Йдеться про американський футбол.





	[←28]
	
Обеліск у столиці США, м. Вашингтон, зведений на честь першого президента США Джорджа Вашингтона.





	[←29]
	
Невеликий готель, дизайн кожного із номерів якого є унікальним





	[←30]
	
Місто в північній частині Нідерландів.





	[←31]
	
45,7 м.





	[←32]
	
18, 3 м.





	[←33]
	
1,83 см.





	[←34]
	
90,8 кг.





	[←35]
	
Натуралізація — надання іноземцеві громадянства певної країни.





	[←36]
	
Таймс-сквер — одна із найвідомшіих площ у м. Нью-Йорк, США.





	[←37]
	
Йдеться про американський футбол.





	[←38]
	
Міст «Золота брама» (Golden Gate Bridge) — підвісний міст над протокою Золота Брама у м. Сан-Франциско. Один із символів США.





	[←39]
	
Один із п’яти районів Нью-Йорка. Вважається одним із найбідніших та має високий рівень злочинності.





	[←40]
	
2,01м.





	[←41]
	
136,08 кг.





	[←42]
	
Забороняє необгрунтовані обшуки та затримання. Рішення про них має ухвалювати суд на вагомих підставах.





	[←43]
	
2331 км2.





	[←44]
	
3108 км2.





	[←45]
	
2072 км2.





	[←46]
	
23310 км2.





	[←47]
	
До падіння Стіни тією місцевістю проходив кордон між Західною та Східною Німеччиною.





	[←48]
	
5,08 км2.





	[←49]
	
Парадоксальна ситуація, якої людина не може уникнути через супереч-ливість правил.





	[←50]
	
Бейсбольний стадіон у Балтіморі, штат Меріленд.





	[←51]
	
6,1 м.





	[←52]
	
Конференц-кол — можливість участі кількох учасників у телефонній розмові.





	[←53]
	
1,3 см.





	[←54]
	
173 см.





	[←55]
	
7,6x5,1см.





	[←56]
	
Від англ. sugar — цукор. Шуґар-Ленд, Шуґарленд — дослівно «цукрова земля».





	[←57]
	
Великий Г’юстон утворений містами Гюстон-Шуґар-Ленд-Бейтаун.





	[←58]
	
National Association of Stock Car Auto Racing — Національна асоціація перегонів серійних автомобілів. Під час перегонів машини мають технічні зупинки (піт-стопи), приміром для дозаправлення.





	[←59]
	
1 Схематичне зображення всіх можливих логічних відношень для кількох підмножин універсальної множини.





	[←60]
	
Відома вулиця в Гамбурзі, квартал червоних ліхтарів та центр нічного життя міста.





	[←61]
	
Американський мандрівник, офіцер та політик, який перетворився па персонажа американського фольклору.





	[←62]
	
Католицька місія-фортеця (XIX ст.) у Техасі, де під час штурму після осади мексиканцями загинули майже всі її захисники.





	[←63]
	
Форт Беннінґ — військова база армії США, розташована поблизу кордону штатів Джорджі я та Алабама; Форт Сіл — у штаті Оклахома; Бреґґ — у штаті Північна Кароліна.





	[←64]
	
190 см.





	[←65]
	
18,3 м.





	[←66]
	
9x9 м.





	[←67]
	
1 м.





	[←68]
	
Бейб Рут, Джо Ді Маджо, Міккі Ментл, Тед Вільямс — відомі американські бейсболісти.





	[←69]
	
ЗО, 5 см.





	[←70]
	
Один із засобів зменшити ризик шляхом укладання протилежної угоди.





	[←71]
	
9,14x12,2 м.





	[←72]
	
4,5 м.





	[←73]
	
1,6 га.





	[←74]
	
91м.





	[←75]
	
73 м.





	[←76]
	
18,3 м.





	[←77]
	
Мама (нім. розм.).





	[←78]
	
Кінь (англ.). Вимовляють як «хоре», що є співзвучним до імені Гурас.





	[←79]
	
«Кидок відчаю» — довгий пас вперед в американському футболі, виконаний у відчаї з малоймовірними шансами на успіх.





	[←80]
	
Військова академія США у м. Вест-Пойнт, штат Нью-Йорк.





	[←81]
	
91 м.





	[←82]
	
20 х 20 см.





	[←83]
	
15 см.





	[←84]
	
2,6 см.





	[←85]
	
Пістолетний патрон.





	[←86]
	
Тобто генерал служить в армії мало не півстоліття.





	[←87]
	
Wiley Horace (англ.) — Вілі Гурас.





	[←88]
	
Sugar Land (англ.) — Шуґар-Ленд.





	[←89]
	
271,5 кг.





	[←90]
	
Назва контейнера для перенесення певних видів ядерної зброї.





	[←91]
	
 23 кг.





	[←92]
	
 0,9 м.





	[←93]
	
Машина трафаретного друку, призначена для оперативного розмноження книг малими й середніми накладами.





	[←94]
	
  45 кг.





	[←95]
	
Невеликий кораловий острів (атол) у Тихому океані, розташований неподалік Маршаллових островів.





	[←96]
	
1 000 000 тонн.





	[←97]
	
28x41 см.





	[←98]
	
22,6 кг.





	[←99]
	
Кодова назва атомної бомби, скинутої на м. Хіросіму 1945 року.





	[←100]
	
Провідний виробник цукру у Сполучених Штатах.





	[←101]
	
Рада національної безпеки.





	[←102]
	
274 м.





	[←103]
	
3,2 км.





	[←104]
	
0,3 м.





	[←105]
	
0,9 м.





	[←106]
	
Народ, що становить основне населення Афганістану. Представники також частково мешкають у Пакистані, Ірані та Індії.





	[←107]
	
Аеропорт у м. Вашингтон.





	[←108]
	
Головна вулиця (англ.).





	[←109]
	
46 м.





	[←110]
	
0,9 м.





	[←111]
	
  64 м.





	[←112]
	
50 м.





	[←113]
	
46 м.





	[←114]
	
37м.





	[←115]
	
Військова нагорода для заохочення військовослужбовців, які виявили героїзм або відзначилися по службі.
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