Andrew Taylor

^{THE ASHES OF LONDON}

Copyright © Andrew Taylor, 2016

All rights reserved

Карта выполнена Юлией Каташинской

© А. Д. Осипова, перевод, 2023

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2023

Издательство Азбука^®

Эндрю Тейлор (р. 1951) — британский автор детективных и исторических романов, удостоенных многих литературных наград, таких как высшая премия Ассоциации писателей-криминалистов Великобритании «Алмазный кинжал», премия Ассоциации писателей-историков «Золотая корона», премия «Барри».

Перу Тейлора принадлежит без малого пятьдесят книг, среди которых международный бестселлер «Загадка Эдгара По» (в оригинале «The American Boy») и «Анатомия призраков», в 2011 году получившая премию «Тикстон Олд Пекьюлер» за лучший детективный роман.

Исторический детектив «Лондон в огне» открывает цикл о Джеймсе Марвуде и Кэт Ловетт, посвященный эпохе английской Реставрации. Как и многие последующие романы цикла, книга стала бестселлером номер один по версии «Times/Waterstones».

1 сентября 1666 года Лондон был третьим по величине городом в европейском мире после Парижа и Константинополя. Оценки разнятся, но, по всей видимости, численность его населения составляла примерно 300–400 тысяч человек.

В городе было три основных центра политической власти, рассредоточенные по северному берегу Темзы — так же, как и сейчас. Богатство торгового сословия было сконцентрировано в окруженном стеной средневековом Сити между Тауэром на востоке и собором Святого Павла на западе. В миле от Сити, вверх по течению, за Чаринг-Кросс, раскинулся Уайтхолл, дворец Тюдоров и Стюартов: это была главная лондонская резиденция короля и средоточие исполнительной власти государства. А за Уайтхоллом располагался Вестминстер, где в бывшем королевском дворце заседал парламент.

Река связывала эти центры власти и позволяла легко перемещаться из одного в другой. А вокруг постоянно росли предместья. Лондонский мост — в то время между ним и мостом в Кингстоне в десяти милях выше по течению других мостов не было — связывал Сити с Саутуарком на южном берегу Темзы, а сам по себе Саутуарк размерами мог сравниться со многими городами XVII века. К тому же река являлась главной торговой артерией, причем это касалось как внутренней, так и внешней торговли.

Хуже всего был шум. Не треск пламени, не взрывы и грохот рушившихся зданий, не крики и нескончаемая барабанная дробь или стоны и вопли толпы, а рев огня. Он завывал, будто сам Великий зверь, пришедший в ярость.

Часть крыши нефа провалилась. Ошеломленная толпа ненадолго затихла.

Если бы не это, я бы не услышал всхлипов где-то у моего локтя. Эти звуки издавал мальчик в рваной рубашке, только что протолкавшийся сквозь толпу. Он покачивался — того и гляди упадет.

Я дотронулся до его руки:

— Эй, ты.

Паренек вскинул голову. Казалось, его большие глаза ничего вокруг не видят. Мальчик дернулся, будто хотел убежать, но народ обступил нас со всех сторон. Половина лондонцев, начиная с короля и герцога Йоркского и заканчивая простолюдинами, собралась, чтобы посмотреть на предсмертную агонию собора Святого Павла.

— Тебе дурно?

Мальчика все пошатывало. Я взял его за руку, но он тут же высвободился. Съежившись, он попытался ввинтиться между людьми, стоявшими впереди.

— Да стой ты на месте, — обратился я к нему. — Ближе подойдешь — поджаришься.

Мальчик протиснулся мимо стоявшей рядом женщины и встал с другой стороны от нее. Мы трое стояли рядком, пытаясь что-то разглядеть из-за мужских спин впереди.

Основная часть толпы, и король со свитой в том числе, собралась на церковном дворе к северо-востоку от собора. А мы с пареньком стояли на Ладгейт-стрит к западу от портика. Я задержался по пути в Уайтхолл, а ведь я должен был явиться туда еще час назад: меня вызвал сам господин Уильямсон, а такого человека нельзя заставлять ждать.

Но разве можно оторвать взгляд от подобного зрелища? Оно поражало воображение настолько, что трудно было поверить своим глазам.

Пока что здесь нам ничто не угрожало — если не подходить слишком близко. Некоторые здания между нами и собором Святого Павла снесли в надежде остановить огонь, поэтому холм, на котором стоял собор, хорошо отсюда просматривался. Но пожалуй, надолго здесь задерживаться не следовало. Дым и жар уже сейчас обжигали мои легкие так, что было тяжело дышать.

Хотя на севере и юге пламя перекинулось на другую сторону Флит-Дич, на самой Флит-стрит еще было безопасно, и можно было не бояться, что путь к отступлению будет отрезан. Огонь распространялся со скоростью около тридцати ярдов в час, и точно так же он продвигался с тех пор, как Пожар вспыхнул рано утром в воскресенье. Однако наперед загадывать трудно. Что, если ветер опять переменится? Искры могут отлететь на сотню ярдов, а то и дальше, и нужно только, чтобы им попалась подходящая растопка. У огня свои законы, человеческим правилам он не подчиняется.

Реки из расплавленного металла просачивались между колоннами и стекали по ступеням собора. В густой серебристой жидкости отражались всполохи — золотистые, оранжевые, всех цветов преисподней. Это вытекал наружу свинец, лившийся с пылавшей крыши на пол нефа.

Обезумевшие крысы разбегались в разные стороны. Они проносились по мостовой так стремительно, что только искры в шерсти мелькали, но некоторые из них уже были охвачены огнем. Другие оказались слишком стары, слабы или малы, чтобы спастись бегством, и поджаривались заживо. Я видел, как три крысы попали под серебристый дождь и не смогли выбраться. Сначала они визжали, потом их тела съежились, и они погибли.

Несмотря на поздний час и дымовую завесу, окутавшую город, из-за яркого зарева казалось, будто сейчас полдень. К тому времени — вторник близился к концу, было восемь или девять часов вечера — собор светился изнутри, словно гигантский фонарь. Даже агонизируя, он выглядел величественнее всех прочих строений вокруг.

Я взглянул влево, за спину женщины рядом со мной, на запрокинутое лицо мальчика. Всполохи пламени придавали его облику нечто нечеловеческое: они будто выжгли всю жизнь, оставив лишь четкий оттиск, напоминавший профиль на монете.

Огонь всегда завораживает, а по сравнению с этим Пожаром его предшественники бледнели. С утра воскресенья я наблюдал, как пылает город. Я помнил Лондон столько же, сколько самого себя. В каком-то смысле в пепел обращалось мое прошлое.

Однако, как ни удивительно, это зрелище пробуждало во мне странный восторг. Какая-то часть меня наслаждалась им. И вместе с тем я думал: «Теперь все должно измениться».

Никто всерьез не верил, что пламя доберется до собора Святого Павла. Он считался неприступным. Расположенный на вершине холма, он столетиями возвышался над Сити и предместьями. Собор был настоящим гигантом — почти шестьсот футов в длину. При старой королеве шпиль упал, и его так и не восстановили. Однако башня осталась, и собственно церковь от нового портика на западе до высокого клироса на востоке поднималась над землей более чем на сотню футов. А сквозь массивные стены не могло проникнуть ничто.

Кроме того, все говорили, что Божья рука защищает собор Святого Павла, ведь огонь уже много раз мог к нему подступить. К востоку от нас пламя уже поглотило школу при соборе вместе с ее величайшими библиотеками: львиная доля моего отрочества прошла там, и меня не слишком опечалила эта утрата. Но до сегодняшнего вечера пламя бушевало вокруг церкви, однако сама она оставалась нетронутой. Собор Святого Павла всегда считался чем-то бо́льшим, чем просто церковь или храм: он являлся воплощением самого Лондона. Здесь душа города, и она неуязвима.

Сегодня я надел плащ — нарядный, но не лучший — и, прежде чем отправиться сюда, предосторожности ради окунул его в Темзу. На собственном горьком опыте я убедился, что даже слабая защита от жара и дыма лучше, чем ничего, к тому же я бы, наверное, изнывал от зноя даже без плаща.

Изнутри здания донесся мощный рев. Сгусток пламени взметнулся вверх над клиросом. Огонь вырвался наружу через оконные проемы. Толпу обдало волной раскаленного воздуха. Люди отпрянули.

— Боже мой, — произнес мальчик тонким, исполненным муки голоском. — Крипта загорелась.

Мужчина впереди бросил свою шляпу на мостовую и принялся топтать ее. Он раскинул руки, и из его груди вырвался надрывный стон. Друзья попытались его унять. Это был Мэйкок, печатник.

«Не было бы счастья, да несчастье помогло», — подумал я. По крайней мере, господин Уильямсон будет доволен.

Мэйкок, как и многие его товарищи, хранил свои самые ценные книги, бумаги и кассы с литерами в крипте собора, где располагалась приходская церковь печатников — церковь Святой Веры. Они предприняли все меры предосторожности: заперли двери на замки и засовы, законопатили каждую щель, через которую внутрь могла проникнуть искра или сквозняк. Даже если собор обрушится им на головы, рассуждали они, книги в церкви Святой Веры спокойно пролежат под полом целую вечность.

Но так же, как и все остальные, они не учли силу и своенравие ветра. Из-за него вспыхнули склады на церковном дворе. А потом ветер перенес искры от них и от горевших поблизости зданий на крышу над клиросом. Эту крышу чинили уже несколько месяцев, и в тех местах, где свинец был поврежден, прорехи закрыли голыми досками, иссохшими за время засушливого лета. Кружась в воздухе, искры подлетали к ним, а на горячем воздухе доски вскоре воспламенились.

Ветер раздул огонь, и балки, поддерживавшие крышу, запылали. Старый дуб разгорелся жарко, словно битумный уголь. Своды церкви не выдержали жара, и огромные камни рухнули на клирос и в неф. Церковь была сплошь уставлена деревянными лесами, сыгравшими роль растопки. Через каких-то несколько минут внутри уже все пылало.

Выходит, огонь каким-то образом проник и в крипту. Должно быть, дождь из падающих с потолка камней пробил пол клироса. Книги и бумаги, хранившиеся внизу, в церкви Святой Веры, в один миг поглотила огненная стихия.

Вокруг нас тут же стало жарче.

Стоявшая рядом женщина повернулась ко мне:

— Не дай бог, чтобы кто-то там остался.

Голос женщины прозвучал так близко от моего уха, что я кожей почувствовал ее дыхание.

Собор раскалился, будто печь, и уцелеть в нем было невозможно. Жар чувствовали даже мы, и он становился все сильнее. Любой, кто сейчас внутри, либо уже мертв, либо умирает, как те крысы.

Печатник Мэйкок рухнул на мостовую. Друзья взяли его за руки и за ноги и оттащили. После того как они ушли, мальчик, женщина и я оказались в первом ряду.

— Смотрите! Крыша!

Вскинув руку, женщина указала на собор. Ее лицо было залито светом, будто исходившим от божественного видения. Я поглядел в ту сторону. С того места, где мы стояли, был виден юго-западный угол собора, где к нефу жалась маленькая церковь Святого Георгия.

Крыша провалилась с грохотом, заглушившим треск пламени. Раздался пронзительный животный вопль.

Мальчик выбежал вперед и кинулся к собору Святого Павла.

Я крикнул ему:

— Стой!

Но бушующий пожар заглушил мой голос. Выругавшись, я поспешил за ним. Меня обдало волной жара. Я почувствовал запах опаленных волос и обугленной плоти. Казалось, легкие пылали.

Мальчик протягивал руки — к собору? К чему-то или кому-то, кто остался внутри?

Мои шаги шире его шагов, и через двадцать-тридцать ярдов я схватил паренька за плечо и развернул к себе, сбив у него с головы шапку. Обхватив мальчика правой рукой, я потащил его прочь.

Он вырывался. Я схватил его крепче. Он лягал меня по ногам. Я дал ему крепкий подзатыльник, и на некоторое время мальчик затих.

Вокруг нас дождем сыпались искры: их принес свирепый ветер, раздувший пламя. Мы оба заходились в кашле. Спереди на рубашке паренька танцевал язычок пламени. Я прихлопнул его ладонью, но на широком рукаве тут же появился второй. Наконец мальчик сообразил, какая опасность ему угрожает, и вскрикнул в голос. Я сорвал с себя плащ и укутал его тощее тельце, чтобы потушить огонь.

Толпа расступилась, а я все тащил мальчишку прочь от жара. Возле таверны с запертыми ставнями в той части Ладгейта, что относилась к Сити, я укрылся вместе со своей ношей за приступкой, с которой садятся на лошадей. Я ударил паренька по лицу: сначала по одной щеке, потом по другой.

Он открыл глаза, сбросил плащ и оскалился, будто рассерженный кот.

— Боже правый, — произнес я. — Ты чуть не погубил нас обоих, глупый ты юнец.

Мальчишка поднялся на ноги и устремил взгляд на собор Святого Павла.

— Тут уж ничего не поделаешь, — заверил его я, стараясь перекричать рев огня и грохот рушившегося здания. — Не в наших силах остановить огонь.

Паренек снова привалился спиной к стене. Глаза его были закрыты. Наверное, опять сознание потерял. Убрав плащ, чтобы не мешал, я усадил мальчика на приступку. Его рубашка больше не тлела, прорех на ней не было, если не считать разорванного ворота.

Паренек все кашлял, но уже не так сильно. Даже здесь, в стороне от пожара, было светло как днем, но такое яркое, мигающее оранжевое зарево скорее ожидаешь увидеть в разгар Армагеддона, перед самым концом времен.

Я впервые разглядел мальчишку как следует. Заметил на его тощей шее черное пятно то ли сажи, то ли грязи. В распахнутом вороте виднелись впадины под ключицами. Кожа мальчишки блестела от пота, в огненном сиянии вокруг нас она казалась оранжевой.

А потом я заметил две безупречные округлые груди.

Я растерянно уставился на них. Собор Святого Павла пылал, на улице царила толчея, отовсюду раздавались оглушительные хлопки, рев пламени и грохот рушившихся зданий. Но в тот момент я ничего вокруг не видел, кроме мальчишки.

Хотя какой же это мальчишка?..

Я распахнул ворот шире.

Нет, передо мной не мальчик — но и не девочка. Судя по тому, что я увидел выше пояса, это молодая женщина.

Ее глаза были открыты, и наши взгляды встретились. Я выпустил ее рубашку. Она встала. Ее макушка не доставала мне до плеча. Девушка схватила мой плащ, спеша прикрыться. Несмотря на собравшуюся вокруг толпу, создавалось ощущение, будто мы с ней одни: остальные не сводили глаз с собора Святого Павла.

— Что вы делаете? — потребовала ответа незнакомка.

Нищенки или уличные девки так не разговаривают. Вопрос был задан тоном госпожи, обращающейся к горничной. Причем госпожа в дурном расположении духа, а горничная допустила непростительную оплошность.

— А сами как думаете? — произнес я. — Спасаю вам жизнь.

Будто в подтверждение моих слов, от собора донесся резкий треск, и часть фронтона портика рухнула вниз с грохотом, от которого содрогнулась земля. Каменные блоки превратились в облако из обломков и пыли.

— Откуда вы? — спросил я. — Кто вы? И почему…

Она отвернулась и зашагала прочь.

— Стойте! У вас мой плащ.

Я схватил ее за руку и притянул к себе. Девушка поднесла мою руку к губам. На какой-то момент мне в голову пришла безумная мысль: сейчас она ее поцелует. Видимо, в знак благодарности за свое спасение.

И тут сверкнули белые зубы. Они вонзились в мою руку прямо под нижней костяшкой указательного пальца. Зубы вошли глубоко, достав до сухожилия и кости.

Я вскрикнул и выпустил ее.

Девушка бросилась бежать через толпу на Ладгейт-хилл. За ее плечами развевался мой плащ. Я стоял, глядя ей вслед и держась за укушенную руку. Мне ужасно хотелось пить. Голова раскалывалась от боли.

Разгоряченная и грязная, Кэт добралась до двора «Трех петухов» ранним утром в четверг, 6 сентября. Пожар все еще бушевал, но ветер переменился: теперь он дул не в восточном направлении, а в южном и к тому же утратил силу. Даже поглощенная тем, чтобы пробраться сквозь толпу, Кэт обратила на это внимание. Во время Пожара все следили за ветром.

У девушки не было ничего, кроме того, что на ней надето, небольшого узла с вещами и предмета, который Джем вложил ей в руку, когда она сбегала из Барнабас-плейс. После нападения кузена Эдварда Кэт до сих пор страдала от постоянной тупой боли. При резких движениях боль становилась такой сильной, что у Кэт перехватывало дыхание. Бедра и руки были покрыты синяками.

В любую другую ночь во дворе «Трех петухов» в этот час было бы темно и тихо: двери заперты на засовы, окна закрыты ставнями. Но сейчас обычный порядок вещей перевернулся с ног на голову. В небе сияло огненное зарево, заливая двор зловещим светом. Половину двора занимала тяжело нагруженная повозка.

Дом госпожи Ноксон находился рядом с домом аптекаря, который Кэт узнала по вывеске со ступкой и пестиком, раскачивавшейся над входом. Дверь была открыта. С крыльца спускались два носильщика с парой вирджиналов[5], а вокруг, будто взволнованный терьер, носился молодой джентльмен.

За ними в коридоре стояла видная женщина среднего роста с пышными формами. В отличие от мужчин она сохраняла полную невозмутимость. В руке женщина держала листок бумаги.

— За обеды, заказанные в комнату, с вас причитается тридцать пять шиллингов, сэр, — произнесла она резким голосом, легко перекрывая шум во дворе. — И попрошу расплатиться незамедлительно, иначе вам придется оставить всю прочую мебель здесь в счет уплаты долга.

Кэт тем временем протискивалась мимо повозки. Заметив девушку, хозяйка жестом велела ей подождать и продолжила разговор с молодым джентльменом. По лестнице не без труда спустился крепкий рыжий слуга с ящиком в руках.

— Погоди выносить вещи, Джон, пусть он сначала расплатится. Поставь ящик в коридоре.

Слуга подчинился. Заметив Кэт, парень уставился на нее.

— Нечего витать в облаках, — сердито бросила хозяйка. — Сходи наверх за остальными вещами.

Наконец молодой джентльмен уплатил по счету и отбыл вместе со своей повозкой, а хозяйка спустилась с крыльца и поманила Кэт:

— Кто вы?

— Вы госпожа Ноксон?

Та осмотрела девушку с ног до головы, и ее взгляд остановился на узле под мышкой Кэт.

— Кто ее спрашивает?

— Меня прислал Джем.

— Вот как? Что за Джем?

Кэт порылась в кармане и вытащила предмет, который ей дал старый слуга. Это оказался темный гладкий, почти плоский камешек овальной формы, видимо подобранный на галечном пляже. Его пересекала белая прожилка другого минерала. В огненном зареве она казалась оранжевой. Если приглядеться, прожилка напоминала выведенную нетвердой рукой букву «м».

Может быть, «М» означает «Марта»? Взяв камешек, госпожа Ноксон некоторое время разглядывала его, а потом убрала в карман.

— Вы госпожа Ловетт, — тихо произнесла она.

— Да.

— Вам нужна крыша над головой. — Это был не вопрос. — Надолго?

— Не знаю. — Кэт с трудом сглотнула: у нее пересохло в горле. — У меня есть деньги, но совсем мало.

Госпожа Ноксон оглядела Кэт придирчиво, будто вещь, которую намеревалась купить:

— Госпоже Ловетт здесь жить нельзя — как, впрочем, и любой другой юной леди. В этом доме снимают комнаты холостые джентльмены.

Кэт повернулась, готовая выйти на улицу: дверь, ведущая со двора, до сих пор была открыта.

— Вам необязательно уходить, — произнесла госпожа Ноксон. — Но остаться вы можете лишь в качестве служанки. Будете работать за кров и стол.

— Я работы не боюсь.

— А зря — потом узнаете почему. Ну так что? Останетесь как прислуга или уйдете как леди?

— Останусь.

Госпожа Ноксон скрестила руки на груди и устремила на Кэт пристальный взгляд:

— Значит, теперь ты служанка.

Кэт почтительно присела:

— Как вам будет угодно, госпожа.

— Тогда закрой дверь и иди на кухню.

Госпожа Ноксон провела Кэт в дом и окликнула слугу, велев тому запереть двор на засов. На кухне она понизила голос и произнесла:

— В этом доме тебя будут звать Джейн.

— Да, госпожа. Джем вам обо мне рассказывал? Предупреждал, что пришлет меня сюда?

Госпожа Ноксон хлопнула рукой по столу:

— О Джеме даже не заикайся. Пока ты под моей крышей, ты Джейн, просто Джейн. Делай что велю и не задавай глупых вопросов.

— Но я должна объяснить, почему…

— Ничего не желаю знать, — возразила госпожа Ноксон. — Так спокойнее.

По воскресеньям домочадцы госпожи Ноксон обязательно ходили в церковь, а если хозяйка пребывала в особенно благочестивом настроении, то и дважды. В церкви не только встретишь половину соседей — там тебя может заметить кто угодно.

В следующее воскресенье госпожа Ноксон выстроила перед собой слуг, убедилась, что все выглядят прилично, и повела их от двора «Трех петухов» к облупившейся церкви Святого Климента Датского, стоявшей в середине Стрэнда. Кэт шагала рядом с Джоном: с одной стороны ее полностью загораживала его массивная фигура, а с другой высилась стена. Марджери шла позади вместе с мальчишкой. Кэт ее не видела, но спиной чувствовала недобрые взгляды. Девушка представляла, как они один за другим вонзаются ей в спину, словно отравленные стрелы, пока Кэт не становится похожа на ежа.

Скамья госпожи Ноксон стояла в нефе, возле кафедры — за такое удобное место хозяйка платила каждый год. Но остальные домочадцы поднимались на галерею для прислуги, откуда они любовались затылками сидевших внизу леди и джентльменов и гадали, кто из господ первым заснет во время проповеди.

После Пожара прихожан церкви стало намного больше, потому что приход был переполнен беженцами из сгоревших районов. Башня все еще использовалась в качестве хранилища для некоторых вещей погорельцев.

Они немножко припозднились, и Кэт не пришлось толкаться вместе со всеми во дворе. На балконе было многолюдно, и четверым слугам удалось встать только позади — там, где колонна загораживала и кафедру, и прихожан в нефе.

Для Кэт это была большая удача. Всю службу она простояла, опустив голову и развлекая себя мыслями о законах Витрувия: каждое правильно выстроенное здание должно обладать тремя качествами — firmitas, utilitas, venustas, — то есть быть прочным, полезным и красивым. «Как птичье гнездо или пчелиный улей, — любила говорить тетушка Эйр. — Наши гнезда мы должны строить в соответствии с теми же принципами». Витрувий наверняка не одобрил бы эту хаотичную, неудобную и плохо продуманную церковь.

По окончании проповеди сначала выходили те, кто сидел внизу, как того требовал статус прихожан, оплативших свои места: в церкви они занимали нижний уровень, но во всех остальных сферах жизни — верхний. Кэт покидала церковь одной из последних. По привычке она на некоторое время задержалась на крыльце, чтобы толпа успела разойтись. Кэт сделала вид, будто изучает новый отчет о смертности, вывешенный у двери. В свое первое воскресенье во дворе «Трех петухов» Кэт была уверена, что увидит в списке убитых имя Эдварда Олдерли, — она одновременно и желала, и боялась этого.

За спиной девушки послышалось тяжелое дыхание Джона. Слуга прокашлялся:

— Хочешь посмотреть шествие в день лорд-мэра?

Кэт нехотя обернулась:

— Не знаю.

— Может, сходим вместе?

— Наверное, в этом году шествие отменят. Не станут же они идти по пепелищу.

Джон глядел на нее так жалобно, что Кэт снова повернулась к отчету о смертности. Рядом с ним висело расписание похорон в приходе. И тут Кэт бросилось в глаза знакомое имя.

«Джеремайя Снейд».

У девушки закружилась голова. Ноги задрожали, и она прислонилась к Джону, чтобы не упасть. Он что-то говорил, но слова утратили для Кэт всякий смысл.

На пороге я замер в нерешительности — мне показалось, что в этот раз меня привели в другие апартаменты. Шедший позади слуга кашлянул, будто подгоняя меня. Он же впустил меня в дом в прошлый раз: я узнал и солдатскую выправку, и лицо, изрытое оспинами.

Шторы уже были опущены. Малая гостиная в доме в Колыбельном переулке превратилась в роскошно обставленный укромный уголок. В угольном камине ярко пылал огонь. А из-за свечей в комнате было еще жарче: слуги зажгли штук сорок, а то и все шестьдесят — одни на столе, другие в настенных скобах. От такой расточительности у меня даже дух перехватило.

Госпожа Олдерли сидела у камина, отвернувшись, чтобы не вдыхать жар. Приглушенный свет милосердно скрыл все изъяны, будто вернув ей юность. И снова казалось, что госпожа Олдерли здесь одна — рядом не было даже горничной.

Угол комнаты, как и в прошлый раз, загораживала массивная кожаная ширма. Стоя в дверях, я невольно поглядывал на нее.

Когда слуга вышел и закрыл за собой дверь, госпожа Олдерли взглянула на меня, но тут же отвела взгляд, будто должна была удостовериться, что это именно я, однако не желала смотреть на мое лицо дольше, чем необходимо.

— Уверяю вас, мы одни, — произнесла госпожа Олдерли. — Если хотите, убедитесь сами.

Я воспользовался ее приглашением и обнаружил за ширмой дверь с паутиной в верхнем правом углу, однако сегодня там никто не прятался.

— Вы мне не доверяете, — уже мягче произнесла госпожа Олдерли. Я начал возражать, но она лишь махнула рукой. — Весьма благоразумно, господин Марвуд. В жизни ничего нельзя принимать за чистую монету. Уж этот урок я усвоила превосходно.

— Мадам, я не хотел ставить под сомнение вашу честность, но…

— Когда мы беседовали в прошлый раз, я не была здесь полноправной хозяйкой, — перебила госпожа Олдерли. — Прошу вас, садитесь.

Я снова опустился на скамью, стоявшую в стороне от пышущего жаром камина. Некоторое время мы сидели молча. Оконные переплеты дребезжали от ветра. К запахам угля и свечного воска примешивались нотки благовоний — тех же самых, которые я учуял в карете в четверг. Госпожа Олдерли пригласила меня сесть, из чего следовало, что к прислуге она меня не относит. Но хозяйка не предложила мне выпить, а значит, госпожа Олдерли отнюдь не считает меня равным. В ее иерархии мое положение промежуточное, неопределенное.

Часы пробили три. Послышался шелест шелкового подола — хозяйка подалась вперед.

— Слышали новость? — спросила она.

— Весь город слышал, мадам. Сэр Дензил Кроутон убит.

— Вчера средь бела дня на Примроуз-хилле, почти что на глазах у моего пасынка и его слуги, а ведь с ними еще были мастифы. Несчастный сэр Дензил истек кровью на руках у Эдварда. Но убийцу никто не видел. Даже мельком.

— Сэр Дензил что-нибудь говорил перед смертью?

Госпожа Олдерли покачала головой:

— Он пытался что-то сказать, но Эдвард не разобрал ни слова. Бедного сэра Дензила застигли врасплох — он не успел выхватить из ножен шпагу, да и пистолеты остались в кобурах.

— У него были враги?

— Возможно. Только откуда убийца знал, где его подстеречь? Мой муж обещал награду тому, кто поймает злодея и отдаст его под суд. — Ее губы изогнулись в улыбке. — По словам моей горничной, слуги думают, будто на нашей семье проклятие. Нас преследует смерть.

— Трудно не заметить некоторую закономерность, мадам.

— То есть все эти смерти взаимосвязаны? — Она понизила голос. — Да, знаю, король говорил с вами об этом. Его величество полагает, что в деле замешан Томас Ловетт. А моя бедная племянница оказалась втянута в эту историю. Подозреваю, Кэтрин было известно, что ее отец вернулся в Англию. Видимо, она сбежала из Барнабас-плейс, чтобы присоединиться к нему, ведь Кэтрин не желала выходить за сэра Дензила.

Я заерзал на месте, и скамья подо мной скрипнула. Подобной откровенности я не ожидал.

— Я надеялась, что вы нападете на след моей племянницы в Саффолке, — продолжила леди Олдерли.

— Мне не удалось выяснить ничего определенного, мадам.

Она устремила на меня пристальный взгляд, цепляясь за надежду, будто утопающий за соломинку:

— Но что-то же вы узнали? Меня интересует судьба Кэтрин.

— О девушке — нет, но об ее отце — возможно. Кажется, Ловетта укрывала старуха, вдова слуги, живущая в лесу рядом с Колдриджем. После встречи с ней я несколько дней болел и не мог встать с постели. Полагаю, старуха отравила меня, чтобы дать Ловетту время скрыться.

— Вы рассказали об этом господину Чиффинчу? А королю?

Я кивнул.

— Больше им ни до чего нет дела, — с досадой произнесла госпожа Олдерли. — Их волнует один Ловетт. А судьба Кэтрин им безразлична, для них она лишь приманка. Они рассудили просто: где дочь, там и отец.

Интересно, знает ли она от Чиффинча или от короля, что господин Олдерли тайно продал Колдридж? Я не осмеливался спросить напрямик. Мое положение и без того ненадежно. С какой стороны ни посмотри, дело нечисто, даже если Олдерли заботился исключительно о благополучии племянницы.

— Я испытываю к ней добрые чувства, — медленно продолжила госпожа Олдерли, казалось, каждое слово давалось ей с трудом. — Она еще совсем ребенок, невинное дитя. Кэтрин совсем не похожа на своих ровесниц: ей нет дела ни до новых платьев, ни до импозантных джентльменов. У нее лишь одно любимое занятие — рисовать здания, которых никогда не было и не будет. У меня такое чувство, будто…

— Да, мадам?

Она бросила на меня сердитый взгляд:

— Если вам так любопытно, я виню в ее побеге себя. — Госпожа Олдерли набрала полную грудь воздуха и, понизив голос, продолжила: — А впрочем, это глупо. Я просто хотела сказать, что могла бы его предотвратить. Тем вечером Кэтрин хотела мне открыться, а я не то чтобы отмахнулась от нее, скорее направила беседу в другое русло. Я знала, что предстоящий брак ее не радует и сэр Дензил ей несимпатичен. Однако я решила, что время лучший лекарь, к тому же сэр Дензил — великолепная партия, а ее дядя так сильно желал этой помолвки! А сейчас чем дольше мы пребываем в неведении, тем больше я боюсь, что моя племянница попала в беду. Да и как иначе? Бедняжка совсем одна, защитить ее некому. Господь свидетель, сэр, мне это состояние хорошо знакомо.

Госпожа Олдерли отвернулась.

Похоже, она жалела, что слишком разоткровенничалась.

— Может быть, Кэтрин разыскала отца и они вместе бежали за границу. Возможно…

— Думаете, мне это не приходило в голову? — сердито выпалила госпожа Олдерли. — Но одного «может быть» мне недостаточно. К тому же отец Кэтрин — плохой опекун для нее.

— В чем повинен господин Ловетт, мадам?

— Он же цареубийца! Все об этом знают.

Я кивнул, будто удовлетворившись ее ответом, но во время нашего разговора король намекнул, что на совести Ловетта есть прегрешения еще страшнее.

Я спросил:

— А что говорит господин Олдерли?

На лице госпожи Олдерли снова появилась недовольная гримаса.

— Ничего существенного. Мой муж скрытен, но полагаю, что о местонахождении Кэтрин ему известно не больше, чем мне. Боюсь, он очень зол на племянницу. Господин Олдерли всей душой желал этого брака и опасался, что из-за бегства Кэтрин помолвка будет расторгнута.

Но сейчас его страхи не имеют значения. Сэра Дензила из списка женихов можно вычеркнуть. И тут я сообразил, что для господина Олдерли его гибель даже в чем-то выгодна: теперь ему не придется объяснять, почему он тайно продал часть приданого своей племянницы.

— Наши псы — звери свирепые, — меняя тему, проговорила госпожа Олдерли. — Мой муж не хочет рисковать, ведь в доме есть кладовая, где хранятся ценные вещи. Ночью собак пускают бегать по всему Барнабас-плейс, а днем мастифы обычно сидят на цепи. Едва завидев постороннего, они тут же его растерзают. Но собаки хорошо выдрессированы: для друзей, вхожих в дом, они угрозы не представляют, а с членами семьи мастифы и вовсе кротки, как ягнята.

Я вспомнил, как во время моего первого визита в резиденцию Олдерли мастифы с жадностью слизывали кровь с каменных плит двора, когда выносили израненное тело Джема.

Госпожа Олдерли искоса взглянула на меня из-под опущенных ресниц:

— На Примроуз-хилле один пес сорвался с поводка. Что-то привело его в большое волнение. Эдвард спешился. Собака не откликалась на его зов. Тогда сэр Дензил поскакал за мастифом вдогонку. Эдвард поехал следом и нашел сэра Дензила при смерти. Пес стоял рядом. Поводок был обмотан вокруг ствола дерева. Похоже, мастиф — свидетель убийства.

Я понял, к чему она клонит:

— Мог ли поводок обмотаться вокруг дерева случайно?

— Откуда мне знать? — ответила госпожа Олдерли. — Меня там не было.

Ее обиженный тон застал меня врасплох, и я невольно улыбнулся. Госпожа Олдерли сразу стала похожа на простую смертную, и такой она нравилась мне еще больше.

— Не вижу ничего смешного, — посуровела хозяйка.

— Прошу прощения, мадам. Так, значит, если кто-то намотал на дерево поводок, можно предположить, что…

Я умолк. Госпожа Олдерли коснулась лба кончиком указательного пальца. Я уставился в пол. Главное — не смотреть на хозяйку.

— Да, — подтвердила госпожа Олдерли. — Возможно, собака знает убийцу. Более того, выходит, что мастиф его послушался.

«Его». Коротенькое слово повисло в воздухе, заставляя вспомнить о своих собратьях. «Его» — или «ее».

— Однако это все глупости, — продолжила госпожа Олдерли. — В Барнабас-плейс никто не желал сэру Дензилу смерти. Поводок наверняка зацепился за дерево случайно.

Тут я осознал, что мы с ней ведем две беседы одновременно: одна состоит из произнесенных слов, вторая — из невысказанных намеков.

— И что же, мастифы не напали на след этого человека? — спросил я.

В сиянии свечей лицо госпожи Олдерли выглядело бесстрастным.

— Эдвард не отпускал их от себя: думал, что на сэра Дензила напала шайка разбойников. Мой пасынок боялся, что они вернутся. К тому же мастифы сторожевые собаки, идти по следу они не обучены.

И снова произнесенное вслух не вполне отражало скрытый смысл. Госпожа Олдерли считала пасынка трусом.

— Холм осмотрели? — спросил я.

— Да. Магистраты прислали людей, но те не заметили ничего необычного. А господин Олдерли отправил на Примроуз-хилл своего мажордома с двумя слугами. Единственная находка, достойная внимания, — обнаруженный Эдвардом плащ. Вернее, плащ нашли собаки: он застрял в изгороди. Возможно, эта вещь принадлежит убийце.

— Плащ, мадам? Вы можете его описать?

— Плохого качества, — ответила госпожа Олдерли. — Слишком легкий для ноября. Довольно потрепанный, на подкладке прореха.

— Какого он цвета?

Госпожа Олдерли взглянула на меня, и на секунду между ее губами мелькнул кончик языка. Она походила на школяра, решающего сложную задачу.

— В чем дело? Вы как будто удивлены.

— Просто мне недавно попадался один плащ, — выговорил я. — Так какого он цвета, мадам?

— Серого, — ответила госпожа Олдерли. — Хотите взглянуть? Чиффинч передал нам его на случай, если кто-нибудь из домочадцев узнает эту вещь. Позвоните в колокольчик возле камина, и я велю принести плащ. А впрочем, забирайте его — потом отдадите Чиффинчу.

Когда лакей запирал за мной дверь дома, уже почти стемнело. Я задержался на пороге, привыкая к полутьме: перед глазами до сих пор стояло яркое сияние свечей в гостиной госпожи Олдерли.

Под мышкой я нес сверток: мой собственный серый плащ, завернутый в старую простыню. Голова кружилась, будто я залпом выпил полбутыли вина.

Возле тела обнаружили серый плащ, принадлежащий мне.

Смерть сэра Дензила определенно связана с другими убийствами, хотя большие пальцы его рук не были связаны, не говоря уже о том, что сэр Дензил — последний, кого можно заподозрить в приверженности идеям Пятой монархии. Однако он жених Кэтрин Ловетт и друг Эдварда Олдерли. Его убийство не может быть случайностью.

Я не улавливал между всеми этими смертями никакой связи. Однако она должна быть.

В затянутом тучами небе над крышами домов напротив вился дым из труб и от костров, разведенных среди развалин. Видимо, после того, как я вошел в дом, поднялся ветер: полосы дыма тянулись на восток.

Я заметил с другой стороны переулка какое-то движение. Я разглядел нищенку, как всегда сидевшую под аркой. Мелькнуло что-то светло-серое. Она жестом подзывала меня к себе.

Я медленно прошел по мостовой, перешагнул через сточную канаву и склонился над старухой.

— Что вам нужно? — спросил я. — Я уже дал вам пенни. Больше вы от меня сегодня ничего не получите.

В сумеречном свете я разглядел, что глаза нищенки открыты и она смотрит на меня. Старуха что-то тихонько пробормотала скрипучим голосом.

— Я вас не слышу, — с раздражением произнес я.

— Вас ищут какие-то люди.

Меня бросило в дрожь. Все-таки холодный сегодня ветер.

— Что за люди?

— Откуда мне знать, господин? Трое мужчин. Спрашивали, видела ли я, как вы заходили в дом Квинси.

— С чего вы взяли, будто они искали именно меня?

— Они описали вашу наружность, господин. Тощий, как спица, бледный, как привидение. И вашу одежду тоже. А еще им было известно, когда вы должны прийти.

— Где они сейчас?

— Не знаю. Ушли туда. — Старуха указала на север, в сторону Мургейта.

— Вы это точно помните?

— Я слышала, как они решили идти обратно вдоль стены.

Весьма разумно, особенно в столь поздний час. Дорога вдоль стены Сити расчищена и относительно хорошо освещена, и народу там всегда много. Я и сам хотел идти домой этим путем, а не пробираться через развалины.

— Как выглядели эти мужчины?

Вместо ответа она вытянула руку и сложила ладонь ковшом. Получив свои шесть пенсов, старуха ответила:

— Один из них — здоровенный детина. В темном плаще и черной шляпе.

От таких примет мне никакой пользы.

Джеймс Марвуд, секретарь Джозефа Уильямсона и Совета красного сукна

Натаниэль Марвуд, его отец, вдовец, был женат на Рэйчел; в прошлом печатник

Маргарет и Сэм Уизердин, их слуги

Саймон Хэксби, маркшейдер и архитектор

Джейн Хэксби, его служанка, ранее известная как Кэтрин Ловетт

Бреннан, его чертежник

Люциус Громвель, антиквар

Теофилиус Челлинг, секретарь Пожарного суда

Сэр Томас Твизден, судья Пожарного суда

Мириам, служанка в Клиффордс-инн

Сэр Филип Лимбери

Джемайма, леди Лимбери, дочь сэра Джорджа Сайра

Мэри, ее горничная

Ричард, лакей сэра Филипа, также известный как Кислая Мина

Хестер, служанка

Джозеф Уильямсон, заместитель лорда Арлингтона, государственного секретаря

Уильям Чиффинч, хранитель личных покоев короля

Роджер Пултон, удалившийся от дел торговец тканями, арендатор участка в Драгон-Ярде

Элизабет Ли, его экономка

Селия Хэмпни, его племянница, вдова

Табита, горничная госпожи Хэмпни

Госпожа Гров, сдает квартиру госпоже Хэмпни на Линкольнс-Инн-Филдс

Барти, подметальщик перекрестка на Флит-стрит, у Темпл-Бар

«Рэйчел, вот ты где!» Она замешкалась в проходе, ведущем от Савойской лестницы к реке. На ней был длинный синий плащ поверх серого платья, которого он не помнил. В руке закрытая корзина. Она прошла через сад к арке в противоположном углу. Ее башмаки на толстой деревянной подошве стучали по вымощенной плитняком дорожке.

«Это моя Рэйчел, – подумал он. – Как всегда, неугомонная. Но почему она со мной не поздоровалась?» Когда-то он сказал ей: «Ты как река, любимая, – всегда в движении, но всегда та же, что и прежде».

Они сидели на берегу Темзы в Барнс-Вуд. Она распустила волосы, каштановые, но с золотистыми прядями, сиявшими на солнце.

Она походила на шлюху с этими роскошными распущенными волосами.

Его охватило отвращение. Потом он овладел собой. «Женские волосы возбуждают похотливые мысли, – увещевал он самого себя, – но разве это грешно, если женщина – твоя жена, соединенная с тобой перед Богом, плоть от плоти твоей, кость от кости твоей?»

Теперь сад опустел. Почему бы не пойти за ней? Это ведь его долг. Разве женщины не слабый пол?

Он оперся на трость, чтобы легче было встать. Слава богу, он был по-прежнему крепок и бодр, однако стоило посидеть неподвижно – и ноги становились будто деревянными.

Он направился к арке. Дорожка сворачивала направо, огибая один из старых больничных корпусов Савоя. Впереди, у ворот, ведущих на Стрэнд, мелькнула Рэйчел. Она остановилась, чтобы посмотреть на что-то – листок бумаги? – у нее в руке. А потом скрылась из виду.

Должно быть, она отправилась за покупками. Безобидное удовольствие, но только до тех пор, пока оно не порождает тщеславие – неискоренимый порок женщин. Они слабы, они грешны, вот потому-то Господь и поставил над ними мужчин – блюсти их и направлять на путь истинный.

Привратник в сторожке не обратил на него внимания. Мощеная дорожка вывела его на южную сторону Стрэнда. Поток телег и экипажей с ревом и грохотом двигался по проезжей части.

Он взглянул в сторону Чаринг-Кросс, полагая, что магазины Новой биржи привлекут ее, как мотылька пламя свечи. Ее нигде не было видно. Неужели он потерял ее из виду? Он посмотрел в другую сторону. Да вот же она, направляется к руинам, оставшимся от Сити.

Он помахал тростью.

– Рэйчел! – крикнул он. – Иди сюда!

Гам и конский топот на Стрэнде заглушили его слова.

Он последовал за ней. Скованность прошла; при ходьбе ноги набирали силу и темп. Рэйчел шла все дальше и дальше, мимо Сомерсет-хауса и Арундел-хауса, мимо церкви Святого Климента и Темпл-Бар, направляясь в сторону Флит-стрит и к Либертис в Сити.

Он не сводил глаз с ее плаща, ходьба усыпила разум, и он чуть не забыл, зачем он здесь. У Темпл-Бар Рэйчел замерла в нерешительности, глядя на проезжую часть c неспешными потоками повозок и лошадей. Она опустила взгляд на листок бумаги в руке. Расписная карета остановилась на противоположной стороне улицы. В этот миг груженная бочками подвода пивовара, едущая навстречу, встала рядом. Улица была перегорожена.

Рэйчел перешла дорогу, лавируя между повозками.

Работники пивовара разгружали подводу у таверны «Дьявол». Один бочонок сорвался и рухнул на проезжую часть. От удара бочарные доски на одной стороне разошлись. Пиво полилось на дорогу. Двое нищих с радостными воплями ринулись к растекающейся луже. Они припали к земле и стали лакать, как собаки. Движение полностью застопорилось, намертво зажатые под тяжестью собственного веса телеги и повозки напирали друг на друга и давили со всех сторон.

«Это знак, – подумал он, – знак Господний. Он раздвинул эту транспортную реку для меня, как когда-то повелел расступиться водам Красного моря перед Моисеем и избранным народом».

Он перешел на другую сторону улицы, не отрывая глаз от плаща Рэйчел. Она повернула налево, в тень квадратной башни церкви Святого Дунстана на Западе.

«Зачем она меня дразнит? – Его терзало сомнение. – Неужели змий искушает ее? Неужели она поддалась уловкам дьявола?»

Переулок вел вдоль западной стены церкви к чугунной ограде с воротами в центре. Рядом стояла сторожка привратника, охранявшего проход в тесный двор. У входа в облицованное камнем здание с высокими стрельчатыми окнами толпились мужчины.

Рэйчел тоже была там. Она снова взглянула на листок бумаги в руке. Прошла внутрь. Он двинулся за ней, но толпа не давала пройти.

– С вашего позволения, господа, с вашего позволения! – крикнул он. – Прошу, господа, с вашего позволения!

– Эй, потише там! – шикнул упитанный клерк в черном. – Посторонитесь. Судьи идут.

Он непонимающе уставился на клерка:

– Какие судьи?

– Пожарного суда[16], разумеется. Судьи заседают сегодня.

Один за другим вошли трое джентльменов в сопровождении своих клерков и слуг. Их провели через арку.

Он протиснулся сквозь толпу и попал в проход, ведущий через другую арку во второй, больший по размеру двор неправильной формы. За ним виднелся сад – зеленый квадрат среди покрытых копотью зданий.

Не Рэйчел ли это там, в саду?

Он позвал ее по имени. Голос получился тонким и писклявым, какой бывает во сне. Она его не слышала, хотя двое мужчин в черных мантиях поглядели на него с любопытством.

Как смеет она пренебрегать им? Что это за место, где полно мужчин? Почему она не сказала, что идет сюда? Уж не собралась ли она, упаси Господи, ему изменить?

На втором этаже здания, справа от сада, у окна стоял высокий мужчина и смотрел вниз, во двор. Оконное стекло делало его похожим скорее на тень.

Рэйчел свернула к ближайшему входу в конце здания, справа от сада, рядом с домом, поврежденным пожаром.

У него участилось дыхание. Возникло странное чувство, что мужчина у окна видел Рэйчел, а может, и его самого.

Мужчина скрылся. Это любовник Рэйчел. Он ее ждал, и вот она пришла.

Он знал, в чем состоит его долг. Он прошел через двор ко входу в здание. Дверь была отворена. На стене под козырьком крыльца висела разноцветная доска. Белые буквы разбегались вкривь и вкось по черному фону:

XIV

6 Мистер Харрисон

5 Мистер Моран

4 Мистер Горвин

3 Мистер Громвель

2 Мистер Друри

1 Мистер Бьюс

Сбитый с толку, он нахмурился. Сама по себе доска оскорбляла лучшие человеческие чувства и вызывала гнев Божий. Литеры разнились по размеру, расстояние между ними было неодинаковым. В частности, фамилия мистера Громвеля была написана просто варварски. Было видно, что ее добавили позже, поверх другой. С литеры «л» потекла краска. Исполнитель вывески тщетно пытался стереть краску – видимо, пальцем, – но добился лишь того, что к ней прилипло какое-то дохлое мелкое насекомое.

«Пожалуй, – подумал он, роясь в кармане, позабыв ненадолго о Рэйчел, – можно было бы соскрести подтек лезвием перочинного ножа. Если бы только…»

Он услышал внутри какие-то звуки. Мужской голос. Потом другой голос, женский.

«Ах, Рэйчел, как ты могла?»

Он распахнул дверь и переступил порог. В маленьком холле было две двери, одна напротив другой. В задней части виднелась лестница.

Он прислушался. Ничего не слышно. Он заметил что-то блестящее на второй ступеньке лестницы. Он подошел ближе, чтобы рассмотреть получше.

Частичка влажной земли, на которую попал свет из раскрытой двери.

– Рэйчел? – позвал он.

В ответ тишина. Он представил, что она в спальне мужчины, с задранными юбками, и в нем пробудился свирепый зверь. Он яростно затряс головой, пытаясь прогнать гнусное видение.

Он поднялся по лестнице. На следующей площадке снова было две двери, одна напротив другой: под номером три направо и под номером четыре налево. Еще одна маленькая дверь была зажата между лестницей и задней частью площадки.

Номер три. Три – число чрезвычайной важности. Три двери и три христианские добродетели: вера, надежда и милосердие. Три врага человека: мир, плоть и дьявол. Мистер Громвель, кем бы он ни был, значился под номером три.

По Божьему замыслу все имеет смысл, ничто не случайно, все предопределено, даже насекомое, прилипшее к краске, указывает ему путь.

Он поднял щеколду. Дверь медленно подалась назад, открывая гостиную квадратной формы. Комната была залита предвечерним солнечным светом, и его заворожила красота освещения.

Окно к Богу…

Он моргнул, и красота превратилась в обычный солнечный свет, осветивший картину в резной позолоченной раме, которая висела над камином. Он глазел на картину, на женщин, изображенных на ней в такой нечестивой сцене, что у него перехватило дух. Он заставил себя отвести взгляд и стал рассматривать комнату: шкаф из потемневшего дуба; кресло и стулья; яркий ковер; стол, а на нем бумаги, вино, сладости и два бокала; кушетка со множеством бархатных подушек цвета весенней листвы.

А на кушетке…

Змий в животе изогнулся и вонзил в него свои зубы.

Просто удивительно, как деньги в кармане и положение в обществе могут повлиять на самооценку мужчины.

И вот перед вами я, Джеймс Марвуд. Более холеный и более преуспевающий, чем полгода назад. Секретарь мистера Уильямсона, заместителя государственного секретаря – самого лорда Арлингтона. Секретарь Совета красного сукна, подчиняющегося департаменту камергера стула[17]. Джеймс Марвуд – в общем и целом многообещающий малый, даже если только по собственной оценке.

В тот вечер, в четверг 2 мая, я отправился по воде от Тауэра, где выступал в качестве свидетеля по поручению мистера Уильямсона на допросе некоторых заключенных. Прилив был нам в помощь, хоть и начался недавно. Руины Сити лежали справа от меня: церкви без крыш, шаткие печные трубы, склады, от которых остались одни стены, кучи пепла. Но расстояние и солнечный свет придавали им странную красоту, расписывая райскими красками. Слева от меня, на стороне Суррея, простирался неповрежденный Саутуарк. Прямо передо мной на Лондонском мосту горделиво высились дома над водой, телеги и экипажи сновали между ними в одну и другую сторону.

Лодочник счел, что пока пройти под мостом для нас безопасно. Через несколько часов, когда прилив усилится, течение станет слишком бурным и опасным. Тем не менее он повез нас через один из самых широких пролетов. Какое облегчение добраться до открытой воды, отделавшись всего лишь брызгами, попавшими на плащ.

Передо мной вновь открылся Лондон со все еще возвышающимся на холме почерневшим остовом собора Святого Павла. Со времени Великого пожара прошло восемь месяцев. Хотя улицы расчистили и руины обследовали, восстановление практически не началось.

Меня занимали мысли о предстоящем вечере – приятная перспектива ужина с двумя коллегами-клерками в вестминстерской таверне, где будет музыка и хорошенькая официанточка, которая станет сговорчивой, если пообещать лоскут кружева или какую-нибудь другую мелочь. Однако до этого нужно вернуться домой переодеться и составить записку для мистера Уильямсона.

Я велел лодочнику высадить меня на Савойской пристани. Мое новое жилье находилось неподалеку. Я переехал менее трех недель назад из дома мистера Ньюкома, королевского печатника. Поскольку доход мой вырос, я заслуживал лучшего жилья и мог позволить себе оплатить его.

Во время последних войн в Савое размещали раненых. Теперь оживленное местечко у реки стало пристанищем для престарелых солдат и матросов, а также использовалось как частное жилье. Что касается последнего, оно пользовалось большим спросом после Пожара, так как любых мест для проживания по-прежнему не хватало. Все это было собственностью Короны, и мистер Уильямсон замолвил за меня словечко кому надо.

Инфермари-клоуз, мой новый дом, образовался в результате деления большого здания на четыре части. Мой дом был самым маленьким из четырех и самым дешевым. Его задняя часть выходила на погост Савойской часовни, что представляло собой небольшое неудобство, которое грозило стать большим, по мере того как погода будет теплеть. С другой стороны, в этом крылась причина низкой арендной платы.

Мое хорошее настроение сразу улетучилось, как только Маргарет открыла мне дверь. Лишь взглянув на нее, я понял, что случилось что-то неладное. Я передал ей свой намокший плащ.

– В чем дело?

– Мне жаль, хозяин, ваш отец выходил побродить сегодня. Я отлучилась всего-то на минутку – пришел отходник. И он все говорит и говорит, сэр. Какой-то поток слов, и ничего…

– Он в безопасности?

– В безопасности? Да, сэр. – Она набросила плащ на сундук и машинально разглаживала складки. – Он в гостиной у камина. Я оставила его во дворе на его любимой скамье. Солнце вышло, он уснул. И я подумала: если отлучусь на минутку, он…

– Когда это случилось? – перебил я ее.

Она закусила губу:

– Не знаю. С час назад. Мы не могли его найти. А потом он вернулся с заднего двора. Барти его привел.

– Кто?

– Барти, сэр. Подметальщик перекрестка у Темпл-Бар. Он знает, что ваш отец иногда блуждает.

Я понятия не имел, кто такой Барти, но взял себе на заметку, что нужно вознаградить его за труды.

– Сэр, – прошептала Маргарет. – Он плакал. Как дитя.

– Почему? Его кто-то обидел?

– Нет.

– Он что-нибудь говорил?

Маргарет потерла глаза тыльной стороной ладони.

– Рэйчел.

Меня словно ударили.

– Что?

– «Рэйчел», сэр. Вот что он сказал, когда пришел. И повторял снова и снова. Просто имя. Рэйчел. – Она уставилась на меня, теребя складки платья. – Кто такая Рэйчел, сэр? Вы знаете?

Я ничего ей не ответил. Конечно, я знал, кто такая Рэйчел. Это моя мать, умершая шесть лет назад, но мой отец не всегда это сознает.

Я прошел в гостиную. Старик сидел у очага, отправляя ложкой в рот содержимое миски с поссетом[18]. Маргарет, а может, кто-то другой расстелил большую салфетку у него на коленях. Но все же она была слишком мала, чтобы поймать все капли поссета, которые не попадали ему в рот. Он не поднял глаз, когда я вошел.

Во мне вспыхнул гнев, подожженный любовью и облегчением, самыми горючими составляющими этого топлива, разогревая кровь, как вино. Где мой отец в этом сломленном человеческом существе? Где Натаниэль Марвуд, человек, который властно правил семьей и своим бизнесом, будто был наместником Господа, и который снискал уважение всех своих друзей? Когда-то он был печатником, не хуже других на Патерностер-роу, солидным человеком. Политика и религия вели его опасными путями к гибели. Но никто не сомневался в его честности и мастерстве. Теперь, после долгих лет тюрьмы, его было не узнать.

Ложка заскребла по дну пустой миски. Я взял у него из рук миску, встретив лишь легкое сопротивление, потом ложку. Поставил их на стол и задумался, стоит ли убирать запачканную салфетку. Поразмыслив, решил, что разумнее предоставить это Маргарет.

Еда и непривычная дневная прогулка утомили его. Глаза закрылись. Руки покоились на коленях. Правая рука была в саже. Манжет сорочки выглядывал из-под рукава камзола. Изнанка манжета была испачкана чем-то красно-коричневым, похожим на лежалое мясо.

Мой гнев улетучился. Я наклонился и приподнял манжет. На запястье и кисти никаких следов пореза или ссадины.

Я легонько его потряс.

– Сэр? Маргарет говорит, вы сегодня днем путешествовали. Зачем?

В ответ раздалось только похрапывание.

Дверь отворилась.

– Госпожа?

Утром в пятницу в постели в своем новом доме на северной стороне Пэлл-Мэлл лежала женщина. Она цеплялась за остатки сна, обволакивающего ее, как морские водоросли. «Погрузи меня в сон, – думала она, – на шесть саженей в глубину, и пусть рыбы растерзают меня на миллион частей».

Дверь закрылась и мягко защелкнулась. Послышались шаги – легкие, быстрые и знакомые.

– Вы проснулись?

«Нет, – подумала Джемайма, – не проснулась». Она противилась приходу в сознание, как могла. Прийти в сознание значило вспомнить.

Ей снился Сайр-плейс, где она выросла. Странно, она знала, что это Сайр-плейс, хотя он совсем не был похож на настоящий дом. Настоящий Сайр-плейс был выстроен из кирпича красно-коричневого цвета, цвета яблок, которые так нравились отцу. В детстве она думала, что дом специально построили под цвет яблок, что это само собой разумелось и было правильно и что этот закон распространялся на все остальное.

Сайр-плейс в ее снах был совсем неправильным. Для начала, он был облицован камнем и выстроен в новом стиле, как нравилось Филипу. (Филип? Филип? Она старательно избегала думать о Филипе.) Итак, это был дом в новом стиле – аккуратная коробочка, и все в нем было опрятно и чисто, внутри и снаружи, а выступающий навес крыши создавал впечатление, будто на дом надета шляпа.

– Миледи? Миледи?

В настоящем Сайр-плейс был парк, где охотился отец, пока не потерял благодушие и ему не отказали ноги. Если идти по тропинке, попадешь на ферму – ее запахи и звуки были частью повседневной жизни с утра до вечера. В этом же Сайр-плейс никакого парка не было, и фермы тоже. Вместо них был сад с дорожками, посыпанными гравием, с партерами и кустарниками, расположенными симметрично, как и все в доме. Но когда она вгляделась, оказалось, что сад в ее сне вовсе не был опрятным: сорняки заполонили все пространство, колючие кусты загораживали дорожки и свешивались над головой в виде арки.

Повсюду заросли крапивы, чьи листья изо всех сил стремились ее ужалить. Брат толкнул ее в крапиву, когда она едва научилась ходить, и она до сих пор помнит, как ей было нестерпимо больно и обидно. «Как странно и противоестественно, – подумала она, – что растение может быть таким злобным и враждебным. Господь сотворил растения и животных, чтобы они служили человеку, а не нападали на него».

Природа была неестественной. Она была полна чудовищных каверз. Возможно, это проделки дьявола, а не замысел Создателя.

– Просыпайтесь, мадам. Уже двенадцатый час.

Время? Какое время года сейчас? В саду в Сайр-плейс на гравиевых дорожках ковром лежали подгнившие плоды. Коричневые яблоки и груши, желтая малина, красная земляника, зеленые сливы – словно все поспели в одно время. Этот ковер был таким толстым, что не было видно гравия. Запах гниения стоял повсюду. Джемайма приподняла юбки. «Господи, что на мне надето? Одна сорочка?» Она была на улице средь бела дня – кто угодно мог ее увидеть. Сочные плоды лопались и липли к сорочке, оставляя брызги на голых ногах.

Были там и осы, как ей виделось, толстобрюхие твари, кружившие низко над землей и питавшиеся гнилью. Что, если такая залетит ей под сорочку и ужалит в самое интимное место?

Она вскрикнула от страха.

– Ш-ш-ш, – прошептала Мэри, склонившись над ней. – Все в порядке. Пора просыпаться.

«Нет, нет, нет, – подумала Джемайма. – Несмотря на ос, несмотря на все остальное, лучше не просыпаться». Она зажмурилась, чтобы защититься от дневного света. Она желала остаться навечно в Сайр-плейс, где, как ей казалось, она когда-то была счастлива.

Что такое счастье? Нежиться на руках у няни, когда та пела. Сидеть рядом с братом Генри, когда он – в виде огромного снисхождения – учил ее читать по азбуке. Или еще лучше: когда он усадил ее перед собой на спину новой каурой кобылы так высоко, что ей пришлось зажмуриться, чтобы не видеть земли.

– Я тебя уроню, Джемайма, – сказал брат, еще крепче обнимая ее. – Твой череп расколется, как яичная скорлупа.

Как же было изумительно сладко-страшно.

Кто-то невидимый позвал ее по имени.

«Нет. Нет. Спи», – велела она себе: глубже, глубже в сон, в темную пучину, где никто ее не увидит. Туда, где еще не было получено то роковое письмо, до Пожарного суда, когда она даже не знала, где находится Клиффордс-инн.

Что-то жужжало. Должно быть, оса. Она застонала от страха.

Потом оглушительно брякнули раздвигаемые шторы, чего она совсем не ожидала, и на нее хлынул поток яркого света. Полог кровати откинули, словно на нее вылили ушат света. Она зажмурилась, но свет снаружи стал розовым и слепил ее. Повеяло прохладой, которая принесла с собой запахи сада.

«Закрой шторы, дура, – хотелось ей сказать, – не надо света». Но голос ее не слушался.

Она знала, что лежит на спине в своей постели, в своей спальне. Если открыть глаза, она увидит шелковый полог над головой, вышитый серебряными и синими нитями. Постель устлана летним бельем. Ткань зимнего полога и постельного белья значительно тяжелее и расшита по преимуществу красными и желтыми нитями – цвета огня. Шторы были ее собственными – часть приданого. Почти все тут было ее. Все, кроме Драгон-Ярда.

Она не хотела ничего этого знать. Она хотела спать в темноте, где-нибудь далеко и глубоко, где нет сновидений и знания.

– Господин идет, – послышался голос. Женский. Голос ее служанки. Мэри.

Оса. Жужжит. Почему она не улетает?

– Он будет здесь с минуты на минуту. Я не могу его задержать.

У ее брата Генри был жилет, похожий на осу, черно-желтый. «Интересно, – подумала Джемайма, – что с ним сталось. Может, сгорел во время Пожара. Или покоится где-то глубоко-глубоко в темноте, как и сам Генри. Все, что оставили от него рыбы». Филип и Генри служили вместе на флоте во время войн с голландцами. Так она познакомилась с будущим мужем, другом брата.

Снова брякнула щеколда, на этот раз оглушительно громко. Жужжание прекратилось.

– Она еще не проснулась?

Голос Филипа до боли знакомый и ужасающе чужой.

– Нет, господин.

– Ей уже давно пора проснуться. Разве нет?

– Кому как.

Тяжелые шаги приближались к постели, к ней. Теперь она ощущала запах Филипа. Запах пота, легкий аромат духов, которыми он изредка пользовался, слабый перегар от вина, которое он пил накануне вечером.

– Мадам, – сказал он. Потом громче: – Мадам?

Голос почему-то заставлял ее откликнуться. Тело подчинялось само по себе, помимо ее воли или желания. Она знала, что нужно продолжать дышать ровно и не подавать признаков того, что уже не спит. Она сдерживала себя. На самом деле ей хотелось кричать, вопить, выть от боли и гнева.

– Тише, сэр. Лучше ее не беспокоить.

– Придержи язык, женщина, – рявкнул он. – Она бледна, как привидение. Я пошлю за доктором.

Снова жужжание. То ближе, то дальше. То туда, то обратно. Она сосредоточилась на этом звуке. Чтобы отвлечься. Она надеялась, что это не оса.

– Она всегда бледная, сэр, – сказала Мэри почти шепотом. – Вы сами знаете.

– Но она спала так долго.

– Сон – лучшее лекарство. Никакой врач не вылечит ее быстрее. С ней всегда так. Я утром сходила к аптекарю и купила еще один пузырек на случай, если ей понадобится снадобье сегодня вечером.

– Ты оставила ее одну? В таком состоянии?

– Нет, господин. С ней была Хестер. В любом случае я быстро обернулась.

– Черт побери эту муху, – пробормотал Филип, переключив свое раздражение на другой объект.

Жужжание внезапно прекратилось. Послышался шлепок, а затем приглушенное ругательство.

– Тише, сэр, – сказала Мэри. – Вы ее разбудите.

– Попридержи язык. Не то я выставлю тебя на улицу в одной сорочке, чтобы прикрыть наготу. Она ничего не говорила?

– Нет, сэр. Ни слова.

– Встань там. У двери.

Тяжелые шаги приблизились. Она не размыкала глаз. Почувствовала его дыхание и поняла, что он, должно быть, склонился над кроватью, приблизил свое лицо к ее лицу.

– Джемайма. – Он говорил шепотом, дышал ей в щеку. – Ты слышишь меня? – Не услышав ничего в ответ, он не унялся. – Где ты была вчера днем? Куда ты ходила? – Филип выждал пару секунд. Она слышала, как он дышит и как скрипнула половица у двери, где, очевидно, стояла Мэри. – Что тебя так огорчило? – спросил он. – Что ты видела? – Спустя несколько секунд он вздохнул с раздражением и отошел от постели. – Мэри? Ты вправду ничего не знаешь?

– Нет, сэр. Я уже говорила. Она оставила меня в экипаже.

– Я буду тебя пороть, пока не скажешь правду.

– Это правда.

Звякнула дверная щеколда.

– Пошли за мной, как только твоя госпожа проснется. Ты меня поняла?

– Да, сэр.

– И пусть она ни с кем не разговаривает, пока я не приду. Ни с Хестер, ни с кем-либо еще. Даже с тобой. Ясно?

– Да, сэр.

Дверь закрылась. Башмаки застучали вниз по ступеням.

Она слышала, как Мэри двигается по комнате и как жужжит муха.

– Я думала, он никогда не уйдет, – промолвила она.

Моего отца на Флит-стрит сбила телега, груженная обломками разрушенного собора Святого Павла. Груз сломал ему позвоночник, и он умер мгновенно. Каким-то чудом его не разорвало пополам.

Инфермари-клоуз заполнили плачущие женщины. Маргарет внушила себе, что повинна в его смерти, поскольку оставила его одного в гостиной, пока готовила обед, полагая, что он уже не способен справиться с замками и задвижками входной двери. Соседские служанки плакали из сочувствия. Пришла прачка забрать белье в стирку и тоже стала плакать, поскольку слезы заразительны, а смерть пугает.

После того как Сэм привез меня домой в наемном экипаже, он отправился на задний двор колоть дрова и колол их так, словно имел дело с врагами. Он разделывался с ними один за другим, без спешки и c удовлетворением.

Что же касается меня, я пошел в комнату отца и сел подле него, как следовало сделать накануне вечером. Он лежал с закрытыми глазами, руки были сложены на груди. Кто-то прикрыл огромную рану простыней и подвязал ему челюсть. Его лицо не пострадало. Иногда покойники выглядят умиротворенно. Но не он.

Молиться я не мог. И я не плакал. Его неодобрение придавило меня своим грузом: я отклонился от праведного пути, предписанного им для меня, и теперь уже ничего нельзя было исправить. Но ничто не шло в сравнение с чувством стыда, которое я испытывал, вспоминая, как вел себя с ним и что чувствовал по отношению к нему в эти последние месяцы, когда он стал беззащитен, как ребенок.

Что-то сместилось внутри меня, подобно тому как землетрясение сотрясает твердую землю и скалы, вызывая наводнения и оставляя разрушения. Мир никогда не будет прежним.

И тут я вспомнил о Кэтрин Ловетт. Это была молодая женщина со странным и независимым складом ума. Во время Пожара я оказал ей услугу, но с тех пор мы не виделись. Она жила в уединении под вымышленным именем. Так уж вышло, что я был с ней рядом, когда умер ее отец, и видел, что она тогда сделала. Она взяла его руку и поднесла к своим губам.

Я взглянул на руку отца. Плоть, кожа и кость. Пальцы узловатые, как корни. Ногти пожелтели и слишком отросли. Смерть сделала его руку незнакомой и неузнаваемой.

Я взял руку и поцеловал. Удивился, какая она тяжелая. Покойники тяжелее, чем живые.

На следующий день после похорон я проснулся с головной болью, раскалывающей мой череп пополам.

Во рту был вкус, как в первые несколько недель после Великого пожара, когда все превратилось в пепел – от воздуха, которым мы дышали, до воды, которую мы пили. Каждый вдох и каждый глоток служили напоминанием о том, что случилось. Каждый шаг поднимал серое облако, которое припудривало одежду и волосы. Разрушение города и смерть старика имели одинаковый вкус: прах к праху.

Было рано. Я закутался в халат и спустился на кухню нетвердой походкой, будто сам был стариком: точно так ходил мой отец, когда после сна у него деревенели ноги. «Должно быть, у смерти есть чувство юмора», – подумал я.

Кухня находилась в задней части дома, унылая, слабо освещаемая окном с частым свинцовым переплетом, выходящим на погост. Маргарет уже была там. Разожгла очаг и готовила обед. Она бросила на меня взгляд, указала на скамью у стола и пошла в кладовку.

На кухне пахло дымом и несвежим мясом. Я только что пришел, а мне уже хотелось уйти, но не было сил. Маргарет вернулась с кувшином легкого пива и кружкой. Молча налила утренний напиток в кружку и протянула мне.

После первого глотка меня замутило. Я поборол тошноту и сделал еще глоток. Проглотил и осторожно отважился на третий.

– Я добавила капустного сока, – сказала Маргарет. – Верное средство.

Меня снова замутило. Она вернулась к очагу и принялась помешивать в котелке – еще один источник запаха. Я видел, как крыса прошмыгнула вдоль стены из кладовки и нырнула в щель под дверью, выходившей во двор. Хотел бросить чем-нибудь в нее, но не было сил.

Неспешно я выпил все из кружки и подождал, что будет. Ничего плохого я не почувствовал. По крайней мере, во рту стало не так сухо.

Маргарет снова наполнила кружку, не спрашивая. Сэм был склонен злоупотреблять выпивкой, и она знала, что делать.

Я закрыл глаза. Когда я их открыл, Маргарет склонилась надо мной. Это была невысокая, крепкая женщина с черными волосами, темными глазами и румяная. Когда ей было жарко или когда она сердилась, казалось, что она взорвется. Она как раз так выглядела, но я не знал, по какой причине. Мои воспоминания о том, что было вчера вечером, были расплывчатыми. Понятно, что я был сильно пьян. Вероятно, это означало, что Сэм был пьян тоже.

– Хозяин, – сказала она. – Можно с вами поговорить?

– Позже, – сказал я.

Она не приняла сказанное в расчет.

– Одежда вашего отца, сэр. Я…

– Раздай бедным, – прохрипел я. – Продай. Мне совершенно наплевать, что ты с ней сделаешь.

– Я не об этом, сэр. Я вчера чистила его камзол. Тот, что он носил. – (Я потянулся за кружкой, морщась и не глядя на нее.) – Хороший камзол, – сказала она. – Ему сноса нет.

– Ну и избавься от него как-нибудь. И не докучай мне с этим, женщина.

– Я чистила карманы.

Что-то в ее голосе заставило меня поднять глаза.

– И что?

Вместо ответа она подошла к полкам на стене напротив очага и достала маленькую коробочку без крышки. Она поставила коробочку на стол.

Внутри лежал потрепанный отцовский кошелек и какой-то обрывок бумаги. В кошельке было два пенни – мы никогда не давали ему больше, так как он либо терял деньги, либо их у него крали, если он не успевал их раздать. Еще там были четыре литеры шрифта – все, что осталось от его печатного пресса на Патерностер-роу. Также там лежал его складной нож с деревянной рукояткой, потертой и в пятнах от постоянного использования. На самом дне обнаружился скомканный листок бумаги, испачканный ржавчиной.

Конечно же, не ржавчиной. Засохшей кровью. Такая же засохшая кровь, как на манжете его сорочки.

В памяти всплыл вчерашний разговор с Сэмом. Подметальщик перекрестков. Клиффордс-инн. «Там, где законники. Эти твари дьявола». И еще припомнилось, как отец нес чепуху о моей матери и о женщине на кушетке, о том, как он закрыл ей глаза.

Я взял бумагу и расправил ее. Это был обрывок большого листа. На обрывке я прочитал: «Твизден, Уиндам, Рейнсфорд, Д. Я.».

Маргарет наполнила мою кружку.

– Его не было на прошлой неделе, хозяин.

– Уверена?

Она презрительно отмахнулась от вопроса, как он того и заслуживал.

Мой мозг по-прежнему боролся со вчерашними возлияниями. Я сощурился и попытался сосредоточиться на написанном. Сначала идут три имени. Затем два инициала. Д. Я. – такое известное имя, что достаточно инициалов?

– Принеси мне булочку и масла.

Она вышла. Я сидел и смотрел в пустоту. Клиффордс-инн. Обрывок бумаги, испачканный кровью. Имена. Меня привело в замешательство, что отцовский бред содержал какой-то смысл. Он и вправду набрел на юристов. Но бумагу он мог подобрать где угодно.

Дверь, ведущая во двор, открылась и закрылась. Послышались шаги в проходе к судомойне и стук костыля по мощенному плиткой полу.

На пороге кухни появился Сэм. Он кивнул в сторону судомойни и задней двери:

– Барти во дворе.

Я уставился на него.

– Он ничего у меня не получит. Рано еще, – едко заметила Маргарет. – Скажи ему, пусть после обеда приходит.

– Придержи язык, женщина. – Сэм повернулся ко мне. – Хозяин, это Барти. Подметальщик, который видел вашего отца. Вы велели его отыскать. Помните? В «Дьяволе»?

Внезапно я протрезвел, или мне так показалось.

– Веди его сюда.

– Лучше бы вам выйти, хозяин. – Маргарет наморщила нос. – Если соблаговолите. От него воняет.

– Дай ему какой-нибудь еды, – сказал я. – Вынеси.

– И вот что еще, сэр, – сказал Сэм. – Барти говорит, что видел вашего отца еще раз.

– О чем ты, черт возьми?

Голос Сэма звучал незлобиво:

– В пятницу утром. Как и в четверг.

Повисла тишина. Я разинул рот. Маргарет застыла, как статуя, со сковородкой в руке, когда нагибалась, чтобы поставить ее на огонь.

Я сглотнул. И медленно выговорил:

– Ты имеешь в виду прошлую пятницу? В день, когда мой отец умер?

Сэм кивнул.

– Он видел, что случилось?

– Он только вам скажет. От меня ему никакой пользы. Вы при кошельке.

Маргарет тихо простонала и поставила сковороду на огонь.

– Почему он раньше ничего нам не сказал?

– Его посадили за решетку за долги в тот самый день. Только вчера вечером его матушка собрала денег, чтобы вызволить его из тюрьмы.

Сэм направился по коридору во двор. Я последовал за ним. Через его плечо я увидел подметальщика, который сидел на краю колоды, в которую собирали дождевую воду. Он был закутан в грязный плащ, шляпа надвинута на уши. Скрюченный человек с землистым лицом.

Завидев нас, он вскочил на ноги и неуклюже поклонился. Потом снова закутался в плащ, будто хотел сделаться как можно более незаметным.

– Сэм говорит, ты видел моего отца в день, когда он умер, – сказал я. – И за день до того, как привел его сюда.

Барти закивал так неистово, что с головы слетела шляпа, обнажив плешь с коростой и редкие жирные волосы, ниспадающие до плеч. Он облизнул губы.

– Вы не потащите меня в суд, господин? Пожалуйста, сэр.

– Тогда скажи правду.

– Я ничего плохого не сделал. – Он переводил взгляд с меня на Сэма. У него были глаза собаки, которая боится, что ее побьют.

– Скажи мне, – потребовал я. – Беднее от этого не станешь.

– Все было как в четверг, господин. Он опять вышел из Клиффордс-инн на Флит-стрит. Он очень спешил и наткнулся на лоток с книгами. И продавец обругал его.

Сэм толкнул Барти локтем:

– Расскажи его милости остальное.

Барти поморщился:

– Он оглядывался. Будто кто-то его преследовал.

– Что? – выпалил я. – Кто?

– Этого я не видел, сэр. Ехала телега со стороны собора Святого Павла и карета навстречу из-под ворот. Я подумал: «Надо помочь старику, как я уже делал однажды».

– Надеемся, тебе это окупится, – сказал Сэм. – Все это можно опустить. Продолжай.

– Ну… – Барти посмотрел на меня, потом отвел взгляд. – Тогда это и случилось. Старик споткнулся и упал на дорогу перед телегой. Но я слышал…

Я схватил его за шиворот и потянул на себя. Мне хотелось его трясти, пока он не испустит дух.

– Что ты слышал?

– Его крики, господин. Его крики.

Я отпустил негодяя. Он рухнул на колоду. Меня трясло.

– Что было потом? – спросил я.

– Все движение встало. Я вышел на дорогу посмотреть…

– Нельзя ли чем-нибудь поживиться?

Он выдавил заискивающую улыбку:

– Он был еще жив, сэр. Все еще. Вокруг него собралась толпа. Он поднял глаза и увидел меня среди собравшихся. Ей-богу, он меня увидел, господин. Ей-богу. Он узнал меня. Я точно знаю. Он сказал: «…Грач. Где грач?»

– Грач, – повторил я. – Грач? Какой грач?

Барти уставился на меня.

– Я не знаю, что он имел в виду, господин. Но он точно был чем-то напуган.

– Что еще? – потребовал я.

– Это все, что он сказал, господин. Потом он преставился.

Церковь Святого Дунстана на Западе была частично в строительных лесах. Она выступала на проезжую часть, отчего та сузилась, как бутылочное горлышко, перед воротами и выездом на Стрэнд. Лавки и ларьки сгрудились, будто искали защиты у стены южного придела, и загораживали бóльшую часть тротуара, затрудняя передвижение пешеходов. Пожар не разрушил церковь, но причинил ей значительный урон и закоптил каменную кладку, особенно в восточном крыле.

Вход в Клиффордс-инн находился в западном конце нефа, зажатый между квадратной башней церкви и стеной соседнего здания. Выстланный плиткой проход через церковный двор вывел меня к воротам. За ними открывался небольшой убогий двор, больший по ширине, чем по глубине, окруженный зданиями, разнившимися по размеру и возрасту.

Зал заседаний был прямо передо мной. Он занимал правую часть северного ряда. Дорожка привела ко входу в левой части здания. Там стояли люди и разговаривали вполголоса. Тут были юристы и их клерки, а также обычные граждане, как мужчины, так и женщины.

Никто не обратил на меня никакого внимания, словно я был привидением, когда я шел мимо них через арку в другой проход вдоль череды зданий, ведущий к другой арке. Там тоже было полно народу, хотя было намного тише, чем во дворе. Дверь в зал заседаний была справа. Она была закрыта. Перед ней стоял привратник со своим жезлом.

– Тише, сэр, – сказал он громким шепотом. – Суд заседает.

Я вышел через соседнюю дверь. И оказался в большем по размеру дворе, за которым находился сад. Налево, если пройти еще через одни ворота, располагалась Сарджентс-инн, а за ней Чансери-лейн, идущая на север от Стрэнда. Направо ряд домов, еще один двор и еще одни ворота, выводящие в переулок вблизи Феттер-лейн. Переулок был западной границей Пожара в сентябре прошлого года, но огонь оставил свои следы на обеих его сторонах. Одно из зданий пострадало – корпус внутри ворот в северной части двора. Крыша отсутствовала, и верхние этажи были частично разрушены.

В целом Клиффордс-инн производила впечатление обветшалой, словно престарелая бедная родственница, забытая всеми в углу возле камина. Но в картине общего запустения имелось одно исключение – кирпичный корпус, выходящий фасадом в сад, на дальней стороне почерневших руин.

Что говорил отец?

«Я следовал за ней через сад до входа в здание из кирпича».

Как странно! Еще одно зерно правды в бессвязной болтовне отца в тот последний вечер. Сначала место, где полно законников, теперь здание из кирпича в саду.

Здание имело четыре двери, расположенные на равном расстоянии друг от друга, и по паре окон, выходящих в сад, с каждой стороны. Я неспешно пересек двор и направился к зданию с нарочито непринужденным видом. Каждая из дверей вела на лестницу, на каждой лестничной площадке с обеих сторон располагались жилые помещения. Имена жильцов были написаны краской на доске у каждого входа.

Я остановился, чтобы изучить ближайшую от меня доску. Что-то с буквами было неладно. Я провел детство в типографии и подмечал подобные вещи. Уж об этом отец позаботился.

XIV

6 Мистер Харрисон

5 Мистер Моран

4 Мистер Горвин

3 Мистер Громвель

2 Мистер Друри

1 Мистер Бьюс

«Литеры одного имени были так неумело выведены краской, Джеймс, и так криво».

У меня мурашки побежали по затылку. Потрясающе. Доска выглядела точно так, как он описал. Одно имя было явно добавлено позже, и художник не обладал ни умением, ни старанием. Громвель.

«Там образовалась клякса, и бедная тварь в ней утонула».

Словно рядом стоял призрак отца и нашептывал мне на ухо. В самом деле, под буквой «л» в фамилии Громвель прилип муравей, истлевая внутри твердого савана из белой краски.

Меня обуял ужас. Если отец до сих пор был прав, как же тогда быть с этой женщиной, выставлявшей себя напоказ как блудницу, которую он видел в комнате наверху? Женщина с каретой и лошадьми. Женщина, чьи глаза он закрыл в комнате с муравьем.

Комната Громвеля?

Я отворил дверь и поднялся по лестнице. Я не торопился – отчасти потому, что страшился того, что могу увидеть. На первой площадке были две двери напротив друг друга, номера 3 и 4. Я остановился и прислушался.

«Я думал, что найду ее в комнате с муравьем, наверху…»

Я постучался в номер 3. Внутри послышались шаги. Высокий мужчина с нездоровым румянцем открыл дверь. На нем был домашний халат из темно-синего плюша и бархатный колпак. В руке у него была книга, палец уткнулся в то место, где он прервал чтение. Он хмуро посмотрел на меня, поднял брови и выжидал.

– Мистер Громвель? – спросил я.

Должно быть, ему послышалось «Кромвель». Или просто он был излишне чувствителен, что было объяснимо, ибо голова Оливера Кромвеля была выставлена напоказ как страшное предупреждение изменникам на двадцатифутовом шпиле Вестминстера.

– Громвель, – сказал он, растягивая слоги. – Гррромвель, начинается с «г». Не имею никакой связи с определенной семьей из Хантингдоншира, именующейся Кромвелями. Гррромвели – старинное семейство из Глостершира. Гррромвель, сэр, как растение.

– Чьи семена используются для обработки камня, сэр? – сказал я, припомнив гербарий, который печатал мой отец.

Брови снова поползли вверх.

– Это правда. Оно к тому же очень красиво. Как говорит Плиний, словно искусный ювелир расположил блестящие белые жемчужины среди листьев. Сэр Томас Браун называет его литоспермоном в своем труде «Вульгарные ошибки».

Я поклонился в знак уважения к такой учености. За спиной мистера Громвеля виднелся стол с грудой книг.

– Простите, что прервал ваши труды. – Я чуть сдвинулся, чтобы лучше разглядеть, что находится слева. Ковра я не увидел. Все, что мне удалось разглядеть, это голые доски и замызганную камышовую циновку. – Меня зовут Марвуд. Я хотел узнать, не навещал ли вас мой покойный отец на прошлой неделе.

Громвель нахмурился, и мне показалось, он впервые обратил внимание на мою траурную одежду.

– Ваш покойный отец?

Над камином висело пыльное зеркало в золоченой раме, видавшей лучшие времена, но ни следа картины – ни скабрезной, ни какой-либо другой.

– Он умер на следующий день после того, как побывал здесь.

– Прискорбно слышать, сэр. – Мистер Громвель не выглядел преуспевающим, но имел манеры джентльмена. – Я был в отъезде. Мои комнаты стояли запертыми.

Он сделал шаг назад. Задел дверь, и она распахнулась, открыв бóльшую часть комнаты. Никакой кушетки, не говоря уж о теле, лежавшем на ней. Ничего из обстановки нельзя было назвать роскошным. Я почувствовал облегчение и одновременно разочарование. Поразительно, как много мой отец запомнил. Как только он попал сюда, его воображение дало волю. Но упорства мне было не занимать.

– Меня ждут дела, – промолвил Громвель с величественным видом. – Желаю вам хорошего дня, сэр.

– Имя Твизден вам говорит о чем-нибудь, сэр? – спросил я. – Или Уиндам? Или Рейнсфорд?

Он покачал головой:

– Простите, сэр, мои труды…

– А инициалы Д. Я.?

Громвель переменился в лице. На мгновение с него слетела его величавость, и он выглядел удивленным. Черты лица заострились, и он помолодел на короткий миг.

– Нет, – сказал он более категорично, чем ранее. – Хорошего вам дня.

И захлопнул передо мной дверь. Я постучался. В ответ услышал, как задвинули засов.

Молодая женщина сидела на галерее и стенографировала. Ее настоящее имя было Кэтрин Ловетт, но она старательно пыталась забыть этот неудобный факт. Теперь она была Джейн Хэксби, служанкой, которая пришла на заседание Пожарного суда в Клиффордс-инн по поручению Саймона Хэксби, своего господина, а также троюродного брата ее отца. Она была опытной служанкой, получившей хорошее воспитание и образование, что в настоящее время приносило ей не много пользы. В ее новой жизни один только мистер Хэксби знал, кто она такая.

Она не собиралась быть служанкой всю жизнь. У нее на коленях лежал блокнот, который она придерживала левой рукой. Раскрытая страница заполнялась ровными рядами карандашных символов, имеющих смысл только для посвященных.

Внизу в зале шло заседание суда. Слушалось последнее из дел, назначенных на сегодня. За круглым столом на небольшом помосте в восточной части зала сидели трое судей. Клерки и приставы сгрудились по одну сторону. Они вели запись слушаний и срывались с места, когда судья кивком подзывал к себе и просил принести книгу, или письмо, или свежее перо. Истец и ответчики со своими представителями стояли непосредственно перед помостом.

В слушании наступила пауза, не дольше пяти секунд, когда никто не говорил, и суд, казалось, перевел дыхание. Ее ум блуждал. Ее карандаш тоже. «Его парик сидит криво, – написала она. – У судьи справа». Потом юрист прочистил горло, и заявления и препирательства возобновились.

Зал был тесным и обшарпанным. Клиффордс-инн нельзя было назвать грандиозным заведением масштаба Темпла, величественного «коллеги» по другую сторону Флит-стрит. Даже в мае воздух в зале был прохладным и сырым. В центре в квадратном очаге дымилась угольная жаровня. Тепло вместе с дымом поднималось к почерневшим стропилам крыши и утекало без пользы через жалюзийную трубу в неблагодарное небо.

Джейн Хэксби сидела в западной части галереи, поодаль от других женщин. Ее блокнот лежал на экземпляре «Тахиграфии» Шелтона. Она самостоятельно училась стенографии, и Пожарный суд предоставлял ей полезную практику. Большинство женщин сбились в кучку в задней части галереи, где судьи не могли видеть их, и переговаривались шепотом. Иногда они поглядывали на нее, их лица были пустыми, а взгляды жесткими. Она знала почему. Она не принадлежала к их сословию, поэтому они заранее испытывали к ней неприязнь.

– Всем встать! – крикнул клерк. – Всем встать!

Все присутствующие встали, когда судьи направились в свою комнату обсудить вердикт. Внизу колыхался океан мужских шляп. Скамьи были расставлены вдоль стен. Там сидели старики и немощные. Со своего места в передней части галереи она видела поля самой лучшей шляпы мистера Хэксби и складки его темного шерстяного плаща, который он обычно берег для посещения церкви и церковных праздников. Даже его лучший плащ был сильно поношен.

У Хэксби не было прямого интереса к рассматриваемому делу. Он присутствовал на суде по поручению фригольдера[21], чтобы проследить, что его интересы соблюдаются. Сам спор был запутанным и ожесточенным – между арендатором и тремя субарендаторами по поводу того, кто из них будет отвечать за восстановление их домов после Пожара, а также как затраты на восстановление отразятся на условиях их аренды и субаренды. Правительство учредило этот суд исключительно для урегулирования таких споров с целью максимально ускорить восстановление Лондона.

Белая рука мистера Хэксби лежала на его колене. Даже издали Кэт было видно, что его пальцы дрожат. Знакомое чувство страха прокралось и поселилось у нее в животе. Она надеялась, что с наступлением хорошей погоды его здоровье улучшится. Однако лихорадка только усиливалась.

А если он будет так нездоров, что не сможет работать, что станется с нею?

Спустя какое-то время судьи вернулись, чтобы объявить вердикт. Он был в пользу субарендаторов, но условия аренды были в пользу арендатора. Судьи удалились, и зал стал пустеть.

Джейн Хэксби подождала, пока выйдут другие женщины. Она опустила голову, когда они проходили мимо нее к лестнице, делая вид, что штудирует «Тахиграфию». Нельзя допустить, чтобы ее узнали, или, вернее сказать, узнали в ней ту, кем она была раньше, ведь старые привычки неискоренимы. Вскоре и она спустилась в проход в дальней части зала.

В обоих концах коридора были двери. Одна вела в маленький двор с воротами на Флит-стрит. Другая – во двор с садом, где находилась бóльшая часть остальных зданий Клиффордс-инн. Мистер Хэксби вышел из зала и тронул ее за руку. Она взяла у него папку с бумагами и предложила свою помощь. Он сделал вид, что не заметил. Опираясь на трость, он медленно направился в сторону северных дверей, а она поплелась следом.

Он был гордым человеком. Одно дело – показать слабость служанке, совсем другое дело – показать ее людям, особенно тем, кто его знал. Но она научилась им управлять.

– Солнце ушло, сэр, – сказала она. – В зале было так холодно. Позвольте мне посидеть минутку в саду?

Но он ее не слушал. Вдруг он остановился. Она услышала, как он промолвил:

– Бог мой…

Она взглянула на шедшего им навстречу. Ее глаза округлились. Машинально она сделала шаг назад, готовая сбежать. Это был человек из ее прошлой жизни.

– Мистер Марвуд, – сказал Хэксби дрожащим голосом. – Ваш слуга, сэр.

Она тотчас его узнала, что было удивительно. Джеймс Марвуд изменился. Он казался выше ростом и носил траур. И, помимо прочего, он был не к месту в Клиффордс-инн. Ведь он один из клерков Уайтхолла, а не юрист. Но самым странным было то, что она его сразу узнала, хотя видела близко всего раз, и то при свете свечей и фонарей и в то время, когда ее голова была занята совсем другим. Ей стало любопытно, по кому он носил траур.

Мистер Хэксби бросил на нее взгляд через плечо и повернулся к Марвуду.

– Хорошего вам дня, сэр, – сказал Марвуд осторожно, будто не был уверен в своем пожелании. Взгляд скользнул на нее, но он с ней не поздоровался.

– И вам… – Хэксби замер в нерешительности, а потом заспешил, словно хотел избавиться от слов как можно скорее. – Это моя кузина Джейн. Джейн, – повторил он с нажимом, будто давал урок. – Джейн Хэксби. Она приехала в Лондон и служит у меня в чертежном бюро.

Она присела в подобии реверанса. Четыре месяца назад Марвуд спас ей жизнь на руинах собора Святого Павла. Кроме самого Хэксби, только Марвуд знал, что Джейн Хэксби была на самом деле Кэтрин Ловетт, дочерью цареубийцы, который умер в прошлом году, участвуя в заговоре против короля.

– И что привело вас сюда, сэр? – спросил Хэксби.

– Расследование, сэр. А вас?

Хэксби кивнул в сторону зала:

– Пожарный суд сегодня заседал.

– Часто посещаете?

– Как того требует случай. Когда это касается интересов моих клиентов.

Марвуд подошел ближе.

– Тут такое дело, прошу, уделите мне минуту. Вам ничего не говорят такие имена: Твизден, Уиндам или Рейнсфорд?

– Есть сэр Уиндам. Он судья Суда королевской скамьи, иногда также заседает в Пожарном суде. Кстати, он сегодня был одним из судей. Возможно, это тот, кто вам нужен?

– Возможно. А другие?

– Других я не знаю. Быть может, тоже связаны с Пожарным судом? А вы спросите у Теофилиуса Челлинга. Он секретарь Пожарного суда. Кому и знать, как не ему.

– Я с ним не знаком.

– Я вас сейчас представлю, если желаете. – Хэксби взглянул на служанку, потом снова на Марвуда. – Вреда от этого не будет, я полагаю.

Марвуд пробормотал слова благодарности, и Хэксби направился ко входу в здание, примыкающее к корпусам зала под прямым углом. Марвуд шагал рядом. Джейн Хэксби держалась позади, как подобает слугам.

Они шли по лестнице из темного дерева в сумрак верхних этажей. Пока они поднимались, дрожь у Хэксби усилилась, и он был вынужден опереться на руку Марвуда. Двери, ведущие в апартаменты второго этажа, высокие и красивые, были поставлены недавно. На третьем этаже потолки были ниже, дверные проемы ýже, а сами двери из почерневшего дуба были такими же древними, как каменный портал, их обрамлявший.

Хэксби постучал в дверь справа, и громкий голос велел им войти. Мистер Челлинг встал, когда они вошли. Его тело и голова принадлежали высокому человеку, но природа решила наделить его очень короткими руками и ногами. Лицо, крупное в сравнении с отдельными его чертами, обрамляли седые волосы. Макушка его головы была на одном уровне с плечами Джейн Хэксби.

– Мистер Хэксби, как поживаете, сэр?

Хэксби сказал, что поживает отлично, что было явной неправдой, и спросил, как поживает Челлинг.

Челлинг вскинул руки:

– Не могу сказать то же самое.

– Позвольте представить мистера Марвуда.

– К вашим услугам, сэр. – Челлинг отвесил поклон.

– Мне жаль слышать, что вы нездоровы, сэр, – сказал Марвуд.

– Физически я вполне здоров. – Челлинг выпятил грудь колесом. – Глупцы, с которыми я имею дело каждый день, – вот что вызывает мое недомогание. Не судьи, сэр, нет-нет. Судьи кротки, как агнцы. Управляющие Клиффордс-инн – вот кто мешает мне работать. И потом еще Суд старейшин. Он не предоставляет нам средств, необходимых для текущей работы Пожарного суда. Это так все усложняет.

Без приглашения Хэксби опустился на стул. Служанка и Марвуд остались стоять.

Челлинг погрозил им пухлым пальцем.

– Вы не поверите, сэр, но мы уже извели десять пергаментных кож на беловые копии решений суда, не говоря уже о стопах лучшей амстердамской бумаги. Перьев тоже немерено. И еще кучу песка для промокания, ну и кварту чернил. Я уж молчу о счетах столяра, торговца сальными свечами и о стоимости угля. Уверяю вас, сэр, расходы значительные.

Хэксби кивнул:

– В самом деле, сэр. Непостижимо.

– И если бы мы здесь попусту тратили деньги. Мы все понимаем необходимость бережливости. Судьи вообще отдают свое время без всякой оплаты, на благо страны. Но нам необходимы наличные деньги, сэр, вы не будете оспаривать, я полагаю? Даже с самыми лучшими намерениями суд не может работать на воздухе.

Челлинг замолк, чтобы перевести дух. Прежде чем он успел заговорить, вмешался Хэксби:

– У нас с мистером Марвудом были совместные дела, касающиеся собора Святого Павла сразу после Пожара. Я работал с доктором Реном по оценке ущерба, нанесенного конструкциям. Лорд Арлингтон послал мистера Марвуда собрать у нас данные. – Когда Хэксби что-то задумывал, его было почти так же невозможно остановить, как и самого мистера Челлинга. – Мы только что встретились, когда я покидал суд. Его интересовали судьи, и я сказал, что знаком с человеком, который знает все. И вот мы здесь, сэр.

– Уайтхолл, так? – спросил Челлинг, повернувшись к Марвуду. – При лорде Арлингтоне?

Марвуд поклонился:

– Да, сэр. Я секретарь его заместителя, мистера Уильямсона. А также служу секретарем при Совете красного сукна, когда он собирается.

– Красное сукно? Пожалуй, не слышал.

– Это департамент камергера стула, сэр. Спальня короля.

Мистер Челлинг склонил голову, и его манеры стали заметно почтительнее.

– Как любопытно, сэр. Спальня короля? Шепнуть кое-что кому надо, и для нас случится чудо. Дело не в деньгах, видите ли. Я сталкиваюсь с препятствиями на каждом шагу от управителей этим заведением. Хуже быть не может.

Марвуд снова поклонился, выказывая желание помочь, не беря на себя обязательств. «На нем теперь флер придворного, чего раньше не было, – подумала Джейн Хэксби, – или, по крайней мере, человека, посвященного в государственные секреты». Ей это было безразлично. Он чуть повернул голову, и свет упал на его лицо. Он больше не выглядел придворным. Он выглядел больным.

Она гадала: кто умер? Была ли жива у него тогда мать? Может, отец? Она не припоминала, а возможно, просто не знала. Хотя Джеймс Марвуд и изменил ее жизнь, она поразительно мало о нем знала. Но одно она знала точно: если бы не он, она могла быть мертва или сидеть в тюрьме.

– У мистера Марвуда есть к вам вопрос, сэр, – сказал Хэксби.

Марвуд кивнул:

– Пустяковое дело. Мне встретились три имени: Твизден, Уиндам и Рейнсфорд. Насколько я понимаю, есть сэр Уиндам, один из судей Пожарного суда и…

– А-а, судьи, сэр. – Для большей убедительности Челлинг постучал по столу. – Мистер Хэксби привел вас к правильному человеку. Я хорошо знаком с сэром Уиндамом. По правде говоря, я знаком со всеми судьями. У нас их два десятка или около того. Они занимают комнаты под нами, на втором этаже. Они больше чем наши. Мы выделили им удивительно просторную гостиную, хотя, надо отметить, это я ее приготовил, а также комнату для совещаний и личные комнаты. Вот только на днях лорд главный судья был так добр, что сказал мне, как просторны комнаты и как удобны для работы Пожарного суда.

– И есть ли среди судей…

– Да-да, сэр, Уодам Уиндам один из них, как я сказал, и другой сэр Томас Твизден. Сэр Томас самый усердный в смысле посещаемости. Такой выдающийся человек. Вот помню…

– А что Рейнсфорд? – перебил его Марвуд.

– Ну да, сэр Ричард, но…

– Простите, сэр, один последний вопрос. У кого-то из судей могут быть инициалы Д. Я.?

Челлинг наморщил лоб и задумался:

– Не могу припомнить. Подождите, у меня есть список. – Он порылся в документах на столе и нашел бумагу, в изучение которой углубился. – Нет, такого нет. – Он поднял голову и вперился маленькими покрасневшими глазками прямо в Марвуда. – А почему вы спрашиваете?

– Простите, сэр, не имею права говорить.

Челлинг подмигнул:

– О, понимаю. Вероятно, дела Уайтхолла. Больше никаких вопросов. Осмотрительность – наш сторожевой пес.

Марвуд поклонился:

– Благодарю вас за помощь, сэр. Не смею вас больше задерживать.

– Непременно дайте мне знать, если я смогу вам еще чем-то помочь. – Челлинг попытался улыбнуться, но лицо отказывалось ему служить. – И, если появится возможность, я надеюсь, вы о нас не забудете.

– Не сомневайтесь, сэр.

– Если бы король знал о наших затруднениях, особенно связанных с нашими управляющими, которые…

– Мистер Громвель, не так ли? – перебил его Хэксби, вставая. – По-прежнему ставит палки в колеса?

– Громвель, сэр? – переспросил Марвуд. – Знакомое имя. – Тогда я вам сочувствую сэр.

Челлинг махнул рукой, словно отсылал Громвеля в тьму забвения:

– Мир был бы лучше, если бы вовсе о нем не знал.

– Отчего же? Что он такого сделал?

– Он один из наших членов правления, иначе говоря, членов, которые избираются для управления делами Клиффордс-инн. Он, в частности, отвечает за здания и их содержание. С сожалением могу сказать, что он не друг Пожарного суда.

– Но вы ведь платите что-то за пользование залом, я полагаю?

– Разумеется. И за эти помещения тоже. Но он считает это недостаточным за такую привилегию. Он совершенно игнорирует безвозмездный аспект этого дела. – Челлинг ткнул пальцем в сторону окна. – На днях я спросил, нельзя ли нам использовать поврежденную пожаром лестницу как хранилище. Это бы значительно облегчило нам жизнь, а ему бы ничего не стоило. Ею все равно сейчас никто не пользуется. Он решительно отказал.

Марвуд снова поклонился:

– Мне жаль, сэр.

Челлинг поклонился в ответ и чуть не упал.

– Если бы король знал…

На этот раз Хэксби удалось подняться на ноги. Джейн поспешила ему на помощь, зная, что после сидения ему трудно удерживать равновесие, но Марвуд ее опередил. Все трое попрощались с мистером Челлингом и стали медленно спускаться по лестнице.

– Бедняга, – прошептал Хэксби. – Цепляется за свои обязанности в Пожарном суде, как утопающий за соломинку. У Челлинга полно прекрасных качеств, но он всю жизнь был неудачником, отчасти из-за своего роста.

Они вышли на солнечный свет. Марвуд взглянул на Джейн Хэксби, и она знала, что он видит перед собой Кэтрин Ловетт.

Она посмотрела на него в ответ, надеясь, что он их оставит.

Хэксби повернулся к нему:

– Вы не отобедаете с нами, сэр?

«Барашек» находился на Уич-стрит, чуть севернее Стрэнда, в глубине двора, в старом здании с потертой почерневшей резьбой вдоль балок, поддерживающих верхние этажи. Оно был удобно расположено между чертежным бюро мистера Хэксби под знаком розы на Генриетта-стрит и домом, где он жил во дворе «Трех петухов». Первый этаж занимали лавки, а таверна была наверху.

Хозяин проводил их в небольшую комнату, слабо освещаемую окном с мелкой расстекловкой, выходящим на задний двор. Хэксби заказал обед на троих и велел подать вина и печенья, пока они ожидали. Джейн Хэксби беспокоилась, во что ему это обойдется.

Марвуд проскользнул на скамью, чтобы сидеть спиной к свету. Она поставила свою корзину и села напротив рядом с мистером Хэксби, занявшим единственный стул. Она украдкой изучала Марвуда. Лицо бледное, кожа туго обтягивала высокие скулы, под глазами темные круги от усталости.

Он принял приглашение, но без особого энтузиазма. Будто ему было безразлично, что с ним происходит. Съел одно печенье, потом другое и немного порозовел.

Он поймал на себе ее взгляд.

– Как поживаете, госпожа… – Выдержал короткую паузу и добавил с небольшим нажимом: – Хэксби?

Она оценила обращение «госпожа», как бы это ни было глупо с ее стороны.

– Очень хорошо, благодарю вас, сэр.

Он обернулся к Хэксби:

– Не хочу причинить неприятности. Вы не против, что вас могут увидеть вместе со мной?

– Мы не слышали ничего, что могло бы нас обеспокоить, – промолвил Хэксби приглушенным голосом. – По поводу того дела. – Они были в комнате одни, но он нервно заерзал и наклонился ближе. – Не думаю, что мистер Олдерли все еще ищет Кэтрин Ловетт.

Мужчины обменялись взглядами. Олдерли были ее кузенами. Она ненавидела своего кузена Эдварда больше всех на свете.

– Я тоже ничего не слышал, – сказал Марвуд. – Вообще ничего.

– Кэтрин Ловетт стала Джейн Хэксби, – сказал Хэксби. – Знаете, я сам почти поверил в это. Она мне очень помогает в чертежном бюро.

– Я все еще я, сэр, – сказала она резко. – И сижу здесь, подле вас. Я не забываю, кто я такая и что мне причитается. Я также не забыла, кто причинил мне зло. – Она пристально и холодно на них посмотрела. – По крайней мере, в этой компании я Кэтрин Ловетт.

Хэксби смутился:

– Прошу, не огорчайся.

Она увидела на его лице беспокойство.

– Не тревожьтесь за меня, сэр. Когда я была ребенком, у меня было прозвище Кошка. У меня есть когти.

– Вы довольны? – спросил Марвуд.

– Я служанка, сэр. Я помогаю мистеру Хэксби в его работе. Я живу тихой жизнью. Чего еще могу я желать? – В ее словах слышалась горечь, и она резко сменила тему: – По кому вы носите траур?

Марвуд кутался в свой черный плащ, как черепаха прячется в панцирь. Хэксби прочистил горло, заполняя повисшую тишину. Ему было неловко из-за ее резкого неженского поведения. Он свыкся с ним, когда они оставались наедине, но ему было не по душе, когда она разговаривала настолько прямолинейно с другими.

– По отцу. С пятницы. – Марвуд опустошил второй бокал вина. – Его сбила телега на Флит-стрит.

– Мне очень жаль, сэр, – сказал Хэксби.

– Мне не следует утомлять вас своими горестями. Расскажите мне о суде, где заседают эти три судьи. Отчего они попали в один список?

– Оттого, что Пожарный суд обычно состоит из трех судей для слушания каждого дела, – ответил Хэксби немного холодно, поскольку Марвуд отклонил его попытку выразить сочувствие. – Возможно, было дело, которое они слушали вместе. Или будет.

– Трое судей для процесса?

– Не процесса, сэр. Суд существует, чтобы разрешать споры, возникшие из-за Пожара. Парламент и Сити заинтересованы, чтобы восстановление началось как можно скорее и чтобы затраты распределялись справедливо между всеми заинтересованными сторонами. Во многих случаях арендаторы и им подобные по-прежнему обязаны платить арендную плату за недвижимость, которой больше не существует. И это еще не все. Условия аренды делают их ответственными за восстановление. Естественно, часто у них нет средств на это, поскольку они потеряли во время Пожара все. Поэтому парламент учредил Пожарный суд и наделил его исключительными полномочиями разрешать подобные споры и создавать собственные прецеденты.

– Должен быть список предстоящих дел, – сказал Марвуд. – Если бы я знал, какие дела будут рассматривать эти трое…

Хэксби сказал:

– Это зависит от того, кто из судей свободен.

– Мистер Челлинг должен знать, – сказала Кэт. – Ему первому это становится известно.

– Но иногда назначение не объявляют публично до последней минуты. Чтобы не вызывать раздражение судей. Они не хотят, чтобы им докучали.

Марвуд помедлил.

– Не хотелось бы снова беспокоить мистера Челлинга.

Хэксби улыбнулся:

– Он несдержан на язык. А ваши связи произвели на него большое впечатление. Он будет пытаться использовать вас при любой возможности. Всем станет рассказывать, что вы его друг.

– А что, если вы наведете справки, сэр, – обратилась Кэт к Хэксби, – и так, будто речь идет о совершенно другом деле, скажем, о деле одного из ваших клиентов…

– Вы это сделаете, сэр? – спросил Марвуд с нетерпением.

Хэксби колебался.

– Ну, у меня сейчас полно дел, и я…

– Он сделает это, сэр, – перебила Кэт, прекращая ненужное притворство, – а вы сделаете кое-что для нас в ответ?

– Джейн! – воскликнул Хэксби. – Это невежливо.

– Мне плевать на вежливость, сэр.

– Чего вы хотите? – прямо спросил Марвуд в ответ на ее прямоту.

– Вы могли бы одолжить мистеру Хэксби денег?

– Джейн!

Кэт и Марвуд уставились друг на друга. «Может, – подумала Кэт, – он рассердился, что я попросила его об одолжении в такой момент». Но выглядел он вполне преуспевающим. И сейчас было не до сантиментов. Разве за добро не платят добром? В конце концов, речь идет о бизнесе, обмене услугами.

– Ну, – неуверенно промолвил Хэксби, – вообще-то, я не могу отрицать, что ссуда мне не помешала бы.

– Мой муж, – сказала Джемайма, сидя за туалетным столиком на Пэлл-Мэлл и рассматривая свое отражение в профиль в зеркале, – удачливый человек.

И Мэри, чье отражение дрожало и смещалось позади отражения хозяйки, отозвалась, как искаженное эхо:

– Да, миледи, хозяин очень удачлив. Не сомневаюсь, он сам это знает.

«Да, – подумала Джемайма, – а когда мой отец умрет и Сайр-плейс и все остальное станет моим, он будет еще удачливее. Благодаря мне». Когда отец умрет, ее муж станет управлять Сайр-плейс и всем остальным. Включая свою жену, если только она не научится искусству управлять им.

Окончив туалет, она спустилась по лестнице, держась за перила одной рукой, а другой опираясь на Мэри. На ней было платье из серой тафты, строгое, но элегантное, и кулон с бриллиантом размером с голубиное яйцо. Мэри уложила ей волосы, припудрила лицо и украсила его мушками.

Вместо того чтобы пойти сразу в столовую, где уже слышался гул голосов, она спустилась в кухню. Ее встретили запахи предстоящего ужина, и ее затошнило. Она положила руку на живот. Неужели она беременна?

На кухне птицы вращались на шампурах над огнем, шипел жир, капая на жадное пламя. Кухарка и посудомойка присели в реверансе. Хал, кучер, снял шляпу и поклонился, а мальчик, сын Хала, попытался спрятаться за дверью в посудомойню, но Хал вытащил его оттуда и надавал таких пощечин, что тот ударился о стену. Лимбери не держали в Лондоне большой штат, и все их слуги были сейчас в кухне, кроме Ричарда и Хестер, прислуживающих за столом наверху, и садовника.

Джемайма молча и пристально смотрела на них. Она обычно посылала Мэри с распоряжениями. Но не вредно и самой показаться на кухне, даже если не хочется. Брак – это контракт, объяснял ей отец, и она готова исполнять свои обязательства, даже если муж даст слабину.

Дать слабину. Какое ничтожное, пустое, глупое выражение!

– Итак? – сказала она.

Кухарка снова сделала реверанс:

– Да, миледи. Все идет как надо.

Она задержала взгляд на кухарке, как учила ее мать когда-то давно в Сайр-плейс, а потом посмотрела на все повернутые к ней лица поочередно.

– Цесарка превратится в угли, если вы не досмотрите.

Кухарка придушенно вскрикнула и бросилась к очагу. Не произнеся больше ни слова, Джемайма оперлась на руку Мэри и отвернулась. Поднимаясь вверх по лестнице, она ощущала, если не слышала, как в кухне все выдохнули с облегчением.

В холле она остановилась в нерешительности. Она не видела Филипа с тех пор, как он заходил к ней накануне днем. Хотя утром он прислал слугу узнать, будет ли она обедать с ними сегодня. Она не любила встречаться с незнакомыми людьми, даже у себя дома. Ей также не хотелось видеть Филипа.

Словно уловив тревогу хозяйки, Мэри тронула ее за руку и прошептала:

– Вы прекрасно выглядите, миледи. Не припомню, чтоб вы выглядели лучше.

В столовой джентльмены встали и поклонились, когда она вошла, а Ричард тотчас ринулся к ней, чтобы предложить помощь. Ричард был лакеем Филипа, еще из прошлой жизни, до их женитьбы. Он был одет в ливрею и носил вставные зубы и потому выглядел респектабельно. Мэри говорила, что он ненавидит вставные зубы, поскольку они натирают десны.

Джемайма присела в реверансе и позволила проводить себя к столу.

– Моей жене нездоровилось в последние дни, – сказал Филип, – но она не могла остаться в постели, узнав, что вы будете у нас обедать, сэр Томас. И наш дорогой друг Громвель тоже.

– Какой очаровательный бриллиант, – сказал Громвель, глядя c восхищением, но уважительно в направлении груди Джемаймы. Несмотря на свою неприязнь, она вынуждена была признать, что он был высоким привлекательным мужчиной. Когда-то он был богат, но теперь его средства значительно сократились. – На миледи Каслмен был похожий на днях, но не столь совершенный. И к тому же не такой крупный.

– Это принадлежало моей матери, – холодно произнесла Джемайма, равнодушная к его попытке обворожить ее. Когда они встречались в последний раз в Клиффордс-инн, он и не пытался быть обходительным.

– Просто потрясающе, – пробормотал он, оставляя всех гадать, относился ли комплимент к бриллианту или к ее груди.

Сэр Томас прочистил горло и отважился высказать пространное и полное тонких деталей мнение, которое, хотя поначалу было не совсем ясным, все же предполагало, что это обладатель бриллианта украшал его собою, а не наоборот.

Филип улыбнулся, глядя на нее с обожанием ласковыми карими глазами. Такая улыбка была призвана растопить ее сердце, и, когда он начал за ней ухаживать, ее сердце растопилось помимо ее воли.

– Люциус прав, любовь моя, – сказал он, – и сэр Томас тоже, ты прекрасно выглядишь сегодня, прекраснее, чем когда-либо, если такое вообще возможно.

– Как можно улучшить совершенство? – вопросил Громвель. Его манеры были обходительны, но, как и его желтый костюм, слегка старомодны. – Но миледи это удалось. Она обладательница двойного чуда, чуда природы и логики.

– Изволите шутить, сэр, – сказала она рассеянно, и ее губы дрогнули в подобии улыбки.

– Я никогда не шучу по поводу священных вещей, мадам.

«Ах ты, паразит!» – подумала она, улыбнулась и кивнула, а джентльмены рассмеялись и подняли бокалы в ее честь. Отдав долг вежливости, они вернулись к своему разговору.

– Я и не представлял, что вы будете слушать дело о Драгон-Ярде, – сказал Филип, обращаясь к сэру Томасу. – Какое совпадение. – Как Джемайме было хорошо известно по горькому опыту, он обладал способностью говорить самую нелепую и очевидную ложь с такой уверенностью, что она становилась истиной, не требующей доказательств. – Вызывает восхищение, что вы, судьи, заседаете из любви к стране и к городу, а не ради золота. Вы будете служить образцом для будущих поколений. – Он поднял бокал. – Тост. За здоровье и процветание наших судей Пожарного суда.

Они торжественно выпили, и тут в дверях появилась Хестер с цесарками, перед подачей на стол политыми соусом. Джемайма попробовала кусочек и заключила, что мясо отлично прожарилось. Это ее порадовало, так как еда, подаваемая у нее за столом, была предметом ее гордости, как и другие вещи, которые принадлежали ей.

– Я иногда сам посещаю слушания, сэр, – сказал Громвель. – Не то что у меня какой-то личный интерес. Как вы понимаете, меня интересует само качество решений.

– Вы юрист, сэр? – спросил сэр Томас. – Кажется, не имел чести видеть вас в суде.

– Никогда не практиковал, сэр. Однако в молодости провел много полезных часов, изучая юриспруденцию, и, как мне кажется, сохранил способность оценить обоснованное дело и взвешенный вердикт. – Он отвесил поклон сэру Томасу.

Джентльмены закусывали, выпивали и снова выпивали. В комнате становилось теплее. Сэр Томас был вынужден удалиться за ширму – облегчиться. Джемайме хотелось посмеяться над ними, над этой пародией дружбы, но вместо этого она нехотя ела и улыбалась комплиментам, которые ей бросали, как объедки суке под столом. Время от времени, как следует хорошо воспитанной хозяйке, она задавала вопрос – но не для того, чтобы что-то узнать, а чтобы предоставить собеседнику возможность блеснуть в ответе. Но к Громвелю она не обращалась.

Позже – через полчаса? час? – беседа вновь вернулась к Пожарному суду.

– Это не суд общего права, – говорил сэр Томас явно для нее, – однако наши решения имеют силу закона и могут отменять такие положения, которые обычно считаются неприкосновенными. Например, договоры аренды и контракты, касающиеся имущества.

– И если я правильно вас понимаю, сэр, – вставил Громвель с видом прилежного ученика, – ваши решения не создают прецедента и применимы только в отношении рассматриваемого иска.

– Точно. – Сэр Томас рьяно закивал и протянул бокал для добавки. – Вы совершенно правильно меня поняли, сэр. – Он лучезарно улыбнулся Громвелю. – Если позволите, юриспруденция только потеряла оттого, что вы решили применить свои силы в других отраслях знания. Наши усилия просто направлены на то, чтобы помочь Лондону вернуть свою славу как можно скорее, на благо городу и королевству в целом. – Он стукнул кулаком по столу. – Да что уж – всему миру. Разве наша торговля не охватывает весь земной шар и не обогащает все, к чему прикасается?

За этим последовал еще один тост, после чего Филип произнес, улыбаясь:

– И если все пойдет хорошо, сэр, при мудрой помощи судей мы не только восстановим Лондон. Мы приумножим его славу на грядущие столетия.

– Я полагаю, Драгон-Ярд станет частью этого, – сказал Громвель. – Так, Филип? Конечно, если на следующей неделе будет принято решение в вашу пользу.

«Вот оно, – подумала Джемайма, – наконец-то мы достигли цели этого утомительного застолья».

Громвель обратился к судье:

– Я изучил планы. Какой превосходный проект, сэр! Это будет самый благородный район с домами первого класса, спроектированными и построенными таким образом, чтобы они были защищены от будущих пожаров. Безопасные, просторные – украшение города. К тому же все это на благо населению и торговле, как я понимаю. Откроется новый проезд на Чипсайд, что избавит от заторов на дорогах.

У Твиздена сделалось серьезное лицо. Он стал похож на раскрасневшегося сыча.

– Без сомнения, сэр, без сомнения. Хотя все это потребует значительных вложений.

– Не станем утомлять сэра Томаса деловыми разговорами. – Филип улыбнулся всем сидящим за столом. – Не сыграть ли нам партию-другую в карты, сэр?

Судья преисполнился радостью:

– Если ее светлость не станет возражать. Ну и Громвель, конечно, тоже.

– С превеликим удовольствием, – отозвался Громвель, улыбаясь. – Как насчет лантерлоо? И может, начнем с шиллинга или двух?

– Почему бы и нет? Это добавит азарта, не так ли?

– Думаю, сэр, – сказала Джемайма, – если вы не возражаете и если сэр Томас и мистер Громвель не сочтут меня неучтивой, я оставлю вас наслаждаться игрой.

– Разумеется, они вас простят, любовь моя, – сказал Филип. – Вы еще не совсем оправились. Вам нельзя переутомляться. Мы можем играть как вчетвером, так и втроем. Ричард! Пошли за Мэри, пусть она поможет хозяйке подняться по лестнице.

Через пару минут Джемайма удалилась. Сэр Томас так низко поклонился ей, что наткнулся на стул и чуть не упал.

– Все хорошо, миледи? – ласково поинтересовалась Мэри, когда они поднимались по ступеням.

– Вполне хорошо.

Джемайме хотелось добавить «для твоего хозяина», но она удержалась. Она могла побиться об заклад, что Филип заранее узнал о страсти Твиздена к лантерлоо и что он договорился с Громвелем о том, чтобы судья выиграл у каждого из них фунт или два.

Когда сэр Филип Лимбери за ней ухаживал, он казался человеком импульсивным, а его любовь к ней казалась такой же чистой и искренней, как само солнце. Однако вскоре после свадьбы она узнала, что он почти ничего не делал случайно. Практически во всем, что он говорил или делал, была цель. Иногда их было несколько.

Когда она уселась в свое кресло у окна и дверь в комнату закрылась, она подозвала Мэри.

– То другое дело. Ничего? Уверена?

– Да, миледи.

– Слуги должны знать. Им всегда все известно. А Ричард? А Хал?

– Кучер проболтался бы, мадам. Да и Ричард, возможно.

Джемайма взглянула на Мэри:

– Поговори с Ричардом. Вдруг он проговорится насчет четверга.

– Он из тех, кто ничего не делает даром, мадам. Он служит хозяину и самому себе. Никому больше.

Джемайма облизнула губы.

– Тогда сделай так, чтобы он тебя возжелал. Посмотрим, может, в таком случае он откроет свой беззубый рот. Я должна знать, кто была та женщина.

Мэри уставилась на хозяйку:

– То есть вы хотите, чтобы я…

Джемайма пристально посмотрела в ответ:

– Да.

После обеда в «Барашке» я отправился взыскать небольшой долг с человека, которому помог получить работу разносчика «Лондон газетт». Он жил на Лиденхолл-стрит, на противоположной стороне дороги от рынка, в небольшой части Сити, отгороженной стеной и уцелевшей во время Пожара.

Получив деньги, я повернул направо и пошел на запад по направлению к тому, что осталось от Корнхилл. Улицы были практически полностью расчищены, а земля по обеим сторонам была поделена на строительные участки. Но, к сожалению, за время, прошедшее после Пожара, сорняки успели захватить развалины, и в потайных уголках выросли настоящие дикие сады.

В это время суток развалины, окутанные хрупким налетом обыденности, были достаточно безопасны. После заката все менялось, и только болваны отваживались посещать эти выгоревшие улицы без фонарей и охраны. Сейчас же здесь, среди руин, трудились рабочие, которые готовили Сити к возрождению. Повсюду по своим делам сновали горожане, как было на этих улицах веками и, без сомнения, веками будет продолжаться. Уличные торговцы зазывали покупателей. Все в чем-то нуждались, и потребность купить или продать была столь же стойкой, как сама жизнь.

На каждом углу стояли или сидели нищие, пытаясь схватить за рукав прохожих. Многие утверждали, что потеряли дома и все имущество на Пожаре. На Полтри я остановился, чтобы прочесть на видавшей виды грифельной доске полустертое объявление, написанное едва различимыми печатными буквами: МЭРИ ПРИХОДИ В МУРФИЛДС ВЕСТ-САЙД СЛАВА БОГУ ТЫ ЖИВА. В Мурфилдсе еще оставалось множество палаток и тентов, хотя и меньше, чем раньше. Большинство беженцев испарились, как снег весной. Некоторые остались, сбившись вместе в небольших импровизированных лагерях. Другие нашли жилье у родственников и друзей. А некоторые уехали в надежде начать новую жизнь в других частях королевства.

Я шел вдоль дороги, ведущей к Полтри и Чипсайду, где некоторые домовладельцы уже принялись восстанавливать свои дома, невзирая на правила, и расположили лотки прямо на руинах. От каменного остова собора Святого Павла я пошел на запад через почерневшую арку Ладгейта и дальше к мосту через Флит-Дич. На Флит-стрит я остановился у лотков, которые жались, как цыплята к курице, к южной стене церкви Святого Дунстана на Западе.

И вдруг меня захлестнула волна скорби. Я совершенно не был к этому готов. Я споткнулся и вновь обрел равновесие, ухватившись за край книжного лотка. Мой отец умер здесь, всего в нескольких футах от того места, где я стоял. Раздавленный колесами телеги. Но то, что я испытывал, было больше, чем горе, больше, чем чувство вины. Главным чувством был гнев, пронзающий, как острый клинок.

Муравей помог мне вновь обрести равновесие. Крошечное существо, похороненное в белой краске, которое убедило меня окончательно, что в истории моего отца, которую он мне поведал во время нашего последнего разговора в последний вечер его жизни, в истории, которая больше походила на описание сна, был смысл. Все сошлось: Клиффордс-инн, законники, кирпичное здание в саду. Но именно муравей доказывал, что все это был не сон.

Если муравей был реальностью так же, как и другие обстоятельства, то почему остальное не могло быть реальным тоже? Иначе говоря, отец последовал за женщиной, которая походила на мою умершую мать, по крайней мере, со спины. А раз так, значит ли, что его описание того, что он увидел за дверью мистера Громвеля, было тоже реально?

К своему изумлению, я поймал себя на мысли, что в самом деле верю, что существовала роскошная комната там, где теперь кабинет ученого. И яркий ковер, и греховная картина, и падшая женщина на кушетке были столь же реальны, как этот лоток рядом, как потертые, в пятнах сырости и попорченные огнем тома, выставленные на продажу.

Блудница, чья кровь, возможно, была у отца на манжете и на клочке бумаги, что у меня в кармане. Мертвая женщина, чьи глаза он закрыл. Вывод был один.

– Сэр, – послышался низкий голос на уровне моего локтя, – похоже, я имею честь обращаться к мистеру Марвуду? Мне очень повезло.

Я вздрогнул. Перед моим носом возникла большая черная шляпа. Ее широкие поля были загнуты назад, открывая маленький нос на широком лице, багровом, как предзакатное солнце, и два голубых покрасневших глаза, глядевших прямо на меня.

– Добрый день, мистер Челлинг, – сказал я. – Простите меня, сэр, я витал в облаках.

– Вы, без сомнения, из Уайтхолла. Нет ли… нет ли новостей от короля?

– Пока нет, сэр. Сегодня я еще там не был.

– Когда будете там, вы ведь вспомните наш разговор? – Челлинг отложил книгу, которую изучал, и схватил меня за рукав. – Насчет Пожарного суда и наших затруднений с оплатой счетов. Не говоря уж об управлении Клиффордс-инн.

– Разумеется. – Я подумал, что мне повезло его встретить. Если бы удалось убедить Челлинга сказать мне то, что я пытался узнать, не пришлось бы обращаться за помощью к Хэксби и, следовательно, не было бы необходимости давать ему денег в долг. Тогда я бы остался практически гол как сокол. – Не хотите ли выпить со мной за здоровье короля? – спросил я. – Мы могли бы заглянуть в «Дьявол».

– С большим удовольствием, сэр.

Челлинг поклонился, но так неловко, поставив ногу на неровный камень, что чуть не упал. Я поймал его за руку и помог обрести равновесие. Мы вместе перешли дорогу не без определенных трудностей, отчасти из-за движения, отчасти из-за того, что он носил каблуки высотой в два дюйма. В «Дьяволе» мы прошли наверх, в пивную. Я заказал вина и нашел нам место на краю стола в задней части зала. В зале было шумно. На другом конце стола четверо студентов-юристов громко распевали балладу, а пара солдат горячо спорила о диспозиции драгун в каком-то сражении.

– Вы давно знакомы с мистером Хэксби? – спросил Челлинг.

– Нет, сэр. Только с прошлого года, когда выполнял задание в соборе Святого Павла, о котором он упомянул.

– Конечно, вы ведь уже говорили. Что вы думаете о его так называемой кузине? Джейн. Кто она такая, он сказал? – Челлинг ткнул меня пальцем в плечо. – Хитрый старый пес. Бьюсь об заклад, она согревает его по ночам.

Я вежливо улыбнулся.

– Было так благородно с вашей стороны помочь мне утром, – сказал я, пытаясь увести разговор подальше от Кэтрин Ловетт. – Вы упомянули этого Громвеля. Я…

– Громвель! – выкрикнул Челлинг. – Вечно какая-то блажь у него в голове. Я терпеть не могу этого человека. Всех нас в жизни постигли разочарования, но он переносит свои менее достойно, чем другие, которых я знаю.

– Вы давно с ним знакомы?

– Слишком давно, сэр. Слишком. Не хочу ни к кому относиться не по-христиански, но, боюсь, он слишком важничает, и без каких-либо на то оснований. В конце концов, мы оба являемся членами клуба. Мы равны…

– Члены?..

– Клиффордс-инн, сэр. – Он замолчал, словно давал мне время осознать важность этого факта. – Видите ли, я учился профессии юриста, хотя в настоящее время помогаю им в Пожарном суде. Я прожил в Клиффордс-инн без малого тридцать лет. Знаете, на днях директор был так добр, что сказал, что без меня все там было бы совсем другим. Конечно, сейчас управляющий – Громвель, и он извлекает из этого всю возможную выгоду, ведет себя со всеми чрезвычайно высокомерно. Вот Пожарный суд – отличный пример. Не то чтобы тринадцатая лестница была бы кому-то еще нужна… О, это нам вино?

– Лестница?..

Челлинг следил за официантом.

– Тринадцатая лестница, – сказал он рассеянно. – Я вам уже раньше говорил. Она не полностью разрушена. Первый этаж вообще непроницаем для непогоды. Если бы мы могли хранить там мебель, запасы и прочие принадлежности Пожарного суда, это облегчило бы нам жизнь. Пока же нам приходится все выносить из зала, когда Пожарный суд не заседает, для того чтобы в Клиффордс-инн могли этим пользоваться. Это означает… О Боже правый!

Официант был неуклюж. Бутылка накренилась, и капли вина брызнули на стол.

– Болван! – вскрикнул Челлинг. – Тупица!

– Прошу прощения, господа, прошу прощения. – Официант стал вытирать стол.

– Давайте без промедления выпьем за здоровье короля, сэр, – сказал Челлинг, хватая бутылку. – Верность престолу этого требует. Позволите, сэр?

Он разлил вино – поспешно, но не пролив ни капли. Мы выпили за здоровье короля, а затем за здоровье других членов королевской семьи.

Я поставил бокал на стол после того, как мы утопили монархию в вине.

– А много ли еще джентльменов, которые придерживаются правил?

Челлинг снисходительно улыбнулся.

– Видно, вы не учились профессии юриста, – сказал он с ноткой жалости. – В Клиффордс-инн есть директор и двенадцать управляющих. Мы их иногда называем старейшинами. Они образуют совет, который управляет делами в соответствии с положениями, установленными нашим высокоуважаемым учредителем.

– Да, но, как я понимаю, все ваши члены – юристы. Как в Темпле, к примеру, или в Линкольнс-инн.

– Не совсем так, сэр. У нас иной статус. Тут гостиница при канцелярии, в то время как в Темпле и Линкольнс-инн расположены судебные гостиницы. В прошлые времена нашими членами были адвокаты и стряпчие, которые выступали в Суде королевской скамьи или в судах общей юрисдикции. Или же они были молодыми джентльменами, окончившими университет или гимназию, которые поступали сюда, чтобы пройти подготовку по юриспруденции. Именно Правила решают, кого принять в наше сообщество, кто получит жилые комнаты на территории. Мы…

– Значит, мистер Громвель юрист? – прервал его я.

Челлинг надул щеки.

– Я бы не назвал его юристом. – Он взял паузу, чтобы выпить вина. – Его вообще нельзя назвать никем стоящим. Правда, когда он был молодым человеком, его приняли в наше сообщество, поэтому он, возможно, и имеет какие-то азы знаний по юриспруденции, но не более того… Ему бог весть что приходит в голову. Взялся за юриспруденцию, бросил. Называет себя антикваром, а сам копается в старых пыльных бумагах, роется в разрушенных зданиях и живет за счет щедрости своих друзей.

– Если он не юрист, почему он здесь?

– Хороший вопрос, сэр. – Теперь Челлинг отчаянно потел. – За последние пятьдесят лет в Клиффордс-инн распахнулись двери перед теми, кого наш учредитель и близко бы не подпустил. Дядя мистера Громвеля был когда-то управляющим и потратил бог весть сколько на ремонт своих покоев, в результате чего получил право передать их кому-то после своей смерти. Он выбрал племянника.

– Номер три по четырнадцатой лестнице

Челлинг кивнул, но бросил на меня подозрительный взгляд.

Я сказал:

– Как несправедливо, сэр, что такой человек пользуется щедростью своего дяди. Да еще в ущерб другим.

– Точно. – Челлинг снова кивнул и снова посмотрел на меня с подозрением. – Трудно представить более неподходящий выбор. – Он испытующе уставился на меня и отер лоб торчавшей из рукава манжетой сорочки. – Мы живем в ужасное время. После восстания против покойного короля все пошло не так в нашей несчастной стране. Возьмем Клиффордс-инн. У нас нет студентов. По крайней мере, в том количестве, что было до войны. Они поступают куда угодно, но не к нам. До войны, поверьте мне, старейшины никогда бы не пали так низко, чтобы избрать такого человека, как мистер Громвель, на пост управляющего. Не укладывается в голове! Он утверждает, что пользуется влиянием при дворе, но у него не больше влияния, чем… – Челлинг топнул ногой, – чем у моего башмака.

Во время последней речи слова мистера Челлинга стали жить самостоятельной жизнью. Они наталкивались друг на друга. Согласные смазывались, а гласные растягивались. Соединить слова в предложения ему удавалось не с первого раза.

Я понял, что мой гость опьянел всего с одной бутылки вина. Но, возможно, это была не первая бутылка за день. Но даже если и вторая. У меня появились сомнения, что мне удастся узнать у него еще что-нибудь полезное о Пожарном суде сегодня. По крайней мере, он с видимым удовольствием брюзжит по поводу Громвеля.

– Мой отец заходил в покои мистера Громвеля на прошлой неделе, – сказал я, пытаясь взять контроль над беседой, пока не будет слишком поздно.

– Повидать Громвеля? Зачем?

– Он попал туда по ошибке. Не уверен, что он вообще видел мистера Громвеля.

Челлинг опустошил свой бокал и скорбно посмотрел на пустую бутылку. Я подал знак официанту.

– Но ваш отец уж наверняка может вам сообщить, видел он его или нет.

– К сожалению, он умер в пятницу.

– Да благословит нас Господь, сэр! – Похоже, Челлинг только сейчас обратил внимание на мой траурный костюм. – Как это случилось? Надеюсь, это не чума или…

Я покачал головой:

– Несчастный случай.

– Бедный джентльмен. Мы… мы должны почтить его память.

Прибыла вторая бутылка, и Челлинг взял бокал. Его интерес к моему отцу исчез так же быстро, как возник, и мы не почтили память отца. Он вернулся к теме Громвеля и набросился на нее с таким ожесточением, как пес, который чешет место, куда укусила блоха.

– Что самое неприятное в Громвеле, так это его убеждение, что он стоит выше всех нас. Он родился наследником старинного поместья в Глостершире. Отец отправил его учиться в Оксфорд, но он напрасно тратил там время и деньги. Потом отец умер, а поместье оказалось обременено долгами: каждый акр земли был заложен, я слышал, что и сама земля была в плачевном состоянии. Что еще хуже, его братья и сестры предъявили свои права на наследство по завещанию отца, но никаких денег для них не осталось, и они подали в суд на брата. Громвель – тупица: вместо того чтобы разрешить дело миром, он стал бороться в суде. В результате ничего не получил, кроме никчемных старых книг и бумаг и огромной кучи долгов. Скажу вам прямо, сэр, он знает, как поправить свои дела, не лучше моей прачки.

– На что же он тогда живет?

– Я же вам говорил: он сущий паразит, живет за счет друзей. – Мистер Челлинг все еще был способен относительно связно мыслить, но его речь обрела новое качество. Он говорил медленно, будто иностранец, который не совсем понимает значения слов или то, как они произносятся. – Есть один джентльмен, с которым он был знаком в свои лучшие времена. У того есть друг при дворе, а один из его одноклассников даже служит камердинером в спальне. Говорят, он становится совершенно другим человеком в их обществе. Ха-ха! Сама обходительность и любезность. – Он пожал плечами слегка, но чуть не свалился со скамьи, на которой сидел. – Он, если захочет, может быть интересным и жизнерадостным. И полезным тоже. Может составить родословную или развлечь беседой. В ответ они ссужают ему деньги, приглашают погостить и накрывают для него стол. Невзирая на весь его гонор, Люциус Громвель всего лишь ручная собачонка. – Челлинг грозно взглянул на меня и потряс кулаком. – Пусть знает. Вот что я скажу. Нет неуязвимых людей.

– Совершенно верно, сэр.

– Поверьте, он у меня еще поплачет. Я знаю, как его уколоть.

Челлинг замолчал и выпил еще вина. Лицо у него было очень красным и мокрым от пота.

Я сказал:

– Вы знаете, как его…

Челлинг грохнул бокал о стол с такой силой, что ножка обломилась.

– Ручная собачонка! – выкрикнул он так громко, что на мгновение в пивной воцарилась тишина. – Вы обязаны рассказать королю, когда его увидите. Громвель – проклятая, мяукающая, блюющая, скулящая, гадящая ручная собачонка! – Он изменился в лице. Он смотрел на меня, выпучив глаза, в которых был ужас. – О боже, как я устал от всего этого!

Его тело обмякло. Он положил руки на стол и уронил на них голову. И закрыл глаза.

Раздался стук в дверь. Хэксби резко поднял голову, и пачка бумаг сползла с его колен на пол.

Была среда, чуть за полдень: небо хмурое, как и настроение в чертежной. Несколько часов тому назад ученик торговца канцелярскими принадлежностями доставил неожиданный счет.

Мальчишка снизу принес письмо. Хэксби вскрыл его и пробежал глазами. Передал письмо Кэт.

– Марвуд не сможет пожаловаться, что мы не выполняем своих обязательств по сделке.

Письмо было от Челлинга в ответ на запрос, который Хэксби направил в Клиффордс-инн вчера вечером. Следующее дело в Пожарном суде будет слушаться ровно через неделю, 15 мая, судьи Твизден, Уиндам и Рейнсфорд. Согласно записям Челлинга, дело касалось участка, известного как Драгон-Ярд, расположенного на полпути между Чипсайдом и тем, что осталось от Ратуши. Истец – сэр Филип Лимбери, фригольдер, и четыре ответчика, которых Челлинг не назвал.

– Д. Я., – сказала она тихо. – Марвуд об этом спрашивал: Драгон-Ярд.

Хэксби кивнул.

– Письмо это подтверждает. Лимбери? Знакомое имя.

– Сэр Филип Лимбери? – сказала Кэт, и в ее памяти невольно возникли ее кузен Эдвард и один из его приятелей, высокий смуглый мужчина. – Придворный?

– Вполне вероятно, – сказал Хэксби. – Драгон-Ярд – довольно обширный участок, насколько мне помнится. Интересно, что он собирается с ним делать. Надо выяснить.

Его голос стал резким и более молодым. У Хэксби был нюх на благоприятные возможности. И если он не отличался талантом сводить баланс своих счетов, то никогда не упускал возможность, сулящую заказ.

Бреннан положил свое перо.

– Это вблизи от Чипсайда. Могу наведаться, сэр, если хотите. Посмотрю что да как.

Кэт задержала дыхание.

– Пожалуй, сам посмотрю, – сказал Хэксби. – Вреда от этого не будет, воздух пойдет мне на пользу. Возьми экипаж, Джейн.

– Хотите, сэр, чтобы я поехал с вами? – спросил Бреннан. – Вдруг нужно будет сделать замеры или продиктовать заметку?

Вопрос повис в воздухе. Кэт впилась ногтями в ладонь. Неужели мистер Хэксби не видит, к чему клонит Бреннан. Чертежник пытается втереться в уважаемое бюро Хэксби, сделаться незаменимым.

Она научилась хитрить.

– В этом случае, господин, должна ли я закончить работу Бреннана? Северный фасад склада на Темза-стрит.

Хэксби хмуро на нее посмотрел:

– Упаси господи. Это беловая копия, все сразу увидят разницу. Кроме того, у тебя нет опыта. – Она скромно склонила голову. – Нет, – продолжил он. – Пусть Бреннан останется здесь. Думаю, ты должна поехать со мной.

До встречи с Хэксби и Кэтрин Ловетт оставалась еще уйма времени. Я весь день бил баклуши, отчасти потому, что накануне вечером сильно напился после встречи с Теофилиусом Челлингом. А это означало, что я спал долго и крепко, хотя мне и снилось пламя, рушившиеся дома и отчаянный поиск чего-то, чего я так и не нашел.

Надо было идти в контору, но я так и не смог заставить себя отправиться знакомой дорогой в Уайтхолл. Я рисковал навлечь на свою голову гнев Уильямсона – он и так проявил снисходительность, разрешив не являться в контору в понедельник и во вторник, чтобы похоронить отца и уладить его дела. Сегодняшний день я взял без его разрешения и даже не уведомив, что болен. В настоящее время его недовольство не казалось важным. Горе все переворачивает с ног на голову.

Вместо того чтобы пойти на работу, я сидел в комнате отца и вновь перебирал его жалкие пожитки. Сам не знаю, зачем я это делал. Может, это было частью прощания. Он не выходил у меня из головы, не хотел расставаться со мной.

Позже, после того как Маргарет заставила меня поесть, я побрел по Флит-стрит в Клиффордс-инн. Заседал Пожарный суд. Я стоял в зале, а трое судей на невысоком подиуме слушали петицию купца, у которого не было средств оплачивать аренду своего разрушенного дома. Юрист – защитник фригольдера, декан и капитул собора Святого Павла методично запутывали беднягу, который в итоге стал отвечать сбивчиво. Мистера Челлинга не было.

К вечеру я ожил, и туман, наполнявший мою голову весь день, рассеялся. Я отправился в таверну «Барашек». Не знаю почему, но я пошел не по Уич-стрит, а через Темпл-Бар на Феттер-лейн. Мои мысли занимало недописанное письмо, которое я обнаружил в шкафу у Челлинга.

«На Феттер-лейн, у Хол…»

Феттер-лейн тянулась на север от Флит-стрит в сторону Холборна и отмечала западную границу Пожара. На востоке лежали руины с почерневшими башнями церквей, где больше не звучали хоры и молитвы. На западе большинство зданий не пострадало, хотя кое-где языки пламени перекинулись через дорогу и пожрали все, что смогли, прежде чем ветер не переменился и не прогнал их.

Вышло солнце, тени становились длиннее. Я медленно шел на север по западной стороне улицы. Слева виднелась квадратная башня церкви Святого Дунстана на Западе и крыши Клиффордс-инн. Огонь затронул часть зданий на этой стороне, включая и часть гостиницы. Но к тому времени он уже растерял свою ярость. Некоторые здания после небольшого ремонта вновь стали пригодны для жилья.

За мной увязался нищий и не отставал, пока я на него не накричал и не замахнулся тростью. Он упал, чертыхаясь. Несмотря на все и вопреки здравому смыслу, мне стало его жалко. Я сам познал голод, а нищему было примерно столько же лет, сколько мне. И еще несчастный потерял руку.

Я дошел до конца переулка, идущего с востока до Клиффордс-инн. Ворота были открыты. Фигуры в черном передвигались по двору медленно, как во сне. Справа виднелись огороженные развалины и неправдоподобно зеленые деревья в саду. Стволы были темными от сажи, как у большинства деревьев в Лондоне, но весенняя листва блестела на солнце.

Время шло. Если не поспешить, можно и опоздать. Я пошел дальше, поравнялся с длинным фасадом кирпичного здания Клиффордс-инн. Оно возвышалось, как огромный корабль, над более скромными домами между ним и Феттер-лейн. Обветшавшее здание, фасад которого пострадал от пожара, стояло в стороне от дороги, за ним располагались двор и хозяйственные постройки. Дом был обитаем. Перед входом на столбике висело объявление, извещающее, что здесь ждут гостей. Со второго выступающего этажа свешивалась вывеска, настолько почерневшая от жара, что прочесть было невозможно.

Где-то на церкви начали отбивать часы. Один, два, три… Я уже опаздывал.

Меня снова нагнал нищий:

– Ради любви к Господу, ваша милость…

Я резко повернулся к нему. Он съежился и прикрыл лицо рукой.

Четыре, пять, шесть…

– Эй, ты, – сказал я. – Как называется тот дом?

Семь. Проклятье!

Застигнутый врасплох, нищий заморгал:

– «Полумесяц», господин.

– Таверна?

– Да. Стоящая еда, сэр, если можешь заплатить. Ради любви к Господу, сэр…

Я достал из кармана шестипенсовик. Чудовищно высокая плата за мелкую услугу. Я бросил монету в протянутую руку и быстро ушел, не обращая внимания на еще двух нищих, спешивших в нашу сторону, как осы на медовые соты. Однорукий замер на месте, призывая непрошеное благословение на мою голову. Я почувствовал знакомое чувство вины: туда, если бы не милость Божья, пошел бы и я.

Я свернул на Флит-стрит и направился в сторону Стрэнда. Нищие пропали из виду, и с ними исчезло чувство вины.

«На Феттер-лейн, у Хол…»

Имел ли в виду Челлинг в своем неоконченном письме «Полумесяц»? Имела ли таверна отношение к «печальным фактам»?

Господи милостивый, в какую темную историю впутался мой бедный отец?

Солнце, задрапированное огненными полосами облаков, клонилось к горизонту над Гайд-парком. У себя в спальне Джемайма сидела у окна, выходящего в сад, на ее коленях лежал роман мадемуазель де Скюдери, но она его не читала.

Кухонный двор находился рядом с садом, отделенный от него оградой. Со своего места, если смотреть наискосок, она видела узкую полосу, которая являлась частью пограничной стены между владением Лимбери и соседним участком на Пэлл-Мэлл. Хижина во дворе над выгребной ямой, которую слуги использовали как уборную, соседствовала с навозной кучей, сараем садовника и собачьей конурой.

В доме было тихо. Примерно за два часа до ужина всегда наступало затишье, и домочадцы могли наконец перевести дух. В глубине дома на кухне кухарка и кухонная служанка были заняты делом, но их было не видно, и они не шли в счет.

Первым показался Ричард. Это был сухопарый мужчина, на десять лет, а то и больше, старше своего хозяина. Его отличала худоба и преувеличенная элегантность борзой. Он носил темную одежду хорошего качества, поскольку его статус предполагал сопровождение хозяина. Но Филип в данное время был в Уайтхолле, прислуживал королю, и его отсутствие означало, что его лакей не занят.

В честь этого случая Ричард надел зубные протезы. Когда он носил их, его лицо выглядело сносно, хотя его трудно было назвать красавцем. Без зубов щеки проваливались.

Джемайма наблюдала: он прошелся по двору, бросая взгляды в сторону дверей, ведущих на кухню.

Выскользнула Мэри. Девушка выглядела вполне сносно, по мнению Джемаймы. Она по-своему была довольно привлекательной, а зеленые глаза украсили бы любое женское лицо. Мэри сделала вид, что не замечает Ричарда, и проскользнула между собачьей конурой и уборной. Там была ниша, образованная стенами надворных построек и стеной участка. Ричард бросил взгляд в сторону кухни и последовал за девушкой.

Джемайма сдвинула кресло вправо, и теперь ей хорошо была видна ниша. Окна спальни были открыты, но не было слышно, чтó говорят слуги. Но вскоре все стало понятно без слов.

Ричард протянул руки и попытался обнять Мэри за талию. Она отпрянула. Он поклонился и сложил руки, умоляя.

Мэри подошла поближе, протянула руку и позволила ему взять ее. Он поднес руку к своим мокрым подвижным губам. Медленно притянул ее к себе. Сначала она сопротивлялась, но потом постепенно сдалась и позволила себя обнять.

Джемайма подалась вперед, чтобы лучше видеть. Книга, десятый том «Кира Великого», соскользнула с колен на пол, но она не заметила.

Рука Ричарда скользнула по бедрам Мэри. Он засунул колено между ее ногами. Ухватился за подол платья и попытался его задрать.

И тут все неожиданно закончилось. Мэри быстрым шагом направилась к дому. Ричард повернулся спиной к окну, откуда наблюдала Джемайма, и вроде бы стал оправлять одежду.

Джемайма откинулась назад. Роман остался лежать на полу. Она закрыла глаза и не ответила, когда в дверь тихонько постучали.

Вошла Мэри, закрыла за собой дверь и задвинула засов. Прошла через комнату и встала у кресла Джемаймы.

– Ричард сказал тебе что-нибудь? – спросила Джемайма, не открывая глаз.

– Кое-что, мадам. Немного.

– Расчеши мне волосы.

Она почувствовала, как рука Мэри коснулась ее руки, когда горничная нагнулась, чтобы взять с туалетного столика гребень в серебряной оправе. Зубья гребня зацепились за волосы Джемаймы. Мэри придержала голову хозяйки другой рукой. Кончики зубьев скользили по коже головы Джемаймы. Она почувствовала, как ее мышцы расслабились: сперва на лице, потом на шее, потом ниже, на теле. Ее окатила волна чего-то теплого и приятного. Ей стало хорошо.

«Если бы я была кошкой, – подумала она, – я бы замурлыкала».

– Он был вполне готов, – сказала Мэри. – Он меня хочет.

– Я видела, – тихо сказала Джемайма.

– У него изо рта воняет.

– Он тебе ответил?

– Я спросила, где он был. Почему он куда-то отлучается в последнее время. Он сказал, что это по поручению хозяина. Тогда я спросила про четверг, когда его весь день не было, да и весь вечер. Я сделала вид, будто изнывала от страсти. Он сперва не ответил, и я разрешила ему потрогать мои груди.

– Ты испорченная женщина, – сказала Джемайма.

– Он сказал, что у хозяина возникло затруднение, и он помог его разрешить, и ему хорошо заплатили. – (Гребень наткнулся на узелок волос, впился в него и стал тянуть, пока не освободил прядь с восхитительной осторожностью.) – Он сказал: фунт.

– Фунт!

– Да еще и золотом, госпожа. Он пообещал купить мне перчатки, если проявлю окончательную благосклонность. Вот чего он хочет.

– Этого все мужчины всегда хотят, – сказала Джемайма. – Если они вообще тебя хотят. Либо так, либо никак.

Мэри фыркнула:

– Он этого хотел прямо там, у стены. Но я ему не дала. Он бы все равно ничего не сказал, даже если бы дала. Он меня жаждет, но еще больше боится сэра Филипа.

Джемайма открыла глаза:

– Посмотри на меня.

Гребень остановил работу. Мэри встала сбоку и взглянула на хозяйку.

– Что ты думаешь? – спросила Джемайма.

– О Ричарде? Я думаю, он пустозвон.

– Нет. О потаскухе мужа в Клиффордс-инн. Кто она?

– Не выпьете ли теплого вина, сэр? Со специями, чтобы разогреть кровь?

Мистер Хэксби покачал головой. Он сидел, скорчившись, у очага, накинув на плечи одеяло. Лихорадка сегодня свирепствовала.

В конторе уже было даже слишком тепло. Лучи утреннего солнца струились сквозь большие окна чертежного бюро под знаком розы на Генриетта-стрит. Бреннан снял куртку, под мышками рубашки расползлись пятна пота. Кэт подумала, что от него воняет, как от лиса.

– Мне нужно повидать Пултона сегодня утром, – сказал Хэксби. – Это что – уже половина десятого?

– Да, сэр, – ответила Кэт. – Встреча назначена на десять в Чипсайде.

– Знаю, знаю.

Они прислушались к звону часов на далекой церковной башне.

– Можно нанять экипаж, – сказал Хэксби. Его низкий голос дрожал.

– Вы недостаточно здоровы, чтобы выходить на улицу, господин.

Он хмуро взглянул на нее и отвел глаза. Волна озноба пробежала по его телу.

– Можно послать мальчика-посыльного с чертежами…

– У мистера Пултона могут быть вопросы. Посыльный на них не ответит.

– Или Бреннана.

Она бросила взгляд на чертежника, сидевшего к ним спиной. Казалось, он поглощен работой.

– Но, сэр, ему нужно закончить планы склада. Это верные деньги.

– Тогда все безнадежно. – Глаза Хэксби заволокло слезами. Такие резкие перемены настроения случались все чаще, по мере того как усиливался тремор. – Потеряли потенциальный заказ. А у мистера Пултона репутация человека, который платит без задержек. Такой клиент нам как раз и нужен.

Кэт не знала, прав ли Хэксби. Возможно, несмотря на его богатство, им не нужен такой клиент, как Пултон. Он был как-то замешан в этом сомнительном деле, которым интересовался Марвуд. С другой стороны, Хэксби мог быть прав. Кроме того, они уже выполнили работу.

– Пошлите меня, – предложила она.

– Подумай, как это будет выглядеть, – послать вместо себя служанку. Мистер Пултон может счесть это оскорблением.

– Еще большим оскорблением было бы послать мальчика, который ни в чем не разбирается. Я, по крайней мере, знаю планы даже лучше Бреннана. Что неудивительно. Я их для вас сделала. И я также знаю ваши замыслы. Я хотя бы способна ответить на некоторые его вопросы.

– Очень хорошо. Похоже, у меня не остается выбора. – Хэксби вздохнул. – Только подумать, до чего мы докатились. Остается надеяться, что он не обидится, что я послал тебя вместо себя… Но мальчишку возьми с собой. Нельзя расхаживать по улицам одной, особенно среди развалин. И даже…

У Кэт не было никакого желания брать с собой мальчишку-посыльного. У него были мокрые руки, оставлявшие пятна на письмах, которые он им приносил. Она подозревала, что, несмотря на свой малый возраст, он пытался подглядывать за ней сквозь щели уборной во дворе.

Но компания мальчишки была малой платой. Прежде чем Хэксби успел бы передумать, она надела плащ, отыскала свои башмаки на толстой деревянной подошве и сложила чертежи в папку.

Она вышла на улицу в сопровождении посыльного с чертежами под мышкой. Когда они проходили вдоль церкви Святого Дунстана на Западе, мимо Клиффордс-инн, часы пробили три четверти. Кэт прибавила шагу, мальчик плелся за ней и начал скулить, когда она его поторопила.

Когда они добрались до Чипсайда, Пултон уже был на Драгон-Ярде. Он расхаживал по участку со слугой, который делал записи под его диктовку. Наемный экипаж ждал неподалеку. Возница подкреплялся пивом с лотка на другой стороне улицы. Лошадь наклонила голову вниз и стояла совершенно неподвижно, только хвост раскачивался из стороны в сторону в отчаянной попытке отогнать мух.

Несмотря на то что Пултон, должно быть, видел, как они шли по дорожке, виляющей между горами строительного мусора, он не обращал на них внимания, пока они не подошли к нему вплотную. Он продолжал диктовать негромким монотонным голосом. Мальчик-посыльный вытаращился на него с открытым ртом, будто увидел чудо природы.

Наконец Пултон соизволил повернуться к ним:

– Ну? В чем дело? Где мистер Хэксби?

Кэт присела в реверансе:

– Он шлет глубочайшие извинения, сэр. Он нездоров.

– Тогда не о чем говорить. – Пултон отвернулся.

– Но он послал меня вместо себя с чертежами, как обещал, и дал мне инструкции по деталям.

Пултон хмуро посмотрел на нее сверху вниз. Протянул руку. Кэт вручила ему папку. Он достал три листа бумаги и стал их изучать. План Драгон-Ярда с отмеченными дорогами и домами, фасад одного из террасных домов в три этажа и планы главных этажей.

– Похоже на планы Лимбери, – сказал он еле слышно, скорее себе, чем Кэт.

– Мистер Хэксби подумал и решил, что нет причины, по которой ваш план не был бы аналогичен плану с новой дорогой на Чипсайд. Это увеличило бы его ценность, как вы сами сказали, и, безусловно, больше бы понравилось и Суду старейшин, и Пожарному суду.

Его брови подпрыгнули вверх. Он уставился на нее, подумала Кэт, как на лошадь возницы наемного экипажа, если бы та заговорила.

– Он еще что-нибудь сказал?

– Да, сэр. Он просит принять во внимание, что этот план позволяет построить двенадцать, а не восемь-десять домов, как намерен сэр Филип. – Она подошла ближе и указала на план: – Устроив перекресток вот здесь. И еще появится место, вот тут, для большого дома в юго-западном углу, который вы можете по желанию оставить за собой. Конечно, потребуются все замеры, а также благоприятное решение Пожарного суда. Но если все пойдет хорошо, это значительно увеличит ваши прибыли.

– Вы служанка Хэксби, так?

Теперь Кэт уставилась на него:

– И его кузина, сэр.

Пултон хмыкнул:

– Видимо, он посвящает вас в свои дела. Надеюсь, он работает не столь эксцентрично. – Он замолк. – А что вы думаете обо всем об этом? Вы сами. Не ваш хозяин.

Вопрос застал Кэт врасплох, и удивление заставило ее ответить скорее честно, чем тактично:

– Я полагаю, все зависит от других арендаторов. Я присутствовала на заседаниях Пожарного суда. Судьи стараются быть справедливыми к каждому. Если это невозможно, то хотя бы к большинству заинтересованных сторон.

– Выходит, тот, кто заручится поддержкой других, Лимбери или я, тот и победит?

– Возможно. Допуская, что вы оба имеете или возьмете в долг требуемые суммы и сможете завершить строительство приблизительно в одни сроки. Как недавно сказал мистер Хэксби, получить ссуду, если это необходимо, не составит труда.

– Замечательно, – сказал Пултон, глядя на нее. – Весьма необычно. – Он говорил с мрачным видом, но незлобиво. – Передайте мистеру Хэксби, что я переговорил с доктором Хуком относительно его пригодности для работы подобного рода. Отзывы чрезвычайно хвалебные, а доктор Хук обычно не разбрасывается комплиментами.

– Хорошо, сэр. Благодарю, сэр.

– И скажите ему… – Он оборвал фразу, нахмурившись. – Не важно. Успею еще. И вот что. Я хочу, чтобы был подготовлен весь набор планов как можно скорее. Слушание на следующей неделе, в среду, поэтому важна скорость. У меня дома имеются точные замеры земли и несколько копий. Показан Драгон-Ярд, каким он был раньше, включая подвалы и подземный ручей, впадающий в реку. Мистеру Хэксби будет полезно ознакомиться с этим до того, как продолжать работу. Так что вы поедете со мной, и я дам вам копию. И напишу ему записку относительно гонорара.

Кэт сделала реверанс.

– Это займет много времени, сэр?

– Полчаса или около того. Не больше часа. Мой дом в Клеркенуэлле.

– Тогда я отошлю мальчика, сэр. Чтобы мистер Хэксби знал, где я.

Пултон кивнул. Он направился к экипажу. Слуга и Кэт последовали за ним. Замыкал процессию посыльный.

По пути в Клеркенуэлл они молчали. В карете пахло, как во всех наемных экипажах, – потом, конским навозом, табаком и застарелыми духами. Пултон и его слуга были высокого роста. К тому же слуга был толстым. Кэт чувствовала себя окруженной стенами из мужской плоти.

Занавески были подняты, и она c любопытством смотрела на мир, который скачками проносился мимо. Чипсайд возвращался к жизни: семьи устроили себе убежища в погребах своих домов; импровизированные лотки выстроились в ряд вдоль фасадов; на улице стало больше постоянных зданий, в основном деревянных, возведенных вопреки новым правилам строительства. Нельзя уничтожить город, просто разрушив его здания.

Дом Пултона находился возле зеленой лужайки в Клеркенуэлле. Он, собственно, являлся крылом старого особняка. Привратник впустил их в холл с почерневшими балками под крышей. Его распирало от нетерпения сообщить новость.

– Хозяин, – вскрикнул он, – госпожа Селия!..

На мгновение холодная самоуверенность Пултона испарилась.

– Где она? Она здесь?

– Нет, господин, но, короче, человек коронера хочет вас видеть. У вас в кабинете.

– Человек коронера?

У Пултона округлились глаза. Затем самоуверенность вернулась.

– Отведи эту девушку к госпоже Ли. – Он бросил взгляд на Кэт. – Экономке.

И он ушел. Слуга открыл перед Кэт дверь, но кланяться не стал.

Комната оказалась гостиной, скудно обставленной, увешанной выцветшими гобеленами, изображающими сцены из Ветхого Завета. Старая леди сидела в единственном в комнате кресле. Голова отвернута от Кэт. Она ничего не делала, хотя шитье лежало на столе подле нее. Сперва Кэт показалось, что она спит, но, когда девушка медленно прошла дальше, та повернула голову. Она была низенькая и пухленькая, на лице время и оспа оставили свои следы.

– Кто вы?

Кэт присела в реверансе:

– Джейн Хэксби, госпожа. Мистер Пултон привез меня в связи с Драгон-Ярдом.

– Сейчас у него не будет на это времени. – Госпожа Ли чуть шевельнула головой, но достаточно, чтобы на нее попал свет из единственного окна. Ее щеки были мокрыми от слез.

– Почему?

Экономка промокнула щеки носовым платком и ничего не ответила.

Дверь отворилась. Госпожа Ли встала с кресла и бросилась обнимать мистера Пултона.

– Дорогой, – сказала она. – Не забывайте, мы еще ничего не знаем наверняка.

Он стал еще бледнее, осунулся, плечи еще больше ссутулились.

– Глупая девочка, – сказал он изменившимся голосом. – Что она наделала?

– Нет, сэр, вы не должны себя мучить. Как я говорю, не стоит делать поспешных выводов.

– Ничего не понимаю. Среди руин. Зачем Селии было туда ходить?

– И это одна из причин, почему они могут ошибаться.

– А ее одежда…

Что-то в лице госпожи Ли заставило его прерваться в середине фразы. Предупреждающе сдвинутые брови? Прикосновение руки? Взгляд, брошенный на гостью?

Пултон застыл, расправил плечи. Повернулся к Кэт, которая стояла сбоку от него.

– А, да. Совсем забыл… девушка Хэксби… конечно. – Он сглотнул. – Я не могу сейчас уделить вам время. И Драгон-Ярду тоже. Возможно, позднее… У нас тут… Короче, вы должны уйти.

– Вы не можете прогнать девушку, сэр.

Он покачал головой:

– Мы должны ехать с человеком. Экипаж ожидает.

– Где вы живете, дитя? – спросила госпожа Ли.

– Мне велено ехать в чертежное бюро моего кузена, госпожа. На Генриетта-стрит.

– В таком случае вы поедете с нами до Феттер-лейн, а оттуда отправим вас в экипаже. Здесь экипажа не найдешь.

– Но, госпожа, я не могу доставлять вам столько хлопот. Тем более в такое время…

– Я не позволю вам одной шататься по улицам. – Экономка была на фут короче мистера Пултона, но выглядела по-своему не менее внушительно, чем он, а может, и более. – Особенно сейчас. Когда, возможно, монстр рыщет по дорогам.

– Монстр? – спросила Кэт.

– Я не потерплю возражений. – Госпожа Ли перевела взгляд с Кэт на мистера Пултона. – Ни от кого.

В четверг утром я пришел в Уайтхолл в семь тридцать. Заместителя государственного секретаря Уильямсона не было, но он оставил распоряжение, чтобы я работал в конторе Скотленд-Ярда. Я должен был скопировать его личную рассылку новостей для его многочисленных корреспондентов, разбросанных по разным частям королевства. Это была утомительная работа, от которой у меня заболели пальцы и запястье.

Сам Уильямсон заглянул между восемью и девятью, но ничего мне не сказал. Делал вид, что меня не замечает. Я знал его повадки. Он давал мне знать, что недоволен, заставлял меня томиться и гадать, когда над моей головой разразится гроза. В этом деле он был мастером.

Он удалился, чтобы провести остаток утра с лордом Арлингтоном. Я нервничал. Уильямсон был осторожен, расчетлив и хладнокровен. Насколько мне было известно, он не изливал свой гнев на клерков или еще на кого-либо. Но он требовал послушания и был способен затаить неприязнь.

Несколько месяцев назад я был у него в милости, впрочем, как и у другого моего начальника, мистера Чиффинча, личного секретаря короля и полезного союзника при дворе. Сам король смотрел на меня благосклонно. Но в Уайтхолле память коротка, и я не льстил себя ложной надеждой, будто я неуязвим.

Приказ явиться пришел через час или около того после обеда, в середине дня, когда даже в самых дисциплинированных конторах усердие склонно убывать. Уильямсон послал ко мне слугу с приказом встретиться с ним у Гольбейновских ворот.

Я схватил плащ, выбежал из конторы и устремился в Уайтхолл. У Гольбейновских ворот никакого признака мистера Уильямсона или кого-либо еще не было. Он заставил меня ждать добрых двадцать минут, прежде чем вышел из Большого двора. Он помахал мне рукой, подзывая к себе.

– Я иду к канцлеру. Прогуляйтесь со мной по парку.

Новый особняк канцлера находился на Пикадилли. Держась рядом, мы вошли в Сент-Джеймсский парк. Уильямсон не проронил ни слова, пока мы не начали огибать канал. Он неожиданно остановился и впервые посмотрел мне прямо в глаза.

– Ну, Марвуд. Чем вы занимались?

Сказать правду Уильямсону я не мог, в том числе потому, что и сам не знал, в чем правда.

– Приводил в порядок дела отца, сэр.

– Ваш отец доставлял нам всем неприятности при жизни. И что? Теперь он будет доставлять неприятности после смерти тоже?

– Мой отец…

– У вас здесь дел невпроворот. Чем вы занимались? Почему не являлись в контору? Не надо было мне полагаться на человека из такой разношерстной семьи. – Он сердито на меня посмотрел. – Испорченное дерево приносит испорченные плоды.

– Я был опечален, сэр, и не знал, что делать. – Я запнулся. Слова звучали неубедительно ни для меня, ни для него. – Нужно было заплатить долги и всякое прочее, и я… – Уильямсон уставился на меня, наморщив нос, будто я был слизняком или от меня дурно пахло. – Простите меня, – сказал я торопливо, зная, что полное уничижение мой единственный способ спасения, – вы были так добры ко мне. Это… горе сломило меня. Клянусь, я все исправлю.

Его лицо не смягчилось, но гнев ушел. Уильямсон был человеком, который все рассчитывал самым экономным способом, даже вспышки гнева.

– У меня есть для вас поручение. Не совсем приятное.

Я поклонился.

– Все что угодно, господин. Все, что прикажете.

– Среди руин было найдено тело. Милорд обеспокоен, что в городе есть недовольные элементы.

В данном контексте под милордом имелся в виду лорд Арлингтон, государственный секретарь и начальник Уильямсона. Он отвечал за безопасность королевства.

– Это женщина, – сказал он. – Ее зарезали.

– Шлюха?

– Коронер полагает, что, возможно, это вдова по фамилии Хэмпни. Весьма уважаемая женщина. И даже наследница, кроме того.

Это объясняло интерес лорда Арлингтона к этой смерти. Одно дело, когда никому не известная женщина найдена мертвой среди развалин. Но совсем иное дело, когда убитой оказывается богатая вдова. У богатых вдов имеются друзья.

– Но он не уверен, что это она, – продолжил Уильямсон. – Говорят, эта женщина одета, как шлюха, ну или почти. С какой стати такой женщине, как госпожа Хэмпни, так одеваться?

Есть языки без слов.

Кэт знала, что можно многое сказать с помощью символов, или жестов, или пауз, или даже молчания. Одежда может сказать больше, чем сам человек, а ваши глаза могут умолять, льстить или приказывать.

Все эти языки не были для нее родными, но она им научилась почти против воли в те дни, когда жила в достатке и верила, что ей суждено выйти замуж за придворного. Ее тетушка Квинси была мастерицей косых взглядов и подергивания белым круглым плечом.

– Мушки, – сказал мистер Пултон. – И румяна. Она похожа на придворную даму или на тех размалеванных шлюх в театре. Как она могла так низко пасть?

– А это платье… – прошептала госпожа Ли, опираясь на его руку, но было трудно сказать, кто кого поддерживал. – Ее волосы…

Кэт молчала. Что можно сказать, видя смерть? Кроме того, это было не ее дело – что-либо говорить. Она оказалась здесь помимо воли Пултона, поскольку госпожа Ли захотела опираться на ее руку, пока они пробирались между руинами. А может быть, старушка искала поддержки от представительницы своего пола.

– Мушки, – прошептал Пултон, – знаки греха.

«Похоже, они не знают, – подумала Кэт, – что мушки имеют значения, точные и детальные, как четкие и логичные дефиниции ученого».

– О, бедная моя Селия… – Мистер Пултон внезапно опустился на обломок стены. Слезы полились по его щекам.

Госпожа Ли села рядом и взяла его руку обеими руками. Кэт стояла сбоку, наблюдая, слушая. Клерк коронера бросил на нее взгляд и подмигнул. Кэт не удостоила его вниманием. По крайней мере, мертвая женщина больше ничего не чувствовала. Кто-то так мало ее ценил, что бросил ее здесь, как падаль для ворон, как добычу для вурдалаков. Хуже смерти может быть только черствость жизни.

– Ее такой нашли? – спросил мистер Пултон.

– Более-менее, ваша честь, – самодовольно ответил клерк. – Мы все сделали, чтобы она выглядела пристойно.

– Пристойно? – тихо сказала госпожа Ли. – Вы называете это пристойным?

Клерк понизил голос:

– Имеются… раны, госпожа. Как я объяснял человеку лорда Арлингтона, леди, должно быть, пролежала здесь несколько дней.

– Нет, – прошептала госпожа Ли и отвела взгляд.

Пултон дернул головой.

– Лорд Арлингтон? – спросил он скрипучим голосом. – Какое он имеет отношение к этому?

– Иногда он посылает кого-нибудь за дополнительными сведениями, когда мы сообщаем о теле, найденном в руинах, сэр. Его человек вон там. – Клерк кивнул в сторону холма и Шу-лейн.

Кэт направила взгляд туда, куда указывал палец. Спиной к ним стоял мужчина в траурном костюме. Он разговаривал со слугой коронера, который привез их от мистера Пултона. Она сразу узнала в этом мужчине – не без потрясения, природу которого она не собиралась анализировать, – Джеймса Марвуда.

– Мадам, – сказал я, кланяясь пожилой леди и мужчине подле нее. – Мистер Пултон?

Они сидели на обломке стены и не замечали меня. На Кэтрин Ловетт я не смотрел. Она стояла сбоку и наблюдала за мной.

– Сэр, – не сдавался я, – мое имя Марвуд. Я здесь по поручению моего начальника, лорда Арлингтона. – Я шагнул вперед, вынуждая клерка подвинуться. – Милорд поручил мне передать его соболезнования.

– Кто это сделал? – спросил Пултон.

– Не знаю, сэр. Судьи и милорд не пожалеют усилий, чтобы узнать.

– А что толку? Даже если вы найдете монстра, который это сделал, это не вернет мне племянницу.

Леди взяла Пултона за руку и сжала ее.

– Как долго она лежит здесь? – резко спросил он. – Почему она одета как… так?

Никто не ответил.

– Что она делала? – не унимался он. – Бродила во сне среди руин, когда на нее напали? Она была одна?

– Мы можем хотя бы прикрыть ей лицо? – спросила пожилая женщина.

– Конечно, – сказал я, поворачиваясь к клерку.

Он пожал плечами. Верхняя губа приподнялась, и он стал еще больше походить на хорька.

– Чем?

Я достал носовой платок, изготовленный из тонкого батиста с черной каймой. Он предназначался больше для демонстрации, чем для использования, и, по мнению моего портного, был совершенно незаменим для приличного траурного костюма. Я встряхнул платок и положил его на лицо госпожи Хэмпни.

– Сэр, – сказал я, – простите меня, но могу я задать вам вопрос? Леди не жила дома? Давно ли вы ее видели?

Спутница Пултона фыркнула:

– Хотелось бы иметь такой шанс.

Он тронул ее за руку, и она замолчала.

– Моя племянница с нами не жила. До Пожара она жила в Драгон-Ярде, в доме вместе с мужем. Потом ей стало удобнее жить у одной леди на Линкольнс-Инн-Филдс. У госпожи Гров.

– Вы предлагали ей жить в нашем доме, сэр, – сказала пожилая женщина. – Вы умоляли. Но она всегда была упрямой. С тех пор, как научилась ходить.

– Элизабет, – проворчал он. – Уймитесь.

– Так когда вы видели ее в последний раз? – спросил я.

– В церкви, в позапрошлое воскресенье.

– Чего теперь нам ждать? – спросила леди, не желая униматься.

– Должно пройти дознание, госпожа, – сказал я. – Потом семья сможет забрать тело и похоронить.

– Совершенно верно, сэр, – сказал клерк коронера, появившись рядом со мной и пытаясь взять инициативу в свои руки. – Если позволите так сказать, это моя…

– Мужчины ее увидят, – сказал Пултон, запинаясь. – Увидят ее в таком виде. Это неблагопристойно.

– Сэр, коронер позаботится, чтобы с телом обращались со всем уважением. – Я гадал, сколь правдивы его слова, в особенности если характер клерка коронера мог служить подсказкой для характера его начальника. – А теперь вам лучше удалиться. Мы должны забрать тело.

– Я должен остаться с ней. Я… я должен ради сестры, ее бедной матери.

– Вы только без надобности огорчитесь, если останетесь.

– И я, – добавила леди, дергая Пултона за руку. – Вы огорчите меня тоже. И не думайте, что я оставлю вас здесь одного.

Пултон растерянно огляделся. Он высвободил руку пожилой женщины из своей руки. Мучительно медленно он встал на колени перед телом. Приподнял платок и поцеловал племянницу в щеку. Его губы едва не задели мушку в виде кареты с лошадьми. Он поднялся еще медленнее, отвергнув мою попытку ему помочь. Он взял леди под руку, и они двинулись по направлению к Феттер-лейн. Она все еще хромала. На этот раз Пултон заметил это и поддержал ее.

Она остановилась и оглянулась на Кэт.

– Девушка, – сказала она, обращаясь к Кэт. – Благодарю вас. Вы не должны возвращаться к вашему хозяину одна. На улицах слишком опасно.

Кэт сделала реверанс:

– Сейчас день, госпожа, и на улицах многолюдно. Со мной ничего не случится.

– Нет, нет, нет, – сказал Пултон, его голос сорвался на последнем слове. – Я не позволю. Видите, что случилось с моей бедной племянницей. – Он обвел нас испуганными глазами. – По улицам может расхаживать монстр. Я дам вам денег на экипаж.

– Могу я помочь, сэр? – спросил я.

Леди сказала:

– Эту молодую женщину следует доставить к ее хозяину… – Она бросила взгляд на Кэт.

– Мистеру Хэксби, – подсказала Кэт, глядя перед собой на Феттер-лейн. – На Генриетта-стрит, рядом с Ковент-Гарден.

– Я позабочусь, чтобы ее сопроводили туда, госпожа, – сказал я. – Даю слово.

Я бросил монету в протянутую ладонь человека, который вел их от экипажа. Он поспешил за ними.

Я повернулся к клерку, который продолжал топтаться возле меня, с плотно сжатыми губами и хмуря брови.

– Лорд Арлингтон подчеркнул, что с телом следует обращаться с особым уважением, как если бы то была его собственная сестра. – Я выждал, чтобы мои слова лучше до него дошли. – Вы в ответе за то, чтобы это соблюдалось. Как ваше имя?

– Эмминг, сэр. Но коронер…

– Коронер не захочет ослушаться лорда Арлингтона, как и вы. – Я смотрел ему в глаза, пока он не отвел взгляда. Я повернулся к Кэт. – Идемте.

Она сердито на меня посмотрела, но послушалась. Мы молча шли среди развалин, пока не оказались на расстоянии, где нас не могли услышать.

– Простите, – сказал я тихо. – Нелегко вам играть служанку.

– Лучше играть служанку, чем шлюху, – резко ответила она. – Но что бы ни делала эта бедная женщина, она не заслужила такой смерти. – Она замолчала. – А вы были учтивы со стариком и его экономкой. Похвально.

Я посмотрел на нее:

– Я не всегда бывал учтив со стариками.

– Ваш отец?

Я не ответил, и вопрос повис в воздухе, но, конечно, она была права.

– Как вы сюда попали? Я не поверил своим глазам, когда вас увидел.

– Благодаря вам мистер Хэксби обрел возможность получить заказ. Мистер Пултон – богатый человек, а Драгон-Ярд – большой участок, да еще на Чипсайде. Я оказалась у него дома, когда пришло известие.

– Кто эта пожилая женщина?

– Ее зовут госпожа Ли.

– Похоже, Пултон от нее зависит. Я сначала подумал…

– Что она его жена? – подсказала Кэт. – Она ведет себя как жена. Но их слуга сказал, что она его экономка. Живет в семье с незапамятных времен.

Мы обменялись взглядами. Я был уверен, что мы подумали об одном и том же: в том, как пожилая пара осуждала поведение Селии Хэмпни, была определенная ирония.

– Вы осмотрели тело до того, как мы появились? – спросила она.

– Я велел клерку повернуть женщину, прежде чем мистер Пултон ее увидит. – Я замялся, вспомнив в последний момент о правилах приличия. Но Кэтрин Ловетт была такая странная особа, что разговаривать с ней как с обычной женщиной было невозможно, скорее как с мужчиной, если уж на то пошло. – Правая сторона лица была изуродована после смерти. Глаза нет.

– Вороны? – сказала она буднично, что было так мало похоже на тон всезнайки, в каком несколько минут назад рассуждал клерк.

– Возможно.

Пултон и экономка забирались в экипаж на Феттер-лейн. Мы с Кэт пережидали, не желая с ними равняться. Перед таверной «Полумесяц» собралась небольшая толпа зевак, заинтересованно наблюдавших возню вокруг трупа. Теофилиус Челлинг был одним из них. От возбуждения он подпрыгивал на месте.

– Они расстроились из-за мушек, – сказал я. – Почти так же, как из-за всего остального. «Знаки греха» – вот как старик их назвал.

– Их было больше, чем одна?

– С другой стороны. Сердечко.

– Где?

– У внешнего края глаза.

– Il y une langue des mouches.

Я вытаращился на нее.

– Что?

– Это значит: есть язык мух. Так моя тетушка Квинси говорила. – Кэт подняла на меня взгляд, и я увидел в ее глазах насмешку. – Разве она вам этого не говорила? Вы подолгу с ней беседовали, мне кажется.

Я пожал плечами и почувствовал, как краска заливает щеки.

– О мухах ни разу не говорили. При чем тут мухи? Вокруг тела были мухи.

– Не настоящие мухи. Моя тетушка одно время жила во Франции. Les mouches – так французы называют мушки. Дело в том, сэр, что они имеют значение для тех, кто умеет их читать.

– Форма мушки?

– И положение, и название. Например, мушка, которая скрывает прыщ, называется voleuse[22], потому что она прячет прыщ, а возможно, и правду.

– А что мушки этой леди?

– Мушка в углу рта называется coquette[23]. Это призыв к комплименту или даже поцелую. У нее там карета и лошади, и они галопом несутся к ее губам. Нет надобности объяснять вам, что это значит. Что же касается мушки в углу глаза, она называется la passionée[24]. И к тому же в форме сердечка. В общем и целом, представляю, что сказала бы тетушка о подобной женщине и ее намерениях.

Она снова бросила на меня насмешливый взгляд. Было время, когда я желал ее тетю Квинси за гранью разумного, за всеми гранями.

– Так что сказала бы леди Квинси? – спросил я.

– Она бы сказала, что эта женщина готова дать любовнику все.

В пятидесяти ярдах впереди возница Пултона стегнул лошадей кнутом, и экипаж тронулся, постепенно набирая скорость.

– Мне нужно вернуться к мистеру Хэксби, – сказала Кэт. – Не утруждайте себя, меня не надо провожать. Я отлично справлюсь сама.

Я тронул Кэт за руку:

– Подождите.

На миг между транспортом, едущим в одну и в другую сторону, образовался зазор. По другую сторону дороги были видны закопченные стены «Полумесяца» и далее крыши Клиффордс-инн. Проехал экипаж Пултона, и показался вход в переулок, который я исследовал вчера.

На углу, в тени таверны, стоял высокий мужчина в темном плаще и широкополой шляпе. Он опирался на дубину. Он стоял слишком далеко, чтобы можно было разглядеть его лицо, тем более под шляпой, но я увидел, что он смотрит в сторону руин. Я знал, что он смотрит на меня. Кислая Мина.

– В чем дело? – спросила она.

– Там человек. Мне кажется, он меня знает.

– Который?

– В дальнем конце дороги. Стоит слева от таверны. Высокий, худой. К нему подошел другой мужчина. С тележкой.

– Кто он?

– Не важно, – сказал я.

– Это Клиффордс-инн за таверной? – Она слишком быстро соображала, и это обескураживало. – Что-то, что имеет отношение к Пожарному суду?

Я оставил вопрос без ответа.

– Не хочу с ним встречаться. Пойдемте в Ковент-Гарден другой дорогой. Назад на Шу-лейн и по Харп-аллей до Флит-стрит. Перейдем через канаву и найдем экипаж на Ладгейт-хилл.

– Вы не встретитесь, – сказала Кэт. – Он ушел.

Я повернулся лицом к Феттер-лейн. Мужчина с тележкой был на месте, а Кислая Мина, видимо, свернул в переулок.

– Может, он все-таки не узнал вас, – сказала она. – Может, он просто смотрел мимо вас, туда, где было тело.

Я не ответил. Если Кислая Мина наблюдал за мной какое-то время, вполне вероятно, что у него не было нужды идти за мной. Он наверняка видел, как я разговаривал с людьми коронера. Мог просто спросить у одного из них, кто я такой.

– Или, – сказала Кэт, – если я не права, а вы правы, он мог просто спросить у людей коронера, кто вы такой.

– Вы прекрасно выглядите сегодня, любовь моя. Я мог бы утонуть в ваших глазах.

– Вам нравится надо мной насмехаться. – Джемайма улыбнулась ему. Ей хотелось верить в его любовь, но она не была в ней уверена. – Вы испорченный человек, сэр, в самом деле.

– Правда, я грешник, – сказал Филип. – Но только вы можете дать мне прощенье.

Он поднял бокал и молча выпил в ее честь. Лимбери ужинали в гостиной. Они сидели за столом, придвинутым к камину. Кожа Джемаймы блестела – Мэри искупала ее днем, натерла ароматическими маслами и причесала волосы особенно тщательно.

Филип с интересом расспрашивал ее об этом и заставил покраснеть, предложив как-нибудь помыться вместе, не упуская самых интимных мест.

– Или еще лучше, – сказал он, наклоняясь к ней, – построим ванну из каменной глыбы, такую широкую, чтобы лежать рядом и ублажать друг друга, как это делают рыбы.

– Да, но сколько это будет стоить, сэр… – возразила она, еще больше краснея.

– Что значат деньги в сравнении с любовью? Кроме того…

Она знала, что он хочет сказать. «Кроме того, однажды твой отец умрет, поместье достанется нам, и мы сможем позволить себе ванну размером с мельничный пруд, если захотим, и наполним ее молоком с медом».

– Это напомнило мне… – продолжил он. – Помните серьги, о которых мы вчера говорили?

Радость ушла, как она и боялась.

– Которые подарил отец?

– Да. Вы предложили мне их продать или заложить, чтобы помочь в нашем предприятии в Драгон-Ярде.

– Это вы посоветовали так сделать, сэр, – резко сказала она. – Я не предлагала.

Он улыбнулся, вполне искренно:

– И вы были так добры, что согласились, по мягкости вашего сердца. Я знаю, любовь моя. Это может показаться… Чем? Жадностью? Черствостью? – Лицо Филипа было таким открытым, таким честным – никто и помыслить бы не мог, что он способен на вероломство. – Но, как я уже объяснял, это для нас. И сейчас у меня появилась особенно насущная потребность из-за расходов в связи с этим делом, которые я просто не мог предусмотреть.

Она выдерживала паузу для видимости, зная с самого начала, что сдастся, как с ней обычно бывало в конце концов. Когда Филип вбивал себе что-то в голову, кто мог сопротивляться его сладким речам, его улыбкам и его ласкам? Единственный, кого она знала, – это ее отец. Но отец был таким упрямым, что стал бы спорить с Господом всемогущим на Страшном суде, если бы не был согласен с Его приговором.

Когда она наконец сказала «да», Филип вскочил, встал на колени и поцеловал ее руку. Она погладила его по щеке.

– Вечером, – прошептал он. – Можно мне к вам прийти?

– Да, – ответила она. – О да!

Он тотчас вскочил на ноги и, сказав, что лучше не откладывать, позвонил в колокольчик. Спустя несколько минут Мэри принесла шкатулку с драгоценностями и поставила на стол. Джемайма отперла ее своим ключом и вынула серьги. Положила их на стол между ними.

– Я знаю, они вам никогда не нравились, любовь моя, – сказал Филип. – Они никогда вас не радовали. Но то, что я сделаю с ними, вас обрадует. Обещаю. – Он накрыл серьги ладонью, придвинул к себе, и они исчезли. – Я рассказывал вам о моей новой улице? Нет? Она будет проходить через Драгон-Ярд до Чипсайда, улица с новыми красивыми домами по обе стороны. Я назову ее Джемайма-стрит в вашу вечную честь. – Он остановился, брови вздернулись в комичном испуге. – Если только вы не предпочитаете Сайр-стрит, в честь вашего отца и вашей семьи. Это слишком важное решение, чтобы я его принял. Это должны решить вы, и только вы.

Так мало-помалу он смыл неприятный осадок, оставшийся от сделки. Он насмешил ее длинным рассказом о путаной перепалке между пажами в опочивальне его величества. Филип мог рассмешить монашенку в Страстную пятницу, если бы захотел. Она все еще смеялась, когда раздался стук во входную дверь.

Ее веселое настроение пропало.

– Кто это? Еще и так поздно?

– Всего лишь старый Громвель, – сказал Филип.

– Господи, что ему нужно?

– Я просил его зайти. Разве я не говорил?

– Нет, сэр. Не говорили. – Было слышно, как хлопнула входная дверь и лязгнули болты и задвижки. Она, нахмурившись, посмотрела на мужа. – Дважды на одной неделе? Вы слишком добры к нему.

– Дружба как виноградник, любовь моя. Человек должен возделывать его, чтобы повысить урожай и улучшить виноград.

– С некоторыми старыми виноградниками не стоит возиться. Их лучше выкорчевать и освободить место для новых.

Он погрозил ей пальцем, как ребенку:

– Красиво сказано.

– Я пойду.

– Нет, – сказал он, улыбаясь, будто разговор шел о чем-то фривольном. – Вы останетесь.

В холле послышались шаги. Слуга возвестил о прибытии мистера Громвеля, который отвесил такой низкий поклон, что она даже подумала, что голова перевесит и он упадет.

– Я счастлив видеть вас, мадам, в таком отличном здравии. Надеюсь, вы простите, что беспокою вас во время ужина.

– Вы ничуть нас не беспокоите, – вынуждена была она сказать, хотя голос ее был холодным и она не смотрела на гостя.

Когда Филип стал настаивать, чтобы Громвель что-нибудь съел, он сказал, что уже поужинал, но присоединился к ним за столом и выпил бокал или два вина.

– Вы вполне оправились от вашего недомогания, как я понимаю? – сказал Громвель, глядя на нее через пламя свечи. – Я не вижу никаких признаков. Более того, если позволите, мадам, я никогда не видел вас такой сияющей. Филип, как старому другу позвольте мне поднять тост за вашу супругу, с глубочайшим уважением преклониться у вашего алтаря Гименея? Прошу присоединиться ко мне и поднять бокал за ее красоту.

Вскоре Филип отодвинул свой стул и бросил взгляд на гостя:

– Так, мы не должны злоупотреблять компанией моей жены, как бы нам этого ни хотелось.

– Куда вы направляетесь? – Джемайма заметила, как Громвель посмотрел на нее с укором, – он никогда не слышал, чтобы она говорила подобным тоном.

– В Уайтхолл, любовь моя. Разве я вам не говорил? Мы с Громвелем пройдемся по парку и посмотрим на карточную игру.

– Вы сами собираетесь играть, сэр? – холодно спросила она.

– Нет, я давно бросил такое ребячество. Буду сдержан, как пуританин на молитве.

Громвель тоже поднялся.

– Хотел бы остаться, дорогая миледи, но, признаюсь, у меня там дело.

– Дело? Теперь это так называется? – Филип беззаботно рассмеялся. – Он надеется найти новых подписчиков на свою великую книгу. Помните, мадам? «Природные достопримечательности Глостершира». Те, кто выигрывает в карты, – легкая добыча. Они беспредельно щедры.

Через минуту оба исчезли. Она осталась одна глядеть на огонь, пока слуги убирали посуду со стола. И чем ей теперь заняться? Филип об этом не подумал. Он поплатится за свою неучтивость, пообещала она сама себе. Предпочел ей Громвеля, и в такой момент, не считаясь с ее чувствами. Немыслимо! Она не позволит так обращаться с собой. Любила ли она все еще Филипа? Или ненавидела его? Она не знала. Ее бросало из одной крайности в другую, как пьяницу, который, шатаясь, бредет домой в темноте.

Спустя какое-то время в комнату вошла Мэри. Присела в реверансе и молча ждала.

– Так, – наконец промолвила Джемайма. – Почему ты здесь? Я тебя не звала.

Мэри склонила голову на белой длинной шее.

– Простите, миледи. Я кое-что слышала на кухне. Подумала, вам будет интересно.

– С чего ты взяла, что мне интересно, о чем болтают слуги? – Потом, выждав, Джемайма добавила: – Так о чем?

– Перед ужином пришел посыльный с письмом. Хестер отнесла его в кабинет господина. Она говорит, было два письма: одно запечатано в другом. Он вскрыл письма и, прочитав, выругался. Он был так зол, что пнул ногой стул так, что тот перевернулся.

– От кого письмо?

– Она не знает. Он спрятал письма подальше. Потом он дал ей шесть пенсов и велел поставить стул на место и никому ничего не говорить.

Уголь сместился на каминной решетке, и пламя рванулось вверх, освещая комнату колеблющимся светом.

– Это не все, госпожа. Хал слышал на конюшне, когда ставил экипаж на место. Нашли тело женщины среди руин между Шу-лейн и Феттер-лейн. Ее закололи…

– Кто она?

– Не знаю. Может быть, шлюха. Говорят, на ней было шелковое платье, поэтому, может быть, и леди.

«Селия, – подумала Джемайма, – неужели это Селия?»

Женщины молча смотрели друг на друга. Мерцающий огонь причудливым образом отразился в глазах Мэри, и они из зеленых сделались красными.

В пятницу утром Хэксби прибыл из своего жилища во дворе «Трех петухов» поздно. Не успел он присесть, как в дверь чертежного бюро постучали.

Снаружи стоял мистер Пултон, тулья его шляпы касалась низкого потолка на площадке лестницы. Его глубоко посаженные глаза покраснели. Он уже облачился в траурный костюм, весьма поношенный. В его возрасте, а по мнению Кэт, ему было не меньше пятидесяти, а то и все шестьдесят, он должен был непрерывно носить траур.

– Мистер Хэксби здесь? – строго спросил Пултон.

Кэт сделала реверанс и распахнула дверь. Она начала было выражать свои соболезнования по поводу кончины его племянницы, но он, не слушая, двинулся вперед. Хэксби встал и низко поклонился. Бреннан тоже встал.

– Я решил строиться в Драгон-Ярде, – громко сказал Пултон, не дав Хэксби заговорить. – Тем более теперь. Это будет подобающий памятник моей бедной племяннице. – Он бросил взгляд на Кэт. – Мы… то есть я решил нанять вас для этого. Если вы пожелаете и если приметесь за дело без промедления, как если бы оно было вашим собственным. – Он достал кошелек. – Я не поскуплюсь в цене.

– Я посчитаю за честь уделить этому делу самое серьезное внимание, – сказал Хэксби.

– Но сперва один вопрос. Простите меня, но мне показалось, вы не совсем здоровы.

– Это всего лишь лихорадка, сэр. Случаются приступы, а потом отпускает. Это не влияет на мою работоспособность, по крайней мере в серьезных вопросах. – Хэксби постучал по лбу. – Что касается остального, у меня на службе состоит чертежник, исполняющий мои планы, и я нанимаю других помощников, если требуется. При этом, как прежде, я все контролирую. Можно мне тоже задать вам вопрос? Что будет с правами аренды вашей племянницы в Драгон-Ярде? В зависимости от этого шансы выиграть дело в Пожарном суде повысятся или понизятся.

– Права аренды переходят ко мне. По моему совету она написала завещание, перед тем как выйти замуж. Если бы ее муж, Хэмпни, был жив, конечно, он бы получил все. Но он умер, а детей нет. Поэтому по завещанию ее имущество достается мне. – Он замялся. – При условии, что она не составила другого завещания.

– Надо это выяснить, сэр.

– Конечно. У нас с ней один юрист – я вчера встречался с ним. Она не просила составить другое завещание. Но нужно посмотреть ее бумаги. – Он замолчал, облизнул губы. – После обеда я пошлю экономку в жилище племянницы собрать ее вещи. Если есть другое завещание, мы найдем его там. О, кстати, хотел просить вас об одолжении, сэр.

– Просите что угодно. – Хэксби развел дрожащие руки. – В пределах разумного.

– Разумного? В этом деле с моей племянницей нет ничего разумного. – Пултон переступил с ноги на ногу. – Вот суть моей просьбы: госпожа Ли не так сильна, как прежде, и просит позволить вашей кузине сопроводить ее в жилище племянницы сегодня днем. – Он взглянул на Кэт, которая делала вид, что занята работой. – Она прониклась симпатией к девушке, да и компания в такой момент не будет лишней. – Он казался еще более изможденным, чем обычно. – Сам я идти не желаю.

Мой второй патрон Уильям Чиффинч, личный секретарь короля, послал за мной в пятницу вечером. Было в нем что-то, от чего нельзя было не испытывать неловкости в его обществе. Возможно, благодушный вид благополучного человека, который не соответствовал мутному взгляду его холодных глаз. Или репутация запредельного взяточника. Или, возможно, просто настораживало знание, что этот человек бывал наедине с королем в самые интимные моменты и мог шепнуть своему господину на ухо все, что заблагорассудится.

Слуга провел меня через лабиринт апартаментов, коридоров и лестниц в маленькую темную комнату рядом с Собственной лестницей. В комнате никого не было. Слуга ушел, оставив меня ждать.

Зарешеченное окно выходило на реку. Было время отлива, обнажилась береговая полоса: сырая земля с пятнами стоков из дворцовых уборных и разбросанным мусором, которым побрезговали даже старьевщики. Покрытые слизью опоры спуска Собственной лестницы доходили до самой кромки воды, где четырехвесельный ялик шел вдоль ступеней вниз по течению.

Картина была мрачная, под стать моему настроению. Глаза болели от переписывания, пальцы ныли от сжимания пера в течение такого долгого времени. Весь день я занимался каторжным трудом. Мне хотелось домой, расслабиться. Мне было нужно время для скорби. Для размышлений.

Смерть любимого человека сама по себе ужасна. Она создает пустоту в твоей жизни, и осознание этого то усиливается, то слабеет. Его пики и падения так же непредсказуемы и опасны, как морские волны, чьи ритмы рождаются под водой в соответствии с собственной загадочной логикой.

Но смерть моего отца принесла с собой множество вопросов без ответов, а теперь и еще одно тело. Была ли его смерть каким-то образом связана с убитой женщиной, наскоро похороненной в строительном мусоре между Феттер-лейн и Шу-лейн? Видел ли он ее мертвой в Клиффордс-инн за день до своей смерти? И как все это связано с Пожарным судом и Драгон-Ярдом?

Какое-то движение привлекло мое внимание. Двое мужчин спускались по ступеням, оживленно беседуя. Один, высокий и смуглый, которого я не знал, проворно забрался в ялик и сел на корме под навесом, закутавшись в черный плащ. Второй помахал рукой на прощание, когда лодка отчалила. Он поднял голову, и я увидел знакомый профиль под шляпой. Это был Чиффинч.

Минут через десять дверь отворилась, и вошел мой хозяин.

– Марвуд, – сказал он с порога. – Ваши обязанности секретаря при Совете красного сукна не были обременительны. Так?

– Так, сэр.

И Чиффинч, и я знали, что у Совета красного сукна не было особых обязанностей. Вероятно, обязанности были, когда Совет создавался при Генрихе VIII. Теперь же, столетие спустя, Совет существовал главным образом для того, чтобы обеспечить его членов, включая Чиффинча, щедрым жалованьем, а его секретаря скромным вознаграждением. Моя секретарская должность приносила мне около пятидесяти фунтов в год, не считая полезных привилегий в Уайтхолле. Терять такую должность я не хотел.

– Иногда Совет требует, чтобы его секретарь выполнял поручения, выходящие за рамки его обычных обязанностей. Сейчас речь идет о таком случае. – Он окинул меня взглядом с головы до ног. Это был странный унизительный осмотр, и я почувствовал, что значу для него не больше кабана или пони. – Я вижу, вы в трауре. Возможно, смена обстановки отвлечет вас от вашей скорби.

– Что я должен сделать, сэр?

– Король поручил мне доставить личное письмо с надежным посыльным. Вы должны передать письмо джентльмену и ждать ответа. Особой спешки нет, но важна осмотрительность. Но это, впрочем, всегда важно для всех нас, кто служит королю. Где бы мы ни были, с кем бы ни имели дело, мы никогда не должны забывать о необходимости быть осмотрительными. – Он замолчал. – Вы согласны со мной, Марвуд?

– Да, сэр. Когда приступать?

– Завтра утром. Ждите меня в девять часов. Я дам вам письмо и ордер на получение необходимых средств.

– А где живет этот джентльмен?

– Около двенадцати миль на восток от Инвернесса. Поедете по дороге на Нэрн.

На мгновение я от удивления потерял дар речи. Шотландия? Всем было известно, что Шотландия – это страна гор и варваров, где мужчины не носят штанов и впитывают с молоком матери основы черной магии. Говорили, что чем дальше на север, тем более дикими становятся шотландцы.

– Но, сэр, до Инвернесса, должно быть, не менее шестисот миль.

– Не менее, я полагаю, – согласился Чиффинч. – Вы, кстати, будете добираться общественными экипажами. Мы должны экономить. Хотя это может стать затруднительным, как только окажетесь в Хайленде: не уверен, что там имеется общественный транспорт. Но наверняка есть подводы с возницами, или пони, или что-нибудь еще в этом роде.

– Дорога займет недели. Может, быстрее добраться морем?

– Возможно. Но, как я уже сказал, в этом деле важна осмотрительность. Кроме того, вы должны будете доставить еще несколько писем по пути. Разве я не говорил? Поэтому путь по морю нецелесообразен.

– А мистер Уильямсон?

Чиффинч отмел Уильямсона взмахом руки:

– Об этом не стоит беспокоиться. Я с ним поговорю. Приходите утром ко мне домой, мой клерк передаст вам письма и распоряжения.

Он замолчал и посмотрел на меня, ожидая, что я скажу, что понял инструкции. Я ничего не сказал.

– Желаю удачного пути. Я пошлю кого-нибудь, чтобы вас проводили. – Он повернулся, собираясь уходить, взялся за дверную щеколду и остановился. – Не разочаруйте меня, Марвуд. Осмотрительность, так? Осмотрительность и послушание. Вот две добродетели, которые вам следует взращивать.

Ворота на Флит-стрит были заперты. Над ними раскачивался фонарь, отбрасывая тусклый свет на дорожку внизу. Мой гнев улетучился. Я увидел, как к воротам подошел высокий джентльмен. Вышел привратник, чтобы впустить его, и они перебросились несколькими словами. Потом привратник снова запер ворота. Я понял, что в этот поздний час проникнуть в Клиффордс-инн будет нелегко.

Я укрылся в тени церкви Святого Дунстана на Западе. Мимо прошла веселая компания гуляк – с полдюжины молодых юристов, пьяных в стельку, простосердечных, как малые дети. Они, шатаясь, брели по дорожке у церкви, незлобно переругиваясь и громко смеясь без всякой на то причины.

Последний из компании споткнулся, проходя мимо меня. Это был мой шанс. Я шагнул вперед, ухватил его за руку и не дал упасть. Он вежливо отвернулся, и его стошнило в канаву.

– Ваш слуга, сэр, – сказал он. – Вы хороший человек, хороший самаритянин.

– Осторожно, сэр, – сказал я. – При этом освещении дорожка опасна. Прошу, обопритесь на меня.

– Благослови вас Господь. Разопьем бутылочку на двоих. Будем прокляты, если этого не сделаем. Мы должны выпить за нашу вечную дружбу.

– Мы так и сделаем, – радостно отозвался я.

– Мы станем Дамоном и Писиасом из Клиффордс-инн. Я буду Писиас, ладно. Потому что мне нужно пописать, иначе я лопну.

Шутка вышла искрометная, и я расхохотался. И он тоже. Бок о бок мы, спотыкаясь, последовали за остальной компанией, трясясь от хохота.

Писиас похлопал бутылку у меня в руке:

– Ага! Человек предусмотрительный, не только с чувством юмора. Настоящий друг. – Он сжал мою руку. – Но это ведь вино, я надеюсь? Не химера? Мне это не пригрезилось?

– Нет, сэр. Это мальвазия, Бог мне свидетель. Не сомневайтесь.

Те, что шли впереди, затянули песню, если это можно так назвать. Через секунду я догадался, что, вероятно, это была песня «Придите, придите, хорошенькие девчонки, более гибкие, чем угри». Догадавшись, я подхватил. Некоторые куплеты путались и звучали нестройно, как и слова, но то, чего нам не хватало в музыкальном плане, мы с лихвой компенсировали энтузиазмом и громкостью.

Наша компания сплотилась, проходя под аркой в тесный двор между воротами на Флит-стрит и холлом Клиффордс-инн. Дежурный привратник поднял свой фонарь, когда мы проходили, но в его слабом свете мы были наверняка неотличимы друг от друга – шатающаяся шумная масса темных шляп и темных плащей. Кто-то бросил ему несколько монет, и он кинулся их поднимать, встав на четвереньки. У меня он ничего не спросил.

Я расстался со своим новым другом и пристроил его к кому-то другому. Все шло хорошо, пока они не достигли входа в холл, где Писиас натолкнулся на косяк и шлепнулся на землю. Двое его друзей попытались его поднять.

Пока всем было не до меня, я проскользнул к лестнице, где проживал Челлинг. Над дверью пробивался слабый свет. Остальное здание по эту сторону двора было полностью погружено в темноту.

Если я не поговорю с Челлингом сейчас, следующая возможность представится не раньше чем через несколько недель, и, возможно, будет уже поздно. Он что-то знал. Я был уверен. Возможно, что-то, связанное с Громвелем.

«На Феттер-лейн, у Хол…»

Обрывок письма, что я нашел у него в шкафу, без сомнения, должен относиться к таверне «Полумесяц», откуда переулок ведет к запертой двери среди руин. Какими бы ни были красивыми слова, их можно принять за попытку шантажа.

Дверь распахнулась настежь, когда я до нее дотронулся. Здесь было прохладнее, чем снаружи. Я закутался в плащ и уставился в темноту наверху.

Голоса во дворе и отдаленный цокот копыт на Флит-стрит стихли. В старых каменных домах особая тишина: холодная и густая. Постепенно темнота слегка рассеялась и приобрела различные оттенки черного. Затем стали вырисовываться очертания: намек на арку, которая вела на лестничную площадку наверху.

Окружающее меня было в основном гипотетическим. А сталкиваясь с гипотезой, джентльмены из Королевского общества по развитию знаний о природе проверяют ее на практике. Что я и сделал, следуя их примеру. Я медленно продвигался вперед, пока не коснулся носком правого башмака нижней ступеньки. Я преодолевал одну истертую ступень за другой, скользя левой рукой по холодной сырой стене, чтобы не сбиться с курса.

Так, медленно, путем проб и ошибок, я поднимался с этажа на этаж. На второй лестничной площадке было незанавешенное окно, что облегчило мою задачу. Некоторые черные тени стали серыми. В воздухе стоял какой-то странный запах – смесь неожиданных ингредиентов: льняное масло? Сера?

Я взбирался все выше и выше. Ни из-под одной двери, мимо которых я проходил, не просачивался свет. Помнится, Челлинг мне говорил, что в Клиффордс-инн трудно привлечь студентов после гражданской войны. Кому захочется жить в таком гнилом месте? Разве что нужда заставит.

Каменные ступени заканчивались на мансардном этаже, где жил Челлинг. Мансарда из дерева и плетня была пристроена позже, и к ней вела узкая деревянная лестница. До сих пор мои шаги были почти не слышны. Только изредка пальцы царапали камень или шелестел потревоженный мусор. Теперь ступени скрипели под моим весом.

На меня дунул ветерок. Лестница заворачивала за угол. Еще несколько ступеней, и я окажусь на площадке.

Челлинг занимал комнаты в задней части здания. Другие апартаменты были пусты. Я осторожно подошел к его двери. Сквозняк усилился.

Дверь была приоткрыта. Петли заскрежетали, когда я распахнул дверь. В кабинете было темно, но из-под двери в спальню была видна полоска света.

– Мистер Челлинг? – позвал я. – Вы здесь, сэр? Это Марвуд.

Никто мне не ответил. Тут я почуял еще какой-то запах. Что-то горело. Запах серы усилился.

– Челлинг! – крикнул я.

Почти в полной темноте я наугад ринулся к двери спальни и ударился бедром о стол. Я резко открыл дверь. Мерцающий оранжевый свет почти ослепил меня. На мгновение я замер. Челлинг, полностью одетый, лежал вниз лицом на кровати. На полу валялся оловянный подсвечник. Рядом с ним лежал огненный шар, не больше теннисного мяча. Окно было распахнуто. Пока я стоял в дверях, бережно сжимая бутылку, языки пламени начали облизывать полог кровати.

Я выронил вино и кинулся к Челлингу. И тут я почувствовал удар по черепу убойной силы. Меня ослепил взрыв света. Каким-то образом свет был и внутри, и снаружи моей головы.

Мир раскололся на куски. Я стоял на четвереньках. Острая боль пронзила бок. Резкая боль в затылке.

В воздухе пахло горелым и мальвазией. Огненный шар был теперь намного ближе. Его пламя лизало мне лицо. Сознание начало ускользать от меня. Я свернулся калачиком, словно младенец в утробе матери.

Звук захлопывающейся двери. Жар становился сильнее и сильнее. Топот ног вниз по лестнице. Грубое дерево царапало мне щеку.

Все жарче. Жарче.

Включился инстинкт самосохранения. Я схватился за ближайшую стойку кровати и поднялся на ноги. Кашляя, отбил ногой огненный шар в сторону. Комната была затянута дымом. Спотыкаясь, я стал пробираться в дыму к Челлингу. Пламя поднималось все выше и выше. Его языки уже бежали по пологу и по рукаву его камзола.

Я ухватил его за ногу и попытался стянуть на пол и перетащить через дверной проем. Он был как мертвый груз, и мне не удалось сдвинуть его с места. Я нырнул в пламя и сунул руки ему под мышки. Стянул его с матраса и выволок через дверь.

Огонь не отставал.

Где-то закричали. О боже.

Языки пламени плясали надо мной. Я давно потерял свою шляпу, и черные шелковые ленты растворились в огне. У Челлинга загорелись волосы, у меня тоже. Волосы вспыхивали, как фейерверк, съеживались и чернели. От вони я закашлялся еще сильнее. Заметил, что у меня руки в крови.

Шатаясь, я направился через кабинет ко входной двери, рывками волоча за собой тяжелую ношу. Языки пламени устремились за нами, наполняя комнату ярким убийственным светом.

Входная дверь оказалась заперта, хотя я оставил ее открытой. Я опустил Челлинга на пол и поднял щеколду.

Дверь не поддавалась, как сильно я ее ни толкал. Я пребывал в таком отчаянье, что чуть не забыл о бедняге Челлинге. Воздух был столь раскаленным, что обжигал легкие.

Дверь была хлипкая, состоящая из планок и скоб, больше подходившая для дворовых построек, чем для комнат юриста. Я схватил кресло и со всех сил ударил им по двери. После второго удара дерево треснуло, и прилив свежего воздуха прорвался в комнату, раздувая пламя, как кузнечные мехи.

После еще двух ударов я атаковал дверь плечом. После первой попытки меня отбросило назад, и я свалился на лежащего на полу Челлинга, про которого забыл. После второй попытки я проломил дыру в треснувшем дереве и распластался на полу, наполовину внутри, наполовину снаружи. Попытался протиснуться назад, к Челлингу. И не смог. Я застрял в развороченной двери, неспособный двигаться ни вперед, ни назад. Я не мог даже спасти собственную шкуру.

«Так вот куда все это привело», – подумал я в момент просветления.

Последнее, что я помнил, было пламя, чьи раскаленные щупальца пустились в пляску на лестничной площадке. И еще крики. Мои крики.

На Пэлл-Мэлл, с одной стороны которой были поля, а с другой парк, ночами было почти так же тихо, как в деревне.

Джемайма перевернулась в постели. Через некоторое время Мэри начала храпеть. Горничная лежала на матрасе рядом с кроватью. Джемайма велела ей смолкнуть, но храп продолжался. Она раздвинула полог, нащупала книгу на прикроватном столике, прицелилась и швырнула ее в Мэри. Храп прекратился.

За пологом кровати в комнате было совсем темно. Филип все еще не вернулся. Он ушел после ужина, как и в предыдущий вечер, сказав, что придет не поздно. Она подозревала, что он опять встречался с Громвелем.

Храп возобновился, набирая громкость.

Джемайма лелеяла свой гнев, как пламя, пока оно не вспыхнуло, и громко чертыхнулась в темноте. Потом огонь погас, и ей стало холодно и тоскливо. Она хотела, чтобы Филип вернулся. Она хотела, чтобы Громвель отправился к черту вместе со своим злополучным именем и поношенным костюмом.

Потом сторож на улице хриплым голосом возвестил три часа, и послышался бой церковных часов вдалеке. Скоро и рассвет.

Позже она услышала шаги на улице. Затихли у дома. «Два человека, – подумала она, – Филип и факельщик, освещающий ему дорогу». Во входную дверь постучали. Затем еще раз, громче, пока привратник не проснулся.

Раздалось бряцанье засовов и цепочек, медленные шаги Филипа в холле и потом на лестнице. Он прошел по лестничной площадке мимо ее двери, не останавливаясь, и удалился к себе в комнату. Неслышно закрыл за собой дверь.

Время шло. Храп прекратился. Джемайма ворочалась с боку на бок. Время тянулось медленно, стремясь к вечности. И вдруг ее охватила паника: скоро ее не станет, и Филипа тоже; скоро для всех них будет слишком поздно.

Джемайма резко села. Спустила ноги с кровати. Наступила на Мэри. Служанка встрепенулась, тихо застонала и продолжала спать.

Свет фонаря, который горел в холле всю ночь, слабо освещал контур дверного косяка. Джемайма на ощупь нашла халат и закуталась в него, спасаясь от ночного холода. Сунула ноги в ночные туфли.

Она не стала зажигать свечу, подошла к двери, подняла щеколду, остановилась, прислушиваясь. Сквозняк обдувал ее лодыжки.

Она вышла на площадку и закрыла дверь. Ночью дом казался мерклым и незнакомым. Она прошла по коридору к комнате мужа. Стучать не стала. Подняла щеколду и вошла.

На каминной полке горели две свечи. Филип сидел на краю постели. Его парик лежал рядом, как косматый черный пудель. Он сбросил кафтан и жилет. Шапка коротких черных волос делала его похожим на мальчика.

Что-то внутри нее шевельнулось, будто сердце дернулось и сжалось помимо ее воли. Она закрыла дверь и направилась к мужу. Села на кровать, справа от него, оставив между ними несколько дюймов. Он не шевельнулся.

– Филип, – сказала она. – Что вас тревожит?

Он поднял голову и взглянул на нее. Глаза как два черных пруда. Набухшие веки. Почему он так встревожен? Она никогда не видела его таким. Наверное, это связано с письмом, которое пришло днем, письмом, от которого он впал в ярость, и с женщиной, чье тело нашли среди руин, женщиной в желтом шелковом платье. Это была Селия? Означает ли его печаль, что он любил ее?

Они оба молчали. Он дышал очень медленно. Ее собственное дыхание замедлилось, пока они не стали дышать в унисон.

Потом Джемайма обняла его. Он не отпрянул. Затаив дыхание, она притянула его к себе. Когда все было сказано и сделано, он наконец стал ее мужем.

Она погладила его по голове, как будто перед ней был маленький испуганный зверек, нуждавшийся в утешении. Собственные волосы Филипа были на удивление тонкими и мягкими. Как у маленького мальчика.

Бреннана так же невозможно было игнорировать, как дурной запах. Кэт его не видела, но слышала, как он дышит. У нее на затылке поднимались волоски.

– Завтра ведь воскресенье, так? – сказал он.

– Да. – Кэт еще ниже согнулась над чертежной доской, надеясь, что он поймет намек.

– Я подумал, не поплавать ли на лодке по реке.

Она промолчала. Если повезет, Бреннан утопится в Темзе. Его шаги приблизились. Боковым зрением она видела, что он стоит справа. Ближе, чем ей бы хотелось.

– Ведь старик кожа-да-кости отпускает тебя по воскресеньям днем, разве нет?

Она подняла голову, кивнула и продолжила работу.

Теперь он стоял прямо перед окном и загораживал свет.

– Хочешь покататься со мной? Знаю одну таверну на стороне Суррея. Там музыка. И танцы тоже. Тебе понравится.

– Нет, – сказала она. – Я не могу. – Кроме того, она не особо любила музыку и танцы, но не собиралась раскрывать так много о себе.

Он подошел ближе. Он возвышался над ней. Она отложила перо и сунула правую руку в карман.

Он протянул руку и взял ее измерительный циркуль. Улыбнулся, показав зубы, – не слишком привлекательная картина.

– Кошачьи коготки.

Кошачьи. Слово потрясло ее. Бреннан не мог знать, что в прошлой жизни она была Кэтрин, известная с детства, особенно себе самой, как Кэт. Неужели он был умнее, чем казался?

– Верните мне его, – сказала она тихо. – Пожалуйста.

– Все в свое время. Не хочу, чтобы ты поцарапала меня опять. Так что насчет этого? Покататься по реке. Похоже, будет хорошая погода.

Она промолчала. Неужели кузен или кто-то из друзей ее покойного отца послал его сюда, чтобы найти ее? А вдруг это приглашение покататься по реке было уловкой с целью похитить ее или еще чего хуже?

– Ты дрожишь, – сказал он. – С чего тебе дрожать? Если замерзла, я знаю, как согреть девушку.

– Отойдите.

– А то что?

– Я скажу мистеру Хэксби, что вы меня донимаете.

– А я скажу, что ты сочиняешь, как делают глупые девушки. И в любом случае старик кожа-да-кости тебе не поверит. Он не может себе позволить лишиться меня сейчас. Сама знаешь, что это так.

Кэт гневно сверкнула глазами:

– Тогда он лишится меня.

Бреннан улыбнулся:

– Вот что мне в тебе нравится. Характер. Приходи завтра на реку. Ты знаешь, что этого хочешь. Я знаю, что ты этого хочешь.

– Отдайте мне циркуль.

Он взялся левой рукой за ее запястье, а правой обнял за плечи. Притянул к себе. Она почувствовала, как наконечник циркуля проник сквозь одежду и коснулся ее кожи.

– Ну давай, моя сладкая. Всего один поцелуй.

Оставался только один выход, и Кэт решилась. Она вынула правую руку из кармана. В руке был не зачехленный нож, его давным-давно дал ей один старый человек, который называл ее Кэт, когда она была маленькой. Она всадила нож в левую руку Бреннана, где манжета сорочки соприкасалась с запястьем. Он взвыл и отскочил назад, с грохотом перевернув ее чертежную доску. Он выпустил циркуль и сжал рану правой рукой. Между пальцами потекла кровь.

– Стерва, мразь, чертова маленькая потаскуха…

С ножом в руке она двинулась на него. Он отпрянул. Она видела страх в его глазах. Она была рада этому.

– В другой раз я перережу вам горло, – тихо сказала она. – Или отрежу ваше мужское достоинство.

– Ты не посмеешь, – сказал он. Его глаза бегали по чертежному бюро в поисках оружия.

– Вы у меня помучаетесь. Видит бог, я это сделаю.

Без предупреждения дверь отворилась. На пороге стоял Хэксби. Он уставился на них так, словно они были парой призраков.

У Бреннана отвисла челюсть. Чертежная доска Кэт валялась на полу. Она только что увидела, что чертеж, над которым она работала, сорвался с доски. Она стояла на нем. Хуже того, она держала в руке нож, а Бреннан истекал кровью. На полу были ярко-красные пятна.

Но Хэксби, похоже, всего этого не заметил.

– Челлинг мертв, – сказал он чужим голосом. – В кофейне только об этом и говорили. А Марвуд при смерти.

«Рассматриваемое дело касается…»

Кэт смотрела, как стенографические знаки горделиво шествуют по ее странице, как предписано мистером Шелтоном в его «Тахиграфии». Женщина, сидевшая рядом с ней на галерее, вывернув шею, безуспешно пыталась прочесть, что пишет Кэт, при этом делая вид, что ее мысли заняты чем-то другим.

«…обширного фригольда, известного как Драгон-Ярд, расположенного непосредственно к северу от Чипсайда между Лоуренс-лейн на западе и Скобяным переулком на востоке…»

Кэт повернула блокнот к женщине. Та тотчас отвернулась. Ее шея и лицо залились краской. «Стенография доставляет удовольствие, – подумала Кэт. – Помимо практической пользы – возможности быстро записывать, – знаки обладают собственной красотой и тайной и составляют тайный язык для тайных мыслей для посвященных людей».

«…и находящегося во владении сэра Филипа Лимбери».

Она могла видеть самого сэра Филипа в зале суда. Он стоял со своим поверенным у подиума, где за круглым столом восседали трое судей. Клерки стояли позади, а приставы расположились вдоль стен, по одному с каждой стороны.

Теофилиус Челлинг тоже находился бы на подиуме; если бы был жив, он бы вел записи и перебирал свои бумаги. Но Челлинг был мертв, а от его комнат остались лишь обуглившиеся балки и осыпавшаяся с крыши черепица. Хэксби узнал, что управляющие Клиффордс-инн даже обрадовались возможности перестроить его лестницу, а также лестницу XIII, пострадавшую во время Великого пожара. Также Хэксби сказал ей перед слушанием, что, вероятно, они довольны, что избавились от Челлинга.

Лимбери что-то шептал на ухо своему поверенному, адвокату по фамилии Браунинг. Присутствие профессионалов было скорее исключением, чем правилом, во время слушаний в Пожарном суде. Большинство людей отстаивали свои собственные интересы как могли – услуги профессионалов стоили дорого. Но крупные фригольдеры, такие, как настоятель и капитул собора Святого Павла и ливрейные компании, нанимали юристов или маркшейдеров. Драгон-Ярд был обширным и сложным участком, настоящим лоскутным одеялом из фригольдов и арендованных владений, причем все это было окутано множеством разных соглашений и прав на проезд, поэтому явно был смысл попросить совета у профессионального эксперта.

Кроме того, такому джентльмену, как сэр Филип Лимбери, камергеру спальни его величества, вряд ли пристало представлять самого себя в таком деле. Даже само его присутствие было чем-то необычным. На него смотрели с любопытством как из зала заседаний, так и с галереи, где сидели женщины.

Лимбери был одет в черное – на нем был строгий, но роскошный бархатный костюм. Рядом с ним Браунинг смотрелся крепким, но никчемным коротышкой. Однако Хэксби считал, что нельзя недооценивать Браунинга. Он был вовлечен во многие дела и к тому же представлял в Лондоне интересы сэра Джорджа Сайра, тестя сэра Филипа, человека, о котором говорили, что у него очень толстый кошелек.

– Кто представляет ответчиков? – спросил сэр Уодам Уиндам, председательствующий на процессе.

Мистер Хэксби подошел к подиуму:

– Я, милорд. По поручению мистера Роджера Пултона, который является одним из главных арендаторов.

– Но мистер Пултон не единственный ответчик. Вы представляете других?

– И да, и нет, милорд. Вовлечены интересы многих. Примирить их всех – дело сложное, поэтому мистер Пултон просит суд отложить слушание на две недели.

Сэр Филип нагнулся и шепнул что-то на ухо Браунингу. Браунинг пошел к подиуму чуть ли не припрыгивая, словно раздражение не давало ему идти спокойно.

– Милорд, разве это благоразумно? Ни в чьих интересах затягивать дело, не говоря уж об интересах города Лондона. У нас имеется отлично продуманный план, который принесет пользу…

Уиндам поднял руку:

– Достаточно, сэр. Вам скоро предоставят слово. – Он снова повернулся к Хэксби. – Сэр, как вы знаете, затягивание – это последнее, чего желает этот суд, мы здесь для того, чтобы ускорить процесс, а не замедлить его. По какой причине вы обращаетесь к нам с подобной просьбой?

– По той причине, что мистер Пултон и его семья в трех поколениях имели долевое право в Драгон-Ярде, а также в меньшем по размеру соседнем фригольде, который он предполагает присоединить к Драгон-Ярду. К тому же у нынешних арендаторов сохраняются права еще на несколько лет. По поручению мистера Пултона я начертил планы участка, который позволит построить больше домов, чем по плану сэра Филипа, без ущерба размерам, качеству и удобствам, а также предоставит лучший проезд на Чипсайд. Именно этот вариант предпочтителен для города. Я обсудил его в деталях с одним из городских маркшейдеров, мистером Хуком, и у меня есть письмо от него, в котором…

– Это не относится к делу, милорд, – прервал его мистер Браунинг. – Правда заключается в том, что арендаторы не могут договориться между собой. В то время, как сэр Филип…

– Милорд, просьба моего клиента пойдет на пользу сэру Филипу тоже. По правде сказать, небольшая задержка упростит все дело и будет в интересах всех.

Сэр Томас Твизден, сидевший по левую руку от Уиндама, перегнулся через стол и прошептал что-то своему коллеге. Уиндам кивнул и повернулся к третьему судье, сэру Ричарду Рейнфорду, который покачал головой.

Кэт записала стенографическими значками: «Они не могут достичь согласия между собой».

– После сэра Филипа и мистера Пултона, милорд, – неотступно, как сама смерть, продолжил Хэксби, – главное имущественное право в Драгон-Ярде имеют арендаторы участка племянницы мистера Пултона, покойной госпожи Селии Хэмпни.

Его слова вызвали в зале гул, который становился все громче, так что Хэксби пришлось замолчать. Клерк призвал к тишине. Судьи переговаривались между собой. Тишина восстановилась только после того, как Уиндам ударил молотком по столу и пригрозил очистить зал.

Уиндам кивком подозвал Хэксби к подиуму.

– Госпожа Хэмпни, вы сказали? Вы имеете в виду леди, которая была убита в руинах на прошлой неделе?

– Да, милорд. После ее смерти ее дядя начал поиск ее завещания, поскольку у нее было абсолютное право распоряжаться своим состоянием по своему усмотрению, за исключением доли, которую она получила в результате брака со своим ныне покойным мужем. Завещание нашлось, но это старое завещание, составленное еще накануне ее замужества. По завещанию мистер Пултон становится ее главным наследником, поскольку она пережила своего мужа, и от брака не осталось детей. Но только вчера мистеру Пултону стало известно, что, возможно, существует более позднее завещание. Если это так и если это завещание действительно, оно может изменить обстоятельства дела.

Пока Хэксби говорил, высокий мужчина пробился сквозь толпу и присоединился к Лимбери и Браунингу у подиума. Он бросил взгляд на галерею, изучая сидящих там. У него было худощавое красивое лицо с четко очерченными чертами. Лимбери обернулся и сказал что-то тихим голосом, резко взмахнув правой рукой. Вновь пришедший кивнул.

«Громвель?» – написала Кэт.

Сэр Томас Твизден что-то нашептывал на ухо Уиндаму, указывая в сторону Лимбери. Кэт записала: «Твизден не хочет откладывать».

Уиндам поднял голову:

– Я возражаю против удовлетворения вашей просьбы, мистер Хэксби, если вы не представите более серьезную причину, чтобы отложить слушание.

– Благодарю вас, милорд, – сказал Браунинг. – Тогда можно перейти к изложению наших предложений?

Хэксби распрямился во весь свой рост. Кэт знала, что он собирает последние силы. Он расплатится за этот чрезмерный прилив энергии позже, так же как, по-своему, и она.

– Милорд, пока мы не продолжили, прошу вас прочесть письмо, которое мой клиент получил от агента, нанятого семьей Хэмпни. Оно может значительно повлиять на ваше решение.

Уиндам нехотя кивнул и подозвал пристава:

– Передайте мне письмо, сэр.

Пристав спустился в зал, взял письмо у мистера Пултона и отнес его судьям. Уиндам развернул письмо и пробежал его глазами. Молча передал его сначала Рейнсфорду, а потом Твиздену, который дернул плечами и вернул его Уиндаму.

В зале переговаривались шепотом и переступали с ноги на ногу. Дело Драгон-Ярда было не рядовым и давало пищу для сплетен, которые окружали Пожарный суд. Судьи совещались вполголоса. «Снова, – подумала Кэт, – если судить по языку жестов, Твизден не соглашается с Уиндамом и Рейнфордом». В какой-то момент Твизден оглянулся и бросил взгляд в зал, в направлении сэра Филипа, Браунинга и человека, который, возможно, был Громвелем.

Наконец Уиндам ударил молотком по столу, и зал замер.

– Участок, который арендовала покойная госпожа Хэмпни, находится на границе с Чипсайдом и по этой причине играет особую роль в застройке всего Драгон-Ярда. По-видимому, за два месяца до своей кончины госпожа Хэмпни ездила в Линкольншир, где у нее пожизненное имущественное право на дом и ферму как вдовья доля имущества. Во время своего пребывания там она подписала новое завещание, составленное по ее просьбе местным нотариусом. Оно находится в Линкольне вместе с другими купчими и бумагами, относящимися к ее брачному договору, требовавшими ее подписи. Содержание нового завещания неизвестно. Поэтому необходимо доставить завещание из Линкольна и изучить его, прежде чем мы сможем определить достоверно, кто имеет преимущественное право в Драгон-Ярде и какова истинная природа этого права.

– Благодарю вас, милорд, – сказал Хэксби. – Мой клиент…

– Я не закончил, – хмуро сказал Уиндам, недовольный тем, что его перебили. – Но мы не можем позволить, чтобы это обстоятельство задерживало работу суда до бесконечности. Поэтому мы постановляем: завещание и другие относящиеся к делу бумаги должны быть представлены нам в течение семи дней. Я дам вам судебный ордер, который ваш клиент должен послать в Линкольн. Ордер содержит требование доставить завещание нам. В конце означенного периода мы рассмотрим дело в свете той информации, которая будет нам доступна. – Он ударил молотком по столу. – Время обеда. Суд продолжит работу завтра.

После полудня у Джемаймы, леди Лимбери, случился один из ее приступов беспокойства. Обычно она любила сидеть дома и не встречалась ни с кем, кроме домочадцев. Но временами дом на Пэлл-Мэлл становился для нее душным, и она жаждала другого воздуха и даже другой жизни для себя.

«Я птичка в клетке, – говорила она самой себе, упиваясь муками своего отчаянья, – и храню ключик от своей клетки возле сердца».

Кроме того, ей было любопытно кое-что увидеть. Что-то конкретное.

Она велела подать экипаж в три часа. Она вызвала Мэри, и та одела свою госпожу в черное неприметное платье, которое она обычно надевала, когда собиралась на прогулку в карете. Несмотря на теплую погоду, Джемайма настояла на дорожном плаще с капюшоном и на вуали.

Когда Мэри рискнула предположить, что ей может быть слишком жарко, Джемайма ударила ее по щеке тыльной стороной ладони. Удар был несильным, но бриллиант, который она носила на среднем пальце, поцарапал Мэри щеку. Мэри открыла рот от изумления и отскочила.

Джемайма завороженно смотрела, как на бледной коже проступают капли крови. Глаза Мэри – ее зеленые глаза, самое красивое, что было в ней, – казались больше и ярче из-за слез.

– Подойди, – сказала Джемайма и жестом велела приблизиться к креслу, на котором сидела. – Дай посмотреть твою щеку. Ближе, девочка, ближе. – Мэри склонилась над хозяйкой. Слеза упала на оголенное предплечье Джемаймы. – Ближе, – прошептала Джемайма. – Ближе. – Когда лицо Мэри было всего в нескольких дюймах от ее лица, Джемайма наклонила голову и слизала кровь со щеки Мэри. – Вот, – сказала она. – Так-то лучше.

Чуть позже они спустились вниз. Ричард вышел проводить госпожу до кареты и помочь сесть. Джемайма ответила, что не нуждается в нем, что они возьмут с собой грума из конюшни, где стояла карета. Она приказала Халу ехать в Гайд-парк и нигде не останавливаться.

Экипаж медленно карабкался по холму в сторону Пикадилли. Карета была новой, подарок сэра Джорджа, и над дверцами были застекленные окошки вместо обычных отверстий с кожаными занавесями.

Поверхность дороги становилась все более неровной, по мере того как дома оставались позади. Они повернули налево, к парку. Топот копыт, стук колес, выкрики и громкие голоса прохожих создавали защитный колпак. Джемайма не просила Мэри опустить шторы на окошках. Ей нравилось смотреть на окружающий мир через стекло и вуаль.

– Я не хочу ехать в парк, – неожиданно заявила она. – Я передумала. Вели Халу повернуть назад.

– Сказать, чтобы он отвез нас домой, миледи? – спросила Мэри дрожащим от слез голосом.

– Нет.

Мэри постучала по крыше. Карета замедлила ход, и грум, который ехал позади верхом, поравнялся с окошком, чтобы выслушать приказ хозяйки.

– Мы поедем на Феттер-лейн, – сказала Джемайма. Мэри резко повернула голову и взглянула на нее. – Скажи им, я хочу посмотреть, где недавно нашли тело той шлюхи. Вели подъехать как можно ближе к тому месту.

– Надо ли? – прошептала Мэри.

– Делай, как велят.

Джемайма отвернулась к противоположному окну, пока Мэри передавала новые распоряжения слугам. Она чувствовала трепет возбуждения от собственной смелости. Она тщательно спланировала эту вылазку еще тогда, когда было подтверждено, что женщиной, найденной мертвой в руинах, была Селия Хэмпни. Она сразу решила поехать на Феттер-лейн, но не хотела никому об этом говорить, пока они не отъедут подальше от дома, на случай, если Филип пронюхает об этом. Он бы попытался остановить ее.

Пикадилли была запружена транспортом, и на то, чтобы развернуть карету и поехать на восток, ушла вечность. Чтобы избежать давки у Темпл-Бар, они поехали по направлению к улице Холборн и свернули на Феттер-лейн с севера.

Когда они приближались к Флит-стрит, Джемайма глянула из левого окошка на руины, которые простирались вниз до Флит-Дич, а потом поднимались вверх до почерневшей городской стены с мрачными останками собора Святого Павла за ней.

Кучер Хал остановился, чтобы узнать дорогу, и подмастерье направил их к узкому проезду с левой стороны. Карета затряслась по переулку, стараясь не угодить колесами в канаву, идущую по центру, со скоростью, уступающей пешеходу. Когда экипаж остановился, их окружили с полдюжины нищих, все дети. Джемайма смотрела во все глаза на веснушчатое лицо уличного оборвыша.

Грум отогнал мальчишку прочь и склонился над окошком:

– Прошу прощения, ваша светлость, Хал не сможет подъехать ближе. – Он замолчал и облизнул губы. – Не соблаговолит ли ваша светлость пройтись пешком? Здесь шагов двадцать – может, даже меньше.

Джемайма затаила дыхание. Она не хотела покидать экипаж. Но ей хотелось посмотреть, где лежало тело шлюхи. То самое место, где она нашла свою последнюю наземную постель.

– Пусть все разойдутся. Мэри, дай ему несколько пенни, пусть раздаст нищим.

Грум дал монету самому большому из мальчиков, чтобы тот показал точное место, где было найдено тело, и отогнал остальных от кареты. Маленькая девочка заплакала, когда Хал стегнул ее хлыстом по голой руке. Когда попрошайки поняли, что лучше держаться подальше, грум повел Джемайму и Мэри по дорожке, которая шла от переулка, размахивая дубинкой достаточно грозно, чтобы другие нищие не подходили слишком близко.

Они подошли ко двору, окруженному останками небольших, жавшихся друг к другу домов. Грум указал на один из обнажившихся погребов:

– Вот там, миледи.

Их нагнал один из нищих.

– Ее закопали, – сказал мальчик, нервно поглядывая на дубинку в руке грума. – Под строительным мусором. Я ее видел. Но закапали не очень хорошо. Лисы и крысы ее покусали.

Джемайма рассмеялась.

– Дай мальчику пенни, – велела она. – Быстро.

Грум протянул монетку. Мальчик схватил ее.

И решил испытать удачу еще раз:

– И птица выклевала ей глаз.

– Дай еще одну, – велела Джемайма. – И пусть проваливает.

– Видите там, – сказал мальчик, указывая пальцем. – Это ее кровь.

Джемайма стояла и смотрела на погреб, в котором нашли Селию. В углу на куче земли было видно темное пятно. Возможно, кровь; возможно, мальчишка просто надеялся получить третью монету.

Поскольку Джемайма промолчала, грум дал мальчишке подзатыльник, и тот отошел на безопасное расстояние.

Двор был накрыт навесом. Несмотря на плащ и вуаль, Джемайма чувствовала тепло солнца. Да, оно того стоило – приехать сюда. Мертвые не чувствуют солнца. Все, что им осталось, холод могилы и интерес червей.

Селия Хэмпни. Владелица одного из арендованных участков в Драгон-Ярде. Это многое объясняет. Любовница Громвеля, если муж Джемаймы сказал правду. Но сказал ли Филип правду? Она пыталась отогнать эту мысль, но ее пронзила боль в боку, острая, как игла.

– Скажи им, что мы едем домой, – обратилась она к Мэри. – Длинным путем. По Шу-лейн, через Холборн.

Они ехали молча, пока карета не свернула на Пэлл-Мэлл. Она бросила взгляд на Мэри. Служанка беззвучно плакала. Почему? Отчего ей плакать? Кто их поймет, этих слуг!

Джемайма наклонилась и погладила Мэри по щеке.

– Хорошая девочка, – сказала она. – Ты хорошо мне служишь.

Она знала цену вовремя сказанному доброму слову.

Во рту у меня страшно пересохло, язык ощущался как лоскут кожи, обожженный огнем. Какое-то время я лежал и не мог понять, почему я здесь и где я вообще. Потом, обрадовавшись, что справился с задачей, я понял, что нахожусь в своей спальне в Савое.

Сначала я подумал, что было раннее утро, поскольку я бы не лежал в постели, когда за окнами светло. Позже, однако, я понял, что ставни на окнах открыты, а полог кровати подвязан. К тому же у света не было утренней свежести. Еще я слышал звуки, которых обычно не бывает по утрам. Внизу громыхали сковородками. Мужчина пел балладу в переулке перед нашим домом. Кричали дети, кто-то что-то забивал молотком.

Постепенно я обнаружил, что лежу на спине, слегка повернутый вправо с помощью валика, который располагался с левой стороны моего тела. Странное и неудобное положение, но у меня не было сил, чтобы как-то это исправить.

Я чувствовал, что кожа на лице натянута и горит. Я потрогал пальцем левую ногу и был вознагражден резкой болью, которая на миг рассеяла туман у меня в голове и быстро прошла.

Я попытался сосредоточиться, но голова не слушалась. Я плыл по течению, как лодка без весел и паруса. Я поймал себя на мысли о давно умершей матери, вспомнил прикосновение ее прохладных пальцев, когда я маленьким лежал в постели с лихорадкой.

В мое сознание прорвался еще один звук: кто-то стучал внизу. Почему люди создают столько шума? Послышались шаги и возбужденные голоса. Кто-то поднимался по лестнице. Дверь в мою комнату распахнулась с такой силой, что ударилась о бок шкафа.

– Так нельзя, госпожа. – Голос Маргарет, громкий и расстроенный. – Я велю Сэму выставить вас.

– Угомонись, женщина, – сказал я. Или намеревался сказать. Получилось тихое бормотание, которое я сам едва слышал. Я закрыл глаза.

– Я не причиню ему вреда. Мистер Марвуд, вы не спите?

Я узнал голос. Кэтрин Ловетт. На меня нахлынули воспоминания и впечатления. Кэт. Мегера Хэксби. Давным-давно она укусила меня за руку, и рана не заживала много дней. Наполовину женщина, наполовину ребенок – и совершенно грандиозная. У нее столько талантов, что жизни не хватит, чтобы ее понять.

– В этом нет толку. – Судя по голосу, Маргарет смирилась. – Он спит со вчерашнего утра. Или бредит. Ночью он разговаривал со своим отцом. Будто старик сидел рядом.

– Лауданум?

– Это благословение. – Из голоса Маргарет исчез гнев, остались только усталость и тревога. – Бог знает, что бы мы без него делали. И салфетки – вы были правы насчет них.

Я попытался поднять правую руку над покрывалом, на котором она лежала. Только пальцы дрогнули. После этого мною овладела усталость.

– Смотрите, – сказала Кэт. – Он не спит.

Я открыл глаза. Обе женщины стояли у кровати так близко, что почти касались друг друга, и смотрели на меня. Кэт прикрыла рот ладонью, будто удерживала слова, которые хотели сорваться с ее уст.

– Хозяин! – сказала Маргарет, склонившись надо мной, ее красное лицо сморщилось от беспокойства. – Хозяин!

– Маргарет, – сказал я. – О, Маргарет, я видел такие сны…

– Я пыталась ее не впустить, – сказала Маргарет. – Но она взбежала по ступенькам.

Я хотел ей объяснить, что это не имеет значения, что ничто не имеет значения. Вместо этого я потрогал левую сторону своего лица. Какая-то ткань покрывала кожу. Но даже это легкое прикосновение пальцев заставило меня сморщиться. И вот это имело значение.

– Помогите мне его поднять, – сказала Маргарет. – Раз уж вы здесь, сделайте что-то полезное. Только, ради бога, осторожно.

Кэт обошла кровать и встала с другой стороны. Вдвоем они приподняли меня так, чтобы моя голова и плечи покоились на подушках. Процесс был исключительно болезненным. Я вскрикнул. Глаза наполнились слезами.

– Ш-ш-ш, – сказала Маргарет, словно я был хнычущим ребенком.

Она отвернулась и наполнила кружку из кувшина, стоящего на прикроватном столике. Поднесла к моим губам. Я стал жадно пить. Легкое пиво потекло по моему подбородку. Но не все – часть его попало в мой иссушенный, как пустыня, рот и протекло в горло. В жизни не пробовал ничего вкуснее.

Когда кружка опустела, она отерла мне лицо и шею.

– Хвала Господу, – сказала она. – Я уж думала, вы будете спать вечность.

В голове закружились мысли, они так спешили, что наталкивались друг на друга. Во мне, как рвота, поднимался страх. Во рту появился кислый привкус. «Вечер пятницы, – подумал я. – Утром надо ехать в Шотландию».

– Какой сегодня день? – спросил я с тревогой. – Суббота? Воскресенье?

– Среда, – сказала Маргарет.

Я сделал подсчеты.

– Это означает…

– Вы пролежали здесь в постели пять дней.

Я перевел взгляд с Маргарет на Кэт.

– Пожар. Я помню пожар. – И еще я вспомнил шар пламени у постели Челлинга, как кто-то сбегал вниз по лестнице, боль в голове. Я поднял руку и нащупал шишку от ушиба над правым ухом. – Да, но тогда?.. С ним все в порядке?

Я увидел, как они переглянулись. Кэт затараторила:

– Да, вы пошли к Челлингу. Помните? До этого пили вино с мистером Хэксби и со мной в «Барашке». Вы рассказали нам, почему вас интересует Пожарный суд. Вы были злы потому, что вас посылали в Шотландию с пустяковым поручением. Потом вы еще больше разозлились из-за того, что мы решили, что лучше в это дело не вмешиваться.

– Вас принесли к порогу той ночью, – мрачно сказала Маргарет. – Вы кричали как оглашенный.

– А что Челлинг? – спросил я.

– Он устроил пожар, – сказала Кэт. – Напился и, наверное, опрокинул свечу. Полог кровати загорелся. Вы пытались его вытащить, но было слишком поздно. Верхняя часть его лестницы сгорела. Ее придется восстанавливать.

Она замолкла. Я вспомнил, каким мертвым грузом был Челлинг, несмотря на свой малый рост. Я вспомнил, как ломал запертую снаружи входную дверь. Но дверь не была заперта, когда я пришел в комнаты Челлинга, – иначе как бы я попал внутрь. И я ее оставил открытой. Я вспомнил боль в голове. И злобно сияющий огненный шар у кровати. Сквозняк из открытого окна подпитывал растущее пламя. И я вспомнил, как кто-то сбегал вниз по лестнице.

Кэт продолжила, но без прежней уверенности:

– Вы принимали опий от боли. От него люди видят сны иногда. Очень правдоподобные. Как видения.

– Но это я видел не во сне. Челлинга убили. – Я смотрел на их потрясенные лица. – Как и Селию Хэмпни.

Я утомился и закрыл глаза. Слышал, как женщины переговаривались шепотом. Я понял, что они решили, что я потерял разум, что опий так уверил меня в снах, что они казались мне реальнее, чем этот живой, дышащий мир с его неровными краями и твердыми углами. Но я знал, что ничего не выдумал, а видел. Опий вызывает сны и видения, но он также может придавать ясность памяти и точность мыслям. Если ангелы способны мыслить, то они должны мыслить именно так, всегда.

Что-то от меня ускользало. Что-то, что я видел. Но когда?

Я открыл глаза:

– Насколько серьезно я пострадал?

Надо мной возникло лицо Маргарет.

– Есть рана на голове, господин. Она заживает. Хвала Господу. Но огонь затронул… левую сторону.

– Насколько серьезно?

Маргарет сморщилась и отвела глаза. Потом на ее месте появилась Кэт.

– Вы обгорели от лица до колен. Доктор говорит, что останутся рубцы. Сэм тоже так считает.

Я нахмурился, пытаясь постичь этот странный мир, в котором Кэтрин Ловетт так запросто говорит о моем слуге.

Маргарет неправильно поняла причину моего хмурого взгляда, решив, что я не считаю мнение Сэма заслуживающим внимания. Она взорвалась в буквальном смысле слова, так как ее лицо покраснело еще больше.

– Он знает, о чем говорит, господин, и лучше, чем многие. Когда он служил на флоте, его фрегат был настигнут датским брандером. Он видел, чтó огонь может сделать с человеком.

Она еще что-то сказала. Потом Кэт тоже что-то сказала. Но их слова потеряли свою остроту и смешивались друг с другом. Потом они слились и стали тихим монотонным гудением, похожим на жужжание пчел, спешащих по своим делам. Звуки то усиливались, то утихали, к ним ладно пристроился стук молотка и выкрики детей. Потом я уснул.

– Отчего такая меланхолия?

Джемайма бросила взгляд через стол. Они с мужем обедали вдвоем. Слуг в комнате не было. Дверь закрыта.

– Меланхолия? – Филип чуть приподнял голову, чтобы взглянуть на нее. – Вовсе нет. Я в прекрасном настроении.

– Не очень заметно.

– Простите. – Он неискренне улыбнулся. – Дела по поводу Драгон-Ярда все тянутся и тянутся. Все из-за этих старых болванов в Пожарном суде.

– Разве Браунинг не может все это уладить? Отец будет не против, если он станет посвящать больше времени вашим делам.

– Есть вещи, любовь моя, которые даже Браунинг не в состоянии уладить.

Он говорил шутливо, но ее трудно одурачить. В последнее время Филип потерял вкус к обществу. Никуда не выходил целыми днями – фактически, как она сейчас осознала, с тех пор, как вернулся домой рано утром в субботу, почти неделю назад. Она улыбнулась не столько Филипу, который сидел за столом напротив нее, сколько воспоминанию о том, как она пришла к нему в комнату той ночью и как он положил голову ей на грудь. Она вспомнила с особой нежностью мягкость его коротких темных волос. И никаких вшей. Он был щепетилен в отношении подобных вещей и практически каждое утро звал Мэри расчесывать его волосы гребнем.

Она сказала:

– Вы не должны так тревожиться. В конце концов это всего лишь деньги.

Улыбка исчезла, он пристально посмотрел на нее.

– Всего лишь деньги? Разве деньги – не главное.

– Нет, сэр. – Ее бросило в дрожь, когда нахлынули воспоминания. Что-то внутри треснуло, как глиняный горшок, который поставили слишком близко к очагу на кухне. – Вы скучаете по своей шлюхе, да? – сказала она. – Но теперь она мертва, и я этому рада.

– О чем вы?

– Я знаю, она встречалась с вами все это время. Не с Громвелем. Я была права с самого начала. Вы больны любовью к ней и никогда не излечитесь.

– Чертова глупая женщина! – вскричал Филип, как он кричал на слуг. – Какую чепуху вы несете! Попридержите свой язык, иначе выдеру вас так, что всю неделю будете истекать кровью.

Они впились друг в друга глазами. Он никогда прежде не говорил с ней так грубо. Закон и обычаи позволяли ему делать с ней что угодно, кроме убийства. Бог облекал его властью. Если Филип пожелает, он может ее бить и кричать на нее. Он может ее запереть. Но Джемайма всегда думала, что они другие, что они с Филипом были исключением из общего правила. Так оно и было до сих пор. Ее отец предусмотрел это, когда обговаривал с юристами условия брака.

– Но вы любите меня хоть немного, сэр? – спросила она шепотом.

– Любовь? – сказал он. Потом громче: – Любовь? – Он резко отодвинул кресло и вскочил. – Что вы знаете о любви? Что вы вообще знаете? Вы прячетесь в этом доме, как улитка в своей раковине.

Он вышел из комнаты. Джемайма слышала его шаги в холле, а минутой позже захлопнулась дверь в его кабинет. Минуты ползли медленно, как улитка, которой он ее только что назвал. По щекам потекли слезы, оставляя бороздки на ее коже, покрытой венецианскими белилами. Следы улитки.

Через какое-то время она услышала, как дверь кабинета открылась и Филип сердито позвал Ричарда. Затем послышались голоса в холле, бряцание и буханье засовов, цепочек и замков, когда отпирали и запирали входную дверь. Потом в доме воцарилась тишина, тяжелая, как покров на гробе знатной особы.

Спустя некоторое время Джемайма позвонила в колокольчик. Мэри вошла почти тотчас, словно ждала под дверью.

– Поправь мне это.

Джемайма дотронулась до щеки и рассмеялась. Сухой лающий смех поразил даже ее саму своей резкостью.

– То, что можно поправить.

Кэт удивилась, увидев, что Марвуд поднялся с постели. Что еще поразительнее, он стоял. В спальню принесли кресло, и он, держась за его спинку здоровой рукой, стоял у окна. Он был один.

Он обернулся к ней, когда она вошла. Рубашка, в которую он был одет, почти полностью скрывала его тело, но теперь в его теле почти не осталось секретов для нее. Повязка покрывала бóльшую часть лица и делала его похожим на незнакомца или на труп, завернутый в саван для погребения. Но страннее всего было отсутствие волос. Прежний Марвуд не носил парика, свои волосы у него были длинными. На пожаре половина волос сгорела, и Маргарет состригла оставшуюся половину, пока он спал, чтобы он не выглядел таким чудовищем. Кэт гадала, вырастут ли новые волосы на левой стороне головы.

Он сказал:

– Мне нужно зеркало.

– Зачем?

– Когда Маргарет будет менять повязку, хочу посмотреть, что со мной сталось. Картина для нянек, которой можно пугать детей. Или: что можно увидеть на Варфоломеевской ярмарке, если заплатить пенни.

Она сказала:

– Дайте этому время. Все заживет. Но не уверена, что Маргарет оправится когда-нибудь.

Он нахмурился:

– Что?

– От потрясения, что увидела вас не в постели, а на своих ногах. Она мне сказала, что так рассердилась, что хотела вас отшлепать.

Проблема заключалась в том, что повязки настолько скрывали лицо Марвуда, что Кэт не могла ничего на нем прочитать. Он повернул голову, очень медленно, будто малейшее движение требовало строгого контроля, чтобы не вызвать боль, и выглянул в окно. Стоял ясный день, и небо было голубым над кляксами дыма, поднимающегося с южного берега Темзы. В комнату проникал запах реки, где он смешивался с тяжелым и еще менее приятным душком погоста Савоя.

– Вы что-нибудь слышали о том, что происходит? – спросил он. – Вас кто-нибудь ищет?

– Не думаю. Сэм говорит, что ничего не слышал. Мне кажется, Лимбери и Громвель не хотели бы, чтобы про их дела кто-то узнал.

– А частным образом? Они наводили справки?

– Не знаю. Возможно. Могли послать кого-то своего на Генриетта-стрит. Но там они ничего не узнают.

– Мне жаль, – сказал Марвуд. – Я втянул вас с Хэксби в это дело, и теперь вы расплачиваетесь за последствия. Они могут его запугать?

– Это возможно, – сказала она. – Но он не один в доме, и у него есть влиятельные друзья. И они, очевидно, боятся огласки.

– Если бы я знал, я бы…

– Что сделано, то сделано, – сказала Кэт. – Кроме того…

Кроме того, подумала она, Марвуд помог ей, когда умер ее отец. Она была у него в долгу, и всегда будет.

Помолчав, он спросил:

– Он знает, где вы?

– Хэксби? Нет. – Она представляла, какую тревогу он, должно быть, испытывал, но не разрешала себе думать об этом. – Не было времени. К тому же лучше, что он не знает. Слишком велик риск того, что Бреннан узнает, где я. Я не доверяю Бреннану. Он что-то замышляет.

«Бреннан, – подумала она. – От которого воняет, как от лиса. Который может оказаться еще хуже, чем кажется».

– Бреннан, – сказал Марвуд. – Чертежник… Я вам говорил, что видел его, когда уходил из вашего бюро? Не помню.

На миг мужество покинуло ее.

– Нет, – сказала она. – Когда это было?

– В прошлую пятницу. Я ушел от вас и направился в Клиффордс-инн. Он ждал снаружи «Барашка».

– Значит, он шел за нами, – нахмурилась Кэт. – Он видел нас вместе в тот вечер, когда вы пришли в чертежное бюро. И, естественно, он знает о деле в Пожарном суде, и о Драгон-Ярде, и о мистере Пултоне, и о сэре Филипе Лимбери. И бог его знает о чем еще. Он работает на…

– Лимбери, – сказал Марвуд. – Вероятно, он ключевая фигура во всем этом.

– Да, – кивнула она. – Кто еще? Любовник Селии… – Кэт замолчала. В ней вдруг закипел гнев и наполнил ее до краев так, что ей стало трудно дышать. – Мужчина, для которого она так приукрасилась.

– Итак. – Марвуд так сильно сжал спинку кресла, что костяшки пальцев побелели. Однако, когда он вновь заговорил, его голос был ровным: – Лимбери нужно было заручиться поддержкой Селии Хэмпни, чтобы достигнуть своей цели в Драгон-Ярде. Он искал знакомства с ней у мадам Гров и ухаживал за ней. Она хотя бы знала, кто он такой? Что он женат? Возможно, она была так влюблена в него, что ей было все равно.

– Конечно, ей было не все равно, – возразила Кэт. – Вероятно, он заключил с ней устный контракт на обручение. Кто знает? Возможно…

Он молча смотрел на нее, и она знала, что пробудила в нем любопытство. Почему ей это было небезразлично? Она сама не знала. Но она точно знала, что ей это небезразлично.

– И затем, – продолжил Марвуд, – она отказалась сделать так, как хотел Лимбери в отношении ее прав на Драгон-Ярд?

Кэт смотрела на него во все глаза, почти радуясь охватившему ее гневу.

– И он потерял голову и зарезал ее.

– В этом случае, – сказал Марвуд, – кто другая женщина? Та, за которой шел мой отец? Он должен был умереть потому, что видел мертвую женщину или живую?

– Спросить не у кого, – вздохнула Кэт. – Никто нам ничего не скажет.

Когда она говорила это, ей пришло в голову, что есть человек, который может что-то сказать, если его отыскать.

– Не скажет нам? – Он потер повязку на левой руке. – Вы не должны ничего предпринимать. Я не потерплю возражений. Я и так достаточно вам навредил.

Она сделала книксен в насмешку над его тоном.

– Мне нужно зеркало, – сказал он.

Начался прилив, и лодочнику пришлось поднатужиться, чтобы пристать к берегу. Был одиннадцатый час вечера, когда они подплыли к Савою, но на Темзе было оживленно: лодки и баржи курсировали в обоих направлениях. На большинстве из них были зажжены фонарики, и они покачивались на воде, как светлячки.

Кэт была уверена в одном: по реке возвращаться безопаснее. Кислая Мина проследил, как Марвуда принесли в Савой после пожара в Клиффордс-инн. Он также побывал на Генриетта-стрит и справлялся о ней. Кто он? Человек, нанятый Громвелем? Ее пугало то, что он, а возможно, и другие искали их обоих – Марвуда и ее, и они знали, где она работает и где он живет. Не исключено, что они могли видеть, как она сегодня выходила из дому.

Она оставила Бреннана на руинах. Он побрел назад в Драгон-Ярд, к мистеру Пултону, надеясь, что тот еще не ушел разгневанный. От мысли, что она каким-то образом вызвала его – его что? привязанность? влечение? любовь? – ее физически тошнило. Она не желала быть предметом ничьей любви. С другой стороны, ей стало легче, когда она узнала, что помыслы Бреннана были не столь зловещими.

Ворота в Савой со стороны реки были еще не заперты. Вокруг были только те люди, которые возвращались к себе домой, занятые мыслями о своих делах, многие мечтали пропустить стаканчик. Привратнику, ленивому парню, было безразлично, кто входит, кто выходит. Он даже головы не поднял, когда Кэт проходила под аркой.

Попав внутрь, Кэт не пошла прямо через узкий тупик к Инфермари-клоуз, где жил Марвуд. Если кто-то следил за домом Марвуда, он находился бы у начала переулка. Вместо этого она пошла по дорожке, ведущей к погосту у часовни.

Уровень земли там был на несколько футов выше, чем в других местах Савоя, и к центру поднимался неровный холмик. В течение года, предшествовавшего Пожару, чума унесла тысячи жизней. Мертвых хоронили одного поверх другого, слой за слоем, привозя подводы, груженные землей и негашеной известью, чтобы покрывать тела. Но участок был слишком мал, чтобы переварить такое количество трупов. Маргарет говорила, что земля изрыгала то, что не могла переварить: разрозненные конечности и черепа, клочья кожи, одежды и разлагающейся плоти.

Никто туда не заглядывал по доброй воле, даже те, кто недавно похоронил родных. Вонь стояла невыносимая. Маргарет говорила, что даже смотреть опасно: трупный запах был настолько губительным, что отравлял человека через органы зрения.

На задней стене дома Марвуда было два маленьких окна с частым переплетом, которые выходили на погост, одно над другим. Из-за вони их никогда не открывали. Щели между переплетами заткнули ветошью и бумагой. Верхнее окно находилось в комнате, где спала Кэт и которая когда-то принадлежала отцу Марвуда. Нижнее окно было на кухне и располагалось в эркере, где Маргарет хранила ведра и швабры.

Небо было не темным, а бледно-голубым, переходящим в серое. Кэт сделала передышку, чтобы дать глазам привыкнуть. Из других окон, выходящих на погост, лился тусклый дрожащий свет ситниковых свечей.

Она пошла вдоль зданий, окружавших погост, ныряя и выныривая из тени контрфорсов, подпирающих их. Время от времени она спотыкалась о что-то торчавшее из земли. Один раз что-то хрустнуло под подошвой ее туфли, и земля провалилась под ее весом.

Лучше не думать о том, что у нее под ногами. И не смотреть вниз тоже. Она вытащила ногу из ямки и заставила себя двигаться дальше, пока не добралась до тыльной части дома Марвуда.

Наружная часть подоконника нижнего окна располагалась на высоте менее фута. Она присела на корточки у решетки и постучала костяшкой пальца о квадрат стекла. Тишина. Она осмотрелась. Ей вдруг показалось, что кто-то непременно стоит у нее за спиной. Но никого там не было, кроме побеспокоенных покойников. Она подняла с земли камень и постучала громче.

С другой стороны стекла появился расплющенный кончик пальца. Он потер квадратик стекла круговым движением, соскребая сажу. Кэт плюнула на свой палец и сделала то же самое со своей стороны.

Видно стало лучше. Палец исчез, уступив место глазу. Стекло было таким мутным, что она даже не могла предположить, чей это глаз.

Глаз исчез. Кэт притаилась в углу между ближайшим контрфорсом и стеной. Прошло довольно много времени, и ее страх усилился.

Послышались неясные звуки – тихий скрежет, щелчок, снова скрежет. Со скрипом рама отворилась, но всего на дюйм.

– Маргарет? – прошептала Кэт.

Окно открылось чуть шире. Показалось лицо Маргарет и ее плечи. Маргарет широко открыла рот. За ней знакомая кухня сияла, как земля обетованная.

– Что… что вы здесь делаете?

– Впустите меня, – прошептала Кэт. – Побыстрее.

Окно было меньше двух футов в высоту, а щель между косяком и боковой частью рамы была еще ýже. Кэт открыла окно на максимальную ширину. Она подняла руки над головой и, словно ныряльщик в замедленном темпе, нырнула в щель.

Плечи застряли, и она изогнулась, поцарапав кожу. Маргарет ухватила ее под мышки и стала тянуть на себя. На миг два сведенных от усилия лица оказались на расстоянии всего нескольких дюймов друг от друга. Щеки Маргарет пылали и были мокрыми от пота. Изо рта пахло луком.

И вдруг Кэт оказалась внутри. Она больно стукнулась левым бедром о подоконник. Далее последовали ноги и ступни. Быстрота, с которой все произошло, была для Маргарет неожиданностью, и она упала навзничь на плиточный пол. Кэт распласталась сверху.

Они откатились друг от друга.

– Ради бога, – с трудом выдавила из себя Маргарет. – Этот смрад. Закройте окно.

Кэт поднялась с пола и захлопнула раму.

– Вам повезло, что я вас услышала, – сказала Маргарет. – Боже правый, что все это значит? Отчего вы не можете войти через дверь, как делают христиане?

– Это может быть небезопасно.

Маргарет бросила на нее взгляд, но ничего не сказала. Она открыла другое кухонное окно, то, что выходило во двор, и заднюю дверь. Потом повернулась к Кэт. Комната освещалась одной свечой на столе, оплывшей на сквозняке, четырьмя ситниковыми свечами и светом угасающего очага.

Лицо Маргарет было полускрыто тенью.

– Это не может продолжаться, госпожа, – сказала она.

– Я знаю. – Кэт вытрясла свой плащ.

– Хозяин так разозлился, когда узнал, что вы ушли. Никогда не видела его в такой ярости. – Маргарет фыркнула. – Да еще когда он в таком состоянии.

– Ему хуже?

– Нет. Но он внизу, – прошипела она с возмущением. – И это ваша вина. Я не смогла его остановить. Уж с час как он в гостиной.

– Но доктор сказал, что он не должен спускаться, по крайней мере еще неделю. И только после того, как он его снова осмотрит.

– А хозяин сказал, что доктор дурак и хочет повторного осмотра только из-за гонорара. А еще он говорит, что вы тоже дура.

– Я пойду к нему, – сказала Кэт. – Попробую его вразумить. Хотя бы насчет доктора.

Она поняла, что устала. День был чередой тревог и опасностей. И вот еще одна. У нее не было времени ни подумать, ни отдохнуть. Не было времени даже поесть.

– Он вам спасибо не скажет, – промолвила Маргарет. – В особенности когда от вас так пахнет.

Кэт поднялась по лестнице в холл. Она выпрямила спину и вошла в гостиную. Марвуд сидел, ссутулившись, в кресле у пустого камина в ночной рубашке и тапочках. На голой голове лишь повязка, что делало его похожим на неряшливого турка.

– Что это за безрассудство? – сказала она резче, чем намеревалась.

Он вздрогнул:

– Где вы, черт возьми, пропадали?

– Позвольте нам уложить вас в постель. Вы принимали лауданум сегодня?

– Нет.

– Тогда надо принять сейчас.

– Не стану, – сказал он.

Вдруг она разозлилась на него и его упрямство. Она готова была обвинить его во всех бедах, что обрушились на нее с момента их злополучной встречи после заседания Пожарного суда.

– Тогда сами о себе заботьтесь, болван. Господи, зачем мы только встретились. Я ухожу. Оставайтесь со своим безрассудством, я…

– Успокойтесь, женщина! – рявкнул он, даже не глядя на нее.

– Не смейте меня успокаивать! – Она повысила тон, и ей было все равно, кто ее слышит. – Покой? Я оставлю вас в покое. Я не ваша служанка и не ваша сестра, сэр. Вы мне никто. Больше чем никто.

Он поднял голову и наконец посмотрел на нее. Они испепеляли друг друга взглядами. Повязка сползла, обнажив левую сторону черепа и синевато-серую кожу, которую раньше скрывала. Ближайшая свеча стояла слева от него, и она видела пятна всех оттенков розового – от бледного до ярко-красного, переливающиеся при свете пламени. Жалость – ох, это предательское чувство – охватила ее.

– Где вы были? – спросил он спокойнее. – Почему от вас так пахнет. От вас воняет мертвечиной.

Она ответила на первый вопрос:

– Я встречалась с мистером Пултоном.

– Где? Зачем?

– В Драгон-Ярде. Я хочу найти Табиту, служанку Селии Хэмпни. Мне кажется, она знает больше, чем говорит. И кто-то ее подкупил, чтобы она держала язык за зубами насчет любовника хозяйки.

– Кто?

– Как кто? Любовник, разумеется. Пултон говорит, что мать служанки живет на том берегу реки, рядом с таверной «Шляпа кардинала». И девушка, похоже, тоже там. Я бы его еще поспрашивала, но Бреннан меня нашел.

– Чертежник? Он нас обоих преследует.

Кровь прилила к щекам Кэт, но она надеялась, что Марвуд этого не заметил.

– Он принес чертежи мистеру Пултону. Он мне сказал, что какой-то человек спрашивал обо мне в чертежном бюро. Человек, которого Сэм окрестил Кислой Миной. Беззубый…

Марвуд сделал резкое движение и вскрикнул.

Она спросила тихо:

– Вам очень больно?

Он не ответил. Помолчав, он сказал:

– Итак. Вы имеете в виду человека, которого я встретил в переулке у «Полумесяца»?

– Думаю, да. Хуже того, когда вас принесли сюда после пожара в комнатах Челлинга, Бреннан последовал за вами и сказал, что Кислая Мина тоже там был. Он знает, кто вы и где вы живете. И еще он знает, что между нами есть какая-то связь. Поэтому я вернулась через погост и через кухонное окно. На случай, если за домом следят.

– На кого он работает? – спросил Марвуд. – Если мы…

Во входную дверь со стороны переулка постучали.

– Кто это? – шепотом спросила она. – В такой час?

– Сэм их прогонит.

Они услышали сердитые мужские голоса в холле. Дверь в гостиной была толстой, и Кэт не могла разобрать слов. Потом неожиданно дверь распахнулась. На пороге стоял Сэм, опираясь на костыль. За ним в тени стоял мужчина, выше ростом, в шляпе.

Сэм распрямился и объявил громким голосом, пытаясь изобразить вышколенного слугу из хорошего дома:

– Мистер Уильямсон, господин. – Потом он испортил впечатление, когда прибавил, увидев Кэт: – Господи, откуда вы взялись? – Он перевел взгляд с нее на Марвуда и ткнул большим пальцем в сторону Уильямсона. – Он просто ворвался, будто владеет этим домом. Я ничего не смог поделать.

Джозеф Уильямсон. Заместитель государственного секретаря. Мой патрон. Увидеть его в дверях моей гостиной было все равно что увидеть ласточку в разгар зимы. Противоестественно.

Мы, вытаращив глаза, смотрели друг на друга, и трудно было сказать, кто из нас был более обескуражен. Он знал, что я пострадал на пожаре в Клиффордс-инн, но он не видел, чтó огонь со мной сделал. Смотреть на меня было не очень приятно, особенно без защитных повязок и особенно когда человек был не подготовлен.

– Господи милосердный! – выпалил он, впервые позабыв о выборе слов. – Что вы с собой сделали?

Изо всех людей, которых я не хотел в данное время видеть, Уильямсон занимал одно из первых мест. Мое отсутствие должно было причинить ему массу неудобств и озадачить также из-за ситуации с мистером Чиффинчем, моим другим начальником, в связи с этой, очевидно, ненужной поездкой в Шотландию, которая не состоялась только по причине моих травм. Уильямсон обладал как властью, так и умом, чтобы спросить, чем я занимался. Хуже всего было то, что он увидел Кэт.

Она присела в реверансе, но в нем не было должного уважения. И она не опустила глаз, как подобает служанке, чтобы продемонстрировать свою скромность. Усложняло все дело ее одежда: она была не просто неопрятной, а чудовищно грязной. Будто ее волокли через поле грязи и пепла. И вдобавок от нее воняло мертвечиной.

– Джейн, – сказал я резко. – Что ты канителишься? Вели Маргарет принести бутылку рейнского и чего-нибудь закусить для нашего почетного гостя. И вымойся.

Кэт обошла Уильямсона и выскользнула из гостиной.

Я встал. И вскрикнул от боли. Сэм и Уильямсон бросились ко мне.

– Сэр, – сказал я, стиснув зубы, – окажите мне честь, сядьте в кресло.

– Ради бога, – сказал Уильямсон. – Сядьте. – Он подозвал Сэма. – Ты. Помоги своему хозяину.

Сэм заковылял ко мне, взял меня за правую руку и усадил. В комнате было только одно кресло, и при обычных обстоятельствах его по праву должен был бы занять Уильямсон. Мы оба знали, что само его присутствие здесь, в моем доме, было неимоверной снисходительностью, невзирая на ее причины, и он имел полное право ожидать, что ее оценят. Зачем он здесь? Если он просто хотел узнать, как мое самочувствие, мог бы прислать человека справиться.

Он расстегнул плащ, бросил его на скамью у стола и сел рядом. Он был одет более тщательно, чем обычно: на нем был костюм из темно-синего бархата, а на башмаках сияли новенькие позолоченные пряжки. Я гадал, кого он посещал. Секретарь должен подмечать подобные вещи в своих начальниках.

– Это была ваша служанка? – спросил он, сморщив нос.

– Новенькая, сэр. – Я указал на пузырек с лауданумом на столе, который Маргарет оставила у меня под рукой, чтобы соблазнить. – Упала в канаву, возвращаясь из аптеки.

Уильямсон передернул плечами, выгоняя Кэт из памяти.

– Я случайно проходил мимо, – сказал он. – Решил по дороге зайти узнать, как вы.

– Для меня это огромная честь, сэр, и мне очень жаль, что я не смог…

Он прервал меня взмахом руки.

– Надо отдать вам должное, Марвуд. Обычно вы не уклоняетесь от работы. – Он барабанил пальцами по столу, пока пауза не стала неловкой. – Насколько серьезны ожоги?

– Пострадала левая сторона. – Я сглотнул, так как во рту пересохло при воспоминании о пожаре. – Хуже всего лицо и ладонь. И запястье. В остальных местах ожоги не такие глубокие – защитила одежда. Я лежал на правом боку, и, слава богу, правая сторона почти не задета.

– Вы могли умереть, – ровным голосом сказал он.

– Мне повезло. Меня вовремя вытащили.

Уильямсон посмотрел на меня сверху вниз.

– Я слышал, человек, который умер, был секретарем Пожарного суда.

– Да, сэр.

– Как начался пожар?

Раздался стук в дверь, Маргарет принесла вино и блюдо с устрицами. К этому времени боль усилилась. Ее причиняло любое движение в кресле и необходимость говорить. Я боролся с назойливым желанием взглянуть на аптекарский пузырек, стоявший рядом. Может, открыть его и хотя бы вдохнуть запах его содержимого…

Маргарет разлила вино по бокалам, сделала реверанс и вышла. Ни один из нас не притронулся к вину.

– Когда вы будете готовы вернуться? – спросил Уильямсон.

– Не могу сказать, сэр. – Я отчаянно боялся потерять место. – Я бы хотел вернуться завтра. Думаю, мне потребуется день или два. Возможно, три. Не минутой дольше, чем…

Он поднял руку, чтобы остановить меня:

– Вы мне нужны здоровым, Марвуд.

– Нет, сэр. Я вернусь, как только…

– Я вам приказываю вернуться в Уайтхолл, только когда вы полностью восстановите здоровье. Не важно, сколько времени на это понадобится. – Уильямсон взял бокал, поднес его к пламени свечи, будто изучая цвет вина, и поставил на стол, не пригубив. – Я встречался с мистером Чиффинчем в Собственном саду сегодня. Он спрашивал, как вы себя чувствуете.

Я склонил голову, будто меня переполнили чувства от такого участия.

– Он сказал, жаль, что вы так и не поехали в Шотландию. Он сказал, что вы опрометчивый молодой человек, но не без способностей.

– Сэр, почему мистер Чиффинч хотел, чтобы я поехал в Шотландию?

На миг мне показалось, что я перегнул палку.

Уильямсон взял с блюда устрицу, проглотил ее и отломил кусок хлеба, чтобы заесть. Потом он сделал большой глоток вина.

– Вы слышали о человеке, которого зовут Лимбери? – спросил он.

– Придворный?

Уильямсон кивнул:

– Сэр Филип Лимбери. Камергер королевской спальни.

«Да, – подумал я, – и поэтому может непосредственно общаться с королем. А возможно, и с Чиффинчем тоже, поскольку Чиффинч редко бывает далеко от короля. Чиффинч, который хотел послать меня в Шотландию с пустяковым поручением и который сказал Уильямсону, что я опрометчивый молодой человек».

– Из хорошей семьи, но обедневшей из-за того, что поддерживала покойного короля. Сэр Филип храбро сражался с голландцами. Некоторые бы сказали, с безрассудной храбростью. Когда вернулся, он был настроен чуть ли не воинственно против двора. Был скандал вокруг дележа призовых денег. Король предпочел закрыть на это глаза. Говорят, Чиффинч шепнул ему на ухо… и через месяц или два сэр Филип был обручен с Джемаймой Сайр, единственной наследницей своего отца, сэра Джорджа. У него годовой доход восемь или девять тысяч, если не врут.

Я кивнул и потрогал левую сторону лица, которую терзала острая боль. Я не мог удержаться. Никакого облегчения это не принесло.

– Так вышло, – продолжил Уильямсон, – что сэр Филип – истец в деле, которое сейчас рассматривает Пожарный суд. – Он выдержал паузу. – Где работал этот ваш знакомец. Челлинг. – (Я взял свой бокал и выпил его залпом.) – Основной ответчик – человек по имени Пултон, – говорил он неторопливо и методично, будто выступал перед комитетом. – Торговец тканями. Человек со средствами и хорошей репутацией в Сити, где, как я понимаю, у него много друзей. Спор касается земельного участка рядом с Чипсайдом, известного как Драгон-Ярд. Сэр Филип владеет фригольдом, но существующие арендаторы накладывают ограничения на то, что он может с ним делать. Племянница Пултона, госпожа Хэмпни, еще один арендатор, она вдова и может распоряжаться собственностью самостоятельно. Как ни странно, ее нашли убитой на днях. Вам это хорошо известно, поскольку я велел вам осмотреть ее тело там, где оно было найдено, – на руинах к востоку от Клиффордс-инн. – Он снова взял паузу. – Клиффордс-инн – это там, где заседает Пожарный суд. Где мистер Челлинг, секретарь суда, жил и умер. Это похоже на танец, не так ли, Марвуд? Мы ходим и ходим по кругу. И всякий раз возвращаемся к Пожарному суду и Драгон-Ярду. – Он взглянул на меня. Он хотел сказать мне что-то, один бог знает что. Его слова были яснее ясного, но, как рябь на поверхности пруда, они отмечали что-то скрытое в глубине. – Что-то здесь не так, – наконец произнес он. – Мы оба это знаем, не так ли? И мистер Пултон тоже.

До меня начало доходить. У Пултона должны быть друзья при дворе, а также в Сити. Включая, возможно, мистера Уильямсона.

– Оно заживет? – спросил он. – Вопрос застал меня врасплох, и я не знал, как ответить. Он щелкнул пальцами. – Ваше лицо, Марвуд, ваше лицо. Или останутся шрамы на всю жизнь?

Не отвечая на вопрос, я взял свечу. Я держал ее на расстоянии вытянутой руки, поскольку теперь боялся огня. Я повернул голову так, чтобы при свете свечи Уильямсону была видна левая сторона моего лица. Он наклонился, нахмурившись, потом сморщил нос, когда запах аптекарской мази достиг его ноздрей. Воспаленная кожа была густо покрыта мазью из молотого плюща и бог знает чего еще, смешанного с нутряным оленьим жиром. Я сдвинул повязку, чтобы показать ему, что осталось от моего уха.

– Боже правый… – вымолвил он, отпрянув.

– Это не заживет, – сказал я. – Что до остального, доктор считает, что рубцы на щеке и шее останутся до самой смерти. Вопрос, насколько плохо… Волосы могут вырасти на этой стороне головы, говорит он, а могут и не вырасти.

Уильямсон снова сел.

– Вам нужен парик. Хороший, полноценный.

– Когда смогу себе это позволить, сэр.

– Вы его получите скорее, чем думаете. И вы должны на что-то жить. Я выплачу вам жалованье авансом. – (Я начал, запинаясь, благодарить его.) – Но вот парик, – прервал он меня. – Это совсем другое дело. Если вы хотите быть полезным лорду Арлингтону в будущем, мы не можем позволить вам выглядеть так безобразно. – Он, должно быть, уловил выражение моего лица, поскольку взял себя в руки и продолжил более спокойным тоном: – Но мы извлечем из этого максимальную пользу. Я доложу милорду, что вы нуждаетесь в субсидии из Специального фонда. Пяти или шести фунтов будет достаточно. Не будем терять время – я пошлю вам своего парикмахера. Очень жаль, что вы потеряли собственные волосы на пожаре, но посмотрим, что он сможет сотворить.

Я поблагодарил его. От его доброты, если это была доброта, мои глаза наполнились слезами. Меня одолела усталость, и я мечтал, чтобы он ушел. Но, к моему удивлению, он выпил еще бокал вина и откинулся на спинку стула, положив локоть на стол, словно никуда не спешил.

– А теперь, Марвуд, – сказал он, – поговорим откровенно. – Он наклонился ко мне. – Но сперва вы должны сделать выбор. Нельзя служить двум господам, иначе…

Он не договорил, поскольку мы оба услышали какое-то движение внизу, громкие голоса и быстрые шаги. Маргарет закричала.

Схватившись за подлокотники кресла, я встал на ноги. Уильямсон тоже встал. На миг наши взгляды встретились, и я увидел отражение собственной растерянности на его лице.

Затем послышался звук выстрела.

Вера сдвигает горы. То же делают деньги и ненависть.

Сэм стоял на карауле всю ночь. Дремал час-другой на кухне и снова обходил дом. Он обладал матросской способностью спать где угодно и просыпаться с кошачьей чуткостью при малейшем постороннем звуке.

Утром я позвал его к себе:

– Ты знаешь таверну, которая называется «Шляпа кардинала»?

Он почесал подбородок, поросший щетиной.

– Есть такая на другом берегу. На пути в Ламбет, но не рядом с дворцом. Дальше, вверх по течению.

– Ты там бывал?

– Я выпивал везде, хозяин, – сказал он с тихой гордостью.

– Везде?

– Практически. «Шляпа кардинала» особенно многолюдна летом. Местечко так себе, но можно сесть снаружи и смотреть на реку.

Нас прервал стук в дверь. Посыльный из конторы Уильямсона принес обещанные деньги. Позже, после обеда, пришел парикмахер с подмастерьем и показал свои образцы париков. Это был француз с морщинистым лицом. Он скакал как обезьянка и поглаживал свои парики, будто они были живыми существами, которых нужно успокоить. Он осторожно касался руками моей головы и почти не причинил никакой боли.

Он ни словом не обмолвился о моих ранах, разве что посоветовал выбирать из числа более пышных и длинных париков, имеющихся у него, и сказал, что более мягкие, тонкие волосы будут меньше раздражать кожу. Потом они с подмастерьем откланялись и удалились, пообещав вернуться в понедельник с париком, готовым для окончательной примерки.

Когда они отбыли, пришла Кэт с письмом в руках.

– Сэр, пошлите, пожалуйста, Сэма с письмом. Оно для мистера Хэксби.

– Что вы ему написали?

– Ничего. Только то, что я в безопасности и скоро вернусь.

– Он может догадаться, где вы.

Она скривила губы и на мгновение показалась старше.

– Возможно, он догадывается. Но догадываться не значит знать.

Я дал ей денег для Сэма. Она не ушла, нагнулась над креслом, в котором я сидел.

– Что вчера вечером имел в виду мистер Уильямсон, когда сказал, что нельзя служить двум господам?

Выходит, она слышала то, что он прошептал на кухне. Мне хотелось сказать ей, чтобы не лезла не в свое дело. Но это я втянул ее в него. Теперь она вынуждена скрываться в моем доме – вполне возможно, рискуя своей жизнью.

Я рассказал ей вкратце о разговоре с Уильямсоном в пятницу вечером, как я связал свою судьбу с ним и взвалил на себя невыполнимое задание найти доказательство вины Лимбери и соучастия Чиффинча.

– Король не станет закрывать на это глаза, – сказал я. – Не сможет. В особенности когда речь идет об Пожарном суде и его репутации.

– Но как вы собираетесь хоть что-то доказать? – спросила Кэт, бросив на меня взгляд. Она не хотела быть жестокой, но в ее взгляде было чуть ли не презрение. «Вы, – говорил ее взгляд, – в вашем плачевном состоянии…»

Преисполненная радости, Джемайма сидела в своей личной гостиной с серебряным карандашом в руке. Она была одна.

По оконному стеклу хлестали струи дождя. Небо было серое, с угольно-черными перьями дыма, поднимающегося из труб. Похолодало, и она велела растопить камин.

До сегодняшнего утра она не была вполне уверена в своих выводах, хотя подозревала это уже больше недели. Потом, после разговора с Мэри, ей стало понятно, что она не ошиблась. Обычное женское недомогание не началось вовремя в этот раз, а раньше никогда не было задержки. Единственное объяснение этому факту – она беременна.

Она испробовала многочисленные методы, гарантирующие зачатие, и делала все, что советовал врач. Должно быть, какой-то метод сработал. Корни папоротника и металлическая стружка в теплом вине? Или припарки из бараньего навоза на живот?

Не важно. Она приложила левую руку к животу. Она уже чувствовала, как внутри нее зарождается жизнь. Она была в этом уверена.

Перед ней лежал список имен, разделенный на две колонки – одна для мальчиков, другая для девочек. Придя к внезапному решению, она зачеркнула имена девочек, глубоко вонзаясь карандашом в бумагу, чтобы от них не осталось и намека.

Это мальчик. Это должен быть мальчик. Ее отец хотел, чтобы его окрестили как Джорджа Сайра Лимбери. У нее не было возражений против Сайра – в конце концов, рано или поздно мальчик станет владельцем Сайр-плейс, – но ей никогда не нравилось имя Джордж. Она ничуть не сомневалась, что ей удастся склонить отца на свою сторону. Что касается Филипа, она была уверена, что он согласится с любым ее выбором. Ели она подарит ему сына, он позволит ей все, что в его силах.

Джемайма написала: Валентин. Она отложила карандаш, сложила руки на животе, откинулась назад и задумалась. Снова взяла карандаш и написала: Кристофер.

Она почти не разговаривала с Филипом после их ссоры в пятницу. Но теперь она была во всеоружии, чтобы наладить мир между ними. Чтобы их жизнь стала даже лучше, чем была прежде.

Она осторожно встала с кресла. Ее личный кабинет был на втором этаже, рядом с ее спальней, но с окнами на Пэлл-Мэлл, а не на сад позади дома и поля за ним. Она направилась к лестнице.

Дом затих. Прошел час после обеда. Слуги были где-то внизу, жили своей загадочной жизнью, делали что-то, что делают слуги, когда не прислуживают своим хозяевам. Мэри бы пришла, если позвонить. Но ей не нужна Мэри. Ей нужен Филип.

Где-то внизу хлопнула дверь. Послышались легкие шаги в холле, потом вниз по лестнице на кухню. Она выждала, пока все не стихло. Потом медленно спустилась по лестнице, шаг за шагом, опираясь о широкие перила. Подошла к двери кабинета Филипа. Постучала и вошла.

Он сидел за столом перед кипой бумаг. Она отметила, что среди них были документы, похожие на планы домов. Этот проклятый Драгон-Ярд.

Насупившись, он встал и поклонился.

– Мадам, – сказал он. – Я не ожидал.

Он пододвинул ей стул. Его кабинет казался ей унылым, хотя он и выходил окнами в сад. Он был маленьким, квадратным, темным и чисто мужским. Стены отделаны панелями из мореного дуба. У окна стоял письменный стол, а в пределах досягаемости – пресс для книг. У противоположной стены стоял высокий шкаф, богато украшенный резьбой в виде голов сатиров. Только турецкий ковер был разноцветным.

Радость бурлила в ней.

– Я жду ребенка.

Она готовила прелюдию, хотела разогреть его любопытство, продлить удовольствие. Но не смогла сдержать себя.

– Я жду ребенка, – повторила она. – Это мальчик. Я знаю. – «И все наши беды рассеются», – подумала она. – Хвала Господу.

– Опять? Вам не надоели эти дурацкие шутки? – (Она заткнула уши руками. Но не могла скрыться от его голоса.) – Вы мне это говорите в четвертый раз? Или в пятый? Я потерял счет. И все эти ваши дети куда-то деваются, как снег весной. Это лишь ваши фантазии, мадам, выдумки вашего больного воображения.

Раздался стук во входную дверь.

– Это неправда! – Она убрала руки от ушей. – Как вы можете говорить подобные вещи? Мне не везло. Да что там говорить, мне кажется, я их теряла прежде всего потому, что меня сглазили. Помните ту старуху, ту, что вечно торчала на углу дома. Она ведьма, Филип. Вы согласились со мной, помните. В любом случае ее больше нет. Ричард ее прогнал, хотя лучше было бы сжечь. Но теперь все позади. – Она обняла себя за плечи. В холле послышались голоса, потом шаги. – Я ношу вашего сына.

Он не улыбнулся радостно. Не заключил ее в объятия. Он сел за стол и потер глаза.

– Джемайма, любовь моя, – сказал он грустно. – Если бы это была правда, никто бы не радовался больше меня.

В дверь постучали. Вошел Ричард. Бросил на Джемайму лукавый взгляд, и она догадалась, что он подслушивал.

– Господин Громвель, сэр, – объявил он.

Громвель вошел с гордым и самоуверенным видом в своем поношенном аристократическом костюме. Его лицо просияло, когда он увидел Джемайму.

– Мадам, – молвил он, – вы украшаете эту комнату, как ангел украшает рай.

Когда наемный экипаж подъехал к западному концу Бедфорд-стрит, Кэт подняла кожаную шторку над дверцей. Она рисковала, отправляясь сюда. Насколько ей было известно, никто за ней не следил от Савоя до стоянки экипажей, но никогда нельзя знать наверняка.

Сначала ей показалось, что господина Хэксби нет. Потом возница подал вперед, и она увидела его высокую худую фигуру на углу. Он опирался на столбик, защищающий пешеходов от потока транспорта на Стрэнде.

Кэт дважды постучала в перегородку, отделяющую ее от возницы. Он встал у обочины в нескольких ярдах от столбика. Она ощутила невероятное облегчение, увидев, как Хэксби нетвердой походкой идет к ним, опираясь на трость. Не просто облегчение – еще и привязанность. Она поняла, что скучала по нему. А также скучала по работе в чертежном бюро. Инфермари-клоуз был убежищем, но и тюрьмой тоже.

Он открыл дверцу.

– Дорогая моя…

– Велите вознице ехать дальше, сэр.

– Куда?

– Не имеет значения. Пусть едет к улице Холборн.

Когда Хэксби взобрался в экипаж, она взяла его руку и помогла сесть. Она почувствовала укор совести, увидев, что он ослаб еще больше.

Экипаж дернулся, тронулся с места и влился в поток транспорта. Кто-то их обругал, возница выругался в ответ. Теперь дверца была закрыта, а шторка опущена, и экипаж освещался внутри только щелочками света между шторками и рамами вокруг них. Лицо Хэксби, всего в ярде от Кэт, маячило, как бледное пятно, черты которого под широкополой шляпой казались бесформенными.

– Спасибо, что пришли. Я думала, вы не захотите…

– Я тревожился, – сказал он срывающимся голосом, едва слышным из-за топота копыт и грохота железных колес по мостовой. – Я не понимаю, почему ты сбежала. Бреннан сказал, что видел тебя с мистером Пултоном. Что-то связанное с Пожарным судом? Так? Драгон-Ярд и дело мистера Марвуда, хотя кто знает, что это за дело. Как бы мне хотелось…

– Сэр, – перебила она его, – вы не должны тревожиться обо мне.

– Это было так некстати. У нас столько работы. Где ты была? Ты не сказала в письме.

Она не ответила на вопрос.

– Я в безопасности и надеюсь, что скоро снова буду с вами.

– Мне следует тебя уволить, – сказал он, внезапно разозлившись. – Ты моя служанка, в конце-то концов. Какое ты имеешь право покидать меня, пока я тебя не прогоню?

– Простите меня, сэр. Мне жаль, что так получилось. – Она наклонилась вперед. – Скажите, вы принесли его?

– Да и это тоже. Зачем, во имя Всевышнего, он тебе понадобился? – Он все больше распалялся. – Образец почерка сэра Филипа? Подумать только! И безо всякого объяснения, без какой-то бы ни было причины, даже без «с вашего позволения».

Экипаж накренился, когда сворачивал за угол, колесо заскрежетало по камню бордюра. Хэксби отбросило на Кэт.

– Бестолочь возница! – злобно сказал он, направив свой гнев на другой объект. – Я лишу его лицензии.

Кэт помогла ему вновь усесться.

– Ничего дурного не случилось, сэр.

– Я тебя не ушиб? – спросил он. Его гнев прошел так же внезапно, как возник. – Я такой неуклюжий, да еще и намного тяжелее тебя.

– Вовсе нет.

Повисла пауза. Хэксби искал на ощупь что-то у себя в камзоле.

– Вот… – Он протянул сложенный лист бумаги. – Письмо от сэра Филипа. Совсем короткое. Ты должна будешь его вернуть.

Она взяла письмо из его дрожащих рук и спрятала в карман в складках юбки.

– Благодарю вас, сэр. Скажите, есть у мистера Пултона известия из Линкольна?

Хэксби покачал головой:

– Если только какое-то известие пришло несколько часов назад. Так мало времени остается – заседание Пожарного суда через два дня. Я с ужасом ожидаю новостей из Линкольна. Вдруг это плохие вести: есть новое завещание, по которому права аренды госпожи Хэмпни не достаются ее дяде.

– Прошу вас, не надо волноваться.

Она наклонилась вперед и постучала в перегородку.

– Простите меня. Я вынуждена вас оставить.

– Что? Куда ты?

Экипаж замедлил ход. Кэт достала из кармана пару шиллингов и вложила их в ладонь Хэксби. Ладонь так дрожала, что ей пришлось ее придерживать и согнуть его пальцы, чтобы монеты не выпали.

– Что еще такое? Деньги? Зачем ты даешь мне деньги?

– Это плата за проезд. Мистер Марвуд велел мне заплатить, так как не хочет, чтобы вы остались с пустыми карманами. Я скажу вознице, чтобы он отвез вас обратно на Генриетта-стрит.

Экипаж остановился. Она открыла дверцу и спрыгнула. Обернулась и увидела его сморщенное растерянное лицо.

– Я вернусь, сэр, – сказала она. – Клянусь. Все будет как прежде.

Кэт закрыла дверцу и объяснила вознице, куда ехать. Она стояла и смотрела, как экипаж, громыхая, направился по Друри-лейн. Все еще лил дождь. Дорога была заляпана грязью и конским навозом. Но экипаж недавно помыли, и желтая карета и красные колеса выделялись ярким пятном на улице. Он свернул налево на Лонг-Акр и исчез из виду.