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Аннотация
Он потерял власть, магию и зверя, потерял себя. Теперь он в мире , где магии нет. И единственная, кто может стать его опорой — та, чью жизнь он однажды оборвал. Она не помнит его, и не знает, кем он был. Но прошлое не отпускает.И чем сильнее он пытается начать заново, тем ближе становится правда.А правда правда всё равно её уничтожитВ тексте есть:#начать_заново #опасная_правда #утрата_себя #наги #любовь_и_боль #ирония
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ОН СДЕЛАЛ ЭТО САМ

Он не вспоминал этот момент он в нём застрял.
Слишком ясно. Слишком точно. Как будто всё ещё стоял там, с рукой, в которой была сила, и с решением, которое уже нельзя было отменить. И самым страшным было то, что Итой не сопротивлялся. Не было борьбы или сомнений, которые можно было бы ухватить и оправдать себя ими позже.
Всё произошло так, как должно было произойти в тот момент быстро, точно, без лишних движений.
Так, как его учили, он сделал это сам отточеными движениями. Не под давлением или в отчаянии и не потому что не было выхода. А потому что поверил, что выбора нет.
Позже он пытался разобрать это по частям. Найти точку, где всё можно было остановить. Слово, жест, хоть что-то, что позволило бы сказать себе: «здесь ты не мог поступить иначе». Но такой точки не было. Было только решение. Его.
И уже потом слишком поздно пришло понимание. Медленно, как трещина, которая сначала кажется линией на стекле, а потом вдруг оказывается тем, что держит весь мир.
В теле Итоя действительно была его искра, не иллюзия и не обман. Она. Та, ради которой он уже однажды пошёл против всего, что знал о себе, о мире, о границах, которые не переходят.
Та, которая научила его чувствовать. Он сошёл с ума не так, как это обычно бывает. Магия отозвалась первой, она словно отступила, перестала откликаться, как будто больше не признавала его. Как будто в тот момент, когда он сделал выбор, она тоже выбрала — не его.
Зверь замолчал навсегда, на его месте образовалась пустота. И только память, которая не давала ни забыть, ни оправдаться. Его обманули. Он знал это. Все было спланировано и подстроено. Подано так, чтобы он не увидел, не почувствовал, не усомнился. Его вели к этому решению. Подталкивали.
Одурманили не только разум, но и восприятие. Так, чтобы всё выглядело логичным. Необходимым. Единственно возможным. Он мог назвать имена. Мог разложить по шагам, как это было сделано.
Мог. Но это ничего не меняло. Потому что в конце — решение всё равно принял он. И именно это он не смог себе простить. Теперь она была рядом. Живая. В другом теле. В другой реальности, которая не должна была пересекаться с той, где он всё разрушил.
Она не помнила. Не знала, кто он. Не знала, что он сделал. Не знала, кем она была для него. И это должно было быть облегчением.
Должно было дать шанс. Но не давало.
Потому что каждый её взгляд, каждое движение, каждая интонация всё это было слишком знакомым. И одновременно чужим. И самым опасным было не то, что он мог снова её потерять. А то, что он мог снова сделать выбор. И снова ошибиться.
Он это уже доказал. И теперь оставался только один вопрос, а сможет ли он на этот раз удержаться… или снова уничтожит всё, к чему прикоснётся.


ГЛАВА 1. ПОЕЗДКА В СЕУЛ

ДАША
Я не помню, как согласилась на эту поездку. В какой-то момент решение просто появилось в моей жизни как факт, не требующий обсуждения: чемодан стоял у кровати, билет лежал на столе, а Сашка уже минут десять наблюдал за мной, опершись о дверной косяк, с таким выражением лица, будто пытался найти во мне что-то, что никак не складывалось в привычную картину.
Это нервировало.
Я сидела на краю кровати, медленно перебирая вещи, и ловила себя на странном ощущении — всё происходящее казалось немного сдвинутым, как будто я не проживала этот момент, а наблюдала его со стороны. Вопрос о том, уверена ли я, прозвучал не в первый раз, но ответ на него не становился яснее.
— А есть вариант не ехать? — спросила я, не столько рассчитывая на реальную альтернативу, сколько проверяя, даст ли он её.
Сашка едва заметно поморщился.
— Есть. Остаться дома.
Он сделал паузу, прежде чем добавить:
— Под присмотром.
Этого оказалось достаточно.
Я коротко кивнула и, не вдаваясь в дальнейшие размышления, задвинула последние вещи в чемодан, словно этим жестом окончательно закрывала вопрос.
— Тогда я, пожалуй, люблю Сеул, — пробормотала я почти без интонации.
Раньше на такую реплику последовала бы реакция — колкость, шутка, привычная попытка вывести меня из равновесия. Но сейчас Сашка молчал. И не просто молчал — смотрел.
Внимательно. Слишком внимательно.
Этот взгляд был хуже любых слов. Он не спорил, не давил, но в нём чувствовалось напряжение, от которого хотелось отвернуться.
— Да перестань ты так смотреть, — не выдержала я, резко застёгивая молнию. — Я никуда не денусь.
— Уже девалась, — тихо ответил он.
Слова прозвучали спокойно, но именно эта спокойная интонация и задела сильнее всего. Потому что он был прав.
Факты никуда не исчезали, сколько бы я ни старалась относиться к ним как к чему-то отдалённому и не до конца реальному. Четыре года комы. Полгода странного состояния, о котором мне говорили с осторожностью, будто боялись задеть. Потом авария. Лондон. Ещё одна потеря сознания.
Я помнила это. Но память была странной — как пересказ чужой жизни, которую мне просто доверили хранить.
После Лондона, о котором я не помнила почти ничего, жизнь будто упрямо решила сделать вид, что всё нормально. Я вернулась, поступила в московский университет на журналистику, ходила на пары, сдавала зачёты, писала тексты, спорила с преподавателями и даже какое-то время почти верила, что если достаточно долго изображать обычного человека, то однажды им станешь.
Не стала.
За годы учёбы вокруг меня творилась какая-то ненормальная ерунда. Сначала я списывала всё на совпадения. Потом — на плохую карму. Потом перестала списывать вообще, потому что совпадения закончились примерно на третьем парне, который попытался за мной ухаживать.
Один просто исчез. Не драматично, не красиво — перестал отвечать, удалил все страницы, будто его выдернули из жизни вместе с аватаркой.
Второй попал в больницу после того, как проводил меня до общежития. Упал с лестницы, хотя лестница была ровная, сухая и вообще не располагала к трагедиям.
Третий тоже оказался в больнице. Уже с чем-то более серьёзным и лицом человека, который видел такое, о чём врачи предпочитали не спрашивать.
Четвёртый после пары свиданий резко уехал к родственникам и больше не появлялся в университете.
А пятый… пятый стал последней каплей.
Он не просто испугался. Его увезли в психиатрическую клинику после того, как он посреди ночи устроил истерику в подъезде и орал так, что проснулся весь дом:
— НЕ ЕШЬ МЕНЯ!
Сначала я пыталась смеяться. Ну потому что что ещё оставалось? Сказать вслух: “Здравствуйте, кажется, всех мужчин, которые ко мне приближаются, преследует невидимая хтонь”? Отличный план. Прямой билет в соседнюю палату.
Но после пятого мне стало не смешно.
Совсем.
И именно тогда поездка в Сеул перестала выглядеть прихотью. Она стала возможностью уехать туда, где никто не знал мою странную статистику, где никто не шептался за спиной, где можно было хотя бы на время перестать ждать, что следующий человек рядом со мной тоже либо пропадёт, либо сломается, либо начнёт кричать что-то про зубы и тьму.
— Я в порядке, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал увереннее, чем я чувствовала на самом деле.
Сашка не стал спорить. Не задал ни одного лишнего вопроса. Но и не отвёл взгляд, и от этого становилось только хуже.
— Саш, — я выдохнула, уже мягче, — ты собираешься снова водить меня по врачам?
— Нет, — слишком быстро.
Я прищурилась.
— Тогда в чём дело?
Он замолчал на секунду, будто подбирая слова, которые в итоге так и не прозвучали.
— Просто будь на связи.
Никаких наставлений. Никаких ограничений. И именно это почему-то вызвало больше тревоги, чем привычный контроль.
Я закрыла чемодан и опустила его на пол, пытаясь зацепиться за что-то более понятное и логичное.
Поездка в Сеул.
Вика. Формально всё выглядело просто: дочь крёстной, с которой мы каждое лето пересекались у бабушки. Но для меня Вика никогда не была просто ещё одной девчонкой рядом. После той злополучной поездки в Лондон мы сблизились и часто созванивались онлайн.
Она была старше на пять лет — в детстве это казалось почти взрослостью. Я ловила её словечки, смотрела, как она смеётся, как закатывает глаза, как не стесняется быть заметной. Рядом с ней всё казалось проще: будто можно однажды вырасти — и тоже стать такой.
Поэтому новости о том, что у Вики теперь «всё серьёзно», вызывали у меня не просто интерес. Скорее странное чувство, будто кто-то взял знакомый с детства образ и подменил. Парень. Стабильность. Какая-то другая жизнь. Сеичи.
Я видела его только на фотографиях, но даже этого было достаточно, чтобы уловить странный дисбаланс: рядом с Викой — той самой Викой, которая могла в один момент смеяться, а в следующий уже с кем-то спорить на повышенных тонах — стоял человек, в котором не было ни суеты, ни хаоса.
Он выглядел как тот, кто способен этот хаос выдержать. И, возможно, удержать. Я поймала себя на мысли, что слишком долго рассматриваю эту картинку, и резко отвела взгляд.
Это было глупо.
Не потому что «кореец» или «дорамы» — я уже давно не была настолько наивной, чтобы верить в сказочные совпадения. Но сам образ… ощущение рядом с таким человеком… оно цепляло.
Когда кто-то не разваливается вместе с тобой. Когда можно позволить себе не держать всё под контролем. Когда есть ощущение, что за тебя тоже могут принять решение. Я с силой провела рукой по крышке чемодана, будто стирая эту мысль.
— Ты меня вообще слушаешь? — голос Сашки вернул меня в реальность.
— А? — я моргнула, возвращаясь в момент.
— Если что-то покажется странным — звони.
Я тихо усмехнулась.
— Саш, я лечу в Сеул, а не в какой-то параллельный мир.
На секунду повисла тишина. Я подняла взгляд — и сразу пожалела об этом. Он смотрел серьёзно. Без тени иронии.
— Ты даже не представляешь, насколько это может быть близко, — сказал он тихо.
Внутри что-то неприятно сжалось, но я тут же отмахнулась от этого ощущения, не давая ему разрастись.
— Всё, хватит, — бросила я, поднимая чемодан. — Я просто съезжу, отвлекусь, сменю обстановку… посмотрю на нормальных людей.
И, возможно, хоть немного выдохну.
Последнее я не произнесла вслух, но мысль прозвучала достаточно отчётливо даже для меня самой.
Я направилась к выходу, чувствуя спиной его взгляд. Он ничего не сказал. Но в этом молчании было слишком много того, что я пока не могла — или не хотела — понять.




ГЛАВА 2. ДОРАМНЫЙ МУЖИК

Сам перелёт я почти не запомнила. То ли спала, то ли просто зависала, уставившись в окно, где под крылом самолёта тянулись бесконечные облака. Мысли текли вяло, как после долгой болезни, иногда цепляясь за что-то конкретное, но тут же ускользая.
Странное состояние. Словно меня куда-то везут, а я не до конца понимаю — зачем, но и сопротивляться не хочу. В какой-то момент я поймала себя на том, что мне… просто нормально. Без напряжения Без постоянного ощущения, что на меня смотрят, проверяют, ждут чего-то.
И этого уже было достаточно, чтобы не задавать лишних вопросов. Когда самолёт начал снижение, внутри впервые за всё время появилось что-то похожее на интерес. Настоящий, живой, пусть и слегка приглушённый.
Аэропорт гудел, как огромный улей: тележки, голоса, объявления, чьи-то дети, запах кофе, духов и усталости. Я шла вместе с потоком, придерживая ручку чемодана, немного заторможенно скользя взглядом по лицам и светящимся табло, и всё это казалось одновременно слишком шумным и каким-то ненастоящим. Будто меня не просто привезли в Сеул, а аккуратно внесли в другую декорацию, не потрудившись толком объяснить зачем.
Впрочем, особенно сопротивляться у меня желания не было.
Сеул был Сеулом. А я, как бы ни пыталась делать вид, что это всё ерунда, всё равно залипала на азиатские лица, на манеру двигаться, на этот особый вайб, который раньше существовал для меня только по ту сторону экрана. После бесконечных разговоров родителей, тревожных взглядов Сашки и ощущения, что дома на меня смотрят так, будто я в любой момент должна сказать или сделать что-то не то, сама мысль о том, что я просто сменю картинку, уже казалась почти подарком.
И тут сквозь общий шум, очень знакомо и очень по-викиному, прорезалось:
— Даша!
Я резко обернулась — и едва успела среагировать.
Потому что уже в следующую секунду в меня влетела Вика. Именно влетела — как яркий снаряд в человеческом обличье, пахнущий дорогим парфюмом, холодом улицы и чем-то смутно знакомым, почти из другой жизни. Она стиснула меня так резко, что я чуть не выпустила чемодан, а сама, кажется, успела за одно это движение и выдохнуть, и засмеяться, и едва не выругаться от переизбытка чувств.
— Господи, Дашка…
Она отстранилась ровно настолько, чтобы впиться в меня взглядом, потом снова ухватила за плечи — крепко, будто боялась, что я сейчас исчезну.
— Нет, подожди. Стой. Я должна посмотреть. Ты правда это ты? Нормальная? Узнаёшь меня? Хотя нет, дурацкий вопрос… — Вика нервно фыркнула. — Хоть что-то из прошлой жизни у тебя про меня осталось или мне снова производить впечатление?
Я моргнула. И вдруг, совершенно неожиданно для себя, улыбнулась.
Потому что вот это было настолько Вика, что даже внутри что-то мягко щёлкнуло, вставая на место. Не идеальная картинка из чужой жизни. Не глянцевая счастливая девушка с фотографий. А именно Вика — быстрая, живая, чуть истеричная в хорошем смысле слова, с глазами, в которых всё всегда происходило слишком ярко и слишком сразу.
— Ну… — протянула я, всё ещё немного оглушённая этим напором. — Если брать по шкале от «овощ» до «сойдёт»… наверное, где-то ближе ко второму.
Вика прищурилась, ещё раз окинула меня взглядом, будто действительно проверяла на подлинность, а потом шумно выдохнула.
— Ладно. Уже лучше, чем я ожидала. Хотя выглядишь ты так, будто тебя сначала забыли разморозить, а потом резко вытащили в люди.
— Спасибо, — хмыкнула я. — Вот это я понимаю — тёплый приём.
— А я всегда за честность, — отрезала она, но губы уже дрогнули в усмешке. — И вообще, не надо на меня так смотреть. Я, между прочим, переживала. Очень. Просто красиво переживать я не умею.
— Это я помню, — вырвалось у меня раньше, чем я успела подумать.
Мы обе на секунду замерли.
У Вики чуть изменилось лицо — совсем едва, но я уловила. Как будто она тоже заметила эту оговорку, этот маленький осколок чего-то старого и живого, случайно всплывшего на поверхность.
А потом она, конечно же, всё испортила в своей манере.
— Ну слава богу, — заявила она, картинно закатив глаза. — Хоть какие-то полезные воспоминания у тебя остались. Значит, не всё потеряно.
И вот тут я уже засмеялась по-настоящему.
Тихо, но искренне. И странная тяжесть, с которой я сошла с самолёта, чуть-чуть отпустила. Только после этого я заметила, что рядом с ней кто-то стоит. Точнее — не заметила, а почувствовала. Спокойное, плотное присутствие, совершенно не похожее на вихрь по имени Вика. Я подняла взгляд — и почти сразу поняла, что это Сеичи.
На фотографиях он выглядел впечатляюще. Вживую — хуже. В смысле, опаснее для женской психики.
Высокий, собранный, с тем типом спокойствия, от которого не веяло скукой, а наоборот — становилось чуть не по себе. Не потому что страшно. А потому что рядом с такими людьми сразу особенно остро понимаешь, насколько сам ты состоишь из импульсов, недосыпа и случайных решений.
Я перевела взгляд на Вику. Потом снова на него. И внутренне, очень по-женски, очень некрасиво, но честно подумала: Вот ведь зараза. Реально нашла себе дораму.
Потому что это было видно даже без слов. По мелочам. По тому, как Вика стояла чуть впереди и явно говорила за двоих, а он при этом не пытался её заткнуть, осадить или перехватить инициативу, просто держал всё пространство вокруг в своих руках так, будто ему для этого вообще не требовалось двигаться. По тому, как она в этом своём хаосе ни на секунду не казалась одинокой. По тому, как он смотрел — не липко, не демонстративно, а спокойно и цепко, словно всё замечал.
— Это, — Вика махнула рукой в его сторону с таким видом, будто представляла не человека, а свою главную жизненную проблему, — Сеичи. Сеичи, это Даша. Даша, это мужчина, который слишком долго терпит мой характер, а значит либо святой, либо псих.
Сеичи слегка склонил голову.
— Я всё ещё надеюсь, что первое, — ровно произнёс он.
— Не надейся, — мгновенно отозвалась Вика. — У тебя были все шансы, но ты выбрал меня.
— Я заметил.
И вот это «я заметил», сказанное совершенно спокойно, почему-то прозвучало так, что я чуть не фыркнула.
Да нет. Они правда были как в дораме.
Только не в сахарной, где все томно молчат под дождём, а в той хорошей, где героиня вечно несётся не туда, лезет куда не надо, громко живёт, а герой просто однажды смиряется с тем, что теперь это его стиль существования.
И, к собственному стыду, мне от этого зрелища резко стало теплее.

Потому что где-то очень глубоко, очень по-девчачьи и очень не вслух, мне тоже хотелось чего-то такого. Не пафоса, не красивых сцен, не «корейца ради корейца», господи прости. А вот этого чувства — что рядом есть кто-то, кто не устанет от твоего хаоса на третьей минуте и не попытается переделать тебя под удобный формат.
— Чего ты так смотришь? — подозрительно спросила Вика, мгновенно уловив мой взгляд.
— Да так, — невинно сказала я. — Просто оцениваю. Сравниваю с ожиданиями.
— И?
Я ещё раз окинула их обоих взглядом и не удержалась:
— Ну… вынуждена признать, у вас действительно всё как в дораме.
Вика фыркнула так, будто хотела возмутиться, но слишком хорошо понимала, что спорить бессмысленно.
— Только без спецэффектов, — буркнула она. — И с ипотекой в перспективе.
— Романтика нового поколения, — пробормотала я.
— Добро пожаловать во взрослую жизнь, — сухо отозвался Сеичи.
— Нет уж, — Вика тут же ткнула его локтем в бок. — Не порть человеку адаптацию в первые пять минут.
Он даже не поморщился. Только перевёл взгляд на неё — короткий, чуть насмешливый, такой, от которого у меня внутри мгновенно родилась очень нехорошая завистливая мысль, что некоторым вообще-то слишком идёт быть вот так спокойно влюблёнными.
И настроение, как назло, поползло вверх.
Пусть я до конца не понимала, каким образом вообще оказалась в этой поездке и почему все вокруг вели себя так, будто мне срочно нужно сменить обстановку. Пусть за последние недели моя жизнь больше напоминала чужой пересказ, чем что-то своё. Пусть Сашка смотрел на меня слишком внимательно, родители говорили слишком осторожно, а в голове время от времени оставалось ощущение, будто я не до конца попадаю в собственную реальность.
Но здесь, в шумном аэропорту, рядом с Викой, которая не изменилась в своей сути, и с Сеичи, который действительно оказался пугающе похож на героя из дорам, мне вдруг впервые за долгое время стало… нормально.
Почти весело.
И именно в этот момент по коже прошёл холодок.
Лёгкий, острый, как касание сквозняка в закрытом помещении.
Я едва заметно напряглась и автоматически повела плечом, будто пытаясь стряхнуть это ощущение. Улыбка ещё держалась на губах, но внутри что-то неприятно качнулось.
— Ты чего? — тут же спросила Вика, заметив перемену быстрее, чем я успела придумать, как её скрыть.
— Ничего, — ответила я слишком поспешно и, сама не понимая зачем, обернулась.
Позади была обычная толпа.
Люди с сумками, с пакетами, с сонными детьми, с лицами, на которых читались перелёты, пересадки, встречи и опоздания. Ничего странного. Ничего такого, от чего по спине должен был идти холод.
Я уже почти решила, что мне просто показалось, когда краем глаза всё-таки выхватила движение.
Чуть в стороне, между потоками людей, удалялась очень высокая фигура. Не то чтобы в ней было что-то откровенно неправильное — просто… слишком заметная. Слишком выделяющаяся ростом и какой-то странной собранностью на фоне общей суеты. Я не успела рассмотреть ни лица, ни одежды толком, только сам силуэт, который через секунду уже растворился в толпе.
— Даш? — снова окликнула Вика.
— Да так… — я качнула головой. — Наверное, усталость.
И только повернувшись обратно, заметила, что Сеичи смотрит в ту же сторону, куда секунду назад смотрела я.
Спокойно. Внимательно. Без лишних эмоций. От этого стало чуть менее уютно. Но лишь на миг.
Потому что в следующую секунду он уже перевёл взгляд на нас, а Вика, ничего не заметив или решив не заострять, снова подхватила меня под руку с таким видом, будто собиралась немедленно тащить дальше — в машину, в город, в свою жизнь, не давая мне шанса снова зависнуть в мыслях.
И, если честно, я была не против.
Поэтому просто выдохнула, поудобнее перехватила ручку чемодана и мысленно велела себе не накручивать.
Мало ли кто там шёл. Мало ли почему мне вдруг стало холодно. Я прилетела в Сеул. Меня встретила Вика. У Вики оказался настоящий дорамный мужик. А всё остальное вполне могло подождать.


ГЛАВА 3. КОФЕ, СОК И КРАСНЫЙ ФЛАГ

— Нет, домой сейчас нельзя, — заявила я минут через десять после того, как мы выбрались из аэропорта.
Вика, сидевшая впереди, повернулась ко мне так резко, будто я сообщила о намерении немедленно вступить в корейскую мафию.
— Это ещё почему?
— Потому что если я сейчас приеду, приму душ и сяду в тишине, мой мозг снова начнёт делать вот это вот всё.
— Какое “всё”? — уточнила она подозрительно.
— Накручивать. Анализировать. Вспоминать криповых бывших, психушки и собственную кукуху.
— А-а. Ну да, тогда действительно нельзя домой, — серьёзно согласилась Вика.
С водительского сиденья послышался тихий смешок.
Я покосилась на Сеичи.
Нет, ну это вообще незаконно — быть настолько спокойным за рулём в сеульском трафике. Вокруг сигналили, перестраивались, мигали вывески, люди будто коллективно решили, что правила дорожного движения — это философская рекомендация, а этот человек ехал так, словно контролировал не только машину, но и само движение воздуха вокруг неё.
— Видишь? — ткнула я пальцем вперёд. — Вот поэтому я и говорю, что у вас тут дорама.
— Не начинай, — простонала Вика.
— Поздно. Я уже начала. Мне нужно время адаптироваться к тому, что твой муж выглядит как человек, который в любой момент может либо спасти корпорацию, либо красиво страдать под дождём.
— Во-первых, не муж.
— Пока.
— Во-вторых, — невозмутимо продолжила Вика, — Он вчера полчаса искал свои наушники, которые были у него на шее.
— Это клевета, — спокойно отозвался Сеичи.
— Это было утром.
— Я был сонный.
— Ты был без кофеина.
Вика тнула его кулачком в предплечье. Он ничего не возразил.
— Это многое объясняет.— все так же спокойно ответил он.
Я не выдержала и фыркнула в окно. И, к собственному удивлению, поняла, что мне действительно становится легче. Не идеально. Не “я снова нормальный человек”. Но хотя бы не так, будто меня изнутри постоянно держит что-то ледяное.
— Короче, — подвела я итог, — хочу кофе. И какую-нибудь кафешку. Настоящую. Корейскую. С вайбом.
— С вайбом, — повторила Вика так, будто пробовала фразу на вкус. — Боже, Дашка вернулась окончательно.
— Это временно. Пользуйтесь моментом.
Сеичи коротко взглянул в зеркало заднего вида.
— Знаю одно место.
Конечно знает. У таких мужчин всегда есть “одно место”.
Кафе оказалось именно таким, каким и должно было быть кафе в Сеуле по версии человека, выросшего на дорамах и ночных просмотрах корейских влогов.
Тёплый свет. Стеклянные стены. Деревянные столики. Какие-то минималистичные постеры. Негромкая музыка. Бариста с идеальной укладкой и лицом, будто его тоже кастовали для сериала.
Я даже зависла на входе.
— Всё, потеряли человека, — вздохнула Вика.
— Не мешай мне культурно обалдевать.
Пока мы устраивались за столиком у окна, Сеичи ушёл за заказом. И я поймала себя на том, что автоматически наблюдаю за ним взглядом.
Спокойный. Собранный. Без лишней суеты. Он стоял у стойки так, будто вообще никогда никуда не торопился. И почему-то именно это больше всего цепляло.
Когда тебе самой всю жизнь кажется, что ты либо опаздываешь, либо сейчас что-то рухнет, люди с такой внутренней устойчивостью воспринимаются почти как отдельный вид существ.
— Даже не думай, — лениво протянула Вика.
Я моргнула.
— О чём?
— Я тебя знаю.
— Ничего ты не знаешь. — поперхнулась я воздухом.
— Ты сейчас сидишь и внутренне называешь его “дорамным мужиком”.
Я оскорблённо выпрямилась.
— Неправда. — затем все же добавила — Я уже дошла до “главный герой второго сезона”.
Вика закрыла лицо ладонью.
— Господи…
Я тихо засмеялась и потянулась за меню.
— Кстати, а почему он сам пьёт айс американо? На улице вообще-то не лето.
— Потому что это диагноз, — мрачно сказала Вика. — У них тут половина страны пьёт лёд даже в минус десять.
— А тебе сок?
— А мне нельзя кофеин.

Я подняла взгляд. Вика слишком поздно поняла, что сказала это вслух. Повисла пауза. Потом я медленно перевела взгляд на её живот. Потом обратно на лицо.
— Да ладно…
— Только без визга, — быстро предупредила она.
— Вика?!
Она обречённо выдохнула.
— Ну да.
Я уставилась на неё так, будто мне сейчас сообщили, что коты всё-таки управляют миром.
— Ты беременна?!
— Тише ты!
— Да как тише?! Ты! Беременна!
— Пока ещё не весь Сеул должен это знать.
Я закрыла рот ладонью, пытаясь не начать ржать прямо посреди кафе.
— Нет, подожди… — я ткнула в неё пальцем. — То есть всё. Всё серьёзно-серьёзно?
Вика закатила глаза.
— Даша, я живу с мужчиной, который сортирует специи по степени остроты. Как ты думаешь?
Я захлебнулась смехом ровно в тот момент, когда Сеичи вернулся с разносом.
— Мне стоит волноваться? — спокойно уточнил он, ставя передо мной чашку горячего кофе.
— Уже поздно, — выдавила я. — Я всё знаю.
Он едва заметно перевёл взгляд на Вику. Та посмотрела на него с выражением человека, которого предало собственное лицо. И вот тут я впервые увидела это по-настоящему.
Не шутки. Не флирт. Не “дорамность”. А то, как они друг на друга смотрят. Будто между ними давно выстроился какой-то отдельный язык, в который остальным доступа нет.
И внутри опять кольнуло чем-то странным. Не завистью даже. Скорее тоской по чему-то, чего у меня никогда не было.
Я поспешно уткнулась в кофе. Горячий. Слишком горячий.
— Аккуратнее, — спокойно сказал Сеичи.
— Я в порядке, — автоматически буркнула я.
— Это семейное, — вздохнула Вика.
Я уже собиралась съязвить что-нибудь в ответ, когда внимание вдруг зацепилось за движение чуть дальше. За соседним столиком сидели две кореянки. И очень старательно делали вид, что не пялятся.
Точнее… не совсем.
Одна что-то быстро шептала второй, вторая прятала телефон, потом снова доставала. И косились они то на Сеичи, то куда-то мне за спину.
Я сначала решила, что это из-за него. Ну а что? С таким лицом человек обязан осложнять жизнь окружающим женщинам.
Но потом одна из девушек снова нервно захихикала и осторожно подняла телефон чуть выше. Любопытство победило. Я обернулась.
И на секунду зависла. Потому что за несколькими столиками от нас сидел мужчина с ярко-красными волосами. Не “яркими” в плохом смысле. Не как подросток после неудачного бунта. Нет.
Это выглядело… слишком красиво. Так, будто красный ему был естественным цветом.
Он сидел вполоборота, лениво листая что-то в телефоне, и при этом всё равно умудрялся выглядеть так, будто вокруг него случайно снимается реклама люксового бренда.
Высокий. Очень. Черты лица резкие, цепляющие. Не сладкая айдольская красота, а что-то гораздо опаснее. Я машинально подумала, что это, наверное, какой-нибудь актёр или айдол, просто я опять выпала из жизни и никого не узнаю.
А потом он поднял взгляд. И мы встретились глазами. Меня будто током коротнуло. Не романтично. Странно. Слишком пристально. Слишком… осознанно.
Как будто он не просто посмотрел. Как будто узнал. Я тут же отвернулась обратно к столу, чувствуя, как предательски нагреваются щёки.
Господи. Только этого не хватало. Сейчас ещё Вика решит, что я прилетела в Корею охотиться на айдолов.
И именно в этот момент заметила, что они с Сеичи переглянулись. Очень коротко и очень понимающе. У меня внутри всё моментально сжалось. Ну всё. Заметили.
— Что? — настороженно спросила я.
— Ничего, — слишком невинно сказала Вика.
Это было ужасно подозрительное “ничего”. Я немедленно уткнулась в чашку, делая вид, что меня вообще не волнует существование крашеных красивых мужиков в радиусе километра.
Спойлер: волновало. Ещё как. Через пару минут Вика всё-таки поднялась.
— Пойдём, пока ты окончательно не решила, что переехала внутрь дорамы.
— Я ещё сопротивляюсь.
— Вижу я твоё сопротивление.
Мы вышли из кафе первыми. Вечерний Сеул встретил шумом улицы, огнями вывесок и прохладным воздухом. Я только успела вдохнуть поглубже, когда поняла, что Сеичи почему-то не идёт следом.
— А где…
Но договорить не успела. Потому что внутри кафе что-то изменилось, не знабю в чем причина, но через десять минут оттуда вышел очень взьерошеный Сеичи, Вика смерила его недовольным взглядом но ничего не сказала. Мы сели в машину.


***
Дом у Вики и Сеичи оказался слишком спокойным. Именно это первым делом не понравилось Даше.
Не интерьер, не порядок, не аккуратные линии мебели, не мягкий свет в прихожей, не запах чистоты, кофе и чего-то древесного. Всё это как раз было нормально. Даже слишком нормально — из тех картинок, которые обычно видишь в блогах про “жизнь в Сеуле без фильтров”, где фильтров почему-то больше, чем жизни.
Не понравилась тишина. После аэропорта, кафе, дороги, огней за окнами и Викиного бесконечного комментария ко всему подряд эта тишина показалась нарочитой. Будто дом не просто ждал хозяев, а прислушивался вместе с ними.
— Так, — Вика сбросила обувь и тут же обернулась к ней, — правила простые. Вещи пока туда. Душ можешь принять в гостевой. Полотенца в шкафу. Если захочешь есть — скажешь. Если захочешь спать — тоже скажешь. Если захочешь героически делать вид, что всё нормально, — не скажешь, но я всё равно пойму.
Даша устало прищурилась.
— Ты всегда такая заботливая или это беременность усилила командный режим?
Вика замерла. Сеичи, который как раз ставил чемодан у стены, едва заметно опустил взгляд.
— Я тебе сейчас что-нибудь усилю, — пообещала Вика.
— Всё, молчу. Я гость. Я кроткая. Я благодарная.
— Ты Даша.
— Ну да. Поэтому кроткость будет недолгой.
Вика хотела что-то ответить, но только махнула рукой и улыбнулась — коротко, устало, но по-настоящему. Затем подтолкнула её к коридору.
— Иди. Тебе надо отдохнуть.
Даша послушно пошла. Не потому что резко стала дисциплинированной. Просто силы закончились где-то между кафе и лифтом. За спиной тихо закрылась дверь гостевой комнаты.



ГЛАВА 4. ДОРАМНЫЙ МУЖИК И КРАСНЫЙ ФЛАГ

Вика ещё несколько секунд смотрела в ту сторону. Потом медленно выдохнула.
— Она выглядит хуже, чем пыталась показать.
— Да, — сказал Сеичи.
Одно слово. Спокойное. И именно поэтому Вика повернулась к нему.
— И ты тоже выглядишь хуже, чем пытаешься показать.
Он снял куртку, повесил её на крючок и ничего не ответил. Вот это Вике не понравилось уже окончательно. Но разнос устраивать в прихожей, где за одной дверью только что уложили нервно истощённую девчонку после перелёта, а за второй стояла их обычная жизнь, было неразумно.
Вика умела быть неразумной красиво, шумно и с размахом. Но не при Даше. Пока не при Даше.
— Я в ванную, — сказала она.
Сеичи поднял взгляд.
— Вика.
— Что?
Он смотрел на неё слишком спокойно. И слишком виновато. Это было худшее сочетание из возможных.
— Ничего, — сказал он.
— Вот именно, — отрезала она и ушла.
Ванная встретила её тёплым светом, большим зеркалом и раздражающе ровным отражением.
Вика включила воду, хотя не собиралась сейчас мыться. Просто нужно было чем-то занять руки, пока внутри постепенно поднималось то самое чувство, от которого хотелось либо ударить кого-нибудь полотенцем, либо сесть на край ванны и честно спросить у вселенной, почему она никак не может выбрать для их жизни жанр поспокойнее.
Романтика? Нет, конечно. Бытовая драма? Было бы слишком просто. Мистика, драконы, змайсы, параллельные миры, бывшие мужья, беременность и красноволосые императоры в корейских кафе?
Вот это уже похоже на их уровень идиотизма. Она опёрлась ладонями о раковину и посмотрела на себя в зеркало. За спиной тихо открылась дверь. Вика не обернулась.
— Я сказала, что иду в ванную, а не объявила дипломатическую амнистию.
Сеичи подошёл сзади, остановился совсем близко и осторожно обнял её за талию, она напряглась. Не сильно, просто для принципа. Сеичи положил подбородок ей на плечо и тоже посмотрел в зеркало.
И вот так, в отражении, они оба выглядели почти неправдоподобно спокойными. Она — в домашнем свитере, злая, растрёпанная, беременная и готовая шипеть. Он — с тем самым лицом человека, который уже всё понял, но почему-то решил, что лучший способ выжить — не говорить первым.
Плохой способ. Очень плохой.
— Мы его видели, — сказала Вика.
Сеичи не двинулся. Только пальцы на её талии едва заметно сжались. Она прищурилась, глядя на это в зеркало.
— Не делай вид, что не понял, о ком я.
— Я понял.
— Отлично. Значит, слух ещё при тебе. Уже хорошо.
Он медленно выдохнул. Тёплый воздух коснулся её шеи, и Вика на секунду почти забыла, что собиралась злиться. Но потом вспомнила красные волосы в кафе, девчонок с телефонами, Дашу, которая решила, что увидела какого-то айдола, и Сеичи, который остался внутри явно не потому, что хотел допить кофе.
Внутри снова всё неприятно стянулось.
— Что он тут вообще забыл? — тихо спросила Вика. — Его лет пять не видели. Пять, Сеичи. Столько бы ещё не видели — и все были бы счастливы.
Сеичи молчал. Вика медленно повернула голову, насколько позволяли его руки.
— Ты сейчас серьёзно решил промолчать?
— Я думаю.
— О, нет. — Она резко вывернулась из его объятий и развернулась к нему лицом. — Нет-нет-нет. Вот это вот “я думаю” ты можешь оставить для своих корейских переговоров, где все смотрят друг на друга, пьют чай и делают вид, что никто никому не угрожает. Со мной так не работает.
Сеичи опустил руки, опять слишком спокойно.
— Я не хотел тебя тревожить.
Вика даже рот приоткрыла, закрыла и снова открыла.
— Ты сейчас сам себя слышал?
— Да.
— И как? Не стыдно?
— Немного.
— Немного?!
Она понизила голос до шипения, потому что за стеной спала Даша, а беременной женщине, если верить здравому смыслу, не следовало орать. Правда, здравый смысл в их доме давно ходил на костылях.
— Сеичи, если ты опять от меня что-то утаишь, я тебе клянусь… тебе не сдобровать.
— Я знаю.
— Нет, ты не знаешь. Ты думаешь, что знаешь. Это разные вещи.
Он чуть склонил голову.
— Вика.
— Не “Викай” мне тут. Ты уже один раз решил, что лучше сам разберёшься. Помнишь, чем закончилось? Или мне напомнить?
В его взгляде мелькнуло что-то тяжёлое.
— И, между прочим, ты у меня ещё за Уфу нагоняй не получил.
Сеичи непонимающе первед взгляд с ее рук.
— За Уфу?
— Да. За Уфу.
— Я думал, мы это обсудили.
— Мы это не обсудили. Я тогда была слишком занята тем, что пыталась не развалиться, не убить кого-нибудь и не потерять последние остатки рассудка. А теперь у меня есть время.
— Вика, я был не виноват.
Она замерла, очень медленно.
— Что?
Сеичи, видимо, понял, что выбрал не лучшую фразу. Но было поздно.
— Я был не виноват, — повторил он осторожнее, и это почему-то прозвучало ещё хуже. — Я просто вышел за кофе.
— Просто вышел за кофе, — повторила Вика.
— Да.
— И тебя просто окружила стайка девиц?
— Они были туристками.
— Ой, конечно. Туристки. Очень редкий вид. Водятся исключительно вокруг красивых мужчин с лицом “я сейчас спасу кому-нибудь жизнь и не вспотею”.
— Они попросили сфотографироваться.
— Бедный. Как ты выжил?
— С трудом.
— Не нарывайся.
Сеичи опустил взгляд, но уголок его губ дрогнул. Вот это было совсем зря.
— Ты улыбаешься?
— Это нервное.
— У тебя?! — такая наглая дожь едва не заставила ее захлебнутся воздухом.
— Рядом с тобой — бывает.
Вика ткнула его пальцем в грудь.
— Ты мог переключить их внимание.
— Я так и сделал.
Она осеклась.
— Что?
Сеичи спокойно посмотрел на неё.
— Я переключил их внимание.
Вика нахмурилась, а потом до неё дошло.
— На Дахора?
Он ничего не ответил. И вот это молчание было настолько красноречивым, что Вика на секунду даже забыла возмутиться. Потом вспомнила.
— Ты использовал красноволосого императора-змайса как отвлекающий манёвр для кореянок с телефонами?
— Он сам сидел на виду.
— Сеичи!
— Они хотели красивую фотографию. Он выглядел… заметно.
— Заметно?! — прошипела Вика. — Он выглядел как ходячий красный флаг с имперскими травмами!
— Поэтому и сработало.
Она уставилась на него. Несколько секунд просто смотрела. Потом закрыла лицо рукой.
— Господи. Я живу с человеком, который в критической ситуации скармливает фанаткам древнего змайса.
— Не скармливает.
— А что?
— Перенаправляет.
— Сеичи. — предкреждая протянула она.
— Вика.
— Я тебя сейчас укушу.
— Нельзя.
— Почему?
Он опустил взгляд на её живот.
— Ты беременна. Тебе нужно беречь зубы.

Вика медленно убрала руку от лица.
— Ты сейчас очень близок к тому, чтобы узнать, насколько беременная женщина может не беречь твои.
Он почти улыбнулся. И это почему-то добило её окончательно. В действительности она не хотела ругаться из-за девиц или из-за того, что он задержался внутри. А потому что под всем этим стояло главное. Дахор и рядом с Дашей. И Сеичи не удивился достаточно сильно. Вика снова посмотрела на него, уже без театральной злости.
— Ты знал, что он может появиться?
Сеичи молчал, её сердце неприятно стукнуло.
— Не знал, — сказал он наконец. — Но допускал.
— Почему?
Он провёл рукой по волосам, и впервые за весь вечер его спокойствие дало трещину. Небольшую.
— Не молчи загадками. Я беременная, злая и плохо переношу поэтическую хрень.
Сеичи посмотрел на неё.
— После Лондона, после того, что было с Итоем… я не верил, что связь закрылась окончательно.
Вика сглотнула.
— Ты мне этого не говорил.
— Потому что доказательств не было.
— А теперь?
— Теперь Дахор здесь.
Тишина стала плотной. Вика вдруг очень ясно услышала шум воды из крана. Слишком долго включённого. Бессмысленного. Она повернулась, закрыла воду и снова посмотрела на их отражение. Теперь они выглядели уже не как пара в красивой ванной.
А как люди, которых прошлое снова нашло по неправильному адресу.
— Он пришёл за ней? — спросила она.
Сеичи не ответил сразу и ей это не понравится.
— Возможно.
Внутри всё оборвалось холодным, злым комком.
— Даша даже не знает, кто он.
— Я знаю.
— Она думает, что он айдол.
— Я заметил. — увидев ее говорящее лицо, добавил — Я не позволю ему забрать её.
Фраза прозвучала спокойно, без пафоса. Но именно от этого у Вики по коже прошёл холодок. Она слишком хорошо знала этот тон. Так Сеичи говорил, когда решение уже было принято, а обсуждению подлежали только детали.
— А если он не спрашивать пришёл? — тихо сказала она.
Сеичи посмотрел на неё через зеркало.
— Тогда ему придётся вспомнить, что этот мир не Элтаэ.
— Думаешь, его это остановит?
— Нет.
— Отлично. Прекрасно. Очень успокаивает.
— Но это усложнит ему задачу.
Вика нервно усмехнулась.
— Ты говоришь так, будто мы обсуждаем плохую доставку еды, а не императора, который однажды может решить, что законы физики — это рекомендация.
— Я не недооцениваю его.
— А он тебя?
Сеичи чуть задержал взгляд.
— Возможно.
Вика тихо выругалась. Потом сделала шаг ближе и снова ткнула его пальцем в грудь.
— Слушай меня внимательно, дорамный мужик.
— Слушаю.
— Если ты ещё раз решишь, что можешь защищать меня от правды, я тебя сама сдам Дахору. Пусть он с тобой поговорит о доверии, хвостах, судьбе и прочей вашей мужской катастрофе.
— У меня сейчас нет хвоста.
— Не придирайся к деталям.
— Хорошо.
— И не смей вот так стоять и делать вид, что ты железобетонный. Я знаю, когда ты врёшь спокойствием.
Сеичи чуть мягче посмотрел на неё.
— Я не железобетонный.
— Правда? А то я уже начала переживать, что родила ребёнка от архитектурного объекта.
На этот раз он действительно улыбнулся. Вика хотела разозлиться ещё сильнее, но не получилось.
Потому что в его взгляде было всё то, от чего она каждый раз сбивалась: нежность, усталость, вина и такая упрямая готовность стоять между ней и любой бедой, что хотелось одновременно ударить его и уткнуться лбом в грудь.
Она выбрала первое. Слегка стукнула кулаком.
— Ненавижу, когда ты так смотришь.
— Как?
— Как будто уже решил умереть красиво, но сначала уточнишь, удобно ли мне.
Он поймал её руку.
— Я не собираюсь умирать.
Он притянул её ближе. Вика успела только возмущённо вдохнуть:
— Сеичи, не смей уходить от разгово—
Он закрыл ей рот поцелуем. Таким точным, что все слова у неё действительно рассыпались. Вика упёрлась ладонью ему в грудь — скорее по инерции, чем всерьёз. Секунду сопротивлялась. Вторую. На третьей пальцы сами сжались на ткани его футболки.
Предательские пальцы. Сеичи обнял её осторожно, без давления, помня о животе, но достаточно крепко, чтобы Вика почувствовала: он здесь. Не где-то в своих тайнах, не в будущей драке, не в тревоге, не в просчётах.
Здесь. С ней. Она ненавидела, как хорошо он это умел. Когда он отстранился, она ещё пару секунд молчала.
Потом сузила глаза.
— Это не считается ответом. И разговор не закончен. И нагоняй за Уфу тоже.
— Знаю. — покивал он головой.
— И за кореянок с телефонами.
— Они были безобидные.
— Сеичи.
— Понял.
Она фыркнула и всё-таки позволила ему снова обнять себя. На этот раз сама. Ненадолго. Просто на пару секунд. Потому что за стеной спала Даша, в городе появился Дахор, а прошлое, судя по всему, снова решило, что у него есть право входить без стука.
Вика закрыла глаза, прислушиваясь к ровному дыханию Сеичи рядом с ухом.
— Он не должен к ней подойти, — сказала она тихо.
— Не должен.
— И ты мне всё расскажешь.
— Да.
Она открыла глаза и встретилась с ним взглядом в зеркале.
— Всё, Сеичи.
Он выдержал этот взгляд.
— Всё.
Вика очень хотела поверить. Очень. Но где-то глубоко внутри уже знала: если Дахор действительно пришёл за Дашей, одним разговором это не закончится.


ГЛАВА 5. КОШМАР И ЗМЕИ

Я опять была не собой. Это стало понятно не сразу. Сначала была темнота. Плотная, вязкая, такая, что её хотелось отодрать от лица руками. Потом — запах сырого камня, пыли и чего-то горячего, металлического. Крови.
Я стояла в подземелье. Меня шатало на чужих ногах. Тело слушалось не так, будто кто-то снял с меня мою кожу и натянул другую — тонкую, бледную, неправильную. Я подняла руку к лицу и увидела длинные пальцы. Не мои. Красивые. Чужие. Мужские.
Господи.
Я снова была в нём. В каком-то эльфе. Это осозание всплыло само как заноза под ногтем. И сразу же за ним пришёл страх — такой старый и липкий, будто всё это уже происходило, будто я уже однажды пыталась выбраться из этой темноты и не смогла.
Где-то впереди шевельнулась тень. Сначала я решила, что это просто обвалившийся камень сдвинулся в неверном свете. Потом тень поднялась выше. Медленно. Гладко. Огромная.
И я увидела хвост. Чешуя кровавого цвета скользнула по полу с сухим, мерзким шорохом. Камень под ней будто сам уступал дорогу. Хвост был слишком большим и слишком близко. Я попыталась отступить. Чужие ноги не послушались.
— Итой.
Голос прозвучал из темноты низко, спокойно, почти мягко. Я подняла взгляд. Передо мной был силует. Я не помнила его лица целиком. Или мой мозг не хотел помнить. В кошмаре он был собран из отдельных деталей: тяжёлый взгляд, вертикальные зрачки и огромный змеиный хвост, который медленно двигался за ним.
Я хотела сказать: “Я не Итой”.
Но горло сжалось. Вместо этого из меня вырвалось что-то жалкое, хриплое, неразборчивое. Мужской голос. Не мой. Даже страх звучал не моим голосом.
Тень приблизилась. Я почувствовала жар от его тела. Хвост скользнул ближе. Я отступила ещё на шаг и спиной упёрлась в стену. Камень был холодный. Мокрый.
— С тобой что-то не так, — сказал он.
Я замотала головой. Хотела солгать. Хотела придумать что-то умное, высокомерное, стойкое. Хотела хотя бы на секунду стать тем, за кого меня принимали. Но внутри была только паника. Я осталась одна. В чужом мужском теле. Перед чудовищем. В подземелье, которое медленно рушилось вокруг.
Где-то сверху посыпались камни. Мелкие осколки ударили по полу. Стены дрогнули, и тени на них задвигались, будто ожили.
— Нам нужно выбраться, — произнёсла тень.
Я кивнула слишком быстро. Да. Выбраться. Только выбраться. Найти выход. Проснуться. Вернуться. Что угодно, лишь бы не слышать этот шорох хвоста по камню.
Мы пошли по коридору. И чем дольше я шла рядом с ним, тем сильнее ощущала: он смотрит не только глазами. Словно что-то внутри него тянулось ко мне. Обнюхивало. 
Я чувствовала это кожей. Ужас расползался под ней ледяными нитями.
Потом коридор изменился. Свет дрогнул. Стены вытянулись, повторяя друг друга, как отражения в кривом зеркале. Каждый поворот вёл туда же. Каждый шаг отдавался эхом, будто под нами была пустота.
— Ловушка, — сказала тень.
Я почти не слышала его. Потому что на стенах начали проступать лица.
Неясные. Бледные. Слишком знакомые и слишком чужие одновременно. Кто-то тянул ко мне руки. Кто-то открывал рот без звука. Где-то в глубине мелькнуло моё собственное лицо — настоящее, человеческое, испуганное.
Я дёрнулась к нему. И в этот момент потолок треснул. Дальше всё произошло слишком быстро.
Удар. Грохот. Наг рванул меня в сторону, и огромный каменный обломок обрушился туда, где я стояла секунду назад. Но следующий удар пришёлся в него.
Я услышала, как из его горла вырвался сдавленный хрип.
Он рухнул на правую руку. Кровь потекла по боку. Я должна была убежать. Любой нормальный человек в моём положении должен был развернуться и бежать, пока страшный змей занят собственной раной. Но тело уже двигалось к нему. Чужое. Дурацкое. Непослушное.
— Ты ранен, — сказала я чужим голосом.
Он поднял голову. И я увидела, что глаза у него изменились. В них было что-то древнее, голодное и уверенное. Хвост резко шевельнулся.
Я замерла.
— Не надо, — прошептала я.
Но он уже не слышал. Или слышал не так. Его рука сомкнулась на моём плече. Слишком сильно. До боли. Когти царапнули ткань и кожу, и меня накрыло таким животным ужасом, что я перестала понимать, где сон, где память, где чужое тело, а где я сама.
— Я не позволю тебе уйти, — прошипел он.
Я попыталась вырваться. Хвост скользнул по полу. Потом кольцо чешуи обвилось вокруг моих ног. Я закричала. Но голос снова был не мой.
Мужской крик ударился о стены, отразился от них, раскололся на десятки чужих голосов. Хвост поднимался выше, сжимая, лишая движения, забирая пространство. Чешуя была тёплой. Живой. От этого становилось ещё хуже.
Змеи не должны быть тёплыми. Не должны обнимать. Не должны держать так, будто имеют право.
— Ты принадлежишь мне.
Я перестала дышать. Хвост сжал крепче. Внутри меня что-то сломалось. Я дёрнулась, забилась, попыталась оттолкнуть его руками, но чужие пальцы скользнули по горячей коже, по чешуе, по крови. Мир сузился до трёх вещей: шороха хвоста, вертикальных зрачков и фразы, которая снова и снова билась в голове.
Ты принадлежишь мне.
Ты принадлежишь мне.
Ты принадлежишь мне.
А потом огромная змеиная тень поднялась за его спиной. И накрыла меня целиком.

***
Я проснулась с открытым ртом, но без крика. Воздуха не хватало. Простыня прилипла к спине, волосы — к вискам. Сердце билось так сильно, будто я не спала, а действительно пыталась вырваться из чьих-то колец.
Я резко села на кровати и сразу же пожалела об этом. Перед глазами потемнело. Горло болело, пальцы дрожали, а кожа на ногах всё ещё помнила несуществующее прикосновение чешуи.
Я скинула с себя одеяло так резко, будто оно могло ожить. Потом долго сидела, подтянув колени к груди, и пыталась убедить себя, что в комнате никого нет.
Никакого хвоста. Никаких чешуй. Никаких глаз. Только гостевая комната в квартире Вики и Сеичи. Мягкий полумрак. Закрытая дверь. Чемодан у стены. Чужой город за окном.
Сеул. Не подземелье. Сеул.
Я заставила себя встать. Ноги подгибались, но держали. На всякий случай я обошла кровать подальше от одеяла. Глупо. Очень глупо. Но мысль о том, что ткань снова коснётся кожи, вызвала такую волну отвращения, что я едва не заскулила.
У окна было прохладнее. Я отодвинула штору и замерла. За стеклом занимался рассвет.
Сеул просыпался не сразу. Сначала серело небо между высотками. Потом на стёклах соседних домов появлялись бледные полосы света. Где-то внизу уже двигались машины, но отсюда они казались почти игрушечными. Город выглядел спокойным, чужим и удивительно настоящим.
Я прижалась лбом к холодному стеклу.
Тридцать один.
Мне тридцать один год.
В этом возрасте люди уже работают. Строят карьеру. Снимают нормальные квартиры. Выплачивают ипотеки. Планируют детей. Покупают мебель не “потому что была скидка”, а потому что она подходит к интерьеру.
А я?
А я только закончила учёбу. Только-только.
Журналистика. Университет. Шесть лет, растянутых так странно, будто я не училась, а пыталась доказать миру, что всё ещё умею жить по расписанию. Пары, зачёты, тексты, редактура, практики, диплом. Всё как у людей.
Почти. Если не считать четырёх лет комы. Провалов памяти. Аварии. Восстановления. Мужиков, которые рядом со мной либо исчезали, либо оказывались в больницах, либо орали “не ешь меня” так, что потом об этом шепталась половина потока.
Я закрыла глаза.

После Сеула придётся вернуться. Домой. На родину. И начать искать работу.
Настоящую. Взрослую. Такую, где никто не будет делать скидку на то, что ты четыре года выпала из жизни, потом полгода собирала себя по кускам, а потом ещё шесть лет делала вид, что диплом способен заменить нормальную биографию.
Я тихо выдохнула, оставляя на стекле мутное пятно. За окном светлело. А внутри всё ещё шуршала чешуя.


ГЛАВА 6. НОВОСТНАЯ ВЫШКА

ДАХОР
Сеул за стеклом был влажным, серым и раздражающе живым.
Дахор стоял у окна на верхнем этаже башни, принадлежавшей одной из его компаний, и смотрел вниз, на город, который за шесть лет так и не стал ему своим. Слишком много прямых линий. Слишком мало запахов, на которые можно было положиться. Слишком много людей, которые умели прятаться за телефонами, экранами, банковскими счетами и законами, написанными так, будто слабые действительно верили, что бумага способна удержать сильного.
Смешной мир. И всё же он выжил здесь. Больше того — подчинил себе достаточно его правил, чтобы больше не чувствовать себя зверем, выпущенным в стеклянную клетку.
На столе позади него лежали отчёты. Не свитки. Не пергаменты. Не донесения, скреплённые родовой печатью. Аккуратные распечатки, планшет, несколько телефонов, открытый ноутбук и тонкая папка с логотипом медиахолдинга, который на Земле называли “международной новостной группой”.
Дахор до сих пор считал это название уродливым.
Но полезным.
Новостные вышки. Каналы. Региональные редакции. Аналитические отделы. Журналисты, продюсеры, редакторы, стрингеры, корреспонденты. Москва. Лондон. Сеул. Берлин. Стамбул. Нью-Йорк. Несколько филиалов, зарегистрированных так, что ни один смертный юрист не смог бы с первого раза понять, кто именно стоит наверху.
Дахор понимал.
Он всегда понимал, кто стоит наверху.
В Элтаэ для этого требовалась власть, кровь и Сердце Пламени. Здесь — счета, советы директоров, договоры, влияние, информация и люди, которые искренне верили, что продают не себя, а “экспертизу”.
Разница была меньше, чем хотелось бы местным.
На экране ноутбука мигнул входящий вызов.
Имя высветилось сухо, почти насмешливо:
ITOH HORTAR.
Дахор несколько секунд смотрел на него, не двигаясь.
Потом всё же принял вызов.
На экране появилось лицо Итоя. С раздражающе собранным выражением, светлыми волосами, чуть прищуренными глазами и тем видом существа, которое даже в чужом мире сумело устроиться так, будто мир был создан исключительно для его временного неудобства.
За его спиной виднелась полка с книгами, тёплый свет лампы и край женского плеча в мягком домашнем свитере. Благоверная Итоя прошла мимо, не глядя в камеру, но Дахор уловил движение её руки: она поставила рядом с ним чашку.
Итой даже не обернулся. Только пальцами коснулся её запястья — коротко, почти небрежно. Но в этом жесте было больше собственничества, чем в иных брачных клятвах.
— Судя по твоему выражению лица, — произнёс Итой, — Можно предположить, что либо кто-то умер, либо ты наконец решил признать, что шесть лет ведёшь себя как плохо обученный шпион с императорским бюджетом.
Дахор медленно опустился в кресло.
— Ты всегда начинаешь разговор с оскорблений?
— Нет. Иногда я начинаю с “здравствуй”. Но сегодня у меня нет настроения лицемерить.
— У тебя его никогда нет.
— Неверно. У меня прекрасное настроение для лицемерия, когда собеседник этого достоин.
Дахор смотрел на экран молча. Итой чуть наклонил голову.
— Вот теперь стало интересно.
— Я видел её. В Сеуле.
— У Виктории?
— Да.
Итой тихо выдохнул через нос.
— Разумеется. Если реальность решила снова испортить кому-то жизнь, она обязательно выберет место, где уже есть Виктория, Сеичи и достаточно бытовых предметов, чтобы при первой же драке разрушить квартиру красиво.
— Ты знал, что она туда полетит. И не сказал.
— Я не твой секретарь, Дахор.
— Итой.
— Что? — эльф прищурился. — Ты шесть лет следил за ней так тщательно, что знаешь, какие курсы она брала в университете, с кем пила кофе после пар, кого заблокировала после второго свидания и у какого преподавателя получила первый серьёзный разнос за репортаж. Не делай вид, что тебе требовался мой отчёт о билете.
Дахор не пошевелился. Итой слишком хорошо умел видеть не только действия, но и то, что стояло за ними. Именно поэтому когда-то был рядом. Именно поэтому Дахор не убил его после всего. Хотя иногда до сих пор хотелось.
— У тебя по-прежнему слишком длинный язык.
— Зато у тебя по-прежнему слишком длинный план, — отозвался Итой. — Дай угадаю. Ты не просто купил медиахолдинг с филиалом в Москве, потом расширил его до образовательных стажировок, потом создал молодёжную журналистскую программу, потом открыл азиатское направление, а теперь, случайно и совершенно ненавязчиво, собираешься предложить выпускнице журфака Даше работу в международной редакции. Желательно там, где ты сможешь видеть её чаще, чем положено работодателю, но реже, чем хочется твоему зверю.
Дахор молчал.
— Боги, я угадал. — поперхнулся чаем эльф
— Не угадал.
— Разумеется. Ты ведь назвал это не “планом приблизить женщину”, а “многоуровневой стратегией адаптационного внедрения через профессиональную среду”. Или как-нибудь ещё ужаснее.
— Её состояние нестабильно и на нее нельзя давить.
— Я знаю.
— Ей нужна причина войти в пространство, где она не почувствует угрозы.
— Вот это особенно мило, учитывая, что этим пространством будет твоя новостная империя.
Дахор откинулся на спинку кресла.
— Её специальность — журналистика.
— Как удобно.
— Я приобрёл активы до того, как она закончила университет.
— Ещё удобнее.
— Я не мог появиться перед ней без основания.
— Не мог? — переспросил Итой с ядом. — Или не решался?
В кабинете стало очень тихо. Даже город за окном будто отступил дальше от стекла. Дахор медленно поднял взгляд на экран.
— Осторожнее.
— Я уже был мёртв, Дахор. — фыркнул Итой и поставил чашку в сторону — Угроза потеряла свежесть.
— Ты живёшь только потому, что она просила.
— Я живу потому, что ты однажды всё-таки научился отличать виновного от удобного горла. Не преувеличивай собственную милость.
Губы Дахора едва заметно дёрнулись в предупреждении. Итой заметил, но, как всегда, не счёл нужным остановиться.
— Давай без имперских поз. Мы оба знаем, почему ты звонишь.
Дахор отвёл взгляд к папке на столе. На верхней странице была фотография. Обычный университетский снимок: Даша у входа в корпус, с рюкзаком на одном плече, в тёмном пальто, волосы растрепались от ветра. Она смотрела не в камеру. Кажется, спорила с кем-то за кадром.
На лице — усталость и упрямство. Та самая смесь, которую Дахор слишком хорошо помнил по чужому телу.
— Я видел искру, — произнёс он Итой медленно провёл пальцами по краю стола.
— Что именно?
Дахор помнил. Слишком точно. Кафе. Тёплый свет. Стекло. Шум чужих голосов. Сеичи у стойки. Вика рядом с Дашей. Девушки с телефонами, которые заметили сначала его волосы, потом лицо, потом что-то ещё, что люди этого мира называли “эффектностью”, не понимая, как близко иногда бывают к слову “опасность”.
И Даша. Она обернулась не сразу. Потом их взгляды встретились. И зверь внутри Дахора, шесть лет загнанный в молчание, поднял голову так резко, что на миг мир стал слишком маленьким.
Не тело Итоя. Не чужая оболочка. Она. С её испуганными глазами, слишком живой реакцией, земным запахом кофе, усталости, чужого города и тревоги, которая давно въелась под кожу.
Искра была слабой. Повреждённой. Словно кто-то когда-то протащил её через несколько миров, смерть, чужое тело, магический клинок и назад, оставив края обугленными.
Но она была. Желанная. Его. Дахор сжал пальцы на подлокотнике кресла. Дерево тихо хрустнуло.
— Зверь узнал её, — сказал он, Итой прикрыл глаза. — И потянулся.
— Насколько сильно?
Дахор молчал. Итой открыл глаза.
— Настолько?
— Я не приблизился.
— Хвала остаткам твоего разума.
— Она меня испугалась.
— Разумеется, испугалась. В её памяти ты огромный змей, который однажды удерживал её хвостом в теле мужчины и, вероятно, произнёс что-нибудь чудовищно собственническое.
Дахор резко посмотрел на него. Итой замер. Потом очень медленно выпрямился.
— Ты произнёс.
Дахор ничего не ответил. На лице Итоя появилось выражение существа, которому судьба только что подарила одновременно великолепное оружие и мигрень.
— Что именно?
— Это не имеет значения.
— Имеет, если она это помнит.
— Она не должна помнить.
— Ты сам только что сказал, что видел искру. После всего, что было с Лондоном, телами, воронками и Дашиной психикой, ты всё ещё используешь слова “не должна”? Очень смело.
Дахор встал. Он не любил сидеть, когда внутри зверь начинал двигаться. Человеческая форма на Земле и без того была слишком тесной. Ноги вместо хвоста до сих пор иногда казались компромиссом, заключённым под давлением идиотских обстоятельств, а точнее штанов.
Он прошёл к окну.
— Она не знает меня.
— Хуже. Она знает кошмар о тебе.
— Я спас её. А потом, судя по твоему лицу, сделал так, что спасение стало выглядеть как начало плена.
Дахор обернулся.
— Я был не в себе.
— Прекрасное начало объяснения для женщины с моральной травмой. Обязательно начни именно так.
— Итой.
— Нет, Дахор. Сейчас слушай ты.
Голос эльфа стал холоднее. Не насмешливым и не ядовитым, как обычно, на удивление серьёзным. И от этого Дахор остановился.
— Шесть лет назад, — сказал Итой, — у нас уже был этот разговор.
Дахор не ответил.
— Ты стоял примерно с таким же лицом. Только тогда у тебя ещё не было ни башни, ни филиалов, ни международных редакций, ни привычки надевать костюм так, будто это новый вид боевой брони. Ты тогда говорил, что ей нужно время. Что она сломана. Что она должна восстановиться. Что появляться рядом опасно. Что любое давление может добить её.
— Так и было.
— Да. Было. — Итой кивнул. — Но знаешь, в чём твоя проблема? Ты сделал из правильного вывода удобную тюрьму для себя самого.
Дахор медленно сузил глаза.
— Я обеспечил ей безопасность.
— Ты следил.
— Я предотвращал угрозы.
— Ты устранял парней, которые пытались к ней приблизиться?
Пауза вышла слишком короткой. Итой усмехнулся.
— О, вот теперь мы добрались до интересного.
— Я никого не убивал.
— Какая сдержанность. Почти земная этика.
— Один исчез потому, что был связан с наркотиками.
— И ты, конечно, просто помог ему исчезнуть быстрее?
— Второй сссам упал. — голос опустился до шипения.
— После того как твои люди “поговорили” с ним?
— Он был пьян.
— Третий?
— Агрессивен.
— Четвёртый?
— Ненадёжен.
— Пятый? — голос Итоя стал особенно мягким.
Дахор на секунду прикрыл глаза. Пятый был ошибкой. Не его. Зверя. Дахор не прикасался к мальчишке. Даже не появлялся рядом. Но тот подошёл слишком близко. Обнял Дашу у подъезда. Она напряглась, но не оттолкнула. Улыбнулась неуверенно. Позволила проводить себя до двери.
А зверь, наблюдавший через экран, поднял голову.
Той ночью мальчишке приснился сон. Всего лишь сон. Дахор не планировал этого. Не знал, что связь способна ударить через него, через искру, через остатки старого прохода. Не хотел видеть, как смертный самец просыпается с криком, царапает дверь, зовёт мать, а потом несколько часов повторяет одно и то же: не ешь меня.
Дахор открыл глаза.
— Я не намеренно.
Итой медленно откинулся на спинку стула.
— Вот это, полагаю, нужно будет выбить на твоём надгробии.
— Он прикоснулся к ней.
— Он был двадцатилетним идиотом, который пытался ухаживать за девушкой.
— Она боялась.
— Она всего боится, Дахор. В этом, если ты не заметил, и состоит проблема.
Дахор отвернулся к окну. Город внизу двигался. Люди шли по улицам. Машины останавливались у светофоров. Где-то в соседней башне за стеклом горели офисы, и смертные, наверняка, считали себя важными, потому что сидели там ночью и писали письма друг другу.
Их мир был шумным. Но Дахор слышал только одно: собственный зверь скрёбся под рёбрами, требуя идти. Найти. Забрать. Удержать. Спрятать от всех, кто может снова ранить, напугать, коснуться, увести. Простая логика. Честная. Чудовищная.
Инстинкт был такой сильный, что он резко поднялся с кресла, штаны треснули. Итой быстрое прикрыл руками экран. Пол в офисе едва не застонал под мощью хвоста.
— Держи себя в узде. Мы здесь не одни. — послышался недовольный голос.
Дахор не применул бросить камень в его огород. Не одному ведь другу дергать его за хвост.
— Переживаешь, что Шарлоте понравится?
— Иди к хасу...
Связь оборвалась. Дахор остался один на один со своими мыслями.
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