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Аннотация
Ей не повезло — она выжила. В то время как воины Вилзи и хранитель камней убивал и калечил ее родных и детей, она могла лишь наблюдать. Удар по затылку — и смерть. Нет? Она еще дышит и может ходить. Но есть ли в этом смысл, когда ты одинок. Внутри пустота и безысходность. Но она все же нашла выход. Она решила наполнить внутреннюю пустоту местью. Забрать камни силы и стать чем-то большим. Теперь не повезет другим. Тем кто встанет на пути разгневанной матери.
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* * *
Я с криком очнулась, погребенная под холодной тяжестью мертвой плоти. Пустые лица и тяжелые конечности прижимались ко мне. Нависали, давили. Я находилась, пойманная в ловушку, как муха в паутине, подвешенная в горе остывающего мяса. Кровь стекала по моим волосам, скапливалась в глазах, забивала нос. Сочась с трупов выше в куче, она была густой к тому времени, как добиралась до меня.
Ранней весной северный ветер отнял остатки тепла у моих мертвых товарищей. Со временем я была бы заключена в горку замерзших трупов.
Я сморгнула кровавые слезы.
Невероятно, но я была жива. Я пережила колдуна Вилзи и то, что мне проломили затылок. Мои мысли были спутанными, туманными. Я хотела дотронуться до своей головы, почувствовать раздробленную кость, что, несомненно, должно было быть, но мертвецы держали меня в ловушке. Я вспомнила острый край холодного обсидиана, который колдун, хранитель камней прижал к моему лбу, словно хотел пробиться напрямую в мой мозг.
Он не убил меня. Но забрал часть меня.
Слишком старые, чтобы быть принятыми своим племенем, и слишком молодые, чтобы сражаться, мои мальчики были собраны вместе и жестоко убиты.
Старый колдун забрал все.
Почти все. Я мать. Призрак женщины. Я сама смерть.
Погребенная под трупами, я извивалась в поисках более удобного положения, создавая небольшое отверстие. Тусклый солнечный свет, бледный и холодный, проник в щель из горы трупов, коснулся моего лба.
Когда наши собственные воины были мертвы, демоны сняли с женщин, детей и стариков наши меха, заставили нас опуститься на колени в грязь, и под нашим весом треснула тонкая корка весеннего льда. Вереница дрожащих женщин, детей и стариков ушла под воду.
Сначала они убивали стариков. Воин-Вилзи, щеголяющий трофеями в виде скальпов и носов, стоял позади человека, на которого они претендовали. Держа их беспомощными, они вдавливали небольшой камень между глаз своей жертвы. Колдун пел и танцевал. На нем было ожерелье из камешков, несущих души и воспоминания древних колдунов его племени. Камни клацали, как сухие кости. Он вырывал с трудом приобретенные навыки и воспоминания у наших стариков, сохраняя их в камне воина. Когда колдун объявлял, что человек истощен, воин проламывал череп своей жертвы тяжелой дубиной. Они убивали наш народ. Теперь они убили наше прошлое.
Женщин заставили смотреть, как одного за другим наших детей приводили к хранителю камней. Согнутый и зазубренный, как давно засохшее дерево, он заглядывал им в глаза, выискивая их сильные стороны. Когда он оценил их силы, он позвал вперед ожидающего воина. Варвары держали наших детей так же, как держали наших старших. Беспомощные, мы были свидетелями сбора кровавого урожая. Колдун украл их храбрость, лишил их интеллекта, верности и уверенности, а потом перерезал глотки. Как только он получил то, что хотел, трупы складывались в сторонку.
Я наблюдала, как собирали урожай с моих сыновей.
Когда Воин-Вилзи занес дубинку над черепом моего ребенка, я закричала и взмолилась: Пожалуйста, пожалуйста, оставь то немногое, что осталось.
Я видела то, что произошло дальше.
Я видела и никогда не смогу это забыть.
Когда я буду лежать мертвой и похороненной, кишащая личинками, я все равно буду видеть эту сцену. Снова и снова.
Наши дети мертвы, женщин забрали последними. Оцепенев, я опустилась на колени в замерзшую грязь, а молодой воин встал позади меня. Он даже не потрудился удерживать меня. В этом не было необходимости. Я потеряла все. Мой смысл жизни умер вместе с моим ребенком. Я хотела дубинку, последний яркий всплеск перед тем, как моя душа отправится в путешествие к Вираджу (легендарное царство в славянской мифологии, где люди обретают покой). Согнув руки, как расщепленные ветви, хранитель камней снова танцевал. Часть меня ускользала, украденная магией. Я не могла знать, что было украдено и заточено в камень. Какие черты характера воин-Вилзи счел бы ценными в матери?
Яркого всплеска не было, только черная агония.
Мои мальчики исчезли. И я исчезла.

* * *

Когда я лежала, раздавленная смертью, кровь мужчин и женщин, с которыми я прожила свою жизнь, стекала по моим волосам, я подумала, что, возможно, они оставили мне что-то взамен. Взяв одну черту характера, они освободили другую.
Варвары забрали все и не оставили мне ничего.
Я могла бы стать этим ничем, лежать здесь до тех пор, пока последние капли тепла не просочатся из горы трупов.
Иначе я не смогла бы заполнить это ничто.
Я могла бы наполнить пустоту жаждой мести и болью.
Я мог бы наполнить пустоту бесконечной смертью.
Я вырвалась из своей тюрьмы. Мне больше ничего не оставалось.
Подняв руку, чтобы коснуться затылка, я заколебалась. Я знала, что найду, но не была достаточно храброй, чтобы столкнуться с подтверждением.
Моя сестра была воином. Она носила камень души нашего отца, обладала его мастерством в бою. Бесстрашная, она за эти годы собрала камни — отличительные черты полудюжины поверженных врагов. Когда захватчики вторглись на наши земли и охотились на стада колоссальных зубров и степных мамонтов, на которых мы полагались, она взялась за свое копье. Я никогда такой не была. Я никогда никого не зарезала, никогда не наносил ударов. Мы такие, какие мы есть, и каждый из нас находит свое место. Я знала свое. Я собирала ягоды и освежевывала зубров, которых приносили охотники. Я выделывала шкуры и помогала растить всех детей племени. В этом году семеро подростков назвали меня Матерью. За последние два десятилетия их было десятки. Теперь они исчезли, собранные в одну кучу и убитые. Все до единого.
Ледяной ветер, проносящийся по степи, обдувал мое тело. Кровь засохла, стягивая мою плоть. Покрытые спутанными жгутами запекшейся крови, длинные косы моих волос затвердели.
Взяв один из навыков для камня, колдун не оставил мне ничего. Может быть, он увидел во мне способность к любви, силу моей материнской натуры и взял это, чтобы отдать кому-то из своего племени. Я не знала. Что-то ушло, и у меня не было слов для этого, только дыра, оставшаяся позади.
Я изучала груду трупов. Вытаращенные глаза. Бледная кожа. Кровь, темнеющая от холода. Там были мои мальчики. Все мои дети.
Я была матерью для многих.
Теперь я была бы матерью для самой смерти.

* * *

Слез не пролилось, и это было странно. Мне бы хотелось бить себя в грудь и рвать на себе волосы. Я должна хотеть кричать и рыдать, гневаться на богов, которые подвели нас. Я должна хотеть порыться в том кургане и найти своих мальчиков, в последний раз подержать их в своих объятиях, прежде чем смерть заберет и меня. Потому что это должно было случиться. Но нет, никаких слез, нет любви, нет сил.
Одна женщина, одинокая душа. Без племени. Без рода.
Никакого будущего.
Я подобрала ту одежду, которую не украли воины-Вилзи. Стянула леггинсы у павшего воина. Тяжелую хлопчатобумажную рубашку. Меховой жилет. Все это было настолько пропитано запекшейся кровью, что не стоило и красть. Я нашла в высокой траве сломанное копье с наконечником из зазубренного кремня. Оно идеально лежало у меня в кулаке. Просто. Жестоко. Эффективно.
Когда солнце село, я последовала за воинами-Вилзи на север. Уничтожив своего врага, они даже не пытались скрыть свои следы.
Я съела их объедки. Я обгладывала оголенные кости, высасывая из сердцевины то, что осталось от костного мозга. Нашла несколько незрелых карликовых вишен, вероятно, выброшенных в сторону из-за того, что они были слишком кислыми, и съел их, ничего не почувствовав.
Наступила ночь, и мое дыхание окутало меня туманом. Я долго стояла, запрокинув голову. Черная река, рваная рана из ничего, разделяющая ночное небо, привлекла мой взгляд...
Покой и тишина напомнили мне обо всем утраченном.
Рутбо Велл носил камень рассказчика. Один из самых ценных камней нашего племени, он хранил воспоминания наших летописцев, уходящие корнями в прошлое десятков поколений. Много ночей мы с моими мальчиками слушали, как Рутбо рассказывает историю о войне богов, которая угрожала расколоть мир. Она рассказала об их возможном перемирии и о том, как они решили разделить ночное небо. Огнедышащая Аждая (У южных славян мифическое существо, внешне подобное змею (обязательно женского пола), враждебное людям) забрала половину. Прожорливые демоны, они ненавидели все живое, забирали души тех, кто умер эгоистичной смертью. Бог грома (Перун, Бог из славянской мифологии) и Велес (Змеевидный Бог, антагонист обитающего на небе Перуна) правили другой половиной, собирая души тех, кто умер, служа нуждам своего племени.
Рутбо Велл больше не было, он умер. Вилзи, не интересовавшаяся нашим прошлым, разбили его камень.
Заметив редкую группу чахлых деревьев, я вошла в рощу. Я спала там, прислонившись спиной к сгнившей и выдолбленной осине, мертвой для всего мира, мертвой для ужасов жизни. Мне приснилось, что мать Мокошь (Богиня-мать, покровительница деторождения, хранительница рода и домашнего очага) вышла из своей каменной тюрьмы и просунула руку сквозь мягкую раздробленную кость в задней части моего черепа. Она подняла меня, и я раскачивалась, как марионетка.
Я тоже была матерью, — сказала я ей. — И теперь я ничто.
Мы все возникли из ничего, — ответила она. — Так всегда бывает.
Я устала. — Хотя я выбралась из своей могилы и шла целый день, моя воля и тело подвели меня. Я не была своей сестрой. Я не была воином.
Я дарую жизни, — сказала матушка Мокошь, — Но то, что дано, можно и взять.
Мокошь наклонилась ко мне и прошептала на ухо: Заполни пустоту.
Все еще сжимая в кулаке сломанное копье, я проснулась под утренним небом цвета бледной малины, получив первый весенний поцелуй. В воздухе пахло клеверным медом и дождевыми червями. На цветущей паутине блестела роса, каждая капля была сверкающим бриллиантом. Я воображала, что это камни памяти, души моих детей, которым дарован последний миг света.
Я снова подняла руку, чтобы коснуться затылка, и заколебалась. Какой в этом был смысл? В лучшем случае я узнала бы, что у меня проломлен череп и я медленно умираю, в одиночестве, охотясь на целый военный отряд.
— Я ничто, — прошептала я. — Заполни пустоту.

* * *

Подкрепившись листьями, слизнями и жирными червями, я продолжила путь на север, следуя по примятому травянистому следу воинов-Вилзи. Я наблюдала за мухами, порхающими в воздухе, не потрудившись смахнуть их, когда они садились на меня. Привлеченные запекшейся кровью, они ползали по моим волосам. Я слушала древний шелест высокой травы, наслаждалась прохладным ветром степей, овевающим мои обнаженные руки. Стада могучих зубров затемняли горизонт. Я до костей ощущала грохот их копыт. Далеко на западе я увидела один из возвышающихся обсидиановых обелисков, которыми был усеян наш мир.
Поднимаясь на очередной холм, я увидела мужчину, ожидавшего меня на вершине. Высокий и широкоплечий, на нем было ожерелье из множества камней. Он небрежно прислонился к своему копью, неторопливый и беззаботный. За спиной у него висели колчан со стрелами и длинный лук из дерева черной саранчи с костяным наконечником. В петле у него на поясе висела дубинка, ее наболдашник был черный от засохшей крови, в придачу к нему все еще прилипали клочья волос.
Мать, которой я была, закричала бы и убежала, упала бы в траву только для того, чтобы быть зарубленной. Мать, которой я стала, ни разу не сбилась с шага. Я прокладывал тропинку в траве прямо к ожидающему мужчине.
— Я Кай Серкай, — сказал он, когда я подошла к нему, — Величайший воин-Вилзи.
Проводя толстыми пальцами по гальке и камням, он продемонстрировал свою коллекцию. Десятки невинных душ. Собранные черты бесчисленных воинов. Были ли мои мальчики где-нибудь там?
— Ты что не боишься? — спросил он, когда я не заговорила и не убежала.
Я не боялась. Хранитель камней забрал то, что считал полезным, и пустота изменила меня. Возможно, он воспользовался моим страхом, думая, что мне более не представиться испытать это чувство.
Я подошла ближе.
Когда я промолчала, Кай Серкай пожал плечами и сказал:
— Ты прошла долгий путь, чтобы умереть.
Слова не заполнили бы пустоту во мне.
Я молча проткнул ему горло своим сломанным копьем.
Он не ожидал подобного. В немом шоке Кай повалился навзничь, давясь и хватаясь за рваную рану, а я стояла над ним, вонзая свое копье в мягкость его кишок, пока этот большой человек не затих. На его приоткрытых губах образовался розовый пузырек, который расширился, задрожал и лопнул.
Я опустилась на колени рядом с ним, протянула робкие пальцы, чтобы погладить один из камней, висящих у него на шее. Воспоминания о войне захлестнули меня. Я крушила своих врагов, круша их кости. Огромный степной мамонт растоптал меня, оставил сломленным и умирающим в траве. Я вспомнила, как колдун племени поспешил ко мне, чтобы собрать все, что сможет, прежде чем я уйду на тот свет. Прикоснувшись к другому камню, я узнала, как изготавливать мощные длинные луки с костяным наконечником и из каких перьев лучше всего получается оперение. Мои руки и глаза знали, как послать зазубренную стрелу в сердце атакующего саблезуба.
Еще один камень, и я поняла, как смешивать травы для приготовления целебных припарок. Еще один, и я была охотником, крадущимся по лугам тише крысиной змеи. Камень за камнем я касалась и впитывала воспоминания прошлого, ощущала навыки и черты характера, хранящиеся внутри. Храбрость. Способность к адаптации. Спокойствие. Логичность. Кровожадность и холод. Честность. Проницательность. Терпимость. Кай Серкай был не просто великим воином: он был дюжиной великих воинов, лучшими из всех мужчин и женщин, у которых были собраны эти камни.
Я не нашла ничего от своих сыновей, ничего из тех, кого я знала.
Я взяла его ожерелье и повесила себе на шею.
Я была никем. А теперь стала великим воином, таким как был Кай Серкай.
Хмуро глядя на свое сломанное копье, я изучала блестящий от крови каменный наконечник. Когда я шла с ним в руке, это было ничто, бесполезная палка. Когда я вонзала ее в горло человека, она целеустремленно пела.
— Я как это сломанное копье, — сказала я мертвому воину, отбрасывая бесполезную палку в сторону.
Я взяла его кинжал, саблезубый клык, закаленный в огне, и заткнула за пояс. У него был мешочек с жестким сушеным мясом, завернутый в листья. Я понюхала его и выбросила. Я была никем. А ничто не должно быть пустым.
Подобрав его лук и колчан со стрелами и перекинув их через спину, я взяла его хорошее копье и пошла дальше на север.
Подобно трясущейся чаше с галькой и песком, новые воспоминания и черты характера толкались внутри меня, ища свое место. Некоторые были собраны мастерами магии камней и представляли собой чистое знание, не запятнанное личностью. Другие были добыты более неуклюже и были привязаны к эмоциям. Фрагменты прошлых "я" требовали внимания, поскольку они боролись с изменением. Они были частью великого воина в длинной череде великих воинов.
Кто мы теперь? — они требовали от меня ответа, ибо знали, кем я была.
Я заполню пустоту внутри, — сказала я им.
И они это приняли. Но каждое "ничто" заполняло что-то маленькое во мне.
Когда воины-Вилзи убили моих мальчиков, я никогда не думала, что снова стану матерью. Но эти души были ничем без меня. Я была нужна им. Я была для них матерью.
Почувствовав себя неловко, я отбросила эту мысль и продолжила путь на север.

* * *

Я изменилась. Я больше не брела вслепую по бескрайним степям. Теперь я кралась низко, раздвигая высокую траву не больше, чем шныряющие курганные мыши, о чьи грязные жилища спотыкаются неосторожные путники. Я часто останавливалась, чтобы вдохнуть поглубже воздух, прислушиваясь к запаху мужского пота, терпкому запаху горелого мяса.
Я выслеживала воинов-Вилзи, вспоминая, как охотник охотился на мамонта и зубра тысячу лет тому назад.
Неумолимый неизменный ход истории терзал меня, как ребенка, требующего внимания. Перед моим взором мелькали вспышки воспоминаний убитых воинов прошлого, их умения и навыки впитывались в кровь и мышцы. Некоторые камни, которые я носила, были действительно древними. Они помнили многолетнюю зиму, когда почти все животные погибли, а племена сократились до двадцати душ в каждом. Даже тогда, даже когда мир был покрыт снегом и льдом, а смертоносные белые пещерные медведи продвигались на юг, все было примерно так же. Мы охотились, следуя за некогда огромными стадами зубров, превратившимися в нескольких тощих животных, по миграционным тропам, начертанным глубоко в их ДНК. Когда наши пути пересекались с нашими врагами, мы начинали войну. Не имело значения, что племена сокращались, что каждая смерть была потерей, которая могла обречь нас всех на вымирание.
Мы были животными, безмозглыми, как мамонт, которого мы выслеживали. Мы препирались, как дети, слишком невежественные, чтобы понимать, что к чему.
Вспомнив, как мои мальчики дрались, копошась в грязи и визжа, как дикие кошки, я перестала плакать. Первые слезы с тех пор, как я очутился на горе остывающих мертвецов, упали, чтобы увлажнить землю. Видя безжалостный круговорот жизни, войны и смерти так, как я видела это сейчас, я понимала, что мои мальчики всегда были обречены на смерть. Копье в спину. Сбитый с ног саблезубым. Растоптан мамонтом.
Их черепа были размозжены после того, как война забрали их.
В отличие от мужчин, воспоминания о которых я сейчас ношу, мои мальчики ушли. Ушли навсегда. В детстве у них не было ни навыков, ни воспоминаний, которые стоило бы взять. Они не могли предложить ничего, кроме своих прекрасных личностей. Мой старший, с его серьезными глазами и непоколебимой преданностью племени и семье. Мой младший сын с его способностью любить и прощать, с тем, как он видел красоту даже в самых простых вещах. Я могла бы убить каждого воина-Вилзи и забрать их камни, и я не нашла бы никаких следов моих мальчиков, кроме призраков их темперамента.
Слезы прекратились, мое лицо высохло на ветру. Степи были живыми. Трава вздыхала вокруг меня, зверь без конца и без начала.
Зная, что я близко, я села, скрестив ноги, покачиваясь в такт дыханию мира, и стала ждать. Когда зашло солнце и светлячки стали ярче, пока не засияли вовсю, я изучала Черную реку, разделяющую ночное небо. Было легко думать об одной стороне как о добре, а о другой как о зле. Аждая, Перун и Велес. Матери всего творения. Наши самые древние и далекие Боги, это были не те желания, которые наши предки давным-давно заточили в обсидиановых монолитах, усеивающих ландшафт. Черная река прорезала небо задолго до наступления зимы и будет там еще долго после того, как умрет последний зубр. Я решила, что в такой непостижимой дали есть утешение. Как будто зная, что, хотя мне и всему моему миру когда-нибудь придет конец, черная река останется.
Я вдыхала ночь, прислушивался к стрекочущему шипению насекомых, раздутой трелевочной отрыжке лягушек. Жуткий волчий вой, приглушенный и далекий раздался где-то слева от меня. Ответил другой, еще дальше. Зная об опасностях, подстерегающих человека, они избегали воинов-Вилзи.
Я медленно встала и сняла с плеча лук. Хотя я никогда не выпускала стрелу, я знала ее глубочайшую суть. Моим пальцам были знакомы зерна черной саранчи, текстура кишечной нити. Моим рукам было знакомо ощущение натяжения. Мои легкие знали, когда остановиться, а мысли — когда успокоиться до состояния тихого бездействия, готовясь к поражению. Моя кожа знала ветер, его влияние на мою цель. Мои глаза знали траекторию и дугу каждой стрелы.
Пришло время поохотиться. Пришло время мести. Пришел час заполнить пустоту внутри меня.

* * *

Как мать, мои чувства были настроены на звуки, издаваемые моими детьми. Я знала, какой крик настоящий, а какой требует внимания. Я отличала визг восторга от визга боли и могла судить о серьезности травмы по тембру. У детей бывает одно молчание, когда они сосредоточены на своем занятии, и совершенно другое, когда они создают проблемы.
С этими камнями я обладала чутьем охотника. Степи говорили со мной. Птицы рассказали мне, где Вилзи разместили молодых воинов, чтобы они наблюдали за лагерем, пока остальные спят. Ветерок донес до меня обрывки их разговора, колыхание листьев, которые они курили, чтобы скоротать время. Вернувшись в свои собственные охотничьи угодья, они стали расслабленными.
Кружа вокруг лагеря, пока ветер не унес мои собственные запахи и звуки, я кралась в высокой траве, как пантера. 
Двигайся вместе с ветром, дыши вместе с миром. Остановка. Слушай. Терпение.
Я нашла молодого воина сидящим, скрестив ноги, положив копье на колени. Он держал перед носом деревянную чашу, вдыхая дым от тлеющих внутри ароматных листьев. Даже со спины я узнала его фигуру, линию плеч, очертания головы. Я видела, как он всаживал осколок обсидиана между глаз одному из моих парней. Беспомощная, я смотрела, как он проломил череп моему ребенку своей дубинкой.
В пустоте нет кричащей ярости.
Ни в чем нет гнева.
Сердце спокойно. Дыхание медленное и размеренное. Терпение.
Далеко вверху текла Черная река, когда Перун и Велес сражались с Аждайей, чтобы снова поднять солнце в небо.
Двигайтесь достаточно медленно, и к человеку легко подкрасться незаметно. Наша слабость — это наше любопытство. Мысли блуждают, а мир — постоянный источник отвлекающих факторов. Молодые люди, которых тянет в разные стороны, являются особенно легкой добычей.
Подкрасться сзади? Легко.
Зажмите рот рукой.
Проткните ему горло сбоку саблезубым клыком, повредив большую вену и перерезав горло.
Подтянитесь и держите, чтобы не брыкался.
Негромкие звуки, издаваемые с трудом. Влажный кашель.
Я чувствовала, как он слабеет.
Молодой воин всхлипнул в знак понимания и капитуляции. Горячая кровь растекалась вниз, и быстро впитывалась травой.
Убей достаточно тварей, и ты поймешь, что жизнь борется до того момента, пока не сдастся и не примет неизбежное.
Тишина и кровь.
Я взяла ожерелье юноши, прикасаясь к каждому камню, пока не нашла тот, на котором хранилась любовь моего младшего сына к цветам и туману в степных долинах. Крепко сжимая его, я знала, что больше никогда не смогу его отпустить.
Я сделал небольшой надрез в своей плоти над сердцем и вложила туда камень. Обыскав труп у своих ног, я нашла тонкую бечевку, которую, как я знала, воин носил с собой, и зашила рану. Как зашивала рубашки моим мальчикам. Зашивала плоть. Навык был тот же. Никогда больше я не осталась бы без этой маленькой частички моего мальчика.
Я бродила по периметру лагеря, убивая мужчин и женщин, забирая их камни. На моей четвертой жертве я нашла камень, содержащий черты, которые я узнала по моему старшему сыну. Я снова порезала свое израненное тело, вставила камень внутрь и зашила.
После шестого я столкнулся с опытным воином, писающим у низкорослого дерева. Я проткнула ему спину копьем. Просунув лезвие между ребер, проткнув легкое, я направила его под углом вверх, чтобы пронзить его грязное сердце. Он пукнул, рухнул вперед и повис на изгибе дерева. Я стояла молча, прислушиваясь и ожидая, пока его тело откашливалось, делая несколько последних финальных вдохов.
Я забрала и его камни. Охотники и воины давно мертвы. Фрагменты людей, собранные поколениями. Он носил душу своего отца в хрустальном камне, и это тоже вошло в мою пустоту. Воспоминания о сотнях людей заполнили мою голову и украденные черты личности тех, кого они убили. Каждый стал частью меня, и я знала их всех, как знала своих мальчиков. Существуя внутри, они видели ничто, понимали, что теперь они тоже часть чего-то большего.
Я была матерью для своих мальчиков, матерью для всех детей моего племени.
Так вот, я была матерью для умерших. Я Мать Смерть.
Я посмотрела на Джедхе Арне, висящего в развилке дерева. Я узнала его имя по воспоминаниям его отца. Он был не по годам развитым мальчиком, вечно попадал в неприятности, вечно истекал кровью от ссадин. Еще не запечатленный в камне, он не был частью меня. Он ушел навсегда, потерян для мира. В каком-то смысле я убила его гораздо успешнее, чем он убил кого-либо из моего племени.
Неудача — это страх всех матерей.
Я не смогла бы быть матерью мертвым, если бы потеряла их.
Я сняла Джедхе с дерева и положил на траву. Я долго стояла, прислушиваясь к ночи. Теперь я так много знала. Тысяча украденных навыков. Воспоминания, относящиеся к десятилетиям зимы. Я вспомнила животных, которых степи не видели за много жизней человека, странных скачущих бизонов со слишком длинными ногами и тощих собак, похожих на изголодавшихся крыс. Я помнила, что была воином-Вилзи, но я также помнила, что была матерью-Вилзи. Некоторые из них были мертвы столетия назад, их дети тоже давно погибли. Некоторые умерли совсем недавно, и этой ночью я убила их детей, их внуков.
Мертвые были потеряны для меня, поскольку мне не хватало мастерства хранителя камней.
Я закрыла глаза и увидела, как тонкие руки, похожие на сломанные ветки, замахали в беспорядочном танце. Человек, собравший моих мальчиков, был недалеко. Как и остальные, он носил ожерелья из камней, черт характера, воспоминаний и навыков. Некоторые из них были взяты у его предков, камни и кристаллы, несущие воспоминания о предыдущих хранителях камней племени, передававшихся от мастера к ученику.

* * *

Часовые лагеря были мертвы, пришло время сменить тактику.
Я раздела Джедхе. Надев его меха, я оделась как чистокровный воин-Вилзи.
Сначала я думала заполнить свое ничто кровью и местью. Я испытала это, почувствовала, как души матерей, которых я носила, содрогаются и плачут из-за смерти их детей. Я слишком хорошо понимала их боль. Теперь я знала, что месть никогда не сможет заполнить пустоту.
— Я была сломанным копьем, — сказала я трупу Джедхе. — Без цели. Но сейчас все иначе.
Отложив свое копье в сторону, я взяла его и изучила перья красса, украшающие кремневый наконечник. У каждого племени были свои обычаи. Мой собственный народ использовал перья смертоносных бронторнисов. Слишком большие и опасные для одинокого воина, трофеи были признаком как мастерства, так и сотрудничества. Когда молодые охотники достигали возраста крови, четверо уходили вместе, чтобы заработать свои перья.
Я направилась в центр лагеря.
Хотя некоторые спали под звездами — в основном те, кто был слишком молод, чтобы найти себе пару и вместе соорудить палатки, — многие спали в укрытиях из дубленых шкур, натянутых на легкий, но прочный деревянный каркас. Я знала, как его построить, как при необходимости свернуть и убрать в считанные мгновения. Более воинственные, чем мой народ, Вилзи всегда отличались скоростью и мобильностью. В то время как мое собственное племя оставалось на одном месте в течение всего сезона, они кочевали со стадами, постоянно перемещаясь. Теперь я знала, что они считали наши обычаи слабостью.
Я бродила между палатками.
Жизнь без цели — это смерть, она не могла закончиться иначе. Но пустота — это весь потенциал, пространство для бесконечных изменений. С того момента, как я узнала, что беременна, я определила свое предназначение как мать. Я думала, что это изменилось после их смерти. Этого не произошло. Я все еще была их матерью. Я всегда буду матерью.
Теперь я была матерью смерти.
Одетая в стиле воина-Вилзи, большинство игнорировали меня, когда я шла к убежищу колдуна и хранителя камней. Некоторые заметили мои многочисленные ожерелья и почтительно склоняли головы. Копье в руке, лук с костяным наконечником за спиной и саблезубый кинжал с клыками на поясе — я явно была в их глазах великим воином. Никого не смутило, что они не узнали меня; Вилзи были великим племенем, по степи было разбросано множество отрядов.
Низко пригнувшись, я вошла в палатку хранителя камней.
Колдун сидел в центре, на сгибе его скрещенных ног уютно устроилась деревянная чаша. Густой дым поднимался от едкой смеси кореньев, грибов и листьев, горевших внутри. Опустив голову, раздув плоские ноздри, он глубоко вдохнул дым. Мутные глаза, похожие на влажные осколки обсидиана, поднялись, изучая меня. Его губы и веки были вытатуированы извивающимися черными линиями, зубы обточены в виде острых кинжалов. Волосы, связанные в спутанные косички, свисали узловатой массой на худые плечи.
Он закашлялся, впалая грудь содрогнулась, и сказал:
— Ты не Вилзи.
— Не Вилзи, — согласилась я, подходя и становясь над ним.
Подняв глаза, он сказал:
— Я узнал тебя. Твоя забота о своих детях была впечатляющей. Больше всего на свете ты боялась подвести их. Ты использовала свои навыки впустую.
— Воспитание детей — это не ерунда.
Он проигнорировал меня.
— Созданный из ваших семейных уз, направленный на что-то полезное, потенциал был невероятным. — Подняв голову, он принюхался ко мне, как будто мог уловить аромат моей души. — Ах, я понимаю. Твой страх удерживал тебя.
Он был прав, но и ошибался тоже. Лежа в той куче трупов, я не боялась смерти. Не простое отсутствие страха подтолкнуло меня к действию. По правде говоря, он понятия не имел, кем я сейчас стала.
Колдун указал на множество ожерелий, которые я носила.
— Их слишком много. Так много душ, так много жизней и воспоминаний сломают тебе рассудок.
Я улыбнулась ему, бледная и терпеливая. Его воины уже сделали это для меня.
— Души борются во мне, — прошептал он, взглянув на чашу, как будто погружение в наркотическое блаженство нуждалось в объяснении. — Постоянная война. Борьба за господство.
Я молчала.
Он оскалил черные зубы.
— Я побеждаю. Я сильнейший. Я доминирую. — Он поморщился, снова на мгновение склонив голову, чтобы вдохнуть пары. — Но они никогда не останавливаются.
Я не чувствовала внутри себя такой борьбы. Моя рука сама собой потянулась к затылку и замерла в нерешительности.
— Иногда мы продолжаем жить, потому что не знаем, что мы уже мертвы.
— Иногда знание равносильно смерти, — согласился он. Он сосредоточился на моем копье, прищурив глаза. — Джедхе Арне?
— Он знает, что мертв.
— Ты пришла отомстить? 
Руки из костей и морщинистой плоти широко раскинулись, словно ожидая объятий.
— И да и нет.
Я осмотрела этого осунувшегося старика. Как и у меня, у него было больше камней, чем у любого другого воина, которого я видела. В отличие от меня, они были бременем для его души. Каждая трагедия, которую мы переживаем, ложится на нас тяжким грузом, и здесь, в степях, не было жизни без трагедии. Этот хранитель камней нес с собой целые жизни бедствий, десятилетия невзгод и неудач.
Я знала реакцию его матери на то, кем он стал. Все мы мечтаем о светлом будущем для наших детей. Долгих жизнях, наполненных любовью и семьей. У него ничего этого не было. Он был наедине со своими камнями и отнятыми душами.
— Ты таскаешь камни, — сказала я, — и все же ты один.
— Вот как...
— Все было бы по-другому, будь ты матерью.
Он нахмурился. 
— Женщины не могут быть хранительницами камней. Они слишком...
Рука метнулась. Я ткнула сидящего мужчину ножом в живот. 
— Они слишком что?
Оскалив зубы в агонии, он зажал рану. Кровь потекла по его пальцам. 
— Они слишком...
Я ударила его снова.
— Они слишком что, старик? Слишком медленно учатся?
Убрав руку от живота, он откинулся на спинку стула, моргая и глядя на меня.
Было ли это местью? Было ли это ощущением мести. Это было хуже, чем ничего.
Стоя над сидящим человеком, я проткнула копьем его грудь, пока оно не вышло из поясницы. Он остался сидеть, опираясь на копье. Я взяла его камни, души, личности и воспоминания, и сделала их частью себя. Его учитель был там, собранный на смертном одре его учеником. И учитель его учителя тоже. Десятки мужчин, которые ничего не сделали в своей жизни, кроме как пожинали труды других. Я знала их, и я знала все, что знали они.
Я была матерью, и я была чародейкой. Новой хранительницей камней.
— Вы все мои дети, — сказала я мертвецу.
Я подобрала камешек с земляного пола его палатки и собрала с него все. Я забрала его душу, все его воспоминания, все до последнего аспекта его личности и заточила их в тусклом камне. Я знала, что алмаз был бы лучше. Кристаллические структуры лучше хранили информацию, предохраняя от порчи то, что хранилось. Запертый в этом маленьком камне, человек продержался бы всего несколько поколений, прежде чем начал бы разрушаться. Даже потирая его большим пальцем, я стирала воспоминания и частички личности.
— Извини, — сказала я вслух. — Мы обходимся тем, что доступно.
Я повернулась, чтобы уйти, и остановилась.
Я знала, почему женщины не могут быть хранительницами камней: в отличие от мужчин, мы принимали души, делали их частью себя. Но нести жизнь не было бременем. Мы всегда были к этому готовы, мы рождены чтобы стать матерью.
Аждая, Перун и Велес. Мокошь. Матери всего сущего. Все эти боги, населявшие степи, заключенные в свои каменные тюрьмы, были женщинами. Колдуны с камнями заманили их в ловушку из страха.
Я вышла из палатки и встала в центре лагеря Вилзи. На небе на востоке появились первые признаки рассвета, ночная прохлада отступала.
Группа за группой. Племя за племенем. Душа за душой. Я бы забрала их всех. Я бы присматривала и защищала их от безразличного мира. Они будут жить вечно, их никогда не постигнет жестокая участь моих мальчиков.
Я была бы матерью для всех.
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