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Коли я повернув на головне шосе, позаду їхала вантажівка. Це була одна з тих великих вантажівок із причепом, і вона просто мчала вперед. На цьому відрізку шляху допустима швидкість — сорок п’ять миль на годину, оскільки дорога пролягає через частину містечка, але у той час уранці було нерозважливо сподіватися, що хтось звертатиме увагу на вказану на знакові швидкість.

Вантажівка не надто цікавила мене. Десь за милю вгору дорогою я зупинюся біля «Мотелю Джонні», щоб підібрати Елфа Пітерсона, котрий чекатиме на мене з наготовленою риболовною снастю. І мені слід було теж подумати про інші речі, головно про телефон, і запитати себе: з ким же я розмовляв. Я чув три голоси, й усе це було дуже дивно, однак я мав відчуття, що це міг бути один голос, навдивовижу змінений, щоб утворилося три голоси, і що цей основний голос став би для мене знайомим, якби мені вдалося його розпізнати. А ще поміркувати про Джеральда Шервуда, котрий сидить у своєму кабінеті, де вздовж двох стін стоять книжки, і розповідає мені про креслення, що, непрохані, виникають у його голові. Й також помислити про Стіффі Ґранта, який благав мене не Дати їм застосувати бомби. А ще — про півтори тисячі Доларів.

Якраз дорогою вгору стояла на вершечку пагорба резиденція Шервуда, з будинком, удосвіта майже повністю затіненим велетенськими дубами, що росли навколо. Пильно дивлячись на пагорб, я забув про телефон і Джеральда Шервуда у його обкладеному книжками кабінеті, голова котрого вщерть набита кресленнями, а натомість подумав про Ненсі й те, як зустрів її після усіх цих років, що спливли після закінчення школи. І пригадав ті дні, коли ми гуляли, тримаючись за руки та відчуваючи гордість і щастя, які не можуть виникнути знову, бо приходять лише раз, коли світ молодий і перше шалене кохання юності незіпсоване й дивовижне.

Дорога попереду була порожньою і широкою; чотири смуги для руху транспорту тяглися ще близько двадцяти миль, а потім звузилися до двох. На ній не було нікого, крім мене й вантажівки, котра швидко наближалася. Спостерігши, що її фари відбиваються у моєму дзеркалі заднього виду, я розумів, що вже зовсім скоро вона обжене мене.

Я не їхав швидко, вантажівка мала достатньо місця, щоб обігнати мене, поруч не було нічого, об що можна вдаритись… а тоді я все ж ударився об щось.

Я наче в’їхав у туге гумове кільце. Не було ні удару, ні тріску. Авто почало сповільнюватися, наче я натиснув на гальма. Я нічого не бачив і на мить подумав, що мало щось трапитися з машиною — вийшов із ладу двигун, заклинило гальма чи щось схоже. Зняв ногу з педалі газу, авто зупинилось, а тоді почало плавно рухатися назад, швидше й швидше, наче я і справді в’їхав у це гумове кільце і тепер воно набувало попередньої форми. Легким ударом перемкнув важіль на нейтральну, бо почув запах паленої гуми, і щойно я зробив це, машину зненацька штовхнуло назад так швидко, що мене кинуло на кермо.

Позаду мене гучно проревів клаксон, на дорозі застогнали шини, коли водій крутнув своїм агрегатом, щоб уникнути мене. Вантажівка засвистіла, промчавши повз мене, а під цим свистом я зміг розчути, як гумові шини всмоктують дорожнє полотно, а вся вантажівка гуркоче, наче злючись, що я завдав їй такого клопоту. І коли вона стрімко їхала мимо, моє авто зупинилося на узбіччі дороги.

А тоді вантажівка вдарилась об те саме, що і я. Я зафіксував, коли вона вдарилася. Було чути легке ляскання. На мить подумав, що вантажівка могла б прорватися через цей бар’єр, хоч би чим він був, бо вона важка, рухалася швидко і близько секунди не було жодної ознаки того, що машина стишує хід. А потім вона почала сповільнюватись, і я побачив, що колеса цього найнятого авто пробуксовують та горбляться, тож видається, що вони стрибають по дорозі, й далі вперто просуваючись уперед, але досі ще неспроможні прорватися. Агрегат проїхав уперед близько ста футів від того місця, де зупинився я. А там він теж зупинився і заковзав назад. Із хвилину він плавно ковзав, шини пронизливо вищали по асфальту, а тоді його почало вивертати. Зад вантажівки завернуло, і вона боком спускалася дорогою, прямуючи безпосередньо на мене.

Я спокійно сидів ув авто, не приголомшений і навіть не надто спантеличений. Усе трапилося так швидко, що навіть не встигло викликати в мені розгубленість. Безумовно, сталося щось дивне, однак я подумав, що вже зовсім скоро все зрозумію і все знову буде гаразд.

Тож і далі сидів у машині, поглинутий спостеріганням того, що буде з вантажівкою. Та коли, поковзуючи, вона почала спускатися дорогою й під час цього її занесло, я вдарив по ручці дверей, штовхнув їх плечем і скотився з сидіння. Вдарився об асфальт, звівся на ноги й побіг.

Позаду мене вищали шини вантажівки, а тоді загуркотів метал; почувши цей звук, я вистрибнув на трав’янисте узбіччя дороги й оглянувся. Причіп вантажівки вдаривсь об моє авто, зіштовхнув його у рів і тепер повільно, майже велично падав у рів сам, прямісінько на мою машину.

— Агов там! — закричав я. Користі, звісно ж, це не дало, та я й не сподівався. Слова просто вирвалися з мене.

Вантажівка залишилася стояти на дорозі, однак перехилилася так, що одне колесо висіло у повітрі. Водій виповзав з авто.

Стояв тихий, спокійний ранок. На заході темним небокраєм стрибали блискавиці. У повітрі панувала така свіжість, яка буває лише літнього ранку, перш ніж зійде сонце і тебе накриє спека. Праворуч від мене у містечку й досі світилися вуличні ліхтарі, непорушні та яскраві, не потривожені жодним вітерцем. «Ранок надто гожий, аби трапилося щось лихе», — подумав я.

На дорозі не було машин. Були лише ми двоє — водій вантажівки і я — та його причіп у канаві, який розплющував моє авто. Чоловік спускався назустріч мені.

Він підійшов і зупинився, витріщаючись, а руки звисали уздовж тіла.

— Що, чорт забирай, відбувається? — запитав водій. — У що це ми в’їхали?

— Не знаю, — відповів я.

— Пробачте за ваше авто, — сказав він. — Я доповім компанії. Вони про нього подбають.

Водій стояв, не рухаючись, поводячись так, наче більше ніколи не ступить із місця.

— Ніби в’їхали у ніщо, — висновив він. — Там нічого нема.

Відтак у ньому спалахнув повільний гнів.

— Їй-богу, — сказав він. — Я таки дізнаюся!

Водій різко повернувся і пішов по шосе вгору, прямісінько до того, об що ми вдарились. Я ішов позад нього. Він бурчав, наче розлючений кабан.

Чоловік ішов чітко посередині дороги і вдаривсь об бар’єр, а позаяк був уже оскаженілий, то не мав наміру дозволити зупинити себе; він і далі затято проривався вперед і пройшов значно далі, ніж я очікував. Але перепона таки зупинила його, і водій із хвилину стояв, сміховинно напруживши тіло супроти порожнечі, схиляючись на неї, а ноги його рухалися, як добре змащені поршні, намагаючись перемістити чоловіка вперед. У ранковій тиші я чув, як його черевики човгають по асфальту.

А тоді перешкода завдала йому удару. Вона пожбурила його назад. Так, немовби раптовий вітер повалив водія і здував униз дорогою, змушуючи перекидатися. Та ось він завершив свій політ, наполовину затиснутий під передом вантажівки.

Я підбіг і схопив його за щиколотки, витяг і допоміг звестися на ноги. У нього трохи текла кров у тих місцях, де він подерся об асфальт, одяг був порваний та брудний. Але чоловік більше не злився, він був відверто наляканий. Дивився на дорогу так, наче щойно побачив привида, і далі тремтів.

— Але ж там нічого нема, — сказав він.

— Їхатимуть інші машини, — почав я, — а ваша стоїть поперек дороги. Чи не повинні ми поставити світлові сигнали, або прапорці, або щось таке?

Сказане, здавалося, витягло його з цього стану.

— Прапорці, — нагадав він.

Водій заліз у кузов і витяг кілька прапорців.

Я йшов поруч, поки він розставляв їх на дорозі.

Поставивши останній, чоловік присів біля нього навпочіпки. Дістав носовичок і почав витирати обличчя.

— Де тут є телефон? — запитав він. — Нам потрібна допомога.

— Хтось має знайти як забрати бар’єр із дороги, — сказав я. — Уже скоро тут буде багато транспорту. Він збереться на милі.

Водій і далі витирав обличчя. На ньому було багато пилу й мастила і трохи крові.

— То де телефон? — запитав він.

— О, та будь-де, — відповів я. — Просто зайдіть у якийсь із будинків. Господарі дозволять вам скористатися телефоном.

«І ось ми тут, — подумав я. — Розмовляємо про цю річ так, наче то звичайнісіньке загородження дороги, впале дерево або змита потоком водопропускна труба».

— А скажіть, як називається це місце? Треба буде повідомити їм, звідки я телефоную.

— Міллвілл, — відповів я йому.

— Ви тутешній?

Я кивнув.

Підвівшись, чоловік поклав носовичок назад у кишеню.

— Що ж, — зітхнув він. — Піду пошукаю телефон.

Водій, мабуть, сподівався, що я запропоную піти з ним, однак мені треба було зробити дещо інше. Я мав обійти цю перешкоду на дорозі, дістатися до «Мотелю Джонні» й пояснити Елфу, чому я забарився.

Тож я стояв на дорозі й дивився, як шофер бреде уперед.

Тоді повернувся і попрямував дорогою вгору в протилежному напрямку, назустріч тому, що зупинило машини. Я досягнув його, і воно мене теж зупинило: не раптово, не грубо, а ніжно, наче не мало наміру дозволити мені пройти за жодних умов, однак було ввічливе й розважливе. Я простяг руку — і не зміг нічого відчути, спробував потерти рукою назад і вперед, щоб відчути поверхню, але ніякої поверхні не було, потерти не можна було нічого, тобто не було геть нічого, лише м’який тиск, який штовхав від того, що там було.

Я поглянув на обидва кінці дороги — там і досі не було транспорту, але я знав, що уже зовсім скоро він над’їде. Може, сказав я самому собі, треба розставити кілька прапорців на смузі руху на схід, аби принаймні повідомити, що там щось не так. Це відбере не більш ніж одну-дві хвилини, коли я обійду край бар’єра, щоб дістатися до «Мотелю Джонні».

Повернувшись до кабіни, я знайшов два прапорці, спустився з узбіччя і почав дертися на пагорб, рухаючись великою кривою, аби обійти перешкоду, однак навіть подолавши цю криву, знову наштовхнувся на бар’єр. Відступив і почав іти уздовж нього, підіймаючись на пагорб. Зробити це було важко. Якби бар’єр був просторовим тілом, у мене б не виникло жодних проблем, але оскільки він був невидимим, я весь час натикався на нього. Саме так обстежував його: натикався, відходив і знову натикався.

Я гадав, що бар’єр може будь-якої миті закінчитись або стати тоншим. Кілька разів спробував проштовхнутися крізь нього, але він, як і раніше, був тугий та міцний. У голові виникла жахлива думка. І що вище я підіймався пагорбом, то наполегливішою вона ставала. Десь саме в цей час і загубив прапорці.

Знизу долинули звуки шин, що буксували, і я обернувся. Авто на східній смузі дороги ударилось об бар’єр і, ковзаючи назад та вбік, стало упоперек обох смуг. Друге авто їхало позаду першого і намагалося сповільнити хід. Але чи то у нього були погані гальма, чи то надто велика швидкість, але зупинитися водій не міг. Я спостерігав, як авто повернуло, виїхавши колесами на узбіччя, й обдерлося об машину, що стояла упоперек дороги. Тоді ударилося об бар’єр, одначе його швидкість зменшилась, і воно не проїхало далеко. Бар’єр повільно виштовхнув авто назад, воно стукнулось об першу машину і врешті-решт зупинилося.

З першого автомобіля вистрибнув водій і обійшов свою машину навколо, щоб дістатися до другого авто. Я побачив, як він підняв голову, і було зрозуміло, що чоловік мене помітив. Він замахав руками і закричав, проте я був занадто далеко, аби зрозуміти, що він говорить. Вантажівка і моє авто й досі залишалися самотніми на західних смугах. Цікаво, говорив я самому собі, що більше ніхто не іде у цьому напрямку.

На пагорбі стояв будинок, однак я чомусь не впізнав його. Це мав бути дім когось із моїх знайомих, адже я прожив у Міллвіллі усе життя, крім року навчання у коледжі, й знав усіх. Не можу цього пояснити, однак на мить я геть заплутався. Ніщо не здавалося мені відомим, і я стояв збентежений, намагаючись зрозуміти, де перебуваю.

На сході прояснювалось. І вже через якихось тридцять хвилин сонце підбиватиметься вгору. На заході вимальовувався край величезної злісної хмари, а на її тлі я бачив, як рапірами миготять блискавки, що насувалися з грозою. Я стояв, дивлячись униз на містечко, і раптом мені стало зрозуміло, де я. Будинок на пагорбі належав Біллу Доновану. Білл працював сміттярем.

Я йшов уздовж бар’єра, прямуючи до будинку, і на мить замислився: де розташований дім щодо перешкоди? Схоже на те, казав я самому собі, він стоїть усередині бар’єра.

Підійшовши до паркану, я переліз через нього, перетнув засмічене подвір’я і наблизився до хитких задніх сходів. Обережно піднявся ними на ґанок і почав шукати дзвінок. Його не було, тож я підняв кулак, постукав ним у двері й чекав. Почув, як усередині хтось завовтузився, тоді двері відчинились, і Білл пильно поглянув на мене. Неохайний, схожий на ведмедя чолов’яга, густе волосся стояло дибки, і він дивився на мене з-під пари вороже настовбурчених брів. Білл натягнув штани на піжаму, однак не встиг їх застебнути, тож клапоть пурпурової тканини стирчав назовні. Чоловік стояв босий, пальці трішки скрутилися, бо підлога в кухні була холодною.

— Що трапилося, Бреде? — запитав він.

— Не знаю, — сказав я. — Щось відбувається на дорозі.

— Аварія?

— Ні, не аварія. Кажу ж тобі, я не знаю. Упоперек дороги щось є. Його не видно, але воно там є. Вдаряєшся об нього — і воно тебе зупиняє. Це наче стіна, але її не можна ні торкнутися, ні відчути.

— Заходь, — сказав Білл. — Горнятко кави тобі не завадить. Я поставлю кавник. Усе одно уже пора снідати. Дружина саме встає.

Він потягнувся кудись позад себе й увімкнув на кухні світло, а тоді відступив убік, щоб я міг увійти.

Білл пішов до кухонної раковини. Узяв склянку на буфеті, увімкнув воду і став чекати.

— Треба трішки злити, поки потече холодна, — сказав він.

Наповнив склянку і подав її мені.

— Хочеш пити? — запитав Білл.

— Ні, дякую.

Він підніс склянку до рота і жадібно пив великими ковтками, трохи розливаючи.

Десь у будинку закричала жінка. Не забуду цього крику до ста років, якщо проживу стільки.

Склянка випала із рук Донована й розбилася: осколля розлетілося, вода розбризкалася.

— Ліз! — закричав він. — Ліз, що сталося?!

Донован прожогом вибіг із кімнати, а я стояв там, закляклий, і дивився на кров на підлозі, де босі ноги господаря глибоко порізались об розбите скло.

Жінка закричала знову. Та цього разу крик був приглушений, наче вона голосила, притиснувшись ротом до подушки чи стіни.

Я навпомацки пройшов із кухні в їдальню, на своєму шляху спотикаючись об щось, — іграшку чи табуретку, не знаю, що то було, — і пролетів через половину кімнати, намагаючись упіймати рівновагу та боячись, що впаду і вдарюся головою об стілець або стіл.

І я вдарився знову об ту саму стіну, що чинить опір, крізь яку намагався пройти на дорозі. Я підпер її собою і штовхнув, піднявшись на ноги, стояв у темряві їдальні, а страх цієї стіни шкрябав мою душу.

Я відчував стіну прямісінько перед собою, попри те, що більше її не торкався. І якщо раніше просто неба, на дорозі, це було щось не страшніше ніж дивовижа, занадто велика, аби її осягнути, то тут, під цим дахом, усередині цього дому, де мешкала сім’я, воно стала чужорідним богохульством, котре страшенно дратувало мене.

— Мої діти! — кричала жінка. — Я не можу дістатися до своїх дітей!

Тепер я почав орієнтуватись у кімнаті із затуленими фіранками. Побачив стіл, буфет і двері, що вели в коридор, за яким була спальня. Донован саме виходив із дверей, напівведучи-напівнесучи дружину.

— Я спробувала дістатися до них, — кричала вона. — Там є щось… щось, що мене зупинило. Не можу дістатися до своїх дітей!

Він посадив її на підлогу, спер на стіну й обережно став навколішки біля неї. Поглянув угору на мене: в очах був руйнівний, лютий жах.

— Це бар’єр, — сказав я йому. — Той, що там унизу на дорозі. Він пролягає прямісінько через будинок.

— Не бачу ніякого бар’єра, — промовив він.

— Чорт забирай, чоловіче, його неможливо побачити. Він там, і все.

— Що ми можемо зробити? — запитав він.

— З дітьми усе гаразд, — запевнив я його, сподіваючись, що не помиляюся. — Просто вони опинилися по той бік бар’єра. Ми не можемо дістатися до них, а вони до нас, але все гаразд.

— Я саме встала, щоб піти поглянути на них, — сказала жінка. — Саме встала, аби подивитися на них, і там у коридорі щось було…

— Скільки їх у вас? — поцікавивсь я.

— Двоє, — відповів Донован. — Одному шість, другому вісім.

— Є хтось, кому ви можете зателефонувати, хтось за межами містечка? Вони могли б прийти, забрати дітей і подбати про них, поки ми тут усе з’ясуємо. Десь повинен бути кінець цієї стіни. Я саме його шукав.

— У неї є сестра, — сказав Донован. — Вона живе далі по шосе. Миль чотири-п’ять звідси.

— Може, ви б їй зателефонували?

І щойно я це сказав, інша думка сяйнула мені прямісінько межи очі. Адже телефон може не працювати. Бар’єр міг перерізати телефонні лінії.

— Із тобою все буде гаразд, Ліз? — запитав Донован.

Жінка мовчки кивнула. Вона досі сиділа на підлозі й навіть не пробувала підвестися.

— Піду зателефоную Мірт, — сказав він.

Я пішов за ним на кухню і стояв позаду, поки він здійняв слухавку з телефону, що висів на стіні. Затамував дух у несамовитій надії, що телефон усе ж працює. Цього разу мої надії не виявилися марними, бо коли слухавку зняли з гачка, я почув слабке дзижчання діючої лінії.

У їдальні тихесенько схлипувала місіс Донован.

Донован почав набирати номер. Його короткі грубі масні від глибокого бруду пальці були незграбними і незвичними до такого заняття. Нарешті йому вдалося це зробити.

Він чекав, тримаючи слухавку біля вуха. В тиші кухні я чув телефонні гудки.

— Це ти, Мірт? — запитав Донован. — Так, це Вілл. У нас виникла невеличка проблема. Хочу запитати, чи могли б ви з Джейком приїхати… Ні, Мірт, просто щось не так. Я не можу тобі цього пояснити. Чи могли б ви приїхати і забрати дітей? Але вам треба буде зайти з парадного входу, через задній хід це не вдасться. Так, Мірт, я знаю, що це звучить як божевілля. Тут виникло щось схоже на стіну. Ліз і я… ми у задній частині будинку і не можемо потрапити в передню. А діти в передній частині… Ні, Мірт, я не знаю, що це таке, але роби так, як кажу. Діти там самі, і ми не можемо до них дістатися… Так, Мірт, просто через будинок. Скажи Джейку, нехай прихопить із собою сокиру. Ця штуковина пролягає прямісінько через будинок. Передні двері замкнені, тож Джейку доведеться їх вибити. Або ж розбити вікно, якщо так простіше.… Звісно, звісно, я знаю, що кажу. А ви просто зробіть це. Будь-що, аби лише витягти їх. Я не божевільний. Щось не так, кажу ж тобі. Щось пішло не так. Роби, що кажу, Мірт… Не хвилюйтеся за двері. Просто вибийте цю чортову штуковину. Просто витягніть дітей у будь-який спосіб, щоб вони були у безпеці.

Він повісив слухавку і відвернувся від телефону. Витер передпліччям піт на обличчі.

— Триклята жінка, — сказав він. — Стоїть і сперечається. От недоумкувата сука. — Він поглянув на мене: — Що робитимемо далі?

— Підемо вздовж бар’єра, — відповів я. — Подивимося, куди він тягнеться. Побачимо, чи зможемо його обійти. Якщо знайдемо шлях, яким його можна обійти, ми витягнемо ваших дітей.

— Я піду з тобою.

Жестом я показав у бік їдальні:

— І залишиш її тут саму?

— Ні, — відповів він. — Ні, я не можу так учинити. Іди вперед. Мірт і Джейк приїдуть забрати дітей. Хтось із сусідів забере Ліз до себе. Я спробую тебе наздогнати. У такій справі тобі може знадобитися допомога.

— Дякую, — сказав я.

Надворі вже починала пливти над землею світанкова блідість. Усе було пофарбоване цією примарною яскравістю, не те щоб білою, не те щоб якогось іншого кольору, але це означало початок серпневого дня.

Унизу на дорозі кілька дюжин автомобілів утворили затор перед бар’єром на східній смузі руху, а навколо стояли групки людей. Я чув гучний голос, який наростав у збудженій розмові, ним промовляв один із тих агресивних крикунів, котрих можна зустріти в будь-якому натовпі. Хтось розпалив невеличке вогнище на бульварі між смугами — тільки Богу відомо, навіщо, — ранок був, без сумніву, достатньо теплим, а день, найімовірніше, стане спекотним.

Тепер я пригадав, що хотів якось зв’язатися з Елфом і сказати йому, що не приїду. Я міг скористатися телефоном на кухні Донованів, але геть забув про це. Я стояв вагаючись, обмірковуючи, чи не ліпше повернутися назад і попрохати скористатися телефоном. Це й була основна причина того, чого я зайшов до Донованів.

На східній смузі дороги стояла вервечка машин, а на західній — лише вантажівка і моя розбита автівка, а це вочевидь свідчило, казав я самому собі, що західна смуга також закрита десь східніше. І чи може це означати, міркував я, що містечко було обгороджене, оточене стіною?

Вирішив не повертатися назад, щоб зателефонувати, а пішов далі навколо будинку. Знову відшукав стіну і почав іти уздовж неї. Уже починав розуміти її особливості. Це було наче відчувати цю річ пліч-о-пліч із собою, і, керуючись цим відчуттям, я йшов трохи поодаль, лише час од часу вдаряючись об неї.

Стіна тяглася приблизно уздовж краю містечка, лише кілька віддалених будинків залишалися з іншого боку. Йдучи уздовж неї, я перетнув кілька стежок і пару куцих глухих вулиць та врешті-решт дістався до другорядної дороги, яка вела до Кун Велі, що приблизно миль за десять од нас.

Дорога тут простягалася до містечка пологим схилом, і на цьому схилі відразу ж по той бік стіни стояла потовчена машина старішої моделі. Двигун працював собі, а двері з боку водія були відчинені, проте ні всередині, ні поблизу нікого не було. Скидалося на те, що водій, вдарившись об бар’єр, у паніці утік геть.

Поки я стояв і дивився на машину, її гальма почали відпускати, й авто зарухалося вперед, спершу повільно, тоді швидше, й нарешті гальма зовсім відпустили, й авто помчало вниз схилом, крізь стіну з бар’єра і вдарилось об дерево. Повільно перекинулося на бік, і тоненька цівка диму почала просочуватися з-під капота.

Але я не приділив багато уваги автомобілю, адже було щось значно важливіше. Я помчав до тієї самої дороги.

Автівка подолала бар’єр, проїхала вниз дорогою і розбилась, а це означало, що там нема бар’єра. Я таки добрався до його кінця!

Біг дорогою, відчуваючи тріумф і полегшення, бо я придушував у собі відчуття — і мені було вкрай важко побороти його остаточно, — що бар’єр може пролягати навколо усього містечка. І серед мого торжества й полегшення… знову вдарився об стіну. Я вдарився об неї сильно, адже біг швидко, переконаний, що її там нема, страшенно поспішав упевнитися, що її там справді нема. Просунувся всередину неї на три бігових широких кроки, перш ніж вона відкинула мене назад. Я упав спиною на дорогу і вдарився головою об хідник. В очах замиготіло мільйон зірок.

Я перекотився зі спини, став рачки і з хвилину стояв так, наче випотрошений собака: голова безсило звисала між плечей, і я час од часу трусив нею, намагаючись викинути геть зірочки.

Почувши тріск та ревіння полум’я, різко піднявся на ноги. Я й далі хитавсь, однак хитався чи ні, а забрався звідти. Машина швидко горіла, будь-якої миті полум’я могло досягти бензобака, й тоді авто підірве аж до неба.

Проте вибух, коли він усе-таки прогримів, не був аж надто видовищним — лише гнівне приглушене пихкання і величезний згусток полум’я, що спалахнув високо-високо. Але він був достатньо гучним, аби кілька людей вийшли поглянути, що там відбувається. Лікар Фабіан і правник Ніколс бігли дорогою, позаду них — ланцюжок галасливих дітей і зграя собак, які не переставали гавкати.

Я не зачекав на них, хоча й замислився над доцільністю цього, адже мав багато чого розповісти, а вони були аудиторією. Однак залишалося ще щось, що не дало мені повернутися, — треба було й далі йти уздовж бар’єра і спробувати знайти його кінець, якщо він у нього був.

У голові почало прояснюватись, усі зірочки зникли, і я міг думати уже трохи краще.

Одне виявилося очевидним і зрозумілим: машина могла пройти через бар’єр, якщо в ній нікого не було, а коли у ній хтось сидів, бар’єр зупиняв її мертвою хваткою. Людина не могла пройти крізь бар’єр, однак могла зняти слухавку і розмовляти з усіма, з ким захоче. І я пригадав, що чув голоси людей, які кричали на дорозі, чув їх дуже чітко, навіть якщо вони перебували по той бік бар’єра.

Підібравши кілька гілочок і камінців, я пожбурив їх об бар’єр. Вони пролетіли крізь нього, наче там нічого й не було.

Було лише єдине, що бар’єр зупиняв, і цим єдиним було життя. І для чого мав служити цей бар’єр, який не випускав назовні та не впускав усередину життя?

Містечко починало прокидатися.

Флойд Келдвелл вийшов на задній ґанок, одягнутий у нижню сорочку і штани, підтяжки звисали. Крім лікаря Фабіана, Флойд був іще одним чоловіком у Міллвіллі, який носив підтяжки. Але якщо старий лікар використовував делікатні вузькі чорні, то Флойд мав широкі й червоні. Він був перукарем, і з нього часто кепкували через ці червоні підтяжки, але Флойд на це не зважав. Перукар був нашим місцевим дотепником та постійно над цим працював, і, вочевидь, усе вдавалося, адже забезпечувало йому багато клієнтів у фермерському містечку. Люди, які могли точнісінько так само піти до своїх перукарів у Кун Велі, натомість приїздили до Міллвілла послухати Флойдових жартів і подивитись, як він удає із себе блазня.

Стоячи на задньому ґанку, Флойд потягся і позіхнув. Потім пильніше придививсь, якою буде погода, і почухав себе по ребрах. Унизу вулиці жінка покликала собаку, і через деякий час я почув, як двері-ширма, мляво ляснувши, зачинились, і зрозумів, що собака уже в домі.

Дивно, думав я, що ще нема ніякої тривоги. Можливо, тому, що поки дуже мало людей знають про цей бар’єр. Можливо, ті кілька, які дізналися про його існування, і досі перебувають у незначному заціпенінні. Можливо, більшість із них не може цілком повірити у це. Ймовірно, вони, як і я, боялися спричинити надто велику метушню через нього, допоки хоч трохи не з’ясують, що це таке.

Однак цей тихий ранок не триватиме довго. Ще трохи, і Міллвілл вируватиме.

Я й далі йшов уздовж бар’єра, який тепер перетинав задній двір одного з найстаріших будинків містечка. Свого часу це був елегантний будинок, однак роки бідності та недбалості довели його до напіврозваленого стану.

Стара жінка спускалася сходинками з хиткого заднього ґанку, утримуючи своє крихке тіло в рівновазі за допомогою міцного ціпка. Її волосся було рідке й біле, попри те, що навіть легкий вітерець не сколихував повітря, його кошлаті кінці пливли, наче пухнасте кільце навколо голови.

Вона пішла стежкою, що вела до маленького саду, одначе коли побачила мене, то зупинилась і пильно поглянула, трішки схиливши голову, як це роблять птахи. Побляклі блакитні очі поблискували з-за товстих скелець окулярів.

— Бред Картер, правда ж?

— Так, місіс Тайлер, — підтвердив я. — Як ви почуваєтеся нинішнього ранку?

— О, можна стерпіти, — відповіла вона. — Ніколи не почуваюся краще. Я відразу ж подумала, що це ти, проте очі уже підводять мене, і я ніколи не можу бути впевненою.

— Гарний ранок, місіс Тайлер. Сьогодні у нас хороша погода.

— Так, — сказала вона. — Я шукала Таппера. Схоже, він знову кудись помандрував. Ти його не бачив?

Я заперечливо похитав головою. Ось уже десять років ніхто не бачив Таппера Тайлера.

— Він такий невгамовний хлопчик, — зітхнула вона. — Завжди десь блукає. Мушу визнати: просто не знаю, що з ним робити.

— Не хвилюйтеся, — сказав я їй. — Він знову з’явиться.

— Так, — мовила вона, — гадаю, що так. Знаєте, він завжди повертається. — Вона встромляла ціпок у клумбу з пурпуровими квітами, що росли уздовж шляху. — Квіти дуже гарні цього року, — сказала. — Кращими я їх ніколи й не бачила. Твій батько дав їх мені двадцять років тому. Містер Тайлер і твій батько були такими добрими друзями… Ти, звісно ж, і сам це пам’ятаєш.

— Авжеж, — притакнув я. — Дуже добре пам’ятаю.

— А твоя мама? Розкажи, як вона. Ми частенько з нею бачилися…

— Ви забули, місіс Тайлер, — лагідно сказав я. — Мама померла майже два роки тому.

— О, то вона померла, — відповіла вона. — Я стала забудькуватою. Це правда. Старість робить так з усіма. От якби люди не старіли…

— Мушу йти далі, — сказав я. — Радий був вас бачити.

— Було люб’язно з твого боку, що ти зайшов, — мовила вона. — Якщо у тебе є час, міг би зайти в дім, ми випили б чаю. Тепер уже вкрай рідко хтось заходить на чай. Гадаю, це тому, що часи змінилися. Ні в кого більше нема часу на чай.

— Даруйте, що не можу. Я лише на хвильку зазирнув.

— Що ж, — висновила вона. — Це було дуже мило з твого боку. Якщо зустрінеш Таппера, скажи йому, аби йшов додому.

— Гаразд, — пообіцяв я їй.

Я був радий піти від неї. Звичайно, місіс Тайлер була доволі приємною, одначе трішки божевільною. Усі роки з часу Тапперового зникнення вона й далі його шукає, і завжди так, ніби він щойно переступив поріг, завше спокійна й упевнена, що він зовсім скоро повернеться додому. Цілком розсудлива, дуже-дуже мила й лише трохи тривожиться за свого недоумкуватого сина, котрий безслідно зник.

Таппер, пригадую, був надокучливою людиною. Набридав усім, але особливо мені. Він любив квіти і завжди зависав біля теплиць мого батька, а мій батько, який за своєю природою не міг бути ні до кого злим, терпів його і його постійну балаканину. Таппер приклеївся до мене, і хоч би що я робив і говорив, ступав за мною назирці. Той факт, що він був на добрих десять років старшим за мене, нічогісінько не змінював; на його думку, він так і залишився дитиною. Десь на задвірках своєї пам’яті я й досі чую його жвавий голос, відчуваю бездумне щастя від усього, воркування над квітами та нескінченні безглузді запитання. Звісно, я його не міг терпіти, однак не траплялося нічого, за що його можна було б по-справжньому ненавидіти. Таппер просто був чимось, що доводилося терпіти. Але я знав, що ніколи не забуду цього жвавого щасливого голосу чи того, як у нього з рота текла слина, коли він говорив, чи його звички перераховувати свої пальці — лише Богу відомо, навіщо він це робив, — наче перебував у постійному страху, що міг загубити один із них упродовж кількох останніх хвилин.

Сонце вже піднялося. І блискуче світло затопило світ, а я на ту хвилину ставав дедалі впевненішим, що наше містечко оточене й відрізане, що хтось чи щось без жодної видимої причини опустили навколо нас клітку. Оглядаючись на подоланий шлях, я збагнув, що йшов по внутрішньому боці кривої. Дивлячись уперед, подальший хід кривої було неважко накреслити.

Але чому це мали бути ми, дивувавсь я. Чому таке маленьке містечко, як наше? Містечко, яке нічим не відрізняється од десятків тисяч інших.

Хоча, сказав я собі, можливо, це й не цілком так. То було саме те, що б сказав раніше я і, може, мовили усі інші. Тобто усі, крім Ненсі Шервуд, Ненсі, котра лише напередодні вночі розповіла мені дивну теорію, що наше містечко є чимось дуже особливим. Невже вона мала слушність? Чи був маленький Міллвілл чимось не схожим на усі інші містечка?

Просто попереду була моя вулиця, і, за моїми підрахунками, вона опинилася всередині довколишньої барикади.

Іти далі нема сенсу, сказав я самому собі. Це — марнотратство часу. Мені не треба було завершувати кола, аби переконати себе, що нас оточено.

Я перетнув задній двір будинку, де жив пресвітер, і там, якраз через вулицю, стояв серед заростів квітів і чагарників мій будинок, позаду нього були покинута теплиця й старий сад навколо, поле квітів, таких самих пурпурових квітів, які місіс Тайлер проштрикувала ціпком, примовляючи, що вони цього року дуже гарні.

Діставшись вулиці, я почув протяжний писк: кілька дітей прокралися на подвір’я і тепер гралися на старій газоновій гойдалці коло веранди.

Я швидше пішов вулицею, трохи розлючений від почутого писку. Я раз по раз говорив цим дітям дати гойдалці спокій. Вона була стара й розхитана. Якогось дня одна з підпор чи щось інше може зламатися, і котресь із дітей дуже пораниться. Звісно, я міг би її розібрати, однак не хотів цього робити, бо то була гойдалка моєї мами. Вона проводила багато годин на подвір’ї, тихо й спокійно гойдаючись та дивлячись на квіти.

Двір був обгороджений старим бузковим живоплотом, тож я не міг побачити гойдалки, аж поки дійшов до хвіртки.

Різким поштовхом відчинив її, зробив два швидких кроки і завмер.

На гойдалці не було дітей. Там сидів чоловік, котрий, якщо не брати до уваги поношеного солом’яного капелюха, натягнутого на потилицю, був голий-голісінький.

Побачивши мене, він засміявся безглуздою посмішкою.

— Агов! — сказав він, невимушено радіючи.

Кажучи це, він почав перераховувати свої пальці, й поки рахував, із рота текла слина.

Дивлячись на нього і чуючи звук цього давно забутого, але пам’ятного голосу, я відкотився думкою назад — до вечора напередодні.
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Ед Адлер того вечора зайшов до мене, щоб відімкнути мені телефон, і був дуже збентежений.

— Вибач, Бреде, — сказав він, — не хочу цього робити, але мушу. Розпорядження Тома Престона.

Ед — мій друг. Ми були добрими приятелями в середній школі й залишилися гарними друзями досі. Том Престон також навчався з нами у школі, однак не був другом ані мені, ні комусь іншому. Він був злою дитиною і, подорослішавши, став злим чоловіком.

Саме так воно й буває, думав я. Схоже, негідники завжди попереду. Том Престон — директор телефонної станції, а Ед Адлер працює у нього, встановлюючи телефони й усуваючи неполадки, я ж був агентом із нерухомості й страховим агентом, який тепер відходив од справ. Не тому, що я хочу, а тому, що змушений, бо не сплатив телефонного рахунка у своїй конторі та й орендна плата давно не сплачена.

Том Престон був успішним, а я невдахою, Ед Адлер заробляв на прожиття своїй сім’ї, але більшого не досягнув. А як же всі інші, міркував я. А як же всі з нашої шкільної банди, як у них справи? Однак я не міг відповісти, бо не знав цього. Вони усі роз’їхалися. У такому маленькому містечку як Міллвілл мало що може утримати людей. Я б, мабуть, і сам не залишився, якби не мама. Я покинув навчання після батькової смерті й допомагав у теплицях, аж поки ненька приєдналася до батька. До того часу я уже так довго пробув у Міллвіллі, що було важко його залишити.

— Еде, ти чув що-небудь про когось із наших друзів? — запитав я.

— Ні, — відповів він. — Я не знаю, де зараз хоч хтось із них.

— Там був Худорлявий Остін, і Чарлі Томпсон, і Марті Холл, і Елф… не можу пригадати його прізвища.

— Пітерсон, — підказав Ед.

— Авжеж! — дивно, що я забув його прізвище. — Ми зі старим Елфом багато повеселилися вкупі.

Ед від’єднав дріт і піднявся, телефон звисав у нього з руки.

— Що тепер робитимеш? — запитав він.

— Мабуть, замкну двері. Це ж не лише телефон. Це все. У мене й оренда не сплачена. Ден Вілловбі з банку дуже засмучений через це.

— Але ж ти можеш вести бізнес із дому.

— Еде, — сказав я йому коротко, — нема ніякого бізнесу. Та його у мене ніколи й не було. Я не зміг почати. Втратив гроші ще на старті.

Я підвівся, натягнув капелюха й вийшов. Вулиця була майже порожня. На узбіччі стояло кілька машин, собака обнюхував ліхтарний стовп, а старий Стіффі Ґрант підпирав стіну біля входу в бар «Веселі мочарі», сподіваючись, що хтось проходитиме мимо і запропонує йому випити.

Я почувався неабияк пригніченим. Якою б дрібницею не був телефон, та без нього настав кінець. Це була річ, яка врешті-решт довела мені, який я невдаха. Ти можеш місяцями рухатися вперед, обманюючи самого себе, що все гаразд і в самому кінці буде результат, але завжди трапиться щось таке, що змусить тебе визнати свій провал. Ед Адлер, який прийшов від’єднати й забрати мій телефон, саме і був цією останньою реальністю, якої я вже не міг позбутися.

Стоячи на тротуарі, я дивився униз вулиці й відчував ненависть до цього містечка — не до людей, які у ньому живуть, а саме до міста, безособової географічної ідеї одного певного місця.

Місто — запилюжене, зарозуміле і невимовно самовдоволене — глузувало з мене, і я розумів, що помилився, не залишивши його, коли мав шанс. Я спробував зжитися з ним через свою велику до нього любов, але який же був необачний! Розумів те, що розуміли усі мої друзі: у Міллвіллі не залишилося нічого, що може змусити когось затриматися. Це було старе місто, і воно вмирало, як завжди вмирають старі речі. Його душили швидкі й зручні дороги, якими покупці добиралися до кращих торгових зон; воно вмирало через занепад сільського господарства, вмирало разом із маленькими незайнятими, розташованими на пагорбах фермами, які більше уже не в змозі утримувати сім’ю. Це було місце вишуканої бідності, у ньому є своя частка затхлої химерності, однак воно все одно вмирає, щоправда, у витонченому запахові лаванди і бездоганних добрих манерах.

Повернувшись, я пішов геть від запилюженого ділового кварталу, прямуючи до річечки, що текла близько до східного кінця міста. Там знайшов стару стежку під деревами й ступав нею, слухаючи у літній тиші дзюрчання води, що текла між укритими травою берегами вистеленим гравієм дном. І коли я йшов, утрачені й напівзабуті роки ринули на мене. Он там, попереду, була яма, у якій плавали жителі Міллвілла, а нижче простягалося мілководдя, де я ловив сіткою мальків навесні.

За вигином берега річки — місце, де ми збиралися на пікніки. Розводили там багаття, щоб підсмажити сосиски і маршмеллоу, сиділи та спостерігали, як вечір підкрадається поміж дерев і через луги. Ось-ось зійде місяць, роблячи це місце чарівним, пофарбованим у ґратки з тіней та місячного сяйва. Тоді ми пошепки розмовляли і хотіли, щоб час рухався повільніше, аби можна було якнайдовше втримати цю магію. Та, попри всі наші прагнення, цього ніколи не трапилося, бо час, навіть тоді, був чимось, що неможливо сповільнити чи зупинити.

Там були Ненсі, я, Ед Адлер та Прісцілла Ґордон, а часом із нами йшов і Елф Пітерсон. Однак, як пригадую, він рідко приводив одну і ту саму дівчину двічі.

Я з хвилину постояв на стежці, намагаючись повернути це назад: світло місячного сяйва та миготіння згасаючого вогню, тихі дівочі голоси й м’яке дівоче тіло, поглинальну ніжність того юного дива, жар, хвилювання і вдячність. Я шукав чаруючу темряву й золоте щастя або, принаймні, їхні тіні, та все, що мені вдавалося віднайти, — відчуття того, що вони колись були, але вже зникли.

Тож я стояв, маючи лише стерті й потьмянілі спогади і знаючи, що я невдаха у бізнесі. Гадаю, тоді поглянув просто у вічі усьому цьому, вперше осягнув це. Що ж я робитиму далі?

Можливо, подумав я, треба було залишитись у тепличному бізнесі, проте це була безглузда думка, крихта ностальгії. Адже після батькової смерті це в будь-якому разі була програшна справа. Поки він жив, нам усе вдавалося, але тоді нас працювало троє, а батько був одним із тих, хто міг порозумітися з усіма рослинами. Під його опікою вони росли і пишно квітли, здавалося, він достеменно знає, що слід робити, аби вони були зеленими й здоровими. Так чи інак, я цього вміння не мав. При мені рослини були у кращому разі непоказні й кволі, на них множилися шкідники й паразити та всі можливі хвороби.

Раптом, поки я стояв там, і річка, і стежка, і дерева стали для мене давніми й чужими. Так, наче я був чужинцем для цього місця, наче заблукав у часі й просторі, до яких зовсім непричетний. І це виявилося жахітнішим, аніж якби то було місце, якого мені ніколи не доводилося бачити, бо у прохолодному, далекому куті свідомості я затямив, що це місце має частинку мене.

Повернувшись, я почав іти стежкою назад, а позаду мене були страх і паніка, що викликали бажання бігти. Проте я не побіг. Навіть пішов повільніше, ніж зазвичай, адже це була перемога, якої я потребував і яку вирішив здобути — своєрідна маленька нікчемна перемога, як, наприклад, дуже повільна ходьба, коли страх кортить бігти.

А коли опинився знову на вулиці, далеко від глибокої тіні дерев, теплота і яскравість сонячного світла розставили все на свої місця. Можливо, не цілком правильно, одначе так, як раніше. Вулиця була така сама, як завжди. Над’їхали ще кілька машин, собака зник, а Стіффі Ґрант змінив своє місце для байдикування. Замість того, щоб витирати спиною стіну бару «Веселі мочарі», він підпирав мою контору.

Чи радше те, що колись було моєю конторою. Тепер я знав, що нема жодного сенсу чекати. Можу з таким же успіхом піти туди просто зараз, прибрати все зі свого столу, зачинити за собою двері й віднести ключа в банк. Деніел Вілловбі буде, безумовно, холодним, але мені геть байдуже до нього. Звісно, я заборгував йому за оренду, якої не зміг сплатити, і він вочевидь обурюватиметься, проте у містечку є багато інших людей, які заборгували Деніелу Вілловбі, і була незначна ймовірність того, що вони розрахуються з ним. Саме так він працював, саме так у нього усе вийшло, й ось чому він на всіх злився. Краще буду собою, подумав я, ніж Деном Вілловбі, котрий, прогулюючись щодня вулицями, відчуває зневагу і ненависть усіх, кого зустрічає.

За інших обставин я б радо зупинився і трішки поговорив із Стіффі Грантом. Можливо, він і тутешнє ледащо, але Стіффі — мій друг. Він був завжди готовий піти порибалити, знав усі рибні місця, а те, що розповідав, значно цікавіше, ніж ви можете уявити. Та саме зараз я не мав наміру ні з ким говорити.

— Здоров, Бреде, — сказав Стіффі, коли я порівнявся з ним. — У тебе, бува, не знайдеться для мене долара?

Стіффі уже давненько не випрохував у мене грошей, тож я був здивований, що він зробив це тепер. Попри все те, ким він був, Стіффі Ґрант залишався джентльменом і надзвичайно тактовним. Він ніколи не випрохував грошей у тих, хто не міг дозволити собі такого подаяння. Стіффі мав дар точно знати, коли і як він може щасливо роздобути гроші.

Я засунув руку в кишеню. Там була тоненька пачка банкнот і трохи монет. Витягши пачку, я зняв із неї долар для нього.

— Дякую, Бреде, — сказав він. — Я цілий день не пив.

Він засунув долар у кишеню залатаного обвислого жилета і похапцем пошкандибав вулицею до бару.

Я зайшов усередину контори і щойно зачинив за собою двері, як задзвонив телефон.

Я стояв там, як дурень, прирісши до підлоги і витріщаючись на телефон.

Він дзвонив і далі, тож я підійшов і підняв слухавку.

— Містер Бредшоу Картер? — запитав найсолодший голос, який мені будь-коли доводилося чути.

— Так, це він, — відповів я. — Чим можу прислужитися?

Я знав, що це хтось не з Міллвілла, адже тоді б мене назвали Бредом. Та й, окрім того, я не знав нікого з таким голосом. У ньому було спонукливе муркотіння чарівної дівчини з ТБ, яка продає мило чи косметичні засоби, і водночас чистий, жвавий тембр, який очікуєш почути, коли говорить казкова принцеса.

— Ви, мабуть, той містер Бредшоу Картер, у чийого батька були теплиці?

— Так, усе правильно, — відповів я.

— А ви самі їх більше не тримаєте?

— Ні, не тримаю, — сказав я.

А тоді голос змінився. До цього він був солодким і дуже жіночим, а тепер став чоловічим і діловим. Наче спершу говорила одна людина, а тоді підвелася й пішла, а цілком інша людина узяла слухавку. А проте, з якоїсь божевільної причини, у мене було чітке враження, що людина була одна й та сама, змінився лише голос.

— Отже, — промовив цей новий голос, — тепер ви вільні й змогли б виконати для нас деяку роботу?

— Так, зміг би, — відповів я. — Але що відбувається? Чому ваш голос змінився? З ким я розмовляю?

Це було дурне запитання: які б враження у мене не виникли, жоден людський голос не зміг би так цілковито й раптово змінитися. Без сумніву, це мало бути двоє людей.

Проте на моє запитання не відповіли.

— Ми сподіваємося, — сказав голос, — що ви зможете стати нашим представником. Нам вас щонайкраще відрекомендували.

— А ким я маю працювати? — уточнив я.

— Дипломатом, — відповів голос. — Гадаю, цей термін найбільше підходить.

— Однак я не дипломат. У мене нема…

— Ви не зрозуміли, містере Картер. Не зрозуміли. Можливо, мені слід дещо пояснити. Ми вже встановили зв’язок із багатьма вашими людьми. Вони нам уже сприяють у багатьох сферах. Наприклад, у нас є група читців.

— Читців?

— Атож. Ті, хто читає для нас. Вони читають багато чого, розумієте? Із різних сфер зацікавлення. Енциклопедія «Британіка», «Оксфордський словник» і багато інших посібників. Література й історія. Філософія й економіка. І це все таке цікаве…

— Але ж ви можете прочитати усе це самі. Читців не потрібно. Вам просто треба знайти кілька книжок…

Голос покірно зітхнув:

— Ви не розумієте. Надто поспішаєте з висновками.

— Ну тоді гаразд, — сказав я. — Не розумію я. Нехай буде так. Чого ж ви хочете від мене? Тільки пам’ятайте, що читець із мене кепський.

— Ми хочемо, щоб ви репрезентували нас. Спершу ми б хотіли поговорити з вами, щоб ви оцінили ситуацію. А тоді ми могли б…

Він говорив іще щось, однак я не чув цього. Бо тепер ураз збагнув, що видавалося таким неправильним. Я, звісно, бачив усе це, але аж дотепер повне усвідомлення цього не торкнулося моєї свідомості. Було безліч іншого — телефон, хоча тут не мало бути жодного телефону, раптова зміна голосу, безглуздий хід розмови. Мої мізки були надто заклопотані, щоб охопити так багато всього одразу.

Але тепер неправильність телефону наче пробилася до мене, і те, що міг говорити голос, перетворилося на якийсь нерозбірливий шум. Адже це не той телефон, який стояв на столі годину тому. В цього телефону не було диска і дроту, який би з’єднував його зі штепсельною розеткою на стіні.

— Що відбувається? — вигукнув я. — 3 ким я розмовляю? Звідки ви телефонуєте?

А тоді почувся ще один голос: не жіночий, не чоловічий, не діловий, не солодкий, а якийсь порожній голос, що був до певної міри жартівливим, проте без жодного сліду певних характерних рис.

— Містере Картер, — сказав порожній голос, — вам не варто хвилюватися. Ми піклуємося про тих, хто з нами. Ми завжди дуже вдячні. Повірте нам, містере Картер, ми справді дуже вдячні вам.

— Вдячні за що? — закричав я.

— Відвідайте Джеральда Шервуда, — відповіла порожнеча. — Ми поговоримо з ним про вас.

— Послухайте, — зарепетував я у відповідь, — я не знаю, що відбувається, але…

— Просто поговоріть із Джеральдом Шервудом, — повторив голос.

А тоді телефон замовк. Затих, геть затих. У слухавці не було гудіння. Була просто порожнеча.

— Гей, там, — кричав я. — Алло вам, ким би ви не були.

Але відповіді не було.

Забравши слухавку від вуха, я стояв, тримаючи її в руці й намагаючись сягнути назад у мою пам’ять по щось, що, як знав, було там. Цей останній голос… я повинен його знати… десь чув його. Та пам’ять підвела мене.

Я поклав слухавку на важіль і підняв телефонний апарат. На вигляд, звичайнісінький телефон, окрім того, що в ньому не було диска й він не був ні з чим з’єднаний. Я пошукав торгову марку чи ім’я виробника, але таких знаків не побачив.

Ед Адлер прийшов забрати телефон. Від’єднав його і стояв, а тим часом апарат вільно звисав із його руки, коли я саме виходив на прогулянку.

Коли я повернувся, почув дзвінок телефону і побачив його на столі, у мене в голові промайнуло (нелогічне, але єдине готове пояснення), що з якоїсь причини Ед повторно приєднав телефон і не забрав його. Можливо, завдяки його дружбі зі мною; вочевидь, він був готовий знехтувати наказом, аби я міг залишити апарат. Або, можливо, Том Престон переглянув це питання ще раз і вирішив дати мені трішки додаткового часу. Або ж якийсь невідомий добродійник прийшов завчасу, щоб оплатити рахунок і зберегти для мене телефон.

Однак тепер я знав, що нічого з переліченого не було правдою. Адже цей телефон не був тим, який від’єднав Ед.

Простягти руку, я зняв слухавку з важеля і притулив її до вуха.

Діловий голос заговорив зі мною. Він не сказав «алло», не запитав, хто телефонує. Натомість я почув:

— Містере Картер, цілком логічно, що ви ставитеся до нас із підозрою. Ми добре розуміємо ваше збентеження і брак упевненості в нас. Не звинувачуємо вас у цьому, та з огляду на ваше ставлення подальша розмова не має сенсу. Поговоріть спершу з містером Шервудом, а тоді поверніться і поспілкуйтеся з нами.

На лінії знову стало тихо. Цього разу я не кричав, аби повернути голос назад. Знав, що з цього нічого не вийде. Поклавши слухавку на важіль, відсунув телефон.

Відвідати Джеральда Шервуда, сказав голос, а тоді повернутись і поговорити. Але що в дідька з цим зробить Джеральд Шервуд?

Я поміркував про Джеральда Шервуда; він здався мені людиною, яка з усіх найменш імовірно могла б бути замішана у такій справі, як ця.

Він був батьком Ненсі Шервуд, у певному роді промисловець, корінний житель містечка, що мешкав У старому родовому будинку, який стояв на вершині пагорба скраю містечка. На противагу усім нам, не віддавав себе цілком Міллвіллу. Він був власником і управляв заводом в Елморі, місті з населенням тридцять-сорок тисяч за п’ятдесят миль од нас. Насправді Це не був його завод; раніше він належав його батькові, й колись тут виготовляли сільськогосподарські машини. Кілька років тому це виробництво стало непотрібним, і Шервуд узявся виготовляти різноманітні ґаджети. Які саме ґаджети виготовляють вони, я не мав жодного уявлення, бо приділяв дуже мало уваги цій сім’ї, крім того часу в останні дні навчання в школі, коли у мене виникло щось більше, ніж несерйозне зацікавлення донькою Джеральда Шервуда.

Він був солідним і важливим городянином. До нього ставилися прихильно. Але оскільки він, а до нього його батько, не заробляли на життя у нашому містечку, і тому, що Шервуди були заможними, якщо не сказати багатими, тоді як ми усі залишалися бідними, їх завжди вважали частково чужаками. їхні зацікавлення не зовсім відповідали зацікавленням Міллвілла; Шервуди не були так тісно пов’язані з громадою, як усі ми. Тож вони залишалися осторонь: мабуть, не тому, що самі цього хотіли, а тому, що ми змушували їх до цього.

То що ж мені робити? Поїхати до Шервудів і зіграти сільського дурника? Вдертися у дім і запитати, що йому відомо про дивний телефон?

Я поглянув на годинник — лише четверта. Навіть якщо вирішу піти поговорити з Шервудом, то не зможу зробити цього до раннього вечора. Більш ніж імовірно, казав самому собі, що він не повертається з Елмора раніше шостої.

Висунувши шухляду стола, я почав виймати свої речі. Тоді поклав їх назад і засунув шухляду. Мені слід ще залишити собі контору на певний час сьогодні ввечері, адже треба буде прийти сюди, щоб поговорити з людиною (чи кількома людьми?) цим жахітним телефоном. Коли стемніє, можу, якщо захочу, вийти з контори із цим апаратом і забрати його до себе додому. Але я не міг іти вулицями посеред білого дня, ховаючи його під пахвою.

Я вийшов, зачинив за собою двері й подався вулицею. Не знаючи, що робити, на мить зупинився на розі першої ж вулиці, щоб зібратися з думками. Звісно, міг би піти додому, однак я скривився від такої перспективи. Це здавалося аж надто схожим на пошук нори, у якій можна сховатися. Також міг би піти до будинку мерії і знайти, з ким поспілкуватися. Хоча водночас була ймовірність того, що Гайрам Мартін буде там лише сам. Він захоче, аби я зіграв із ним у шашки, а я не мав настрою до цієї гри. Крім того, Гайрам був гнилим невдахою, тож доводилося давати йому змоіу виграти, щоб він не став огидним. Гайрам і я ніколи не ладнали між собою. У школі він завжди був задиракою, тож ми з ним билися з дюжину разів на рік. Гайрам завжди лупцював мене, проте не міг домогтися, аби я визнав, що це сталося, тож він завжди недолюблював мене. Якщо дозволити Гайраму відлупцювати себе раз чи двічі на рік, а потім визнавати, що він тебе подолав, він дозволяв тобі бути його другом. Також була ймовірність того, що в мерії побачуся з Гіґґманом Моррісом, а я такого не зміг би стерпіти. Він був нашим мером, опорою церкви, членом шкільного комітету, належав до правління банку і залишався великим хвалькуватим нікчемою. Навіть у мої кращі дні Гіґґі був для мене занудою, тож я уникав його щоразу, коли це вдавалося.

Ще я міг піти в «Тріб’юн» і десь із годину погомоніти з редактором Джо Евансом, який не буде надто заклопотаним, бо газета вийшла сьогодні вранці. Але Джо залишатиметься заглибленим у тему політики округу та пропозиції щодо побудови басейну і багатьох інших реалій всенародного зацікавлення, а я з тих чи тих причин не можу проявити до них надто великого інтересу.

Я вирішив, що піду в бар «Веселі мочарі», сяду в одну з кабінок у глибині залу і повільно вип’ю одне чи два пива, поки вбиватиму час і намагатимусь усе обміркувати. При моїх фінансах не дуже то й вип’єш, але одне чи два пива не надто погіршать моє теперішнє становище, а подеколи у склянці пива можна знайти страшенно багато втіхи. Ще надто рано, щоби людей там було багато, тож зможу посидіти сам. Стіффі Ґрант, більш ніж ймовірно, буде там, витрачаючи долар, який я йому дав. Одначе Стіффі був джентльменом і надзвичайно проникливою людиною. Якщо він побачить, що я хочу побути на самоті, не надокучатиме мені.

У барі було темно і прохолодно, тож, зайшовши з яскравої вулиці, я змушений був іти помацки. Дійшовши до кабінки у глибині залу, побачив, що вона порожня, тож сів у ній. Кілька людей сиділи у кабінці біля входу, але більше не було нікого.

Із-за шинквасу вийшла Мей Гаттон.

— Привіт, Бреде, — сказала вона. — Не часто ти у нас буваєш.

— Ти сьогодні замість Чарлі? — запитав я.

Чарлі був її батьком і власником бару.

— Він трохи дрімає, — сказала вона. — У цю пору доби не надто людно. Можу впоратися сама.

— Пиво можна? — запитав я.

— Авжеж. Велике чи мале?

— Нехай буде велике, — сказав їй.

Вона принесла пиво і повернулася за шинквас. Місце було тихе й спокійне, не вишукане і, можливо, трохи брудне, але спокійне. Крізь вікна з вулиці лилось яскраве світло, однак чим далі, тим блякло, так, наче його вбирали темні сутінки, що затаїлися в будинку.

У кабінці просто переді мною підвівся чоловік. Я не помітив його, коли увійшов. Можливо, він сидів у кутку під стіною. Тримаючи в руці наполовину повний келих, повернувся і пильно поглянув на мене. Тоді зробив один чи два кроки і став поряд із моєю кабінкою. Я поглянув угору, проте не впізнав його. Мої очі ще не дуже звикнися з цим місцем.

— Бред Картер? — запитав він. — Ви, бува, не Бред Картер?

— Чом би й ні, — відповів я.

Він поставив келих на стіл і сів навпроти мене. Щойно зробив це, як його лисячі риси набрали знайомої мені форми, і я вже знав, хто переді мною.

— Елф Пітерсон! — вигукнув здивовано. — Ми з Едом Адлером саме говорили про тебе десь годину тому.

Він простяг через стіл руку, і я схопив її, радий зустрічі, з якоїсь дивної причини радий цьому чоловікові з минулого. Його потиск руки був рішучим та дужим, і я знав, що він також радий мене бачити.

— Святий Боже! — сказав я. — Скільки ж часу вже минуло?

— Шість років, — мовив він. — А може, й більше.

Ми сиділи, дивлячись один на одного у цій ніяковій паузі, що завжди виникає між давніми друзями після того, як вони довгі роки не бачилися, коли жоден із них не знає напевне, що слід сказати, і шукає безпечну, якусь загальну тему, щоб почати розмову.

— Приїхав у гості? — поцікавився я.

— Так, — відповів він. — У відпустку.

— Треба було відразу зайти до мене.

— Та я тільки три чи чотири години тому приїхав.

«Дивно, — думав я, — що він приїхав назад у Міллвілл, адже тут у нього нікого нема. Його рідня переїхала кудись на схід кілька років тому. Вони не були родом із Міллвілла. Мешкали тут лише чотири чи п’ять років, поки їхній батько працював інженером на будівництві шосе».

— Поживеш у мене, — сказав я. — Місця багато. Живу сам.

— Я зупинився в мотелі, трохи західніше Міллвілла. Називається «Мотель Джонні».

— Треба було їхати прямісінько до мене.

— Треба було, — сказав він. — Але ж я не знав. Не знав, що ти в місті. А навіть якщо й не переїхав, то я подумав, що ти, можливо, одружився. Я не хотів несподівано вдертися у твоє життя.

Я похитав головою.

— Нічого такого зі мною не відбулося.

Випили пива. Елф поставив келих.

— Як у тебе справи, Бреде?

Мій рот уже намірився збрехати, але потім я зупинився. «Якого дідька?! — подумав я. — Оцей чоловік навпроти — старий Елф Пітерсон, один із моїх найкращих друзів. Нема сенсу говорити йому неправду. Гордощі тут недоречні. Він був аж надто добрим другом, щоб показувати перед ним свою пиху».

— Не дуже, — відповів я.

— Мені шкода, Бреде.

— Я зробив велику помилку, — поглянув на нього я. — Треба було поїхати звідси. У Міллвіллі ні для кого нічого нема.

— Ти ж хотів стати художником. Корчив дурня з усіма цими малюнками, та й картини писав.

Я махнув рукою, ніби відганяючи усе це геть.

— Тільки не кажи мені, що ти навіть не спробував. Бо ж планував іти вчитися того року, коли ми закінчували школу.

— Планував, — погодився я. — І навіть рік провчився. У художньому училищі в Чикаго. А тоді помер батько, і я потрібен був матері. Та й грошей не було. Мені завжди було цікаво, як батько назбирав достатньо коштів за той один рік.

— А твоя мати? Ти сказав, що живеш сам.

— Вона померла два роки тому.

Елф кивнув.

— А ти й далі працюєш у теплицях?

Я відповів:

— Мені не вдалося досягти у цьому успіху. Там уже не було що вести далі. Я був страховим агентом, цікавився нерухомістю. Але все кепсько, Елфе. Завтра зранку закрию свою контору.

— А що потім? — запитав він.

— Не знаю. Досі не думав про це.

Елф подав Мей знак принести ще пива.

— І ти вже не відчуваєш, що є щось, заради чого варто залишитися?..

Я похитав головою.

— Звісно, є будинок. Страшенно не хочу його продавати. Якщо поїду, то просто замкну на ключ. Але нема такого місця, в яке я хотів би поїхати, Елфе, ось у чому біда. Навіть не знаю, чи зможу пояснити. Я перебув тут рік чи два; тепер Міллвілл у мене в крові.

Елф кивнув.

— Гадаю, я розумію. Він і в мене в крові. Ось чому я повернувся. А тепер дивуюся, чому зробив це. Звісно, я радий бачити тебе і, можливо, ще декого, та, попри це, у мене відчуття, що я не повинен був приїздити. Це місце видається якимось порожнім, висмоктаним і сухим, якщо ти розумієш, про що я. Гадаю, воно таке саме, як було завжди, але в ньому є це порожнє відчуття.

Мей принесла пива і забрала порожні келихи.

— У мене виникла ідея, — сказав Елф. — Якщо ти готовий її слухати.

— Звісно, — сказав я. — Чом би й ні?

— Я повертатимусь назад, — почав він, — через день чи два. Чому б тобі не поїхати зі мною? Зараз працюю над одним божевільним проектом. Там і для тебе знайдеться місце. Я добре знаю керівника і можу поговорити з ним.

— А що я робитиму? — поцікавився в нього. — А раптом у мене нічого не вийде?

— Не впевнений, що зможу все це логічно пояснити, — сказав Елф. — Це — дослідницький проект, проект дослідження процесу обмірковування. Ти сидиш у кабінці й думаєш.

— Думаєш?

— Так. Звучить божевільно, еге ж? Насправді все не так. Ти сідаєш у кабінку, і тобі дають картку з надрукованою на ній суттю проблеми. Потім ти обмірковуєш цю проблему, ти повинен робити це вголос, немовби розмовляючи з самим собою, а інколи і сперечаючись із самим собою. Спершу трохи ніяково, та потім звикаєш. Кабінка звуконепроникна, й ніхто тебе не бачить і не чує. Припускаю, що там є магнітофон чи щось схоже на те, аби записувати все, що ти говориш, але навіть якщо й так, то він захований, його не видно.

— І тобі за це платять?

— І досить непогано, — сказав Елф. — На прожиття вистачає.

— Але навіщо це все? — запитав я.

— Нам не відомо, — відповів Елф. — Звісно ж, ми запитували. Але це одна з умов роботи — ти не знаєш, для чого все це. Гадаю, це якийсь експеримент. Припускаю, що його фінансує якийсь університет чи дослідницький центр. Нам сказали: якщо ми знатимемо, що відбувається, то це може вплинути на хід наших думок. Людина може несвідомо моделювати своє обмірковування відповідно до мети дослідження.

— А результати? — запитав я.

— Результатів нам не повідомляють. Кожен такий «мислитель» повинен мати свій певний шаблон, а якщо він буде тобі відомий, це може на тебе вплинути. Ти можеш спробувати підлаштуватися під власний шаблон, не суперечити йому або ж, навпаки, виникне прагнення вирватися за його межі. Якщо ж результати тобі не відомі, ти не можеш угадати цей шаблон, а тому й нема небезпеки.

Вулицею їхала вантажівка: у тиші бару її гуркотіння здавалося надзвичайно гучним. Коли ж вона проїхала, стало чути, як на стелі дзижчить муха. Люди з кабінки при вході напевне пішли, принаймні, вони більше не розмовляли. Я роззирнувся довкола, шукаючи Стіффі Ґранта, але його там не було. Тепер згадав, що так і не бачив його тут, а це було дивно, адже я щойно дав йому долар.

— А де та робота? — запитав я.

— Міссісіпі. Ґрінбраєр у штаті Міссісіпі. Таке собі невеличке містечко. Якщо подумати, то воно дуже схоже на Міллвілл. Просто маленьке містечко: тихе, запилюжене і спекотне. Боже мій, як же там спекотно! Але в нашому центрі є кондиціонери. Там непогано.

— Маленьке містечко… — протягнув я. — Дивно, що у такому маленькому містечку є така установа.

— А це для маскування, — сказав Елф. — Вони не хочуть розголосу. Ми також не повинні про це говорити. А де можна сховати його краще, ніж у маленькому містечку? Ніхто ніколи не подумає, що у такій глушині може бути такий центр.

— Але ж ти був немісцевим…

— Слушно. І саме тому я й одержав цю роботу. Керівники не хотіли аж надто багато місцевих. Усі вони могли мати схильність думати схоже. Тож очільники центру були раді взяти когось нетутешнього. У проекті беруть участь чимало приїжджих.

— А до цього?

— До цього? А, так, розумію. До цього було все. Я плив за течією, тинявся без діла. Ніколи не затримувався ніде надовго. Робота на кілька тижнів в одному місці, а тоді знову робота на кілька тижнів — уже трохи далі. Тож, можна сказати, плив за водою. Деякий час працював у групі бетонників, і посуд мив певний період, коли гроші закінчились, а іншої роботи не було. Місяць чи два працював садівником у великому маєтку в Луїсвіллі. Певний час збирав помідори, але на такій роботі можна вмерти з голоду, тож рухався далі. Робив багато всього. А у Ґрінбраєрі я вже одинадцять місяців.

— Ця робота не може тривати довго. Зовсім скоро вони матимуть усю необхідну інформацію.

Він кивнув.

— Я знаю. Ненавиджу сам факт того, що вона закінчиться. Це найкраща робота, яку мені вдавалося знайти. То як, Бреде? Поїдеш зі мною?

— Мені треба подумати над цим, — відповів я. — Ти можеш затриматися трішки на довше, ніж на день чи два?

— Гадаю, що зможу, — сказав Елф. — У мене двотижнева відпустка.

— Не хочеш поїхати порибалити?

— Саме цього прагну найбільше.

— То, може, завтра вранці? Поїдемо на північ десь на тиждень? Там має бути прохолодно. У мене є намет і кемпінгове спорядження. Спробуємо знайти місце, де можна буде зловити жовтого судака.

— Звучить чудово.

— Можемо поїхати моїм авто, — запропонував я.

— Я куплю пальне, — мовив Елф.

— З огляду на своє становище — не заперечуватиму, — відповів я йому.
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Якби не фасад із колонами та сліпучо біла огорожа навколо «вдовиної алеї» на даху, будинок був би простим і голим. Я пригадав, що свого часу вважав його найгарнішим у всьому світі. Однак відтоді, коли я був тут востаннє, минуло шість чи сім років. Я припаркував авто, вийшов і з хвилину постояв, розглядаючи дім. Ще не зовсім стемніло, і чотири великі колони ледь-ледь поблискували у згасаючому світлі дня. У передній частині будинку вікна залишалися темними, проте було видно, що десь у задній частині його світиться.

Я піднявся пологими сходами, перетнув веранду. Відшукав ґудзик дзвінка і натиснув на нього.

У передпокої почулися кроки, жіночі квапливі кроки. Більш ніж імовірно, що це місіс Флагерті, подумав я. Вона працювала економкою у цій сім’ї відтоді, як місіс Шервуд залишила дім, більше ніколи сюди не повернувшись. Але це була не місіс Флагерті.

Двері відчинились — і вона стояла там, доросліша, ніж я її пам’ятав, упевненіша в собі й ще вродливіша, ніж досі.

— Ненсі! — вигукнув я. — Це має бути Ненсі!

То були не ті слова, які б я сказав, якби мав час подумати.

— Так, — підтвердила вона. — Я — Ненсі. Чого ж так дивуватися?

— Бо я думав, що тебе тут нема. Коли ти повернулася?

— Тільки вчора.

І я подумав, що вона мене не впізнала. Але розуміє, що мала б знати, хто перед нею, тож намагається пригадати.

— Бреде, — сказала вона (отже, я помилився). — Безглуздо просто стояти тут. Заходь.

Я увійшов, вона зачинила двері, й ми стояли, дивлячись одне на одного у тьмяному передпокої.

Вона простягла руку і торкнулася вилоги мого пальта.

— Минуло багато часу, Бреде, — озвалась Ненсі. — Як у тебе справи?

— Чудово! — вигукнув я. — Просто прекрасно!

— Я чула, що тут мало хто залишився. Мало хто з нашої компанії.

На знак підтвердження цього я кивнув головою.

— Схоже, ти рада, що повернулася додому.

Вона засміялася, це був своєрідний трепет сміху.

— Звісно ж, рада, — відповіла Ненсі. Сміх був таким самим, як завжди, — маленький вибух невимушених веселощів, що становило частину її.

Хтось прискореною ходою увійшов у передпокій.

— Ненсі, — покликав голос. — Це малюк Картер?

— О, — сказала мені Ненсі. — Я й не знала, що ти хочеш зустрітися з батьком.

— Це не відбере багато часу, — пояснив їй. — Побачимося пізніше?

— Авжеж, — почув у відповідь. — Нам є багато про що поговорити.

— Ненсі!

— Так, тату.

— Іду, — сказав я.

Я покрокував передпокоєм до постаті, яка стояла у протилежному кінці. Господар відчинив двері й увімкнув світло у кімнаті вдалині. Я увійшов, і він зачинив двері.

Це був високий чоловік із великими, широкими плечима, аристократичною головою та чепурними, охайними вусами.

— Містере Шервуд, — гнівно почав я, — я не малюк Картер. Мене звати Бредшоу Картер. Для друзів — просто Бред.

Цей гнів був безпідставним, та й, мабуть, недоречним. Однак він завів мене ще там, у передпокої.

— Вибач, Бреде, — мовив Шервуд. — Так важко звикнути, що ви всі уже дорослі… діти, з котрими гралася Ненсі.

Він відійшов од дверей, перетнув кімнату і наблизився до столу, що стояв під стіною. Відкрив шухляду, витяг чималий конверт і поклав його на стільницю.

— Це тобі, — сказав він.

— Мені?

— Так, я гадав, ти знаєш.

Я похитав головою. У кімнаті було щось, від чого ставало трохи лячно. Вона була похмурою, дві стіни заставлені книжками, а збоку од вікон, наглухо завішаних портьєрами, стояв мармуровий камін.

— Що ж, — повторив він, — це твоє. Чом би тобі його не взяти?

Підійшовши до столу, я взяв конверт. Він був розпечатаний, тож я відгорнув клапан. Усередині побачив товсту пачку банкнот.

— Півтори тисячі доларів, — озвався Джеральд Шервуд. — Припускаю, це правильна сума.

— Я не знаю нічого, — відповів йому, — про півтори тисячі доларів. Мені просто сказали телефоном, що я маю поговорити з вами.

Він поморщив обличчя і пильно поглянув на мене, так, наче не повірив мені.

— Отаким телефоном, — сказав я йому, показуючи на апарат, що стояв на столі.

Господар стомлено кивнув.

— Так, — підтвердив він. — І як давно у тебе цей телефон?

— Тільки від нинішнього пополудня. Ед Адлер прийшов і забрав мій інший телефон, тобто звичайний, бо я не міг його оплатити. Я пішов прогулятися, щоб обдумати свої справи, а коли повернувся, дзвонив уже інший телефон.

Містер Шервуд махнув рукою.

— Візьми конверт, — сказав він. — Поклади його собі у кишеню. Це не мої гроші. Вони належать тобі.

Я поклав конверт назад на стіл. Мені були потрібні півтори тисячі. Мені були потрібні будь-які гроші, й не має значення, звідки вони взялись. Але я не міг покласти цей конверт у кишеню. Не знаю, чому не міг.

— Гаразд, — мовив Шервуд, — сідай.

Перед столом стояв повернутий боком стілець, і я сів на нього.

Містер Шервуд підняв кришку з коробки на столі.

— Сигару? — запропонував він.

— Не курю, — відповів я.

— Можливо, щось питимеш?

— Так, випити не проти.

— Бурбон?

— Бурбон буде чудово.

Господар підійшов до буфету, що стояв у кутку, й поклав лід у дві склянки.

— Яким ти його п’єш, Бреде?

— Лише з льодом, якщо можна.

Він усміхнувся:

— Це єдиний цивілізований спосіб.

Я сидів і дивився на ряди книжок, що тяглися від підлоги до стелі. Тут було багато серій і, як мені вдалося розгледіти, у дорогих палітурках.

«Мабуть, це чудово, — подумав я, — бути не аж надто багатим, але мати достатньо, аби не доводилось хвилюватися, коли захочеш щось незначне. Не думати про те, чи буде нормально, якщо ти витратиш на це гроші. Мати змогу жити у такому будинку, обкладати стіни книжками, милуватися розкішними портьєрами і були власником більш як однієї пляшки випивки та місця, де її можна зберігати, крім полички в кухні.»

Він дав мені склянку віскі й обійшов навколо столу. Сів на стілець позаду нього. Підняв свою склянку, зробив кілька спраглих ковтків, а тоді поставив склянку на стіл.

— Бреде, — почав він. — Як багато тобі відомо?

— Нічогісінько, — відповів я. — Лише те, що я вам сказав. Я розмовляв із кимось телефоном. Вони запропонували мені роботу.

— І ти погодився?

— Ні, — відповів я. — Не погодився, але можу й передумати. Ця робота була б для мене корисною. Але те, що вони сказали, — хоч би ким вони були — не мало жодного змісту.

— Вони?

— Що ж, або їх було троє, або ж один говорив трьома різними голосами. Можливо, вам це видається дивним, але мені здалося, що то — одна людина, яка розмовляє трьома голосами.

Піднявши склянку, він знову жадібно випив. Підніс її до світла і, здавалося, з подивом зауважив, що вона майже порожня. Підвівся й пішов по пляшку. Хлюпнув напою у свою склянку і подав пляшку мені.

— Я ще не починав, — сказав я йому.

Він поставив пляшку на стіл і знову сів.

— Гаразд, — мовив мені, — ти прийшов і поговорив зі мною. На роботу варто погодитися. Бери свої гроші й іди. Більш ніж імовірно, що там на тебе чекає Ненсі. Відведи її на шоу чи щось таке.

— І це все? — запитав я.

— Усе, — відповів він.

— Ви передумали, — сказав я йому.

— Передумав?

— Ви хотіли мені щось сказати. А тоді вирішили, що не будете.

Господар пильно й суворо поглянув на мене.

— Гадаю, твоя правда, — підтвердив він. — Але це не має жодного значення.

— Для мене має. Бо бачу, що ви налякані.

Я гадав, що він розлютиться. Більшість чоловіків саме так і реагують, коли їм сказати, що вони бояться.

Містер Шервуд не розлютився. Він просто сидів, не змінившись на обличчі.

А потім промовив:

— Та пий уже, Христа ради. Ти нервуєш мене, просто сидячи й нависаючи над келихом.

Я геть забув про свій напій. Відпив ковток.

— Можливо, — додав він, — ти багато думаєш про те, що реально не є правдою. Найімовірніше, вважаєш, що я замішаний у якихось брудних справах. Цікаво, чи повіриш ти мені, якщо скажу, що насправді не знаю, у якій справі замішаний.

— Гадаю, повірю, якщо ви так кажете.

— У мене було багато прикрощів у житті, — провадив він далі, — але в цьому нема нічого незвичайного. Чимало людей стикаються з тим чи іншим лихом. На мене ж усе звалилося великою в’язкою. Із лихом таке часто буває…

Я кивнув на знак згоди.

— Спершу, — сказав він, — мене покинула дружина. Тобі, мабуть, усе про це відомо. Про це, без сумніву, багато пліткували.

— Це було ще не за моєї пам’яті, — заперечив я йому. — Я тоді був ще занадто малим.

— Еге ж, вочевидь, саме так і було. Скажу лише про нас обох із нею, що в цій ситуації ми повелися цивілізовано. Ні криків, ані бруду в суді. Цього не хотіли обидвоє. А тоді, на піку всього того, мій бізнес зазнав краху. Виробництво сільськогосподарських машин втрачало свою основу, і я побоювався, що мені доведеться закрити завод. Багато малих фабрик тоді просто замкнули двері. Після п’ятдесяти, шістдесяти, а то й більше років прибутковості їх просто виштовхнули з бізнесу.

Він зробив паузу, наче хотів, щоб я щось сказав. Але казати не було чого.

Шервуд налив собі ще, а тоді повів далі:

— Я, безумовно, багато в чому тупуватий. Умію керувати бізнесом. Можу тримати його на плаву, якщо є хоч найменший шанс на це, і можу викрутити якийсь прибуток. Гадаю, можна сказати, що я доволі проникливий у справах бізнесу. Але це й усе. За все своє життя у мене ніколи не виникла якась велика або ж нова ідея. — Він нахилився вперед, стиснув руки докупи і поклав їх на стіл. — Я чимало думав про це, — говорив Шервуд, — про все те, що зі мною трапилося. Намагався встановити причину, але її нема.

Це не мало трапитись, а якщо й мало, то не з такою людиною, як я. Я мав зазнати невдачі й уже нічого не міг із цим удіяти. Насправді ж проблема була простою. Через кілька серйозних економічних причин продаж сільськогосподарських машин зменшився. Деякі великі підприємства з чималими відділами збуту і значним рекламним кошторисом змогли вийти зі скрутного становища. У них є простір, щоб планувати, вони можуть зробити певні кроки, аби зменшити негативний вплив ситуації. А таке маленьке підприємство, як моє, не має місця і коштів. Моя й інші фірми зіткнулися з катастрофою. І в моєму випадку, як ти розумієш, у мене не було шансу. Я вів бізнес відповідно до старих укорінених звичаїв та перевірених часом правил, відповідно до хороших і надійних звичаїв, яких дотримувалися мій дід і батько. А за цими установками, коли продажі зменшуються до нуля, тобі настає гаплик. Інші, можливо, зуміли б знайти спосіб упоратися з такою ситуацією, але не я. Я був добрим бізнесменом, однак геть позбавленим уяви. У мене не було ідей. А тоді раптом вони почали виникати. Але це були не мої ідеї. У мій мозок наче поміщали ідеї якоїсь іншої людини.

— Розумієш, — провадив він, — ідея інколи виникає в голові миттєво. Просто вривається нізвідки. Вона не має видимої точки походження. Хоч як намагайся, не зможеш простежити її до чогось, що ти робив, чув або читав. Припускаю: якщо копнути достатньо глибоко, ти якось знайдеш походження цієї думки, але тільки дехто з нас навчений так копати. Та головне те, що більшість ідей — це лише зародок, крихітна точка старту. Ідея може бути доброю і вагомою, але її ще треба виплекати. Її необхідно розвинути. Треба подумати про неї, покрутити її ліворуч і праворуч, поглянути на неї зусібіч, зважити її, обміркувати, перш ніж перетвориш у щось корисне.

Однак із цими ідеями все відбувалося не так. Вони виникали цілими, повними й абсолютно розвинутими. Мені не доводилося нічого обмірковувати. Ідеї просто увірвались у мій мозок, і мені вже не треба було нічого з ними робити. Вони були там, готові до чийогось використання. Прокидаюся зранку, а у мене вже нова ідея, нова маса знань у моєму мозку. Я йшов на прогулянку і повертався назад зі ще однією ідеєю. Вони з’являлися пучками, наче хтось колись засіяв їх у мій мозок, де ідеї певний час пролежали, а тоді пустили паростки.

— Ґаджети? — запитав я.

Він допитливо поглянув на мене.

— Так, ґаджети. Що тобі про них відомо?

— Нічого, — відповів я йому. — Мені лише відомо, що коли виробництво сільськогосподарських машин зазнало краху, ви почали виготовляти технічні пристрої. Але які саме ґаджети, я не в курсі.

Він не пояснив мені, що то за пристрої. Він і далі розповідав про ці дивні ідеї.

— Спершу я не розумів, що відбувається. А тоді, коли ідеї почали мене завалювати, второпав, що в цьому є щось дивне. Я знав, що навряд чи міг би сам додуматися бодай до однієї з них, а в мене їх виникало безліч. Більш ніж імовірно, що я взагалі б нічого такого не зметикував, бо не маю уяви і не винахідливий. Намагався переконати самого себе, що, можливо, я міг придумати ці дві чи три ідеї, але навіть і таке малоймовірно. Але був переконаний, що більш як на дві чи три з них я не здатний. Урешті-решт мусив визнати, що отримував якусь допомогу ззовні.

— Яку це допомогу ззовні?

— Не знаю, — відповів він. — Навіть тепер не знаю.

— Але це не зупинило вас від використання ідей.

— Я людина практична, — мовив він. — Надзвичайно практична, гадаю, дехто навіть скаже — бувала, розважлива. Але поміркуй сам: бізнес обвалився. І не мій бізнес, зауваж, а сімейний бізнес, той, який розпочав дід, а батько передав мені. Це не був мій бізнес, його мені довірили. У цьому полягає велика відмінність. Ти можеш дивитись, як твій власний бізнес стікає у канаву, і все-таки витерпіти цей удар, кажучи самому собі, що колись ти був успішним, тож можеш почати все знову і ще раз стати успішним. Але із сімейним бізнесом усе по-іншому. І найперше — це сором. А по-друге, ти не можеш бути впевнений, що зумієш усе компенсувати. Адже то не ти досягнув успіху на старті. Його тобі передали, а ти лише повів його далі. Ти ніколи не можеш бути певен, що зумієш почати все заново та відбудувати бізнес. Власне, ти вихований так, що цілком переконаний: не зумієш.

Він замовк, і серед тиші я зміг почути цокання годинника, слабке й далеке. Але самого годинника я не бачив, тож не піддався спокусі повернути голову та спробувати знайти його. Я мав відчуття, що, повернувши голову, якщо узагалі ворухнуся, зламаю щось, що лежить посеред кімнати. Так, наче я стояв у переповненій людьми крамниці порцелянового посуду, де все таке хитке й похиле, і боявся поворухнутися, бо якщо посунеться бодай одна посудина, все з гуркотом упаде.

— А що б зробив ти? — запитав Шервуд.

— Використовував би усе, що мав, — відповів я.

— Саме так я й учинив, — сказав він. — Був у відчаї. Бізнес, цей будинок, Ненсі, добре ім’я — усе було поставлено на карту. Я зібрав ці ідеї, записав їх, покликав своїх інженерів, креслярів та робітників, і ми взялися до роботи. Уся похвала дісталася мені, звісно ж, я не міг цього заперечити. Не міг сказати їм, що я не той, хто придумав усе це. І знаєш, може, це й прозвучить дивно, це найважча частина всього — мені доводилося приймати похвалу за все те, чого я не робив.

— Тож усе ось так, — сказав я. — Родинний бізнес врятовано, і все чудово. На вашому місці я не дозволив би комплексу провини надто мені надокучати.

— Але це не припинилося, — вів далі він. — Якби всьому настав кінець, я б про все забув. Якби це було єдине зусилля допомогти мені врятувати компанію, усе могло б обійтися. Але все тривало. Мене було немовби двоє: справжній, видимий Джеральд Шервуд, який зараз сидить за цим столом, та другий, котрий за мене думає. Ідеї виникали й виникали: деякі були неймовірно путні, а деякі узагалі беззмістовні. Деякі з них, кажу тобі, були не з цього світу, от просто-таки не з цього світу. Для них нема відправної точки, вони, здається, не узгоджуються із жодною ситуацією. Відчувається, що у них є потенціал, що в їхній текстурі є щось неймовірно важливе, але вони були геть непотрібними.

І це були не лише ідеї, а й знання. Шматки та вибухи знання. Знання про те, що мене ніколи не цікавило, про що я ніколи не думав. Знання про певні речі, про які, я переконаний, не знає жодна людина. Так, наче хтось узяв жменю уривків знань, забраних із мішка, стос зі шматків із купи знань і висипав їх у мою голову.

Він потягся по пляшку і налив собі ще склянку. Показав шийкою пляшки у мій бік, і я простяг свою склянку. Шервуд наповнив її по вінця.

— Пий, — нагадав він. — Ти сам змусив мене розповідати, тож тепер слухай. Завтра зранку я запитаю себе, навіщо розповів тобі усе це. Але сьогодні ввечері здається, що все гаразд.

— Якщо ви не хочете мені розповідати… Якщо вам здається, що я пхаю носа не в свої справи…

Господар махнув рукою у мій бік.

— Гаразд, — сказав він, — якщо не хочеш, то й не слухай. Забирай свої півтори тисячі.

Я похитав головою.

— Не зараз. Спершу маю дізнатися, звідки вони взялися і чому даєте їх мені.

— Це не мої гроші. Я лише посередник.

— Від цього іншого чоловіка? Цього іншого вас?

Він кивнув.

— Усе слушно, — підтвердив Шервуд. — Цікаво, як ти здогадався?

Я показав на телефон без диска.

Шервуд скривився.

— Я ніколи цим не користувався, — мовив він. — Допоки ти не сказав мені, що знайшов такий у своїй конторі, я не знав нікого, хто б мав такий самий. Я виробляю їх сотнями.

— Ви їх виробляєте?!

— Так, звісно. Але не для себе. Для цього другого мене. Хоча, — сказав містер Шервуд, нахиляючись через стіл та знижуючи голос до конфіденційного тону. — Починаю підозрювати, що то не другий я.

— А що ж це таке, на вашу думку?

Він знову повільно сперся на спинку стільця.

— Та лихо його знає, — сказав. — Свого часу я думав про це, дивувався і хвилювався, та не було способу дізнатися. Тепер цим більше не переймаюсь. Я кажу собі, що можуть бути ще такі самі, як я. Можливо, я не один такий — принаймні, мені простіше так думати.

— Але телефон? — запитав я.

— Я спроектував його, — відповів Шервуд. — Або, можливо, це зробила та інша людина, якщо то людина. Я знайшов його у своєму мозку і переніс на папір. І зауваж, зробив це, не знаючи, що це таке і що воно повинне робити. Звісно, я знав, що це якийсь вид телефону. Але я, хоч трісни, не можу збагнути, як він працює. Це не до снаги і всім іншим, хто його виготовляє на фабриці. За всіма правилами здорового глузду ця чортова штуковина не повинна працювати.

— Але ви сказали, що було ще багато речей, які, здавалося, не мали жодного призначення…

— Їх було дуже багато, — підтвердив він. — Але я їх навіть не проектував, навіть ніколи не намагався виготовити їх. Однак телефон, якщо ти саме так хочеш його називати, був геть іншою пропозицією. Я знав, що такі апарати треба виготовити, скільки їх може знадобитись і що з ними робити.

— І що ви з ними зробили?

— Я відправив їх на одне підприємство у Нью-Джерсі.

Це було цілковите божевілля.

— Ну ж бо, все по черзі, — попрохав я. — Ви відшукали у своїй голові «синьки» і знали, що вам треба зробити ці телефони й відправити їх у певне місце у Нью-Джерсі. Й ви зробили все це без жодних запитань?

— О, запитання, звісно, виникали. Я почувався заплішеним дурнем. Але обміркуй ось що: цей другий я, той додатковий розум, цей зв’язок із кимось ще ніколи не дав мені провалитися. Він урятував мій бізнес, давав слушні поради, ніколи мене не підводив. Не можна відвертатися від того, хто був для тебе доброю феєю.

— Гадаю, розумію, — мовив я йому.

— Звісно ж, розумієш, — підтвердив він. — Азартний гравець вірить у свій успіх. Вкладник покладається на власні передчуття. Але й успіх, і передчуття не такі надійні й послідовні, як те, що я маю.

Він узяв телефон без диска, поглянув на нього, а тоді поставив назад.

— Я приніс оце додому, — протяг Шервуд, — і поставив на стіл. Усі ці роки я чекав на дзвінок, та його все не було.

— Із вами, — сказав я йому, — нема потреби у жодних телефонух.

— Гадаєш, це воно? — запитав він.

— Упевнений.

— Мені теж так здається, — відповів господар. — Часом це спантеличує.

— А ця фірма у Нью-Джерсі? — запитав я. — Ви з ними листуєтеся?

Він похитав головою.

— Ні. Я лише відправляю їм телефони.

— І жодних підтверджень про отримання?

— Жодних, — сказав він. — І жодних оплат, хоч я їх і не чекаю. Коли ведеш бізнес із самим собою…

— Самим собою? Хочете сказати, що цей другий ви керує тією фірмою у Нью-Джерсі?

— Не знаю, — відповів він. — Господи, мені нічого не відомо. Я живу з цим усі ці роки й намагаюся зрозуміти, але так і не второпав.

Тепер його обличчя було наляканим, мені стало його шкода.

Містер Шервуд вочевидь зауважив, що мені його жаль. Він засміявся і промовив:

— Не засмучуйся через мене. Я це переживу. Можу пережити будь-що. Не забувай, що мені добре платили. Розкажи про себе. Ти працюєш із нерухомістю?

Я кивнув.

— І страхуванням.

— І не міг оплатити рахунка за телефон…

— Не співчувайте мені, — попрохав я. — Якось дам раду.

— От дивина із цими дітьми! — буркнув він. — Небагато з них залишилося тут. Гадаю, мало що тримає їх тут.

— Справді небагато.

— Ненсі щойно повернулася з Європи, — пояснив він. — Я радий, що вона вдома. Тут мені стає самотньо. Я рідко бачив її останнім часом. Коледж, потім одразу ж соціальна робота. А тоді — подорож до Європи. Але тепер вона каже, що планує залишитися надовго. Хоче написати книжку.

— Ненсі, напевне, буде у цьому вправна, — сказав я. — Вона одержувала добрі оцінки за твори в середній школі.

— Письменництво — це її шалена ідея, — похитав він головою. — Надрукувала з півдюжини своїх творів у… гадаю, ви називаєте їх маленькими журналами. Ті, що виходять щокварталу й нічого не платять вам за роботу, а лише надсилають декілька примірників. Я ніколи раніше не чув про них. Читав її статті, але я на цьому не розуміюся. Не знаю, добрі вони чи погані. Хоча припускаю, що певне вміння у неї все ж є, бо статті прийняли. А якщо ця творчість утримає її тут біля мене, буду задоволений.

Я підвівся зі стільця.

— Мені пора, — мовив я. — Мабуть, затримався на довше, ніж слід було.

Він похитав головою.

— Ні, я радий був поговорити з тобою. І не забудь про гроші. Цей інший я, чи як його назвати, звелів мені дати їх тобі. Я так розумію, що це свого роду аванс.

— Але це якась двояка розмова, — сказав я йому майже сердито. — Ці ж гроші — від вас.

— Аж ніяк, — заперечив він. — Вони — зі спеціального фонду, котрий був заснований багато років тому. Мені здавалося не дуже правильним пожинати усі плоди від ідей, які насправді не були моїми. Тож я почав віддавати десять відсотків од прибутків до спеціального фонду…

— Його створення навіяв, більш ніж імовірно, цей інший ви.

— Так, — погодився він, — гадаю, твоя правда, хоча це було так давно, що не можу сказати достеменно. Але, принаймні, я заснував цей фонд й упродовж років виплатив різні суми за вказівками того, хто ділить зі мною мій розум, хоч би ким він був.

Я витріщився на нього, хоча й розумів, що з мого боку це грубо. Але жодна людина, казав самому собі, не могла б сидіти так спокійно, як Шервуд. І розмовляти про невідому особистість, яка ділить із ним його розум. Навіть після всіх оцих років таке видавалося неможливим.

— Фонд, — вів спокійно господар, — це чимала сума, попри усі ці кошти, які я виплачував. Здається, що відтоді, як цей хлопець почав жити у моїй голові, все, чого я торкаюся, просто перетворюється на гроші.

— Ви ризикуєте, — мовив я, — розповідаючи все це мені.

— Хочеш сказати, що розповіси усім про мене?

Я кивнув.

— Але не робитиму цього, — заспокоїв його.

— Не думаю, що ти б це зробив, — сказав він. — Усі б тебе засміяли. Ніхто б тобі не повірив.

— А я й не припускав, що повірять.

— Бреде, — промовив він майже лагідно, — не будь цілковитим дурнем. Візьми цей конверт і поклади його собі в кишеню. Приходь якось іншим разом поговорити зі мною… коли тобі захочеться. Відчуваю, що нам буде про що погомоніти.

Простигши руку, я взяв гроші. А тоді засунув їх у кишеню.

— Спасибі, сер, — подякував я.

— Нема за що, — відповів він мені й підняв руку. —  До зустрічі.
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Я повільно пройшов через передпокій, але Ненсі там не було, не побачив її і на веранді, де, сподівався, вона чекала на мене. Ненсі сказала: так, зустрінемося пізніше, нам треба багато про що поговорити, тож я, звісно, подумав, що це означало сьогодні ввечері. Але, може, вона не мала на увазі нинішній вечір. Могла говорити про якийсь інший час. Або чекала, а потім утомилася виглядати мене. Зрештою, я провів багато часу з її батьком.

Місяць зійшов у безхмарному небі, не було навіть подиху легенького вітерцю. Величні дуби стояли, наче витесані пам’ятники, а літню ніч наповнював блиск місячних променів. Я спустився сходами і на мить зупинився унизу, здавалося, що стою у зачарованому колі. Адже це, думав я, не може бути стара, добре знайома земля, це місце примарних, розкронених дубів-вартових, і це повітря, просякле місячним сяйвом, ця безвітряна вичікувальна тиша, що нависає над усім, і слабкий потойбічний аромат, що витає над м’якою чорнотою землі.

Потім чари розвіялися, блиск зник, і я знову повернувся у знайомий мені світ.

У літньому повітрі відчувалася прохолода. Можливо, прохолода розчарування, прохолода від того, що мене прогнали з казкової країни, прохолода від знання того, що є інше місце, у якому я не можу сподіватися залишитись. Я відчув твердість бетонної алеї під ногами і тепер побачив, що затінені дуби були лише дубами, а не витесаними пам’ятниками. Я струснувся, наче собака, який щойно вийшов із води, розум прояснів, і я пішов далі алеєю. Наблизившись до машини, намацав у кишені ключі, обійшов авто й відчинив дверцята з боку водія.

Уже опускаючись на сидіння, я помітив, що Ненсі сидить поруч, спереду в авто.

— Я уже подумала, що ти ніколи не прийдеш, — озвалась вона. — Про що ви так довго розмовляли з батьком?

— Багато про що, — відповів я. — І ні про що важливе.

— Ти часто його бачиш?

— Ні, — сказав я, — не часто.

Чомусь не хотілося зізнатись їй, що сьогодні я вперше у житті розмовляв із її батьком. Намацав у темряві замок і вставив ключ.

— Проідемося? — запитав її. — Може, поїдемо кудись випити?

— Будь ласка, не треба, — попрохала вона. — Ліпше посидьмо і поговорімо.

Я обперся на спинку сидіння.

— Сьогодні гарно, — мовила вона. — Так тихо. Так мало місць, де насправді тихо.

— Тут є чарівна місцина, — сказав я, — відразу ж коло твоєї веранди. Я увійшов туди, але все швидко розвіялося. Повітря було пронизане місячними променями, і відчувався слабкий запах…

— Це запах квітів…

— Яких? — уточнив я.

— На повороті алейки є клумба. Усе це ті прекрасні квіти, які твій батько знайшов колись у лісах.

— То вони ростуть і у вас? — здивувався я. — Мабуть, в усіх у містечку є клумба з ними.

— Твій батько був найкращим з усіх, кого я знала. Коли я була дівчинкою, він завжди дарував мені квіти. Бувало, проходжу повз, а він зірве мені одну чи кілька квіточок.

Так, подумав я, гадаю, його можна назвати доброю людиною. Доброю, сильною і дивною, та все ж, попри його силу й дивакуватість, дуже м’якою людиною. Він знав усе про квіти й інші рослини. Його розсада помідорів, пригадую, виростала гінкою, дужою. Була темного, насиченого зеленого кольору, тож навесні усі приходили до нього по цю розсаду.

І от якогось дня він пішов у бік Темної Улоговини, щоб віднести розсаду помідорів, капусти і цілий ящик багаторічних рослин удові Гіклін, і повернувся назад із півдюжиною пурпурових диких квітів, які викопав уздовж дороги й приніс додому, обережно обгорнувши корінці полотниною.

Батько ніколи не бачив таких квітів, і, як виявилося, їх раніше не бачив ніхто. Він посадив їх на спеціальній клумбі, турботливо піклувався про них, і квіти відповіли йому вдячністю. Тож нині лише на кількох клумбах у містечку нема цих пурпурових квітів, особливих квітів мого батька.

— Оті його квіти… — сказала Ненсі. — Йому все-таки вдалося дізнатися, що то за квіти?

— Ні, — відповів я, — не вдалося.

— Він міг би надіслати одну з них до університету чи ще кудись. Хтось міг би сказати йому, що саме знайшов твій батько.

— Він час од часу говорив про це. Але так ніколи й не зробив. Був завжди такий заклопотаний… так багато мав зробити. Тепличний бізнес не дає змоги зупинитися.

— Він тобі не подобався, Бреде?

— Я не надто переймався ним. У мене не було навичок. Квіти у мене не росли.

Потягнувшись, вона торкнулася кулаками верху машини.

— Як же добре бути знову вдома, — промовила вона. — Гадаю, залишуся на певний час. Думаю, батькові треба, щоби хтось був поруч.

— Він сказав, що ти плануєш писати.

— Розповів тобі про це?

— Так, — підтвердив я. — Розповів. Він не поводився так, наче цього не слід було робити.

— О, та це не має значення. Але про це не говорять, принаймні, поки не досягнуто якогось результату. Є дуже багато факторів, через які усе це може не вдатися. Не хочу бути однією з цих псевдолітераторів, які завжди пишуть про щось, чого ніколи не закінчать, або ж говорять про щось, чого так ніколи й не почнуть.

— А про що ти писатимеш?

— Про усе це, — сказала вона. — Про це наше містечко.

— Міллвілл?

— Авжеж, — сказала вона. — Про Міллвілл і його людей.

— Але, — заперечив я, — тут нема про що писати.

Ненсі засміялась і торкнулася моєї руки.

— Тут багато про що можна писати, — заперечила дівчина. — Так багато відомих людей. І такі характери!

— Відомих людей? — здивовано перепитав я.

— Так. Белла Сімпсон Ноулз — відома письменниця-романістка, Бен Джексон — майстерний юрист-криміналіст, Джон М. Гартфорд, який очолює історичний факультет у…

— Але вони всі залишили Міллвілл, — вигукнув я. — Для них тут не було нічого. Вони поїхали й прославились, і більшість із них уже ніколи не ступали на ці землі, навіть на декілька днів.

— Але, — не погодилася вона, — починали вони тут. Здібності до їхнього заняття у них проявилися раніше, ніж вони покинули це містечко. Ти перебив мене, перш ніж я встигла оголосити увесь список. Є дуже багато інших. Міллвілл, маленьке і дурне містечко, створило більше величних чоловіків і жінок, аніж будь-яке інше.

— Ти у цьому впевнена? — запитав я, прагнучи посміятися з її серйозності, та все-таки не наважуючись.

— Мені треба буде перевірити, — пояснила вона. — Та їх було багато.

— А характери… Гадаю, ти маєш слушність. У Міллвіллі їх достатньо. Це і Стіффі Ґрант, і Флойд Колдвелл, і мер Гіґґі.

— Вони не є справжніми характерами, — сказала Ненсі. — Не такими, як ти про них думаєш. Для початку я б не назвала їх характерами. Вони — особистості. Вони виросли у вільному й легкому середовищі. їх не змушували погоджуватись із загальноприйнятими поняттями, тому вони були самі собою. Можливо, єдиних по-справжньому вільних людей, які й досі є сьогодні, можна знайти у таких-от маленьких містечках, як наше.

Досі я ніколи не чув нічого схожого. Ніхто не казав мені, що Гіґґі Морріс — особистість. Він нею не був. Він був лише пихатим нікчемою. А Гайрам Мартін теж ніяка не особистість. Не у моїй книжці, ні. Він був просто хуліганом у шкільному дворі, а виріс у тупого копа.

— Ти так не вважаєш? — запитала Ненсі.

— Я не знаю. Ніколи не замислювався над цим.

І я подумав: заради Бога, ось уся її освіта і проявляється — роки навчання у східному коледжі, її занурення у соціальну роботу в доброчинному центрі у Нью-Йорку, її річна поїздка Європою. Ненсі надто самовпевнена, переповнена теорією і знаннями. Міллвілл уже більше не був її домом. Вона більше не відчуває й не розуміє його, бо не можна сісти і збоку аналізувати місце, яке називаєш своїм домом. Вона може й далі називати це містечко своїм домом, але воно таким для неї уже більше не було. А, можливо, й ніколи не було? Чи може дівчина (або хлопець?) називати домом украй убоге містечко, коли сама (сам) живе у великому будинку, яким це містечко чваниться, її батько їздить на кадилаку, а за домом та двором доглядають куховарка, покоївка і садівник? Вона не повернулася додому, вона радше повернулась у містечко, яке послужить їй місцем для соціального дослідження. Ненсі сидітиме тут на вершині пагорба і піддаватиме Міллвілл огляду й аналізу, вона оголить нас та виставить напоказ, зі здертою шкірою, присоромлених, щоби поінформувати і розважити людей, які читатимуть її книжку.

— Я відчуваю, — сказала Ненсі, — що тут є щось, чим зможе скористатися світ і чого в ньому тепер замало. Якийсь каталізатор, котрий запалює творчі зусилля, якийсь внутрішній голод, що служить для виникнення величі.

— Цей внутрішній голод… — протягнув я. — У містечку є сім’ї, які можуть розповісти тобі все, що захочеш, про внутрішній голод.

І я не жартував. У Міллвіллі жили сім’ї, які інколи бували трішки голодними. Вони, звичайно, не голодували, але ніколи не мали достатньо їжі й майже ніколи не мали корисної їжі. Три такі сім’ї я міг би назвати відразу ж, навіть не замислюючись.

— Бреде, — спитала вона, — тобі не подобається ідея про написання книжки?

— Я не маю нічого проти. Та й яке міг мати право бути проти. Але коли писатимеш, будь ласка, пиши як один із нас, а не як хтось, хто стоїть осторонь і підсміюється. Прояви бодай трішки співчуття. Спробуй відчувати хоч трохи як люди, про котрих ти пишеш. Це не буде надто важко, ти достатньо довго прожила тут.

Вона засміялася, але це не був її звичний радісний сміх.

— У мене жахливе передчуття, що можу ніколи не написати цієї книжки. Я почну і напишу великий шмат, але постійно повертатимусь назад і правитиму, бо люди, про котрих писатиму, змінюватимуться, або ж із плином часу я дивитимусь на них по-іншому і ніколи не закінчу цієї книжки. Тож, бачиш, нема потреби хвилюватися.

Більш ніж імовірно, що вона каже правду, подумав я. Ти маєш відчувати голод. Інший вид голоду, щоб закінчити книжку. А я маю сумнів, що вона така голодна, як вважає.

— Сподіваюся, — сказав я їй, — тобто, маю на увазі, що сподіваюся: ти її напишеш. І знаю, що вона буде доброю. Вона мусить бути такою.

Я намагався якось компенсувати свою грубість, і, гадаю, вона це розуміла. Але пропустила повз вуха.

Це було так дитинно і провінційно, казав я самому собі, — повестися ось так. А яка різниця? Яка мені різниця, якщо я й сам, стоячи того пообіддя на вулиці, відчував ненависть до географічного поняття із назвою «містечко Міллвілл»?

Це була Ненсі Шервуд. Дівчина, з якою я гуляв, і ми трималися за руки, коли світ був значно молодшим. Та сама дівчина, про яку я думав цього пообід дя, коли проходив над річкою, втікаючи від самого себе.

Що було не так, запитував я самого себе.

І раптом почув:

— Бреде, що не так?

— Не знаю, — відповів я їй. — А хіба щось не так?

— Не захищайся. Ти ж знаєш, що щось не так. Щось не так із нами.

— Гадаю, маєш рацію, — сказав я. — Не так, як би мало бути. Я гадав, що коли ти повернешся додому, все буде по-іншому.

Я хотів потягнутися до неї, обійняти її, але знав, навіть прагнучи цього, що хочу відчути в обіймах не цю Ненсі Шервуд, яка сидить зараз біля мене, а ту дівчину з минулого.

Із хвилину ми сиділи у тиші, а тоді вона промовила:

— Якось спробуймо ще раз. Забудьмо усе це. Якогось вечора я одягну свою найгарнішу сукню і ми підемо кудись повечеряти й випити.

Повернувшись, я простяг руку, але Ненсі уже відчинила двері й виходила з авто.

— На добраніч, Бреде, — побажала вона, біжучи алейкою.

Я сидів і слухав, як дівчина підіймається алейкою та біжить через веранду. Почув, як зачинилися вхідні двері, й сидів собі далі, а кроки її досі ще відлунювали у мене в голові.
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Я казав собі, що йду додому. Казав, що не йтиму біля контори або телефону, котрий чекає мене на столі, аж доки матиму трохи часу подумати. Бо навіть якщо піду, підніму слухавку й один із цих голосів відповість, що я скажу? Найкраще, що можу зробити, — сказати, що зустрівся із Джеральдом Шервудом і взяв гроші, однак мені треба знати більше про цю ситуацію, перш ніж погоджуся на роботу. А це не досить добре, мовив самому собі, бо говоритиму це без підготовки, тож нічого не досягну.

А тоді я пригадав, що рано-вранці поїду рибалити з Елфом Пітерсоном, і сказав знову самому собі, зовсім без логіки, що вранці не буде часу зайти в контору.

Гадаю, не мало б значення, запланована у мене ця риболовля чи ні. Не думаю, що це б щось змінило, і байдуже, що я говорив собі. Бо навіть присягаючись, що піду додому, достеменно знав, що опинюся біля контори.

На Центральній вулиці було тихо. Більшість крамниць уже зачинили, і лише кілька авто завмерли припаркованими уздовж узбіччя. Компанія фермерів стояла перед «Веселою улоговиною», аби випити пива.

Припаркувавши авто перед конторою, я вийшов. Усередині навіть не поклопотався про те, щоб увімкнути світло. Трохи його пробивалося крізь вікно від ліхтаря на роздоріжжі, тож у конторі не було темно.

Перетнувши контору, я підійшов до столу, уже простягши руку, щоб узяти телефон… але апарата там не було.

Я зупинився біля столу і пильно дивився на нього, не в змозі повірити. Нахилившись, провів долонею назад і вперед по столу, наче уявивши, що якимось чином телефон став невидимим і хоча його й не бачу, зможу знайти апарат доторком. Але це точно не було так. Просто я не міг повірити власним очам.

Я перестав обмацувати стіл, випростався і стояв нерухомо в кімнаті, тоді як маленьке створіння з крижаними ніжками бродило вгору і вниз по моєму хребту. Врешті-решт я повільно й обережно повернув голову, дивлячись по кутках, частково очікуючи знайти там якусь темну примару, що чекає там, припавши до землі. Але нічого не було. Ніщо не змінилося. Все було точнісінько таким, яким я його залишив, от тільки телефон зник.

Увімкнувши світло, я обшукав контору. Подивився в усіх кутках, заглянув під стіл, обнишпорив шухляди столу і картотечну шафу.

Телефону не було.

У мене вперше виникла паніка. Хтось, подумав я, знайшов телефон. Хтось проник у контору, якось відімкнувши двері, й украв його. Хоча, коли я про це думав, то не бачив у цьому ніякого сенсу. В телефоні не було нічого, що могло б привернути чиюсь увагу. Звісно, він не мав диска і проводів, але цього не можна було побачити крізь вікно.

Більш ніж імовірно, казав я самому собі, що той, хто поставив його на стіл, повернувся і забрав апарат.

Можливо, це означало, що ті, хто зі мною розмовляв, переглянули це питання і вирішили, що я не та людина, яка їм потрібна. Вони забрали телефон, а воднораз і пропозицію про роботу.

І якщо причина саме в цьому, то я можу зробити лише одне — забути про роботу й віддати назад півтори тисячі.

Хоча я й знав, що зробити це буде важкувато. Мені були потрібні ці півтори тисячі, украй потрібні.

Повернувшись у машину, я з хвилину посидів, перш ніж завести двигун, обдумуючи, що мені доцільно робити далі. Але здавалося, що робити нема чого. Тож завів двигун і повільно поїхав вулицею.

Завтра вранці, казав я собі, підберу Елфа Пітерсона, й у нас із ним буде тижнева риболовля. Буде добре, думав я, погомоніти зі старим Елфом — про його божевільну роботу в Міссісіпі та про мою пригоду з телефоном.

І, можливо, коли він від’їздитиме, я вирушу з ним. Буде чудово, думав я, опинитися подалі від Міллвілла.

Вивівши машину на дорогу, я залишив її там стояти. Перш ніж лягти спати, мені захочеться зібрати усе необхідне для кемпінгу та риболовлі й спакувати у машину, аби вирушити в дорогу рано-вранці. Гараж маленький, тому буде легше спакуватись, якщо авто стоятиме на дорозі.

Я вийшов і став біля машини. Будинок був горбатою тінню у місячному сяйві, й за одним його рогом я бачив блиск від освітлених місяцем одного чи двох цілих вікон в осілій теплиці. Було видно чималеньку маківку в’яза, що ріс біля рогу теплиці. Я пригадав той день, коли хотів витягти його із землі, як він був іще пагінцем, і як мій батько зупинив мене, кажучи, що дерево має таке саме право на життя, як і всі ми. Це точнісінько те, що він сказав, — таке саме, як і всі ми. Він був дивовижною людиною, подумав я, він вірив, глибоко в душі, що квіти й дерева були людьми.

І я ще раз відчув слабкий аромат пурпурових квітів, які рясно росли довкола теплиці — такий самий аромат відчував унизу біля веранди Шервудів. Але цього разу не було чарівного кола.

Я обійшов навколо будинку і, наблизившись до дверей кухні, побачив, що всередині горить світло. Більш ніж імовірно, подумав, що я забув його вимкнути, хоча не міг пригадати, щоб я вмикав світло.

Двері теж виявилися відчиненими, однак я пригадав, що зачинив їх, навіть натиснув рукою, аби переконатися, що замок закрився, перш ніж пішов до машини.

Можливо, подумав я, щось усередині чекає на мене або ж хтось був тут і пішов, а будинок пограбували, хоча, Бог свідок, красти тут нема чого. Це могли бути діти, сяйнула думка, дехто з отих шибайголів, які готові на все, що завгодно.

Я швидко увійшов через двері, а тоді раптово зупинився посеред кухні. Тут справді хтось був, хтось чекав на мене.

Стіффі Ґрант сидів на кухонному стільці, зігнувшись, руками обхопивши живіт і повільно хитаючись із боку на бік, наче відчуваючи біль.

— Стіффі, — закричав я, і він пробурчав щось у мій бік.

Знову п’яний, подумав я. П’яний як чіп і блідий, однак я все не міг зрозуміти, як у біса він міг так упитися на долар, що я йому дав. Можливо, виканючив гроші У ще кількох людей, аж поки нажебрав достатньо, аби напитися по зав’язку.

— Стіффі, — різко сказав я, — що в дідька відбувається?

Я був дуже розлючений на нього. Він міг пити так часто, як йому хотілося, мені байдуже, але він не мав права, загулявши, вриватись у мій дім.

Стіффі знову застогнав, а тоді упав зі стільця і незграбно розпластався на підлозі. Щось, стукнувши й брязнувши, вилетіло з кишені його зношеної куртки й покотилося по стертому лінолеумі.

Я опустився навколішки, смикнув і потяг його, щоб випростувати. Перекинув Стіффі на спину. Його обличчя було усе в плямах і набрякле, дихання уривчасте, але спиртним від нього не тхнуло. Я нахилився ближче, щоб упевнитися, але запаху випивки таки не почув.

— Бреде? — пробурмотів він. — Бреде, це ти?

— Так, — відповів я. — Тепер можеш заспокоїтись. Я подбаю про тебе.

— Воно наближається, — прошепотів він. — Цей час уже близько.

— Що уже близько?

Але він не міг відповісти. Стіффі почав задихатися. Він ворушив щелепами, та слова не виривалися назовні. Вони намагалися пробитись, проте він душився й задихався.

Залишивши його, я побіг у вітальню й увімкнув світло біля телефону. Схопив і почав спішно й незграбно гортати телефонний довідник, шукаючи номер лікаря Фабіана. Я знайшов його, набрав і чекав: гудки усе звучали і звучали. Я молив Бога, щоб лікар був удома, а не десь на виклику. Якщо лікаря нема, то годі сподіватися, що відповість місіс Фабіан. У неї артрит, який її дуже скалічив, тож вона більшість часу ледь-ледь пересувається. Лікар завжди намагався зробити так, щоб, поки його нема вдома, хтось наглядав за нею і відповідав на дзвінки, однак інколи вона залишалася все ж сама. Зі старою місіс Фабіан було важко ладнати, тому нікому не було до вподоби панькатися з нею.

Коли лікар нарешті відповів, я відчув велике полегшення.

— Лікарю, — почав я, — Стіффі Ґрант зараз у мене, і з ним щось не так.

— Мабуть, п’яний, — відповів лікар.

— Ні, він не п’яний. Я повернувся додому і знайшов його у себе на кухні. Його всього скрутило, і він щось бурмоче.

— І що він бурмоче?

— Не знаю. Просто бурмоче, коли йому вдається говорити, от і все.

— Гаразд, — сказав лікар, — я скоро буду.

Оце і є найголовніше у нашому лікареві. На нього можна покластися. У будь-який час дня і ночі й за будь-якої погоди.

Я повернувся на кухню. Стіффі ліг на бік, схопився за живіт і важко дихав. Я залишив його там лежати. Лікар незабаром приїде, і я мало що можу зробити для Стіффі, крім як забезпечити йому зручне положення, і, можливо, сказав я самому собі, йому зручніше лежати на боці, ніж повернутим на спину.

Я підняв предмет, що випав у нього з куртки. Це було кільце з півдюжиною ключів. Я не міг уявити, навіщо йому так багато ключів. Більш ніж імовірно, що він носить їх із собою задля якогось самовдоволеного відчуття важливості, котре вони можуть йому давати.

Поклавши ключі на кухонний стіл, я повернувся назад і присів навпочіпки біля Стіффі.

— Я зателефонував лікареві, — сказав йому. — Він скоро буде тут.

Стіффі, здавалося, почув мене. Він певний час важко дихав і белькотів, а тоді ламаною мовою прошепотів:

— Більше я допомогти не можу. Тепер ти цілком самотній.

Усе це не прозвучало так рівно. Його слова обривалися.

— Про що ти говориш? — запитав я його так ніжно, як тільки міг. — Скажи мені, що це таке.

— Бомба, — сказав він. — Бомба. Вони хочуть застосувати бомбу. Ти повинен зупинити їх, хлопче.

Я сказав лікареві, що Стіффі бурмоче, і тепер розумів, що мав слушність.

Відтак попрямував до вхідних дверей, аби поглянути, чи ще не видно лікаря, а коли підійшов, то побачив, що той саме йде алейкою.

Лікар ступив попереду мене на кухню і з хвилину стояв, дивлячись униз на Стіффі. Потім поставив свій саквояжик, присів навпочіпки й повернув Стіффі на спину.

— Як ти? — запитав лікар.

Стіффі не відповів.

— Він знепритомнів, — зітхнув лікар.

— Стіффі говорив зі мною, якраз перед тим, як ви прийшли.

— Сказав щось?

Я похитав головою.

— Якусь нісенітницю.

Лікар витяг із кишені стетоскоп і послухав груди Стіффі. Потім розвів його повіки і посвітив у очі. А тоді повільно звівся на ноги.

— Що з ним таке? — запитав я.

— У нього шок, — сказав лікар. — Я не знаю, що трапилося. Нам краще відвезти його до лікарні в Елморі й провести відповідний огляд.

Він утомлено повернувсь і попрямував у вітальню.

— У тебе телефон десь тут? — запитав мене.

— Отам у кутку. Поряд із лампою.

— Я зателефоную Гайраму, — сказав лікар. — Він завезе нас в Елмор. Ми покладемо Стіффі на заднє сидіння, і я поїду з вами, щоби приглянути за ним. — Уже на порозі він повернувся: — У тебе не знайдеться кілька ковдр, аби ми могли взяти їх із собою?

— Зможу знайти.

Лікар кивнув у бік Стіффі:

— Нам треба зігріти його.

Я пішов по ковдри. Коли повернувся з ними, лікар був у кухні. Ми закутали Стіффі, тримаючи його між нами. Він був обм’яклий, як кошеня, на обличчі виступив піт.

— От до дідька цікаво, — здивувався лікар, — як він залишався живим, мешкаючи отак от у хижці, що стирчить коло болота. Він п’є усе, що тільки потрапляє йому до рук, і зовсім не звертає уваги на те, що їсть. Ковтає усілякі помиї, які лише можна вилити геть. І я маю сумнів, що він за останніх десять років бодай раз прийняв справжню ванну. Матері його ковінька! — раптом розізлився він. — Як мало дехто з людей дбає про своє тіло!

— Звідки Стіффі родом? — запитав я лікаря. — Бо я завжди вважав, що він не тутешній. Але скільки себе пам’ятаю, він завжди був тут.

— Його занесло сюди років тридцять тому, а, може, й більше, — відповів лікар. — Тоді він був ще молодим. Брався за випадкову роботу то тут, то там, а потім і осів у цих місцях. Ніхто не звертав на нього уваги. Напевно, вважали, що як його сюди занесло, так він і попливе кудись далі. А потім якось несподівано Стіффі став невід’ємною частиною Міллвілла. Припускаю, що йому просто сподобалося тут, і він вирішив залишитись, а, може, забракло кмітливості, щоб рухатися далі.

Із хвилину ми мовчали.

— Як гадаєш, чому він припхався до тебе? — запитав лікар.

— Не знаю, — розвів я руками. — Ми завжди з ним ладнали. Часто ходили вкупі рибалити. Можливо, він просто йшов мимо, коли йому стало погано.

— Може, й так, — сказав лікар.

Почувся звук дверного дзвінка, і я пішов, щоби впустити Гайрама Мартіна. Гайрам — кремезний чоловік, обличчя його здавалося підлим, значок поліцейського, пришпилений до вилоги куртки, був начищений так, що аж сяяв.

— Де він? — запитав Гайрам.

— На кухні, — відповів я. — Лікар коло нього.

Було вкрай очевидно, що Гайраму не надто хочеться везти Стіффі до Елмора.

Поліцейський сягнистими кроками зайшов у кухню і стояв, дивлячись на закутану особу на підлозі.

— П’яний? — запитав він.

— Ні, — відповів лікар, — він хворий.

— Що ж, нехай, — сказав Гайрам. — Машина перед входом, двигуна я не вимикав. Затягнімо його всередину і їдьмо.

Утрьох ми занесли Стіффі до машини й розмістили його на задньому сидінні.

Стоячи на алейці, я дививсь, як машина іде вниз вулицею, і думав, як почуватиметься Стіффі, коли прокинеться й побачить, що він у лікарні. Припустив, що йому це не дуже сподобається.

Я почувався кепсько через лікаря. Він уже немолодий, і більш ніж імовірно, що був заклопотаний увесь день, та все-таки вважав за свій обов’язок поїхати зі Стіффі.

Повернувшись у будинок, я зайшов на кухню, вирішив зварити собі кави й пішов до раковини, щоб набрати води у кавник. Раптом побачив на столі в’язку ключів, які сам підібрав із підлоги. Узяв їх і ретельніше оглянув. Два з них були схожими на ключі до висячих замків, один від авто, один нагадував ключ від депозитної скриньки і ще два звичайнісіньких ключі. Я покрутив їх у руках, ледве дивлячись на них і все думаючи про ключ від авто й той, що міг би бути ключем од депозитної скриньки. У Стіффі не було авто, та й можу закластися на все, що завгодно, що у нього не було нічого, для чого могла б знадобитися депозитна скринька.

Час наближається, прошепотів мені він, і вони схочуть використати бомбу. Я сказав лікарю, що це було бурмотіння, але тепер, пригадуючи усе, я у цьому не впевнений. Він задихався і надзвичайно сильно старався, щоб видавити із себе ці слова. То були усвідомлені слова, які йому вдалося сказати через силу.

Він хотів їх вимовити і доклав до цього значних зусиль. Це не був невимушений потік слів, що ллється з рота під час бурмотіння. Але їх було недостатньо. Йому не вистачило сил або ж часу. Тих кілька слів, які він сказав, не мають жодного конкретного змісту.

Було одне місце, де я міг би отримати додаткову інформацію, яка б заповнила прогалини, але я не надто прагнув іти туди. Стіффі Ґрант був моїм другом уже багато років, із того дня, як він пішов порибалити з хлопцем, просидів поруч нього на березі річки всеньке пообіддя, оповідаючи чудові історії. Стоячи на кухні, я пригадував, що тоді ми впіймали й трохи риби, але риба не була важливою. Що було важливо тоді, що важливо й тепер, — це те, що дорослий чоловік розумів: із десятирічним хлопцем треба говорити на рівних. Того дня, за тих кілька годин після обіду, я значно виріс. Поки ми сиділи на тому березі річки, я був такий самий великий, як він, тоді таке трапилося зі мною вперше.

Було щось, що я мав зробити, але побоювався… та все ж казав самому собі, що Стіффі не суперечитиме. Він спробував сказати мені щось, але йому це не вдалося, бо у нього не було сил. Звісно, він зрозуміє: якщо я скористався цими ключами, аби потрапити у його хижку, то зробив це не зі злими намірами чи через марну цікавість, а прагнучи отримати знання, якими він спробував поділитися зі мною.

Ніхто ніколи не був у халупці Стіффі. Він збудував її за багато років на краю Міллвілла коло болота на кутку пасовища Джека Діксона, зліпивши з мотлоху, який підбирав, із розплесканих бляшанок та усякого чудернацького брухту, на який натрапляв. Спершу це було щось трішки краще за маленький барак, сховок од вітру і дощу. Але потроху, рік за роком, Стіффі щось доточував до нього, аж поки він став спорудою із дивною формою та кутами. Проте це був дім.

Я зважився, востаннє підкинув і зловив ключі й поклав їх у кишеню. А тоді вийшов із будинку й сів у авто.
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Примарно білий рідкий туман стелився над болотом, оповиваючи підніжжя маленького пагорка, на якому стояла хижка Стіффі. Через цю смугу білизни вимальовувались обриси затіненої маси, темний обрис лісистого острова, що підіймався з болота.

Я зупинив авто і щойно вийшов із нього, як мої ніздрі вловили гидкий запах болота, запах старих і затхлих речей, запах гнилих рослин і брунатно-жовтої води. Це не було дуже відразливо, але все-таки од цієї неохайності мене аж пересмикнуло. Мабуть, казав я собі, людина до цього звикає. Ймовірно, Стіффі жив тут уже так довго, що й не завважував цього запаху.

Огледівшись на містечко, я крізь темряву страхітних дерев упіймав випадковий проблиск вуличного ліхтаря, що гойдався. Був упевнений, що ніхто не бачив, як я сюди дістався. Перш ніж з’їхати із шосе, я вимкнув фари. І далі плентався уздовж звивистої подоби дороги, що вела до хижки, при слабкому місячному сяйві.

Неначе злодій уночі, подумав я. А саме ним я, звісно, й був… от тільки не мав наміру красти.

Пішов стежкою, що вела до придуркуватих дверей із кривих шматків знайдених колод, які були зачинені на великий засув із важким висячим замком. Я спробував один із ключів, він підійшов, і засув ляснув назад. Я штовхнув двері, й вони зі скрипом відчинилися.

Я витяг із кишені ліхтарик, який узяв із бардачка авто, й увімкнув його. Конус світла вирвався і подолав дверний проріз. У хижці стояли стіл, три стільці, біля однієї стіни грубка, а біля другої — ліжко.

Кімната була чистою. Дерев’яна підлога застелена шматками лінолеуму, старанно припасованими один до одного. Лінолеум був так ретельно вичищений, що аж сяяв. Стіни були поштукатурені, а потім охайно обклеєні клаптиками шпалер, із безпринципним повним нехтуванням візерунком і кольором.

Я зайшов далі до кімнати, повільно погойдуючи ліхтариком назад і вперед. Спершу побачив великі речі — грубку, стіл зі стільцями, ліжко. А тепер почав помічати інші речі й малі предмети.

І однією з цих менших речей, яку я мав би побачити відразу, але не завважив, був телефон, що стояв на столі. Я освітив його ліхтариком і кілька секунд упевнювавсь у тому, що було зрозуміло із самого початку, — побіжного погляду вистачило, аби помітити, що він не має диска і дротів. Та навіть якби цей дріт тут і був, із нього б ніякої користі, бо жодна телефонна лінія не була протягнута до цієї хижки коло болота.

Три з них, подумав я… мені відомо про три з них. Один був у моїй конторі, другий у кабінеті Джеральда Шервуда і тепер цей — у халупці місцевого нероби.

Хоча, сказав я собі, не аж такого шалапута, як гадає усе містечко. Не брудного нечупари, яким вважає його більшість людей. Адже підлога була випуцувана, стіни заклеєні шпалерами, і все виглядало охайно.

Я, Джеральд Шервуд та Стіффі Ґрант… який між нами зв’язок? І скільки таких телефонів без диска може бути у Міллвіллі; між кількома з нас іще є цей невідомий зв’язок?

Я поворушив ліхтариком, і світло полилося через ліжко, застелене стебнованою ковдрою — не зібганою, не скрученою, а дуже охайно застеленою. Потім — через ліжко на інший стіл, що стояв по той бік ліжка. Під столом — дві картонні коробки. Одна з них була проста, без жодного напису, а друга — з-під шотландського віскі чудової марки, назва якої була написана великими літерами спереду.

Підійшовши до столу, я витяг із-під нього ящик. Він виявився найбільшою несподіванкою, на яку міг очікувати. Це була не порожня картонна коробка, напакована особистими речами, і не коробка зі всіляким мотлохом, а ящик віскі. Не вірячи власним очам, я підняв пляшку, а тоді ще одну і ще, й усі вони були закоркованими. Я поставив їх назад у ящик і обережно присів навпочіпки. Відчував глибоко всередині себе сміх, який намагався вирватися назовні… і все ж, якщо подумати, сміх тут був недоречний.

Тільки сьогодні Стіффі випрохав у мене долар, бо, за його ж словами, всенький день нічого не пив, а увесь цей час тут стояв ящик із віскі, запханий під стіл.

Чи були його зовнішній вигляд і поведінка місцевого шалапута лише маскуванням? Поламані, брудні нігті, пом’ятий і порваний одяг, неголене обличчя й немита шия; жебракування грошей на випивку, пошук незначної, малої брудної роботи, щоб заробити грошей на їжу — чи було це все обманом?

І якщо усе це маскарад, то задля якої мети?

Штовхнувши ящик назад під стіл, я витяг іншу коробку. Тут не було віскі, але не побачив і мотлоху. Там були телефони.

Я присів, витріщаючись на них, тепер остаточно зрозумівши, як на мій стіл потрапив такий апарат. Стіффі поставив його там, а тоді чекав на мене, зіпершись на будинок. Можливо, виходячи з контори, він побачив, що я йду вулицею, тож зробив єдине, що здалось би цілком природним для пояснення, чому він там чекає. Або ж це могли бути просто відверті хвастощі. Й увесь цей час він глибоко всередині насміхався з мене.

Але це неправда, казав я самому собі. Стіффі б ніколи не насміхався з мене. Ми були давніми й надійними друзями, і він би ніколи не глузував із мене та не зробив би нічого, щоб надурити мене. Це якась серйозна справа, надто серйозна, аби чинити щось задля сміху.

Якщо це Стіффі поставив телефон, то чи це він повернувся і забрав його? Чи з цієї причини прийшов до мене… аби пояснити, чому телефон зник?

Під час мого обдумування це не видавалося ймовірним.

Але якщо це був не Стіффі, то до цієї справи причетний ще хтось.

Не було потреби виймати телефони, бо я точно знав, що там знайду. Та все ж витягнув їх — і побачив, що не помилився. У них не було дисків і дротів.

Я звівся на ноги і з хвилину стояв, вагаючись, та пильно дивився на телефон на столі, а тоді, відважившись, покрокував до столу й підняв слухавку.

— Алло, — почув голос ділового чоловіка. — Що ви можете повідомити?

— Це не Стіффі, — сказав я. — Стіффі у лікарні. Він захворів.

Хвилинне вагання, а тоді голос вів далі:

— Ах, так, це містер Бредшоу Картер, правда ж? Дуже добре, що ви зателефонували.

— Я знайшов телефони, — повідомив я. — Тут, у халупці Стіффі. А телефон у моїй конторі якимось чином зник. І я зустрівся з Джеральдом Шервудом. Гадаю, можливо, мій друже, настав ваш час пояснити.

— Звичайно, — сказав голос. — Ви, припускаю, вирішили представляти нас.

— Зачекайте хвилинку. Не раніше, ніж я про все знатиму. І не раніше, ніж матиму змогу все обмізкувати.

— То я вам скажу ось що, — відповів голос, — обміркуйте усе, а тоді зателефонуйте нам. А що ви говорили про те, що Стіффі кудись забрали?

— У лікарню, — пояснив я. — Він захворів.

— Але ж йому слід було зателефонувати нам, — сказав приголомшений голос. — Ми б його вилікували. Він же чудово знає…

— Мабуть, йому просто не вистачило часу. Я знайшов його…

— Де це місце, куди, за вашими словами, його відвезли?

— До Елмора. У лікарню.

— Елмор, звісно. Ми знаємо, де це.

— І Ґрінбраєр, мабуть, також.

Я не мав наміру цього казати; навіть не думав про це. Воно просто вистрілило у мене в голові, раптове, підсвідоме пов’язування того, що відбувалося тут, із проектом, про який мені розповідав Елф Пітерсон.

— Ґрінбраєр? Так, звісно. Це у штаті Міссісіпі. Містечко, дуже схоже на Міллвілл. То ви повідомите нам? Коли приймете рішення, ви повідомите?

— Повідомлю, — пообіцяв я.

— Дуже дякую, сер. Із нетерпінням чекатимемо на вашу співпрацю з нами.

І телефон затих.

Ґрінбраєр, подумав я. Це був не лише Міллвілл. А можливо, й увесь світ. Що в дідька, міркував я, відбувається? Поговорю про це з Елфом. Зараз же піду додому і зателефоную йому. Або ж можу поїхати і зустрітися з ним. Він, мабуть, спатиме, та я його розбуджу. Привезу із собою пляшку, і ми вип’ємо по одній-дві склянки.

Я узяв телефон, поклав його під пахву і вийшов на вулицю. Зачинив за собою двері, заклацнув висячий замок і пішов до авто. Відчинив задні двері, поклав телефон на підлогу й накрив його пальтом, що лежало складеним на сидінні. Нерозумно було так робити, але я почувався трішки краще, коли телефон був захований.

Сівши за кермо, я на хвилю замислився. Можливо, сказав самому собі, буде краще, якщо не поспішатиму. Завтра я зустрінуся з Елфом, і в нас буде багато часу, Щоб поговорити. Цілий тиждень на розмови, якщо нам це треба. А поки що матиму час, аби спробувати обміркувати ситуацію.

Було вже пізно, і я мав спакувати у машину речі Для кемпінгу та снасті для риболовлі й спробувати трохи поспати.

Будь розсудливим, казав я собі. Не поспішай. Спробуй усе обмізкувати.

Це була добра порада. Добра для когось іншого. Добра навіть для мене в інший час і за інших обставин. Однак я не мав би прислухатися до неї. Мені треба було поїхати до «Мотелю Джонні» й постукати у двері Елфа. Можливо, тоді б усе склалося по-іншому. Але не можна бути впевненим. Ніколи не можна бути впевненим.

Проте я все-таки поїхав додому, і таки спакував речі для кемпінгу та снасті для риболовлі в авто, й кілька годин поспав (тепер дивуюсь, як мені узагалі вдалося заснути), тоді мене рано-вранці підняв із ліжка будильник.

І перш ніж заїхав по Елфа, я вдарився об бар’єр.
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— Привіт, — сказало голе опудало зі жвавою радістю. Таппер рахував свої пальці й пускав слину. Те саме спокійне байдуже обличчя, рот, як у жаби, і затуманені очі. Відтоді коли я, як і всі інші, бачив його востаннє, минуло десять років, проте він здавався лише трохи старшим, аніж було тоді. Волосся мав довге, що звисало по спині, однак вусів не мав. У нього на обличчі ріс рясно пух, а справжні вуса так і не пробилися.

Помилитися неможливо. Він не змінився за роки. Був повністю голим і лише на голові мав той самий огидний капелюх. Це був усе той же старий Таппер. Він і на крихту не змінився. Я б упізнав його будь-де.

Він припинив рахувати пальці й усмоктав слину. Відтак зняв капелюха і простяг мені, щоб я краще його розгледів.

— Сам зробив, — заявив із гордістю.

— Дуже гарний, — похвалив я.

Міг би й зачекати, сказав я самому собі. Байдуже, звідки він прийшов, він міг би трохи зачекати. У Міллвілла достатньо проблем у цю хвилину й без того, щоб знову боротися з уподобаннями Таппера Тайлера.

— Твій тато… Де твій тато, Бреде? — запитав Таппер. — Мені треба йому дещо сказати.

І цей голос, подумав я. Як я міг його не впізнати? І як міг забути, що, крім усього, Таппер — досконалий наслідувач? Він міг удавати із себе будь-яку пташку, яку йому заманеться, а міг і собаку, й кота; діти часто гуртувалися навколо нього і насміхалися з бідолахи, поки він влаштовував пародійне шоу бійки собаки з котом або ж сварки двох сусідів.

— Твій тато! — нагадав Таппер.

— Краще увійдімо в дім, — запропонував я йому. — Дам тобі щось одягнути. Ти не можеш і далі ходити голим.

Він неуважно кивнув.

— Квіти, — мовив Таппер. — Багато гарних квітів.

Він широко розкинув руки, щоб показати мені, як багато квітів там було.

— Акри й акри, — сказав він. — І їм нема кінця. Вони там назавжди. І кожнісінька пурпурова. І вони такі чарівні, й так солодко пахнуть, і такі добрі до мене.

Його підборіддям під час цієї балаканини потекла слина, і він витер її рукою, схожою на лапу з пазурами. А руку витер об стегно.

Я узяв його за лікоть, повернув і повів у бік дому.

— Але твій тато, — запротестував він. — Хочу розповісти твоєму татові усе про квіти.

— Потім, — сказав я йому.

Я змусив його піднятися на веранду, проштовхнув за двері й пішов слідом. Відчув полегшення. Таппер не мав пристойного вигляду для вулиць Міллвілла. А в мене і так за цей короткий проміжок часу стільки всього трапилося. Старий Стіффі Ґрант лежав у моїй кухні не раніше ніж минулої ночі, і ось тепер з’явився Таппер, голий-голісінький. Диваки — річ звична, й у маленькому містечку їх завжди багато, але настає час, коли їх аж загусто.

Й досі міцно тримаючи Таппера за лікоть, я завів його до спальні.

— Постій тут, — звелів йому.

Він стояв там, не рухаючись і витріщаючись на кімнату непритомним поглядом.

Я знайшов сорочку й пару штанів. Витяг черевики, але, поглянувши на його ноги, поставив їх назад. Вони будуть замалі. Тапперові стопи дуже широкі й плоскі. Він, вочевидь, ходив босим багато років.

Простяг йому штани і сорочку.

— Одягни це, — сказав я. — Коли одягнеш, залишайся тут. Не виходь із цієї кімнати.

Він не відповів, як і не взяв одягу. Знову заходився рахувати свої пальці.

І тепер у мене виникла можливість замислитися, де він був. Як людина могла випасти з поля зору без жодного сліду, залишатися пропалим безвісти упродовж десяти років, а тоді раптом з’явитися з того самого рідкого повітря, у якому зникла?

Я саме перейшов у середню школу, коли Таппер щез, і пам’ятаю це дуже яскраво, бо усі хлопці були на тиждень звільнені від занять, аби приєднатися до його пошуків. Ми прочесали багато миль полів і лісів, рухаючись повільно шеренгою на відстані простягнутої руки один від одного, зрештою, ми шукали радше тіло, а не живу людину. Поліція штату прочистила дно річки та кількох ставків неподалік. Шериф і загін із городян ретельно обшукали болото за халупою Стіффі, проколюючи його довгими кілками. Вони знайшли незліченну кількість колод та кілька баків для прання, які хтось сюди викинув, а у віддаленому краю болота — давно здохлого пса. Однак ніхто не знайшов Таппера.

— Ось, — сказав я йому. — Візьми це й одягни.

Таппер перестав рахувати пальці та ввічливо витер підборіддя.

— Я маю повертатися назад, — сказав він. — Квіти не можуть чекати занадто довго. — Простяг руку і взяв у мене одяг. — Мій старий одяг порвався, — додав. — Він просто спав із мене.

— Лише півгодини тому я бачив твою маму, — сказав я йому. — Вона тебе шукала.

Було ризиковано це казати, бо Таппер був одним із таких різких людей, яких треба тримати в лайкових рукавичках. Проте я вдався до цього обдуманого ризику і сказав це, сподіваючись, що це пробудить у ньому якусь крихту здорового глузду.

— Ох, — кинув він безтурботно, — вона завжди мене шукає. Гадає, що я ще недостатньо дорослий, аби самому доглянути себе.

Так, наче він ніколи й не зникав. Так, немовби десять років і не минуло. Так, ніби вийшов із маминого будинку не більше як годину тому. Так, неначе час не мав для нього жодного значення… можливо, й не мав.

— Одягнися, — звелів я йому, — я скоро повернуся. Пішовши у вітальню, я підняв телефонну слухавку. Набрав номер лікаря Фабіана. Зайнято.

Я поклав слухавку назад і замислився, кому ще можна зателефонувати. Спробую Гайраму Мартіну. Мабуть, саме йому й слід зателефонувати. Однак я завагався. Тут потрібен лікар, він знає, як поводитися з людьми. Гайраму лише відомо, як ними попихати.

Ще раз набрав номер лікаря — зайнято.

Талапнувши слухавкою, я поспішив у спальню. Не міг залишати Таппера самого надовго, бо тільки Богові відомо, що він може утнути.

Але я й так чекав надто довго. Мені узагалі не слід було його залишати.

Спальня була порожня. Вікно відчинене, протимоскітна сітка виламана, а Таппера не було.

Умить перетнувши кімнату, я перехилився через підвіконня — та його не було й сліду.

Сліпа паніка вдарила мені прямісінько між очі. І я не знав, чому це трапилося. Звичайно, тієї хвилини зникнення Таппера зі спальні не було аж таким важливим. Але воно здавалося важливим, і я знав, сам не розумію, чому, що повинен наздогнати його й повернути назад, що не маю дати йому знову зникнути з мого поля зору.

Не думаючи, я відійшов, розбігся і стрибнув, пірнувши у вікно. Приземлився на плече, перекинувся і скочив на ноги.

Таппера ніде не було видно, але тепер я побачив, куди він пішов. Його вогкі сліди вели травою навколо будинку, а тоді вниз до старої теплиці. Він пішов до латки з пурпуровими квітами, що вкривали стару занедбану ділянку землі, де колись мій батько, а згодом я сам вирощували ряди квітів та інших рослин. Він зайшов на двадцять футів у глибину цієї ділянки з квітами. Стежечку його слідів було добре видно: рослини трішки прим’ялись і ще не встигли випростатися, й ті, з яких збили росу, були темнішими.

Через двадцять футів стежечка обривалася. Навколо і попереду пурпурові квіти були рівнесенькі й сріблилися від крихітних краплинок роси.

Більше не було жодних слідів, Таппер не повернувся назад цією самою стежечкою і не пішов потім в інший бік. Була лиш єдина стежка, що вела прямісінько до латки з пурпуровими квітами і там закінчувалася. Так, наче він десь узяв крила і полетів або провалився крізь землю.

Та байдуже, де він, подумав я, байдуже, що за фокуси він показує, а покинути містечка він не міг. Міллвілл був закритий якимось бар’єром, що простягся навколо нього.

…Ревіння вибухнуло і наповнило Всесвіт, пронизливий, страхітливий звук, який відбивався і знову вдарявся об себе. Він виник так зненацька, що я здригнувся й завмер. Звук, здавалося, наповнив увесь світ, обтяжив небо й не зупинився, а все тривав і тривав.

Майже відразу я зрозумів, що це, але моє тіло досі було наструненим упродовж довгих секунд, а свідомість заціпеніла від невідомого страху. Адже за такий короткий час трапилось аж надто багато всього, і це металічне волання було імпульсом, що підстьобнув усе це разом і зробив цей світ майже нестерпним.

Мало-помалу я розслабився і пішов у бік дому.

А звук усе ще тривав, шалене волання на всю потужність — сирена на будівлі міської адміністрації.
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Коли я дійшов до будинку, вулицею уже бігли люди — очі широко розплющені, несамовиті, нажахані, усі вони прямували у бік пронизливого вихору Цього звуку, так наче сирена — це потворний звук сурми Щуролова з твору Роберта Браунінга в останній день, а вони — пацюки, які бояться запізнитися.

Дідусь Ендрюс ішов, накульгуючи і щосили постукуючи ціпком по бруківці, а вітер закидав йому в обличчя довгу бороду. Бабуся Джонс натягла на голову капелюха від сонця, але забула зав’язати стрічки, що розвівались у повітрі й гойдалися на плечах, поки вона шкандибала з похмурою рішучістю. Стара була єдиною у Міллвіллі (а можливо, й у всьому світі), у кого й досі був такий капелюх, і вона неймовірно цим пишалася, наче поява з ним на голові була якимось привабливим хизуванням її консервативністю. А за нею йшов пастор Сілас Міддлтон зі святенницьким виразом огиди, але також ішов з усіма. Мимо прогуркотів старий драндулет, до керма якого припало шалене дитя Джонсонів, а компанія його друзів-хуліганів кричала і свистіла, рада хоч якомусь галасу й прагнучи посприяти йому. І багато інших, зокрема чимало дітей та собак.

Відчинивши хвіртку, я вийшов надвір. Але не побіг, як усі інші, бо знав, через що увесь цей шум, і був обтяжений багато чим, про що іще ніхто не знав. Особливо про Таппера Тайлера й те, як він пов’язаний з усім, що зараз відбувається. Бо хоч би як божевільно це звучало, у мене виникла підозра, що Таппер якимось чином брав у цьому участь і все зіпсував.

Я намагався думати, але те, про що хотів помислити, було занадто великим, аби вміститись у мене в голові, та й не маю ніяких опор, за які міг би вхопитися мій мозок. Тому не почув, як іззаду до мене підкралося авто. Перше, що я почув, це як клацнули дверцята, що саме відчинилися.

Я повернувся — за кермом сиділа Ненсі Шервуд.

— Сідай, Бреде, — крикнула вона, щоб її було чути крізь звук сирени.

Застрибнувши всередину, я зачинив дверцята, й машина помчала вулицею. Це був великий і потужний кабріолет, і для мене було дивно їхати в машині без верху.

Сирена стихла. Щойно світ наповнився аж до вибуху її мідним виттям, а тепер цей рев ущух, і на хвилю почувся кволий плач. У запалій тиші тихесеньке відлуння виття ще звучало у голові, так наче воно не зникло, а лише відсунулося кудись далеко.

Я почувався беззахисним у холоднечі тиші, й виникло якесь безглузде відчуття, що у цьому шумі були мета і напрям, а тепер, коли сирена стихла, нема більше ні мети, ні напряму.

— Гарна у тебе машина, — озвався я, не знаючи, що сказати, але будучи впевненим, що мені слід щось бовкнути.

— Батько подарував її мені, — відповіла Ненсі, — на мій останній день народження.

Машина їхала, двигуна не було чути. Відчувалося лише слабке шурхотіння коліс об полотно дороги.

— Бреде, — запитала вона, — що відбувається? Мені сказали, що твоє авто потрапило в аварію, а тебе й слід запався. Твоя машина якось пов’язана із виттям сирени? І на дорозі дуже багато машин…

— Навколо нашого містечка зведено паркан, — повідомив я їй.

— Хто б міг збудувати його?

— Це не звичайний паркан. Він невидимий.

Ми вже під’їздили до Центральної вулиці, людей тут побільшало. Вони йшли хідником, ішли газоном, ішли дорогою. Ненсі зменшила швидкість, тож тепер авто просто повзло.

— Ти сказав, що там був паркан?

— Там є паркан. Порожня машина може пройти крізь нього, але людину він зупинить. Підозрюю, що він зупинить усе живе. Такий паркан можна побачити в якійсь чарівній країні.

— Бреде, — мовила вона, — тобі ж відомо, що чарівних країн нема.

— Годину тому я це знав, — відповів я, — але більше в цьому не впевнений…

Ми виїхали на Центральну вулицю, великий натовп стояв там перед будівлею міської адміністрації, і сходилося ще більше міллвіллців. Джордж Волкер, м’ясник крамниці «Руда сова», біг вулицею: край білого фартуха підібраний за пояс, білий ковпак перекосився на голові. Норма Шепард, секретар приймальні лікаря Фабіана, стояла на якомусь ящику на хіднику, аби бачити, що відбувається, а Батч Ормсбі, власник автозаправки навпроти міської адміністрації, все витирав і витирав на узбіччі свої масні руки зібганою ганчіркою, наче знав, що ніколи їх не відітре, але був змушений і далі це робити.

Ненсі під’їхала до бензоколонки і заглушила мотор.

Чоловік перетнув бетонний майданчик і зупинився коло авто. Нахилившись, він поклав зігнуті руки на верх дверцят.

— Як справи, друже? — запитав у мене.

Я хвильку дивився на нього, не впізнаючи, а потім ураз пригадав. Він це зрозумів.

— Так, — сказав мені, — той хлопець, який розбив твоє авто.

Він випростався і простяг руку.

— Мене звати Ґабріель Томас, — відрекомендувався він. — Можеш називати мене Ґейбом. Ми так і не назвалися один одному там, на дорозі.

Я потис його руку, назвав своє ім’я, а тоді відрекомендував Ненсі.

— Містере Томас, — сказала Ненсі, — я чула про аварію, але Бред мені не розповідає.

— Що ж, — відповів Ґейб, — це дивна річ, міс. Там нічого не було, а тоді ти вдаряєшся об це, і воно зупиняє тебе, наче якась кам’яна стіна. І навіть коли вона тебе зупиняла, ти міг бачити крізь неї.

— Ви телефонували у свою компанію? — запитав я.

— Так, звісно. Але мені ніхто не повірив. Подумали, що я п’яний. Вони вважають, ніби я такий п’яний, що не наважився сісти за кермо і через цей форс-мажор десь ховаюся. Гадають, що я придумав цю шалену історію як прикриття.

— Вони так відповіли, містере Томас?

— Ні, міс, — мовив він, — але я знаю, що вони думають. І найобразливіше те, що вони могли про таке подумати. Я ж не п’ю. І в мене добра репутація. Я три роки поспіль отримував премії за взірцеву їзду. Не знаю, що й робити, — звернувся він уже до мене. — Не можу звідси виїхати. Нема жодного способу вибратися звідси. Бар’єр простягається навколо всього містечка. Я живу за п’ятсот миль звідси, і моя дружина залишилася сама. У нас шестеро дітей, найменше ще немовля. Не знаю, що вона робитиме. Звісно, дружина звикла, бо я весь час у дорозі. Але ніколи не довше, ніж три-чотири дні. Саме стільки потрібно на рейс. А що, як не зможу повернутися через два-три тижні, а то й через два-три місяці? Що вона тоді робитиме? Грошей не матиме звідки взяти, а ще ж треба сплачувати комірне і шестеро дітей нагодувати.

— Можливо, ви не затримаєтеся тут надовго, — втрутився я, намагаючись підбадьорити його. Може, комусь пощастить збагнути, що трапилось, і він розв’яже проблему. А може, бар’єр просто зникне. А навіть якщо й ні, гадаю, що компанія й надалі виплачуватиме вам заробітну плату. Врешті-решт, це не ваша…

Від обурення у Ґейба вирвалося бурчання.

— Тільки не ця компанія! — сказав він. — Тільки не ця зграйка шахраїв.

— Ще надто рано починати хвилюватися, — пробував заспокоїти його. — Ми ж не знаємо, що сталося, і доти…

— Гадаю, ти маєш слушність, — згодився він. — Звісно ж, я тут не один такий. Я говорив із багатьма людьми, і я такий не один. Недавно розмовляв із хлопцем біля перукарні, його дружина в лікарні у… як же називається те містечко?

— Елмор, — підказала Ненсі.

— Авжеж. Вона у лікарні в Елморі, а він просто божеволіє, боїться, що не зможе провідати її. Знову й знову повторює, що, може, зовсім скоро усе владнається і він зможе вибратися з цього містечка. Схоже, їй геть погано, і він щодня їздить до неї. Вона чекатиме на нього, каже він, і, можливо, не зрозуміє, чому він не прийшов. Із його розмов виходить, що більшість часу вона не при своєму розумі. Також розмовляв зі ще одним хлопцем. Його сім’я поїхала відпочивати в Єлловстоун, і саме сьогодні вони мали приїхати. Сказав, що вони усі будуть здорожені, але не зможуть дістатися свого дому після того, як подолали стільки миль. Очікує, що вони повернуться після обіду. Хоче вийти на дорогу і чекати їх скраю бар’єра. Звісно, це нічого не дасть, та, як він каже, це все, що він може зробити. А ще є багато людей, які працюють за межами міста, тепер вони не можуть дістатися на роботу, а ще хтось розповідав мені про тутешню дівчину, яка має вийти заміж за хлопця з Кун Веллі, вони мали побратися завтра, а тепер, зрозуміло, не зможуть.

— А ви з багатьма людьми уже поговорили… — сказав я.

— Тихіше! — вигукнула Ненсі.

По той бік вулиці мер Гіґґі Морріс стояв на верхній приступці сходового маршу, що вів до міської адміністрації, і махав руками, аби втишити людей.

— Городяни! — закричав Гіґґі фальшивим голосом політика, від якого аж нудить. — Городяни, прошу тиші.

— Скажи їм, Гіґґі! — загорлав хтось.

Прокотилася хвиля сміху, але то був нервовий сміх.

— Друзі, — вів далі Гіґґі, — на нас можуть чекати багато неприємностей. Ви про них, напевне, уже чули. Не знаю, що саме ви чули, але історій дуже багато. Я й сам не знаю всього, що трапилося. Пробачте, що скористався сиреною, аби зібрати вас усіх разом, але мені здалося, що це найшвидший спосіб.

— Та дідько з ним, — почувся голос. — Кажи далі, Гіґґі.

Цього разу ніхто не засміявся.

— Що ж, гаразд, — промовив Гіґґі. — Я казатиму далі. Не зовсім знаю, як це пояснити, але ми відрізані. Навколо нашого містечка виникла якась своєрідна огорожа, котра не пускає нікого ні всередину, ні назовні. Тільки не запитуйте мене, що це таке і де воно взялось. Я не маю уявлення про це. Не думаю, що зараз то хоч комусь відомо. Можливо, нам нема про що турбуватися. Це може бути тимчасово, огорожа може зникнути. Що хочу вам сказати, то це те, що треба зберігати спокій. Ми опинилися у цьому всі разом, і нам необхідно працювати вкупі, аби вибратися звідси. Зараз нам боятися нема чого. Ми відрізані лише в тому плані, що не можемо нікуди піти з Міллвілла. Та в нас і досі є зв’язок із зовнішнім світом. Наші телефони працюють, також є газ і електрика. Маємо достатньо продуктів, щоби протриматися десять, а то й більше Днів. І навіть якщо вони закінчаться, зможемо дістати Ще. Вантажівки з продуктами чи ще чимось, що нам знадобиться, зможуть підвезти до цього бар’єра, водій вийде, а тоді машину можна буде перетягти або штовхнути через бар’єр. Він не зупиняє неживих предметів.

— Хвилинку, мере! — крикнув хтось.

— Слухаю, — сказав мер, оглядаючись навколо, щоб побачити, хто насмілився перебити його промову. — Це ви, Лене? — запитав.

— Так, я, — відповів чоловік.

Тепер я зміг побачити, що то був Лен Стрітер, учитель природознавства нашої школи.

— Що ви хотіли? — запитав Гіґґі.

— Гадаю, що своє останнє твердження про те, що лише неживі предмети проходять через бар’єр, ви базуєте на випадку з машиною, котра була припаркована на дорозі до Кун Веллі.

— Авжеж, — сказав поблажливо Гіґґі. — Саме на цьому я й базував своє твердження. Що вам про це відомо?

— Нічого, — відповів йому Лен Стрітер. — Нічого про саме авто. Але гадаю, що ви таки маєте намір дослідити це явище, дотримуючись суворих законів логіки.

— Ваша правда, — мовив Гіґґі святенницьким голосом. — Саме це ми й планували зробити.

Із того, як мер це говорив, було зрозуміло, що він уявлення не має, що Стрітер щойно сказав і до чого він веде.

— У такому разі, — вів далі Стрітер, — я б хотів застерегти вас від поспішних висновків. Таких, як припущення, оскільки в авто не було людини, у ній не було нічого живого.

— Але ж таки не було, — засперечався Гіґґі. — Чоловік, який сидів за кермом, залишив авто і кудись пішов.

— Люди, — сказав терпляче Гіґґі, — не єдині форми життя. Ми не можемо бути впевнені, що в машині не було нічого живого. Насправді можемо бути впевнені, що щось живе там було. Ймовірно, всередині авто застрягли одна чи дві мухи. На капоті міг сидіти коник. Достеменно, що і в машині, й навколо неї, і в ній було багато різних видів мікроорганізмів. А мікроорганізм — це така ж, як і ми з вами, форма життя.

Гіґґі стояв на сходах і здавався дещо схвильованим. Він не знав, чи, бува, Стрітер не водить його за носа. Можливо, мер ніколи в житті не чув про мікроорганізми.

— Знаєте, Гіґґі, — озвався голос, котрий належав, як я упізнав, лікареві Фабіану, — наш юний друг має слушність. Звісно, там були мікроорганізми. Хтось із нас мав одразу ж про це подумати.

— Що ж, гаразд, — згодився Гіґґі, — якщо ви так кажете, лікарю. Вважатимемо, що Лен має слушність. Але це нічого не змінює, правда ж?

— На цю мить ні, — відповів лікар.

— Я лише хотів наголосити, — додав Стрітер, — що наявність життя не може бути повною відповіддю. Якщо ми плануємо дослідити цю ситуацію, то мусимо правильно почати. Ми не можемо починати з багатьох неправильних уявлень.

— У мене запитання, мере, — вигукнув хтось іще. Я спробував побачити, хто це був, але не зміг.

— Запитуйте, — щиро дозволив Гіґґі, радий, що хтось урвав надто ділову мову Стрітера.

— Що ж, річ ось у чому, — почав цей чоловік, — я працюю на прокладанні дороги, це на південь од міста. І от тепер не можу туди дістатися, можливо, вони притримають мені роботу на день чи два, але годі сподіватися, що підрядник триматиме її дуже довго. У нього є контракт, граничний термін виконання, ви ж розумієте, і за кожний день запізнення він має виплатити штраф. Тож йому потрібні люди, щоб виконувати роботу. Він не зможе чекати більше як один-два дні.

— Я все це знаю, — сказав Гіґґі.

— І я не один такий, — вів далі чоловік. — Багато людей працюють за межами міста. Не знаю про решту, але мені моя зарплата потрібна. У мене нема ніяких заощаджень, якими я міг би скористатися. Що трапиться з нами, якщо ми не зможемо дістатися до роботи, не отримаємо платні, а грошей у банку в нас нема?

— Я саме хотів сказати про це, — відповів Гіґґі. — Знаю, яка у тебе ситуація. І яка ситуація в багатьох інших. У такому маленькому містечку, як наше, нема достатньо роботи для всіх його жителів, тож чимало міллвіллців працюють за його межами. І я знаю, що безліч із вас не мають достатньо грошей і що вам потрібні ваші зарплати. Сподіваємося, що скоро все з’ясується, ви зможете повернутися до праці й не втратите свого робочого місця.

Але дозвольте мені сказати ось що. Дозвольте мені пообіцяти. Якщо все це не з’ясується, ніхто з вас не голодуватиме. Нікого з вас не виженуть із дому за те, що ви не сплатите рахунків або не зможете нашкребти на оренду.

Із вами нічого не трапиться. Через те, що сталося, багато хто з вас не матиме роботи, але про вас подбають, про всіх вас. Я призначу комісію, яка говоритиме з торгівцями й банками, і ми домовимося про таку кредитну лінію, яка допоможе вам пережити все це. Усі, кому будуть потрібні позика чи кредит, неодмінно їх отримають. — Гіґґі поглянув униз на Деніела Вілловбі, котрий стояв на одну чи дві приступки нижче від нього. — Чи так я кажу, Дене? — запитав він.

— Так, — підтвердив банкір. — Звісно, все так. Ми зробимо все, що тільки зможемо.

Але йому це не подобалося. Це було помітно. Йому важко далися ці слова. Деніел любив гарантію, до того ж надійну гарантію за кожен долар, який давав.

— Поки ми ще не знаємо, що з нами трапилось. Але, можливо, сьогодні ввечері знатимемо значно більше. Головне — зберігати спокій і нічого не робити з бар’єром. Доки ми не готові. Я не можу вдавати, ніби знаю, що буде далі. Якщо цей бар’єр залишиться, то виникнуть певні труднощі. Але поки що все не аж так погано. Ще близько години тому ми були лише маленьким містечком, про яке мало хто знав. Але тепер набудемо розголосу на увесь світ. Ми уже в газетах, по радіо і телебаченню. Нехай Джо Еванс вийде сюди і все вам про це розповість, — він озирнувся навколо й побачив Джо серед натовпу.

— Гей, люди, — попрохав мер, — дайте дорогу, щоби Джо міг пройти сюди.

Редактор піднявся сходами і повернувся обличчям до натовпу.

— Поки нема багато чого розказувати, — мовив він. — Мені телефонували з більшості телеграфних агентств та з кількох пресових. Усі вони хотіли знати, що відбувається. Я розповів їм те, що міг, але ж знаю не так багато. Одна телевізійна станція з Елмора відправила до нас знімальну групу. Коли я щойно виходив із дому, телефон дзвонив, і припускаю, що в контору також телефонують.

Гадаю, ми можемо сподіватися, що засоби масової інформації приділятимуть чимало уваги ситуації, яка в нас склалася, і в мене не виникає сумніву, що влада Штату й уряд країни долучаться до всього цього, і якщо я правильно зрозумів, це викличе неабияке зацікавлення й серед наукової спільноти.

Чоловік, який прокладав дорогу, заговорив знову:

— Джо, гадаєш, учені зможуть усе це вирішити?

— Не знаю, — відповів Джо.

Гайрам Мартін пробрався крізь натовп і перейшов вулицю. Він здавався цілеспрямованішим, і мені стало цікаво, що він планує робити.

Іще хтось щось запитував, але я відвернув увагу на Гайрама і втратив суть запитання.

— Бреде, — мовив хтось поруч мене.

Я озирнувся.

Коло мене стояв Гайрам. Водій вантажівки уже кудись пішов.

— Що трапилося? — запитав я.

— Якщо маєш час, я хотів би з тобою поговорити, — відповів Гайрам.

— Кажи, час у мене є.

Він кивнув головою у бік будівлі міської адміністрації.

— Гаразд, — згодився я.

Відчинивши дверцята, я вийшов з авто.

— Я зачекаю на тебе, — сказала Ненсі.

Гайрам обійшов натовп і попрямував до бічного входу в міську адміністрацію.

Але мені все це не сподобалося.
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Кабінет Гайрама був комірчинкою відразу біля боксу з пожежними машинами. Там було місце лише для столу і двох стільців. Над столом висів великий яскравий календар, на якому була зображена гола жінка.

На столі стояв один із телефонів без диска. Саме на нього і вказав мені Гайрам.

— Що це таке? — запитав він.

— Телефон, — відповів я. — Відколи це ти став таким важливим, що маєш аж два апарати?

— Поглянь іще раз…

— Усе одно це телефон, — сказав я.

— Подивись уважніше, — наполягав він.

— Це якась безглузда штуковина. У нього нема диска.

— Бачиш іще щось?

— Ні, гадаю, ні. У нього нема лише диска.

— І, — сказав Гайрам, — нема дроту.

— Цього я не помітив.

— А оце дивно, — додав Гайрам.

— Чому дивно? — запитав я. — Що в дідька відбувається? Ти ж не привів мене сюди лише для того, щоб показати телефон.

— Дивно, — пояснив він, — бо вчора цей апарат стояв у тебе в конторі.

— Це неможливо. Ед Адлер прийшов учора і забрав мій телефон за несплату рахунків.

— Сідай, Бреде, — вів далі Гайрам.

Я сів, і він сів навпроти мене. Його обличчя й досі було приємним, але в очах з’явився дивний блиск… блиск, який колись я бачив надто часто в його очах, коли він заганяв мене у глухий кут і, знаючи, що виходу я не маю, намагався змусити мене до бійки з ним, У разі якої він виб’є з мене душу.

— Ти ніколи не бачив цього телефону? — запитав він.

Я захитав головою.

— Коли вчора виходив із контори, телефону у мене Не було. Ні цього, ні якогось іншого.

— Це дивовижно, — сказав він.

— Для мене це так само дивовижно, як і для тебе, — відповів я йому. — Не знаю, до чого ти ведеш, але гадаю, ти мені все ж поясниш.

Я знав, що тривала брехня ні до чого мене не приведе, але цієї хвилини виграв трохи часу. Був достатньо певний, що саме зараз він ніяк не може пов’язати мене з цим телефоном.

— Гаразд, — додав Гайрам. — Я тобі скажу. Том Престон був тією людиною, яка його побачила. Він відправив Еда забрати твій телефон, а згодом, після обіду, прогулюючись повз твою контору, заглянув усередину і побачив телефон, що стояв у тебе на столі. Його це дуже роздратувало. Ти ж розумієш, як болісно він це сприйняв.

— Так, — погодивсь я. — Знаючи Тома, уявляю, як це його образило.

— Він відправив Еда забрати цей телефон, і перше, що він подумав, що ти переконав Еда не забирати його. Або, можливо, Еду просто чомусь не вдалося забігти на хвильку і забрати його. Том знав, що ви з Едом друзі.

— Гадаю, він був такий ображений, що вломився до мене в контору і забрав апарат.

— Ні, — сказав Гайрам, — нікуди він не вламувався. Він пішов у банк і переконав Деніелла Вілловбі дати йому ключ.

— Не беручи до уваги, що контору орендую я.

— Але ти не платив за оренду уже три місяці поспіль. Як на мене, Деніел мав на це право.

— А на мою думку, — заперечив я йому, — Том і Деніел вломились до мене в контору і пограбували мене.

— Кажу ж тобі: нікуди вони не вламувалися. І Деніел не брав у цьому участі. Він лише дав Томові запасний ключ. Том повернувся назад сам. Окрім того, ти стверджуєш, що ніколи не бачив цього телефону, а отже, він ніколи тобі не належав.

— Річ не в цьому. Байдуже, що було у моїй конторі, він не мав права це забирати, моє воно чи ні. Звідки мені знати, чи не прихопив він іще чогось?

— Чорт забирай, ти ж знаєш, що він цього не робив! — відповів Гайрам. — Ти сказав, що хочеш почути про все це.

— То розповідай далі.

— Що ж, Том узяв ключа й увійшов до твоєї контори, де відразу ж побачив, що то якийсь інший вид телефону. Апарат був без диска і ні до чого не під’єднаний. Тож Том повернувся й уже йшов геть, та несподівано телефон задзвонив.

— Що він зробив?

— Задзвонив.

— Але ж він не був під’єднаний! — вигукнув я.

— Знаю, але якимось чином задзвонив.

— Тоді він підняв слухавку, — сказав я, — а це телефонував Санта Клаус.

— Він підняв слухавку, — повторив Гайрам. — Телефонував Таппер Тайлер.

— Таппер?! Але ж Таппер…

— Так, знаю, — кивнув головою Гайрам. — Таппер зник. Років десять тому. Але Том сказав, що то був голос Таппера. Запевнив, що він не міг помилитися.

— І що Таппер сказав йому?

— Том сказав «алло», і Таппер запитав, хто він такий. Том відповів. Тоді Таппер гаркнув: «Забирайся геть від цього телефону, ти не маєш права користуватися ним». І телефон замовк.

— Послухай, Гайраме, Том покепкував із тебе…

— Аж ніяк. Він вирішив, що хтось пожартував над ним. Подумав, що це ви з Едом усе придумали. Вважав, що це жарт. Був переконаний, що у такий спосіб ви намагалися поквитатися з ним.

— Але ж це божевілля, — запротестував я. — Навіть якби ми з Едом придумали схожий жарт, звідки нам було знати, що Том проникне в контору.

— Згоден, — знову кивнув головою Гайрам.

— Тобто ти всьому цьому віриш?

— Будь певен, повірив. Тут щось не так, щось геть не так.

Але в його голосі відчувалась оборона. Я його перехитрив. Він притяг мене сюди, щоби притиснути до стіни, але йому цього не вдалося, і тепер він трохи побоювався усієї цієї ситуації. Та вже зовсім скоро він розізлиться. Отакий він.

— Коли Том розповів тобі усе це?

— Сьогодні вранці.

— А чому не минулої ночі? Якщо, на його думку, це було так важливо…

— Але ж я уже сказав тобі. Він не вважав, що це важливо. Том гадав, що то був жарт. Думав, що таким чином ви хотіли з ним поквитатися. Він не здогадувався, що це важливо, аж поки усе це пекло не вирвалося на волю сьогодні вранці. Піднявши слухавку і почувши голос Таппера, він забрав телефон. Подумав, що поверне цей жарт у твій бік, розумієш? Гадав, що тобі довелося зробити багато…

— Так, розумію, — згодився я. — Але тепер він вважає, що це й справді телефонував Таппер і що цей дзвінок був адресований таки мені.

— Що ж, гадаю, так. Він забрав телефон додому й кілька разів того вечора піднімав слухавку: апарат працював, але ніхто не відповідав. Те, що цей телефон діє, дуже здивувало, навіть розхвилювало, адже він не був під’єднаний до жодної телефонної лінії.

— А тепер ви двоє хочете завести свого роду справу проти мене.

Обличчя Гайрама скам’яніло.

— Знаю, що ти щось задумав, — сказав він. — Мені відомо, що минулої ночі ти їздив до хижки Стіффі. Після того, як ми з лікарем повезли Стіффі до Елмора.

— Так, їздив. Я знайшов його ключі, що випали у нього з кишені. Тож поїхав до хатини Стіффі перевірити, чи вона замкнена і чи там усе гаразд.

— Ти прокрався туди, — додав Гайрам. — Вимкнув фари, коли їхав вузькою дорогою до хижки Стіффі.

— Я їх не вимикав. Сталося коротке замикання. Полагодив фари, перш ніж залишити хижку.

Це пояснення було слабеньким. Але найкращим, яке мені вдалося придумати поспіхом. Гайрам не тиснув на мене.

— Сьогодні вранці ми з Томом побували у цій хатині.

— То це Том шпигував за мною?..

— Він засмутився через телефон, — пробурчав Гайрам у відповідь. — І підозрював тебе.

— І ви вломились у хижку. Знаю, вам довелося це зробити. Ідучи звідти, я замкнув її на колодку.

— Авжеж, — підтвердив Гайрам, — ми вдерлися туди. І знайшли такі самі телефони. Повну коробку.

— Не дивись на мене так, — сказав я йому. — Ніяких телефонів я не бачив. Нічого там не винюхував.

І я чітко уявив їх обох — Гайрама й Тома — як вони з ревом вриваються у хатину, цілковито переконані, Що є якась зла змова, котрої не можуть зрозуміти, але хоч би чим вона була, Стіффі та я по вуха до неї причетні.

І все-таки якась змова справді є, казав я самому собі, й ми обоє, Стіффі та я, у неї вплутані. Сподіваюся, Стіффі відомо, у чому річ, бо я достеменно не знаю. Та дещиця, яку винюхав, ще більше заплутує. І Джеральд Шервуд, якщо тільки він мені не брехав (а я все-таки був схильний думати, що так воно й сталося), знав лише трохи більше за мене.

Раптом я зрадів, що Гайраму не відомо про телефон у кабінеті Шервуда та всі інші такі апарати, що мають бути у містечку в людей, котрих найняли як читців для тих… хоч би ким вони були… хто використовує ці пристрої для зв’язку.

Хоча, думав я, малоймовірно, що Гайрам коли-небудь дізнається про такі телефони, бо люди, котрі їх мають, безумовно ховатимуть їх надійніше і ще більше мовчатимуть про них, щойно справа про ці апарати стане загальновідомою. І я був певний, що впродовж кількох годин історію про таємничі телефони знатимуть усі. Ні Гайрам, ані Том Престон не зможуть тримати своїх великих ротів на замку.

Цікаво, хто ці інші люди, які мають телефони… і раптом я зрозумів. Це злидарі, бідні невдахи, вдови, котрі не мають заощаджень та страхових виплат, старенькі люди, які не змогли забезпечити своїх останніх років життя, невдахи, ті, у кого геть нічого нема, й ті, кому ніколи у житті не таланило.

Адже саме так усе й вийшло із Шервудом та зі мною. Із Шервудом не встановили зв’язку (якщо це слово доречне), аж поки його не спіткав фінансовий крах, і вони (хоч би хто це був) не зацікавилися мною, допоки я, зазнавши цілковитого провалу, не виявився готовим це визнати. А чоловік, котрий, здавалося, найбільше з цим пов’язаний, — місцевий шалапут.

— Ну то що? — запитав поліцейський.

— Ти хочеш знати, що мені про це відомо?

— Отак-бо, — сказав Гайрам. — І якщо тобі справді щось відомо, то краще для тебе.

— Гайраме, — попередив я його, — ніколи не погрожуй мені. Навіть не намагайся це зробити. Бо якщо ти так учиниш…

Аж тут у двері встромив голову Флойд Колдвелл.

— Він рухається! — закричав він нам. — Бар’єр рухається!

Ми з Гайрамом, зірвавшись зі своїх місць, поспішили до дверей. Люди надворі бігли і кричали, а бабуся Джонс стояла посеред вулиці, підстрибуючи на місці, та капелюшок залишався у неї на голові. З кожним стрибком вона щось пронизливо вигукувала.

Я побачив Ненсі в її машині по той бік вулиці й побіг прямісінько туди. Двигун працював, і щойно вона помітила мене, авто з’їхало з узбіччя й повільно покотилося вулицею. Я схопився за дверцята, застрибнув на заднє сидіння, а тоді переліз на переднє. За цей час авто було уже біля аптеки на розі й набрало трохи швидкості. У бік шосе їхало ще кілька автомобілів, але Ненсі обігнала їх.

— Ти знаєш, що відбувається? — запитала вона.

Похитавши головою, я сказав:

— Лише те, що бар’єр рухається.

Ми доїхали до знака «STOP», тобто «рух без зупинки заборонено», перед шосе, але Ненсі навіть не сповільнила ходу. Та й не було підстав робити це — на шосе не було ніякого транспорту. Воно було відрізане.

Ненсі повернула авто на широке полотно асфальту, й там, попереду нас, смуга руху на схід була заблокована безліччю притиснутих один до одного автомобілів. І там теж була вантажівка Ґейба, причіп якої лежав у канаві, під ним — моє роздавлене авто, а кабіна вантажівки наполовину повисла у повітрі. За вантажівкою інші авто заплуталися на смузі руху на захід, вони, мабуть, перетнули центральну смугу, аби повернутися назад, і потрапили в інший, менший затор, перш ніж бар’єр почав рухатися.

Бар’єра там більше не було. Звісно, його не можна було побачити, але вгорі дороги, десь за чверть милі, були підстави це стверджувати.

Саме там дико біг натовп людей, які втікали від невидимої сили, що просувалася за ними. А позаду цього натовпу довжелезний покіс зібраних у купу рослин, зокрема подекуди з безліччю вирваних із корінням дерев, указували на край рухомого бар’єра. Він простягався так далеко, як лише могло сягнути око, обабіч дороги, й здавалося, що він живе власним життям: похитувався, кидався вгору, повільно повз уперед, а дерева незграбно падали на простягнуте коріння та гілки.

Наш автомобіль під’їхав до затору на смузі західного напряму і зупинився. Ненсі вимкнула двигун. У тиші можна було почути слабке шарудіння того дивного покосу, що рухався уздовж дороги, тихий шепіт якого час од часу переривався тріском і ляском гілок, коли вирвані з корінням дерева перекидалися у непристойній акробатиці.

Вийшовши з авто, я обійшов навколо нього і попрямував дорогою уперед, пробираючись крізь сплетіння машин. Щойно вибравшись із цього сплетіння, я побачив, що дорога тяглася переді мною і нею досі бігли люди… ну, не зовсім бігли, не так, як раніше. Подолають певну відстань, а тоді стануть маленькими групками і поглянуть назад на покіс, що скручувався, відтак знову трохи пробіжать і знову зупиняться. Деякі з них узагалі не бігли, а лише й далі рухалися дорогою твердим кроком.

То були не тільки люди. Там було ще щось: дивне пурхання у повітрі, стріла з чорних тіл, хмара з комах і птахів, яким довелося відступати перед цією безжалісною силою, що рухалася поверхнею землі, наче мара.

Земля позаду бар’єра була голою. Там не залишилося нічого, крім двох засохлих дерев. А вони, подумав я, і мали там залишитися. Адже були мертвими, і для них цей бар’єр не мав жодного значення, бо він відштовхував тільки життя. Хоча, якщо Лен Стрітер мав рацію, то не все живе, а лише певного виду, чи певного розміру, чи певного способу життя.

Але, крім двох мертвих дерев, земля лежала гола. На ній не було ні травинки, ні хоч однесенького бур’яна, ні куща чи дерева. Усе, що було зелене, зникло.

Я зійшов із дороги на узбіччя, опустився навколішки і провів пальцями по спустошеній землі. Вона була не лише гола, а й зорана і заволочена, наче якесь велетенське сільськогосподарське знаряддя пройшлося по ній та підготувало до нового засіву. Ґрунт, як я зрозумів, був розпушеним, бо килим із рослин вирвало з корінням. Я знав, що в усій цій землі не зосталося жодного корінця, навіть найтоншого корінчика. Земля була заметена дочиста, все, що колись тут росло, тепер стало частиною того химерного покосу, котрий мчав попереду бар’єра.

Наді мною у небі приглушено прогуркотів грім, а потім він покотивсь уздовж повітря. Озирнувшись через плече, я побачив, що гроза, яка нависала увесь ранок, тепер уже наблизилася до нас, але то була поривчаста буря із закрученими вітром хмарами, обірваними й фрагментарними, котрі вимушено шаленіли У порожнечі вгорі.

— Ненсі! — гукнув я, але вона не відповіла.

Швидко звівшись на ноги, я повернувся. Вона йшла відразу ж за мною, коли я почав іти поміж сплетінням автомобілів, але тепер її не було й сліду.

Я пішов поворітьма, щоб знайти Ненсі, й щойно зробив це, як блакитний седан, що стояв на протилежному узбіччі, виїхав на дорогу… за кермом сиділа Ненсі. Тепер я зрозумів, як її загубив. Вона роздивлялася поміж машин, доки знайшла не заблоковану іншими та з ключем у замку.

Авто повільно їхало поруч мене, а я біг риссю, щоб устигати за його швидкістю. Через напіввідчинене вікно долинав голос радіокоментатора. Я відчинив дверцята, застрибнув усередину і з грюкотом зачинив їх.

«…викликав національну гвардію й офіційно поінформував Вашингтон. Перші підрозділи вирушать уже через… ні, щойно отримано повідомлення, що вони уже вирушили…»

— Це він говорить про нас, — сказала Ненсі.

Простягти руку, я покрутив ручку налаштування.

«…яка щойно надійшла. Бар’єр рухається! Повторюю: бар’єр рухається. Поки що нема інформації, як швидко він рухається і яку відстань подолав. Але він рухається за межі містечка. Натовп, котрий зібрався зовні від нього, у нестямі втікає. І ось іще… бар’єр пересувається не швидше, ніж рухається людина. Він уже пройшов майже милю…»

А ось це була помилка, подумав я, він просунувся менше, ніж на півмилі від початкової точки руху.

«…питання, звісно, у тому, чи зупиниться він? Наскільки далеко зайде? Чи є якийсь спосіб його зупинити? Чи може він рухатися без упину? Чи є у нього кінець?»

— Бреде, — спитала Ненсі, — гадаєш, він виштовхає усіх із Землі? Усіх, окрім людей із Міллвілла?

— Не знаю, — радше тупо відповів я.

— А якщо так, то куди він їх виштовхне? Куди вони можуть піти?

«…Лондон і Берлін, — сповіщав диктор по радіо. — Росіянам, вочевидь, ще не повідомили, що відбувається. Не було жодних офіційних заяв. Вони не надходили ще нізвідки. Безперечно, деяким урядам може бути важко вирішити, чи потрібні будь-які заяви. На перший погляд може видатися, що ця ситуація не викликана вчинками жодної людини чи жодного уряду. Однак дехто припускає, що це випробування якогось нового виду зброї. Хоч, якщо це справді так, важко уявити, чому його випробовують у такому місці, як Міллвілл. Такі випробування проводять зазвичай на військових територіях та в умовах цілковитої секретності».

Увесь час, поки ми слухали радіо, авто повільно їхало дорогою, і тепер ми були не далі як за сотню футів од бар’єра. Попереду нас обабіч дороги величезний покіс рослин повільно котився вперед, а далі дорогою відступали люди. Перегнувшись через сидіння, я поглянув у заднє вікно на весь цей транспортний безлад. Натовп людей стояв поміж машин і одразу ж за ними. Люди з нашого містечка врешті-решт дійшли сюди, щоб подивитися на рухомий бар’єр.

«…змітаючи усе на своєму шляху…» — репетувало радіо.

Я оглянувся навколо — ми були майже біля бар’єра.

— Обережніше, — застеріг я, — не в’їдь у нього.

— Я буду обережна, — сказала Ненсі, щоправда, занадто покірно.

«…наче вітер, — повідомив диктор, — що рівномірно жене довгу смугу з трави, дерев і кущів перед собою. Ніби вітер…»

І тут здійнявся вітер: спершу це був підготовчий Порив, що підняв і закрутив куряви пилу на обдертій та оголеній землі позаду бар’єра, а тоді щільна стіна вітру розвернула авто і заревіла об метал і скло.

Це була гроза, подумав я, котра підкрадалася ще з раннього ранку. Але не було ні блискавки, ні грому, і коли я витяг шию, щоб подивитися крізь лобове скло на небо, там лише мчали кострубаті хмари, обірвані шматки виснаженої грози.

Вітер розвернув наше авто, і тепер воно ковзало дорогою, буря штовхала його і могла от-от перекинути. Ненсі вхопилася за кермо, намагаючись спрямувати машину проти вітру.

— Бреде! — закричала вона.

Але якраз коли Ненсі крикнула, гроза ударила по нас сильним, дошкульним звуком дощових крапель, що шмагали авто.

Воно почало перекидатися на бік, і я знав, що воно перевернеться й що ніщо в світі не зможе цьому зашкодити. Але раптом машина вдарилася об щось і знову стала прямо. Краєчком свідомості я зрозумів, що її штовхнуло вітром об бар’єр, і тепер вона там трималася.

Лише краєчком свідомості, тому, що більша ЇЇ частина була сповнена подиву від споглядання най-дивовижніших крапель дощу, які я будь-коли бачив.

Це не були краплі дощу, хоч вони й падали як дощові краплі широкими смугами, що гупали і наповнювали цими звуками середину машини.

— Град! — закричала мені Ненсі.

Проте це був не град.

Маленькі круглі коричневі кульки вдаряли по капоту, підстрибували і танцювали, наче божевільна картеч, по твердій площині дороги.

— Насіння! — закричав я у відповідь. — Це насіння!

Це не була звична буря. І не гроза, бо не було грому, а буря втратила силу за багато миль звідси. Це була гроза з насіння, яку пригнав могутній вітер, що не мав стосунку до будь-якої земної погоди.

Більше нема потреби, сказав я самому собі, у проблиску логіки, бо все у русі бар’єра було дуже вмотивованим. Адже він зорав землю, заборонував її, підготувавши для насіння, а тоді відбулася сівба й усе закінчилося.

Вітер ущух, упало останнє зерно, і ми сиділи в німій тиші, а увесь шум та несамовитість покинули цей світ. Під час шуму й несамовитості панувала охолоджувальна дивина, наче хтось чи щось змінило усі закони природи навколо, тож насіння падало з неба як дощ, а вітер дув із нізвідки.

— Бреде, — озвалась Ненсі, — здається, я починаю боятися.

Вона простягла руку й поклала її на мою. Її пальці стислися, тримаючись за мене.

— Я ніколи не була така налякана, ніколи в житті, — призналася вона.

— Усе закінчилося, — заспокоїв я. — Буря вщухла, і бар’єр зупинився. Усе гаразд.

— Насправді не все так, — не погодилась вона. — Це лише початок.

Дорогою назустріч нам біг чоловік. Але ми бачили тільки його одного. Усі інші люди, які до цього стояли навколо припаркованих авто, зникли. Можливо, вони У пошуках захистку побігли назад у містечко, коли сильно подув вітер і почало падати насіння.

Я побачив, що чоловік, який біг, був Едом Адлером і, біжучи, він щось кричав нам.

Ми вийшли, обійшли авто і стали перед ним, чекаючи на Еда.

Він підбіг до нас, задихаючись.

— Бреде, — сказав, важко дихаючи, — можливо, ти Цього не знаєш, але Гайрам і Том Престон підбурюють людей. Вони вважають, ніби ти якось пов’язаний із тим, що відбувається. Дехто говорить про телефон чи щось таке…

— Що за божевілля! — вигукнула Ненсі.

— Звісно ж, божевілля, — мовив Ед. — От тільки містечко — на грані. Не треба багато, щоб вони гадали саме так. Люди готові повірити у все, що завгодно, їм необхідне пояснення; вони ладні вхопитися за будь-що. І не зупиняться, щоб подумати, правда це чи ні.

— Що у тебе на думці? — запитав я його.

— Тобі краще сховатися, Бреде, поки усе це мине… Якийсь день чи два…

Я похитав головою.

— Мені треба зробити аж надто багато.

— Але, Бреде…

— Я до цього не причетний, Еде. Не знаю, що трапилось, але я тут ні до чого.

— Це нічого не змінює.

— Ні, змінює, — заперечив я.

— Гайрам і Том стверджують, що вони знайшли якісь дивні телефони…

Ненсі уже хотіла щось сказати, але я її випередив, тож у неї не було змоги це зробити.

— Знаю про ці телефони, — сказав я Еду. — Гайрам розповів мені усе про них. Еде, даю тобі слово — телефони тут ні до чого. Це щось зовсім інше.

Краєм ока я зауважив, що Ненсі здивовано дивиться на мене.

— Забудь про телефони, — сказав я їй.

Сподівався, що вона зрозуміє, й, мабуть, так і сталося, бо Ненсі нічогісінько не сказала про телефони. Насправді я не був певен, що вона мала намір це зробити, бо не мав ані найменшого уявлення, чи відомо їй про телефон у кабінеті її батька. Однак ризикувати я не міг.

— Бреде, — застеріг мене Ед, — але ти йдеш прямісінько на них.

— Я не можу втекти, — сказав йому. — Не можу кудись утекти і сховатися. Ні від кого, особливо від такої парочки, як Том і Гайрам.

Він поглянув на мене згори вниз.

— Ні, гадаю, не можеш, — сказав Ед. — Чи можу я щось зробити для тебе?

— Можливо, — відповів я. — Ти можеш переконатися, що Ненсі безпечно дісталася додому. У мене є кілька справ.

Я поглянув на Ненсі. Вона кивнула у відповідь:

— Усе гаразд, Бреде, але ж у нас авто внизу дороги. Я можу відвезти тебе додому.

— Краще піду коротким шляхом. Якщо Ед має рацію, так менше шансів бути поміченим.

— Я буду з нею, — сказав Ед, — аж поки вона увійде у свій будинок.

Лише за дві години, подумав я, дійшло до цього — настрої у суспільстві такі, що виникає питання безпеки самотньої дівчини на вулиці.
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Тепер, нарешті, треба зробити те, що я мав намір зробити ще з самого ранку, те, що, мабуть, треба було зробити ще минулої ночі, — зв’язатися з Елфом. Здійснити це зараз було важливіше, ніж будь-коли, адже Десь глибоко в моїй свідомості зростало переконання, що має бути якийсь зв’язок між тим, що відбувається тут, у Міллвіллі, й тим дивним дослідницьким проектом у Міссісіпі.

Дійшовши до глухої вулиці, я пішов нею. Там не було ні душі. Вочевидь усі, хто міг би тут гуляти чи їздити, зараз перебували у діловій частині міста.

Я почав хвилюватися, що мені, можливо, не вдасться знайти Елфа, що він виїхав із мотелю, коли я не зміг дістатися до нього, або що він укупі з багатьма іншими людьми витріщається на бар’єр.

Але хвилюватися не було потреби, бо щойно я добрався до свого дому, задзвонив телефон, — це був Елф.

— Я уже годину намагаюся додзвонитися до тебе, — сказав він. — Хотів дізнатись, як ти.

— Ти знаєш, що трапилось, Елфе?

— Не все, тільки дещо.

— Кількома хвилинами раніше, — пояснив йому, — я був би з тобою, а не замкнутим у містечку. Вочевидь, я ударився об бар’єр, щойно він з’явився.

Далі я розказав йому, що трапилося після мого удару об бар’єр. А тоді розповів про телефони.

— Вони сказали мені, що у них є багато читців. Людей, котрі читають для них книжки.

— Спосіб отримання інформації.

— Саме про це я й подумав.

— Бреде, — зітхнув він, — у мене виникло жахливе передчуття…

— І в мене також, — сказав я.

— Гадаєш, це проект, що у Ґрінбраєрі?…

— Я також про це думав.

Я почув, як він глибоко вдихнув, повітря засвистіло між зубами.

— Тоді це не лише Міллвілл.

— Можливо, значно більше, ніж Міллвілл.

— Що тепер робитимеш, Бреде?

— Піду в свій сад і старанно огляну деякі квіти.

— Квіти?

— Елфе, — відповів я йому, — це дуже і дуже довга історія. Я розкажу тобі пізніше. Ти залишишся?

— Звісно, що залишуся, — мовив Елф. — Найбільше видовище на землі, й у мене місце в передньому ряду.

— Зателефоную тобі десь за годину.

— Я буду неподалік, — пообіцяв він. — Чекатиму твого дзвінка.

Поклавши слухавку, я стояв там, намагаючись бодай щось збагнути. Квіти мали якесь значення у всьому цьому, як і Таппер Тайлер, але все було так заплутано, що важко зрозуміти, з чого ж почати.

Вийшовши з будинку, я пішов у сад до теплиць. Стежинка після Таппера залишалася досі помітною, тож я відчув чимале полегшення, адже побоювався, що вітер, який приніс насіння, міг здути їх геть, що квіти такі побиті й покручені, що ця стежинка повністю втрачена. Я стояв на краю саду і дивився навколо, наче бачив це місце вперше у житті. Насправді це не був сад. Колись це була земля, на якій ми вирощували розсаду на продаж, та коли я облишив тепличний бізнес, просто дав рослинам здичавіти, й усе заполонили квіти. З одного боку стояла теплиця, двері якої звисали на поламаних завісах, а в більшості вікон не було шибок. І біля одного її кутка стирчав в’яз, що проріс із насінини… його я й хотів вирвати, та батько зупинив мене.

Таппер безладно розповідав про цілі акри квітів. Усі вони, стверджував він, пурпурові; Таппер був сповнений рішучості розповісти про це моєму батькові. Таємничий голос, або ж один із таємничих голосів, які я чув телефоном, був добре поінформований про теплиці мого батька і запитав мене, чи я й досі цим Цікавлюся. І менш ніж годину тому вдарила гроза з насіння.

Усі маленькі пурпурові голівки квітів із пустотливими личками кивали до мене, немовби на таємничий дотеп, і я відірвав від них погляд та пильно подивився у небо. Порвані хмари досі плили по ньому, раз у раз затуляючи сонце. Але якщо вони розійдуться, день буде спекотним.

Я пішов по сліду Таппера. Наприкінці цієї стежки зупинився і сказав самому собі: було безглуздо вірити, що знайду на цій латці квітів щось таке, що матиме якийсь сенс.

Таппер Тайлер зник десять років тому, і він зник сьогодні, й, мабуть, ніхто не дізнається, як йому це вдалося.

І все ж у моєму черепі й далі грюкала ідея, що Таппер був ключем до всієї цієї дивної справи. І все-таки я не міг, хоч лусни, пояснити логіки свого мислення. Таппер — не єдиний, причетний до цього, якщо він узагалі був якось у цьому замішаний. Був ще й Стіффі Ґрант. І тут я зрозумів, що ні в кого не запитав, як справи у Стіффі.

Будинок лікаря Фабіана стояв на пагорку відразу ж над теплицею, тож я міг би піти туди і запитати. Звісно, лікаря, можливо, й нема вдома, але я міг би й трохи зачекати, і, зрештою, він би міг прийти. Зараз робити більше нема чого. А беручи до уваги те, що Гайрам і Том Престон вистрілюють зі своїх ротів, було б непогано, аби вдома мене не знайшли.

Я стояв у кінці стежки, яку протоптав Таппер, і ступив крок далі, вирушивши до будинку лікаря. Але до нього так і не потрапив. Я зробив цей єдиний крок — аж тут вийшло сонце й будинки щезли. І дім лікаря, й усі інші будинки, так само як і дерева, кущі й трава. Усе зникло, і не залишилося нічого, крім пурпурових квітів, що вкривали усе, і сонця, котре яскраво палало на безхмарному небі.
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Все це трапилося після одного-єдиного мого кроку. Тож тепер я зробив ще один, щоб поставити ноги вкупі, й стояв там, завмерлий і наляканий, боячись повернутися, боячись, мабуть, того, що побачу за собою. Хоча, гадаю, я знав, що побачу там. Лише ще більше пурпурових квітів.

Адже це, як я розумів невиразним краєчком своєї закляклої свідомості, те місце, про яке мені розповідав Таппер. Таппер прийшов звідси й у це ж місце повернувся, а тепер я пішов слідом за ним.

Нічого не сталося.

І так, звісно, було правильно. Бо мені чомусь здавалося, що то має бути таке місце, де ніколи ніщо не відбувається.

Тут були тільки квіти і сонце, що яскраво палало у небі, й більше нічого. Ні подиху вітерцю, ні звуку. Але відчувався аромат, майже гнітючий, надмірний аромат усіх цих маленьких квіточок із їхніми мавпячими личками.

Нарешті я наважився поворухнутись і повільно повернувся. Там справді не було нічого, крім квітів.

Міллвілл кудись зник, у якийсь інший світ. Хоча це було нелогічно, казав я самому собі. Бо десь у тому самому старому світі має бути Міллвілл. Це не Міллвілл, а я зник. Зробив єдиний крок і, щезнувши, перейшов із Міллвілла у це інше місце.

Та попри те, що місце було іншим, сама місцевість здалася схожою на стару. Я досі стояв у заглибленні позаду свого будинку, за спиною у мене пагорбок стрімко здіймався до тепер уже неіснуючої вулиці, де стояв будинок лікаря, а за півмилі далі виднівся пагорб, де Мав би височіти будинок Шервудів.

Отже, це і є світ Таппера. Це світ, у який він пішов десять років тому і сьогодні вранці знову. А це означало, що саме зараз він має досі бути тут.

І це означало, сказав я самому собі з раптовим сплеском надії, що є шанс вибратися звідси, повернутись у Міллвілл. Адже Таппер повернувся назад, а отже, мусить знати шлях. Хоча, подумав я, хіба можна бути певним. Ніколи не можна бути ні в чому впевненим із таким дурнем, як Таппер Тайлер.

Насамперед я, звісно, маю знайти його. Він не міг бути далеко звідси. Це може відібрати трохи часу, але я цілком упевнений, що зможу його відшукати.

Тож я почав повільно підійматися пагорбом, який у моєму рідному містечку привів би мене до будинку лікаря Фабіана.

Піднявшись на вершину, зупинився: внизу ген далеко розкинулася земля, вкрита пурпуровими квітами.

Вона здавалася дивною: позбавлена своїх орієнтирів, гола — без дерев, доріг і будинків. Але земля лежала так, як і раніше. Відмінності якщо й були, то вкрай незначні. Отам, на сході, нижче невеличкого пагорба, де стояла хижка Стіффі, лежала волога і болотяна земля.

Які дивні обставини або яке дивне поєднання багатьох обставин, думав я, мають відбутися, щоб людина могла переступити з одного світу в інший.

Я стояв там, чужоземець на невідомій землі, а пахощі квітів закупорювали мені не лише ніздрі, а й кожнісіньку пору, тиснучи так, наче квіти котилися великими пурпуровими хвилями, щоб збити з ніг і навіки поховати мене. Світ був тихий, це було найтихіше місце, у якому я будь-коли був. Там не чулося жодного звуку. І я зрозумів, що, можливо, ніколи в житті й не знав, що таке тиша. Завжди було щось, що створювало певний шум, — цвірчання комахи у тиші літнього полудня або ж шелест листя. І навіть глупої ночі чувся скрип балок у будинку, шепіт печі, тихий плач вітру, що дув уздовж звисів.

Але тут було тихо. Жодного звуку. Тут не чути жодного звуку, бо тут нема нічого, що може його видавати. Тут нема ні дерев чи кущів, ані птахів чи комах. Тут були лише квіти і земля, на якій вони росли.

Тиша й порожнеча, що тримає тишу в своїй руці, й пурпуровість, яка простягається до далекого горизонту, шоб зустріти чисту, блідо-блакитну яскравість літнього неба.

І ось я вперше відчув, як до мене підкрадається паніка… не велика і дужа паніка, що змушує людину тікати, волаючи під час цієї втечі, а маленька, боягузлива паніка, котра крутиться навколо мене, ніби надокучливий собака, що, дзявкаючи, підстрибує на тонесеньких лапках, чекаючи нагоди занурити у мене зуби-голки. Ніхто не може з нею боротися, ніхто не може протистояти цій маленькій дзявкотливій паніці, що доводить нерви до краю.

Я не боявся небезпеки, бо ніякої небезпеки не було. З першого погляду було видно, що її тут нема. Але було щось, мабуть, гірше за будь-яку небезпеку: тиша, самотність, одноманітність і невідомість, де я.

Унизу схил був вологою і болотистою ділянкою, де б мала бути хижка Стіффі, а там трохи далі срібний слід ріки, що протікає на краю містечка. А там, де річка повертає на південь, димок витончено підіймався на тлі блакитної хвилі неба… такою слабкою та віддаленою Цівкою, що його ледь-ледь можна було помітити.

— Таппере, — закричав я, збігаючи схилом, радий, Що випала нагода побігти, що є причина для бігу, адже я стояв там, сповнений рішучості не бігти, наказавши собі не дозволити маленькій дзявкотливій паніці змусити мене бігти, і весь час, поки я так стояв, страшенно прагнув бігти.

Я перетнув невисокий пагорб, за яким ховалася річка, і побачив перед собою будиночок — хатинку з грубо переплетених гілок, город, де багацько всього росло, а уздовж берега річки — ряд поодиноких дерев, більшість гілок на яких засохла і лише на верхівках залишилося кілька китичок зелених листочків.

Перед хатиною горіло невеличке вогнище, а біля нього сидів навпочіпки Таппер. Він був у сорочці й штанах, які я йому дав, а на голові той самий огидний капелюх.

— Таппере, — закричав я.

Він підвівся і важкими кроками пішов мені назустріч. Витерши підборіддя, простяг руку для вітання. Вона була ще мокра від слини, та я не звернув на це уваги. Таппер — не щось аж дуже важливе, але все ж таки людина.

— Радий, що тобі вдалося, Бреде, — сказав він. -Радий, що ти зайшов.

Так, наче я заходив до нього щодня усі ці роки.

— Гарно тут у тебе, — сказав я йому.

— Це все вони для мене зробили, — з гордістю мовив він. — Квіти зробили це для мене. Спершу все було не так, але вони зробили для мене все. Вони були добрі до мене.

— Так, добрі, — підтвердив я.

Я не розумів, про що він говорить. Але підтримував цю розмову. Я повинен був її підтримувати, бо, ймовірно, Таппер зможе повернути мене назад у Міллвілл.

— Вони — мої найкращі друзі, — не вгавав Таппер, пускаючи на радощах слину. — А ще ти і твій батько. Доки я не знайшов цих квітів, ти і твій тато були моїми єдиними друзями. Усі інші лише насміхалися з мене. Я вдавав, ніби не розумію, що вони з мене кепкують, одначе знав: насміхаються, і мені це не подобалося.

— Насправді вони не були жорстокими, — запевнив я його. — Не зосереджувалися на тому, що казали чи робили, просто не думали.

— Їм не слід було цього робити, — наполіг Таппер. — Ви з мене ніколи не насміхалися. Саме за це я й любив вас.

І він, звісно, мав слушність. Я з нього ніколи не кепкував. Але не тому, що мені цього не хотілося час від часу; подеколи я навіть був готовий його вбити. Проте одного дня батько відвів мене вбік і попередив: якщо ще хоч раз упіймає мене на тому, що я насміхаюся з Таппера, як усі інші діти, то добряче відлупцює.

— Це те місце, про яке ти мені розповідав, — сказав я. — Місце, де росте багато квітів.

Він задоволено усміхнувся, з обох кутиків рота текла слина.

— Хіба тут не гарно? — запитав Таппер.

Ми разом спускалися схилом і от тепер дійшли до вогнища. На попелі стояв глиняний горщик грубої роботи, й у ньому щось булькало.

— Залишся і поїж зі мною, — запропонував мені Тапппер. — Будь ласка, Бреде, пообіцяй, що залишишся і поїси зі мною. У мене так давно не було компанії.

Сльози безсилля текли його щоками від думки про те, як багато часу минуло відтоді, коли з ним хтось їв.

— У мене є кукурудза і картопля, запечені у вугіллі, — похвалився він. — А ще я маю горох, боби і моркву, все приготовлене разом. Ось вони у горщику. М’яса нема. Ти ж не проти, що м’яса нема?

— Звичайно, ні, — відповів я.

— А мені страшенно хочеться м’яса, — признався Таппер. — Але вони не можуть нічого з цим удіяти. Вони не можуть перетворитися на тварин.

— Вони? — запитав я.

— Квіти, — пояснив він, і те, як саме він сказав, зробило це слово власним іменем. — Вони можуть перетворитися на все, що завгодно… на будь-які рослини. Але неспроможні перетворитися на свиней чи кроликів. Я ніколи їх про це не просив. Тобто, хотів сказати, не прошу їх двічі. Я попросив про це раз, і вони мені все пояснили. Більше я їх ніколи не просив, бо вони багато зробили для мене, і я їм вдячний.

— Вони тобі пояснили? Ти хочеш сказати, що розмовляєш із ними?

— Увесь час, — відповів Таппер.

Він опустився на руки й коліна і заповз у халупку, шукаючи щось. Задня його частина стирчала назовні, як у метушливого собаки, котрий розриває нору лісового бабака.

Таппер виліз назад, тримаючи пару кривобоких і нерівних глиняних тарілок грубої роботи. Він поставив їх на землю і поклав на кожну з них вирізану дерев’яну ложку.

— Сам зробив, — сказав мені. — Знайшов на березі річки трохи глини, спершу мені не вдавалося, а потім вони мені пояснили і…

— Це Квіти тобі пояснили?

— Звісно, Квіти. Вони роблять для мене все.

— А ложки?

— Скористався шматком каменю. Гадаю, то був кремінь. Він мав гострий кінець. Не те, що ніж, однак роботу виконав. Хоча це відібрало багато часу.

Я кивнув.

— Та то нічого, — промовив він. — Часу в мене багато.

Він витер підборіддя, а тоді старанно повитирав руки об штани.

— Вони виростили для мене льон, — повідомив він, — щоб я зробив собі одяг. Та мені це ніяк не вдається. Квіти мені усе пояснювали й пояснювали, але я не міг цього зробити. Тож урешті-решт вони це облишили. Я довгенько ходив без одягу. Мав лише оцей капелюх. Я зробив його сам, без жодної допомоги. Вони мені навіть нічого не казали, я сам його придумав і сам зробив. Згодом Квіти сказали мені, що це добре вдалося.

— Вони мали рацію, — підтвердив я. — Капелюх чудовий.

— Ти справді так гадаєш, Бреде?

— Безперечно, — наголосив я.

— Я такий радий, що ти це кажеш, Бреде. Так, наче пишаюся ним. Це я вперше у житті зробив щось сам, ніхто мені не підказував.

— Ці твої Квіти…

— Вони не мої, — різко відповів Таппер.

— Ти сказав, що ці Квіти можуть перетворитися на все, у що їм заманеться. То це означає, що вони перетворилися на те, що росте у тебе на городі?

— Вони можуть перетворитися на будь-яку рослину. Мені тільки треба їх попросити.

— Але якщо вони можуть перетворитися на яку завгодно рослину, то чому вони усі — Квіти?

— Ну, вони ж повинні чимось бути, правда ж? — запитав Таппер майже гнівно. — То чом би їм не бути Квітами?

— Ай справді, — згодився я. — Гадаю, вони можуть ними бути.

Він вигріб із гарячого вугілля два качани кукурудзи та кілька картоплин. Тримачем для горшків, який, схоже, був вирізаний із деревної кори, Таппер зняв горшок із вогню. Розкинув приготовлені овочі, що були у ньому, на тарілки.

— А дерева? — запитав я.

— Так, на них Квіти теж можуть перетворитися. Вони потрібні мені для дров. Спершу в мене не було дров, тож я не міг готувати і сказав їм про це. Тож вони перетворилися на дерева, вирощені спеціально для мене. Вони швидко виросли і всохли, тож я міг ламати гілки й мати сухі дрова для вогнища. Однак ці дрова горять повільно, не як звичайні сухі дрова. І це добре, бо мені треба постійно підтримувати вогонь. Коли я сюди прийшов, у мене була повна кишеня сірників, але уже дуже давно я не маю жодного сірника.

Коли Таппер розповідав про повну кишеню сірників, я пригадав, як він завжди надмірно захоплювався вогнем. Постійно носив із собою сірники, сидів тихенько на самоті й запалював один за одним, даючи кожному догоріти, аж поки вони обпікали йому пальці, щасливий від споглядання полум’я. Багато людей боялися, що він може спалити якусь будівлю, але такого не трапилося. Він просто був дурником, який любить дивитися на вогонь.

— У мене нема солі, — сказав Таппер. — Тобі ця страва може здатися дивною на смак. А я вже звик.

— Але ж ти увесь час їси овочі. Для такої їжі тобі потрібна сіль.

— Квіти кажуть, шо не потрібна. Вони кажуть, що кладуть в овочі те, що замінює сіль. Не те, щоб вони мали такий самий смак, але вони дають тобі все те необхідне, що й сіль. Вони вивчили мене, щоб дізнатися, що потрібно моєму тілу, і кладуть багато того, що, за їхніми словами, мені необхідно. А ще у мене там, біля річки, є сад, і в ньому повно фруктів. А ще я маю малину і полуниці, що спіють упродовж майже всього року.

Я не міг зрозуміти, як фрукти можуть розв’язати проблему з харчуванням, якщо, як стверджує Таппер, Квіти зробили усе, що змогли, але нехай так і буде. Хоч як намагайся упорядкувати все, що пов’язано з Таппером, усе одно нічого не вдасться. Спробуєш обговорити щось із ним — і все стане ще гірше.

— Сядьмо й почнімо з оцього, — запропонував Таппер.

Я сів на землю, і він дав мені тарілку, а тоді вмостився навпроти мене й узяв іншу тарілку. Я був голодний, тож несолона їжа не здалася мені аж такою поганою. Прісна, звичайно, і смак трохи дивний, але загалом добра. Голод я втамував.

— Тобі тут подобається? — запитав я.

— Для мене це дім, — мовив Таппер урочисто. — Тут мої друзі.

— У тебе нічого нема, — сказав я. — У тебе нема ні сокири, ні ножа, ні чайника й горщика, ні сковорідки й каструлі. І тобі нема до кого звернутися. А що як ти захворієш?

Таппер перестав жадібно їсти і витріщився на мене, як на божевільного.

— Але мені нічого з цього не треба, — відповів він. — Я роблю собі посуд із глини. Можу ламати гілки руками, тому сокири мені не треба. Мені не потрібно сапати городу. Бур’яни там не ростуть. Мені навіть не треба цих рослин саджати. Вони завжди там. Поки я їм овочі з одного ряду, інший уже росте. І якщо я захворію, Квіти про мене подбають. Вони мені сказали, що зроблять це.

— Гаразд, — притакнув я. — Дуже добре.

І він знову повернувся до своєї їжі. Видовище було жахливе.

А щодо городу Таппер казав правду. Тепер, коли він це зазначив, я помітив, що город справді необроблений. Там росли ряди овочів… довгі охайні ряди без жодного сліду, що їх коли-небудь сапали, й без єдиного бур’яна. І саме так, звісно, воно й має бути, адже жоден бур’ян не наважиться прорости тут. Тут не могло рости нічого, крім самих Квітів або того, на що вони перетворились, як, наприклад, овочі та дерева.

Город видавався зразковим. Тут не було хирлявих рослин, жодних хвороб чи комах-паразитів рослин. Помідори, що звисали на кущах, були рівномірно червоними й ідеально круглими. Кукурудза стояла рівна й висока.

— Ти приготував достатньо, щоб вистачило на двох, — сказав я. — Знав, що я прийду?

Я швидко наближався до того моменту, коли вже був готовий повірити у майже будь-що. Цілком можливо, казав самому собі, що йому (або квітам) було відомо, що я прийду.

— Я завжди готую так, щоб вистачило на двох, — пояснив він. — Ніколи не можна сказати напевне, коли саме хтось завітає в гості.

— Але ж до тебе ніхто так ніколи й не заходив?

— Ти перший, — відповів він. — Я радий, що ти зміг прийти.

Мені стало цікаво, чи має для нього значення час. Інколи здавалося, що ні. І все ж він заплакав нерішучими сльозами, бо минуло багато часу відтоді, як хтось їв із ним.

Ми трохи пожували в тиші, а тоді я усе-таки вирішив спробувати. Довгенько пристосовувався до нього, тож пора про дещо й запитати.

— Де це місце? — поцікавився я. — Що це за місце? Якщо ти хочеш вийти звідси, повернутися додому, як ти це робиш?

Я не згадував про те, що він вийшов звідси і повернувся у Міллвілл. Подумав, це може бути щось таке, що його образить, бо він дуже поспішав, аби повернутися назад… так, наче порушив якийсь закон чи правило і палко прагнув повернутися, перш ніж хто-небудь про це дізнається.

Таппер обережно поставив на землю тарілку і поклав на неї ложку, а тоді відповів мені. Однак він заговорив іншим голосом, зваженим тоном бізнесмена, котрий розмовляв зі мною таємничим телефоном.

— Це, — почав Таппер голосом ділової людини, — говорить не сам Таппер Тайлер. Таппер говорить від імені Квітів. Про що ми з вами розмовлятимемо?

— Ти мене розігруєш, — сказав я, але насправді не думав, що мені морочать голову. Те, що я мовив, вихопилося майже інстинктивно, аби виграти трохи часу.

— Можу вас запевнити, — прозвучав голос, — що ми говоримо вкрай серйозно. Ми — Квіти, ви хочете поговорити з нами, а ми — з вами. І ось — єдиний спосіб зробити це.

Таппер не дивився на мене; здавалося, він узагалі ні на що не дивиться. Його очі стали блідими й порожніми, погляд спрямований усередину. Він сидів непохитно і прямо, руки вільно звисали на колінах. Більше не здавався людиною, а був схожий на телефон.

— Я говорив із вами раніше, — сказав я.

— О, так, — відповіли Квіти, — але дуже коротко. Ви не повірили у нас.

— Хочу поставити вам кілька запитань…

— І ми вам відповімо. Зробимо усе, що зможемо. Ми відповідатимемо якомога зрозуміліше.

— Що це за місце? — запитав я.

— Це — альтернативна Земля, — відповіли Квіти. — Вона не далі, ніж на цокання годинника від вашої.

— Альтернативна Земля?

— Авжеж. Земель є багато. Ви про це не знали, правда ж?

— Ні, — відповів я, — не знали.

— Але ви можете у це повірити?

— Мабуть, після того, як трохи звикнуся.

— Існують мільярди Земель, — сказали мені Квіти. — Ми не знаємо точно, скільки, але їх є багато мільярдів. Можливо, їм нема кінця. Дехто саме так і вважає.

— Вони розміщені одна за одною?

— Ні, не так. Ми не знаємо, як це пояснити. Все дуже заплутується, коли пояснюєш.

— Тож тоді скажемо так: є багато Земель. Це трохи важко зрозуміти. Якби було багато Земель, то ми б їх бачили.

— Ви не можете їх побачити, — відповіли Квіти, — поки не бачите у часі. Альтернативні Землі існують у часовій матриці…

— Часовій матриці? Ви хочете сказати…

— Найпростіший спосіб пояснити це, сказавши: усі ці Землі розділяє час. Кожна з них відрізняється своїм розташуванням у часі. Для вас є тільки теперішній момент. Ви не можете заглянути в минуле чи майбутнє.

— Отже, щоб потрапити сюди, я здійснив мандрівку в часі.

— Так, — сказали Квіти. — Саме це ви й зробили.

Таппер і далі сидів там із порожнім виглядом на обличчі, але я про нього забув. Це його губи, язик і гортань утворювали слова, які я чув, але це говорив не Таппер. Я знав, що розмовляю з Квітами, що, хоч би яким божевіллям це здавалося, я розмовляв із пурпуровістю, котра лилася тут усюди.

— Ваше мовчання засвідчує нам, — порушили тишу Квіти, — що вам важко осягнути те, про що ми говоримо.

— Я задихаюся від цього, — відповів я.

— Спробуємо сказати це по-іншому. Земля — основна структура. Але вона розвивається уздовж часового шляху процесом уривчастості.

— Дякую за спробу. Але це не дуже допомогло.

— Нам уже давно це відомо, — додали Квіти. — Ми відкрили це багато років тому. Для нас це закон природи, але не для вас. Це відбере у вас трохи часу. Ви не зможете проковтнути за раз те, що забрало у нас століття на пізнання.

— Але я пройшов крізь час. Саме це мені й важко зрозуміти. Як я міг пройти крізь час?

— Ви пройшли крізь дуже тонке місце.

— Тонке місце?

— Місце, де час не був таким товстим.

— І це ви зробили це місце тонким?

— Скажемо так: ми ним користувалися.

— Намагаючись дістатися до нашої Землі?

— Будь ласка, сер, — заблагали Квіти, — не таким нажаханим тоном. Адже ви, люди, от уже кілька років літаєте в космос.

— Ми пробуємо, — згодився я.

— Ви думаєте про вторгнення. У цьому ми схожі. Ви зазіхаєте на космічний простір, а ми намагаємося завоювати час.

— Повернімося трохи назад, — попросив я. — Між цими Землями є межі?

— Так.

— Межі у часі? Ці світи відокремлені часовими періодами?

— Цілком правильно. Ви дуже чітко усе зрозуміли.

— І ви намагаєтеся прорватися крізь цей часовий бар’єр, щоб дістатися моєї Землі?

— Так, щоб дістатися до вашої Землі, — підтвердили вони.

— Але навіщо?

— Щоб співпрацювати з вами. Укласти угоду. Нам потрібен життєвий простір, і якщо ви дасте його нам, ми дамо вам знання; нам потрібна техніка, адже у нас нема рук, а з нашими знаннями ви зможете створити нову техніку, й ця техніка буде корисною і вам, і нам. Вкупі ми зможемо потрапити в інші світи. Зрештою утвориться довгий ланцюг із багатьох Земель, з’єднаних докупи, і ті роди, із цих Земель, також об’єднаються у спільній меті.

Холодна грудка свинцю розквітла у моїх нутрощах, проте, попри цю грудку, я відчув, що порожній, а огидний металевий присмак залишився на язиці й у роті. Співпраця, але хто керуватиме? Життєвий простір, а скільки вони залишать для нас? Інші світи, а що відбудеться у цих інших світах?

— Ви володієте багатьма знаннями?

— У нас їх дуже багато, — відповіли Квіти. — Це те, чому ми приділяємо надзвичайно багато уваги… ми поглинаємо усі знання.

— І ви надто активно збираєте їх у нас. То ви наймаєте усіх цих читців?

— Це значно ефективніше, — пояснили вони, — ніж ті способи, які ми використовували раніше й отримували посередні результати. Цей спосіб певніший і значно вибірковіший.

— Відтоді, — уточнив я, — як ви змусили Джеральда Шервуда робити телефони.

— Телефони, — сказали вони, — забезпечують прямий зв’язок. Раніше ми лише перехоплювали думки.

— Тож у вас уже був мисленнєвий зв’язок із жителями нашої Землі? Вочевидь, упродовж тривалого періоду?

— О, так, — радісно відповіли вони. — Із дуже багатьма людьми багато-багато років. Але найсумніше у цьому те, що то були односторонні стосунки. У нас був із ними зв’язок, а вони, як правило, не мали жодного зв’язку з нами. Більшість із них навіть не знали про наше існування, а ті, котрі були чутливішими, пізнавали нас якось невміло і нечітко.

— Але ж ви збирали ці думки.

— Звісно, — сказали вони. — Та ми мусили вдовольнитися тим, що було у цих думках. Ми не могли спрямувати їх на конкретну сферу зацікавлень.

— Але ви, звичайно ж, пробували підштовхнути їх.

— Декого нам вдавалося підштовхувати зі значним успіхом. Були такі, яких ми могли підштовхнути, але вони рухались у неправильному напрямку. І було багато тих, мабуть, більшість, які вперто залишалися необізнаними про нас, хоч би що ми робили. Це нас дуже розохочувало.

— Ви, я гадаю, контактували з цими свідомостями через певні тонкі місця. А чи не могли ви зробити цього через звичайні межі?

— Ні, не могли. Тому були змушені щонайбільше використовувати ті тонкі місця, які знаходили.

— І це, як на мене, не надто вас задовольняло.

— Ви дуже сприйнятливі, сер. Ми приходили в нікуди.

— А тоді ви здійснили прорив…

— Ми не цілком певні, що розуміємо вас.

— Ви спробували новий підхід. Зосередилися на тому, аби переправити через цю межу щось матеріальне. Можливо, жменьку насіння.

— Звісно ж, ваша правда. Ви вельми уважно стежите за тим, що ми говоримо, і чудово нас розумієте. Але навіть і ця затія зазнала б невдачі, якби не ваш батько. Проросло лише кілька насінин, і одержані рослини зрештою загинули б, якби він їх не знайшов і не подбав про них. Ви повинні розуміти, що саме тому ми хочемо, щоб ви були нашим посередником.

— Зачекайте хвильку! — сказав я їм. — Перш ніж ми Дійдемо до цього, є ще кілька запитань, котрі я хочу з’ясувати для себе. Наприклад, бар’єр, який ви кинули навколо Міллвілла.

— Бар’єр, — пояснили Квіти, — це проста річ. Це часова бульбашка, яку нам пощастило спроектувати назовні з тонкого місця у межу, що розділяє наші світи. Ця незначна частина простору, яку він займає, не збігається за періодом і з Міллвіллом, і з рештою Землі. Найменша мислима частка секунди у минулому, що йде за тією часткою секунди після часу на Землі. Це така мізерна часточка секунди, мабуть, що буде важко, за нашими уявленнями, вашим найточнішим приладам виміряти її. Дуже маленька, і все ж, гадаю, ви погодитеся, що вона справді ефективна.

— Так, — підтвердив я, — ефективна.

— І бар’єр, звісно, буде, за своєю природою він буде сильнішим, аніж можна собі уявити. Адже він зображає минуле, отже, Міллвілл огорнула тонка мильна бульбашка минулого, вона така тендітна, що не заважає бачити й чути, та все ж було щось, через що жодна людина не могла проникнути.

— Але палиці й камені… — сказав я. — І краплі дощу.

— Тільки життя, — відповіли Квіти. — Життя на певному рівні чутливості, усвідомлення всього, що навколо нього, та відчуттів… як ви це називаєте?

— Ви пояснили це достатньо добре. А для неживих предметів…

— Є багато законів часу, — відповіли вони. — Законів явища природи, котре ви називаєте часом. Це частина, маленька частина знань, якими ми поділимося з вами.

— Усе, — сказав я, — у цьому напрямку буде новим знанням для нас. Ми не вивчали часу. Навіть не думали про нього як про силу, котру можемо вивчати. Ми навіть не почали. Було, звісно, багато абстрактних бубонінь, але жодного справжнього вивчення часу. Ми ніколи не могли знайти місця, де могли б почати його вивчення.

— Усе це ми знаємо, — мовили вони.

Чи була нотка тріумфу в тому, як він це сказав? Я не міг бути цілковито впевненим.

Новий вид зброї, подумав. Диявольський вид зброї. Вона не вб’є тебе і не поранить. Вона лише штовхає тебе, жене уздовж і геть із дороги, збирає вас усіх докупи, і з цим ви нічого не зможете вдіяти.

Що буде, запитала Ненсі, якщо воно змете із Землі усе живе, залишивши тільки Міллвілл? І це, мабуть, можливо, хоча й не було потреби заходити аж так далеко. Якщо Квіти шукали лише життєвий простір, то у них уже було знаряддя для його отримання. Вони могли розширити бульбашку, здобуваючи увесь необхідний їм простір, утримуючи людську расу в безвихідному становищі загнаного звіра, тоді, як самі оселяться у цьому життєвому просторі. Ця зброя була засобом, котрий можна використати проти людей на Землі, й водночас охороною для Квітів проти таких дій у відповідь, до яких може вдатися людство.

Шлях для них відкрито, якщо вони захочуть Землю. Адже Таппер подорожував тим шляхом, яким вони підуть, і це саме зробив я, й тепер ніщо їх не зупинить. Вони можуть легко перейти на Землю, прикриваючись цією стіною часу.

— Тож, — запитав я, — чого ви чекаєте?

— У деяких питаннях ви надто повільні у досягненні розуміння того, що ми маємо намір зробити, — сказали Квіти. — Ми не плануємо вторгнення. Хочемо співпраці. Ми бажаємо прийти як друзі, досягнувши повного розуміння.

— Що ж, це чудово, — кивнув я. — Ви хочете бути нам друзями. Але спершу ми маємо пізнати наших Друзів. Що ви таке?

— Ви неввічливі, — фиркнули вони.

— Я не грубий. Просто хочу дізнатися про вас. Ви говорили про себе у множині чи, може, ви якийсь колектив?

— Спільнота, — сказали вони. — Ви, ймовірно, охарактеризували нас як єдиний організм. Наша коренева система — це планета, широка і зв’язана, й ви, можливо, подумаєте, що це наша нервова система. На однакових відстанях у нас є величезні маси нашої кореневої тканини, і ці маси служать для нас… припускаємо, ви назвете їх мозком. Багато, багато мізків, і всі вони з’єднані спільною нервовою системою.

— Але все це неправильно, — запротестував я. — Суперечить здоровому глузду. Рослини не можуть бути розумними. Жодна рослина не могла зазнати тиску виживання або мотивації, щоб розвинути інтелект.

— Вашим міркуванням не можна дорікнути у логіці, — спокійно погодилися вони зі мною.

— Отже, їм не дорікнеш, — сказав я, — та все ж ми з вами розмовляємо.

— У вас на вашій Землі є тварина, яку ви називаєте собакою.

— Це правда. Дуже розумна тварина.

— Ви, люди, приручили її, перетворивши на домашнього улюбленця і товариша. Ця тварина пов’язана з вами ще від світанку вашої історії. І, мабуть, розумніша через оцей зв’язок. Тварина, яка здатна до великого рівня тренувань.

— До чого тут собака? — запитав я.

— Подумайте, — мовили вони, — якби люди з вашої Землі присвятили всі свої сили, упродовж усієї своєї історії, тренуванню собак, чого можна було б досягти?

— Не знаю. Можливо, зараз у нас були б собаки, рівні нам за інтелектом. Можливо, розумні не у тому сенсі, що й ми, але…

— Колись була інша раса, — сказали мені Квіти, — яка зробила це з нами. Усе це почалося понад мільярд років тому.

— Ця інша раса свідомо зробила рослини розумними?

— Для цього була причина. Це був інший вид життя, ніж ви. Вони розвивали нас для однієї особливої мети, їм потрібна була якась система, котра зберігала б дані, що вони збирали, безперервно співвідносила їх, класифікувала і готувала для їхнього користування.

— Але ж вони могли зберігати свої записи. Могли усе це записати.

— Були певні фізичні обмеження і, мабуть, що важливіше, певні розумові перешкоди.

— Ви хочете сказати, що вони не вміли писати?

— Вони про це ніколи не думали. Така ідея ніколи навіть не спадала їм на гадку. В них не було мови, того, як розмовляєте ви. І навіть якби у них була мова чи письмо, все одно це не виконало б тієї роботи, якої вони хотіли.

— Систематизації і встановлення взаємозв’язків?

— Частково й це, звісно. Але скільки стародавніх людських знань, записаних і відданих, як тоді здавалося, на безпечне зберігання, залишилися й досі невикористаними?

— Небагато. Вони були втрачені або знищені. їх змив час.

— Ми й досі зберігаємо знання тієї іншої раси, — сказали вони. — Ми довели, що надійніші за письмові записи, хоча ця інша раса, звісно, навіть не думала про письмові записи.

— Ця інша раса… — почав я. — Що ви знаєте про цю расу й інші раси?

Вони мені не відповіли.

— Якби у нас був час, — сказали Квіти, — ми б усе це вам пояснили. Є багато чинників та міркувань, які для вас будуть незрозумілими. Повірте нам, що намір цієї іншої раси перетворити нас на систему для зберігання інформації був найрозважливішим і найреальнішим із багатьох варіантів, які вони вивчали.

— Але ж скільки часу це відібрало! — вигукнув я збентежено. — Святий Боже, як же багато часу треба, щоби зробити рослини розумними! І як вони узагалі це почали? Як можна зробити рослину розумною?

— На час вони не звертали багато уваги, — відповіли Квіти. — Це не було проблемою. Вони знали, як поводитися з часом. Могли керувати ним так, як ви — речовиною. І це відіграло важливу роль. Вони стиснули багато століть наших життів до секунд у їхніх. У них був увесь той час, якого вони потребували. Вони самі створювали необхідний їм час.

— Вони створювали час?

— Звісно. Невже це так важко зрозуміти?

— Мені — так, — сказав я їм. — Час — це річка, вона тече й тече. І з цим нічого не можна вдіяти.

— Час геть не схожий на річку, — заперечили Квіти, — і він не тече. І з ним можна багато чого зробити. До того ж ми проігнорували образу з вашого боку.

— Образу?

— Ваше відчуття, що рослинам украй важко здобути розум.

— Я не мав наміру вас ображати. Я думав про рослини на Землі. Не можу уявити, щоб кульбаба…

— Кульбаба?

— Звичайнісінька рослина.

— Можливо, ваша правда, — погодилися Квіти. — Можливо, ми із самого початку відрізнялися від рослин на Землі.

— Але ви нічого з цього не пам’ятаєте, звісно ж.

— Маєте на увазі родову пам’ять? — уточнили вони.

— Гадаю, саме про це я й кажу.

— Це було так давно, — сказали Квіти. — Але у нас є запис. Не міф, як ви розумієте, і не легенда. А справжній запис того, як ми стали розумними.

— О, це значно більше, ніж має людська раса.

— Атепер, — підсумували вони, — ми мусимо попрощатися. Наш оповісник натомився, і ми не хочемо зловживати його силою, бо він служив нам довго й вірно, і ми прихильні до нього. Ми ще поговоримо з вами…

— Оце то-так! — висновив Таппер. Він витер слину з підборід дя. — Оце щойно я найдовше говорив за них. Про що ви розмовляли?

— Тобто ти не знаєш?

— Звісно ж, не знаю, — огризнувся Таппер. — Я ніколи не підслуховую.

Він знову був людиною. Його очі стали нормальними, а обличчя розслабилося.

— А як щодо читців? — сказав я. — Вони ж читають довше, ніж ми розмовляли.

— Читання мене не стосується, — пояснив Таппер. — Це не двостороння розмова. Зв’язок відбувається на рівні думок.

— А телефони? — запитав я.

— Телефони потрібні лише для того, аби сказати їм, що вони мають читати.

— А хіба вони не читають телефоном?

— Звичайно, що читають, — погодився Таппер. — Це для того, щоб вони читали вголос. Квітам легше сприймати, якщо читають уголос. Воно тоді чіткіше у читця в голові чи щось таке. — Він повільно підвівся. — Піду подрімаю, — втомлено мовив він.

І попрямував до халупи. На півдорозі зупинився й повернувся обличчям до мене.

— Забув, — сказав він. — Дякую за штани та сорочку.
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Мої передчуття були правильними. Таппер став ключем або, принаймні, одним із ключів до всього того, що відбувалося. І місце, де слід було шукати ці ключі, хоч як божевільно це звучало, виявилося латкою квітів у саду за теплицею.

Але ця невеличка ділянка землі з квітами вела не лише до Таппера, а й до всього іншого — до цього другого «я», який допоміг Джеральду Шервуду, до створення телефону і послуг читців, до тих, хто найняв Стіффі Ґранта і, можливо, до спонсорів дивного проекту в Міссісіпі.

І до скількох іще проектів та компаній, я не мав жодного уявлення.

Я знав, що це відбувається не лише зараз, а впродовж років. Чимало років, сказали мені Квіти, вони встановлювали контакти з багатьма інтелектами Землі, крали ідеї, позиції і знання, наявні у цих розумах, і навіть у тих випадках, коли люди не знали про злодюжок у їхніх головах, вони наполегливо підштовхували їх, як це зробили з розумом Шервуда.

Упродовж багатьох років, сказали Квіти, але я не здогадався попросити їх уточнити. Можливо, впродовж кількох століть, і це видавалося цілком імовірним, бо коли вони говорили про тривалість життя їхнього інтелекту, йшлося про мільярд років.

Протягом кількох сотень років, мабуть, і чи могли ці століття, подумав я, започаткуватися з епохи Відродження? Чи можливо, запитував я себе, що вплив на розквіт людської культури, що причина її прогресу може бути зумовлена, принаймні частково, підштовхуванням із боку Квітів? Ні, звісно, не тільки вони залишили слід у галузях діяльності людини, але вони могли бути тією набридливою силою, яка гнала людей до багатьох досягнень.

У випадку із Джеральдом Шервудом таке підштовхування з боку клопотуна вилилось у конструктивні дії. Чи занадто буде вважати, думав я, що у багатьох інших випадках результат був таким самим, хоча, можливо, не таким промовистим, як із Шервудом? Адже Шервуд усвідомив цю відмінність, яка почала існувати з ним, і зрозумів, що йому буде вигідно співпрацювати з нею. У багатьох інших випадках такого усвідомлення могло й не бути, але навіть і без нього були сила та спонукання, і частково на це була відповідь.

За сотні років Квіти мали добре вивчити людство і запасти чимало наших знань. Адже це була їхня початкова мета — стати елементами для збереження знань. Упродовж останніх кількох років людські знання текли до них рівним потоком із дюжинами, а можливо, й сотнями читців, що клопітливо вливали у їхні розумові резервуари нагромаджені інтелектуальні спроби усього людства.

Я підвівся з землі, за довгий час, що сидів, затерп, і мене зловили корчі. Потягнувшись, я повільно повернувся: обабіч, сягаючи до найближчих горизонтів із паєм пагорбів, що простягалися паралельно до річки, котило хвилі пурпурове море.

Це не може бути правдою, казав я самому собі. Я не міг розмовляти з квітами. Із усього живого на Землі квіти єдині ніколи не видавали жодних звуків.

Та все-таки то була не Земля. Це була інша Земля… лиш одна, за їхніми словами, з багатьох мільярдів. Чи можна, запитав я себе, вимірювати одну Землю іншою? І відповідь, схоже, була заперечною. Місцевість, здавалося, була майже ідентичною відомій мені на моїй Землі, й сама місцевість могла залишатися незмінною на усіх цих багатомільярдних землях. Адже… як це вони сказали… Земля — основна структура!

Але якщо розглянути життя та еволюцію, то тут усі парі — програшні. Бо навіть якщо життя на моїй Землі й на цій іншій Землі, на якій стою, зародилося оди-наково (і воно таки могло початися одинаково), все ж будуть, уздовж шляху, мільйони маленьких відхилень, жодне з яких, можливо, саме собою не виявиться істотним, але сукупний вплив усіх цих відхилень зрештою приведе до життя й культури, які не матимуть схожості з будь-якою іншою Землею…

Таппер почав хропти — сильним, вологим, зі слиною хропінням, саме таким хропінням, яке, можна було здогадатися, мало б у нього бути. Він лежав навзнак усередині халупи на ліжку з листя, але халупка була така маленька, що його стопи стирчали з дверного прорізу. Вони спиралися на затверділі мозолисті п’яти, і його широко розчепірені пальці були спрямовані у небо й здавалися обідраними і грубими.

Я підняв тарілки й ложки із землі та заховав горщик, у якому Таппер приготував нашу їжу, під пахву. Знайшов стежку, що вела вниз до краю води, й пішов нею. Таппер зварив їжу; найлегше, що можу зробити, сказав я самому собі, це помити посуд.

Я присів навпочіпки над краєм річки і помив незграбні тарілки та горщик, виполоскав ложки і протер їх дочиста. Був дуже обережний із тарілками, бо відчував, що вони не переживуть значного зволоження. На обох тарілках і на горщику й досі були сліди великих та незграбних пальців Таппера, які витискали їх у форму.

Він жив тут упродовж десяти років і був щасливим, щасливим із пурпуровими квітами, які стали його друзями, нарешті в безпеці від недоброзичливості й жорстокості світу, у якому народився. Світ, який був недоброзичливим і жорстоким, бо Таппер був іншим, але який був здатний до недоброзичливості й жорстокості, навіть якщо цієї відмінності не було.

Я знав: Тапперу здається, що насправді він потрапив у казкову країну. Тут панували краса і простота, до яких відгукувалася його проста душа. Тут він міг жити нескладним і безтурботним життям, якого завжди прагнув, можливо, навіть сам про це не здогадуючись.

Я поклав тарілки і горщик на берег річки, і схилився над водою, зачерпнув її долонями, складеними докупи, й напився. Вона мала м’який і чистий смак, і, попри спеку літнього сонця, була прохолодною.

Підіймаючись, я почув слабке шелестіння паперу, серце потонуло, і раптом я пригадав. Засунув у внутрішню кишеню куртки руку, витяг довгий білий конверт. Відгорнув клапан, усередині була пачка грошей, півтори тисячі доларів, які Шервуд поклав на стіл для мене.

Я присів навпочіпки, тримаючи конверт у руці, й подумав, який же я дурень. Хотів заховати його десь у будинку, бо збирався поїхати на риболовлю з Елфом ще до того, як відкриється банк, а тоді у напливі подій забув. Як узагалі можна забути про півтори тисячі доларів!

Із холодним потом, який виступив у мене на тілі, я перебрав у голові все, що могло трапитися з цим конвертом. Якби не просте везіння дурня, я б загубив його дюжину, а то й більше разів. І все-таки, нажаханий, як би міг бути від того, що цілковито забув про чималу суму грошей, зараз, сидячи і дивлячись на неї, зрозумів, що вона, здавалося, втратила свою значущість.

Можливо, подумав я, це через умови казкової країни Таппера я не вважав гроші такими важливими, як раніше. Хоча знав, що якби зміг повернутись у свій світ, вони б набули колишнього значення. Але тут, цієї миті, грубої роботи гончарний виріб, виліплений із річкової глини, був важливішим, як і халупа з гілок та ліжко з листя. І значно важливішою за усі гроші на світі — необхідність підтримувати вогонь, коли закінчилися сірники.

Хоча, казав я самому собі, це не був мій світ. Це був світ Таппера, його недоумкуватий, недалекоглядний світ… і пов’язаний із ним був його цілковитий провал збагнути вражаючий прихований зміст цього світу.

Адже то був день, про який були теорії… хоча й украй мало припущень і занадто мало було для цього зроблено, адже це здавалося таким далеким і таким неправдоподібним. Це був день, коли людська раса познайомилася або, можливо, зіткнулася із чужоземною расою.

Усі теорії стосувалися, звісно ж, прибульців із космосу або якогось іншого світу в космосі. Але ці чужоземці були не з космічного простору, а з часу, або принаймні з-за бар’єра у часі.

Це нічого не змінює, казав я самому собі. З простору чи часу — складнощі такі самі. Людина у цю хвилину нарешті зустрілась із своїм найважчим випробуванням, і схибити не можна.

Зібравши усе глиняне начиння, я попрямував стежкою назад.

Таппер і досі спав, але більше не хропів. Він не змінив положення тіла, й пальці і далі вказували на небо.

Сонце скотилося далеко на захід, але спека досі трималась, і не було жодного натяку на вітерець. Пурпуровість квітів лежала нерухомо на схилах пагорбів.

Я стояв і дивився на них: вони були невинними і чарівними, нічого не обіцяли й нічим не загрожували. Вони були лише квітковим лугом, наче луг, на якому ростуть стокротки або блідо-жовті нарциси. Квіти були тим, що ми сприймали як щось звичне упродовж усіх наших років на Землі. Вони не мали індивідуальності й жодних принципів, вони були лише кольоровою плямою, приємною для ока.

Оце й виявилося складним у всій цій ситуації, подумав я, — цілковита неможливість думати про Квіти як не про квіти. Було неможливо думати про них як про істот, як про щось, що має знак важливості. Важко було сприймати їх усерйоз, та все-таки до них треба ставитися серйозно, адже вони по-своєму такі ж розумні, а можливо, й розумніші за людську расу.

Поклавши посуд на землю поряд із вогнищем, я повільно піднявся на пагорб. Мої ноги розсували квіти, і деякі з них я приминав, але було неможливо йти, не приминаючи кількох із них.

Я повинен ще раз із ними поговорити, казав самому собі. Щойно Таппер відпочине, поговорю з ними ще раз. Багато чого треба прояснити, безліч усього пояснити. Якщо Квіти й люди житимуть разом, між ними має панувати згода. Я пригадав свою з ними розмову, намагаючись знайти легку загрозу, котра, я знав, там була. Та у тому, що зумів пригадати, загрози не зауважив. Досягнувши вершини пагорба, зупинився там, пильно дивлячись на хвилясті пурпурові низини. Біля підніжжя схилу маленький струмок біг між пагорками і впадав у річку. Звідти, де я стояв, було чути його срібне дзюрчання, коли він біг через камінчики.

Я поволі почав спускатися з пагорба до цього струмка, і коли йшов униз схилом, то побачив вал на іншому боці біля основи протилежного схилу. Не зауважив його раніше і припускаю, що моя неспроможність побачити його пояснюється тим, що він був прихований косими променями світла, що линуло через землю.

У ньому не було нічого особливого, крім того, що вал видавався трохи нехарактерним. Тут, у цьому місці плавних болотистих низин, він стояв сам собою, наче горбата потвора, що залишилася з іншого часу.

Спустившись до струмка, я перейшов його вбрід мілиною, де вода текла не вище за три дюйми блискучою смугою гравію.

На краю води лежала величезна кам’яна брила, десь наполовину захована у стрімкий схил берега. Вона пропонувала уже готове сидіння, тож я сів на нього і дивився вниз на струмок. Сонце відблискувало у воді, витворюючи діаманти з кожної брижі, й повітря було оббризкане срібним дзюрчанням співучого струмка.

У тому світі, де лежить Міллвілл, нема жодного струмка, хоча там є висохле русло на пасовищі Джека Діксона, в яке інколи стікає вода з болота, що за хатиною Стіффі. Можливо, такий самий струмок, як цей, подумав я, був і у світі Міллвілла до того, коли фермерський плуг і подальша ерозія надали місцевості іншої форми.

Я сидів, неймовірно захоплений спалахуванням діамантів води і дзюрчанням струмка. Здавалося, що людина може сидіти там віками, зігріваючись останніми променями сонця та перебуваючи під охороною пагорбів.

Поклавши руки обабіч себе, я ліниво тер ними назад і вперед поверхню каменя, на якому сидів. Мої руки повинні були майже відразу сказати мені, що в цій поверхні є щось дивне, але я був так поглинутий сонцем і водою, що минуло кілька хвилин, перш ніж ця дивність проклала свій шлях до моєї свідомості.

Коли це відбулось, я залишився сидіти там, і далі тручи поверхню каменя кінчиками пальців, але не дивився на це, переконуючись, що не помилився: у камені відчувалися неприродне надання йому форми, якась пластична обробка.

Коли я підвівся й оглянув кам’яну брилу, сумнівів не лишилося. Каменю надали прямокутної форми, і були місця, де й досі помітні сліди від ударів зубила. Навколо одного кута прилипла крихка речовина, що не могла бути нічим іншим, аніж якимось вапняним розчином, у який цю брилу колись помістили. Оглянувши усе це, я підвівся й відійшов назад у струмок, вода тягла мене за щиколотки.

Не звичайний валун, а кам’яний блок! Плита зі слідами зубила і шматками вапняного розчину, який і досі тримався на краю.

Отже, Квіти були не єдиними на цій планеті. Тут є й інші… чи колись давно були інші. Істоти, котрі знали, як та де можна використовувати камінь і мали інструменти, щоб обтесати його до необхідної форми й розміру.

Мій погляд перебіг із кам’яного блока на вал на краю води: там були інші кам’яні блоки, які стирчали з його переднього боку. Завмерши, я стояв на місці, забувши про відблиски сонця у воді та срібну пісню. Я роздивився ці блоки і побачив, що колись вони утворювали стіну.

Отже, цей вал — не примха природи. Це свідчення праці істот, які колись спорудили його, вміючи користуватись інструментами.

Вийшовши зі струмка, я видерся на вал. Камінці не були великими і не були оздобленими, на них залишилися тільки сліди від зубила і то тут, то там шматки вапняного розчину, що колись скріплював ці блоки. Можливо, тут стояла якась будівля. А, можливо, це була стіна укріплення. Або пам’ятник.

Я почав спускатися цим валом, вибираючи стежку, що лежала трохи далі вниз за течією від того місця, де перейшов струмок. Пересувався повільно й обережно, бо схил був стрімким, тож використовував руки як гальма, щоб не посковзнутися та не впасти.

І саме тоді, міцно притиснувшись до схилу, я знайшов кістку. Мабуть, зовсім недавно її винесло на поверхню землі, й вона лежала там, поміж пурпурових квітів. За звичайних обставин я, ймовірно, пропустив би її. Спершу не міг її добре побачити, лише щось слабо біліло на землі. Я проковзнув повз неї, перш ніж завважив кістку, а тоді поповз назад, щоб підняти її.

Із неї трохи посипався порох, коли я натиснув пальцями, але вона не зламалася.

Кістка була трохи вигнута й біла. Біла, як привид, біла, мов крейда.

Покрутивши її в руках, я висновив, що це ребро, і, судячи з форми та розміру, воно могло бути й людським, однак мої знання виявилися занадто мізерними, щоби бути цілковито певним у цьому.

Якщо вона справді гуманоїдна, казав я самому собі, то це означає, що колись тут жили істоти, схожі на людей. І чи могло свідчити про те, що хтось дуже схожий на людську расу і досі живе тут?

Планета повна квітів… на ній нема нічого живого, крім пурпурових квітів і від недавнього часу — Таппера Тайлера. Саме так я подумав, коли побачив квіти, що живим килимом простягалися до далеких обріїв, та це було лише припущення. Це був висновок, із яким я поспішив, не маючи достатньо доказів. Хоча це було частково підтримане уявним фактом, що у цьому конкретному місці нема більше нічого: ні птахів, ані комах, ані тварин, узагалі нічого, крім хіба що бактерій та вірусів, і навіть це, подумав я, може бути необхідним для блага Квітів.

Незважаючи на те, що зовнішня поверхня кістки трохи посипалася, щойно я її підняв, вона здавалася міцною. Не так давно, подумав я, кістка була частиною живого організму. При встановленні її віку неабияк важитимуть склад і вологість ґрунту й, можливо, багато інших факторів. Це — завдання для експерта, а я ним не був.

Тепер я побачив ще щось: білу плямку відразу ж праворуч від мене. Це міг бути білий камінь, що лежав на землі, та навіть поглянувши на нього, не подумав, що це насправді так. Це щось мало таку саму крейдяну білизну, як і підібране ребро.

Я ступив до плямки і коли нахилився над нею, то побачив, що це не камінь. Випустивши з руки ребро, почав копати. Земля тут була пухка й піщана, і хоч не мав ніякого знаряддя, мої пальці давали раду.

Коли копав, кістка почала виявляти свою форму, й за хвильку я побачив, що це череп… а трішки згодом — що це людський череп.

Я викопав його й підняв, і якщо міг помилитись, ідентифікуючи ребро, то тут — жодної помилки. Присівши на схилі, відчув співчуття, співчуття до тієї істоти, яка колись жила і померла, а ще відчув наростаючий страх.

Адже маючи як доказ цей череп у себе в руках, я упевненився, що тут — не рідний світ Квітів. Це був — мав би бути — світ, який вони завоювали або, принаймні, їм його передали. Вони, можливо, подумав я, дуже далеко у часі від свого старого дому, де інша раса (за їхнім описом, не людська) навчила їх розуму.

Як далеко у минулому, задумався я, батьківщина Квітів? Як багато завойованих земель між цим світом і тим, де вони виросли? Як багато інших земель лежать порожніми, зі зметеним дочиста усім живим, що могло змагатися з Квітами?

І ця інша раса, раса, яка підняла Квіти над їхнім рослинним існуванням… де ця давня раса тепер?

Я поклав череп назад у ямку, з якої витяг його. Обережно загорнув пісок і землю, допоки не закрив знову, цього разу повністю, так, що жодної частини не було видно. Я б хотів узяти череп із собою до стоянки, щоб мати змогу краще роздивитися. Але знав, що не можу цього зробити, адже Таппер не повинен знати, що я знайшов. Його свідомість була розгорнутою книжкою для його друзів Квітів, а моя, я був певен, — ні, бо їм був потрібен телефон, щоб зв’язатися зі мною. Тож поки я нічого не скажу Тапперові, Квіти не знатимуть, що я знайшов цей череп. Звісно, була ймовірність того, що їм уже про це відомо, що у них є зір чи, можливо, якесь інше чуття, схоже на зір. Але я у цьому сумнівався, бо не мав жодних доказів. Найімовірніше, Квіти були розумовими симбіотичними організмами і не знали нічого, що було поза інформацією, яку вони ділили з розумами інших видів життя.

Я пішов навколо та вниз насипом і на своєму шляху знайшов інші кам’яні блоки. Мені ставало очевидним, що в якийсь інший час будівля стояла саме на цьому місці. Місто, подумав я, чи містечко? Та хоч би що це було, воно служило місцем для життя.

На далекому кінці насипу я дійшов до струмка, де він пробігав близько до високого берега, «викушеного» з насипу, і почав переходити його вбрід до того місця, де подолав течію раніше.

Сонце зайшло, а разом із ним зник і діамантовий відблиск води. Струмок був непроглядним, рудувато-коричневим у напівтемряві перших сутінків.

Аж тут на мене вишкірилися зуби — з мороку берега, що виріс над струмком, і я, заціпенівши, зупинився. Пильно дивився на ряд викривлених зубів та білизну кістки, що дугою вигиналася над ними. Вода, із силою тягнучи мене за щиколотки, стиха гарчала на мене, і я затремтів у прохолоді, що мчала вниз із темніючих пагорбів.

Пильно вдивляючись у другий череп, який скалив до мене зуби з темряви землі, що зависла над водою, я розумів, що людська раса зіткнулася з найбільшою небезпекою, яка їй будь-коли траплялася. Досі єдиною загрозою існуванню людства була тільки людина. Але тут, кінець кінцем, ця загроза лежала у мене перед очима.
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Перш ніж дійти до стоянки, я помітив маленьке полум’я. Коли, спотикаючись, спускався схилом пагорба, то побачив, що Таппер уже прокинувся і саме готував вечерю.

— Ходив прогулятися? — запитав він.

— Просто оглянути все, — відповів я. — Тут не надто багато можна побачити.

— Тут є тільки Квіти, — сказав Таппер.

Він витер підборіддя, порахував пальці на одній руці, а тоді перерахував їх, аби переконатися, що не припустився помилки.

— Таппере!

— Що таке, Бреде?

— Тут усюди так? Тобто на всій цій Землі? Тут нема нічого, крім Квітів?

— Інші інколи приходять.

— Інші?

— З інших світів, — пояснив він. — Але вони знову йдуть геть.

— А що за інші?

— Люди розваг. Шукають їх.

— Яких саме розваг?

— Не знаю, — сказав він. — Просто розваг, і все.

Таппер відповідав грубо й ухильно.

— А крім них, — допитувався я, — тут нема нічого, тільки Квіти?

— Нічого, — запевнив він.

— Але ж ти усієї цієї Землі не бачив.

— Мені Квіти сказали, — мовив Таппер. — А вони не брехатимуть. Квіти не схожі на людей у Міллвіллі. їм не треба обманювати.

Двома палицями він посунув глиняний горщик із найрозпеченішої частини вогнища.

— Помідори, — сказав Таппер. — Сподіваюся, ти любиш помідори.

Я кивнув, і він сів навпочіпки біля вогню, щоб краще роздивитися вечерю.

— Вони не говорять нічого, крім правди, — провадив він далі, повертаючись до мого запитання. — Квіти не можуть говорити нічого, крім правди. Так вони влаштовані. Уся ця правда закутана всередині них, і нею вони живуть. І їм не треба говорити нічого, крім правди. Люди, боячись, що їм зроблять боляче, брешуть. А тут нема нічого, що може ранити Квіти.

Він підняв обличчя і пильно поглянув на мене, наче підбурюючи заперечити.

— Я й не казав, що вони брешуть, — відповів я йому. — Ніколи й на мить не засумнівався у тому, що кажуть Квіти. А ця правда, яка закутана всередині них, ти мав на увазі знання, чи не так?

— Гадаю, саме про це я й казав. Вони знають багато того, що не відомо жодній людині у Міллвіллі.

Я вирішив не перечити. Міллвілл був колишнім світом Таппера. Кажучи Міллвілл, він мав на увазі людський світ.

Таппер знову заглибився у своє постійне заняття — рахування пальців. Я дивився, як він сидить навпочіпки, такий щасливий і задоволений, у світі, де він не мав нічого, але був щасливий і задоволений.

Я знову замислився над його дивною здатністю спілкуватися з Квітами, знати їх так добре і так близько, щоб говорити за них. Чи можливо, запитував я себе, щоби цей містечковий пришелепуватий, який пускає слину і рахує пальці, володів якимось чутливим сприйняттям, котрого нема у звичайних людей? І ця його додаткова здатність може бути своєрідною компенсацією за те, чого він позбавлений.

Зрештою, нагадав я самому собі, людина була певним чином обмежена у відчуттях, не знаючи, чого їй бракує, не сумуючи за тим, чого у неї нема, бо вона не може уявити себе якоюсь іншою, ніж насправді. Тож цілком можливо, що Таппер через якийсь дивний викрут генетичного поєднання може мати здібності, яких не має жодна інша людина, і навіть не підозрювати, що він якось по-особливому обдарований, ніколи не здогадуватися, що іншим людям бракує того, що здавалося цілком звичайним для нього самого. І чи могли ці екстра-людські здібності підходити до тих нерозгаданих здібностей, які мали Квіти?

Голос телефоном, згадуючи про дипломатичну роботу, сказав, що мене якнайкраще рекомендували. А чи не був той чоловік, який сидів по той бік багаття, тим, хто мене рекомендував? Мені вкрай хотілося запитати його про це, та я не зважився.

— Няв, — сказав Таппер. — Няв-няв, няв.

Похвалю Таппера. Він звучав, як кіт. Таппер міг звучати, як хто завгодно. Він завжди відтворював смішні звуки, вправляючись у наслідуванні, аж поки домагався, що йому це вдавалося.

Я не звернув на нього ніякісінької уваги. Він утягнув себе назад у свій особистий світ і, цілком можливо, уже забув про мене.

Із глиняного горщика на вогні підіймалася пара, й запах страви наповнював вечірнє повітря. Одразу ж над східним обрієм зійшла перша зоря, і я знову відчув невеличкі тиші, такі глибокі, аж до запаморочення, коли намагався почути їх, як вони падали у щілини між потріскуванням багаття і звуками, які видавав Таппер.

Це була земля тиші, величезний вічний глобус тиші, яку порушували тільки вода, вітер і тихенькі кволі голоси таких небажаних гостей, як Таппер і я. Хоча тепер Таппер міг бути уже не таким, як я, незваним гостем.

Я сидів сам, бо чоловік по той бік вогню віддалився від мене, від усього навколо нього, відступив у віртуальну оболонку, яку створив для самого себе, місце, що було тільки його, зачинене за дверима, котрих не міг відчинити ніхто, крім нього, бо ніхто інший не мав до них ключа або, можливо, ніякого уявлення про те, який саме ключ тут потрібен.

Самотній і у тиші я відчував пурпуровість — безформні, ледь уловимі риси власників планети. Тут була дружелюбність, поміркував я, але відразлива дружелюбність, підлабузницька дружелюбність якогось потворного звіра. І я був наляканий.

Що за дурниця, подумав я, — боятися квітів.

Тапперів кіт був самотнім і загубленим. Він блукав темними й мокрими лісами якоїсь іншої землі людожерів-велетнів і тихо нявчав до себе, схлипував, ідучи уздовж плутаної світлової лінії невідомості.

Страх відійшов трохи за світловий круг від вогнища. Але пурпуровість досі ще була там, згорблена на верхівках пагорбів.

Ворог, подумав я. Чи, може, просто щось невідоме.

Якби це був ворог, це був би жахливий ворог, безжалісний і вмілий.

Адже рослинний світ — єдине джерело енергії, завдяки якому здатний вижити тваринний світ.

Лише рослини спроможні поглинати, перетворювати і накопичувати життєво важливу речовину життя. Тільки використовуючи енергію, яку забезпечує нам рослинний світ, може існувати царство тварин. Рослини, свідомо перебуваючи у стані спокою або якимось чином роблячи себе неїстівними, можуть призвести до загибелі усього іншого життя.

І ці Квіти були загрозливо мінливими. Вони могли, як свідчили Тапперів город та дерева, котрі росли, щоб забезпечити його дровами, бути якою завгодно рослиною. Вони могли бути деревом або травою, сланкою рослиною, кущем чи злаком.

Вони могли не просто видати себе за іншу рослину, а стати тією рослиною.

Припустімо, що їх упустили на Землю людей і Квіти запропонували замінити наші рідні дерева на кращі або, можливо, це будуть ті самі старі дерева, завжди відомі нам, і вони ростимуть швидше, будуть прямішими та вищими, даватимуть більше тіні або пиломатеріалів. Або замінити пшеницю кращою пшеницею, яка забезпечуватиме вищий урожай і повніше зерно, і ця пшениця виявиться стійкою до засухи й інших чинників, які негативно впливають на врожайність. Скажімо, Квіти укладуть із нами угоду, що вони стануть усіма овочами, всією травою, всіма злаками й усіма деревами, замінивши рідні рослини Землі, даючи людям більше їжі з акра, більше пиломатеріалу з дерева і збільшивши продуктивність усього, що росте.

У світі не буде голоду, жодних недостач, бо Квіти зможуть пристосуватися до кожної людської потреби.

І от люди покладатимуться на них, уся наша економіка базуватиметься на них, і наше життя залежатиме від їхнього дотримання угоди… Отже, людство опиниться під їхньою владою. За ніч вони можуть перестати бути пшеницею, кукурудзою і травою, позбавивши усю Землю її продуктових запасів. Або ж стануть отруйними і таким чином убиватимуть швидше й милосердніше. Чи, якщо до того часу так ненавидітимуть людей, розвинуть певні типи пилку, від якого усе життя на Землі отримає таку алергію, що смерть, коли вона настане, виявиться бажаною.

Або, скажімо, грався я думками, люди не дозволять їм потрапити на Землю, але вони усе одно проникнуть сюди, люди не укладуть із ними жодної угоди, але вони таємно стануть пшеницею, травою й іншими рослинами Землі, убиваючи наші тутешні рослини і замінюючи їх схожим рослинним життям у всіх його різновидах. Тоді, подумав я, результат буде таким самим.

Якщо ми впустимо їх або ж не дозволимо їм увійти, але не зуміємо втримати їх назовні, то будемо в їхніх «руках». Квіти можуть убити нас, а можуть і не вбити, але навіть якщо вони нас не вб’ють, і далі залишатиметься можливість, що вони зроблять це, коли забажають.

Але якщо Квіти мають намір проникнути на Землю, якщо планують завоювати її, стерши з неї усе життя, то навіщо вони встановили зі мною зв’язок? Адже можуть проникнути без нашого відома. Це б забрало більше часу, але шлях був би чистим. Ніщо б їх не зупинило, бо нам не було б про це відомо. Якби якісь пурпурові квіти почали утікати із садів Міллвілла, рік за роком поширюючись у закутках огорож і канавах у маленьких віддалених місцях Землі, ніхто не звернув би на них уваги. Рік за роком ці квіти стелилися б усе далі й далі і за сотню років укорінилися б так, що ніщо не змогло б перешкодити їм.

І була ще одна думка, яка під моїми роздумуваннями та припущеннями й далі стукала до мене, благаючи бути почутою. Й от тепер я дозволив їй увійти: навіть якби ми зуміли утримувати їх назовні, чи маємо так чинити? Навіть перед лицем потенційної небезпеки чи повинні загороджувати їм шлях? Адже це перше чужоземне життя, з яким ми зустрілися. Відтак людський рід матиме шанс, якщо він ним скористається, здобути нові знання, знайти нові ставлення, заповнити прогалини у знаннях, перекинути міст думки, зрозуміти нелюдські погляди на ту чи ту проблему, відчути незнані емоції, зустрітися з новими спонуками, дослідити нову логіку. Чи маємо ми уникати цього? Чи можемо дозволити собі не зустрітися з цим чужоземним життям на півдорозі і вирішити питання відмінностей, які можуть бути між нами? Бо якщо ми не зробимо цього зараз, уперше, то зазнаємо невдачі й другого разу, і, мабуть, уже назавжди.

Таппер видав звук, дуже схожий на дзвінок телефону; цікаво, як апарат потрапив туди, де був його самотній загублений кіт. Мабуть, подумав я, кіт знайшов телефон, можливо, в будці у темних та мокрих лісах і хоче дізнатися, де він та як йому дістатися додому.

Телефон задзвонив знову, а тоді було незначне очікування. Витерши слину, Таппер нетерпляче сказав мені:

— Ну ж бо, говори. Це до тебе.

— Що це? — здивовано запитав я.

— Скажи «алло». І відповідай.

— Гаразд, — погодився я, аби лише заспокоїти його. — Алло.

Його голос змінився на голос Ненсі, наслідування було таким ідеальним, що я відчув її присутність.

— Бреде! — кричала вона. — Бреде, де ти? — Її голос був високий, вона задихалася, голос звучав майже істерично. — Де ти, Бреде? — запитала Ненсі. — Куди зник?

— Не знаю, — відповів я. — Певніше, не можу пояснити. Розумієш…

— Я шукала всюди, — сказала вона, захлинаючись словами. — Усюди. Усе містечко тебе шукало. А тоді я згадала про телефон у татовому кабінеті, той, що без диска, ти знаєш. Я знала, що він там є, але ніколи не звертала на нього уваги. Думала, що це якийсь макет або, можливо, прикраса на стіл чи муляж. Але було багато розмов про телефони у хатині Стіффі й Ед Адлер сказав мені про телефон у твоїй конторі. Врешті-решт мені стало зрозуміло, що, можливо, телефон, який був у батька, такий самий, як ці інші. Однак минуло чимало часу, поки це до мене дійшло. Тож я пішла у його кабінет і побачила телефон, просто стояла й дивилася на нього… бо злякалася, розумієш, я боялася його і боялася скористатися ним через те, що зможу дізнатись. А тоді зважилася, підняла слухавку, лінія була вільна, і я попросила тебе. Знала, що це божевілля, але все-таки… Що ти сказав, Бреде?

— Сказав, що не знаю, чи зможу достеменно пояснити, де я. Звісно, знаю, де я, але не зможу пояснити так, щоб мені повірили.

— Скажи мені. Не гай часу. Просто скажи, де ти.

— Я в іншому світі. Я вийшов із саду…

— Вийшов куди?!

— Я просто ішов садом, Тапперовими слідами і… — Якими слідами?

— Таппера Тайлера, — відповів я. — Забув тобі сказати, що він повернувся.

— Але він не міг… — сказала вона. — Я пам’ятаю його. Це було десять років тому.

— Він справді повернувся, — підтвердив я. — Повернувся вранці. А тоді знову пішов. І я пішов його слідами.

— Це ти уже казав. Ти пішов за ним і опинився в іншому світі. Де цей інший світ?

Вона, як і всі жінки, ставила запитання, на які неможливо відповісти.

— Я не знаю напевно. Крім того, що це десь далі у часі. Можливо, лише на секунду далі.

— Ти можеш повернутися назад?

— Спробую, — мовив я. — Не знаю, чи вдасться.

— Я можу чимось допомогти? Усі ми можемо якось допомогти тобі?

— Послухай, Ненсі, це нас ні до чого не приведе. Скажи мені, де твій батько?

— Він у тебе вдома. Там зараз багато людей. Сподіваються, що ти повернешся.

— Чекають на мене?

— Авжеж. Розумієш, вони шукали усюди, і вони знають, що ти не у Міллвіллі, й багато хто з них переконаний, що тобі відомо усе про…

— Ти маєш на увазі бар’єр?

— Так, саме про це я й кажу.

— І вони розлючені?

— Дехто з них, — сказала вона.

— Послухай, Ненсі…

— Не повторюй цього більше. Я слухаю.

— Ти можеш піти туди і зустрітися з батьком?

— Звісно, що можу, — відповіла вона.

— Гаразд. Піти туди і скажи йому, що коли я повернуся… якщо зможу повернутися… мені треба буде поговорити з кимось. Кимось із влади. Із великої влади. З Президентом, можливо, чи кимось близьким до нього. Можливо, з кимось із Організації Об’єднаних Націй.

— Але, Бреде, ти не можеш просити про зустріч із Президентом!

— Можливо, ні, — згодився я. — Але з таким високопосадовцем, який має вплив. Мені відомо дещо таке, що варто знати нашому урядові. Не лише нашому, а й усім урядам. Твій батько має знати когось, із ким він міг би поговорити. Скажи йому, що я не жартую. Поясни, що це важливо.

— Бреде, — спитала вона, — а ти певен, що не обманюєш? Бо якщо усе це жарти, то може виникнути страшенний безлад.

— Присягаюся, — підтвердив я. — Усе так, як сказав. Я в іншому світі, альтернативному…

— Це гарний світ, Бреде?

— Досить гарний. — відповів я. — Тут нема нічого, крім Квітів.

— Яких саме квітів?

— Пурпурових. Квітів мого батька. Тих самих, що ростуть у нас у Міллвіллі. Ці Квіти — як люди, Ненсі. Це вони встановили бар’єр.

— Але квіти не можуть бути як люди, Бреде.

Вона говорила так, наче я був дитиною. Ніби вона потурає мені, запитуючи, чи цей світ гарний, і кажучи, що квіти не можуть бути людьми. Яка ж мила слушність!..

Я стримав свій гнів і розпач.

— Мені відомо, що квіти не можуть… — сказав я. — Але вони просто такі самі, як люди. Розумні й можуть спілкуватися.

— Ти з ними розмовляв?

— За них говорить Таппер. Він — їхній перекладач.

— Але ж Таппер був дурником.

— Проте не тут. У нього є те, чого нема у нас.

— Що саме? Бреде, ти маєш…

— Ти скажеш батькові?

— Негайно ж, — запевнила вона, — поїду до тебе додому.

— І, Ненсі…

— Що?

— Мабуть, буде також добре, якщо ти не скажеш, де я і як ти зі мною зв’язалася. Припускаю, у Міллвіллі й так страшенний хаос.

— Усі геть оскаженіли.

— Ненсі, скажи батькові усе, що хочеш. Розкажи все йому, але нікому іншому. Він знатиме, що їм відповісти. Нема потреби давати комусь тему для пліток.

— Гаразд, — пообіцяла вона. — Бережи себе, повертайся цілим і здоровим.

— Безумовно, — запевнив я.

— А ти можеш повернутися?

— Гадаю, що можу. Сподіваюся, що можу.

— Я перекажу татові твої слова. Точнісінько те, що ти сказав. Він про це подбає.

— Ненсі, не хвилюйся. Усе буде гаразд.

— Звісно, не буду. До зустрічі.

— Бувай, Ненсі. Дякую, що зателефонувала, — а тоді звернувся до Таппера: — Дякую, телефоне.

Він підняв руку, витяг у мій бік палець, помахав ним разом із пальцем другої руки, присоромлюючи мене.

— У Бреда є дівчина, — співучим тоном промовив Таппер. — У Бреда є дівчина.

— А я гадав, що ти ніколи не підслуховуєш, — сказав я трохи сердито.

— У Бреда є дівчина! У Бреда є дівчина! У Бреда є дівчина!

Він розхвилювався через усе це, по всьому обличчю літала слина.

— Годі, — закричав я на нього. — Якщо не замовкнеш, зламаю твою чортову шию.

Він знав, що я не жартую, і замовк.
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Я прокинувся у блакитно-сірій ночі й одразу ж зацікавився: що ж мене розбудило? Я лежав навзнак, а небо наді мною виблискувало зорями. Свідомість не була затьмарена. Я знав, де перебуваю. Це було повернення назад до старої реальності, повернення з намацуванням дороги наосліп, я чув слабке хихикання річки, що бігла між берегами, й відчував запах диму від дерев, донесений від вогню.

Щось мене розбудило. Я лежав нерухомо, бо здавалося важливим, аби те, що мене розбудило, якщо воно зовсім близько, не дізналося, що я прокинувся. Було відчуття страху або, можливо, очікування. Але якщо це відчуття страху, то воно виявилось ані глибоким, ані гострим.

Повільно трішки повернув голову і щойно це зробив, як побачив місяць, яскравий і, здавалося, зовсім близький. Він пропливав одразу ж над рядом низькорослих дерев на березі річки.

Я лежав розпластаний на землі, піді мною не було нічого, крім щільно втоптаного ґрунту. Таппер заповз у свою халупу спати, скрутившись так, щоб його стопи не стирчали назовні.

І якщо він досі був там і спав, то дуже тихо, бо я не почув від нього жодного звуку.

Повернувши голову, я певний час лежав тихо, прислухаючись до чогось, що мало б мені сказати: щось блукає нашим табором. Але жодного звуку не було, і я врешті-решт сів.

Схил землі над стоянкою, посріблений широкою смугою місячного світла, піднімався, щоб торкнутися темно-синього неба — гармонійна краса, яка висить у тиші, така крихка, що слід бути обережним, аби не заговорити й не зробити жодного раптового руху, боячись, що можна знищити цю красу і порушити цю тишу, через що і схил, і небо розсипляться градом уламків.

Я обережно підвівся, стоячи посередині того крихкого світу, досі ще цікавлячись, що мене розбудило. Але там нічого не було. Земля і небо залишалися врівноваженими, наче вони стояли навшпиньки в єдину мить затриманого часу. Тут, здавалося, теперішнє було заморожене, без жодного минулого чи майбутнього, — місце, де ніколи не цокне годинник і не буде сказане слово.

А тоді на вершині пагорба щось ворухнулося, людина чи щось схоже на людину побігло невимушено гребенем пагорба, чорне на тлі неба, гнучке, високе й витончене.

Я біг теж. Без причини, без мети, просто біг угору схилом. Просто знаючи, що там є людина чи щось схоже на людину і що я повинен зустріти її обличчям до обличчя, сподіваючись, мабуть, що у цій землі порожнечі та квітів, у цій землі тиші й крихкої краси це може мати якесь значення, може надати цьому дивному вимірові простору і часу якогось виду, котрий я зможу зрозуміти.

Щось схоже на людину й далі бігло вершиною схилу, і я спробував закричати до нього, та гортань не видала жодного звуку, тому я біг.

Постать вочевидь зауважила мене, бо раптом зупинилась і повернулася, щоби бачити переслідувача, й стояла на вершині пагорба, дивлячись униз на мене. І тепер я вгледів, що хоча вона мала форму, безперечно, людини, на голові у неї був якийсь чубок, котрий робив її схожою на птаха — так, немовби на людське тіло була начеплена голова какаду.

Я біг, задихаючись, до неї, і ось тепер ця постать спускалася з пагорба назустріч мені, йдучи повільно, обачливо і з мимовільною витонченістю.

Зупинившись, я стояв нерухомо, намагаючись відновити дихання. Більше не було потреби бігти. Не треба було наздоганяти її, щоб упіймати.

Постать так само спускалася пагорбом назустріч мені, й поки її тіло все ще залишалося чорним і позбавленим чітко виражених рис, я помітив, що чубок був білим або срібним. У місячному сяйві важко сказати, білий він чи срібний. Дихати мені стало легше, і я почав підійматися, щоб зустріти її. Ми повільно наближалися одне до одного, кожен із нас, гадаю, побоювався, що інша манера наближення може налякати того, хто навпроти.

Схожа на людину постать зупинилася футів за десять од мене, і я зупинився також, і тепер побачив, що це справді людиноподібна істота і що це жінка, гола або майже гола жінка. У місячному сяйві чубок у неї на голові — сяюча дивовижа, та я ніяк не міг зрозуміти: чи це природний додаток, чи якась дивацька зачіска, або, можливо, капелюшок.

Чубок був білий, але решта її тіла була чорна, кольору гагата і виблискувала синім при місячному сяйві.

Її тіло, настороженість, усвідомлення й відчуття вирування життя перехопили мені дух.

Вона заговорила до мене музикою. Це мала бути музика, бо здавалося, що слів нема.

— Пробачте, — сказав їй. — Але я не розумію.

Вона заговорила знову, й вібрація її голосу полинула блакитно-срібним світлом, наче бризки кришталевої думки, та я нічого не зрозумів. У відчаї думав: чи зможе представник людської раси коли-небудь зрозуміти мову, що виражає себе у музиці, або ж чи справді її слід розуміти, як ми розуміємо слова, котрі вживаємо?

Я похитав головою, і вона засміялася, сміх робив її, без жодного сумніву, людиною… низький та дзвінкий сміх, який був щасливим і схвильованим.

Вона простягла руку й ступила кілька швидких кроків назустріч мені, а я схопив простягнуту руку. І щойно взяв її, як вона повернулася й легко, безтурботно побігла пагорком угору, і я побіг укупі з нею. Ми досягли верхівки і бігли далі, тримаючись за руки, униз іншим схилом, цей нестримний, несамовитий біг був сущою юністю й божевіллям… бігу ніщо, задля абсолютної радості почуватися живим у цьому п’янкому місячному сяйві.

Ми були молоді й сп’янілі від невідомого щастя, для якого, здавалося, не мали причин і підстав… сп’янілі, принаймні, якщо говорити про мене, з несамовитим надміром.

Потиск її руки був міцним, із гнучкою молодечою силою, і ми бігли разом, наче були однією особою, і мені справді здавалося, що якимось дивовижним чином я став її частиною й чомусь відомо куди та чому ми йдемо, одначе мій розум так пойняла ця дивна радість, що він не міг перекласти знання відомими мені термінами.

Ми спустилися до струмка й перетнули його, здійнявши бризки, а тоді побігли навколо насипу, де я знайшов черепи, вибігли на інший пагорб і там натрапили на пікнік.

Там, на цьому опівнічному пікніку, були інші люди, їх було півдюжини, усі схожі на цю чужоземну дівчину, котра бігала зі мною. На землі були розкидані кошики чи щось схоже на кошики й пляшки, і ці пляшки та кошики були розміщені у своєрідному крузі. У центрі цього круга лежала срібляста штукенція, трохи більша за баскетбольний м’яч.

Ми зупинилися на краю круга, і всі інші обернулися, щоб поглянути на нас, але поглянути без жодного здивування, так, наче це узагалі не було незвичним, коли хтось із них приводив таку, як я, чужоземну істоту.

Жінка, котра була зі мною, заговорила до них співучим голосом, і вони відповіли музикою. Усі дивилися на мене, однак це було дружнє споглядання.

Тоді вони всі, крім одного, сіли в круг, а той, хто залишився стояти, ступив кілька кроків у мій бік, жестом запрошуючи мене приєднатися до них.

Я сів, по один бік від мене сиділа жінка, яка прибігла зі мною, а по другий — той, хто запросив мене.

Це було, як я збагнув, якесь свято, хоча у цьому крузі відчувалося щось таке, що робило його більше ніж святом. На обличчях і тілах цих людей відчувалося якесь сподівання, схоже, вони чекали на якусь важливу подію. Здавалися щасливими і захопленими, відчуття життя вібрувало у них аж до кінчиків пальців.

Вони, за винятком чубків, були гуманоїдними, і тепер я міг побачити, що ці люди не мали одягу. Я замислився, звідки вони могли прийти, адже Таппер сказав би мені, якби тут були схожі на них люди. Але він запевнив, що Квіти — єдині, хто жив на цій планеті, хоча й повідомив, що інколи є інші, які приходять сюди у гості.

Тож чи були ці люди тими, котрі прийшли у гості, або ж чи було можливо, що це нащадки тих, чиї кістки я знайшов на насипу, а сьогодні вони вийшли з якогось таємного сховища? Хоча ніщо не вказувало на те, що вони коли-небудь ховалися чи підкрадалися.

Дивна штукенція лежала у центрі круга. На пікніку у Міллвіллі це був би програвач або радіоприймач, який приніс хтось із компанії. Але цим людям не була потрібна музика, бо вони говорили музикою, штуковина не нагадувала нічого з того, що я бачив раніше. Вона була кругла і, здавалося, зроблена з багатьох лінз, нахилених під різними кутами так, що їхні поверхні ловили місячне сяйво й відбивали його, тим самим перетворюючи м’яч у сферу із сяйливої пишноти, своєрідний німб.

Дехто з тих, які сиділи у крузі, почали розпаковувати кошики та відкорковувати пляшки, і я знав: більш ніж імовірно, що вони запросять мене попоїсти вкупі з ними. Думки про це трохи стривожили, бо якщо істоти будуть такими люб’язними, то й мені негоже відмовлятися, і все-таки може виявитися небезпечним споживати їхню їжу. Бо, попри те, що вони людиноподібні, в їхньому обміні речовин можуть бути відмінності від мого, й те, що для них є їжею, для мене отрута.

Це була нібито дрібниця, а насправді рішення здавалося важливим, і я сидів там у розумовій агонії, намагаючись зважитися. їжа може виявитись огидною і нудною стравою, та цьому я зумію дати раду, задля дружби цих людей проковтну її через силу. Але Думка про можливу смертельність їжі змушувала мене вагатися.

Зовсім нещодавно, пригадав, я переконував себе, Що байдуже, якою великою загрозою можуть стати

Квіти, ми все одно маємо дозволити їм увійти, ми повинні докласти зусиль, щоб знайти спільний ґрунт, на якому всі ймовірні відмінності між нами можна буде якось урегулювати. Я казав собі, що майбутнє людства залежатиме від нашої здатності зустрітись і порозумітися з чужинцями; адже настане час, через сотню чи тисячу років, коли ми зустрінемося з іншими чужоземними расами, тож не можемо зазнати невдачі цього першого разу.

І тут, у цьому крузі, зрозумів я, сиділа інша чужоземна раса, й не могло бути подвійних стандартів між мною та світом загалом. Я, за своїм правом, маю чинити так, як, на мою думку, мало б поводитися людство — вживати їжу, коли мені її пропонують.

Можливо, я думав не дуже чітко. Події відбувалися аж надто швидко. А в мене було мало часу. Це рішення було принаймні поспішним, і я сподівався, що не помилився.

Мені так і не випала нагода дізнатися, бо ще до того, як їжу передали по колу, штукенція у центрі круга видала тихе цокання… не голосніше за цокання годинника у порожньому помешканні, та щойно вона цокнула вперше, вони усі підстрибнули на ноги й стояли, дивлячись на неї.

Я теж підстрибнув і стояв, дивлячись укупі з ними, і розумів: вони забули про те, що серед них є я. Уся їхня увага була прикута до цього сяйливого баскетбольного м’яча.

Відколи ця штукенція цокала, її сліпуче сяяння стало блискучою туманністю, й ця туманність простяглася навколо, наче туман, що підкрадається на землю з річкового дна.

Ця туманність огорнула нас, і з неї почали утворюватися дивні форми. Спершу вони були колихливі та нестійкі, але невдовзі стали стійкішими й міцними, хоча так і не матеріалізувалися, були наче з чарівної країни, форми і часу, які можна побачити, проте вони завжди недосяжні.

І ось тепер туманність зникла — або, можливо, вона ще залишалась, але ми її не бачили, бо разом зі створенням обрисів вона дала нам інший світ, у якому ми були спостерігачами, якщо не фактично його частиною.

Здавалося, ми стояли на кружґанку того, що на Землі могло б називатися віллою. У нас під ногами були грубо витесані камені-плитняки зі смугами трави, що росла у щілинах поміж каменями, а позаду нас піднялася кам’яна кладка нерівних стін. Але у стін була туманна текстура, вони здавалися бутафорним задником, який не мали оглядати занадто близько.

Перед нами розкинулося місто, огидне місто без жодної краси. Воно було утилітарним у всіх аспектах, геометрична купа каменю, споруджена без польоту уяви, без належної архітектурної ідеї — за принципом, що один камінь, покладений на одний, створить укриття. Місто було тьмяно-коричневого кольору висохлої глини і простягалося, аж поки сягало око, — безладна купа прямолінійних споруд, зсунутих докупи, де нема місця, щоб дихати.

І все-таки у ньому була якась нереальність, навіть на мить це масивне місто не стало твердою кам’яною кладкою. Так само й камені-плитняки у нас під ногами не стали справжнім кам’яним кружґанком. Скидалося радше на те, що ми пливемо на частку дюйма вище над каменями-плитняками, не торкаючись їх.

Здавалося, що ми стоїмо посередині тривимірного фільму. І всюди навколо нас розвивалися його події, і все йшло за сценарієм, і ми знали, що перебуваємо там, бо могли бачити його з усіх боків, але актори у кіно й не здогадувалися про нас, і хоча ми знали, що ми там, водночас розуміли, що не є частиною всього цього, що якимось чином стоїмо осторонь від цього чарівного світу, у який нас поглинуло.

Спершу я бачив тільки місто, але тепер угледів, що його охопив жах. Люди несамовито бігали вулицями, і звідкись віддалік я чув пронизливий крик, слабке й нестямне волання розгублених і безнадійних людей. А тоді місто і репетуючих затулив палючий спалах світла, розквітаюча білизна, яка стала надзвичайно сильною, аж усе почорніло. Темрява покрила нас, і ми стояли у світі, в якому не було нічого, крім мороку і водоспаду грому, що лився з того місця, де раніше квітнув спалах світла.

Я ступив невеликий крок уперед, пробуючи намацати шлях. Мої руки натрапили на порожнечу, і по мені потекло відчуття, що я стою у порожнечі, яка простягається навіки, і те, що я знав раніше, було тільки ілюзією, а ось тепер вона зникла, залишивши мене йти навпомацки крізь чорне ніщо.

Не ступивши більше жодного кроку, я стояв нерухомо і прямо, боячись поворухнути навіть м’язом, почуваючись у цілковитій нелогічності, що стою на платформі й можу впасти з неї у величезну порожнечу, яка не має дна.

Поки я там стояв, чорнота перейшла у сірість, і крізь цю сірість я міг бачити місто — сплющене, розбите на шматки, зметене смерчами, з бризками полум’я та попелом, що крутились у жахливому вихорі знищення. А над містом гуркотіла така хмара, немовби мільйон гроз скрутилися в одну. І з цього вихору шаленства долинало гортанне ричання смерті, страху і долі, дикий, моторний звук, що навіював думки про зло.

Навколо себе я побачив інших — чорношкірих людей зі срібними чубками — вони стояли приголомшені, застиглі, зачаровані тим, що лежало у них перед очима, нерухомі не від страху, а від чогось більшого, ніж звичайний страх, мабуть, від забобонного страху.

Я стояв там, разом із ними, а тим часом гуркіт стихав. Тоненькі пучки диму звивалися догори над руїнами, й у тиші, що настала, можна було почути потріскування, стогони і легенькі звуки, коли розколотий камінь твердіше осідав на своє місце. Але тепер уже не звучали крики, жоден тонкий високий крик. Тут не було людей, і єдиними рухами стали маленькі брижі осідаючих завалів, що лягали поза голою, почорнілою й геть рівною ділянкою, де розквітло світло.

Сірість блякла, і місто ставало невиразним. Там, у центрі цього круга для пікніка, я бачив миготіння вкритого лінзами баскетбольного м’яча. Не було жодного сліду моїх товаришів по пікніку, вони зникли, й із сірості, що розріджувалася, почав долинати крик, але вже інший крик, не той, який було чути у місті до того, як вибухнула бомба.

Тепер я розумів, що вгледів місто, знищене ядерним вибухом, як це можна було спостерігати по телевізору. І телевізором, якщо його можна так назвати, стало ніщо інше, як цей м’яч. Якимось дивним чарівним механізмом він уторгся у час і приніс із минулого мить найвищої кризи.

Сірість розтанула, й знову повернулася ніч із золотим місяцем, пилом зірок і срібними схилами, котрі вигиналися, щоб зустрітися з рухомим, «живим сріблом» струмка.

Униз віддаленим схилом швидко бігли постаті, їхні срібні чубки мерехтіли у місячному сяйві, рухаючись навмання крізь ніч і кричачи в удаваному жахові.

Дивлячись на них, я стояв і тремтів, бо тут було щось, міркував я, що мало у собі хворобу: недугу розуму й душі.

Я поволі повернувся до баскетбольного м’яча. Це знову був лише предмет із лінз. Підійшовши до нього, я опустився навколішки і почав його оглядати. Він був виготовлений із багатьох лінз, й у проміжках між нахил енними лінзами я міг упіймати проблиски якогось механізму, однак його деталі губилися у слабкості місячного сяйва.

Простягши руку, я сторожко доторкнувся до м’яча. Він здавався крихким, тож я побоювався, що можу зламати його, але не міг залишити штукенцію тут. Це було те, що я хотів, і я казав самому собі: якщо зумію забрати його на Землю, він допоможе мені підкріпити мою розповідь.

Скинувши куртку, розстелив її на землі, а тоді обережно, обіруч, підняв м’яча і поклав його на куртку. Підібрав її кінці, обкутав ними дивовижу і зав’язав рукави, щоб утримати її нерухомою.

Потім підняв і обережно сховав під пахвою, а тоді звівся на ноги.

Кошики й пляшки лежали, розкидані повсюди, і мені спало на думку, що треба якомога швидше забиратися звідси, бо ці інші люди можуть повернутися, аби взяти м’яч та зібрати усе з пікніка. Але поки що їх не було видно. Я уважно прислухався, мені здавалося, що чую слабкі звуки їхніх криків, які віддаляються.

Я повернувся, спустився з пагорка і перейшов струмок. Напівдорозі вгору на іншому схилі зустрів Таппера, який ішов шукати мене.

— Гадав, що ти заблукав, — пояснив він.

— Я зустрів компанію людей. Був із ними на пікніку.

— У них такі смішні чубки?

— Так, — сказав я.

— Вони мої друзі, — пояснив Таппер. — Часто сюди приходять. Вони приходять, щоб налякатися.

— Налякатися?

— Звичайно. Для них це забава. Вони люблять боятися.

Я кивнув. Тож це було воно, подумав. Наче компанія дітей, які підкрадаються до будинку з привидами і зазирають у вікна, щоб могти тікати, пронизливо кричачи від уявного жаху, породженого уявними рухами, які вони побачили в будинку. І, раз по раз роблячи це, вони ніколи не втомлюються від гарно проведеного часу, одержуючи якусь дивну втіху від свого сильного переляку.

— Вони веселяться більше за всіх, кого я знаю, — додав Таппер.

— Ти часто їх бачив?

— Безліч разів.

— Але ти не розповідав мені.

— У мене не було часу, — пояснив він. — Ніколи не доходив до цього.

— І вони живуть поблизу?

— Ні, — сказав Таппер, — дуже далеко звідси.

— Проте на цій планеті?

— Планеті? — запитав він.

— У цьому світі? — уточнив я.

— Ні. В іншому світі. В іншому місці. Але це нічого не змінює. Вони пробираються куди завгодно задля розваги.

Ага, задля розваги вони пробираються куди завгодно, подумав я. І, мабуть, у будь-який час. Вони були часовими вампірами, які харчуються минулим, отримують свої життєві сили з катастроф та нещасть стародавніх віків, вишукуючи ті історичні моменти, які були жахливими й огидними.

Вони повертаються знову і знову до однієї такої події, що викликає сильне відлуння у їхніх викривлених свідомостях.

Це — зіпсовані, раса, думав я, із якогось світу, котрий завоювали Квіти, які тепер можуть використовувати безліч ходів, що ведуть з одного світу в інший?

«Завойовані», у сенсі того, що я дізнався, це слово мабуть, не підходить. Бо сьогодні уночі я бачив, що трапилося з цим світом. Його жителів знищили не Квіти, а божевільне самогубство людей, корінних жителів цього світу. Більш ніж імовірно, що це був порожній і мертвий світ упродовж років, перш ніж Квіти пробилися крізь кордон між часовими періодами, який упустив їх у цей світ. Черепи, котрі я знайшов, належали тим, хто вцілів, — таких було, напевно, порівняно мало, їм пощастило прожити дуже недовго, бо вони були приречені через отруєні ґрунт, повітря і воду.

Тому Квіти насправді нічого не завойовували; вони просто отримали світ, утрачений через шаленство його господарів.

— Як давно, — поцікавився я, — Квіти прийшли сюди?

— Чому ти вважаєш, — запитав Таппер, — що вони не були тут завжди?

— Не знаю, просто виникла така думка. Вони ніколи не розмовляли з тобою про це?

— Я ніколи не запитував, — відповів Таппер.

Звісно, він йе запитував, йому нецікаво. Він був просто радий, що знайшов це місце, де у нього є друзі, котрі розмовляють із ним і вдовольняють його прості потреби, де нема людей, які насміхалися з нього й набридали йому.

Ми спустилися до місця стоянки, і я побачив, що місяць перемістився далеко на захід. Вогонь ледь горів, і Таппер підкинув у нього кілька прутиків, а тоді сів поблизу. Я вмостився напроти нього й поклав коло себе загорнутий м’яч.

— Що це в тебе? — запитав Таппер.

Я розгорнув штукенцію.

— Це — річ моїх друзів, — мовив він. — Ти украв її у них.

— Вони втекли, залишивши її. Хочу подивитися на неї.

— З нею можна бачити інші часи, — пояснив Таппер.

— Тобі про це відомо?

Він кивнув.

— Вони мені багато показували… не часто, я говорив не про це, а про багато інших часів. Не такий час, у якому живемо ми.

— Ти не знаєш, як вона працює?

— Вони мені розповіли, — сказав Таппер, — але я не зрозумів.

Він витер підборіддя, та це йому до пуття не вдалося, тож витер його вдруге.

За його словами, вони йому сказали. Отже, він може розмовляти з ними. Може говорити з Квітами і расою, яка спілкується музикою. Я розумів, що нема потреби розпитувати його про це, бо він не зуміє мені цього розтлумачити. Можливо, ніхто не зможе пояснити такого уміння… принаймні не людина. Адже більш ніж імовірно, що не буде спільних, звичайних термінів для цього пояснення.

М’яч м’яко сяяв, лежачи на куртці.

— Можливо, — запропонував Таппер, — підемо знову в ліжко?

— Скоро піду, — відповів я.

У будь-який час, коли мені захочеться, я не матиму жодного клопоту з тим, щоб піти у ліжко, бо за ліжко правила земля. Я простяг руку і торкнувся м’яча.

Це — пристрій, який сягав назад у часі й записував для глядачів вигляд та звук подій, що лежать глибоко у пам’яті просторово-часової безперервності. Він міг би мати дуже багато застосувань. Це стало б неоціненним знаряддям для історичних досліджень. М’яч міг би зробити злочини неможливими, викопуючи з минулого деталі будь-якого злочину. Але він став би жахливим приладом, якби потрапив у непорядні руки або у власність уряду.

Я заберу його назад у Міллвілл, якщо у мене це вийде, якщо зумію повернутися туди. Це допоможе мені підтвердити мою історію. Але після того, як розповім її і покажу цей пристрій як доказ, що я робитиму з ним далі? Замкну його у сейфі й знищу код? Візьму кувалду і розтовчу м’яч? Віддам його науковцям? Що з ним можна зробити?

— Ти зім’яв куртку, несучи цю штуковину.

— Вона не була випрасувана.

Раптом я згадав про конверт із грошима. Він був у нагрудній кишені куртки, і я міг загубити його під час нестямного бігу або тоді, коли скористався курткою, щоб загорнути цю крізьчасову штукенцію.

Що за чортів дурень, подумав я. Навіщо так ризикував? Треба було пришпилити гроші в кишені, засунути їх у черевик чи зробити щось подібне. Не щодня ж отримуєш півтори тисячі доларів.

Нахилившись, я засунув руку в кишеню: конверт досі був там, і я відчув значне полегшення, коли мої пальці торкнулися його. Але майже відразу ж зрозумів: щось не так. Мої пальці намацали тонкий конверт, а він мав бути об’ємним, у ньому ж лежало тридцять п’ятдесятидоларових банкнот.

Я різко витяг конверт із кишені й відгорнув клапан. Конверт був порожнім.

Не треба було запитувати, нічого було дивуватись. Я просто знав, що трапилося. Цей брудний, заслинений шалапут, котрий вічно перераховує пальці, я видушу їх із нього, відіб’ю його до м’якої маси, змушу вихаркати долари!

Я був уже на півдорозі, щоб придушити його, аж раптом він заговорив до мене голосом гламурної дівчини з телевізора.

— Це Таппер мовить від імені Квітів, — почав голос. — А ви сядьте назад і поводьтеся пристойно.

— Не поводься зі мною так, — прогарчав я. — Ти не можеш викрутитись із цього, просто вдавши…

— Але це Квіти, — різко наполіг голос, і коли він говорив ці слова, я помітив, що погляд Таппера став непорушним і відсутнім.

— Але ж він забрав мої гроші, — огризнувся я. — Він поцупив їх із конверта, поки я спав.

— Помовчіть, — голос став солодким. — Просто помовчіть і послухайте.

— Не раніше, ніж отримаю свої півтори тисячі.

— Ви їх одержите. Ви отримаєте значно більше, ніж ваші півтори тисячі.

— Ви можете це гарантувати?

— Так. Ми ручаємося.

Довелося сісти.

— Послухайте, — сказав я, — ви просто не розумієте, що означали для мене ці гроші. Звісно, частково це й моя провина. Мені слід було дочекатися, поки відкриється банк, або знайти добре і безпечне місце, щоб сховати їх. Однак тоді стільки всього відбулося…

— Припиніть бодай на мить хвилюватися, — мовили Квіти. — Ми повернемо їх вам.

— Гаразд, — погодився я. — А Таппер повинен користуватися цим голосом?

— А що не так із голосом?

— От дідько! — сказав я. — Користуйтеся ним і далі. Хочу поспілкуватися з вами, можливо, навіть поспе- речатися, та пам’ятаю, хто зі мною розмовляє, і це нечесно…

— Тоді ми говоритимемо іншим голосом, — сказали Квіти, посередині речення перейшовши на голос ділової людини.

— Щиро дякую.

— Пригадуєте, — почали Квіти, — ми розмовляли з вами телефоном і запропонували представляти наші інтереси…

— Звісно, пам’ятаю. Одначе щодо того, аби представляти ваші інтереси…

— Нам украй потрібен хтось. Хтось, кому ми можемо довіряти.

— Але ви не можете бути певні, що мені варто довіряти.

— Ні, можемо, — заперечили вони. — Бо ми знаємо, що ви нас любите.

— А тепер послухайте… — сказав я. — Звідки ви це взяли? Я не знаю, чи…

— Ваш батько знайшов тих із нас, які в’янули у вашому світі. Забравши додому, він піклувався про нас. Захищав, доглядав, любив нас, і тому ми пишно росли.

— Так, мені це все відомо.

— Ви — продовження свого батька.

— Не обов’язково. Не у тому значенні, у якому ви маєте на увазі.

— Ні, усе так, — наполягали вони. — У нас є знання з вашої біології. Ми знаємо про риси, які успадковуються. У вас є такі прислів’я: «Який батько, такий син», «Яблуко від яблуні недалеко падає», «Яке коріння, таке й насіння»…

Я зрозумів, що нема сенсу заперечувати. З ними неможливо сперечатися. За логікою їхньої раси, наполовину засвоївши, наполовину обміркувавши факти, які Квіти отримали у якийся спосіб під час їхнього контакту із нашою Землею, вони зрозуміли усе це якось так. І це, можливо, відповідає здоровому глузду в їхньому рослинному світі, бо нащадок рослини дуже мало відрізнятиметься від своїх батьків. Я підозрював, що це марно — намагатися змусити їх зрозуміти, що припущення, яке є достовірним у їхньому випадку, не може поширити свою обґрунтованість на людську расу.

— Гаразд, — мовив я, — нехай буде по-вашому. Ви переконані, що можете мені довіряти. І, мабуть, так воно і є. Але цілком чесно повинен сказати вам, що не можу виконати цієї роботи.

— Не можете? — перепитали вони.

— Ви хочете, щоб я представляв вас на Землі. Був вашим послом. Вашим посередником.

— Саме це ми й мали на увазі.

— Але у мене нема підготовки для такої діяльності. Я не компетентний у цьому. Не знаю, як це слід робити. Навіть не здогадуюся, з чого почати.

— Ви уже почали, — сказали Квіти. — І ми дуже задоволені вашим стартом.

Я випростався і навіть здригнувся.

— Моїм стартом? — уточнив я.

— Атож, — відповіли вони мені. — Звісно ж, ви пам’ятаєте. Ви попросили Джеральда Шервуда зв’язатися із кимось. І ви наголосили, щоб із кимось, хто наділений вищою владою.

— Але тоді я не представляв вас.

— Але ви могли б, — наполягали Квіти. — Нам потрібен хтось, хто б пояснив усе за нас.

— Будьмо чесними, — сказав я їм. — Як я можу пояснити за вас? Мені навряд чи щось про вас відомо.

— Ми розповімо вам усе, про що ви захочете дізнатися.

— Почнімо з того, — запропонував я, — що це не ваш рідний світ.

— Не наш. Ми пройшли крізь безліч світів.

— А люди… ні, нелюди, розумні істоти… Що трапилося з розумними істотами із цих інших світів?

— Ми не розуміємо.

— Коли ви проникаєте у світ, то що чините з розумними істотами, яких там знаходите?

— Ми не часто знаходимо розум… повноцінний розум, культурний розум. Такий розум розвивається не в усіх світах. Якщо ми його знаходимо, то співпрацюємо з ним. Ми працюємо разом, якщо, звичайно, нам це вдається.

— А буває так, що не вдається?

— Будь ласка, не зрозумійте нас неправильно, — заблагали вони. — Був один чи два випадки, коли ми не змогли встановити зв’язку з розумними істотами тих світів. Вони не дізналися про нас. Ми були для них просто ще однією формою життя, ще одним — як це ви його називаєте? — ще одним видом бур’яну, мабуть.

— І що ви тоді робите?

— А що ми можемо зробити? — запитали вони.

Мені здалося, що це не було сказано цілковито чесно. Бо вони могли б зробити багато чого.

— І ви йдете далі.

— Йдемо далі?

— Із світу в світ, — пояснив я. — 3 одного світу в інший. Коли ви плануєте зупинитися?

— Ми не знаємо, — відповіли Квіти.

— А яка ваша мета? Чого ви прагнете?

І цього не знаємо, — сказали вони.

— Постривайте. Це вже вдруге ви так відповідаєте. Ви повинні знати…

— Сер, а у вашого народу є мета? Мета, до якої ви свідомо прагнете?

— Гадаю, нема, — відповів я.

— Тож у цьому ми рівні.

— Думаю, що так.

— У вашому світі є речі, які ви називаєте комп’ютерами.

— Є, — сказав я, — але їх винайшли недавно.

— І призначення комп’ютерів — накопичення даних, встановлення між ними зв’язків та забезпечення їхньої доступності щоразу, коли це знадобиться.

— Є ще багато завдань. Виправлення даних…

— Зараз це несуттєво. Яка, на вашу думку, мета цих комп’ютерів?

— У наших комп’ютерів нема жодної мети. Вони неживі.

— А якби були живими?

— Що ж, у такому разі, припускаю, кінцевою метою було б зібрати всесвітні дані й установити між ними взаємозв’язок.

— Мабуть, це слушно, — погодилися Квіти. — Ми — живі комп’ютери.

— Тоді для вас нема кінця. Ваш рух триватиме вічно.

— Ми у цьому не впевнені.

— Але…

— Дані, — сказали вони догматично, — це засоби для лише єдиного кінця — досягнення істини. Можливо, нам не потрібні всесвітні дані, щоб досягти істини.

— А як ви дізнаєтеся, що досягли її?

— Дізнаємося.

Я облишив розпитувати. Ми рухалися в нікуди.

— Тож ви хочете нашу Землю… — сказав я.

— Ви сказали це якось ніяково і несправедливо. Нам не потрібна ваша Земля. Ми хочемо, щоб нас впустили, прагнемо трохи життєвого простору, бажаємо працювати з вами. Ви дасте нам свої знання, а ми вам — свої.

— І з нас вийде справжня команда, — мовив я.

— Справді, — підтвердили вони.

— А потім?

— Що ви маєте на увазі? — запитали Квіти.

— Що ми робитимемо після того, як обміняємося знаннями?

— Підемо далі, — відповіли вони. — В інші світи. Ви та ми вкупі.

— Шукатимемо інші культури? Й інші знання?

— Так.

Усе звучало надто просто. Але це не було просто, це не могло бути так просто, бо у світі нема нічого простого.

Можна дуже довго розмовляти з ними, й далі розпитувати, але у відповідь не отримати нічого, крім голих обрисів ситуації.

— Ви мусите зрозуміти одне, — наголосив я, — люди моєї Землі не приймуть вас отак наосліп, не повірять вам просто так. Вони повинні знати, чого ви чекаєте від нас і чого ми можемо очікувати від вас. Їм потрібні гарантії, що ми зможемо працювати разом.

— Ми можемо допомогти вам багатьма різними способами, — запропонували Квіти. — Ми не мусимо бути такими, якими ви бачите нас зараз. Ми можемо перетворитися на будь-яку рослину, яка вам потрібна. Спроможні забезпечити значні запаси економічних ресурсів. Ми зуміємо стати відомими вам рослинами, на які ви покладались упродовж років, але значно кращими, ніж вони будь-коли були. Також ми можемо бути найліпшими продуктами харчування, найліпшими будівельними матеріалами, найліпшим волокном. Назвіть будь-що, що вам потрібно від рослин, і ми зможемо цим стати.

— Ви хочете сказати, що дозволите нам їсти вас, пиляти на лісоматеріали і ткати з вас одяг? І ви не заперечуватимете?

Вони відповіли чимось дуже близьким до зітхання.

— Як же пояснити так, щоб ви зрозуміли? З’їжте когось із нас — і ми все одно залишимося. Спиляйте одного з нас — і ми все-таки існуватимемо. Наше життя — це одне життя… ви ніколи не зможете убити нас усіх, з’їсти нас усіх. Наше життя — це наш розум і наша нервова система, наше коріння, цибулини та бульби. Ми не заперечуватимемо, щоб ви нас їли, якщо знатимемо, що цим допомагаємо вам. І будемо не лише старими формами господарського рослинного життя, до яких ви звикли. Ми можемо стати іншими видами злаків і рослин, про які ви навіть ніколи не чули. Можемо пристосуватися до будь-якого ґрунту і якого завгодно клімату. Зуміємо рости усюди, де ви захочете. Вам потрібні ліки чи якесь зілля — наркотики, медикаменти, лікарські засоби? Нехай ваші аптекарі скажуть нам, що вам необхідно, і ми станемо цим для вас. Будемо рослинами на замовлення.

— Он як! — сказав я. — І на додачу — ще й ваші знання.

— Саме так, — згодилися вони.

— А що зробимо натомість ми?

— Ви дасте нам свої знання. Працюватимете з нами, Щоб використати усі знання, наші з вами об’єднані знання. Ви дасте нам можливість вираження, якої нам не вдається дати самим собі. У нас є знання, але самі собою вони нічого не варті, допоки їх не можна використати. Ми хочемо, щоб ними користувалися, Дуже прагнемо працювати з народом, який зуміє використати те, що можемо запропонувати, аби ми пережили відчуття завершення виконання, які недоступні нам нині. І також, звичайно ж, сподіваємося, що укупі з вами зможемо розробити найкращий спосіб відкривати межі часових періодів для переходу в інші світи.

— А цей часовий купол, який ви встановили навколо Міллвілла… навіщо ви це зробили?

— Щоб привернути увагу вашого світу. Дали вам знати, що ми тут і чекаємо.

— Але ж ви могли сказати це одному зі своїх зв’язківців, і він розповів би про це світові. Вочевидь, ви все-таки сказали комусь із них. Стіффі Ґранту, наприклад.

— Так, Стіффі Ґранту. І було ще кілька інших.

— Вони й могли б розповісти світові.

— А хто б їм повірив? Подумали б, що вони — як це у вас кажуть? — божевільні.

— Так, розумію, — згодився я. — Ніхто б не звернув уваги на те, що каже Стіффі. Але, без сумніву, були й інші…

— Лише певні типи розуму, — пояснили вони, — можуть встановити з нами зв’язок. Ми спроможні «достукатися» до багатьох свідомостей, однак у відповідь вони не можуть дотягтися до нас. А щоб повірити у нас, пізнати нас, нам треба відповісти.

— Тобто, ви хочете сказати, що лише навіжені…

— Боїмося, що саме це ми й маємо на увазі.

Якщо подумати, то й справді. Найвдаліший зв’язок вони встановили з Таппером Тайлером, і попри те, що зі Стіффі як із людиною все було гаразд, він, безперечно, не належав до тих, кого можна назвати авторитетним громадянином.

Я з хвилину сидів, обдумуючи, чому вони зв’язалися зі мною та Джеральдом Шервудом. Хоча була невеличка відмінність. Вони зв’язались із Шервудом, бо він був для них цінним, він міг виготовити для них телефони і заснувати систему, яка б дала їм оборотний капітал. А зі мною? Тому, що мій батько піклувався про них? Я сподівався, що єдиною причиною стала воля небес.

— Що ж, добре, — сказав їм. — Гадаю, я зрозумів. А як щодо грози з насіння?

— Ми засадили ділянку землі для демонстрації, — пояснили вони. — Щоб ваші люди чітко зрозуміли, дивлячись на те, що виросте на ній, які ми багатогранні.

Ми ніколи їх не переможемо, подумав я. У них є відповіді на усі запитання.

Я замислився, чи справді сподівався, що дійду з ними до чогось спільного або по-справжньому хочу цього. Мабуть, підсвідомо, все, чого я бажав, — це повернутися назад у Міллвілл.

А можливо, це все Таппер. Може, й нема ніяких Квітів. Можливо, це був просто великий жарт на практиці, який Таппер вигадав так званим розумом, сидячи тут десять років і придумуючи цей жарт та репетируючи, аби вправно його розіграти.

Але я відразу ж засперечався із самим собою. Це не міг бути просто Таппер, бо він недостатньо кмітливий для цього. Такі ідеї не до снаги його розумові. Таппер не міг цього придумати і все це розіграти. А крім того, і він, і я перебуваємо у цьому світі, що ніяким жартом не пояснити. Повільно підвівшись, я повернувся обличчям до схилу над стоянкою. Там у яскравому місячному сяйві лежав морок пурпурових квітів. Таппер і далі сидів на тому місці, що й раніше, але тепер він схилився вперед, майже зігнувшись у три погибелі, міцно заснувши і тихенько похропуючи.

Аромат квітів зараз здавався сильнішим, місячне сяйво тремтіло, і десь там, на схилі, була Присутність. Я напружив очі, щоб її побачити, й одного разу мені здалося, що я її вгледів, але потім вона знову зблякла, хоча я й далі знав, що вона там.

Пурпуровість була у самій ночі, як і відчуття розуму, котрий чекає на слово, щоб гордо спуститися з пагорка й поговорити зі мною, наче двоє друзів, без жодної потреби в перекладачі. Присісти навпочіпки біля багаття і прогомоніти всеньку ніч.

«Готовий?» — запитала Присутність.

Прозвучало слово, намагався зрозуміти я, чи просто щось ворухнулось у мене в мозку, щось породжене пурпуровістю та місячним сяйвом?

— Так, — відповів, — я готовий. Зроблю все, що зумію.

Нахилившись, я загорнув часову штукенцію у свою куртку, поклав її під пахву, а тоді пішов схилом угору. Я знав, що Присутність була там, чекаючи на мене, і дрижаки бігали у мене по хребту вгору та вниз. Мабуть, це був страх, але це відчуття не нагадувало страху.

Я піднявся туди, де чекала Присутність, але нічого не побачив, проте знав, що вона йде зі мною в ногу, йде поряд зі мною.

— Я тебе не боюся, — сказав я їй.

Вона нічого не відповіла. Просто йшла далі поряд. Ми перейшли вершину пагорба й спустилися схилом у заглибину, де в іншому світі були теплиця і сад.

«Трохи ліворуч, — сказало те, що йшло уночі поряд зі мною, — а тоді прямо».

Я повернувся трохи ліворуч, а тоді пішов прямо.

«Ще кілька кроків», — додала вона.

Зупинившись, я повернув голову, щоб побачити її, але там нічого не було. Якщо там раніше щось було, то воно уже пішло звідти.

Місяць видавався золотою ґорґульєю на заході. Світ був самотнім і порожнім, посріблений схил наче прагнув чогось. Синьо-чорне небо, наповнене багатьма маленькими очима з твердим гострим блиском, хижий блиск та віддаленість байдужості.

По той бік пагорка чоловік із моєї раси дрімав біля згасаючого вогнища, йому тут добре, бо в нього є талант, якого нема у мене, тепер я знаю, що його у мене нема… талант простягти руку й схопити руку (чи лапу, чи кіготь, чи клешню) чужоземця і бути здатним у своїй викривленій свідомості перекласти цей чужоземний дотик зрозумілою мовою.

Я здригнувся від вигляду місяця-ґоріульї, ступив два кроки вперед і вийшов із цього зголоднілого, бідного світу прямісінько у свій сад.
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Кошлаті хмари й досі мчали небом, затуляючи місяць. Блякла смуга світла на сході сповіщала про світанок. У вікнах мого дому горіло світло, і я зрозумів, що Джеральд Шервуд та всі інші чекають там на мене. А відразу ж зліва від мене теплиця з деревом, що росло на її розі, примарно вимальовувалися на тлі пагорба позаду.

Я почав іти вперед, і щось дряпало мені холошу. Наляканий, я поглянув униз і помітив, що забрів у кущі.

Коли я востаннє бачив цей сад, тут не було ніяких кущів, а росли тільки пурпурові квіти. Але думаю, я здогадався, що могло трапитися, ще до того, як зупинився, аби поглянути.

Присівши навпочіпки та примружившись, поглянув уздовж землі й у першому сірому світлі нового дня помітив, що квітів нема. Замість ділянки з квітами там була латка з маленькими кущами, можливо, трохи, але не дуже більшими за квіти.

Я сидів навпочіпки, а в мені зростала холоднеча: я не знаходив ніякого іншого пояснення, крім того, що ці кущі й були квітами, котрі якимось чином так перетворили Квіти. Тож, налякано подумав я, якою може бути їхня мета?

Навіть тут, подумав я, вони до нас дісталися. Навіть тут вони розігрують нас і розставляють нам пастки. І можуть робити усе, що захочуть, бо якщо вони не володіють, то принаймні маніпулюють цим куточком Землі, який потрапив у капкан під куполом.

Я поклав руку на гілку кущика, намацав рукою по всій її довжині м’які набряклі бруньки. Весняні бруньки, які через день чи більше народять листя. Весняні бруньки у розповні літа!

Я повірив у них, подумалося. Того короткого проміжку часу перед самим кінцем, коли Таппер закінчив говорити і дрімав перед вогнищем, а на схилі пагорба було щось таке, яке розмовляло зі мною і провело мене додому, я повірив у них.

Чи було щось на тому схилі пагорба? Чи оте щось ішло поряд зі мною? Я спітнів, замислившись над цим. Відчув під рукою вагу загорнутої штукенції для мандрівки у часі, і це, як зрозумів, талісман реальності того іншого світу. Маючи це, я повинен вірити.

Вони сказали мені, пригадав я, що отримаю свої гроші… вони гарантували. І ось я знову вдома, але без півтори тисячі доларів.

Підвівшись, я уже вирушив у бік дому, а тоді передумав. Повернувся і пішов угору схилом до будинку лікаря Фабіана. Було б доречною ідеєю, сказав самому собі, подивитися, що відбувається по той бік бар’єра. Люди, які чекають у будинку, можуть ще трохи потерпіти.

Я вийшов на вершину схилу і повернувся, щоб подивитися на схід. Там, за містечком, горіла яскравим полум’ям лінія вогнищ та блимали фари багатьох машин, що їхали назад і вперед. Прожектор гойдав тонкий блакитний палець світла вгору в небо, повільно рухаючись назад і вперед. І в одному місці, яке, здавалося, було трохи ближче, яскравіла більша кулька світла. Схоже на те, що там відбувався якийсь значний рух.

Дивлячись туди, я розгледів паровий екскаватор та великі чорні насипи землі обабіч від нього. До мене долинало слабке брязкання потужного ковша, коли він викидав ношу, а тоді занурювався в яму, щоб зробити ще один укус. Намагаються, казав я самому собі, підкопатися під бар’єр.

Вулицею прогуркотіло авто й повернуло на під’їзну алейку до будинку позаду мене.

Лікар, подумав я. Повертається додому після того, як його рано-вранці витягли з ліжка телефонним дзвінком.

Я пішов упоперек газону і навколо будинку. Авто було припарковане на бетонній стрічці під’їзної алейки, і господар саме виходив із нього.

— Лікарю, — сказав йому, — це я, Бред.

Він повернувся й уважно глянув на мене.

— Ох, — озвався лікар, його голос звучав натомлено, — отже, ти повернувся. Там удома, знаєш, на тебе чекають.

Надто втомлений, аби здивуватися, що я повернувся, надто вибитий із сил, щоб перейматися цим.

Він почовгав уперед, і я зненацька побачив, що лікар старий. Звичайно, я й раніше думав про нього, як про старого, але ніколи досі він не здавався насправді старим. Тепер я міг побачити, що він таки був старим: сутулуваті плечі, ноги ледве волочив, ідучи до мене, штани широкі й дідівського крою, на обличчі глибокі зморшки.

— Флойд Колдвелл, — сказав він. — Я їздив до Флойда. У нього стався серцевий напад; такий дужий, міцний чоловік, і — серцевий напад.

— Як він?

— Я зробив усе, що в моїх силах. Йому треба лягти у лікарню, потрібен цілковитий спокій. Але я не можу доправити його туди. Через отой бар’єр он там не можу довезти його туди, де йому слід бути. Не знаю, Бреде. Я просто не знаю, що з нами буде. Місіс Дженсен сьогодні вранці мала лягти на операцію. Рак. Вона усе одно помре, але операція дала б їй місяці, а можливо, й рік чи два життя. І нема жодного способу відвезти її туди. Донечка Гопкінсів регулярно їздила до спеціаліста, який дуже їй допомагав. Декер… можливо, ти чув про нього. Він першокласний фахівець. Ми разом відбували з ним практику. — Лікар зупинився переді мною. — Розумієш, — поскаржився він, — я не можу допомогти цим людям. Дещо зробити спроможний, але цього недостатньо. З таким мені не впоратись… я не можу зробити сам це усе. За інших часів відправив би їх іще кудись, до когось, хто б їм допоміг. Але тепер не годен. Уперше в житті я неспроможний допомогти своїм хворим.

— Ви занадто переймаєтеся усім цим, — заспокоїв його.

Він зиркнув на мене поглядом побитого, втомленого і побитого.

— Я не можу ставитися до цього по-іншому, — сказав він. — Усі ці роки вони покладалися на мене.

— А як Стіффі? — запитав я. — Ви, звичайно ж, чули. Лікар гнівно пирхнув.

— Цей чортів дурень утік.

— Із лікарні?

— Звідки ж іще він міг утекти? Одягнувся, поки вони там не пильнували за ним, і дременув геть. Він завжди був боягузливим старим цапом, та й здорового глузду ніколи не мав. Вони його шукають, але поки що не знайшли.

— Він повернеться сюди, — запевнив я.

— Гадаю, що так, — згодився лікар. — А щодо тієї історії про телефон, який був у нього?

Я похитав головою:

— Гайрам сказав, що знайшов один.

Лікар поглянув на мене проникливим позирком.

— Тобі про це нічого не відомо?

— Не дуже багато.

— Ненсі сказала, що ти був у якомусь іншому світі, чи що. Що це за розмови?

— Це Ненсі вам розповіла?

Він похитав головою:

— Ні, мені сказав Джеральд. Він запитував, що робити. Боявся: якщо згадає про це, то збаламутить усе містечко.

— І?

— Я порадив йому не робити цього. Люди і так стривожені. Він розповів їм те, що ти говорив про квіти. Він мусив сказати їм щось.

— Лікарю, — мовив я, — це дуже дивна річ. Я й сам до ладу нічого не знаю. Ліпше не говоритимемо про це. Розкажіть, що тут відбувається? Що за багаття он там?

— Це солдатські багаття, — відповів він. — Підійшли війська штату. Вони оточили місто. Бреде, це божевільніше за пекло. Ми не можемо вийти, і ніхто не може увійти, а влада викликала війська. Не знаю, що, на її думку, вони роблять. Військові евакуювали усіх на десять миль від бар’єра. Тут патрулюють літаки, також у них є кілька танків. Сьогодні вранці спробували висадити бар’єр у повітря динамітом, але не зробили нічого путнього, крім як вирили вибухом яму на пасовищі Джейка Фішера. Могли б краще заощадити цей динаміт.

— Зараз військові намагаються підкопатися під бар’єр, — сказав я.

— Вони багато чого робили, — вів далі лікар. — У них було кілька гелікоптерів, які літали над містом, а тоді спробували спікірувати прямісінько вниз. Припускаю, вони гадали, що тут є лише стіни, вгорі нема покрівлі. А виявилося, що покрівля є також. Вони усе пообіддя клеїли дурня і розтрощили два гелікоптери, але дізналися, я гадаю, що це свого роду купол. Він накриває усі шляхи над нами. Можна сказати, своєрідний пузир. А ще там усі ці дурнуваті репортери. Кажу тобі, Бреде, тут їх ціла армія. На телебаченні, радіо та й у газетах не йдеться ні про шо інше, крім нашого Міллвілла.

— Це важлива новина, — мовив я.

— Гадаю, що так. Та я хвилююся, Бреде. Це містечко уже готується вибухнути. Люди на межі. Вони налякані й роздратовані. Усе це прокляте місце охопить істерика, досить лише клацнути пальцями, — він підійшов трохи ближче. — Що плануєш робити, Бреде?

— Піду до себе. Там на мене чекають люди. Хочете піти зі мною?

Він похитав головою.

— Ні, я пробув там деякий час, а тоді отримав цей виклик від Флойда. Я геть побитий. Піду ляжу.

Він повернувся, уже почовгав геть, а потім повернувся.

— Будь обережний, хлопче, — застеріг мене. — Дуже багато розмов про ці квіти. Люди говорять, що якби твій батько не виростив їх, цього б ніколи не трапилося. Вони вважають, що це змова, яку почав твій батько, і ти теж залучений до неї.

— Буду обережний, — запевнив я лікаря.
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Вони були у вітальні. Тільки-но я увійшов через кухонні двері, Гайрам Мартін побачив мене.

— А ось і він! — проревів, підскочив і помчав на кухню.

А тоді зупинився й звинувачувально поглянув на мене.

— Щось багато часу це відібрало, — висновив він.

Я нічого не відповів.

Поклав часову штукенцію, досі ще загорнуту в мою куртку, на кухонний стіл. Згин тканини спав із неї, і лінзи, розташовані під багатьма кутами, замиготіли у промінні, що лилося зі світильника на стелі.

Гайрам ступив крок назад.

— Що це? — запитав він.

— Те, що я приніс із собою, — відповів я. — Гадаю, це машина часу.

На газовій плиті стояв кавник, над конфоркою підіймався слабенький вогник. Брудні кавові горнятка були наставлені у кухонній раковині аж до верху. Кришка з бляшаної коробки для цукру знята, цукор розсипаний по столу.

Інші з вітальні тіснилися крізь двері, їх було дуже багато, більше, ніж я очікував.

Ненсі пройшла повз Гайрама до мене. Простягла руку й поклала її на мою.

— З тобою усе гаразд? — спитала вона.

— Це було простіше простого, — відповів я їй. —  Легкий вітерець, нескладне завдання…

Вона така вродлива, подумав я… вродливіша, ніж я пам’ятав її, вродливіша, ніж тоді, у шкільні роки, коли я дивився на неї крізь зірковий туман. Тут, коло мене, вона вродливіша, ніж її витворила моя пам’ять.

Я підійшов ближче й обійняв її однією рукою. На мить вона схилила голову мені на плече, а тоді знову випросталася. Вона була тепла й ніжна, і мені було шкода, що це не може тривати довше, бо решта дивилася на нас і чекала.

— Я зробив кілька телефонних дзвінків, — озвався Джеральд Шервуд. — Сенатор Ґіббс їде сюди, щоб зустрітися з тобою. З ним буде хтось із Держдепартаменту США. Це найбільше, що я зміг зробити негайно ж.

— Цього достатньо, — сказав я.

Бо, знову стоячи у своїй кухні з Ненсі поруч зі мною і бачачи світло лампи, неяскраве через наближення світанку, де навколо мене були усі давні знайомі речі, я зрозумів, що той, інший світ відійшов для мене на задній план і набув м’якості, яка частково затьмарила його загрозу… якщо це була загроза.

— Що мене цікавить, — випалив Том Престон, — то це та нісенітниця про квіти твого батька, яку розповів нам Джеральд.

— Так, — додав мер Гіґґі Морріс, — як вони з усім цим пов’язані?

Гайрам не сказав нічого, а тільки глузливо посміхнувся до мене.

— Джентльмени, — звернувся адвокат Ніколс, — так робити не слід. Ви маєте бути справедливі. Залиште запитання на потім. Нехай Бред розповість, що йому відомо.

А Джо Еванс докинув:

— Усе, що він має сказати, буде більше, ніж ми знаємо зараз.

— Гаразд, — погодився Гіґґі, — ми будемо раді послухати.

— Але спершу, — мовив Гайрам, — хочу дізнатися про ту штуковину на столі. Вона може бути небезпечною. Чи це не бомба?

— Не знаю, що це, — відповів я. — Вона якось пов’язана з часом. Може керувати ним. Імовірно, ви назвете її фотоапаратом часу, своєрідною машиною часу.

Том Престон пирхнув, а Гайрам знову глузливо посміхнувся. Отець Фленеґен, єдиний католицький священик у містечку, тихо стояв у дверях пліч-о-пліч із пастором Сіласом Міддлтоном із церкви по той бік вулиці. Тепер старий священик тихо заговорив, так тихо, що його ледь-ледь було чути, голос був таким слабким, як блимання лампи й світанок.

— Я буду останнім, — сказав він, — хто вважатиме, що можна керувати часом або що квіти якось причетні до того, що у нас відбувається. Ці твердження суперечать зерну всього мого розуміння, але, на відміну від декого з вас, хочу послухати, перш ніж дійти до судження.

— Спробую оповісти вам, — сказав я. — Оповісти так, як усе відбувалося.

— Елф Пітерсон намагався дотелефонуватися до тебе, — повідомила Ненсі. — Він дзвонив щонайменше дюжину разів.

— Елф залишив свій номер?

— Так, я записала ось тут.

— Це може зачекати, — сказав Гіґґі. — Ми хочемо почути оповідь.

— Мабуть, справді краще, — запропонував батько Ненсі, — якщо ти зараз же усе нам розкажеш. Ходімо всі у вітальню, де нам буде зручніше.

Ми усі пішли до вітальні й сіли там.

— Атепер, мій хлопче, — мовив Гіґґі компанійським тоном, — уперед, розповідай.

Я міг би його придушити. Коли я поглянув на нього, то, припускаю, він здогадався, що я відчуваю.

— Ми зберігатимемо тишу, — запевнив Гіґґі. — Дослухаємо усе до кінця.

Я зачекав, поки всі затихнуть, а тоді сказав:

— Гадаю, варто почати з того, що учора вранці, прийшовши додому після того, як моє авто зазнало аварії, я знайшов Таппера Тайлера, котрий сидів у мене на гойдалці.

Гіґґі підскочив на ноги.

— Але ж це божевілля! — закричав він. — Таппер пропав багато років тому.

Гайрам також підскочив.

— Ти підняв мене на глум, — проревів він, — коли я сказав тобі, що Том розмовляв із Таппером.

— Я збрехав тобі, — сказав я йому. — Довелося збрехати. Я не знав, що відбувається, а ти мене змушував відповідати.

Преподобний Сайлас Міддлтон запитав:

— Бреде, ти визнаєш, що збрехав?

— Так, звісно ж, визнаю. Ця людиноподібна мавпа притиснула мене до стіни…

— Якщо ти збрехав раз, то збрешеш іще, — пронизливо закричав Том Престон. — Як ми можемо повірити тому, що ти нам розкажеш?

— Томе, — заспокоїв його я, — мені начхати, чи ти мені віриш.

Вони усі сіли й сиділи, дивлячись на мене. Я розумів, що вчинив по-дитячому, але вони мене завели.

— Я б запропонував, — сказав отець Фленеґен, — аби ми почали все спочатку й усі доклали героїчних зусиль, щоб поводитися чемно.

— Так, будь ласка, — відповів Гіґґі сильним тоном, — усі замовкніть.

Я обвів поглядом присутніх, ніхто не сказав жодного слова. Джеральд Шервуд серйозно кивнув мені.

Глибоко вдихнувши, я почав оповідати.

— Мабуть, — сказав я, — мені слід повернутися ще далі назад… до того часу, коли Том Престон відправив Еда Адлера забрати у мене телефон.

— У тебе була заборгованість за три місяці, — про-дзявкотів Престон. — Ти навіть не…

— Томе! — різко кинув адвокат Ніколс.

Спершись на спинку стільця, Том надувся.

Я почав розказувати і розповів усе: про Стіффі Ґранта й телефон, який я знайшов у своїй конторі, про те, що повідав мені Елф Пітерсон, а тоді — як я поїхав у хатину Стіффі. Я сказав їм усе, промовчав лише про Джеральда Шервуда і те, що він виготовляє телефони. У мене чомусь було відчуття, що я не маю права розповідати про це.

А тоді поцікавився у них:

— Є запитання?

— Так, їх багато, — відповів адвокат Ніколс, — але спочатку завершіть розповідь. Ви не заперечуватимете? — звернувся він до всіх.

— Я не проти, — пробурчав Гіґґі Морріс.

— А я проти, — пропищав мерзенним голосом Престон. — Джеральд сказав нам, що Ненсі розмовляла з Бредом. Але він так і не пояснив, як саме. Вона, звісно ж, скористалася одним із тих телефонів.

— Моїм телефоном, — втрутився Шервуд. — У мене є один із них уже впродовж багатьох років.

— Ви ніколи не розповідали мені про це, Джеральде, — зауважив Гіґґі.

— Це ніколи не спадало мені на думку, — відповів Коротко Шервуд.

— На моє переконання, — сказав Престон, — тут відбувалося багато чого такого, про що ми ніколи не знали.

— Це, безперечно, правда, — згодився отець Флонеґен. — Та у мене таке враження, що цей юнак тільки почав оповідь…

Тож я повів її далі. Розповідав так правдиво, як міг, та з усіма деталями, котрі тільки міг пригадати.

Урешті-решт я закінчив. Вони сиділи нерухомо, мабуть, приголомшені й шоковані, та, можливо, не вірячи в усе цілком, але у дещо все ж вірячи.

Отець Фленеґен неспокійно заворушився.

— Юначе, — запитав він, — а ви цілком упевнені, що це не галюцинація?

— Я приніс хитромудрий винахід назад. Це не галюцинація.

— Гадаю, ми повинні визнати, — висновив Ні-колс, — шо тут відбувається щось дивне. Те, що розповів нам Бред, не дивовижніше за бар’єр.

— Ніхто, — закричав Престон, — не може керувати часом! Бо час — це, що ж, це…

— Ну от, — сказав Шервуд. — Ніхто не знає нічого про час, і це не єдине, щодо чого ми цілковито необізнані. Є ще сила тяжіння. Ніхто, геть ніхто, не може відповісти, що таке сила тяжіння.

— Я не вірю жодному слову, — категорично заявив Гайрам. — Він просто десь переховувався…

— Ми прочесали увесь Міллвілл. Не залишилося жодного місця, де б він міг заховатися, — озвався Джо Еванс.

— Насправді, — мовив отець Фленеґен, — байдуже, віримо ми усьому цьому чи ні. Важливо, чи повірять цьому люди, які ідуть сюди з Вашингтона.

Випрямившись на стільці, Гіґґі повернувся до Шервуда.

— Ви казали, що сюди їде Ґіббс? І везе з собою інших?

Шервуд кивнув.

— Когось із держдепартаменту, — підтвердив Шервуд.

— Що саме говорив Ґіббс?

— Він сказав, що ось-ось буде тут. Пояснив, що розмова з Бредом буде лише попередньою. А тоді він повернеться і доповість. А ще він додав, що це питання може бути не лише державного, а й міжнародного значення. Нашому урядові, можливо, треба буде радитися з урядами інших країн. Він хотів знати більше про це. Усе, що я міг йому сказати, — те, що чоловік тут, у Міллвіллі, хоче розповісти життєво важливу інформацію.

— Вони чекатимуть іззовні біля краю бар’єра. Гадаю, на східній дорозі.

— Припускаю, що так, — згодився Шервуд. — Ми про це не домовлялися. Він зателефонує мені звідкись по той бік бар’єра, коли приїде.

— Насправді, — сказав Гіґґі, стишуючи голос, так наче говорив конфіденційно, — якщо нам пощастить вибратися звідси неушкодженими, це буде найкраще, що з нами будь-коли трапилося. Жодне інше місто за всю історію не мало такої реклами, як ми тепер. Упродовж багатьох наступних років туристи приїздитимуть бодай поглянути на нас, щоби просто сказати: вони були тут.

— Мені здається, — докинув отець Фленеґен, — якщо це все виявиться правдою, йтиметься про щось значно серйозніше, ніж те, вабитиме чи ні наше місто туристів.

— Так, — висновив Сайлас Мідцлтон, — це означає, Що ми зустрілися із чужоземною формою життя. Те, як Ми з цим упораємося, може означати питання життя і смерті. Я маю на увазі не лише для нас, жителів цього містечка, а про життя або смерть усього людства.

— Але послухайте, — пропищав Престон. — Ви ж не хочете сказати, що якийсь пучок квітів…

— Ти чортів дурень, — скипів Шервуд, — це не просто пучок квітів.

— Авжеж, — підтримав його Джо Еванс. — Це не лише пучок квітів, а цілковито інша форма життя. Не тваринного життя, а рослинного життя… розумна форма рослинного життя.

— І життя, — поправив я, — котре накопичило знання багатьох інших народів, тільки Бог знає, скількох, їм відоме те, над чим ми ніколи навіть не замислювалися.

— А от я не розумію, — затявся Гіґґі, — чому ми маємо боятися. Ще ніколи не було такого, щоб ми не перемогли пучка бур’янів. Ми можемо оббризкати їх…

— Якщо ми хочемо їх знищити, — сказав я, — то не думаю, що це буде так легко, як ти вважаєш. Але на мить забувши про це, уточню, чи хочемо ми їх знищити?

— Ти хочеш сказати, — заволав Гіґґі, — нехай вони приходять сюди і захоплюють нас?

— Не захоплюють. Приходять і співпрацюють із нами.

— Але бар’єр! — закричав Гайрам. — Усі забули про бар’єр!

— Ніхто про нього не забув, — заспококоїв його Ніколс. — Бар’єр — це лише частина проблеми загалом. Розв’яжемо цю проблему — водночас подбаємо і про бар’єр.

— Святий Боже, — простогнав Престон, — ви усі говорите так, наче повірили кожнісінькому слову.

— Це не так, — заперечив Сайлас Міддлтон. — Але ми повинні використати те, що розповів Бред, як робочу гіпотезу. Не кажу, що його розповідь — цілковита правда. Можливо, він щось неправильно витлумачив, міг просто у дечому помилитися, але поки що це єдина цілісна інформація, з якою нам треба працювати.

— Я не вірю жодному слову! — категорично заявив Гайрам. — Тут пахне якоюсь підлою змовою, і я…

Задзвонив телефон, його звук пролунав на всю кімнату.

Шервуд підняв слухавку.

— Це тебе, — сказав він мені. — Знову Елф.

Я пройшов через кімнату й узяв слухавку в Шервуда.

— Здоров, Елфе, — привітався я.

— Я гадав, — сказав він, — що ти мені перетелефонуєш. Ти обіцяв зробити це за годину.

— Я тут уплутався в одну історію, — відповів йому.

— Вони мене виселили, — сказав він. — Вони усіх евакуювали. Я зараз у мотелі відразу ж на схід од Кун Веллі, хочу переїхати до Елмора, мотель тут кепський, але вирішив спершу зв’язатися з тобою.

— Радий, що ти це зробив, — підбадьорив я його. —  Хочу дещо запитати у тебе. Про проект у Ґрінбраєрі.

— Звісно. То що конкретно?

— Які завдання ви там вирішуєте?

— Багато різних видів.

— А хоч якісь із них стосуються рослин?

— Рослин?

— Ну, знаєш, квітів, бур’янів, овочів…

— Розумію. Дай-но подумати. Так, здається, було кілька.

— Якого роду?

— Ну. Було одне: чи можуть рослини бути розумними?

— А твій висновок?

— Ну послухай, Бреде!

— Це важливо, Елфе.

— Що ж, гаразд, єдиний висновок, якого я зміг дійти, — це неможливо. У рослин нема мотиву. В них нема жодної причини бути розумними. Навіть якби вони були розумними, це б не дало їм жодних переваг. Рослини не могли б використати свого інтелекту чи знання. Вони не мали б змоги застосувати їх. І у них неправильна будова. їм треба розвинути певні чуття, яких у них нема, необхідно збільшити їхнє усвідомлення світу. їм би треба було розвинути мозок для збереження даних та механізм думання. Це дуже просто, Бреде, якщо поміркувати над цим. Рослини навіть не спробують порозумнішати. То відібрало у мене трохи часу, поки я визначив усі ці причини, але вони виявилися вагомими.

— Ти сказав усе?

— Ні, було ще одне завдання. Розробити надійний метод викорінення шкідливого бур’яну, пам’ятаючи, що він легко пристосовується і здатний розвинути імунітет до будь-якої загрози своєму існуванню за порівняно короткий проміжок часу.

— Нема жодної змоги, — припустив я.

— Усе ж є одна ймовірність, — мовив Елф. — Та вона не дуже добра…

— І яка ж?

— Радіація. Але її не можна вважати надійним способом, якщо у рослин справді високий рівень пристосування.

— Тож нема жодного способу знищити сповнену рішучості рослину?

— Я б сказав, таки нема жодного способу… жодного, який до снаги людині. До чого це все, Бреде?

— Можливо, у нас зараз саме така ситуація, — зізнався я.

І швидко розповів йому дещо про Квіти.

Він присвиснув.

— Гадаєш, ти усе правильно зрозумів?

— Не можу бути впевненим, Елфе. Я так гадаю, але не можу бути впевненим. Тобто знаю, що там є Квіти, але…

— Там було запитання. Воно прямо пов’язане з усім цим. У ньому йшлося про те, як би ви встановили контакт і налагодили стосунки з чужоземним життям? Ти гадаєш, що проект…

— Жодних сумнівів, — запевнив я. — І ним керували ті самі люди, що й телефонами.

— Ми це вирахували раніше. Коли ми з тобою розмовляли, після того, як бар’єр почав рухатися.

— Елфе, то як щодо того запитання? Про зв’язок із прибульцями?

Елф якось трохи силувано засміявся.

— На нього є мільйон відповідей. Спосіб залежатиме від того, які ці прибульці. А щодо цього завжди буде небезпека.

— Це все, що ти можеш пригадати? Маю на увазі, це всі запитання?

— Більше не згадаю, — мовив Елф. — Розкажи мені детальніше про те, що там у вас відбувається…

— Я б залюбки, та не можу. У мене тут багато народу. Тепер ти поїдеш до Елмора?

— Так. Затефоную тобі, коли туди доберуся. Будеш на місці?

— Я ж не можу нікуди піти, — відповів Елфу.

Поки я розмовляв телефоном, решта мовчала. Усі слухали. Та щойно я поклав слухавку, Гіґґі з виразом важливості на обличчі випростався.

— Гадаю, — почав він, — нам уже пора звідси йти і зустрічати сенатора. На мою думку, найдоцільніше призначити комітет прийому гостей. Це, звісно ж, усі, хто зараз перебуває у цій кімнаті, та ще, можливо, півдюжини інших. Лікар Фабіан і, може…

— Пане мер, — перебив його Шервуд, — гадаю, хтось повинен звернути вашу увагу на те, що це не цивільна справа або ж дружній візит. Це щось значно важливіше й цілком неофіційне. Бред — єдиний, із ким варто зустрітися сенаторові. Тільки Бред володіє слушною інформацією, і…

— Але, — запротестував Гіґґі, — я лише…

— Ми знаємо, що ви хотіли, — сказав йому Шервуд. — Я тільки хочу зауважити: якщо комітет потрібен Бреду для супроводу, то він єдиний, хто повинен його підібрати.

— Але мій службовий обов’язок… — бубонів Гіґґі.

— У такій справі, як ця, — рішуче мовив Шервуд, — у вас нема жодного службового обов’язку.

— Джеральде, — відповів мер, — я намагався бути про вас щонайкращої думки. Казав собі…

— Мере, — озвався похмуро Престон, — нема чого ходити околяса. Ми також можемо сказати усе відверто. Тут щось відбувається, пахне якоюсь змовою. Бред є частиною цього, і Стіффі є частиною цього…

— І, — урвав його Шервуд, — якщо ви наполягаєте на змові, то я теж її частина. Я виготовляв телефони.

Гіґґі аж захлинувся.

— Що ви робили? — запитав він.

— Я робив телефони. Виготовляв їх у себе на фабриці.

— Тобто, ви знали про все це із самого початку.

Шервуд похитав головою.

— Мені нічого не відомо. Я просто виготовляв телефони.

Гіґґі кволо сперся на спинку стільця. Він стискав і розтискав руки, збентежено дивлячись на них.

— Я не знаю, — сказав він. — Просто не розумію.

Та я впевнений, що він зрозумів. Тепер він уперше зрозумів, що це була не просто якась надзвичайна природна пригода, котра з плином часу тихенько щезне і залишить Міллвілл туристичною принадою, яка щороку приваблюватиме до містечка цікавих тисячами. Уперше, я певен, мер Гіґґі Морріс зрозумів, що Міллвілл та увесь світ зіткнулися із проблемою, для розв’язання якої знадобиться більше, ніж талан і засідання Торгової палати.

— Є одна справа, — мовив я.

— Що там? — запитав Гіґґі.

— Я хочу свій телефон. Той, що був у мене в конторі. Той, пригадуєте, який не мав диска.

Мер поглянув на Гайрама.

— Ні, — відповів Гайрам. — Я не віддам йому його назад. Він і так уже достатньо нашкодив.

— Гайраме, — скипів мер.

— Ну гаразд, — бовкнув Гайрам. — Нехай удавиться.

— Мені здається, — втрутився отець Фленеґен, — що ми усі поводимося нерозумно. Пропоную розглянути цю справу цілком і детально, пункт за пунктом, усе обговорити, й таким чином…

Його перебило цокання, голосне й зловісне цокання, що відбивало такт, наче долю, по всьому будинку. І щойно почувши його, я знав, що це цокання триває уже тривалий час, але дуже тихо, і що я його чув, нечітко дивуючись, що це таке.

Але тепер від удару до удару воно ставало дедалі гучнішим, і навіть поки ми слухали, наполовину загіпнотизовані його жахом, цокання переросло в гудіння, а гудіння — у могутній рев.

Ми усі, налякані, скочили на ноги, і я помітив, що стіни в кухні виблискували так, наче хтось вмикав і вимикав світло посиленої яскравості, пульсуюче сяйво наповнювало кімнату потоком світла, опісля згасало, а тоді наповнювало її знову.

— Я знав! — проревів Гайрам і помчав на кухню. — Я зрозумів, щойно побачив її. Знав, що це небезпечно.

Я побіг за ним.

— Обережно! — закричав я. — Тримайся від неї чим подалі!

Це був хитромудрий часовий винахід. Він залишив стіл і ширяв у повітрі з пульсацією величезної енергії, що пробігала крізь нього систематичним коливанням, водночас із штукенції долинав шум енергії, що спадала каскадом.

Під нею на столі лежала моя зім’ята куртка.

Я схопив Гайрама за руку і спробував відтягти його назад, але він вирвався й уже витягав із кобури пістолет.

Спалахнувши світлом, хитромудрий винахід швидко піднявся до стелі.

— Ні, — закричав я, бо побоювався: якщо він удариться об стелю, то крихкі лінзи розіб’ються.

А тоді він таки вдарився об стелю, але не розбився. Не зменшуючи швидкості, проклав собі шлях прямісінько крізь стелю. Я стояв із широко роззявленим ротом і дивився на акуратну круглу діру, яку він просвердлив.

Я почув позаду себе тупіт ніг та стукіт дверей, а коли повернувся, кімната була порожня, лише Ненсі стояла біля каміна.

— Ходімо! — вигукнув я, біжучи до дверей, що вели на веранду.

Усі інші товпилися надворі між верандою та живоплотом, вдивляючись у небо, де, швидко підіймаючись, миготіло світло.

Поглянувши на дах, я побачив діру, по краях якої була зазублена, зламана покрівельна дранка, пересунута, коли машина пробилася крізь неї.

— Ось воно, — сказав Джеральд Шервуд, стоячи біля мене. — Хотів би дізнатися, що це таке.

— Не знаю, — відповів я. — Вони спеціально підсунули його мені. Обдурили мене, як лоха.

Мене трусило, я був злий і надзвичайно присоромлений. Там, у цьому іншому світі, вони просто використали мене. Обманули, змусивши принести у мій власний світ щось таке, чого не могли доставити сюди самі. Було неможливо дізнатись, яким було його призначення, однак зовсім скоро, побоювався я, ми усі дізнаємося.

Гайрам повернувся до мене з огидою і гнівом.

— Ти щойно це зробив, — випалив він. — І не кажи нам, що не хотів цього робити, не прикидайся, ніби не знаєш, що це таке. Чим би вони не були, ти у змові з ними.

Я навіть не спробував відповісти йому. Мені не було чого сказати.

Гайрам ступив крок у мій бік.

— Годі! — закричав Гіґґі. — Не чіпай його!

— Ми повинні витрусити це з нього, — заволав Гайрам. — Якщо ми дізнаємося, що це було, то, можливо, зуміємо…

— Я сказав — годі! — повторив Гіґґі.

— Уже ситий тобою по горло, — сказав я Гайраму. — Я ситий тобою по горло усе твоє прокляте життя. Все, що я від тебе хочу, — це мій телефон. І хочу його негайно.

— Ах ти ж нахабо, — проревів Гайрам і ступив ще крок у мій бік.

Гіґґі замахнувся й ударив його в гомілку.

— Чорт забирай! — вигукнув Гіґґі. — Я сказав тобі зупинитися.

Гайрам застрибав на одній нозі, піднявши другу, щоб змогти потерти гомілку.

— Мере, — поскаржився він, — вам не слід було цього робити.

— Іди і принеси йому його телефон, — наказав Том Престон. — Нехай він поверне його собі. Тоді зможе зателефонувати їм і повідомити, яку гарну роботу виконав.

Мені хотілося натовкти усім трьом, особливо Гайраму і Тому Престону. Але, звісно ж, я знав, що не зможу.

Гайрам частенько лупцював мене, коли ми були дітьми, аби я знав, що не зможу.

Гіґґі схопив Гайрама і потяг його до хвіртки. Гайрам трохи накульгував, коли мер вів його геть.

Том Престон притримав для них хвіртку, а тоді усі троє гордо пішли вулицею, жодного разу не озирнувшись.

І тепер я зауважив, що решта також пішла, усі, крім отця Фленеґена, Джеральда Шервуда та Ненсі, котрі залишилися на веранді. Священик стояв збоку, і коли я поглянув на нього, він зробив вибачливий жест.

— Не звинувачуйте їх, — перепросив він, — за те, що вони пішли. Вони були збентежені й стривожені. Скористалися можливістю, щоб піти геть.

— А ви? — запитав я. — Ви не збентежені?

— Та ні, анітрохи, — відповів він. — Хоча я трохи стривожений. Усе це, не хотів тобі цього казати, містить накип єресі.

— А далі, — з гіркотою у голосі мовив я, — ви скажете мені, що, на вашу думку, я говорив правду.

— У мене є сумніви, — похитав головою він, — і я не позбувся їх остаточно. Але ота діра у твоєму даху — вагомий аргумент проти масового скептицизму. І я не погоджуюсь із сучасним цинізмом, який здається таким модним. Гадаю, і нині у світі є достатньо місця для містичних поривів.

Я міг би заперечити йому, що то була не містика, що інший світ був цілісним і реальним, там також видно зорі, сонце й місяць; що я ходив по його землі й пив його воду; що дихав його повітрям і що навіть тепер у мене під нігтями його земля, бо я викопував людський череп із схилу над струмком.

— Інші повернуться, — сказав отець Фленеґен. — їм треба було на певний час піти, щоб подумати, мати змогу обміркувати дещо із цих доведень. Цього всього було занадто багато, щоби проковтнути за раз. Вони повернуться, як і я, але зараз мені треба багато про що подумати.

Вулицею пробігла групка хлопців. Вони зупинилися за півкварталу від будинку і показали на дах. Лупцювали та штовхали один одного і кричали.

Краєчок сонця з’явився над обрієм, дерева блищали зеленою барвою літа.

Я кивнув у бік хлопців.

— Народ уже все вивідав, — висновив я. — Через тридцять хвилин на вулиці зберуться усі городяни і витріщатимуться на мій дах.
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Юрба надворі зростала.

Ніхто нічого не робив. Вони просто стояли там і дивились із широко роззявленими ротами на дірку в даху й тихо розмовляли між собою — не кричали, не репетували, а просто розмовляли, наче знаючи, що незабаром має щось трапитись, і чекали, коли це станеться.

Шервуд і далі ходив кімнатою туди й назад.

— Ґіббс має невдовзі зателефонувати, — сказав він. — Не знаю, що там із ним трапилося. Він уже повинен був зателефонувати.

— Можливо, — мовила Ненсі, — він затримався… може, його літак запізнився. Може, на дорозі якась аварія.

Стоячи біля вікна, я дивився на юрбу. Знав майже усіх. Вони були моїми друзями й сусідами, і ніщо не могло б їм завадити, якби вони цього лише захотіли, пройти алейкою, постукати у двері, увійти й побачити мене. Але натомість вони стояли надворі, дивились і чекали. Так, наче мій будинок — клітка, а я — якась нова дивна тварина з якоїсь далекої країни.

Двадцять чотири години тому я був таким самим мещканцем цього містечка, який жив і зростав разом із тими людьми, що зараз стоять на вулиці й дивляться на мій дім. Але тепер я був потворою, диваком, можливо, на думку декого з них — лихим чоловіком, який загрожував їхньому якщо не життю, то комфорту і душевному спокою.

Бо це містечко уже ніколи не зможе бути таким, як раніше… і, можливо, світ уже ніколи не буде колишнім. Бо навіть якщо бар’єр зникне і Квіти відвернуть свою увагу від Землі, нас усе одно уже виштовхнуть із зручної маленької колії, котра вдавала, що життя, як ми його знаємо, було єдиним способом існувати і що наша дорога пізнання — це єдина широка, пряма й вимощена дорога.

У минулому були людожери-велетні, але врешті-решт їх прогнали. Тролі, вовкулаки, вампіри, упирі, імпи та всі інші з цього племені були виштовхані з наших життів, бо вони могли вижити тільки на туманних берегах неуцтва і в країні забобонів. Тепер, подумав я, ми знову пізнали неуцтво (але інший його вид) і також забобони, бо забобони живляться нестачею знань. Із цим натяком на інший світ — навіть якщо його жителі вирішать не хизуватися, навіть якщо ми знайдемо спосіб зупинити їх — тролі, вовкулаки, вампіри, упирі та гобліни будуть знову з нами. У закутку біля каміна ми будемо пліткувати, несамовито, відчайдушно шукаючи логічне обґрунтування гаданого жаху безкраїх та невідомих далей, і з цих наших пошуків виросте страх, більший, аніж може містити у собі будь-який інший світ. Ми, як і раніше, боятимемося темряви, що лежить поза маленьким кругом нашого багаття.

На вулиці побільшало людей, вони постійно підходили. Тут були дідусь Ендрюс, який постукував ціпком по хіднику, і бабуся Джонс із капелюшком на голові, й Чарлі Гаттон — власник «Веселої улоговини». Сміттяр Білл Доновен стояв у перших лавах натовпу, але його дружини я не бачив, цікаво, чи забрали Мірт і Джейк їхніх дітей. І хвалькуватий та балакучий, так наче прожив у Мілл вілл і усе життя і змалечку знає увесь цей народ, Ґейб Томас, водій вантажівки, котрий, після мене, був першим, хто дізнався про бар’єр.

Хтось поруч мене ворухнувся, і я побачив, що це була Ненсі. Тепер я зрозумів, що вона уже довгенько стояла там.

— Поглянь на них. Вони вважають це святом. Із хвилини на хвилину розпочнеться парад.

— Вони просто звичайні люди, — сказала Ненсі. — Не можна очікувати від них надто багато. Бреде, боюся, що ти таки чекаєш од них аж забагато. Навіть сподіваєшся, що чоловіки, які були тут, приймуть усе те, що ти їм тут казав, за щиру правду відразу ж і без жодних запитань.

— Твій батько мені повірив… — мовив я.

— Батько інший. Він — не звичайна людина. І, крім того, батько уже дещо знав, був попереджений. Він мав один із цих телефонів. Йому було трохи відомо про це.

— Трохи, — згодився я, — але небагато.

— Я не розмовляла з ним. Ми не мали змоги поговорити. І я не могла його запитати при усіх тих людях. Але знаю, що він до усього цього причетний. Бреде, це небезпечно?

— Ні з того, ні з того боку, чи де там той інший світ може бути. Жодної небезпеки від цього чужого світу ні зараз, ні будь-коли. Будь-яка небезпека, з якою нам доведеться зіткнутися, — у нашому світі. Нам треба прийняти рішення, і воно має бути правильним.

— Звідки нам знати, що воно правильне? Адже такого раніше не було.

Звісно, саме так воно і є, думав я. Нема жодного способу підтвердити, що рішення, будь-яке рішення обґрунтоване.

Знадвору долинув крик, і я присунувся ближче до вікна, щоб побачити далі вулицю. Її центром широко крокував Гайрам Мартін, несучи в руці бездротовий телефон.

Помітивши його, Ненсі зауважила:

— Він несе твій телефон назад. Кумедно, не думала, що він це зробить.

Гайрам кричав, і не просто кричав, а наспівував, це був навмисний, глузливий спів:

— Що ж, виходь і забери свій телефон. Ну ж бо, виходь і забери свій чортів телефон.

Ненсі затамувала дух, а я кинувся повз неї до дверей. Різким ривком відчинив їх і вийшов на веранду.

Гайрам, дійшовши до хвіртки, обірвав спів. Ми двоє стояли там, дивлячись один на одного.

Натовп став галасливішим і хвилею ринув ближче.

Гайрам підняв руку, тримаючи телефон над головою.

— Гаразд, — пронизливо закричав він. — Ось твій телефон, ти підлий…

Усе, що він сказав опісля, потонуло у реві натовпу.

А тоді Гайрам пожбурив телефон. Розмахнутися було незручно, тож кидок вийшов не надто вдалим. Слухавка відлетіла вбік, а прикріплений до неї шнур утворив у повітрі петлю позаду неї. Коли шнур різко сіпнувся, туго натягнувшись, телефон зіскочив із траєкторії польоту і з гуркотом упав на бетонну алейку на півдорозі між хвірткою і верандою. Шматки розтрощеної пластмаси розлетілися газоном.

Ледь усвідомлюючи, що роблю це, без жодних роздумів та обмірковувань, а лише на чистих емоціях я спустився з веранди й попрямував до хвіртки. Гайрам відступив назад, щоби дати мені місце, я звинувачувально пройшов крізь хвіртку і став перед ним.

Годі з мене Гайрама Мартіна! Я уже не можу його слухати. Останніх два дні він надокучає мені, просто геть замучив мене. Була лише одна думка — розірвати його на шматки, перетовкти на фарш, упевнитися, що він ніколи не глузуватиме з мене, ніколи не спробує залякати тільки своїм розміром.

Я повернувся у дні мого дитинства, дивлячись крізь відому мені тоді уперту і переливчасто-червону завісу ненависті, ненавидячи його, я знав, що він віддубасить мене, як робив це безліч разів раніше, та я був готовий, прагнув, страшенно бажав завдати йому будь-якого болю, поки він битиме мене.

Хтось закричав:

— Звільніть їм місце!

Я напав на нього, і він мене ударив. У нього не було часу і місця, щоб добряче замахнутися, та його кулак лупонув мене збоку по голові, я похитнувся, мені було боляче. Він майже відразу вдарив мене ще раз, але цей удар був знову боковим і взагалі не завдав мені болю, цього разу я йому відповів. Я ударив лівою його в живіт трохи вище пояса, а коли він зігнувся, завдав удару по губах і відчув біль забитих кісточок пальців, здертих об його зуби. Я знову замахнувся, та раптом нізвідки налетів кулак і грюкнув мене по голові, й вона вибухнула вітрячком репетливих зірочок. Я розумів, що упав, бо відчував під ногами твердість вулиці, та через силу підвівся, зір прояснів. Ноги були наче не мої. Я, здавалося, рухався і гойдався у повітрі, а піді мною нічого не було. Обличчя Гайрама я помітив десь за фут од себе, губи його були розбиті, а на сорочці — кров. Тож я вдарив його ще раз у губи, мабуть, не дуже сильно, бо вже трохи втомився. Але він забурчав, ухилився від удару і накинувся на мене.

Я відчув, що лечу вниз, падаю на спину, здавалося, що це відібрало багато часу. А тоді вдарився об дорогу, вона виявилася твердішою, ніж очікував, і цей удар завдав мені болю більше, ніж удар кулаком, що повалив мене вниз.

Я почав обмацувати все навколо, намагаючись обпертися на руки, аби піднятися, попри те, що невиразно хотів знати, навіщо роблю це. Бо якщо підведуся, Гайрам ще раз ударить мене, і я знову опинюся на землі. Але я знав, що мушу піднятися, що мушу підійматися щоразу, коли буду спроможний. Адже це була гра, в яку ми з Гайрамом завжди грали. Він збивав мене з ніг щоразу, коли я підводився, а я й далі підводився, аж поки більше уже не міг, і ніколи не благав про помилування та ніколи не визнавав своєї поразки. І якщо робитиму це до кінця життя, то переможу я, а не Гайрам.

Але я не почувався добре. Я не підводився. Можливо, подумав, цього разу я не підведуся.

Досі ще намацував руками опору, намагаючись підвестися, і раптом наткнувся на камінець. Якась дитина, мабуть, кинула його, можливо, кілька днів тому… може, у пташку, може, в собаку, може, просто задля розваги. І він приземлився на дорозі, й залишився там, і ось тепер пальці моєї правої руки знайшли його, схопили, й він був замашний для моєї долоні, бо завбільшки як кулак.

Рука, велика м’ясиста лапа опустилася згори, схопила мене за перед сорочки й підняла на ноги.

— Ну ж бо, — закричав він, — напади на полісмена, вперед!

Його пика плавала переді мною, вимащена кров’ю, викривлена його ненавистю, важка від своєї підлості, зловтішаючись фізичною перевагою наді мною.

Я знову відчув свої ноги, і його обличчя стало чіткішим, як і натовп на задньому плані, який стискався ближче, аби бути присутнім при вбивстві.

Не здавайся, казав я собі, пригадуючи усі ті рази, коли не здавався. Поки стоїш на ногах, — борися, і навіть коли ти впав і не можеш підвестися, — не визнавай поразки.

Обидві його руки вхопилися за перед моєї сорочки, обличчя наблизилося до мене, я стиснув кулак, і мої пальці міцно замкнулися навколо камінця, а тоді я замахнувся. Замахнувся з усієї сили, яку мав, кожнісіньку її крихту, яку мені вдалося зібрати, я вклав у цей кулак, від пояса вгору, і вдарив його у підборіддя.

Голова Гайрама відкинулася назад на товстій шиї бугая. Супротивник похитнувся, його пальці ослабли, і він розм’яклим тілом гепнувся на дорогу.

Я ступив крок назад і стояв, дивлячись на нього; тепер усе прояснілось, я відчув, що у мене є тіло, побите, в синцях тіло, яке боліло, здавалось, у кожнісінькому суглобі й м’язі. Та це було байдуже; це нічогісінько не означало, адже я вперше у житті звалив Гайрама Мартіна. Скористався камінцем, та мені начхати на це. Я не хотів його підіймати… просто знайшов цей камінець і затиснув його в руці. Не планував скористатися ним, але тепер, коли вже зробив це, мені все одно. Якби у мене був час на роздуми, я б, мабуть, вирішив таки вдатися до того каміння.

Хтось із натовпу вистрибнув навпроти мене, і я побачив, що то був Том Престон.

— Ви дозволите йому після цього піти? — кричав Престон до натовпу. — Він ударив поліцейського! Вдарив його каменем! Він підняв камінь!

Ще якийсь чоловік проштовхнувся вперед із натовпу, схопив Престона за плече, підняв його і поставив назад у передову лінію натовпу.

— Тримайся від цього чим далі, — сказав Ґейб Томас.

— Але він скористався каменем! — зарепетував Престон.

— А треба було палицею, — повторив Ґейб. — Треба було вибити йому усі мізки.

Гайрам зарухався і сів. Рука потяглася по револьвер.

— Тільки торкнися цього револьвера… — попередив я його, — торкнися хоч одним пальцем, і я, їй-богу, тебе уб’ю.

Гайрам витріщився на мене. Поглянути таки було на що. Він добряче побив мене, дуже зім’яв, однак я все-таки звалив його і тримався на ногах.

— Він ударив тебе каменем, — задзявкотів Престон. — Він ударив…

Ґейб простяг руку, і його пальці вправно схопили худорляву горлянку Престона. Він стиснув її, рот Пре-стона відкрився, язик висолопився.

— Тримайся від цього чим далі, — ще раз застеріг Ґейб.

— Але Гайрам — поліцейський, він представник закону, — запротестував Чарлі Гаттон. — Бред не мав права бити поліцейського.

— Друже, — звернувся Ґейб до власника бару, — він чортів жалюгідний поліцейський. Жоден поліцейський не вартий поваги, якщо він б’ється з людьми.

Я не зводив із Гайрама очей, а він дивився на мене, але врешті відвів погляд, його рука упала на землю.

І тієї хвилини я зрозумів, що переміг, — не тому, що був сильнішим, і не тому, що краще бився (і те, й те не було правдою), а тому, що Гайрам був боягузом, він нічого не вартий, зазнавши раз тілесних ушкоджень, більше не матиме хоробрості ще зважитися на таке. І я також розумів, що мені не слід боятися його револьвера, бо Гайрам Мартін не зважиться убити людину, дивлячись їй прямо у вічі.

Він поволі підвівся і з хвилину постояв. Опісля підняв руку й торкнувся щелепи. А тоді повернувся і пішов геть. Натовп, мовчки спостерігаючи за всім цим, розступився, щоб дати йому дорогу.

Я пильно дивився на його спину, що віддалялась, і в мені виросло несамовите кровожерливе задоволення. Після понад двадцяти років я переміг свого ворога з часів дитинства. Але, казав собі, я не здолав його чесно, а вдався до брудної гри, щоб узяти над ним гору.

Та це байдуже. Нечесна чи чесна гра, а я врешті-решт його переміг.

Натовп повільно пішов назад. Ніхто не заговорив зі мною. Та й узагалі ніхто ні з ким не розмовляв.

— Гадаю, — сказав Ґейб, — більше охочих нема. Якби вони були, їм би довелося битися ще й зі мною.

— Дякую, Ґейбе, — прихильно поглянув я на нього.

— Та якого дідька дякувати, — мовив він. — Я ж нічого не зробив.

Я розтиснув кулак, і камінь упав на дорогу. В тиші почувся жахливий стук.

Ґейб витяг із задньої кишені величезний червоний носовик і підійшов до мене. Поклав руку мені на потилицю, щоб голова не рухалася, і почав витирати моє обличчя.

— Десь через місяць, — сказав він, утішаючи мене, — матимеш знову нормальний вигляд.

— Агов, Бреде, — закричав хтось, — а що то у тебе за друг?

Я не побачив, хто це кричав. Було дуже багато людей.

— Містере, — закричав ще хтось, — не забудьте витерти йому носа.

— Говоріть! — проревів Ґейб. — Говоріть! Ну ж бо, ви, усі жартівники, вийдіть сюди, щоб вас було видно, і я замету вами вулицю.

Бабуся Джонс сказала голосно, так, щоб її почув дідусь Ендрюс:

— Це той хлопець, водій вантажівки, який розбив Бредове авто. Схоже, якщо Бредові треба буде з кимось битися, то тому охочому доведеться зіткнутися з оцим.

— Базікало! — закричав у відповідь Ендрюс. — У нього страшенно довгий язик.

Я побачив Ненсі, котра стояла коло хвіртки, і вираз її обличчя був таким самим, як у нашому дитинстві, коли я мусив битися з Гайрамом Мартіном. Вона відчувала до мене огиду. Ненсі ненавиділа бійки і вважала, що це грубо.

Передні двері мого будинку розчахнулись. Алейкою підбігав Джеральд Шервуд. Він схопив мене за руку.

— Ходімо! — закричав. — Телефонує сенатор. Він уже чекає на тебе на східному краю дороги.
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Четверо їх чекали мене на хіднику відразу ж по той бік бар’єра. Трохи далі на дорозі були припарковані кілька машин. Солдати розмістилися довкола невеличкими групками. Десь за півмилі на північ і далі копав паровий екскаватор.

Я почувався безглуздо, йдучи дорогою до тих, хто чекав на мене. Вигляд мав, напевно, такий, наче зазнав гніву Господнього.

Моя сорочка була порвана, а лівий бік обличчя болів так, ніби його натерли наждачним папером. У мене були рани на кісточках пальців правої руки, якими я ударив по зубах Гайрама, а ліве око, здавалося, починало набрякати.

Хтось розчистив покіс вирваних із коренем рослин на кілька першів із кожного боку дороги, та, за винятком цього, покіс і далі був там.

Підійшовши ближче, я упізнав сенатора. Ніколи з ним не зустрічався, але бачив його світлини у газетах. Він був кремезний і ставний, волосся сиве, а капелюха не носив ніколи. Мав двобортний костюм і яскраво-синю краватку в білий горошок.

Одним із решти був військовий. На погонах у нього я помітив зірочки. Ще один — невисокий чоловік із наче лакованим волоссям і напруженим, непривітним обличчям. Четвертий чоловік був низький на зріст, круглолиций, очі мав яскраво-сині, такого кольору очей я ніколи не бачив.

Я ішов, аж поки опинився десь за три фути від них, і саме тоді відчув перший легкий тиск бар’єра. Ступив крок назад, поглянув на сенатора.

— Ви, напевне, сенатор Ґіббс, — почав я. — Мене звати Бредшоу Картер. Це про мене говорив вам Шервуд.

— Радий познайомитися з вами, містере Картер, — мовив сенатор. — Я сподівався, що Джеральд буде з вами.

— Я хотів, щоб він прийшов, — відповів сенаторові, — та Джеральд вирішив, що йому не слід цього робити. У містечку виник конфлікт думок. Мер забажав призначити комісію, а Шервуд дуже виступав проти цього.

Сенатор кивнув.

— Розумію, — сказав він. — Тож ми говоритимемо лише з вами.

— Якщо вам необхідний ще хтось…

— О, зовсім не потрібен, — заперечив сенатор. — Бо ж це ви володієте інформацією.

— Так, я, — погодився з ним.

— Перепрошую, — вибачився сенатор. — Містере Картер, це генерал Волтер Біллінґс.

— Добридень, генерале, — привітався я.

Це було дивно: вітаючись, не тиснути один одному руки.

— Артур Ньюком, — відрекомендував сенатор.

Чоловік із напруженим, непривітним обличчям холодно посміхнувся в мій бік. З першого ж погляду було помітно, що він терпіти не може усіляких дурниць. Гадаю, Артур був більш ніж трохи ображений, що допущено виникнення такої речі, як бар’єр.

— Містер Ньюком, — повідомив сенатор, — із державного департаменту. А це доктор Роджер Дейвенпорт, біолог і, зауважу, видатний.

— Доброго ранку, — привітався Дейвенпорт, — не сприйміть мою цікавість грубою, але що з вами трапилося?

Я посміхнувся до нього; він одразу ж мені сподобався.

— У мене виникло незначне непорозуміння з одним земляком.

— Містечко, гадаю, неймовірно збентежене. Уже зовсім скоро закон і порядок опиняться під сумнівом.

— Боюся, що так, сер, — згодився я.

— Це може відібрати трохи часу? — запитав сенатор.

— Так, трохи часу знадобиться, — погодивсь я.

— Десь тут були стільці, — сказав генерал. — Сержанте, а де…

Він іще говорив, а сержант і двоє рядових, які стояли біля узбіччя, підійшли з розкладними стільцями.

— Ловіть, — сказав мені сержант.

Він кинув стілець крізь бар’єр, і я упіймав його. Поки розклав і поставив, четверо по той бік бар’єра уже також мали свої стільці.

Це було відверте божевілля — п’ятеро нас сидять посеред дороги на хитких розкладних стільцях.

— Тепер, — мовив сенатор, — гадаю, ми маємо почати. Генерале, як ви запропонуєте нам працювати Далі?

Генерал заклав ногу на ногу і всівся. На хвильку він задумався.

— Цей чоловік, — урешті-решт сказав він, — володіє інформацією, яку маємо почути. Чом би нам просто не посидіти тут і не дати йому розказати нам усе?

— Звісно ж, — погодився Ньюком. — Послухаймо, що він скаже. Мушу зауважити, сенаторе…

— Так, — спішно мовив сенатор. — Передбачаю, що це щось незвичне. Я вперше присутній на засіданні просто неба, але…

— Це був єдиний спосіб, — перебив його генерал, — який видавався можливим.

— Це досить довга розповідь, — попередив я їх. — І дещо зі сказаного може здатися неймовірним.

— Так, як і оце, — сказав сенатор. — Цей, як ви його називаєте, бар’єр.

— І, — додав Дейвенпорт, — ви, схоже, єдиний, у кого є хоч якась інформація.

— Тому, — висновив сенатор, — відразу ж почнімо.

Тож я вдруге переповів свою історію. Не поспішав і розповідав ретельно, намагаючись охопити усе, що бачив. Вони мене не перебивали. Двічі я зупинявся, аби вони могли поставити мені запитання, та першого разу Дейвенпорт подав мені знак говорити далі, а другого разу всі четверо просто чекали, коли я продовжу.

Це було нервове заняття — гірше, ніж якби мене перебивали. Я говорив у тиші, намагався прочитати їхні обличчя, прагнув отримати ключі до того, з якою кількістю сказаного вони можуть примиритися. Та вони не подали жодного знаку, навіть найнезначнішої зміни на обличчі. Я став почуватися трохи дурнем через усе те, що розповідав їм.

Урешті-решт я закінчив говорити й відхилився на спинку стільця.

По той бік бар’єра неспокійно заворушився Ньюком.

— Сподіваюся, ви пробачите мені, джентльмени, — озвався він, — але я протестую проти розповіді цього чоловіка. Не розумію, навіщо нас витягли сюди…

Сенатор перебив його:

— Артуре, мій добрий друг Джеральд Шервуд поручився за містера Картера. Я знаю Джеральда понад тридцять років, і він, мушу сказати, дуже сприйнятливий чоловік — розважливий бізнесмен із присмаком уяви. Хоч як важко було прийняти цю розповідь або певні її частини, я досі певен, що ми маємо вважати її основою для обговорення. І, нагадаю вам, це перше логічне свідчення, яке нам запропонували.

— Мені, — сказав генерал, — важко повірити бодай слову з усього сказаного. Але за наявності бар’єра, котрий цілком поза будь-яким нинішнім осмисленням, ми, безперечно, перебуваємо у становищі, коли мусимо прийняти цей подальший доказ, хоча він — за межею нашого розуміння.

— Уявімо собі лише на мить, — запропонував Дейвенпорт, — що ми повірили всьому цьому. Спробуймо зрозуміти, чи можливо, щоб там не було жодної підстави…

— Але ви цього не можете! — вибухнув Ньюком. — Це цілковито суперечить усьому, що ми знаємо.

— Містере Ньюком, — сказав біолог, — людина раз по раз заперечувала усе те, що знала раніше. Не більше кількох сотень років тому їй було відомо, що Земля — центр Усесвіту. Менш як тридцять років тому вона знала, що людина ніколи не зможе подорожувати до інших планет. Сотню років тому знала, що атом — неподільний. А що ми маємо тут… знання про те, що час неможливо зрозуміти, як і керувати ним, і що рослини не можуть бути розумними. Кажу вам, сер…

— Ви хочете заявити, — запитав генерал, — що погоджуєтеся з усім цим?

— Hi, — відповів Дейвенпорт, — ні з чим із цього я не погоджуюся. Це було б украй необ’єктивно. Але я триматиму рішення у стані невідомості. Щиро, відкрито вхоплюся за можливість попрацювати над цим, поспостерігати, провести експерименти і…

— Ви можете не мати на це часу, — зауважив я.

Генерал повернувся до мене.

— А є якісь часові межі? — запитав він. — Ви не згадували про це.

— Ні, але у них є спосіб підігнати нас. Вони можуть у будь-який зручний для них момент здійснити якийсь переконливий тиск. Приміром, пересунути оцей бар’єр.

— Як далеко?

— Ваші здогади можуть бути такими ж слушними, як і мої. Десять миль. Сто миль. Тисячу. Я не маю ніякого уявлення.

— Ви говорите так, наче гадаєте, що вони можуть виштовхати нас геть із Землі.

— Не знаю. Я б радше вважав, що їм це до снаги.

— Гадаєте, вони це зроблять?

— Можливо. Якщо стане очевидним, що ми зволікаємо. Не думаю, що вони вчинять це охоче. Ми їм потрібні. їм необхідний хтось, хто може скористатись їхніми знаннями і тим самим надати їм значення. Схоже, що поки що вони не знайшли нікого, хто може це зробити.

— Але ми не можемо поспішати, — заперечив сенатор. — Нас не повинні квапити. Треба багато чого зробити. Повинні відбутися обговорення на дуже багатьох різних рівнях — урядовому, міжнародному, економічному й науковому.

— Сенаторе, — зауважив я, — є дещо таке, чого, здається, ще ніхто не осягнув. Ми не маємо справи з іншою державою чи іншими людьми. Ми маємо справу з чужоземним народом, прибульцями…

— Це нічого не змінює, — сказав сенатор. — Ми повинні робити усе по-своєму.

— Було б добре, — уточнив я, — зробити так, щоб чужоземці це розуміли.

— Їм доведеться зачекати, — стримано мовив Ньюком.

І я знав, що це було безнадійно, що це була проблема, яку неможливо розв’язати, що людська раса зіпсує свій перший контакт із чужоземним народом. Буде розмова, аргументація, дискусія, консультація, але усе — на людському рівні, усе — з людського погляду, без жодної ймовірності, що хтось бодай спробує взяти до уваги позицію прибульців.

— Ви маєте зважити на те, — мовив сенатор, — що вони прохачі; це вони здійснили перше наближення. Це вони просять доступу в наш світ, а не ми у їхній.

— П’ятсот років тому, — я провів паралель, — білі люди прибули до Америки. Тоді вони були прохачами…

— Але індіанці, — уточнив Ньюком, — були дикунами, варварами…

— Ви цілком точно висловили мою думку.

— Я не оцінив вашого почуття гумору, — холодно заперечив мені Ньюком.

— Ви неправильно мене зрозуміли, — відповів я, — це не було сказано з гумором.

Дейвенпорт кивнув.

— Можливо, у цьому щось є, містере Картер. Ви сказали, що ці рослини вдають, ніби вони накопичили знання, знання, як ви підозрюєте, багатьох різних рас.

— У мене склалося саме таке враження.

— Накопичили і встановили співвідношення. Це не просто безладна купа даних.

— Так, і встановили співвідношення, — підтвердив я. — Ви маєте пам’ятати, що я не можу в цьому присягнутися. У мене не було змоги дізнатися, чи це правда. Та їхній представник, Таппер, запевнив мене, що вони не брешуть…

— Розумію, — згодився Дейвенпорт. — У цьому є певна логіка. Їм не треба брехати.

— За винятком того, — додав генерал, — що вони так і не повернули вам півтори тисячі доларів.

— Не повернули, — підтвердив я.

— Після того, як пообіцяли повернути.

— Так. Вони були категоричні щодо цього.

— А це означає, що вони збрехали. І хитрістю змусили вас принести сюди те, що, на вашу думку, було машиною часу.

— І дуже невимушено це зробили, — зауважив Ньюком.

— Не думаю, що ми можемо надто довіряти їм, — сказав генерал.

— Але послухайте, — запротестував Ньюком, — ми уже говоримо так, наче повірили кожнісінькому слову.

— Що ж, — мовив сенатор, — але таким був задум, правда ж? Що ми використаємо інформацію як основу для обговорення.

— У цю хвилину доцільно припускати найгірше, — тримався своєї лінії генерал.

Дейвенпорт засміявся.

— Що ж у цьому поганого? Вперше у своїй історії людство може познайомитися з іншим розумом. Якщо ми поведемось у цій ситуації правильно, то зможемо отримати з цього користь.

— Але ми не можемо цього знати, — наполягав генерал.

— Звісно ж, не можемо. У нас нема достатньо інформації. Нам необхідно встановити подальший зв’язок.

— Якщо вони існують, — сказав Ньюком.

— Якщо вони існують, — згодився Дейвенпорт.

— Джентльмени, — мовив сенатор, — ми втрачаємо дещо з поля зору. Бар’єр насправді є. І він не пропустить крізь себе нічого живого…

— Нам це ще не відомо, — сказав Дейвенпорт. — Був випадок з авто. У ньому напевне були якісь мікроорганізми. Вони мусили там бути. Я припускаю, що бар’єр не проти життя як такого, а проти чутливості, проти усвідомленості. Проти того, що саме себе усвідомлює.

— Що ж, у будь-якому разі, — сказав сенатор, — маємо доказ: трапилося щось дуже дивне. Ми просто не можемо заплющити на це очей. Повинні працювати з тим, що у нас є.

— Ну гаразд, — пом’якшав генерал, — перейдемо до справи. Чи можемо ми бути певні, що ці Квіти становлять для нас загрозу?

Я кивнув:

— Можливо, за певних обставин.

— І що це за обставини?

— Не знаю. Дізнатися, що вони думають, — неможливо.

— Та все-таки є потенційність загрози?

— Гадаю, — сказав Дейвенпорт, — ми аж надто акцентуємо увагу на загрозі. Нам треба насамперед…

— Мій найперший обов’язок, — уточнив генерал, — розглянути можливість небезпеки…

— А якщо небезпека буде?

— Ми зможемо їх зупинити, — запевнив генерал, — якщо діятимемо достатньо швидко. Якщо почнемо діяти до того, як вони захоплять занадто багато території. У нас є спосіб їх зупинити.

— Усе, про що ви, військові, можете думати, — гнівно кинув Дейвенпорт, — це застосування сили. Погоджуся з вами, що термоядерний вибух може вбити усе чужорідне життя, що отримало доступ до Землі, можливо, навіть розірве часовий бар’єр і закриє Землю для наших чужоземних друзів…

— Друзів? — закричав генерал. — Та звідки ви можете знати?!.

— Звісно, я не можу цього знати, — відповів Дейвенпорт, — але ви не можете знати, що вони вороги. Нам треба більше інформації, необхідно встановити подальший зв’язок…

— І поки ви здобуватимете додаткову інформацію, у них буде час, щоби зміцнити бар’єр і розсунути його…

— Колись, — розлютився Дейвенпорт, — людству таки доведеться знайти розв’язання своїх проблем без застосування сили. Може, саме пора почати. Ви пропонуєте скинути на це містечко бомбу. Вже не кажучи про моральний аспект знищення кількох сотень невинних людей…

— Ви забули, — різко урвав його генерал, — що ми зіставляємо ці кілька сотень життів і безпеку всіх людей Землі. Це не буде поспішний вчинок. Це буде вчинено лише після обговорення. Це має бути обдумане рішення.

— Самого факту, що ви можете таке припускати, — зауважив біолог, — достатньо, аби здригнулось усе людство.

Генерал труснув головою.

— Це мій обов’язок — думати про такі огидні речі, як ця. Навіть беручи до уваги моральний аспект цієї справи, у разі необхідності я…

— Джентльмени… — кволо запротестував сенатор.

Генерал поглянув на мене. Боюся, вони забули про мою присутність.

— Пробачте, сер, — звернувся до мене генерал. — Мені не слід було так говорити.

Я мовчки кивнув. Не зміг би сказати й слова, навіть якби мені заплатили за нього мільйон доларів. Мене просто скрутило всередині, тож боявся поворухнутися.

Нічого схожого я не очікував, хоча тепер, коли це відбулося, зрозумів, що повинен був. Повинен був зрозуміти, якою буде реакція світу, а якщо це не вдалося, необхідно було просто пригадати, що сказав мені Стіффі Ґрант, лежачи в кухні на підлозі.

«Вони захочуть застосувати бомбу, — сказав він. — Не дай їм застосувати бомби…»

Ньюком пильно дивився на мене холодним поглядом. Його очі немов хотіли пронизати мене.

— Сподіваюся, — озвався він, — ви не повторюватимете того, що почули щойно.

— Ми повинні довіритися вам, юначе, — мовив сенатор. — Ми — у ваших руках.

Я змусив себе засміятися. Гадаю, це був огидний сміх.

— Чому це я повинен щось говорити? — запитав я. — Ми — легка мішень. Нема сенсу що-небудь казати. Ми не можемо втекти.

На мить я суперечливо подумав, що, можливо, бар’єр захистить нас навіть від бомби. А тоді зрозумів, як помилився. Бар’єр не цікавиться нічим, окрім життя, або ж, якщо Дейвенпорт мав слушність (а він вочевидь мав її), лише життям, яке усвідомлює власне існування. Вони спробували висадити бар’єр у повітря динамітом, і було так, наче його там і нема. Бар’єр не опирався вибуху, а тому не зазнав від нього ушкоджень.

На погляд генерала, бомба може бути вирішенням. Вона уб’є все життя, це було застосування висновку, якого дійшов Елф Пітерсон, відповідаючи на запитання, як убити шкідливу рослину з високою здатністю пристосовуватися до несприятливих умов. Ядерний вибух може не мати жодного впливу на механізм часового періоду, але він уб’є усе життя й так опромінить і отруїть територію, що ще дуже й дуже довго прибульці будуть неспроможні повторно окупувати її.

— Сподіваюся, — сказав я генералові, — ви будете такими ж тактовними, яким просили бути мене. Якщо ви все-таки вирішите це зробити, то ні про що не попереджатимете.

Генерал кивнув, стиснувши губи.

— Навіть не хочу думати, — мовив я, — що трапиться у нашому містечку…

І тут утрутився сенатор.

— Не хвилюйтеся про це зараз. Це — лиш одна з багатьох альтернатив. Поки що ми її навіть не розглядатимемо. Наш друг генерал трохи поспішив.

— Принаймні, я чесний, — відповів генерал. — Не ходив околяса. Не грав комусь на руку.

Він, здавалося, мав на увазі, що всі інші саме це й робили.

— Є одне, що ви повинні зрозуміти, — сказав я їм. — Це не може бути якась шпигунська операція. Ви маєте робити усе чесно, хоч би що вирішили. Квіти можуть читати думки певних людей. Є люди, можливо, багато людей, із якими вони встановили зв’язок саме у цей момент. Ці люди такого не підозрюють, і ми не можемо дізнатися, хто саме до них належить. Можливо, хтось із вас. Є велика ймовірність того, що Квіти увесь час точно знатимуть, що саме ви плануєте.

Я помітив, що вони про це навіть не думали. Звісно, я говорив їм про це під час оповіді, та вони не звернули уваги. Так багато всього, що треба було чимало часу, аби розставити все на свої місця.

— Що то за люди там, біля автомобілів? — запитав Ньюком.

Обернувшись, я поглянув.

Там була, напевне, половина Міллвілла. Вони прийшли подивитись, і їх не можна звинувачувати, казав я собі. Вони мали право хвилюватися, мали право дивитися. Це було їхнє життя. Можливо, багато хто з них не довіряв мені, не після того, що Гайрам і Том розповідали про мене, а я ось тут, сиджу на стільці посередині дороги й розмовляю з людьми із Вашингтона. Може, вони вважали, що їх не допустили до цього. Можливо, на їхню думку, вони мали сидіти на цій зустрічі.

Я повернувся назад до четвірки по той бік бар’єра і сказав наполегливо:

— Ось те, у чому ви не можете схибити. Якщо ми це допустимо, то провалимо й усі інші можливості, що виникнуть…

— Можливості? — запитав сенатор.

— Це наша перша можливість установити зв’язок з іншою расою. Але вона не буде останньою. Коли людина потрапить у космос…

— Але поки що ми не в космосі, — сказав Ньюком.

Я знав, що це все марно. Очікував аж надто багато від чоловіків у моїй вітальні й аж надто багато від чоловіків тут на дорозі.

Вони зазнають невдачі. Ми завжди зазнаватимемо невдачі. Ми створені лише для того, щоб зазнавати невдач. У нас неправильні мотиви, і ми не можемо їх змінити. У нас вроджена короткозорість, нам притаманні егоїзм і пиха, що унеможливлює вихід із маленької людської колії, котрою ми мандруємо.

Хоча, подумав я, людство у цьому не самотнє? Можливо, ця чужорідна раса, з якою ми зіткнулися, можливо, будь-яка інша раса мандрує колією, що така ж глибока та вузька, як і людська колія. Може, ці прибульці виявляться такими самими деспотичними, бундючними й сліпими, як і людська раса.

Я зробив жест відмови, але сумніваюся, що вони це помітили. Усі вони дивилися кудись на дорогу позад мене.

Тож і я повернувся: на півдорозі між бар’єром і скупченням транспорту йшли усі ті люди, які чекали там. Вони йшли мовчки, обережно й рішуче. Вони мали такий вигляд, наче це, маршируючи, до нас наближалася сама доля.

— Як гадаєте, чого вони хочуть? — дещо знервовано запитав сенатор.

Джордж Вокер, який працював у м’ясному відділі «Рудої сови», йшов попереду натовпу, відразу ж за ним — Батч Ормсбі, оператор автозаправки, і Чарлі Гаттон із «Веселої улоговини». Деніел Вілловбі також був там, схоже, він почувався ніяково, бо Деніел не належав до тих, хто відчуває задоволення від юрби. Не було ні Гіґґі, ні Гайрама, але був Том Престон. Я шукав Шервуда, вважаючи, що він навряд чи міг би там опинитись. І я не помилився: його там не побачив. Та розгледів багато інших людей, котрих знав. Обличчя в усіх були суворими і сповненими рішучості.

Я відійшов убік, очищаючи дорогу, натовп протупотів повз мене, не звертаючи ніякої уваги.

— Сенаторе, — сказав Джордж Вокер голосом, гучнішим, аніж здавалося необхідним. — Ви ж сенатор, так?

— Так, — підтвердив той. — Чим я можу вам допомогти?

— Саме це й хочемо дізнатися. Ми — свого роду делегація.

— Розумію, — мовив сенатор.

— Ми опинилися у біді, — констатував Джордж Вокер. — Усі ми — платники податків і маємо право на допомогу. Я керую м’ясним відділом у крамниці«Руда сова», а без покупців, які приїздять у місто, не знаю, що буде. Якщо ми не продаватимемо товару приїжджим, доведеться зачинитися. Ми, звісно, можемо реалізувати його тим, хто з містечка, і робимо це, однак таких торгів мало і вони не варті наших зусиль. А вже зовсім скоро люди у Міллвіллі не матимуть грошей, щоб платити за покупки, тим часом наш бізнес не дає змоги продавати у кредит. Звісно, ми зможемо роздобути м’ясо. Цю проблему розв’язали, але не можемо й далі продавати і…

— Хвилинку, — зупинив його сенатор. — Будь ласка, трохи повільніше. Не поспішаймо. У вас є проблеми, і я знаю, що вони у вас є, і маю намір зробити усе, що можу…

— Сенаторе, — сказав хтось надто важким (як у бика) голосом, — тут у декого з нас ситуація значно складніша, ніж у Джорджа. Візьмімо, для прикладу, мене. Я працюю за містом і живу тільки на зарплату, щотижня треба купити дітям їжу, про одяг і взуття не забути й оплатити інші рахунки. А тепер я не можу дістатися до своєї роботи, отож і зарплати не буде. І я не один такий. Є безліч таких самих, як я, і ні в кого нема грошей, відкладених на випадок крайньої потреби. Кажу вам, сенаторе, навряд чи у місті є хтось, у кого є щось відкладене про запас. І ми усі…

— Постривайте, — заблагав сенатор. — Дозвольте й мені докинути слівце. Дайте хоч трохи часу. Запевняю: у Вашингтоні знають, що тут відбувається. Знають, що ви, панове, змушені долати. Вони зроблять усе, щоб допомогти вам. У конгрес буде внесено законопроект про допомогу вам, і я невпинно працюватиму, щоб його прийняли без незаконної затримки. І це ще не все. Дві чи три газети на сході та кілька телевізійних компаній розпочали збір коштів для вашого містечка. І це — лише початок. Буде ще багато…

— До дідька, сенаторе, — закричав грубий чоловічий голос, — це не те, чого ми хочемо. Ми не просимо допомоги. Не просимо благодійності. Ми хочемо мати змогу повернутися на свої робочі місця.

Сенатор був приголомшений.

— Тобто ви хочете, щоб ми позбулися цього бар’єра?

— Послухайте, сенаторе, — сказав чоловік із голосом, як у бика. — Роками уряд витрачає мільярди, щоб відправити людину на Місяць. За допомогою всіх учених, які у вас є, ви можете витратити трохи часу та грошей, щоб витягти нас звідси. Ми довго сплачували податки, не отримуючи нічого…

— Але це, — пояснив сенатор, — відбере трохи часу. Спершу маємо дізнатися, чим саме є цей бар’єр, а тоді розгадати, що можна з ним зробити. І, скажу вам відверто, ми не зробимо цього за одну ніч.

Норма Шепард, яка працювала секретаркою у лікаря Фабіана, пробралася крізь людську тисняву й ось нарешті постала перед сенатором.

— Але треба щось робити, — втрутилась у розмову вона. — Щось необхідно робити, розумієте? Хтось має знайти якийсь спосіб. У містечку є люди, які зараз мають перебувати у лікарні, а ми не можемо доправити їх туди. Якщо не зробимо цього, дехто з них помре. У нас є лише один лікар, і він уже немолодий. Був хорошим лікарем упродовж дуже й дуже довгого часу, та у нього нема достатніх умінь та й обладнання, щоб подбати про людей, котрі дуже важко хворі. У нього їх ніколи не було, і він ніколи не вдавав, що вони у нього є…

— Моя люба, — спробував утішити її сенатор, — я розумію вашу схвильованість і співчуваю вам, ви можете бути певні…

Було очевидно, що моя бесіда з людьми із Вашингтона підійшла до завершення. Я повільно пішов дорогою, точніше, не самою дорогою, а її краєм, заволоченим землею, з якої уже випиналися тоненькі паростки зелені. Насіння, засіяне цим чужим ураганом, за цей короткий час проросло і тяглося до світла.

Ідучи попід краєм, я гірко замислився, яким же буде врожай.

А ще я міркував про те, наскільки Ненсі може бути зла на мене за мою бійку з Гайрамом Мартіном. Я упіймав тільки той єдиний вираз її обличчя, а тоді вона повернулась і пішла. Її не було із Шервудом, коли він прибіг до мене повідомити, що телефонував Ґіббс.

На ту коротку хвилину на кухні, коли я відчув, як тіло Ненсі близько притислося до мого, вона знову стала коханою несвоєчасно — дівчиною, котра гуляла за руку зі мною, сміялася грудним сміхом і була моєю незаперечною часткою, як і я — її.

«Ненсі, — майже прокричав я уголос, — Ненсі, нехай усе буде, як раніше».

Але, може, вже ніколи не буде, як раніше, казав я собі. Можливо, це був Міллвілл, містечко, що стало поміж нас, адже вона виросла з нього за ті роки, поки її не було, а я, залишившись тут, ще глибше вріс у нього.

Ти не можеш копати назад, подумав я, крізь пил років, крізь спогади, події та зміни у самому собі — у вас обох — щоб визволити з часу інший день і годину. І навіть якщо ти її знайдеш, то не зможеш витерти її дочиста, не зможеш зробити нічого, щоб вона сяяла так, якою ти її запам’ятав. Адже, можливо, вона насправді ніколи не була такою сяйливою, як ти пам’ятав, може, ти просто відполірував її у своїх прагненнях і самотності.

І, можливо, тільки раз за все життя (та й, може, не у кожному житті) настає цей сяйливий момент. Можливо, було навіть правило, що він ніколи не може повторитися.

— Бреде, — озвався чийсь голос.

Я ішов, не дивлячись куди, втупивши очі в землю. Тепер, почувши звук цього голосу, я різко підвів голову і побачив, що дійшов до скупчення припаркованих авто.

На одне із них сперся Білл Доновен.

— Добридень, Білле, — привітався я. — Тобі слід було бути там разом із усіма.

Він скривився від огиди.

— Нам потрібна допомога, — сказав він. — Просто необхідна. Уся допомога, яку ми можемо отримати. Але не зашкодить, якщо трохи зачекати, аж поки почнемо пронизливо кричати задля неї. Не можна здаватися після першого ж удару. Треба триматися принаймні за клаптик чи два своєї самоповаги.

Я кивнув, не цілком погоджуючись із ним.

— Вони налякані, — пояснив я.

— Так, — погодився він, — але у них нема потреби поводитися, як стадо мекаючих овець.

— Як там діти? — запитав я.

— Цілі й здорові, — відповів він. — Джейк прийшов по них якраз перед тим, як бар’єр почав рухатися. Він забрав їх звідти. Мусив розрубати двері, щоб дістатися до них, і поки він їх рубав, Мірт увесь час скаржилася. За все життя не чув стільки галасу, як через ці прокляті двері.

— А місіс Доновен?

— О, Ліз… із нею все гаразд. Плаче за дітьми й розмірковує, що з нами буде. Але діти у безпеці, й це єдине, що має значення.

Він поплескав долонею по металу авто.

— Ми з цим упораємося, — запевнив він. — Це відбере трохи часу, але нема нічого, чого б не могли зробити люди, якщо захочуть. Із тисячу науковців працюватимуть над цим, і, як я й кажу, це відбере трохи часу, але вони розв’яжуть це завдання.

— Авжеж, — притакнув я. — Гадаю, вони це зроблять.

Якщо якийсь безголовий генерал не натисне спершу кнопки паніки. Якщо замість того, аби спробувати розв’язати проблему, ми не спробуємо її знищити.

— Що таке, Бреде?

— Та нічого, — буркнув я.

— У тебе теж свої турботи, гадаю… — мовив він. — На таке, що ти зробив із Гайрамом, він уже давно наривався. А той телефон, яким він у тебе кинув…

— Так, — підтвердив я, — це був один із тих телефонів.

— Чув, що ти побував у якомусь іншому світі, чи що. Як тобі вдалося у нього потрапити? Для мене це звучить цілковитим божевіллям, але всі про це говорять.

Двоє хлопчаків із криками пробігли поміж машинами, а тоді кинулися дорогою туди, де натовп досі ще сперечався із сенатором.

— Діти веселяться, — констатував Доновен. — Це —  найбільша розвага в їхньому житті. Навіть краще за цирк.

Ще кілька дітей пробігли повз нас, щось викрикуючи на бігу.

— Скажи, — запитав Доновен, — гадаєш, могло ще щось трапитися?

Двоє перших дітей дісталися натовпу, смикали людей за руки і щось їм кричали.

— Схоже на те, — відповів я.

Кілька людей із натовпу почали йти назад, спершу звичайним кроком, а потім, перейшовши на швидкий, прямували у Міллвілл.

Коли вони підійшли близько до нас, Доновен кинувся їх перехопити.

— Що таке?! — закричав він. — Що відбувається?

— Гроші, — теж криком відповів йому один із них. — Хтось знайшов гроші.

Тепер уся юрба, облишивши бар’єр, бігла дорогою вниз.

Коли вони минали нас, Мей Гаттон закричала:

— Ходімо, Бреде! Гроші у тебе в саду!

Гроші у мене в саду! Заради Бога, що ж далі?

Я поглянув на чотирьох чоловіків із Вашингтона, які стояли за бар’єром. Мабуть, вони гадали, що місто збожеволіло. У них було повне право так думати.

Ступивши крок на дорогу, я побіг за натовпом, повертаючись назад у місто.
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Повернувшись того ранку додому, я виявив, що пурпурові квіти, які росли у болотистій низині за моїм будинком, через якусь магічність того іншого світу перетворилися на крихітні кущі. У темряві я пробіг пальцями по колючих гілочках і відчув багато набряклих бруньок. І от тепер ці бруньки розтріснулися, й на місці кожної був не листочок, а мініатюрна п’ятдесятидоларова банкнота!

Лен Стрітер, учитель природничих наук у середній школі, простяг мені одну з цих крихітних банкнот.

— Це неможливо, — сказав він.

І мав рацію. Це було справді неможливо. Жоден нормальний кущ не виростить п’ятдесятидоларової банкноти й узагалі будь-якої банкноти.

Там було багато людей: увесь той натовп, який стояв на дорозі та кричав до сенатора, й ще значно більше. Мені здалося, що тут зібралося усе наше містечко. Люди бродили поміж кущів і кричали одне до одного, усі щасливі й схвильовані. І небезпідставно. Ймовірно, тут було мало тих, хто коли-небудь бачив п’ятдесятидоларову банкноту. А тут їх були тисячі.

— Придивіться до неї уважніше, — попросив я вчителя. — Ви впевнені, що це насправді банкнота?

Він витяг із кишені сорочки маленьку лінзу і подав її мені.

— Погляньте самі, — запропонував він.

Я подивився: не було сумніву — вони були схожі на п’ятдесятидоларову банкноту, хоча й єдиними п’ятдесятидоларовими банкнотами, які я будь-коли бачив, були тридцять тих у конверті, який дав мені Шервуд. І мені пощастило лише зиркнути на них. А зараз крізь скло я бачив, що маленькі банкноти мали таку саму текстуру, як і справжні паперові гроші, та й усе інше, зокрема серійний номер, здавалося справжнім.

І я знав, навіть коли, мружачись, розглядав їх крізь лінзу, що вони справжні. Адже це були (як би це сказати — нащадки?) грошей, які у мене украв Таппер Тайлер.

Я достеменно знав, що трапилось, і це знання було холодом, що глибоко вразив мою свідомість.

— Це можливо, — сказав я Стрітеру. — З тією бандою це цілком можливо.

— Ви маєте на увазі банду з вашого іншого світу?

— Не мого іншого світу! — закричав я. — Вашого іншого світу. Цього світу іншого світу. Коли це вже Нарешті пройде крізь ваші чортові товсті черепи…

Я не договорив. І був радий, що не зробив цього.

— Пробачте, — вибачився Стрітер. — Я зовсім не те мав на увазі.

Я помітив Гіґґі: він стояв посередині схилу, що вів до мого будинку, і криком вимагав уваги.

— Послухайте мене! — репетував він. — Співгромадяни, чи не могли б ви мене послухати…

Натовп почав заспокоюватись, а Гіґґі кричав далі, аж поки всі стихли.

— Припиніть обривати листя, — сказав він їм. — Просто залиште його на місці.

Обізвався Чарлі Гаттон:

— Дідько, Гіґґі, ми зірвали лише кілька з них, щоб краще роздивитися.

— Що ж, облиште це, — наполягав мер суворим тоном. — Кожен листочок, який ви зірвете, — це на п’ятдесят доларів менше. Дайте їм трохи часу, вони доростуть до правильного розміру, а тоді опадуть, і нам залишиться тільки зібрати їх, і кожен із них буде грошима у нашій кишені.

— Звідки ти це знаєш? — пронизливим криком запитала бабуся Джонс.

— Бо й так зрозуміло, хіба ні? — сказав мер. — Ці дивовижні рослини вирощують для нас гроші. Найменше, що ми можемо зробити, — дозволити їм тут залишитись, аби вони вирощували їх для нас.

Він оглянув натовп і раптом побачив мене.

— Бреде, чи слушно я кажу? — запитав мене.

— Боюся, що слушно, — відповів я йому.

Адже Таппер украв гроші, а Квіти використали ці банкноти як зразок для листя. Можу закластися, навіть не перевіряючи далі, що в усьому урожаї грошей є лише тридцять різних серійних номерів.

— А от мені цікаво, — спитав Чарлі Гаттон, — як, на вашу думку, ми будемо їх ділити… коли вони дозріють, звісно.

— Що ж, про це я навіть не подумав, — відповів мер. — Можливо, ми б могли покласти їх у спільний фонд і видавати людям, коли вони потребуватимуть.

— Як на мене, це несправедливо, — мовив Чарлі. — Таким чином дехто отримуватиме більше за інших. Мені здається, що єдиний правильний шлях — поділити їх порівну. Кожен має одержати свою справедливу частку і робити з нею, що захоче.

— У ваших словах є певна слушність, — погодився мер. — Але це не те, щодо чого варто приймати поспішні рішення. Сьогодні після обіду я призначу комісію, яка розгляне це питання. Усі, у кого є якісь ідеї, можуть подати їх на розгляд, і ми уважно проаналізуємо.

— Пане мере, — голосом, схожим на свист, сказав Деніел Вілловбі. — Є дещо таке, що ми, на мою думку, проігнорували. Хоч би що говорили, це все-таки не гроші.

— Але вони схожі на гроші. Щойно виростуть до потрібного розміру, ніхто не зможе їх розрізнити.

— Я знаю, — сказав банкір, — що вони схожі на гроші. Ними можна буде надурити страшенно багато людей. Можливо, й усіх. Може, ніхто й ніколи не зуміє сказати, що це не гроші. Але якщо дізнаються про джерело їхнього походження, яку цінність, на вашу думку, вони тоді матимуть? Не лише ці, а й інші гроші у нашому містечку потраплять під неминучу підозру. Якщо можемо виростити п’ятдесятидоларові банкноти, то що завадить нам виростити десятки і двадцятки?

— Не розумію, через що уся ця метушня?! — вигукнув Чарлі Гаттон. — Нема потреби кому-небудь розповідати. От про це необхідно тільки мовчати. Ми можемо зберегти це у таємниці. Можемо усі дати собі обіцянку, що не скажемо про це й слова.

Натовп схвально загомонів. Деніел Вілловбі мав такий вигляд, немовби він був на межі задушення. Від думки про усі ці фальшиві гроші його ніжна душа наче зів’яла.

— Це те, — сказав ласкаво мер, — що зможе вирішити моя комісія.

Із того, як він це мовив, було зрозуміло, що у нього нема сумніву, як саме вирішить комісія.

— Гіґґі, — втрутився адвокат Ніколс, — є ще дещо, на що ми не звернули уваги. Ці гроші — не наші.

Мер витріщився на нього, тяжко ображений тим, що хтось посмів сказати щось подібне.

— А чиї ж вони тоді? — проревів він.

— Ну, — сказав Ніколс, — вони належать Бредові. Вони ростуть на його землі й належать йому. Жоден суд не винесе іншого рішення.

Усі люди застигли. Усі очі обернулися до мене. Я почувався, наче кролик, який припав до землі, а у нього ціляться сто дул дробовиків.

Мер стримав гнів.

— Ви у цьому впевнені? — запитав він.

— Звичайно, — відповів Ніколс.

Тиша утримувалась і далі, а їхні погляди були спрямовані досі на мене.

Нещасні, введені в оману, сліпі дурні, думав я. Усе, що вони тут побачили, — це гроші в їхніх кишенях, достаток, про який ніхто з них ніколи навіть не наважувався мріяти. Вони не бачили у цьому загрози від чужорідної раси, яка тісниться близько біля наших дверей і вимагає, щоб її впустили. І вони не могли знати, що через цю чужу расу сліпа смерть може розквітнути величезною жахітною хвилею звільненої енергії над куполом, що оточив наше місто.

— Мере, я не хочу цих грошей.

— Що ж, на цю мить, — сказав мер, — це дуже шляхетний жест, Бреде. Впевнений, що люди його оцінять.

— Вони мають це оцінити, чорт забирай, — скипів Ніколс.

Почувся пронизливий жіночий крик… а тоді ще один. Здавалося, він долинав десь іззаду мене, і я повернувся.

Жінка бігла униз схилом, що вів до будинку лікаря Фабіана… хоча «бігла» — не зовсім те слово. Вона намагалася бігти, але могла тільки трохи шкандибати. Її тіло вигиналося від страшенних зусиль, яких вона докладала для свого бігу, й бідолаха витягла уперед руки, аби вони затримали її, якщо вона впаде… щойно ступивши ще крок, упала, покотилась і врешті-решт зупинилася безладною формою, що лежала на схилі гори.

— Майра! — вигукнув Ніколс. — Боже мій, Майро, що трапилося?

Це була місіс Фабіан, і вона лежала на схилі; у сонячному світлі виблискувала білизна її волосся — разюче яскрава латка на тлі зеленої смуги лужка. Вона була маленька, тендітна й упродовж років наполовину скалічена артритом, а тепер здавалася такою маленькою і слабкою, зім’ятою на траві, що на неї було боляче дивитися.

Я побіг до неї, і всі інші також кинулися туди.

Білл Доновен першим добіг до неї й опустився на коліна, щоб підняти і тримати її.

— Усе гаразд, — сказав він їй. — Бачите, усе гаразд. Усі ваші друзі тут.

Очі у неї були розплющені, здавалося, з нею усе гаразд, але вона лежала у колисці з Біллових рук і навіть не намагалася поворухнутися. Волосся упало їй на обличчя, і Білл ніжно відгорнув його назад великою, брудною, незграбною рукою.

— Лікар, — прошепотіла вона нам. — Він упав у кому…

— Але, — запротестував Гіґґі, — годину тому з ним було усе гаразд. Я бачив його лише годину тому.

Вона зачекала, поки він закінчить, а тоді сказала так, наче той і не говорив.

— Він у комі, я не можу його розбудити. Ліг подрімати й ось тепер не може прокинутися.

Доновен підвівся, піднявши її і тримаючи, наче дитину. Місіс Фабіан була такою маленькою, а він таким великим, що вона здавалася схожою на ляльку — ляльку із милим зморщеним личком.

— Йому потрібна допомога, — сказала вона. — Він допомагав вам усе своє життя. Тепер допомога потрібна йому.

Норма Шепард торкнулася Біллової руки.

— Несіть її в будинок, — мовила вона. — Я подбаю про неї.

— Але мій чоловік… — наполягала місіс Фабіан. — Ви допоможете йому? Знайдете спосіб допомогти йому?

— Так, Майро, — запевнив Гіґґі. — Звісно, знайдемо. — Ми його не залишимо. Він зробив дуже багато для нас. Ми знайдемо спосіб допомогти йому.

Доновен почав підійматися пагорбом, тримаючи на руках місіс Фабіан. Норма бігла попереду нього.

Батч Ормсбі порадив:

— Дехто з нас також повинен піти і поглянути, що можемо зробити для лікаря…

— Ну, — запитав Чарлі Гаттон, — то що, Гіґґі? Ти єдиний тут відкривав дарма свою велику жирну морду. Як збираєшся йому допомогти?

— Хтось мусить йому допомогти, — озвався дідусь Ендрюс, стукнувши ціпком об землю, щоб наголосити на сказаному. — Лікар ніколи не був потрібен нам більше, ніж зараз. У Міллвіллі є хворі люди, і ми повинні якимось чином поставити його на ноги.

— Ми зробимо усе, що зможемо, — пообіцяв Стрітер, — аби йому було зручно. Звісно, ми про нього подбаємо, наскільки знаємо як. У нас нема нікого, хто має хоч якісь знання з медицини…

— Я скажу вам, що ми зробимо, — висловився Гіґґі. — Хтось зв’яжеться з людьми, причетними до медицини, і розповість їм, що у нас трапилося. Ми зможемо описати симптоматику, і, можливо, вони зуміють діагностувати хворобу, а тоді скажуть нам, що слід робити. Норма — медсестра, ну, щось на зразок того, вона допомагала лікареві упродовж останніх чотирьох років, тож буде нашим помічником.

— Гадаю, це найбільше, що можемо зробити, — виснував Стрітер, — але цього недостатньо.

— Кажу вам, люди, — голосно мовив дідусь Ендрюс, — ми не можемо просто стояти тут. Ситуація потребує дій, нам слід починати.

Стрітер має рацію, казав я собі. Можливо, це найбільше, що ми можемо зробити, але цього таки недостатньо. Медицина аж ніяк не обмежується усними порадами й інструкціями телефоном. До того ж у містечку були й інші хворі, які потребували медичної допомоги, спеціалізованішої допомоги, ніж від лікаря, котрий зараз був непритомний; і навіть якщо він устане на ноги, то не зможе надати їм цієї допомоги. Можливо, подумав я, є ще хтось, хто міг би допомогти, і якщо вони можуть, то краще б це зробили, а то якимось чином я таки потраплю назад у той, інший, світ та почну виривати їхнє коріння.

Настав час, казав я собі, цьому іншому світові зарухатися, поспішити. Квіти загнали нас у цю ситуацію, то нехай тепер нас і виведуть із неї. Якщо вони мають намір довести нам, які великі завдання можуть виконувати, то є важливіші шляхи аргументувати це, ніж вирощування п’ятдесятидоларових банкнот на кущах та усі інші їхні фокуси.

У муніципалітеті є телефони, ті, що їх забрали з хатини Стіффі, тож я, звісно, міг би скористатися одним із них, але мені, мабуть, довелося б проломити Гайраму череп, щоб дістатися до апарата. Однак іще раунд із Гайрамом, вирішив я, — це те, без чого зможу прожити.

Я оглянувся навколо у пошуках Шервуда, та його тут не було, не було й Ненсі. Хтось із них може бути вдома, і я зможу скористатися телефоном у кабінеті Шервуда.

Багато людей ішло до будинку лікаря Фабіана, але я повернувся і вирушив у інший бік.
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На звук дзвінка ніхто не відгукнувся. Я подзвонив кілька разів, зачекав, а тоді врешті-решт попробував двері; вони виявилися незачиненими.

Увійшовши всередину, я зачинив за собою двері, їхній звук потонув ув урочистій тиші передпокою, що тяглася аж до кухні.

— Є хтось удома? — покликав я.

Десь відчайдушно задзижчала самотня муха, наче намагаючись вирватися з пастки між вікном і завісою. Сонце лилося крізь вікно у формі віяла над дверима, утворюючи кострубатий візерунок на підлозі.

На моє привітання ніхто не відповів, тож я через передпокій увійшов до кабінету. Телефон стояв на важкому столі. Стіни з книжок і тепер видавалися розкішними і прекрасними. Напівпорожня пляшка віскі й немита склянка стояли у барі.

Пройшовши килимом до столу, я простяг руку і потяг до себе телефон.

Підняв слухавку, й Таппер одразу ж сказав голосом бізнесмена:

— Містере Картер, приємно нарешті вас почути. Сподіваємося, усе добре. Припускаємо, ви уже провели попередні переговори.

Наче вони не знають!

— Не через це телефоную вам, — огризнувся я.

— Але ж такою була домовленість. Ви мали виступати за нас.

Улеслива самовпевненість голосу запалила мене.

— А крім того, малося на увазі, що ви зробите з мене дурня? — запитав я.

Голос виказував здивування на межі з ляком.

— Ми не розуміємо. Чи не могли б ви, будь ласка, Пояснити?

— Машина часу, — сказав я.

— Ах, це.

— Так, ах, це, — підтвердив я.

— Але, містере Картер, якби ми попросили вас узяти її із собою, ви подумали б, що ми вас використовуємо. Ви, мабуть, відмовилися б.

— А ви мене не використовували?

— Що ж, гадаю, таки використовували. Нам треба було когось використати. Було важливо, щоб цей механізм потрапив у ваш світ. Щойно ви дізнаєтеся про наш план…

— Мені байдуже до вашого плану, — скипів я. — Ви обдурили мене і визнаєте, що зробили це. То — кепський спосіб для початку перемов з іншою расою.

— Нам дуже жаль. Не тому, що ми це зробили. А через те, як це зробили. Якщо ми можемо щось зробити…

— Ви багато що можете зробити! Можете припинити клеїти дурня з цими п’ятдесятидоларовими банкнотами…

— Але ж це — відшкодування. Ми сказали вам, що ви отримаєте назад свої півтори тисячі. Ми пообіцяли, що одержите значно більше, ніж ваших півтори тисячі.

— Ви давали вашим читцям завдання читати тексти на економічні теми?

— О, звісно ж, давали.

— І ви самі упродовж тривалого часу спостерігали за ходом нашої економіки?

— У міру своїх можливостей, — сказав голос. — Це важко.

— Ви, звісно ж, знаєте, що гроші ростуть на кущах.

— Ні, нам таке узагалі не відомо. Ми лише знаємо, як їх роблять. Але яке це має значення? Гроші — це гроші, хіба ні, й джерело їхнього походження для нас байдуже.

— Ви дуже сильно помиляєтеся, — заперечив я. — Вам треба стати обізнанішими щодо цього.

— Ви хочете сказати, що ці гроші не годяться?

— Вони й щербатого шеляга не варті, — відповів я.

— Сподіваємося, ми нікому не зашкодили… — мовили Квіти, мабуть, занепавши духом.

— Гроші не мають аж такого значення. Є важливіші речі. Ви відгородили нас од світу, а тут хворі люди. Є лише один нещасний не надто вмілий лікар, який може подбати про них. А тепер лікар теж захворів, а жоден інший лікар не може сюди потрапити…

— Вам потрібен розпорядник, — сказав голос.

— Що нам треба, — заперечив я їм, — то зняти цей бар’єр, щоб ми могли виходити, а інші могли сюди заходити. В іншому разі помиратимуть люди, які не мали б померти.

— Ми відправимо вам розпорядника, — запевнив голос. — Відправимо його негайно. Найдовершенішого. Найкращого, якого зможемо знайти.

— Я не знаю про цього розпорядника, — признався я, — але нам якомога швидше потрібна допомога.

— Ми зробимо усе, що зможемо, — пообіцяв голос.

Голос несподівано замовк, телефон затих. І раптом я зрозумів, що не запитав про найважливіше — навіщо вони хотіли, щоб машина часу потрапила у наш світ? Я потрусив з’єднанням. Поклав слухавку та підняв її знову. Я закричав у телефон, але не відбулося нічого. Я відштовхнув апарат і стояв, безнадійний, у кімнаті, адже усе це, розумів, безперспективна справа.

Навіть після стількох років вивчення вони не розуміють ані нас, ані наших інституцій. Квіти не знають, що гроші були функціональними, а не просто клаптиками паперу. Вони й на мить не задумалися над тим, що може трапитися з містечком, якщо його ізолювати від світу.

Квіти обдурили мене, використали, і вони мали знати, що ніщо не може викликати образи так легко, як звичайний обман. Мусили це знати, але не знали, або ж якщо знали, то не взяли до уваги того, що їм було відомо, і це було так само погано чи навіть гірше, ніж якби вони не знали.

Відчинивши двері кабінету, я вийшов у передпокій. Щойно ступив передпокоєм, як передні двері відчинилися й увійшла Ненсі.

Я зупинився біля сходів, що підіймалися з передпокою, і з хвилину ми просто стояли там, дивлячись одне на одного, й обоє не знайшли, що сказати.

— Я прийшов скористатися телефоном, — урешті мовив я.

Вона кивнула.

— Гадаю, я повинен сказати, що мені шкода за цю бійку з Гайрамом.

— Мені також шкода, — відповіла Ненсі, неправильно розуміючи мене чи вдаючи, що неправильно зрозуміла. — Та, як на мене, іншого виходу в тебе не було.

— Він пожбурив у мене телефон, — сказав я їй.

Але річ була, звісно ж, не в телефоні, не лише у телефоні. Так тривало усі рази, ще до того, як він кинув телефон.

— Ти сказала, що іншого разу, — нагадав я їй, — ми зможемо піти кудись випити і повечеряти. Гадаю, тепер це мусить зачекати. Тепер нам нема куди піти.

— Так, — погодилася вона, — тоді ми могли б почати усе спочатку.

Почуваючись нещасним, я кивнув.

— Я б одягнулася якнайчарівніше, — сказала Ненсі, — і нам було б так весело…

— Наче у шкільні дні, — нагадав я.

— Бреде…

— Що? — відгукнувшись, ступив я крок назустріч їй.

Раптом вона опинилася у мене в обіймах.

— Нам не потрібні випивка і вечеря, — сказала вона. — Не нам.

Ні, подумав я, не нам.

Я нахилився і поцілував її, притиснув Ненсі до себе, і в усьому світі були лише ми. Не було ніякого ізольованого містечка, ні чужорідного терору. Тієї миті не мало значення нічого, крім дівчини, котра багато років тому гуляла вулицею, тримаючись зі мною за руки, і не соромилася цього.
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Розпорядник прибув того ж пообіддя: маленький, худий гуманоїд, схожий на яснооку мавпу. З ним був ще один, також гуманоїд, але великий, незграбний і невправний, похмурий і суворий, його обличчя скидалося на коняче. На перший погляд він був схожий на бездоганну карикатуру на професійного дипломата. Сухорлявий гуманоїд був одягнений у брудний і безформний шматок тканини, що драпірував його, наче мантія, а на другому була стегнова пов’язка та своєрідний жилет із великими кишенями, що випиналися від маленьких речей.

Усе містечко вишикувалося на схилі за моїм домом; бурхливо укладали парі, що нічого не трапиться. Перешіптування відразу ж затихали, хоч би куди я йшов.

Тоді прийшли вони, двоє їх, вискочивши з нізвідки, і стояли у саду.

Я збіг зі схилу і перейшов через сад, щоб зустріти їх. Вони стояли, чекаючи на мене, а у мене за плечима, на тому схилі, покритому юрбою людей, запанувала цілковита тиша.

Коли я наблизився, той великий ступив крок мені назустріч, а маленький худорлявий ішов близько позаду нього.

— Я говорю вашою мовою недавно, — сказав великий. — Якщо не зрозумієте, запитайте мене ще раз.

— У вас добре виходить, — підбадьорив я його.

— Ви є містер Картер?

— Так. А ви?

— Моє ім’я для вас, — гуманоїд відповів підкреслено серйозно, — велика складність. Я вирішив, що ви можете називати мене просто містером Смітом.

— Містере Сміт, — сказав я, — ми раді вітати вас тут. Ви розпорядник, про якого мені говорили?

— Ні, це оця інша персона. Але у нього нема імені, щоб я вам відрекомендував його. Він узагалі не видає жодних звуків. Чує і відповідає лише у своїй голові. Він дивакуватий.

— Телепат, — визначив я.

— О, так, але не зрозумійте мене неправильно. Він — великого розуму. І дуже кмітливий. Ми із різних світів. Є багато різних світів, багато різних народів. Ласкаво просимо вас до нас.

— Вони надіслали вас сюди як перекладача?

— Перекладача? Не розумію цього слова. Я вивчив ваші слова дуже швидко від механізму. В мене не було багато часу. Мені не вдалося спіймати їх усіх.

— Перекладач означає, що ви говорите за нього. Він каже вам, а ви кажете нам.

— Так, справді. І також ви кажете мені, а я кажу йому. Але я не лише перекладач. Я ще й дипломат, дуже сильно навчений.

— Що?!

— Навчений допомагати у перемовах із вашим народом. Бути корисним, наскільки зможу. Пояснювати дуже багато, мабуть. Допомагати вам, коли треба.

— Ви сказали, що є багато світів і багато різних народів. Мали на увазі довгий-довгий ланцюг із світів і народів?

— Не в усіх світах є народи, — пояснив він. — У деяких нема нічого. Жодного життя. У деяких є життя, але нема розуму. У деяких розумні були, але тепер їх нема. — Він зробив дивний жест рукою. — Дуже жаль через те, що може трапитися з розумом. Він недовговічний, не залишається назавжди.

— А розумні істоти? Вони усі гуманоїди?

Містер Сміт завагався:

— Гуманоїди?

— Як ми. Дві руки, дві ноги, одна голова…

— Більшість гуманоїди, — сказав він. — Такі, як ви і я.

Маленька худорлява істота почала схвильовано смикати його за жилет. Істота, з якою я розмовляв, обернулася до нього обличчям, приділяючи йому пильну увагу.

Тоді більший знову повернувся до мене.

— Він дуже стурбований, — повідомив він мені. — Каже, що тут усі люди хворі. Він знесилений од великого співчуття. Ніколи не бачив такого жахіття.

— Але це помилка! — вигукнув я. — Хворі у себе вдома. Оця група тут — здорова.

— Цього не може бути, — заперечив містер Сміт. — Він приголомшений усім цим. Може заглянути всередину людей, побачити, що саме не так. Каже, ті, які зараз не хворі, дуже скоро будуть хворі, а ще каже, що багато мають у собі пасивну хворобу, інші й досі мають сміття від старих хвороб усередині себе.

— Він може нас підлатати?

— Не підлатати. Повний ремонт. Зробити тіло як нове.

Гіґґі повільно підходив ближче, за ним ішло ще кілька. Інші з натовпу досі стояли на схилі, чим далі від усіх неприємностей. Тепер вони почали трохи гудіти. Спершу приголомшено мовчали, а тепер зашаруділи розмови.

— Гіґґі, — мовив я, — познайомся з містером Смітом.

— Та будь я проклятий, — сказав Гіґґі. — У них імена такі самі, як у нас.

Він простяг руку, й після хвилинної зніяковілості містер Сміт зробив те саме, і вони потисли один одному руки.

— Другий, — мовив я, — не може говорити. Він телепат.

— Дуже шкода, — пожалкував Гіґґі, сповнений співчуття. — А котрий із них лікар?

— Той, який менший, — відповів я. — Але не знаю, чи його можна назвати лікарем. Схоже, що він ремонтує людей, лагодить, щоб вони були як нові.

— Що ж, — згодився Гіґґі, — саме так лікарі й мають робити, тільки вміло це робить мало хто.

— Він каже, що ми усі хворі. Хоче нас полагодити.

— Що ж, це добре, — зрадів Гіґґі. — Ось що я називаю допомогою. Ми можемо облаштувати лікарню в будинку муніципалітету.

— Але ж насамперед лікар, Флойд і ще кілька, які насправді хворі. Саме для цього він тут.

— Що ж, кажу тобі, Бреде, ми можемо провести його спершу до них, і він їх вилікує, а тоді ми облаштуємо лікарню. Решта нас може також прийти туди, поки він тут.

— Якщо ви об’єднаєтеся з рештою нас, — утрутився містер Сміт, — то зможете користуватися такою послугою, як у нього, коли вам знадобиться.

— Що це за об’єднання? — запитав мене Гіґґі.

— Він має на увазі, якщо ми впустимо прибульців і приєднаємося до інших світів, які Квіти з’єднали між собою.

— У цьому є сенс, — погодився Гіґґі. — І я припускаю, що з нашого боку вони не очікують жодних витрат за його послуги.

— Витрат? — запитав містер Сміт.

— Так, — відповів Гіґґі. — Оплата. Гонорар. Гроші.

— Це все терміни, — сказав містер Сміт, — які ні про що мені не говорять. Але маємо діяти швидко, бо мій товариш має зробити ще кілька обходів. Він та його колеги мають багато світів.

— Тобто вони є лікарями для інших світів? — запитав я.

— Ви усе правильно зрозуміли.

— Отже, ми не можемо марнувати часу, — мовив Гіґґі, — тож перейдімо до справи. Чи не могли б ви обоє піти за мною?

— Залюбки! — вигукнув містер Сміт, і вони обоє закрокували за Гіґґі, котрий піднявся схилом, а тоді попрямував вулицею. Я повільно пішов за ними, і щойно піднявся на схил, як Джо Еванс вигулькнув із чорного ходу мого будинку.

— Бреде! — закричав він. — Тобі телефонують із державного департаменту!

Телефонував Ньюком.

— Я зараз в Елморі, — повідомив він мені холодним і чітким голосом, — і ми даємо пресі короткий виклад того, що ви розповіли нам. Але тепер вони вимагають зустрічі з вами, хочуть поговорити…

— Я не проти, — відповів я йому. — Нехай підійдуть до бар’єра.

— А от я проти, — скривився Ньюком, — але їхній тиск просто колосальний. Я повинен дозволити їм зустрітися з вами. Сподіваюся, ви будете обачними, розважливими і скромними.

— Зроблю усе, що зможу, — запевнив я його.

— Гаразд, — сказав він. — Я можу мало що зробити.

Через дві години. На тому місці, де ми зустрічалися.

— Добре, — погодився я. — Сподіваюся, ви не заперечуватимете, якщо я прийду з другом?

— Звісно, ні, — відповів Ньюком. — І заради всього святого, будьте обережні!
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Містер Сміт майже без проблем уловив суть поняття «прес-конференція». Його пояснив йому я, поки ми йшли до бар’єра, де на нас чекали репортери.

— Ви сказали, що усі ці люди — комунікатори, —  перепитав він, переконуючись, чи правильно усе зрозумів. — Ми говоримо їм щось, а вони переказують це іншим людям. Перекладачі, як я.

— Щось схоже на те.

— Але увесь ваш народ говорить однаково. Механізм навчав мене тільки однієї мови.

— Це тому, що вам знадобиться тільки одна мова. Але люди на Землі говорять багатьма мовами. Хоча це не причина діяльності журналістів. Розумієте, усі люди не можуть бути тут, аби почути те, що ми хочемо сказати, тож ці репортери поширюють новини…

— Новини?

— Те, що ми сказали. Або що сказали інші люди. Те, що відбувається. Байдуже, де б це відбулося, там завжди є репортери, і вони поширюють таку інформацію. Тримають світ у курсі подій.

Містер Сміт майже затанцював джиґу, рухаючись вистрибом.

— Як чудово! — закричав він.

— Що ж у цьому чудового?

— Яка ж це винахідливість! — тішився містер Сміт. — Придумати це все. Одна людина говорить з усіма іншими людьми. Усі знають про неї. Усі чують те, що вона скаже.

Ми підійшли до бар’єра; там був майже натовп репортерів, котрі тиснулися на ділянці шосе по той бік бар’єра. Дехто з них тягнувся шнурочком уздовж бар’єра обабіч дороги. Поки ми підходили до них, оператори були дуже заклопотані. Щойно ми підійшли до бар’єра, багато чоловіків почали кричати на нас, та хтось швидко зашикав на них, і один заговорив до нас.

— Я — Джадсон Барнс із Ассошіейтед прес, — відрекомендувався він. — А ви, гадаю, Картер.

Я відповів, що так воно і є.

— А що це за джентльмен із вами?

— Його звати Сміт, — відказав я.

— І, — додав хтось, — він щойно повернувся додому з маскараду.

— Ні, — пояснив я їм, — він гуманоїд із одного з суміжних світів. Він тут, щоб допомогти з перемовами.

— Добридень, — привітався містер Сміт із надзвичайною дружелюбністю.

Із задніх рядів хтось закричав:

— Ми тут не чуємо.

— У нас є мікрофон, — запропонував Барнс, — якщо ви не проти…

— Киньте його сюди, — сказав я їм.

Він кинув мікрофон, і я його спіймав. Шнур тягся крізь бар’єр. Я бачив, що з одного боку дороги встановлені рупори.

— А тепер, — сказав Барнс, — можемо починати. Представники влади нам, звісно, усе повідомили, тож нема потреби, щоб ви ще раз розповідали те, що вже сказали їм. Але є запитання. Гадаю, є дуже багато запитань.

Угору злетіла дюжина рук.

— Просто виберіть одного з них, — порадив Барнс.

Я вказав на високого худорлявого чоловіка.

— Дякую, сер, — почав він. — Кейлеб Ріверс, «Канзас-Сіті стар». Як ми розуміємо, ви репрезентуєте — як би це сказати? — народ, мабуть, народ цього іншого світу. Чи не могли б ви детальніше окреслити свої повноваження? Ви офіційний представник, чи неофіційний оратор, чи свого роду посередник? Поки що нам це не досить зрозуміло.

— Маю сказати, що — неофіційний. Вам відомо про мого батька?

— Так, — відповів Ріверс, — нам розповіли, як він піклувався про квіти, які знайшов. Але ж ви погодитеся, правда ж, містере Картер, що це, скажімо так, щонайменше дивне свідчення кваліфікації для цієї ролі?

— У мене узагалі нема жодних кваліфікацій, — відповів я. — Можу цілком відверто відкрити вам, що ці прибульці, обрали, вочевидь, одного з найгірших представників, яких вони могли знайти. Але треба зважити на дві особливості. По-перше, я був єдиною людиною, яка здавалася досяжною, я єдиний прийшов до них. А по-друге, і це найважливіше, вони не думають, не можуть думати так, як ми. Те, що може здаватись їм розсудливим, нам може видаватися дурістю. Говорячи інакше, наша найблискучіша логіка — для них маячня.

— Розумію, — сказав Ріверс. — Та, попри ваше відверте зізнання, що ви некваліфіковані у цій справі, все-таки виступаєте їхнім посередником. Чи не могли б сказати нам, чому?

— Не можу нічого вдіяти, — пояснив я. — Ситуація дійшла до такого піку, що мусить бути спроба якогось розумного зв’язку між прибульцями і нами. Інакше усе вийде з-під контролю.

— Що ви маєте на увазі?

— Саме зараз, — уточнив я, — світ наляканий. Потрібне якесь пояснення того, що відбувається. Нема нічого гіршого за безглузді події, безпричинний страх, і прибульці, поки вони знають, що таки щось діється, можуть залишити бар’єр там, де він є. Наразі, підозрюю, вони нічого нового не роблять. Сподіваюся, що ситуація уже не погіршиться і що тим часом можна буде просунутися вперед.

Інші руки махали мені, тому вказав ще на одного чоловіка.

— Френк Робертс, «Вашингтон пост», — назвався той. — У мене запитання щодо перемов. Як я розумію, прибульці прагнуть, аби їх впустили у наш світ, а натомість хочуть забезпечити нас величезним запасом знань, які вони накопичили.

— Так і є, — підтвердив я.

— Чому вони хочуть потрапити сюди?

— Мені це не цілком зрозуміло, — відповів я. — їм необхідно бути тут, щоб вони могли вирушити далі, до інших світів. Схоже, що перемінні світи лежать у якійсь послідовності й до них треба прибувати лише в певному порядку. Зізнаюся цілком чесно, що нічого в цьому не розумію. Все, що можна зробити зараз, — це досягти пропозицій, щоб ми та прибульці могли вести перемови.

— Вам не відомі жодні умови, крім загальної пропозиції, яку ви виклали?

— Жодні умови мені не відомі, — підтвердив я. — Там могли бути й інші. Про них нічого не знаю.

— Але тепер ви маєте… Мабуть, назвемо його радником. Чи можна адресувати запитання безпосередньо цьому вашому містерові Сміту?

— Запитання? — озвався містер Сміт. — Я приймаю ваше запитання.

Йому було приємно, що його хтось зауважив. Не без певних сумнівів я передав йому мікрофон.

— Говоріть просто в нього, — пояснив я.

— Знаю, — сказав він. — Я бачив.

— Ви дуже добре говорите нашою мовою, — констатував представник «Вашингтон пост».

— Лише трохи. Механізм навчив мене.

— Чи можете ви додати щось про особливі умови? — Я не можу спіймати суті… — розвів руками Сміт. — Чи є якісь умови, на яких наполягатиме ваш народ, перш ніж досягне з нами згоди?

— Тільки одна, — відповів Сміт.

— І що ж це за умова?

— Я роз’яснюю. У вас є те, що називається війною. Дуже погана реальність, звісно, але вона не є неможливою. Рано чи пізно народи припиняють грати у війну.

Містер Сміт зробив паузу і поглянув навколо — усі репортери мовчки чекали.

— Так, — сказав нарешті один із них, але не з «Вашингтон пост». — Так, війна — це погано, але яке це..?

— Зараз я вам відповідаю, — вів далі Сміт. — У вас є багато здатних до ядерного розпа… не можу підібрати слова…

— Здатних до ядерного розпаду речовин, — допоміг йому хтось із репортерів.

— Цілком слушно. Речовин, здатних до ядерного розпаду. їх у вас багато. Якось в іншому світі була така сама ситуація. Коли ми прибули туди, там уже нічого не залишилося. Жодного життя. Це було дуже сумно. Усе життя знищено. Ми відновили його заново, однак сумно думати про це. Подібне не повинно трапитися тут. Тож ми наполягаємо, щоб такі речовини роззо-середити на великі відстані.

— Постривайте! — закричав репортер. — Ви говорите, що ми маємо роззосередити наші здатні до ядерного розпаду речовини; гадаю, маєте на увазі, що нам необхідно розділити запаси, розщепити бомби, аби в одному місці залишилася дуже маленька кількість. Мабуть, недостатня для того, щоби скласти будь-яку бомбу.

— Ви дуже швидко все розумієте, — сказав Сміт.

— Але звідки ви знатимете, що ці речовини таки розділені? Країна може сказати, що виконала згадану умову, а насправді нічого не зробила. Як ви дізнаєтеся правду? Яким чином можете це контролювати?

— Ми відстежуємо, — пояснив Сміт.

— У вас є спосіб виявлення здатних до ядерного розпаду речовин?

— Так, звичайно.

— Ну нехай, але навіть якщо ви знатимете, що значні зосередження цих речовин досі залишилися. Що робитимете з ними?

— Підірвемо їх, — сказав Сміт. — Дуже гучно висадимо у повітря.

— Але…

— Ми визначаємо граничний термін. Видаємо наказ, що на цей час усі зосередження мають бути розділені. Термін спливає, і якщо деякі з них досі залишилися, то вони авто… авто…

— Автоматично.

— Дякую вам, добра людино. Саме це слово я й шукав. Вони автоматично злітають у повітря.

Запанувала тиша. Репортери намагалися зрозуміти, я знав це, що їх не обдурюють, чи їх, бува, якимось чином не обманув актор-шахрай у дивному жилеті.

— Уже зараз, — радше недбало пояснив Сміт, — у нас є механізм, який точно визначає усі ваші зосередження.

Хтось закричав голосним хрипким голосом:

— Та будь я проклятий! Це летюча машина часу!

А тоді вони стрімголов побігли до своїх авто, припаркованих уздовж дороги. Не сказавши нам більше ні слова, без будь-яких прощань, вони поспішили розповісти почуте світові.

Ну от і все, з гіркотою подумав я і геть знесилів.

Тепер прибульці можуть прийти до нас, коли і як їм забагнеться, з цілковитого людського благословення. Ніщо інше не дало б їм змоги досягти свого — ні аргументи, ні логічні пояснення, ні стимули, — усе було значно слабше за ось цю спонуку. Всупереч світовому галасу, який викличе це повідомлення, із громадською вимогою, щоби світ прийняв цю єдину вимоіу угоди з прибульцями, усі нормальні й тверезі обмірковування узагалі не матимуть жодної ваги.

Будь-яка здійсненна згода між прибульцями і нами неодмінно мала б бути реалістичною, з контролем та зрівноважуванням. Кожна зі сторін зобов’язалася б зробити свій внесок, і кожна повинна була б зіткнутись із якимось автоматичним, передбаченим заздалегідь покаранням за порушення угоди. Але тепер контроль та врівноважування зникли і шлях для прибульців відкрито. Вони запропонували єдине, чого народи — не уряди, а саме народи — прагнули, чи вони вважали, що прагнули, понад усе на світі, й нічого не могло зупинити їх у їхній вимозі цього.

І все це омана, з прикрістю думав я. Мене обдурили, щоб я приніс назад машину часу, мене змусили до такої ситуації. У ній мені довелося просити про допомогу, і Сміт був цією допомогою чи, принаймні, її частиною. А його повідомлення про єдину вимогу саме собою теж було майже обманом. Це — та сама давня історія. Люди чи прибульці — байдуже. Якщо чогось дуже сильно хочеться, то зробиш усе, щоб це отримати, досягнеш його усіма можливими способами.

Я знав, що вони завжди перемагатимуть нас. Вони увесь час були на довгий стрибок попереду нас, а тепер ситуація цілковито вийшла з-під контролю і Землю здолали.

Сміт пильно дивився услід репортерам, які бігли до своїх авто.

— Що відбувається? — запитав він.

Удає, що не розуміє. Я міг би скрутити йому шию.

— Ходімо, — сказав я Смітові. — Я проведу вас до муніципалітету. Ваш друг зараз там лікує народ.

— Але чому всі мчать щодуху? — запитав він. — Чому всі кричать? У чому причина?

— Маєте знати: ви щойно зірвали джек-пот.


23

Коли я повернувся додому, на мене чекала Ненсі. Вона сиділа на сходах, що вели на веранду; затаївшись від усього світу. Я побачив її ще за квартал від будинку і поспішив сюди, більше, ніж коли-небудь раніше, радий, що вона тут. Радий і покірливий, із ніжністю, якої досі ніколи не відчував, яка надзвичайно сильно пульсувала в мені, тож я ледь не задихнувся. Бідне дитя, думав я, для неї це так важко. Лише один день удома, і світ Міллвілла, світ, який вона пам’ятала, вважаючи його своїм домом, раптом завалився.

Хтось кричав у саду, де крихітні п’ятдесятидоларові банкноти, ймовірно, і досі росли на маленьких кущах.

Заходячи у хвіртку, я різко зупинився від звуку цього реву.

Ненсі підвела очі й побачила мене.

— Це нічого, Бреде, — заспокоїла вона. — Це лише Гайрам. Гіґґі наказав йому охороняти усі ці гроші. А діти увесь час прокрадаються туди, малі, років восьми-десяти. Вони хочуть тільки порахувати гроші на кожному кущі. Не роблять ніякої шкоди. А Гайрам проганяє їх. Інколи мені жаль Гайрама.

— Жаль Гайрама? — запитав я здивовано. Він був останньою людиною у світі, яку, на мою думку, хтось міг би пожаліти. — Він же просто дурнуватий слинько.

— Дурнуватий слинько, — сказала вона, — який намагається щось довести, але сам не цілком упевнений, що саме хоче довести.

— Що у нього більше м’язів…

— Ні, — заперечила мені, — це зовсім не те.

Двійка дітей несамовито вибігли із саду і зникли в кінці вулиці. Гайрама не було видно. Крики теж затихли. Він виконав свою роботу: прогнав дітей геть.

Я сів на сходинку поруч із Ненсі.

— Бреде, — сказала вона, — усе йде не так. Я відчуваю, що все не так.

Я закивав головою, погоджуючись із нею.

— Я була в муніципалітеті, де ця жахлива зморшкувата істота заправляє у клініці. Тато також там. Він допомагає. Але я не могла залишатися там. Це жахливо.

— Що ж у цьому такого поганого? Та істота — називай її, як хочеш — повернула здоров’я лікареві. Він уже на ногах, скрізь ходить і має вигляд як новий. І серце Флойда Колдвелла, і…

Вона здригнулася.

— Саме це й жахливо. Вони — як нові. Навіть кращі. Вони не вилікувані, Бреде, вони відремонтовані, наче машини. То ніби якісь чари. Це — непорядно. Та зморщена істота оглядає їх з усіх боків, вона не видає жодного звуку, а просто повільно рухається навколо й оглядає їх, і, зрозуміло, дивиться на них не зовні, а на їхню середину. Не знаю, якя це розумію, але розумію. Так, наче гуманоїд пробирається глибоко всередину них і… — вона замовкла. — Пробач, — за хвильку повела далі Ненсі, — я не повинна була так говорити. Це не дуже порядна розмова.

— Це не дуже порядна ситуація, — поправив я. — Нам, можливо, доведеться значно змінити свою думку про те, що пристойно і що непристойно. Може, нам загалом багато в чому доведеться змінитися. Не думаю, що нам це сподобається…

— Ти говориш так, наче уже все вирішено.

— Боюся, що так воно і є, — сказав я.

І розповів їй, що Сміт говорив репортерам. Було добре розповісти їй. Нікому іншому я не міг би розказати про це. Ця новина була так обтяжена моєю провиною, що я соромився розповідати це будь-кому іншому, крім Ненсі.

— Але тепер, — висновила вона, — не буде війни, принаймні, тієї війни, якої боїться увесь світ.

— Так, — згодився я, — війни не буде. — Але не міг удавати, що через це почуваюся добре. — Тепер ми можемо мати щось гірше за війну.

— Нема нічого гіршого за війну, — заперечила Ненсі.

І саме так, звісно ж, казатимуть усі. Можливо, вони й матимуть рацію. Але тепер прибульці увійдуть у наш світ, і щойно ми дозволимо їм увійти, опинимося цілковито в їхній владі. Вони обдурили нас, і в нас нема нічого, чим би ми могли себе захистити. Як тільки вони потраплять сюди, то зможуть витіснити і замінити собою усе рослинне життя на Землі, а ми цього не знатимемо, не будемо здатні дізнатися про це. Щойно ми їх упустимо, ніколи не будемо у безпеці. І коли вони це зроблять, то заволодіють нами. Адже усе тваринне життя на Землі, зокрема людське, залежить од земних рослин, їхньої енергії.

— Що мене бентежить, — сказав я, — то це те, що вони так чи інакше здолали б нас. Якби у них було трохи терпіння, якби вони трохи зачекали, то б усе захопили, і ми ніколи б навіть не дізналися про це. Адже кілька з них уже тут, їхні корені — у землі Міллвілла. їм нема потреби залишатися квітами. Вони можуть бути чим завгодно. За сотню років вони могли б стати кожною гілочкою і листочком, кожною травинкою…

— Може, тут має значення якийсь фактор часу, — припустила Ненсі. — Можливо, вони не мали змоги чекати.

Я захитав головою.

— Часу в них багато. Якщо їм треба буде більше, вони зможуть його отримати.

— Може, їм потрібна людська раса, — вела далі вона. — Можливо, у нас є щось таке, чого вони хочуть. Рослинне суспільство саме нічого не може зробити. Вони не можуть пересуватися. І у них нема рук. Вони здатні накопичувати багато знань і довго думати — здатні проектувати й планувати. Але не можуть здійснити жодного із цих планів. Щоби втілити їх, їм потрібні партнери.

— У них є партнери, — нагадав я їй. — Навіть зараз у них є багато партнерів. Є ж люди, які зробили машину часу. Є цей дивний маленький лікар і пустомеля Сміт. У Квітів є всі партнери, які їм потрібні. Тут річ у чомусь іншому.

— Ці люди, яких ти згадав, — сказала вона, — можуть не бути правильним видом людей. Можливо, вони обшукували один світ за одним, намагаючись знайти правильний вид людських істот. І можливо, це ми.

— Можливо, — згодився я, — інші не були достатньо поганими. Вони можуть шукати смертельну расу. А ми і є цією смертельною расою. Може, їм потрібні ті, які рубатимуть один паралельний світ за одним, шалено, жорстоко, безжалісно, наганяючи жах. Бо якщо замислитися, то ми таки жахливі. Вони можуть гадати, що коли працюватимуть із нами, їх ніщо не зупинить. Можливо, це слушно. Усі їхні накопичені знання та розумові сили плюс наше розуміння фізичних законів і наш нюх до техніки — і, мабуть, не було б обмежень у тому, що ми разом змогли б зробити.

— Не думаю, що річ у цьому, — заперечила Ненсі. — Що це з тобою? Спершу в мене склалося враження, ніби ти гадаєш, що Квіти можуть бути цілком нормальними.

— Вони досі можуть такими бути, — сказав я, — але Квіти дуже багато разів обманювали мене, і я вівся на всі їхні хитрощі. Вони скористалися мною, як цапом-відбувайлом.

— Ось що тебе турбує…

— Я почуваюся негідником.

Ми мовчки сиділи пліч-о-пліч на сходинках. Вулиця була тихою і порожньою. Упродовж усього часу, що ми там сиділи, ніхто не пройшов повз нас.

Ненсі знову заговорила:

— Дивно, що хоч хтось може довірити себе цьому чужому лікареві. Він така істота, яка викликає жах, і не можна бути впевненим…

— Багато людей, — сказав я їй, — страшенно охоче біжать до шарлатанів.

— Але це не шарлатанство, — заперечила вона. — Він таки вилікував лікаря й усіх інших. Я не мала на увазі, що він шахрай, я лише казала, що він страшний та огидний.

— Можливо, ми здаємося йому такими ж.

— Є ще щось, — додала вона. — Його метод настільки інший… Жодних ліків, жодних інструментів, жодного лікування. Гуманоїд просто оглядає тебе, зондує без жодного апарата, однак ти відчуваєш, що він тебе обстежує, а тоді ти знову цілий… не просто здоровий, а цілий. І якщо він може зробити це з нашими тілами, то як тоді із нашими головами, думками? Чи може він змінити наші душі, чи може переорієнтувати наше мислення?

— Для декого у цьому містечку це було б доцільним, — сказав я. — Наприклад, для Гіґґі.

— Не жартуй про це, Бреде, — гостро відповіла Ненсі.

— Гаразд, не буду.

— Ти кажеш так, щоб не бути наляканим.

— А ти, — мовив я їй, — говориш про це серйозно, бо намагаєшся довести це до чогось банального.

Ненсі кивнула.

— Але це не допомагає, — уточнила вона. — Бо це аж ніяк не щось банальне.

Дівчина підвелася.

— Проведи мене додому, — попрохала вона.

Тож я виконав її бажання.
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Уже почали спадати сутінки, коли я йшов діловою частиною міста. Не знаю, чому вирушив туди. Гадаю, просто ніяк не міг заспокоїтися. Будинок був надто великим і порожнім (порожнішим, ніж він коли-небудь був), а сусіди здавалися надто тихими. Усюди було геть тихо, крім рідкісних уривків голосів, схвильованих або догматичних, що просочувалися крізь електронні засоби. У всьому містечку не залишилося жодного будинку, де, я був упевнений, не були увімкнені телевізор чи радіо.

Але коли я увімкнув телевізор у вітальні й усівся, щоб дивитися його, це лише знервувало і стривожило мене.

Коментатор, один із найвідоміших, патякав зі спокійною та глибокою упевненістю:

«…нема жодного способу перевірити, чи цей хитрий винахід, який зараз кружляє у нашому небі, й справді може виконати те завдання, котре, як заявив наш містер Сміт з іншого світу, є його призначенням. Він був багато разів помічений пунктами стеження, яким не вдавалося з тих чи тих причин не втратити його з виду, а також були випадки, безсумнівно засвідчені, його візуального спостереження. Але це те, про що важко отримати будь-які вагомі новини.

Вашингтон, зрозуміло, дотримується позиції, що слово невідомої істоти — а нам невідомі ні його раса, ні репутація — навряд чи може бути прийняте як незаперечний факт. Столиця сьогодні, схоже, очікує на ще якісь повідомлення, і доки не будуть зроблені вагомі висновки, навряд чи ми почуємо будь-які заяви. Це — відкрита, гласна позиція держави, звісно ж, а про те, що відбувається за кулісами, можна лише здогадуватись. І така сама ситуація, безумовно, в усіх інших столицях світу.

Але не такою є ситуація за межами урядових кіл. Повсюди ця звістка викликала бурхливі святкування. Радісні спонтанні марші вибухнули у Лондоні, а в Москві тріумфуючий натовп із криками заповнив Красну площу. Церкви повсюди заповнені відтоді, як пролунала перша новина, люди товпляться там, щоби виголосити подячні молитви.

Поміж людей нема жодних сумнівів та ні найменших вагань. Люди на вулицях тут, у Сполучених Штатах, й у Британії, і у Франції, — власне, в усьому світі — прийняли це дивне повідомлення за щиру правду. Можливо, це просто віра у те, в що хочеться вірити, а може, є якась інша причина, але досі залишається факт, що було неймовірне припинення недовіри, якою характеризувалася масова реакція не давніше, як сьогодні вранці.

Здавалося, на загальний погляд, не звучало жодних міркувань щодо решти факторів, які могли б до цього бути причетними. Новина про кінець будь-якої імовірності ядерної війни заглушила усе інше. Вона підкреслила німотне і жахливе, можливо, підсвідоме напруження, під яким був змушений жити світ…»

Я вимкнув телевізор і почав бродити будинком, мої кроки незвично відлунювали у кімнатах, які заполоняла темрява.

Було добре, подумав я, цьому манірному, самовдо-воленому коментаторові сидіти в яскраво освітленій студії за тисячу миль звідси й у зваженій та чудово модульованій манері аналізувати усі ці події. І досить добре, мабуть, людям, окрім мене, навіть тут, у Міллвіллі, сидіти й слухати його. Але я не міг слухати… просто не міг цього стерпіти.

«Винен?» — запитував себе. Можливо, це й моя провина, бо це саме я приніс машину часу на Землю і я узяв Сміта на зустріч із репортерами біля бар’єра. Я клеїв дурня, цілковитого, ідеального дурня, і мені здається, що про це відомо усьому світові.

Чи, може, це упевненість, що почала зростати відтоді, як я поговорив із Ненсі, що є якийсь прихований випадок чи факт — якийсь незначний привід або дрібний доказ, — яких я не розгледів, яких ми всі не розгледіли, і що якби хоч хтось зумів розпізнати цю єдину правду, тоді усе, що трапилося, могло б стати простішим для розуміння і все, що мало б статися, набуло б певного змісту?

Я шукав цього, того прихованого фактору, цього козиря у рукаві, такої дрібної речі, що її пропустили, але яка, однак, має велике значення, та все ж не знаходив її.

Можливо, я помилився. Можливо, й нема ніякого рятувального фактору. Може, ми опинилися у пастці й приречені, й нема жодного способу вибратися з неї.

Вийшовши з будинку, я закрокував вулицею. Насправді не хотів нікуди йти, але повинен був іти, сподіваючись, що свіжість вечірнього повітря, сама прогулянка якось прояснять мені голову.

Пройшовши десь півкварталу, упіймав звук легенького постукування. Схоже, що воно рухалося вулицею мені назустріч. І зовсім скоро я побачив білий ореол, що наче погойдувався у такт із цим рівномірним постукуванням. Зупинившись, я витріщився на нього, і воно, погойдуючись, наближалося, а постукування було й далі чути. А вже наступної хвилини я розгледів, що це була місіс Тайлер із білосніжним волоссям та ціпком у руці.

— Добривечір, місіс Тайлер, — привітався я якнай-тихіше, щоб не злякати її.

Вона зупинилась і повернулася до мене.

— Це Бредшоу, правда ж? — запитала. — Я не можу тебе добре бачити, але упізнаю твій голос.

— Так, це я, — підтвердив я. — Ви пізно вийшли надвір, місіс Тайлер.

— Я йшла зустрітися з тобою, — сказала вона, — та проминула твій будинок. Я така забудькувата, що пройшла прямісінько повз нього. А тоді пригадала і саме поверталася назад.

— Чим можу вам допомогти? — запитав я.

— Ну, вони мені говорять, що ти бачив Таппера. Провів із ним трохи часу.

— Це правда, — підтвердив я, трохи пітніючи та побоюючись того, що може бути далі.

Вона підійшла трохи ближче, відкинула голову назад, пильно дивлячись на мене.

— А це правда, що у нього там добра посада? — запитала вона.

— Так, дуже добра посада.

— А роботодавці йому довіряють?

— Ще й як! Я б сказав, що він обіймає важливу посаду.

— Він говорив про мене? — запитала місіс Тайлер.

— Авжеж, — збрехав я. — Він запитував про вас. Казав, що хотів написати вам, але був дуже заклопотаний.

— Бідолашний хлопчик, — вона похитала головою. — Він ніколи не вмів гарно писати… Таппер мав добрий вигляд?

— Справді дуже добрий.

— Дипломатична служба, розумію, — мовила вона. — Хто б міг подумати, що він потрапить на дипломатичну службу? Правду кажучи, я завжди хвилювалася за нього. Та це було безглуздо, правда ж?

— Так, безглуздо. Він цілком дає собі раду.

— Таппер сказав, коли повернеться додому?

— Поки що ні, — відповів я їй. — Схоже, він тепер дуже заклопотаний.

— Що ж, — підбадьорилася вона, — тоді я його не шукатиму. Зможу відпочити. Мені не треба буде щогодини виходити, щоб подивитися, чи він не прийшов.

Вона повернулася і пішла вулицею.

— Місіс Тайлер, може, я проведу вас додому? — запропонував я. — Уже темніє і…

— Та ні, не треба. Я не боюся. Тепер, коли знаю, що з Таппером усе гаразд, більше ніколи не боятимуся.

Я стояв і дивився, як вона йде; білий ореол її голови погойдувався у темряві, її ціпок постукував, поки вона йшла довгою і звивистою стежкою свого світу фантазії.

І я знав, що так краще, краще, що вона може взяти жорстоку реальність і перетворити її у щось дивовижне й прекрасне.

Я стояв і дивився, аж доки вона повернула за ріг, а постукування її ціпка затихло, а тоді обернувся і попрямував у ділову частину міста.

У торговому районі світилися вуличні ліхтарі, але усі крамниці були темними, і це трохи пригнічувало, адже більшість із них працювали до дев’ятої вечора. Але тепер навіть «Веселі мочарі» й кінотеатр були зачинені.

У ратуші світилось, і маленька групка людей тинялася без діла біля дверей. Клініка, як я припустив, напевне, незабаром зачинятиметься. Дивлячись на ратушу, я замислився: що думає про все це лікар Фабіан? Його дратівлива душа старого медика, я знав, безперечно нажахана, попри те, що він був першим, хто отримав із цього вигоду.

Відвернувшись, я побрів вулицею далі, глибоко запхавши руки у кишені штанів; ішов безцільно і тривожно, не відаючи, що робити. Що має робити людина такої ночі, як ця? Сидіти у своїй вітальні й дивитися на миготливий прямокутник екрана телевізора? Сидіти з пляшкою і методично напиватися? Розшукати друга або сусіда для нескінченного роздумування і безглуздої розмови? Чи знайти місце, в якому можна скрутитися клубочком і безвольно чекати, що трапиться далі?

Я дійшов до перехрестя і на вулиці, котра вела праворуч від мене, побачив пляму світла, що впоперек хідника падало з якогось освітленого вікна. Здивовано поглянув на нього, а тоді зрозумів, що світло ллється з вікна «Тріб’юн» і що Джо Еванс там, розмовляє телефоном, можливо, з кимось із Ассошіейтед прес, чи «Нью-Йорк тайме», чи якоїсь іншої газети, з редакції котрої телефонують йому, щоб дізнатися новини. Джо був дуже заклопотаною людиною, і мені не хотілося турбувати його, але, можливо, він не заперечуватиме, якщо зайду на хвилину.

Він розмовляв телефоном, зігнувшись над своїм столом і притиснувши слухавку до вуха. Двері-ширма клацнули за мною, він підвів голову і побачив мене.

— Хвилинку, — сказав у слухавку і простяг її мені.

— Джо, що трапилося?

Бо щось таки трапилося. На його обличчі був вираз шоку, Джо дивився на мене широко розплющеними нерухомими очима. Маленькі крапельки поту зросили йому чоло й стікали на брови.

— Це Елф, — прошепотів він майже нерухомими губами.

— Елфе? — сказав я у слухавку, досі ще дивлячись на обличчя Джо Еванса. Він мав такий вигляд, наче його вдарили по голові чимось великим і твердим.

— Бреде! — закричав Елф. — Бреде, це ти?

— Так, я.

— Де ти був? Я намагався зв’язатися з тобою. Але в тебе ніхто не відповідав.

— Що трапилося, Елфе? Тільки не хвилюйся…

— Гаразд, — пообіцяв він, — я спробую не хвилюватися. Почну все із самого початку.

Мені не сподобався звук його голосу. Елф був наляканий і намагався не боятися.

— Розповідай, — сказав я йому.

— Я нарешті дістався до Елмора, — повідомив він. — Вуличний рух просто жахливий. Ти навіть не можеш уявити, який тут рух. Тут військові контрольно-пропускні пункти і…

— Але ти все-таки дістався до Елмора. Раніше ти казав мені, що збираєшся туди.

— Так, я врешті дістався сюди. Почув по радіо про цю делегацію, яка прибула на зустріч із тобою — сенатор, генерал та інші. Коли я прибув до Елмора, то дізнався, що вони зупинились у готелі «Кукурудзяний пояс». Хіба не дурнувата назва?.. Але, хоч би що там було, я вирішив, що їм варто знати більше про те, що відбувається в нас у Міссісіпі. Гадав, що це може пролити трохи світла на цю ситуацію. Тож я пішов у готель, щоб зустрітись із сенатором, точніше, щоби спробувати з ним зустрітися. Там була справжня божевільня… Величезні натовпи людей, поліція намагалася підтримувати порядок, але роботи вона мала багатенько. Повсюди були телевізійні камери, репортери і люди, котрі працюють на радіо, та сенатора я так і не побачив. Але зустрівся з деким іншим. Угледівши, я впізнав його з фотографій у газеті. Це був Дейвенпорт.

— Біолог, — сказав я.

— Авжеж. Учений. Я загнав його у глухий кут і спробував пояснити, що мені треба зустрітись із сенатором. Але він не дуже допоміг. Я навіть не впевнений, чи чув він, що я йому говорив. Дейвенпорт здавався засмученим, пітнів, наче віслюк, і був білий, як папір. Я подумав, що він, можливо, хворий і запитав його, чи все з ним гаразд і чи можу чимось допомогти йому.

А тоді він мені дещо розповів. Не думаю, що Дейвенпорт цього хотів. Гадаю, можливо, він і пошкодував про це опісля. Але його переповнювала лють, вона просто вихлюпувалася з нього, і на якусь хвилину йому стало байдуже. Кажу тобі, він переживав страшенні муки. Ще ніколи я не бачив такої пригніченої людини. Він схопив мене за вилоги, припер обличчя близько до мого, був такий схвильований і говорив так швидко, що геть заплював мене. Він би не розповів цього усьому світові, не така він людина…

— Елфе, — заблагав я, — переходь до суті.

— Забув тобі сказати, — мовив він, — що тільки-но передали новину про летюче блюдце, яке ти приніс із собою. Радіо постійно говорить про це. Про те, як воно розпізнає зосередження здатних до ядерного розпаду речовин. Отже, я почав розповідати цьому вченому, чому мені треба зустрітись із сенатором, про проекту Ґрінбраєрі. І саме тоді Дейвенпорт заговорив, схопивши і тримаючи мене, щоб я не міг утекти. Він сказав, що новина про єдину умову прибульців, що ми повинні розосередити наші ядерні запаси, — найгірше, що могло трапитися. Він наголосив: Пентагон переконаний, що прибульці є для нас загрозою і їх треба зупинити…

— Елфе, — обізвався я, раптово ослабнувши, здогадуючись, що він скаже далі.

— І він сказав, що вони знають: їх треба зупинити до того, як вони заволодіють більшою територією, і єдиний спосіб досягти цього — скинути водневу бомбу на Міллвілл.

Елф зупинився, майже задихаючись.

Я не відповів. Не міг вимовити й слова — був наче паралізований. Пригадав, як генерал дивився на мене, коли я розмовляв із ним того ранку, і слова сенатора:

«Ми повинні довіритися вам, юначе. Ми — у ваших руках».

— Бреде, — запитав занепокоєно Елф, — ти тут? Чуєш мене?

— Так, — підтвердив я. — Я тут.

— Дейвенпорт сказав мені: він побоюється, що це нове удосконалення у вистеженні ядерних запасів може підштовхнути військових до дій без належного обговорення. Вони вирішать, що знають, як їм треба діяти, або ж у них не буде чого застосовувати. Він сказав: це схоже на людину з рушницею, яка зустріла дикого звіра. Вона не хоче вбивати його, аж доки буде змушена, і завжди є ймовірність того, що звір утече, тож їй не доведеться стріляти. Але уявіть, що ЇЙ відомо: через дві хвилини рушниця зникне у розрідженому повітрі… що ж, тоді доведеться все ж наважитись і вистрелити, перш ніж рушниця зникне. Людина мусить убити звіра, поки у неї все ще є рушниця.

— І тепер, — промовив я спокійніше, ніж міг сподіватися, — Міллвілл є цим звіром.

— Не Міллвілл, Бреде. Просто…

— Так, — мовив я, — звичайно, не Міллвілл- Скажи це людям, коли вибухне бомба.

— Дейвенпорт не тямився з люті. Він не мав права говорити мені це…

— Гадаєш, він знає, про що говорить? Між ним і генералом сьогодні вранці спалахнула сварка.

— Вважаю, йому відомо більше, ніж він мені розповів, Бреде. Він говорив кілька хвилин, а тоді замовк. Так, наче зрозумів, що не має права це говорити. Але він одержимий однією ідеєю. Переконаний, що зупинити військових може тільки сила громадської думки. Вважає: якщо їхній план стане відомим, виникне такий галас, що вони боятимуться поворухнутися. Він звер- нув увагу на те, що громадськість не лише збунтується через таку холоднокровність, а й захоче, щоби цих прибульців упустили, адже люди — за всіх, хто може знищити бомбу. І цей твій біолог хоче розповісти цю історію. Він не сказав, що зробить це, але саме над цим роздумував. Він підкине цю інформацію комусь із газети, я впевнений у цьому.

Я відчув, що у мене всередині усе перекинулося, коліна підігнулися. Я сильно уперся ногами об стіл, аби не упасти.

— Міллвілл завиє від люті, — сказав я Елфу. — Я ж просив генерала сьогодні вранці…

— Ти просив генерала! Заради Бога, ти про це знав?

— Звісно ж, знав. Не про те, що вони це зроблять. Лише про те, що вони про таке міркували.

— І ти й слова не сказав?

— А кому я міг розповісти? Що доброго це б дало?

І це ще не було певно. Це був лише варіант… останній варіант. Триста життів проти трьох мільярдів.

— Але ти сам! І всі твої друзі…

— Елфе, — почав я захищатись, — я не міг нічого зробити. А що б зробив ти? Розповів би всьому містечку, щоб усі цілком збожеволіли?

— Не знаю, — протяжно мовив Елф. — Не знаю, що б я зробив.

— Елфе, а сенатор у готелі? Маю на увазі, чи він зараз там?

— Гадаю, що так. Ти хочеш зателефонувати йому, Бреде?

— Не знаю, що доброго з цього вийде, — сказав я. — Та, мабуть, мені слід це зробити.

— Тоді я кладу слухавку, — попередив Елф. — І, Бреде…

— Слухаю.

— Бреде, бажаю успіху, я хотів сказати… ах, до дідька, просто нехай тобі щастить!

— Дякую, Елфе.

Я почув клацання телефонної слухавки, коли він її саме клав, опісля лінія загула порожнечею у моєму вусі. Рука почала тремтіти, тож я обережно поклав слухавку на стіл, навіть не намагаючись поставити її на місце.

Джо Еванс пильно дивився на мене.

— Ти знав, — сказав він. — Ти увесь час знав про це.

Я похитав головою.

— Але не про те, що вони мають намір це зробити. Генерал згадав про це як про останній спосіб порятунку. А Дейвенпорт одразу ж на нього накинувся…

Я не закінчив того, що хотів сказати. Слова просто втрачали значення. Джо й далі дивився на мене. І тут я вибухнув.

— Чорт забирай! — закричав я. — Я не міг нікому сказати. Попросив генерала: якщо їм доведеться це зробити, то щоб чинили це без жодних сповіщень. Щоб ми про це не знали. У такому разі був би спалах, якого ми, мабуть, так би й не побачили. Звісно ж, ми б померли, але лише раз. Не тисячею смертей…

Джо узяв телефон.

— Я спробую розшукати сенатора, — сказав він.

Я сів на стілець.

Почувався спорожнілим. У мені нічого не було. Я чув, що Джо говорить телефоном, але насправді не усвідомлював його слів, бо здавалося, що на якусь хвилину я створив маленький світ для себе одного і натяг його на голову, як натягують ковдру.

Я був нещасним і водночас злим, а ще, мабуть, цілковито заплутаним.

Джо щось мені говорив, я усвідомив це лише тоді, коли він майже закінчив.

— Що це було? — запитав я.

— Вони нам перетелефонують, — пояснив Джо.

Я кивнув.

— Їм я сказав, що це важливо.

— Цікаво, чи так воно і є, — протяг я.

— Що ти маєш на увазі? Звичайно ж, це…

— Мені цікаво, що зможе зробити сенатор. Цікаво, що зміниться від того, що я, чи ти, чи хто-небудь інший поговорить із ним про це.

— Сенатор дуже впливова людина, — сказав Джо. — Він полюбляє розкидатися цим.

Ми з хвилину сиділи у тиші, чекаючи на дзвінок від сенатора і на те, що йому про це відомо.

— Якщо ніхто не стане за нас, — мовив Джо, — якщо ніхто не боротиметься за нас, то що будемо робити?

— А що ми можемо вдіяти? — запитав я. — Не можемо навіть вибратися звідси. Ми — легка здобич.

— Коли Міллвілл дізнається…

— Вони дізнаються, — сказав я, — щойно просочиться новина. Якщо просочиться. Це буде повідомлено по телебаченню і радіо, а у цьому містечку всі просто приклеєні до екранів.

— Може, хтось добереться до Дейвенпорта і змусить його замовкнути.

Я похитав головою.

— Сьогодні вранці він був страшенно лютий. Просто накинувся на генерала зі своїми запереченнями.

А хто має рацію, запитував я себе. Як можна за такий короткий проміжок часу сказати, хто має рацію, а хто ні?!

Сотні років люди боролися з комахами, хворобами рослин та бур’янами. Боролись усіма можливими способами. Вони убивали їх як могли. Лише на короткий час послабиш оборону, а бур’яни уже здолали тебе. Вони заповнюють кожен кут огорожі, живопліт, проростають на кожній вільній ділянці. Вони ростимуть усюди. Коли посуха нищить злакові рослини і знесилює кукурудзу, бур’яни ростуть і далі, зелені, дужі й міцні.

А тепер з’явився ще один шкідливий бур’ян, з іншого часу, бур’ян, що, цілком імовірно, зможе знищити не лише кукурудзу і злаки, а й людську расу. Тож зостається лише боротися так, як боролися з усіма бур’янами, — усіма можливими способами.

Але припустімо, що це інший вид бур’яну, не звичайний бур’ян, а такий, який має надзвичайно високу здатність адаптуватися до несприятливих умов, який вивчив людей і бур’яни й завдяки своїм широким знанням і пристосованості здатний пережити усе, що людина може на нього кинути. Усе, крім масової радіації.

Саме такою була відповідь на запропоновану проблему в цьому дивному дослідженні у Міссісіпі.

І реакція на таку відповідь може бути дуже простою. Позбутися радіації. А позбуваючись її, здобути прихильність світу.

Якщо ситуація саме така, тоді Пентагон має рацію.

На столі задзижчав телефон.

Джо підняв слухавку і подав її мені.

Мої губи, здавалося, заціпеніли. Слова давалися важко й сухо.

— Алло, — сказав я. — Алло. Це сенатор?

— Так.

— Це Бредшоу Картер. Із Міллвілла. Ми з вами зустрічалися сьогодні вранці. Біля бар’єра.

— Звичайно, містере Картер. Чим можу вам допомогти?

— Подейкують…

— Нині багато пліток, Картере. Я чув близько дюжини.

— Про бомбу, яку скинуть на Міллвілл. Сьогодні вранці генерал сказав…

— Так, — підтвердив сенатор, аж надто спокійно. — Я теж про це чув і був стурбований. Але цьому нема жодних підтверджень. То лише чутка.

— Сенаторе, — сказав я, — я б хотів, щоб ви стали на моє місце. Ви стурбовані чутками про це. А для нас це — особисте.

— Ну гаразд, — мовив сенатор.

Я наче чув, як він дискутує із самим собою.

— Скажіть мені, — наполіг я, — адже це стосується нас…

— Так. Так, — підтвердив сенатор. — Ви маєте право знати. Я не заперечуватиму вам у цьому.

— То що відбувається?

— Достовірною є лише одна інформація, — повідомив сенатор. — Між ядерними державами тривають консультації на найвищому рівні. Для них це цілковитий удар, розумієте, оця умова прибульців. Такі консультації надзвичайно секретні, як ви можете уявити. Звісно ж, розумієте…

— Це цілком слушно, — підтвердив я. — Можу вам гарантувати…

— О, це не аж так важливо, — мовив сенатор. — Хтось із газетних хлопців пронюхає це все ще до закінчення ночі. Але мені це не до вподоби. Схоже, що намагаються дійти якоїсь спільної згоди. З погляду громадської думки, дуже побоююся…

— Сенаторе! Будь ласка, не треба політики.

— Пробачте, — сказав той. — Я мав на увазі інше. Не намагатимуся приховати від вас, що хвилююсь. Я намагаюся отримати факти, які зможу…

— Отже, усе критично…

— Якщо цей бар’єр зрушиться бодай на фут, — відповів сенатор, — чи якщо трапиться щось іще, можливо, ми діятимемо в односторонньому порядку. Військові завжди зможуть аргументовано заявити, що діяли задля порятунку світу від навали чужинської орди. Вони також можуть стверджувати, що володіють інформацією, якої нема ні в кого іншого. Можуть сказати, що вона секретна, й відмовитися надати її. У них може бути якась історія для прикриття, а коли усе буде зроблено, зіпруться на спинку стільця і дадуть часові змогу йти своїм курсом. Звісно, буде багато мороки, але вони з цим упораються.

— А ви як гадаєте? — запитав я. — Які є шанси?

— Святий Боже, я не знаю, — зізнався сенатор. — У мене нема даних. Не знаю, що про все це думає Пентагон. Мені не відомо, які дані є у них. Не знаю, що сказали президентові керівники штабів. Неможливо дізнатися про позицію Британії, чи Росії, чи Франції.

Дріт загув прохолодою і порожнечею.

— Чи можете ви зробити щось зі свого боку там, у Міллвіллі?

— Заклик, — сказав я. — Звернення до громадськості. Через усі газети і радіо…

Я майже бачив, як він затрусив головою.

— Це не спрацює, — заперечив сенатор. — Ні у кого нема змоги знати, що відбувається у вас за бар’єром. Завжди є ймовірність впливу з боку прибульців. І благання про особливу прихильність, навіть коли це буде згубним для світу. Звісно ж, засоби інформації підхоплять цей заклик, розрекламують його і нададуть йому надзвичайної ваги. Та це не вплине на офіційну думку. Воно лише розтривожить людей, людей повсюди. А нині цієї емоційності і так достатньо. Нам потрібні достовірні факти і трохи здорового глузду.

Він боїться, подумав я, що ми перекинемо човен. Сенатор хотів, щоб усе було тихо і пристойно.

— І, в будь-якому разі, — додав він, — нема жодних справжніх доказів…

— А Дейвенпорт гадає, що є.

— Ви з ним розмовляли?

— Ні, — відповів я цілком правдиво. — Не розмовляв.

— Дейвенпорт не розуміє, — припустив сенатор. — Він вийшов з ізоляції у своїй лабораторії і…

— А мені його слова сподобалися, — заперечив я. — Він здається цивілізованим.

І пошкодував, що сказав це, адже тепер я його збентежив, на додачу до того, що налякав.

— Я дам вам знати, — пообіцяв він. — Щойно дізнаюся щось, одразу ж дам знати вам чи Джеральду. Зроблю усе, що в моїх силах. Гадаю, вам не слід хвилюватися. Просто утримуйте бар’єр від руху, просто зберігайте спокій. Це все, що вам треба робити.

— Звісно, сенаторе, — сказав я з огидою.

— Дякую, що зателефонували. Буду з вами на зв’язку.

— До побачення, сенаторе, — попрощався я і поклав слухавку.

Джо запитально дивився на мене.

Я похитав головою.

— Він не знає і не розповідає. І я роблю висновок, що сенатор безпорадний. Він нічого не може зробити для нас.

Долинув звук чиїхось кроків хідником, і вже за секунду відчинилися двері. Я повернувся — це був Гіґґі Морріс.

Із усіх людей, котрі могли йти хідником саме цієї хвилини, це мав бути Гіґґі Морріс.

Він дивився на нас, переводячи погляд з одного на другого.

— Що це з вами таке, хлопці? — запитав він.

Я і далі витріщався на нього, бажаючи, щоби він пішов геть, і знаючи, що цього не буде.

— Бреде, — сказав Джо, — ми повинні йому сказати.

— Гаразд, — погодився я, — вперед, розповідай.

Гіґґі не ворухнувся. Він стояв біля дверей, поки Джо розповідав йому все як є. У Гіґґі вирячились очі, здавалося, що він перетворився на статую. Мер не поворухнув жодним м’язом, не втрутився у розповідь.

Запала тривала тиша, а тоді Гіґґі обізвався до мене: — Як гадаєш? Можуть вони нам таке зробити?

Я кивнув.

— Можуть. Вони зможуть, якщо бар’єр знову почне рухатися або якщо трапиться ще щось.

— Що ж, тоді, — зробив різкий рух Гіґґі, — чому тут стоїмо? Ми повинні починати копати.

— Копати?

— Звісно. Бомбосховище. У нас є всі види робочої сили. Ніхто в містечку нічим не зайнятий. Ми можемо поставити усіх до роботи. У депо біля залізниці є дорожнє обладнання, та й більше дюжини вантажівок розкидані тут і там. Я призначу комісію, і ми… хлопці, скажіть, та що це з вами?

— Гіґґі, — сказав Джо майже лагідно, — ти просто не зрозумів. — Це ж не якісь радіоактивні опади, це буде удар з епіцентром у Міллвіллі. Неможливо збудувати сховище, яке зможе нас захистити. І за сотню років його не спорудиш.

— Ми могли б спробувати, — наполягав Гіґґі.

— Неможливо закопатися так глибоко або ж збудувати так міцно, щоб воно могло витримати пряме попадання бомби. І навіть якщо це нам удасться, потрібен кисень…

— Але ж ми повинні щось робити! — закричав Гіґґі. — Не можна просто сидіти і миритися з цим. Та нас же всіх уб’є!

— Друже, — сказав я йому, — це до дідька надто зле.

— Слухай, ти… — кинув Гіґґі.

— Припиніть! — закричав Джо. — Припиніть обоє. Можливо, вам і начхати один на одного, але ми мусимо діяти разом. І в нас є спосіб. Є сховище.

Я на мить витріщився на нього, а тоді зрозумів, про що він.

— Ні! — закричав я. — Ні, ми не можемо цього зробити. Поки що не можемо. Хіба не розумієш? Це буде відкидання хоч якогось шансу на перемови. Ми не можемо дозволити їм дізнатися про це.

— Десять до одного, — сказав Джо, — що їм уже все відомо.

— Узагалі нічого не розумію… — заблагав Гіґґі. — Яке у нас є сховище?

— Інший світ, — пояснив Джо. — Паралельний світ, той, у якому побував Бред. Ми можемо піти туди, якщо нам доведеться. Вони подбають про нас, дозволять нам залишитися. Виростять для нас їжу, а ще там будуть розпорядники, щоби дбати про наше здоров’я, і…

— Ти забув про одну річ, — докинув я. — Ми не знаємо, як туди потрапити. Було лише одне таке місце у саду, але тепер усе змінилося. Квіти зникли, і там нема нічого, крім грошових кущів.

— Розпорядник та Сміт могли б нам показати, —  мовив Джо. — їм же цей шлях буде відомий.

— Їх тут нема, — заперечив Гіґґі. — Вони пішли додому. В клініці уже нікого не було, і вони сказали, що їм треба йти, але повернуться, якщо будуть нам потрібні. Я підвіз їх до Бредового дому, і вони без жодних труднощів відшукали двері чи як ти це називаєш. Просто пішли через сад, а тоді зникли.

— А ти зможеш знайти ці двері? — запитав Джо.

— Я приблизно знаю, де це місце, — втрутився я.

— То якщо знадобиться, ми зуміємо їх розшукати, — сказав Джо. — Можемо стати в ряди і пліч-о-пліч крокувати через сад.

— Не знаю, — засумнівався я. — Ці двері можуть не завжди бути відчинені.

— Відчинені?

— Якби вони були відчинені постійно, — сказав я, — у нас би пропало багато людей за останніх десять років. Там гралися діти, і дорослі користувалися цим шляхом як найкоротшим. Я ходив через сад до лікаря Фабіана, і багато людей ходили садом туди й назад. Дехто з них уже б потрапив у ці двері, якби вони були відчинені.

— Що ж, у будь-якому разі, — запропонував Гіґґі, — ми можемо їм зателефонувати. Можемо узяти один із тих телефонів.

— Не раніше, ніж у нас не буде іншого виходу. Ймовірно, що цим ми назавжди відріжемо себе від усього людства.

— Усе ж це краще, ніж помирати, — висновив Гіґґі.

— Не поспішаймо, — почав я їх просити. — Даймо людям час самим усе обдумати. Можливо, нічого не трапиться. Ми не можемо йти випрошувати притулок, аж поки знатимемо, що він нам потрібен. І досі є можливість, що ці дві раси зможуть домовитися. Знаю, що зараз це здається не надто добрим, але якщо таке можливо, людство мусить мати шанс домовитися.

— Бреде, — мовив Джо, — не думаю, що будуть якісь перемови. Не думаю, що прибульці узагалі мали намір домовлятися з нами.

— І усе це ніколи не трапилося б, якби не твій батько, — докинув Гіґґі.

Притлумивши свій гнів, я сказав:

— Це б усе одно трапилось. Якщо не у Міллвіллі, то в якомусь іншому місці. І якщо не зараз, то трохи пізніше.

— Тим-то ба, — презирливо хмикнув Гіґґі. — Це б не трапилося тут; це б трапилося у якомусь іншому місці.

У мене не було для нього відповіді. Відповідь, звісно ж, була, але не така, яку б Гіґґі прийняв.

— І дозволь мені сказати тобі ще дещо, — вів далі Гіґґі. — Лише дружнє застереження. Тобі б краще бути обережним. Гайрам так і прагне дістати тебе. Поразка, якої він зазнав од тебе, аж ніяк не посприяла цій ситуації. І є ще багато таких же запальних, котрі вважають так само, як і він. Вони звинувачують тебе й твою сім’ю у тому, що тут трапилося.

— Гіґґі, — запротестував Джо, — ніхто не має права…

— Я знаю, що вони не мають права, — згодився Гіґґі, — але усе саме так. Я намагаюся підтримувати закон і порядок, але гарантувати цього зараз не можу. — Він повернувся і заговорив просто до мене: — Ти краще надійся, — мовив, — що усе владнається і то якомога швидше. А якщо ні, тобі краще знайти велику глибоку нору, щоби сховатись у ній.

— Послухай, ти… — почав був я.

Скочив на ноги і вже хотів ударити його, та Джо швидко вийшов із-за столу, схопив мене і відштовхнув назад.

— Припиніть! — кинув він роздратовано. — У нас і без вашої сварки достатньо проблем.

— Якщо чутка про бомбу таки дійде до наших людей, — сказав Гіґґі злісно, — то я за твоє життя й ламаного гроша не дам. Ти надто замішаний у цьому. Люди почнуть цікавитися…

Джо схопив Гіґґі й штовхнув його до стіни.

— Заткни рота, — скипів він, — а то я сам тобі його заткну.

Він стиснув кулак, помахав ним перед очима у Гіґґі, й той стулив рота.

— А тепер, — сказав я Джо, — позаяк ти відновив закон і порядок, усе мирно й тихо, то я тобі не потрібен. Тож піду.

— Бреде, — процідив Джо крізь зуби. — Одну хвилину…

Але я вийшов, грюкнувши дверима. Надворі ще більше стемніло, вулиця була порожня. У ратуші й досі світилось, але ті кілька гультяїв, які стояли біля дверей, уже пішли.

Можливо, казав я собі, мені треба було залишитися. Хоча б для того, щоб допомогти Джо утримати Гіґґі від якихось дурних кроків.

Та мені здавалося, що не було жодного сенсу залишатися. Навіть якби я зміг щось запропонувати (хоча я й не міг). Це викликало б підозру. Адже очевидно, що до цього часу мене уже неабияк дискредитували. Більш як імовірно, Гайрам і Том Престон усе пообіддя підбурювали людей до руху «Ненавидимо Бредшоу Картера».

Звернувши з центральної вулиці, я пішов назад до свого дому. Все уздовж вулиці лежало у спокої. Тіні мерехтіли на газонах, ділячи на чотири частини перехрестя, коли легенький літній вітерець повисав на кронштейнах вуличних ліхтарів, погойдуючи ними. Вікна були відчинені, бо спекотно, і ловили легкий вітерець, м’яке світло світилося у будинках, а з відчинених вікон долинали уривки бубоніння телевізора чи радіо.

Спокій. Та все ж я знав, що під цією зовнішньою тишею причаїлися жах і ненависть, які можуть через одне слово чи непередбачений вчинок перетворити містечко на виючу божевільню.

Нас мучили обурення, прихована образа, що одну маленьку групу людей загнали у загін, ніби велику рогату худобу, тоді як усі інші у світі були вільні. А ще — бунт проти космічної несправедливості, що саме ми з усіх людей на світі були для цього вибрані. Можливо, також і незвичний неспокій від того, що за нами пильно спостерігає увесь світ і весь світ говорить про нас, немовби ми щось потворне й неохайне. А ще, можливо, ганебний страх, що світ вирішить, що ми накликали усе це на себе через моральний чи розумовий спад.

Було цілком природно, що жителі Міллвілла, кинуті у таку ситуацію, жадатимуть ухопитися за будь-яке пояснення, спроможне очистити їхні імена, виправдати їх не лише перед ними самими, а й перед прибульцями та усім світом; що вони ладні повірити у будь-що (найгірше чи найкраще), сприйняти усі чутки, загрузнути у чужоземну (дивовижну) спекуляцію, спробувати пофарбувати усю картину в контрастні чорний та білий кольори (навіть якщо знатимуть, що воно усе сіре), бо у цьому зверненні на чорне і біле міститься бажана простота, яка служить для легшого розуміння і зручнішого сприйняття.

Не можна звинувачувати їх у цьому, казав я собі. Вони не були готові спокійно реагувати на такі події. Довгі роки жили невразливо у крихітному струмочку далеко від головного потоку світу. Маленькі події життя містечка були для них великими подіями, поворотні моменти їхнього життя — час, коли шалений малий Джонсонів протаранив своєю побитою тарадайкою дерева на Елм-стріт, день, коли викликали пожежну бригаду, щоб урятувати кота бабусі Джонс із даху пресвітеріанського пасторату (і досі ніхто не розуміє, як він туди заліз), пообіддя, коли дідусь Ендрюс, рибалячи, заснув на березі й упав у річку, та був витягнутий, тепер уже цілковито прокинувшись, але набравши води у легені, блюючи і важко дихаючи, а врятував його Ден Стрітер (і от роздумування, чому це Лен Стрітер прогулювавсь уздовж берега річки). Із такого складалось їхнє життя з дрібними зернами хвилювання.

Але тепер вони зіткнулися з чимось значно більшим, чимось, чого не могли осягнути, подією та ситуацією, які на цей момент були занадто складними для осягнення й усім світом. І позаяк вони не могли спростити їх до простої формули безцільного подиву, що могла б відповідати котові, котрий якимось чином заліз на дах пасторату, то були неспокійні й засмучені, нерви у них на межі; вони готові спалахнути ворожим ставленням, а можливо, й насильством, якщо знайдуть когось чи щось, до яких це насильство може бути застосоване. А тепер я знав, що Том Престон і Гайрам Мартін забезпечили їм мету для насильства, якщо коли для нього й настане час.

Тепер я побачив, що вже майже біля дому. Стояв перед будинком Деніела Вілловбі: велика цегляна споруда, міцна і квадратна, така, що навіть не замислюючись, ви знали б: її власником є людина, схожа на Деніела Вілловбі. Через дорогу на розі стояв будинок старого Перкінса. Десь близько тижня тому сюди в’їхали нові люди. Це один із небагатьох будинків у нашому містечку, які здають в оренду, і люди в’їжджають та виїжджають із нього майже щороку. Ніхто навіть не докладав зусиль, щоб познайомитися з цими орендарями, це не було варте витраченого часу. А далі в кінці вулиці стояв будинок лікаря Фабіана.

Ще кілька хвилин, і я буду вдома, повернуся в будинок із пробитою у даху дірою, що відлунює порожнечею та одиноким запитанням, із ненавистю й підозрою містечка, яке чергує відразу ж за моїми воротами.

По той бік вулиці грюкнули двері-ширма, і дошками веранди затупотіли ноги.

Голос закричав:

— Воллі, вони хочуть скинути на нас бомбу! Сказали по телебаченню!

Тінь трохи підвелася із темряви побіля землі — чоловік, який лежав на траві або ж сидів на низько розставленому садовому стільчику, непомітний, аж доки цей крик штовхнув його різко вгору.

Він булькотів, намагаючись вимовити якісь слова, та нічого не виходило.

— Офіційне повідомлення! — кричав інший на веранді. — Просто зараз. По телебаченню.

Той, який сидів у дворі, підвівся і вже біг до будинку.

І я також біг. Додому, так швидко, як тільки міг; ноги рухалися за власним погодженням, несилувані мозком.

Сподівався, що матиму трохи часу, однак часу не виявилось узагалі. Чутка поширилася швидше, ніж я сподівався.

Адже офіційне повідомлення було, звісно ж, не більше, ніж чуткою, у цьому я був певен… можливо, здійснять бомбардування, як останній рятівний засіб — на Міллвілл можуть скинути бомбу. Та я також знав: оскільки містечко має до цього стосунок, для людей не буде жодної різниці. Жителі Міллвілла не розмежовуватимуть факту і чутки.

Це був спусковий гачок, який перетворить містечко у сповнену ненависті божевільню. Можу бути втягнутий я, а також, можливо, і Джеральд Шервуд… і Стіффі також, якби він був тут.

Я вже збіг із вулиці та спустився схилом позаду будинку Фабіана, прямуючи до маленької болотистої низини, де ріс грошовий урожай. І десь на півдорозі подумав про Гайрама. Раніше він удень охороняв грошові кущі, й можливо, і досі там. Ковзаючи, я зупинився і припав до землі. Швидко оглянув територію нижче від мене, а тоді повільно пройшовся по ній поглядом, вдивляючись у кожен темний горбик, кожен рух, який міг би виказати сторожа.

Здалеку почувся крик, вулицею угорі хтось біг, ноги сильно били по хіднику. Стукнули двері, й десь за кілька кварталів завелось авто і водій натиснув на газ. Схвильований голос коментатора новин слабко плинув крізь відчинене вікно, проте слів я зрозуміти не міг.

Ніде не було й сліду Гайрама.

Підвівшись, я почав поволі спускатися схилом. Дійшов до саду і вирушив через нього. Попереду мене невиразно уже маячіла понищена теплиця і паросток в’яза на її розі.

Я підійшов до теплиці й трохи постояв коло неї, востаннє дивлячись за Гайрамом, аби переконатися, що він не скрадається за мною. Тоді пішов далі, але до мене заговорив якийсь голос, і від його звуку я закляк.

Попри те, що стояв, мов заморожений, я зрозумів, що ніякого звуку не було.

«Бредшоу Картер», — ще раз сказав голос, говорячи без жодного звуку.

І там був запах пурпуровості… можливо, не цілком запах, а відчуття пурпуровості. Повітря було переповнене ним, і це повернуло мене у гострій та чистій пам’яті назад до стоянки Таппера Тайлера, де Присутність чекала на схилі, щоб провести мене назад на Землю.

— Так, — відповів я. — Де ти?

Паросток в’яза на розі теплиці, здавалося, погойдувався, хоча вітер був недостатньо сильним, щоби хитати ним.

«Я тут, — сказав він. — Я був тут усі роки. Я з нетерпінням чекав того часу, коли зможу говорити з тобою».

— Ти знаєш? — запитав я, та це було безглузде запитання, бо чомусь не сумнівався, що йому відомо про бомбу та усе інше.

«Ми знаємо, — сказав в’яз, — але через це не може бути ніякого відчаю».

— Ніякого відчаю? — запитав я, приголомшений.

«Якщо ми зазнаємо невдачі цього разу, — вів далі він, — то спробуємо знову. Можливо, в іншому місці. Або можемо зачекати, аж поки ра… як ви це називаєте?»

— Радіація, — пояснив я, — от як ми це називаємо.

«Аж поки радіація розсіється», — сказала Пурпуровість.

— Це відбере роки, — мовив я.

«У нас є роки, — пояснила вона. — У нас є увесь час. Нам нема кінця. Нема кінця часу».

— Але для нас час має кінець, — заперечив я у пориві жалю за все людство, проте здебільшого за самого себе. — І для мене є кінець.

«Так, ми знаємо, — підтвердила Пурпуровість. — І дуже жаліємо вас».

Я знав, що саме зараз був час просити про допомогу, зазначити, що ми потрапили у цю ситуацію не через наш власний вибір чи дії і що ті, хто поставили нас у неї, мають допомогти нам вибратися з неї.

Та коли я пробував сказати ці слова, то не міг вичавити їх із себе. Не міг визнати перед цими чужинцями нашу цілковиту безпорадність.

Гадаю, це були упертість і гордість. Але доки не спробував вимовити цих слів, я не знав, що маю упертість і гордість.

Ми дуже жаліємо вас, сказав в’яз. Але який саме це жаль — справжній і щирий жаль чи поверховий і педантичний жаль безсмертних за слабкою і тремтячою істотою, котра мала померти?

Я перетворюся на кістки й прах, і зрештою не залишиться ні кістки, тільки забуття і прах, а вони житимуть і житимуть, вічно.

І буде значно важливіше, я знав, для нас, хто стане кістками й прахом, мати уперту гордість, аніж для інших, які були сильними і впертими. Це єдине, що у нас було, єдине, за що ми могли вчепитися.

Пурпуровість, подумав я, а що таке Пурпуровість? Це був не колір, це було щось більше за нього. Це був, можливо, аромат безсмертя, випаровування величезної байдужості, яке не може дозволити собі турбуватися, бо все, про що воно спроможне дбати, може тривати лише день, тоді як воно йде у вічне майбутнє назустріч іншим речам та іншим життям, про які не може дозволити собі турбуватися.

І це була самотність, подумав я, нескінченна й безнадійна самотність, із якою людству ніколи не судилося зустрітися.

Стоячи там і торкаючись твердого, холодного краю тієї самотності, я відчув, яку мені заворушився жаль, і здавалося трохи дивним відчувати жаль за дерево. Хоча й знав, що то було не дерево і не пурпурові квіти, а Присутність, яка привела мене додому і яка також була тут — та ж таки життєва речовина, з якої був зроблений і я сам, — за яку відчував жаль.

— Мені вас також жаль, — сказав я, але навіть коли говорив, то знав, що вона зрозуміє жаль не більше, ніж розуміла б гордість, якби знала про неї.

Машина виїхала з виттям із-за повороту вулиці над болотистою низиною, і світло від її фар шугонуло по теплиці. Я відступив назад, але фари погасли ще до того, як я ухилився.

Десь у темряві мене хтось кликав, говорячи тихо, майже перелякано.

Ще одне авто виїхало з-за повороту, звертаючи дуже швидко, аж завили шини. Перше авто, пробук-сувавши, зупинилося перед моїм домом.

— Бреде! — сказав м’який і наляканий голос. — Бреде, ти там?

— Пенсі, — відповів я. — Пенсі, я тут.

Щось трапилося, щось надзвичайно жахливе. У її голосі відчувалася натягнутість, наче вона говорила крізь туман жаху. І щось не так було у цих авто, які їхали на шаленій швидкості й зупинилися перед моїм домом.

— Мені почулося, що ти з кимось розмовляв, — сказала Ненсі, — але не могла побачити. Тебе не було в будинку і…

Якийсь чоловік оббіг навколо заднього боку будинку, темну тінь його чітко окреслив вуличний ліхтар на розі. Перед домом були ще чоловіки; я міг чути, як вони біжать, та їхнє сердите бурмотіння.

— Бреде, — мовила Ненсі.

— Помовч, — застеріг її я. — Щось не так.

Тепер я міг її бачити. Спотикаючись, вона йшла до мене крізь темряву.

Угорі біля дому голос закричав:

— Ми знаємо, що ти там, Картере! Увійдемо і витягнемо тебе, якщо ти не вийдеш!

Я повернувся. Підбігши до Ненсі, схопив її в обійми. Вона тремтіла.

— Ті чоловіки… — прошепотіла вона.

— Гайрам і його приятелі, — перебив я.

Задзвеніло скло, і смужка вогню пройшла дугою крізь ніч.

— А тепер, чорт забирай, — переможно закричав хтось, — може, ти вийдеш?

— Біжи, — сказав я Ненсі. — На пагорб. Заховайся поміж дерев.

— Це Стіффі, — прошепотіла вона у відповідь. — Я бачила його, і він прислав мене…

Раптова заграва застрибала всередині будинку. Вікна в їдальні спалахнули, наче сяйливі очі. Й у відсвітах полум’я я бачив темні фігури, які стрибали й кричали у бездумному шаленстві.

Ненсі повернулася й побігла, я кинувся за нею, а позаду нас гучний голос перекричав галас юрби.

— Онде він, тікає геть! — закричав цей голос. — Он там у саду!

Щось ухопило мене за ногу, я спіткнувся й упав, розпластавшись поміж грошових кущів. Тонкі гілочки шкребли мене по обличчю, дерли одяг, коли я, відбиваючись, звівся на ноги.

Язик полум’я стрибав над будинком, шмагав його, піднявшись через дірку, яку машина часу пробила у даху, й усі вікна тепер були розпечені до білого. У раптовій тиші я міг чути всмоктувальний рев вогню, який їв споруду.

Мовчазна група чоловіків бігла схилом у сад. Тупіт їхніх ніг та їхнє огидне дихання долинали через простір між нами.

Я зупинився, ковзнув рукою уздовж землі й у темряві знайшов річ, об яку спіткнувся. Мої пальці стиснулися навколо цього предмета, і я підняв його — дерев’яний брус завдовжки чотири фути перерізом два на чотири дюйми. Старий, він уже почав гнити уздовж країв, та всередині був ще міцний.

Палиця, подумав я, і це був кінець. Але один із них помре… можливо, й двоє… поки вони убиватимуть мене.

— Біжи! — закричав я до Ненсі, знаючи, що вона десь там, хоча не бачив її.

Залишилося тільки одне, казав я собі, це одне, що я повинен зробити. Дістати тією палицею Гайрама Мартіна, перш ніж юрба замкнеться наді мною.

Вони досягли низу схилу і з Гайрамом на чолі мчали через рівнину саду. Я стояв і чекав на них, трохи піднявши палицю й дивлячись, як Гайрам біжить до мене з білою раною зубів, що сяяли на тлі його темного обличчя.

Просто межи очі, сказав я собі, й широко розколоти його череп. А опісля дістати ще одного з них, якщо буде час зробити це.

Вогонь тепер був уже бурхливий, мчав крізь сухість будинку, і навіть там, де я стояв, жар дотягувався до мене, щоб торкнутися.

Чоловіки наближались, і я підняв палицю трохи вище, перебираючи пальцями, аби краще її схопити.

Та останньої миті, перш ніж дійти до того місця, з якого я уже міг їх дістати, вони забуксували, вагаючись, дехто наполовину обернувшись, щоби бігти назад угору схилом, інші просто витріщились із широко розплющеними від здивування і страху ротами. Пильно дивлячись не на мене, а на щось позаду моєї постаті.

А тоді вони зірвались і побігли, назад до схилу, й поверх реву будинку, який горів, я міг чути їхнє ревіння — наче кидається врозтіч худоба, утікаючи від степового вогню, викрикуючи під час бігу страх.

Я з розмаху повернувся, щоб подивитися позад себе, — там стояли оті інші істоти з того іншого світу, їхня чорна шкіра виблискувала у миготінні відсвітів вогню, срібне пір’я легенько ворушилось од вітру. Й ідучи до мене, вони щебетали щось незрозумілим пташиним співом.

Святий Боже, подумав я, не могли зачекати! Вони прийшли трохи завчасно, аби не пропустити хоч одного тремтіння цього охопленого жахом місця.

І не лише сьогодні вночі, а приходили й у інші ночі, прокручуючи час до цієї миті. Нове місце, щоби стояти й чекати, коли воно розпочнеться, новий примарний будинок із широко роззявленими ротами вікон, крізь які вони бачитимуть жах іншої землі.

Вони йшли до мене, і я стояв там, тримаючи палицю, й знову відчувався запах пурпуровості, та я розпізнав беззвучний голос.

«Повертайтеся назад, — сказав голос. — Повертайтеся назад. Ви прийшли занадто рано. Цей світ не відкритий».

Хтось кликав десь іздалеку, поклик губився у гуркоті й потріскуванні вогню та високих, схвильованих, плавних трелях цих упирів із пурпурового світу Таппера Тайлера.

«Повертайтеся назад», — сказав в’яз, і його безголосі слова затріщали, наче ляскання ременя батога.

І вони поверталися назад або принаймні зникали, танучи в якійсь дивній темряві, що була чорнішою за ніч.

В’яз, який розмовляє, подумав я, і скільки ще інших дерев? Скільки з цього місця і досі було Міллвіллом? А скільки — пурпуровим світом? Я підвів голову, щоб бачити маківки дерев, котрі облямовували сад, і вони були там, примари на тлі неба, тріпотіли від якогось дивного вітру, що дув із невідомого боку. Тріпотіли чи… також розмовляли? Старі, німі, дурні дерева землі чи інший вид дерев із іншої землі?

Ми ніколи не дізнаємося, казав я собі, й, можливо, це не має значення, бо від самого початку в нас не було шансу. Нас здолали ще до того, як ми почали битися. Ми програли ще того давнього дня, коли мій батько приніс додому пурпурові квіти.

Десь іздалеку хтось кликав, і звучало моє ім’я.

Я кинув дерев’яний брус і пішов через сад, роздумуючи, хто це був. Не Ненсі, але хтось, кого знаю.

Із пагорба збігала Ненсі.

— Швидше, Бреде, — покликала вона.

— Де ти була? — запитав я. — Що відбувається?

— Це Стіффі. Я ж казала тобі, що це Стіффі. Він чекає біля бар’єра. Пробрався крізь вартових. Каже, що йому треба побачити тебе.

— Але Стіффі…

— Він тут, повторюю тобі. І хоче поговорити з тобою. Йому потрібен тільки ти.

Вона повернулась і швидко пішла вгору пагорбом, а я незграбно почвалав за нею. Ми ступали через подвір’я лікаря, через вулицю, тоді ще через одне подвір’я, і там… Прямісінько попереду нас, я знав, був бар’єр.

Схожа на ґнома фігура підвелася із землі.

— Це ти, хлопче? — запитав він.

Я пильно дивився крізь перепону на нього, присівши навпочіпки біля краю бар’єра.

— Так, це я, — відповів, — але ти…

— Пізніше. У нас мало часу. Вартові знають, що я пробрався крізь ряди. Мене розшукують…

— Чого ти хочеш? — запитав я.

— Не чого хочу я, — поправив він. — А чого хочуть усі. Щось таке, що необхідне вам. Ви — у біді.

— У біді всі, — уточнив я.

— Саме про це я й кажу, — додав Стіффі. — Якийсь чортів дурень у Пентагоні надумав скинути бомбу. Пробираючись сюди, я чув по машинному радіо гризотню. Лише уривок із неї.

— Що ж, тоді людство загине.

— Не загине, — наполіг він. — Кажу ж тобі, є спосіб.

Якщо Вашингтон лише зрозуміє, якщо…

— Якщо ти знаєш спосіб, навіщо тратив час, щоб дістатися до мене? — запитав я. — Ти міг сказати…

— Кому б я сказав? Хто б мені повірив, навіть якби я сказав? Я лише огидний шалапут, і я утік із тієї лікарні, і…

— Гаразд, — погодився я. — Гаразд.

— Ти той, кому треба сказати, — мовив Стіффі. — Ти, схоже, як уповноважений. Тебе послухають. Ти можеш із кимось зв’язатись, і вони тебе слухатимуть.

— Якщо це варте уваги, — уточнив я.

— Це таки варте уваги, — переконував Стіффі. — У нас є дещо, що потрібне прибульцям. Ми — єдиний народ, який може їм це дати.

— Дати їм! — закричав я. — Вони можуть забрати у нас усе, що захочуть.

— Ні, цього вони взяти не можуть, — заперечив Стіффі.

Я затрусив головою.

— Із твоїх слів усе здається надто просто. Вони уже впіймали нас на гачок. Люди хочуть, аби вони прийшли, хоча вони прийшли б у будь-якому разі, навіть якби люди й не бажали цього. Вони вдарили нас у слабке місце…

— У Квітів теж є слабке місце, — повідомив Стіффі.

— Не сміши мене!

— Ти просто виведений із рівноваги, пригнічений, — мовив Стіффі.

— Ти до дідька маєш слушність.

І я мав право бути таким. Світ гине. Ядерне знищення повисло над нашими головами, і містечко, буйне до того, просто збожеволіє, коли Гайрам розповість, що він побачив у саду. Гайрам та його друзі-бан-дити спалили мій будинок, і тепер у мене нема дому… ні у кого нема дому, адже Земля більше не є домом. Вона просто стала ще однією ланкою у довгому-пре-довгому ланцюгу світів, які захопила інша форма життя та яку людство не має жодного шансу перемогти.

— Квіти — давня раса, — сказав Стіффі. — Яка давня, мені невідомо. Мільярд їм років, два, — вгадати важко. Вони були у багатьох світах і знають багато народів, розумних народів. І вони працювали із цими народами, і з усіма жили поряд. Але жодна інша раса ніколи не любила їх. Жоден інший народ ніколи не вирощував їх у садах, ніхто не доглядав Квіти за ту красу, яку вони дають, ніхто…

— Ти схибився, — крикнув я. — Геть збожеволів!

— Бреде, — задихаючись, сказала Ненсі, — знаєш, він може мати слушність. Усвідомлення справжньої краси — це те, що людська раса розвинула приблизно за останніх дві тисячі років. Жодна печерна людина ніколи не задумувалася над тим, що квітка гарна чи…

— Твоя правда, — згодився Стіффі. — Жодна інша раса, жодна з інших рас ніколи не розкрила поняття краси. Тільки людина Землі викопає купку квітів, що ростуть у лісі, принесе їх додому і піклуватиметься про них задля краси, про яку Квітам ніколи не було відомо до того моменту. Ніхто ніколи не любив їх раніше і не піклувався про них. Це схоже на привабливу жінку, яка ніколи не знала, що вона вродлива, аж поки їй хтось сказав про це. Чи на сироту, в котрого ніколи не було дому, і от нарешті він його знайшов.

Це було просто, казав я собі. Але це не могло бути так просто. Ніщо не буває таким простим. Однак, якщо замислитися, то здається: це все-таки має якийсь сенс. І це було єдине, що мало хоч якийсь сенс.

— Квіти висунули одну умову, — сказав Стіффі. — Висуньмо і ми свою. Коли ми їх запросимо, нам треба наполягти: певний відсоток із них має залишитися квітами.

— Щоб люди землі, — втрутилася Ненсі, — могли вирощувати їх, турбуватися про них і милуватися квітами такими, як вони є.

Стіффі м’яко всміхнувся:

— Я багато думав про це. Міг би сам висунути таку умову.

Чи спрацює це, думав я. Невже справді вдасться? Звичайно ж, удасться!

Бути квітами, які любить інша раса. Це прихилить прибульців до нас так само близько, як і ми будемо прихилені до них вигнанням війни.

Інший вид зв’язку, але такий самий міцний, як зв’язок між людиною і собакою. І цей зв’язок — усе, що нам треба, єдине, що дасть нам час навчитися працювати вкупі.

Нам ніколи не треба буде боятися Квітів, адже ми станемо тими, кого вони шукали. Не знаючи, що шукають нас, навіть не підозрюючи, що існує дещо таке, яке ми можемо їм запропонувати.

— Щось нове, — сказав я.

— Так, щось нове, — підтвердив Стіффі.

Щось нове і незвичне, казав я собі. Таке ж нове і незвичне для квітів, як їхнє маніпулювання часом було новим та незвичним для нас.

— То що, — запитав Стіффі, — погоджуєшся на це? Мене тут шукає купка солдатів. Знають, що я прослизнув поміж їхні ряди, і вже зовсім скоро винюхають мене.

Представник державного департаменту й сенатор, пригадав я, сьогодні вранці говорили про тривалі перемови, якщо вони справді будуть. А генерал висловлювався лише термінами сили. Але весь цей час відповідь була у м’якій і дуже людській рисі — любові людей до краси. І це залишилося непримітній людині, не сенатору чи генералові, а брудному неробі — прийти з такою відповіддю.

— Клич сюди своїх солдатів, — промовив я, — і попроси у них телефон. Мені не хочеться йти шукати його.

Спершу мені треба зв’язатись із сенатором, а він поговорить із Президентом. А тоді спіймаю Гіґґі й скажу йому, що трапилося, аби він міг заспокоїти жителів Міллвілла.

Але ця коротка хвилина буде такою, як я хочу її запам’ятати: із Ненсі біля мене, і старий розпусний мій друг по той бік бар’єра, насолоджуючись величчю цього крихітного відтинка часу, протягом якого сила справжньої людяності (не становища у суспільстві чи сили) піднімається до мрії, в котрій народи пліч-о-пліч крокують до тріумфу, якого ми поки що не можемо розгадати.
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