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Аннотация
Когда жених бросает тебя за три недели до свадьбы — это больно.
Когда ты падаешь с моста и просыпаешься в другом мире — это странно.
Когда единственный человек рядом — слепой дракон-генерал, который с первого взгляда велит тебе убираться, — это твоя жизнь.
Алина Светова — детский врач  — не планировала становиться героиней истории. Она хотела домой. К своей квартире, своей работе и своей разбитой, но всё-таки привычной жизни.
Каэрн Аш'Дар — непобедимый генерал драконьего легиона — полгода назад потерял зрение из-за предательства человека, которому доверял. С тех пор он живёт в своем замке, гонит целителей и ждёт, пока мир забудет, что он вообще существует.
Они не должны были встретиться. Но у судьбы, как известно, свои планы.
Это история о том, как учишься доверять, когда тебя уже предавали. И как страшно сказать «останься».
Она хотела услышать "останься", он хотел дать ей уйти.
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Глава 1. Мост

Алина стояла на мосту и смотрела вниз.
Не затем, чтобы прыгнуть. Это важно уточнить — для себя в первую очередь, потому что со стороны картина, наверное, выглядела именно так: женщина, перила, тёмная вода внизу, одиннадцать вечера, ноябрь.
Просто идти домой она не могла.
Дома её ждали: коробки с вещами Дениса, которые он не забрал (забыл? не захотел? она не спрашивала), его кружка с надписью «Лучший в мире», из которой он пил каждое утро и которую она три года мыла, и запах его одеколона в ванной, который к завтрашнему утру выветрится окончательно, а она сидела и думала об этом весь рабочий день — как запах уйдёт, и тогда пройдет всё. Уйдет последнее напоминание.
Ещё её ждала Машка из соседней квартиры, которая, несомненно, уже знала всё (Машка всегда знала всё), и завтра придёт с тортом и словами «ты заслуживаешь лучшего». И Алина будет кивать и есть торт, и улыбаться, и внутри неё всё это время будет стоять тихий вой.
Поэтому — мост.
Мост был старый, с облупившимися перилами и фонарём, который мигал через каждые семь секунд. Алина знала про семь секунд, потому что стояла уже двадцать минут и успела сосчитать.
Внизу текла Ока. Чёрная, холодная, ноябрьская.
«Денис, — думала Алина, — ты ведь знал меня три года. Ты знал, что я кладу соль в кашу до молока, потому что мама так делала. Что больше всего я боюсь щекотки. Что мне часто снится один и тот же сон про красный велосипед с тех пор, как мне было шесть. Ты знал всё это — и всё равно написал сообщение».
Сообщение было коротким. Голос через мессенджер, двенадцать секунд. Она прослушала его четыре раза, потому что первые три думала, что не так поняла.
«Лин, прости. Я у Кати. Мы давно вместе, я должен был сказать раньше. Свадьбу надо отменить».
Катя. Подруга Алины с первого курса. Катя с яркими рыжими волосами и милыми ямочками на щеках, которая плакала у Алины на кухне прошлой зимой из-за какого-то Артёма.
Видимо, из-за Артёма звали Денис.
Алина облокотилась на перила и выдохнула. Пар растворился в темноте.
Самое обидное — она не чувствовала ярости. Ярость была бы хороша сейчас, ярость — это энергия, это можно куда-то деть. Можно выйти на пробежку в одиннадцать вечера, или перемыть всю посуду, или позвонить Машке и говорить всё то, что никогда не говоришь при трезвом уме.
Но ярости не было.
Было только тихое и очень спокойное понимание того, что она, кажется, никогда не умела выбирать правильно. Профессию выбрала правильно — педиатр, она любила детей, любила их маленькие кулаки и серьёзные лица, когда говоришь им «дыши глубоко». Но всё остальное — нет. Город не тот, квартира не та, и мужчина, которому она три года варила кашу с солью до молока — тоже не тот.
— Может, это я не та, — сказала она вслух.
Ока молчала. Фонарь мигнул.
— Нет, — сказала Алина строже, как говорила пятилетним пациентам, которые отказывались открывать рот. — Нет, это глупости. Я хороший врач. Я добрый человек. Я доучилась до выпуска в медицинском вузе, это тоже требует характера.
Это не помогло.
Она смотрела на воду и думала, что ей двадцать восемь лет. Что свадьба была бы через три недели. Что белое платье уже куплено и висит в шкафу в чехле — она специально не открывала чехол, берегла. Что тётя уже купила билеты из Саратова. Что приглашения разосланы ста двенадцати людям, из которых человек шесть — её собственные гости, остальные — Денисовы родственники и коллеги, которых она видела два раза в жизни и которые теперь получат сообщение «свадьба отменяется» и, возможно, будут рады, потому что в ноябре ехать через всю страну — то ещё удовольствие. Или не отменяется, только невеста будет другая.
Вот об этом она думала. Об удобстве незнакомых людей.
«Алина Светова, — подумала она, — ты безнадёжна».
Порыв ветра ударил в лицо — злой, влажный, пахнущий рекой и близкой зимой. Алина покрепче ухватилась за перила и поморщилась.
Перила качнулись.
Она не успела удивиться. Просто — качнулись под руками, старые, ржавые, державшиеся, судя по всему, исключительно на советской краске и коллективной вере горожан в муниципальное хозяйство, — и Алина шагнула вперёд, пытаясь удержать равновесие, и не удержала.
Последнее, что она подумала, падая, было совершенно не то, что, по её мнению, думают люди в такие моменты.
Она подумала:«Платье в шкафу. Надо было достать».
Потом была вода.
Ледяная, чёрная, она сомкнулась над головой моментально и полностью, как будто Алина прыгнула не в реку, а сквозь реку — куда-то дальше, куда-то глубже, туда, где у воды не было дна.
Она не почувствовала холода.
Только — падение. Долгое, как сон.
И темноту.

Очнулась она от того, что было тихо.
Не так тихо, как бывает в квартире ночью, когда слышишь собственное дыхание и капель из крана. Тихо — абсолютно. Как будто мир задержал дыхание и забыл выдохнуть.
Алина лежала на чём-то твёрдом — земля, камни, трава, — и над ней было небо.
Не ноябрьское небо цвета грязного снега.
Другое.
Глубокое, чёрное, с такими звёздами, каких она никогда не видела, — крупными, близкими, расположенными не в тех местах, где они должны быть. Она не была астрономом, но Большую Медведицу знала. Большой Медведицы не было.
Алина некоторое время лежала и смотрела в это небо.
Потом медленно села.
Она была сухая. Это было первое странное. Второе странное: она упала в реку в ноябре в джинсах и тонком пальто — и ей не было холодно. Вообще. Пальто было сухим. Джинсы были сухими. Кроссовки — тоже.
— Хорошо, — сказала она вслух, потому что иногда важно слышать собственный голос. — Это либо я умерла, либо что-то другое. Других вариантов не вижу.
Других вариантов правда не было видно. Она огляделась.
Руины.
Остатки каменных стен — огромных, гораздо более высоких, чем любые стены, которые она видела в жизни. Площадка, вымощенная тёмным камнем с выбитым на нём узором — когда-то, наверное, красивым, теперь стёртым и расколотым. Провалы там, где должны были быть окна и двери. Небо сквозь то, что когда-то было крышей.
И — в дальнем углу — что-то огромное.
Алина прищурилась.
Что-то очень большое лежало там, свернувшись, занимая пространство, которое было бы достаточным для трёх грузовых фур. Чёрное — нет, не просто чёрное, а такое чёрное, какого не бывает у обычных вещей: чёрное с переливами, как вороново крыло, как уголь под прямым светом, как ночное небо между звёздами.
Оно дышало.
Медленно, ровно — бока поднимались и опускались, и с каждым выдохом над этой громадой поднималось лёгкое облачко пара.
Алина встала. Медленно. Очень медленно.
Врачи не паникуют, говорила ей в ординатуре Нина Александровна, пятидесятилетний хирург с голосом танкового полковника. Врачи наблюдают, анализируют и действуют. Паника — это роскошь для людей, у которых нет ответственности.
Алина сделала шаг вперёд.
Существо не шевелилось.
Ещё шаг.
Огромная голова лежала на каменных плитах, вытянутая, с закрытыми глазами, с гребнем вдоль черепа — гребнем из тёмных шипов, которые в свете звёзд казались серебряными.
У него было четыре лапы. Сложенные крылья, прижатые к телу. Хвост, уходящий куда-то в темноту.
«Дракон», — подумала Алина.
Мысль была совершенно спокойной. Почти скучной.
«Дракон. Так. Значит, либо я умерла и это какое-то особенное загробное место, либо я ударилась головой и это галлюцинация, либо что-то третье, о чём я пока не знаю. В любом случае — он дышит, значит, живой. Раны? Непонятно. Надо посмотреть ближе».
Это было безумие — подходить ближе.
Алина подошла ближе.
Она обошла его по широкой дуге, держась на расстоянии четырёх-пяти метров, пытаясь рассмотреть в свете звёзд. На левом боку — что-то темнее остального, похожее на запёкшееся. Повреждение. Он лежал, чуть завалившись на правый бок, как будто левая сторона болела.
«Раненый», — констатировала она.
Потом он открыл глаза.
Алина остановилась.
Глаза были большими — размером с её голову каждый — и белыми. Не белыми, как бывают белки у людей, — белыми полностью, от края до края, без радужки, без зрачка. Молочно-белыми. Мёртвыми.
Слепыми.
Он смотрел прямо на неё.
То есть — он не смотрел, не мог смотреть, он был слеп совершенно очевидно. Но голова развернулась именно к ней. Медленно. С усилием. И эти белые глаза — были направлены точно туда, где она стояла.
Они несколько секунд смотрели друг на друга.
Алина первая обнаружила, что задержала дыхание, и заставила себя выдохнуть.
— Привет, — сказала она.
Голос не дрогнул. Нина Александровна была бы горда.
Дракон медленно моргнул белыми глазами.
— Я не знаю, как я здесь оказалась, — сказала Алина ровно. — Я упала с моста. До этого у меня был очень плохой день. Ты, я вижу, тоже не в лучшей форме. Левый бок — это что, ожог? Или рана от когтей?
Тишина.
— Ладно. Ты, наверное, не разговариваешь. Или разговариваешь, но не по-русски, что логично. — Она сделала ещё один шаг, потом остановилась. — Я врач. Педиатр, если точно. Могу посмотреть, что там с твоим боком. Если ты, конечно, не против. Если против — скажи как-нибудь, я пойму.
Дракон не двигался.
Алина расценила это как разрешение.
Она подошла. Рука сама потянулась к боку — к тому месту, где кожа (чешуя? что это вообще такое?) была неровной, вздувшейся, более тёмной. Рана была старой — не свежей, уже начавшей затягиваться, — но неправильно: с краями, которые не хотели срастаться.
Горячая. Температура.
— Воспаление, — сказала Алина деловито. — Тебе нужна была обработка несколько дней назад. У меня нет ничего с собой, — она посмотрела на свою обычную сумку, которая, невероятным образом, всё ещё висела на плече, — ну, почти ничего. Секунду.
В сумке нашлось: кошелёк, телефон (разряженный в ноль), ключи от квартиры, где её больше никто не ждал, три леденца от кашля, носовой платок, ручка, блокнот, и — в самом дне, под всем остальным — маленькая аптечка. Она всегда носила аптечку. Педиатрическая привычка.
Внутри: бинт, пластырь, антисептик в маленьком флаконе, обезболивающее в таблетках.
— Везёт мне, — пробормотала Алина.
Она присела рядом с раной — совсем рядом, так, что чешуя была в полуметре от её лица, и чувствовался жар от воспалённой кожи. Дракон не шевелился. Только дышал.
— Я буду аккуратно, — сказала она. — Наверное, будет неприятно. Но ты большой, ты выдержишь.
Она открыла флакон с антисептиком.
Это был, объективно говоря, смешной жест — обработать антисептиком существо размером с трёхэтажный дом, используя флакончик объёмом в двадцать миллилитров. Она понимала это. Но руки уже делали то, что умели.
Первое касание — дракон дёрнулся. Едва заметно, по меркам его размера — но достаточно, чтобы земля под ногами Алины вздрогнула.
— Я знаю, — сказала она. — Щиплет. Потерпи.
И продолжила.
Она не знала, сколько времени прошло. Руки работали, голос говорил что-то спокойное и ровное — она всегда так делала с детьми, неважно, что именно говорить, важно, чтобы голос был ровным. Дракон лежал неподвижно. Белые глаза были открыты, направлены на неё.
Когда она наконец отступила и посмотрела на результат, стало ясно, что это — капля в море. Рана требовала совсем другого лечения, другого масштаба.
Но рана была чистая. Это она сделала.
— Ничего, — сказала Алина, завязывая последний узел на бинте, который, конечно, был слишком мал и слишком смешон для этого существа, но она всё равно завязала, просто чтобы завязать. — Справимся. Главное — начать.
Она встала.
Ноги затекли — она просидела на холодных плитах, судя по ощущениям, довольно долго. Потянулась, поморщилась.
Небо на востоке — или где-то там, где должен был быть восток, — начинало светлеть.
Дракон смотрел на неё белыми глазами.
— Мне, наверное, надо разобраться, где я и как отсюда выбраться, — сказала Алина. — Есть мысли?
Тишина.
— Ладно. Буду разбираться сама.
Она подняла сумку, перекинула через плечо, застегнула пальто. Сделала шаг в сторону ближайшего пролома в стене.
За её спиной — тихо, почти неслышно — что-то изменилось. Она обернулась.
Дракон поднял голову.
Только голову — медленно, с видимым усилием. Белые глаза смотрели туда, куда она шла.
Алина посмотрела в проём.
За стеной не было ничего. То есть — буквально ничего: серая равнина, уходящая к горизонту, без дорог, без деревьев, без признаков жизни. Рассветный свет делал её похожей на пепел. Ветер нёс что-то тонкое и белое — не снег, что-то другое.
— Мёртвые земли, — сказал голос за её спиной.
Алина замерла.
Потом медленно повернулась.
В дверном проёме — в том, что раньше было дверью и теперь было просто дырой в стене, — стоял мужчина.
Высокий. Очень высокий. В тёмном, без украшений. Волосы — чёрные, чуть длиннее, чем принято было бы у военного там, откуда она пришла, — небрежно собраны. Лицо — она рассмотрела его позже, сейчас она видела только шрам: от левого виска через всю щёку к подбородку, давний, белёсый. И глаза.
Белые.
Точно такие же, как у дракона.
Он стоял прямо, руки сложены за спиной, голова чуть поднята — так держат голову люди, привыкшие, что на них смотрят снизу вверх. Он смотрел точно на неё.
Слепыми глазами — смотрел точно на неё.
— Мёртвые пустоши, — повторил он. — Без проводника там не выживешь и суток. — Пауза. — Кто ты такая и как попала в мой замок?
Голос был низким и очень ровным. Таким голосом зачитывают приговоры.
Алина выдохнула.
— Алина, — сказала она. — Алина Светова. Я врач. Я упала с моста.
Мужчина не шевелился.
— И я, кажется, обработала рану вашему дракону, — добавила она, потому что молчание затягивалось и надо было что-то говорить. — Антисептика мало, и бинт декоративный, честно говоря, но лучше так, чем никак.
Пауза была долгой.
— Моему дракону, — повторил он медленно, как повторяют слова на незнакомом языке.
— Вон тот, — Алина указала в угол, где лежала чёрная громада. — Большой. Со шрамом на боку. Похожи, кстати.
Она сама не знала, зачем это сказала.
Мужчина очень долго молчал. Дракон за её спиной издал тихий звук — не рёв, что-то другое, низкое и короткое, как будто подтвердил.
— Уходи, — сказал наконец мужчина. — Утром придут слуги. Они выведут тебя к ближайшей деревне.
Он повернулся, чтобы уйти.
— Там же пустошь, — сказала Алина. — Вы только что сами сказали.
— С другой стороны — дорога.
— А, — сказала она. — Хорошо. Я подожду слуг. Только скажите мне одно — как называется это место?
Он остановился в проёме. Спиной к ней.
— Аш'Вэй, — сказал он. — Замок Аш'Дар. Это мои земли. Ты здесь нежеланный гость, Алина Светова, и чем скорее уйдёшь — тем лучше для нас обоих.
— Справедливо, — согласилась она. — А вы кто?
Пауза.
— Каэрн.
Он ушёл.
Алина постояла немного, глядя на пустой проём. Потом посмотрела на дракона. Тот смотрел на неё белыми глазами — совсем как хозяин.
— Каэрн, — повторила она тихо. Имя было странным, твёрдым, как камень под ногами. — Значит, вот как тебя зовут.
Дракон моргнул.
За стенами замка начинало рассветать по-настоящему — медленно, осторожно, как будто этот мир тоже не был уверен, стоит ли начинать новый день.
Алина застегнула пальто, нашла в сумке последний леденец от кашля, сунула в рот и пошла искать, где можно сесть и дождаться утра.
Платье в шкафу, думала она.
Надо было всё-таки открыть

Глава 2. Замок на краю ничего

Слуги не пришли.
Алина ждала несколько часов — сначала сидя на холодных плитах двора, потом стоя, потом снова сидя, потому что стоять на затёкших ногах было уже неприлично. Солнце над Мёртвыми пустошами поднялось вяло и без особого энтузиазма — бледный диск, который давал свет, но почти не давал тепла, — и завис где-то в середине неба, явно не торопясь никуда.
Дракон спал.
Или делал вид, что спал — Алина уже не была уверена. Иногда ей казалось, что белые глаза приоткрываются и смотрят на неё, но каждый раз, когда она оборачивалась, существо лежало неподвижно с закрытыми глазами и видом полного безразличия ко всему происходящему.
Около полудня, когда солнце было в зените, Алина встала, отряхнула пальто и пошла осматривать замок.
Не потому что хотела. Просто других вариантов не было.
Замок Аш'Дар был огромным. Это она поняла сразу — ещё ночью, когда огляделась в руинах. Но насколько огромным — стало ясно только сейчас, при дневном свете.
Внешние стены уходили вверх на высоту семиэтажного дома — или больше, она плохо умела оценивать высоту на глаз. Камень был тёмным, почти чёрным, с прожилками чего-то, что в определённом свете отливало тускло-серебряным. Стены держались. Это было главное. Они держались, несмотря на то, что в некоторых местах зияли проломы размером с хорошие ворота, несмотря на плющ, который оплёл северную башню почти до верхушки, несмотря на трещины, по которым можно было изучать геологию.
Внутреннее пространство делилось на несколько дворов.
Первый — тот, где она провела ночь, — был самым большим и самым разрушенным. Судя по всему, раньше здесь был парадный двор: под ногами угадывались остатки узорной мощёной площадки, а посреди всего этого великолепия сейчас располагался дракон. Мирно. Как кот на диване. Если кот весил бы столько, сколько три грузовых вагона.
Второй двор — через арочный проход — оказался поменьше и заметно живее. Здесь росли деревья. Низкие, кривые, с тёмными листьями, которых ноябрь, кажется, не касался, — они стояли зелёными, хотя по всем законам природы должны были стоять голыми. За деревьями был колодец — настоящий, с воротом и цепью, и, судя по тому, что ворот был новым, а цепь блестела, им пользовались.
Это немного обнадёживало.
Третий двор — ещё дальше, через узкий проход между двумя стенами — был хозяйственным. Здесь стояли конюшни. Пустые, судя по запаху — вернее, по его отсутствию. Рядом — что-то, похожее на кузню, заколоченную наглухо. Склад с тяжёлыми засовами. И колодец поменьше, явно для технических нужд.
Живой частью замка оказалось главное здание.
Алина нашла его, обойдя по периметру внутреннюю стену: массивный корпус из того же тёмного камня, в три этажа, с башней слева, которая поднималась ещё на два. Часть окон была заколочена досками. Часть — затянута чем-то, что издали казалось тёмной тканью. Но из трубы на крыше шёл дым.
Там был огонь. Там было тепло.
Алина подошла к двери.
Дверь была такой, какими должны быть двери в замках: тяжёлой, дубовой, с коваными петлями и ручкой в виде драконьей головы. Ручка была потёртой — значит, её брали часто. Алина взялась за неё и потянула.
Дверь открылась без скрипа. Петли были смазаны.
Внутри было темновато и пахло деревом, горящим углём и чем-то травяным — не аптечным, а именно травяным, как бывает в домах, где сушат зелень на зиму. Алина остановилась на пороге и подождала, пока глаза привыкнут.
Коридор. Каменные стены, но с деревянными панелями снизу — дерево потемнело от времени, но было целым. Пол каменный, застелен ковром — тёмным, с геометрическим узором, вытертым посередине. Несколько дверей. Лестница наверх.
И из-за одной из дверей — звук.
Тихий, ритмичный. Как будто что-то переставляют. Или переносят.
Алина пошла на звук.
Дверь была приоткрыта. Она постучала.
Звук прекратился.
— Войдите, — сказал незнакомый голос. Женский, немолодой, с интонацией человека, который ничему особенно не удивляется.
Алина вошла.
Это была кухня.
Большая, с двумя очагами, один из которых горел, с длинным деревянным столом посередине, с полками до потолка, на которых стояли горшки, кувшины, связки сушёных трав и ещё что-то, чего Алина не успела рассмотреть. За столом стояла женщина лет пятидесяти с небольшим — невысокая, плотная, с тугими серыми косами, уложенными в узел, и руками, которые явно умели делать всё на свете и, кажется, именно сейчас занимались хлебом.
Женщина посмотрела на Алину.
Алина посмотрела на женщину.
— А, — сказала женщина. — Значит, всё-таки осталась. Я так и думала.
— Вы думали? — осторожно спросила Алина.
— Когда господин Каэрн говорит «уйди» с таким лицом — человек остаётся. Это я за двадцать лет выучила. — Женщина кивнула на скамью у стола. — Садись. Ты ела?
Алина села.
— Меня зовут Алина, — сказала она.
— Марра, — ответила женщина, уже занятая своим хлебом. — Хозяйка этого... — она сделала жест, означавший, судя по всему, «всего этого хозяйства», — в той мере, в какой тут вообще можно что-то называть хозяйством. Ты из каких краёв?
— Из очень далёких, — сказала Алина честно.
Марра посмотрела на неё — внимательно, без лишних слов — и что-то решила для себя.
— Понятно, — сказала она и поставила перед Алиной миску с кашей, кусок хлеба и кружку с чем-то горячим, что пахло травами и мёдом.
Алина поняла, что умирает от голода, только когда взяла ложку.
Она съела всё. Марра не комментировала. Продолжала работать.
— Слуги, — сказала Алина, когда кружка опустела. — Господин Каэрн сказал, что утром придут слуги. Чтобы вывести меня к деревне.
— Слуги, — повторила Марра. Это прозвучало как что-то среднее между вздохом и усмешкой. — Слуг у нас двое. Это я и мой муж Орн. Орн с утра поехал в деревню за мукой — вернётся к вечеру. Так что выводить тебя было некому.
— Понятно, — сказала Алина.
Двое слуг. На такой замок — двое слуг.
Она огляделась. Кухня была чистой, но видно было, что её поддерживает в чистоте один человек, которому физически не хватает рук на всё остальное. На полке стояли горшки, но некоторые явно давно не использовались — пыль легла тонким слоем. За дверью виднелся коридор, в котором половина светильников была не зажжена.
— Замок большой, — сказала Алина.
— Замок огромный, — согласилась Марра. — Раньше здесь было три десятка человек. Конюхи, повара, стражники. Было время — и сотня. — Она помолчала. — Люди ушли после того, как господин Каэрн... — Она остановилась. — После того, как всё изменилось. Кто сам, кого он прогнал. Он невесёлый стал.
Алина подумала, что «невесёлый» — это, пожалуй, очень мягко для человека, который ночью стоял в дверном проёме с лицом человека, которому привычнее командовать армиями, чем разговаривать с незнакомыми женщинами, упавшими с мостов.
— Я могу помочь, — сказала она.
Марра подняла взгляд.
— По хозяйству, — уточнила Алина. — Пока жду. Я умею готовить. Убираться умею. Не очень хорошо, честно говоря, но умею.
Марра снова посмотрела на неё — тем же оценивающим взглядом.
— Готовить умеешь, — повторила она. — А лечить?
Алина чуть помедлила.
— Лучше умею.
Марра кивнула, как будто это было именно то, что она хотела услышать, и поставила перед ней вторую кружку.
Комнату Алине дали на втором этаже главного корпуса.
Марра провела её туда после обеда — по лестнице, по коридору с тремя поворотами, мимо нескольких закрытых дверей, — и остановилась перед одной из них, ничем не примечательной.
— Здесь, — сказала она. — Раньше это была комната для гостей. Давно, правда.
— Давно — это сколько? — осторожно поинтересовалась Алина.
— Лет семь-восемь. Может, девять. С тех пор, как хозяин перестал принимать гостей.
Алина открыла дверь.
Комната была не маленькой — по меркам её квартиры, в которой кухня совмещалась с гостиной, а спальня помещалась ровно если не двигать кровать, — просто огромной. Каменные стены, высокий потолок, стрельчатое окно, занавешенное плотной тканью. Кровать — широкая, с балдахином из тёмной ткани, на которой когда-то, наверное, был вышит какой-то узор, теперь почти невидимый. Массивный шкаф у стены. Стол с двумя стульями. Каменный очаг — небольшой, в углу.
Всё это было покрыто слоем пыли, который говорил о нескольких годах отсутствия живых людей.
— Я протру, — сказала Марра.
— Я сама, — сказала Алина.
Марра посмотрела на неё с чем-то похожим на одобрение и ушла. Вернулась через несколько минут с тряпками, ведром воды и охапкой дров.
— Очаг разожги сначала, — сказала она, выкладывая дрова. — Тут сыро. Одежда в шкафу — осталась от... — Она снова остановилась на полуслове. — Просто осталась. Размер подойдёт приблизительно.
— От кого осталась? — спросила Алина.
— От той, кого здесь ждали, — сказала Марра коротко. — Но не дождались.
Больше она ничего не добавила. Алина не переспросила.
Когда Марра ушла, Алина закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и посмотрела на свою комнату.
Комнату, в которой никого не было семь лет.
В замке, где живут двое слуг и хозяин, который потерял зрение и прогнал всех остальных.
За окном — Мёртвые пустоши до горизонта.
— Хорошо, — сказала она вслух, потому что голос всё ещё был нужен. — Разберёмся.
Она взяла тряпку и начала убираться.
Очаг она разожгла с третьей попытки — пальцы не слушались, трут был непривычным, — но всё-таки разожгла. Дрова занялись медленно, потом разгорелись нормально, и комната начала нехотя теплеть.
Шкаф она открыла, только когда за окном начало темнеть.
Одежды было немного. Несколько платьев — тёмных, простых, из плотной ткани. Нижнее бельё, аккуратно сложенное. Что-то вроде тёплой безрукавки из шерсти. Пояс с пряжкой в виде листа.
Не свадебное платье. Не джинсы. Не пальто, которое всё ещё лежало на кровати — сухое, как будто не было никакой реки.
Алина взяла одно из платьев — тёмно-синее, с длинными рукавами — встряхнула его, понюхала осторожно (чистое, только немного затхлое), и переоделась.
Платье пришлось почти впору. Чуть широко в плечах, чуть длинно, но в целом — носить можно.
Она поставила кроссовки у кровати. Сложила джинсы и пальто на стул.
Села на кровать.
Кровать была жёсткой — матрас набит чем-то твёрдым, не перина и не поролон, что-то среднее между ватой и сеном, — но после ночи на каменных плитах она показалась Алине верхом совершенства.
Она легла поверх одеяла — просто чтобы полежать, не спать, просто горизонтально — и уставилась в потолок.
Потолок был высоким. На нём, в углу у очага, сохранился кусок старой росписи: что-то тёмное с золотом, дракон в полёте или что-то похожее. Краска облупилась с краёв, но центральная фигура держалась.
Дракон, подумала Алина.
И — как цепочка — Каэрн. Белые глаза. Шрам. Голос, которым зачитывают приговоры.
«Ты здесь нежеланный гость, Алина Светова».
Нежеланный. Это она поняла. Это было понятно с первой секунды.
Но он не выгнал её сам. Сказал, что придут слуги — слуги не пришли. Велел Марре накормить её — или не велел, Марра сделала это сама, но в любом случае её не выставили за ворота. Ей дали комнату. Ей дали одежду.
Нежеланный гость, которому дали комнату и накормили.
— Интересно, — сказала Алина в потолок.
За стеной было тихо.
Она повернулась на бок и посмотрела в окно — занавеска чуть не доходила до подоконника, и в щели было видно небо. Такое же глубокое и звёздное, как прошлой ночью. Такое же не то.
Она подумала о тёте. Подумала о Машке с тортом.
Подумала о кружке с надписью «Лучший в мире», которая сейчас стоит на кухне в её квартире и которую никто не вымоет.
Слёзы пришли неожиданно — не потоком, не с рыданиями, а просто тихо, как будто кто-то тихонько открыл кран. Она не вытирала их. Просто лежала и смотрела на щёлочку неба, пока не стало темнее.
Потом она уснула.
Разбудил её запах.
Хлеб. Что-то с травами. И ещё — кофе, хотя это было совсем невозможно, кофе здесь быть не могло, но запах был именно таким: тёмным, чуть горьким, совершенно домашним.
Алина открыла глаза.
Утро. Серый свет в щели занавески. Очаг почти погас — один уголёк ещё светился. Она накинула шерстяную безрукавку поверх платья, сунула ноги в кроссовки и вышла в коридор.
Запах шёл снизу.
На кухне уже горел очаг, и на столе стоял поднос — накрытый тарелкой поверх другой тарелки, чтобы не остыло. Марры не было. Зато у очага, спиной к ней, стоял высокий человек в тёмном.
Алина остановилась.
Каэрн не обернулся. Он стоял неподвижно — одна рука на каминной полке, вторая опущена вдоль тела. Голова немного наклонена. Слушал.
— Доброе утро, — сказала Алина.
Молчание.
— Ладно, — сказала она. — Просто утро.
Она прошла к столу, отодвинула стул — ножки скрипнули по каменному полу — и села. Взяла поднос.
Хлеб, мёд, что-то вроде запечённого корнеплода, кружка с горячим — не кофе, но похожим, темноватым, чуть горьковатым. Она сделала глоток.
— Марра ушла на рынок в деревню, — сказал Каэрн. Не поворачиваясь.
— Понятно, — сказала Алина. — Вы завтракали?
Пауза.
— Это не твоё дело.
— Ладно, — согласилась она.
Она ела. Он стоял. За окном было серо и тихо.
— Орн вернётся вечером, — сказал Каэрн наконец. — Он проведёт тебя к деревне. Там можно нанять лошадь до города.
— До какого города?
— Ближайшего. Рейст. Оттуда — дороги везде.
— Дороги везде, — повторила Алина. — А обратно в мой мир — дорога есть?
Долгое молчание.
— Нет, — сказал он.
Просто. Без интонации. Как будто это был ответ на вопрос о погоде, а не на вопрос о том, сможет ли она когда-нибудь вернуться домой.
Алина положила ложку.
Посмотрела на кружку в руках.
— Совсем нет, — сказала она. Не спрашивая — уточняя.
— Бывают маги, которые умеют открывать проходы между мирами, — сказал Каэрн. — Их мало. Они дорого берут. Найти их — задача непростая.
— Но возможная.
Он помолчал.
— Возможная.
Алина кивнула — сама себе, потому что он не видел.
Значит, путь домой есть. Просто длинный. Значит, сначала нужно добраться до Рейста, найти деньги, найти информацию, найти мага. Задача с несколькими неизвестными, но задача решаемая.
Она педиатр. Она привыкла к задачам с несколькими неизвестными.
— Хорошо, — сказала она и взяла кружку обратно. — Тогда я подожду Орна.
Каэрн наконец повернулся.
Не к ней — в сторону, туда, где должна была быть дверь. Лицо при утреннем свете выглядело иначе, чем ночью: чётче, резче. Шрам от виска к подбородку был очень старым — побелевшим, чуть стянувшим кожу. Белые глаза в сером утреннем свете казались почти прозрачными.
— Твои вещи собраны? — спросил он.
— У меня нет вещей, — сказала Алина. — Только сумка с тем, что было при мне. И аптечка, в которой уже закончился антисептик.
Он не отреагировал.
— Я переоделась в то, что было в шкафу, — добавила она. — Марра сказала, что можно.
— Марра не должна была этого говорить.
— Почему?
Снова молчание. Такое долгое, что Алина уже решила, что ответа не будет.
— Та одежда не предназначалась для тебя, — сказал он наконец.
— Для кого предназначалась?
— Уходи после завтрака, — сказал Каэрн.
И вышел из кухни. Ровно. Без спешки. Без трости, без чьей-то руки, без единого движения, которое выдало бы слепоту — только рука на миг коснулась дверного косяка, когда он проходил, лёгким, почти незаметным касанием.
Он знал этот замок наизусть. Каждый поворот, каждую ступеньку, каждый порог.
Алина допила кружку.
За окном всё так же лежали Мёртвые пустоши — серые, бесконечные, равнодушные.
Она вымыла за собой посуду — не потому что была должна, просто не умела оставлять за собой грязное. Поставила кружку на полку. Вытерла стол.
Потом сидела и смотрела в окно ещё долго.
Думала о комнате на втором этаже, в которой не было никого семь лет.
О одежде, которая не предназначалась для неё.
О том, кого ждали — и не дождались.
О мужчине, который ходит по своему замку один, в темноте, и знает его наизусть. Который говорит «уходи» — а сам стоит у чужого очага и ждёт, пока проснётся нежеланный гость.
— Интересно, — сказала Алина снова.
Никто не ответил.
Но где-то в глубине замка — еле слышно, как будто сквозь несколько каменных стен — раздался звук. Тихий, ритмичный. Как будто кто-то ходит. Считает шаги. Ходит и считает — снова и снова, по одному и тому же маршруту.
Алина встала.
Взяла с полки ещё одну кружку, налила того горячего, что осталось в горшке. Поставила на поднос рядом с куском хлеба и мёдом.
Подняла поднос.
Пошла на звук.
Она нашла его в библиотеке.
Комната была на первом этаже, за дверью, которую она прошла мимо ещё вчера. Большая, с полками до потолка, забитыми книгами — толстыми, в тёмных переплётах, некоторые такие старые, что корешки потеряли надписи. Посередине — стол с несколькими свечами, которые не горели. Кресло у окна. И Каэрн — стоящий посреди комнаты, у стола, с книгой в руках.
Он держал книгу.
Просто держал — не читал, не мог читать, — пальцы лежали на обложке, как будто пытались что-то почувствовать сквозь кожу переплёта.
Алина остановилась на пороге.
Он услышал её раньше, чем она успела сказать что-то.
— Я сказал — уходи, — произнёс он, не поднимая головы.
— Я принесла завтрак, — сказала Алина.
— Я не просил.
— Знаю.
Она вошла в библиотеку, поставила поднос на стол рядом с ним — аккуратно, без лишнего шума — и отступила к двери.
— Кружка — справа, — сказала она. — Хлеб и мёд — слева. Горячее ещё.
Тишина.
— Зачем ты это сделала, — спросил он. Не «зачем ты это сделала?» — именно так, без вопросительной интонации, как будто сам не был уверен, хочет ли знать ответ.
— Потому что вы не завтракали, — сказала Алина.
— Это не твоя забота.
— Наверное, — согласилась она. — Но я уже принесла. Обратно нести неловко.
Долгое молчание.
Каэрн положил книгу на стол. Нашёл кружку — пальцы прошлись по столешнице от края, точно, без лишних движений — и взял её.
Сделал глоток.
Молча.
Алина стояла у двери и смотрела на него. На то, как он держит кружку. На линию его плеч — прямую, привычно прямую, как будто спина забыла, что такое расслабиться. На книгу, которую он держал так, будто это было что-то важное. Единственное важное в этой комнате.
— Вы раньше много читали? — спросила она.
— Уходи, Алина Светова, — сказал он.
— Хорошо, — сказала она.
Развернулась и пошла к двери.
— Да, — сказал он за её спиной.
Она остановилась.
— Что — да?
— Много читал, — сказал Каэрн. Тихо. Почти незаметно — как то касание дверного косяка. — Раньше.
Алина не обернулась. Просто кивнула — в пустоту перед собой, в коридор за открытой дверью.
— Я могу читать вам вслух, — сказала она. — Если захотите.
Ответа не последовало.
Она вышла.
Встала в коридоре, прислонилась к холодной каменной стене, закрыла глаза.
Орн вернётся вечером. Она уйдёт с ним к деревне. Доберётся до Рейста. Найдёт мага.
Это был план.
Хороший план.
Правильный план.
Она открыла глаза и посмотрела на коридор — каменный, чуть сумрачный, с нагоревшей свечой в дальнем конце. Замок был огромным. Замок был почти пустым. Замок держался из последних сил — или из очень давних привычек, что в общем-то одно и то же.
Из библиотеки не доносилось ни звука.
Алина подумала о плане ещё раз.
Потом пошла обратно в кухню — посмотреть, чем можно помочь по хозяйству до вечера.
Орн вернулся в сумерках.
Невысокий, широкоплечий мужчина лет шестидесяти, с добрым лицом и усами, которые, казалось, жили отдельной от него жизнью, — вошёл через хозяйственный двор с мешком муки на плече и остановился, увидев Алину, которая в этот момент как раз пыталась перенести воду из колодца.
— О, — сказал Орн. — Гостья.
— Временная, — уточнила Алина.
Орн поставил мешок, забрал у неё вёдра — легко, как будто они ничего не весили — и пошёл к кухне.
— Слышал, что господин Каэрн велел тебя проводить, — сказал он через плечо.
— Да.
— Сейчас темно, — сказал Орн. — Дорога плохая. Выйдем утром.
— Хорошо, — сказала Алина.
Орн поставил вёдра, обернулся и посмотрел на неё — внимательно, немного по-другому, чем смотрела Марра.
— Ты лечила Кайра? — спросил он.
— Кайра?
— Дракона, — сказал Орн. — Господин Каэрн его так зовёт. Только сам, не при людях. — Он помолчал. — Марра говорит — ты обработала рану на боку.
— Немного, — сказала Алина. — У меня почти не было ничего с собой.
Орн кивнул медленно.
— Рана та уже месяц не заживает, — сказал он. — Господин Каэрн не подпускает никого. А ты подошла — и Кайр позволил.
— Он был один в темноте, — сказала Алина просто. — Ему было больно. Это достаточная причина, чтобы подойти.
Орн смотрел на неё ещё секунду.
Потом взял вёдра и пошёл в кухню. На пороге остановился.
— Утром выйдем, — повторил он. И, чуть помолчав, добавил: — Хотя Марра говорит, что ты хорошо убиралась.
— Я старалась, — сказала Алина.
— Она говорит, что в комнате теперь тепло, — сказал Орн. — Лет пять там не топили.
Он ушёл.
Алина осталась стоять во дворе.
Небо над замком было тёмным и звёздным. Из большого двора — оттуда, где лежал дракон, — доносился ровный, медленный звук дыхания. Из главного здания сквозь одно из окон второго этажа лился свет. Тёплый, жёлтый, неровный — свечной.
Она постояла ещё немного.
Потом пошла в свою комнату.
Платье в шкафу, подумала она. То, чужое, которое не для неё.
Интересно, чьё оно было.
Она задула свечу и легла в темноту — в замке, который держался из давних привычек, посреди мира, которого не знала, в комнате, где не было никого семь лет.
И почему-то ей не было так страшно, как должно было быть.



Друзья, если вам понравилась книга, поставьте ей лайк!  Для вас это ничего не стоит, а для автора - меня это обратная связь и понимание, что делаю что-то не зря.


И подписывайтесь на автора, впереди много ярких, свежих историй, которые заведут нас в неведомые миры и заставят нас пережить множество ярких моментов!

Глава 3. Первое перемирие

Уйти не получилось.
Не потому что Орн передумал. Не потому что Каэрн запретил. Не потому что за ночь выросли стены или пустошь стала непроходимой.
Просто утром Алина проснулась — и услышала.
Сначала она не поняла, что это такое. Звук шёл снизу, сквозь каменный пол, сквозь перекрытия, — низкий, прерывистый, похожий одновременно на гром и на стон. Она села на кровати. Прислушалась.
Снова.
Дракон.
Она накинула безрукавку, сунула ноги в кроссовки и вышла в коридор — уже на ходу, не думая, просто на звук, потому что это был звук боли и она не умела стоять, когда рядом кому-то больно.
По лестнице. По коридору. Через дверь.
Во двор она выскочила и сразу остановилась.
Кайр лежал на боку.
Не так, как ночью — свернувшись, спокойно. На боку, запрокинув голову, и та самая рана на левом боку вздулась — Алина видела это даже отсюда, с расстояния двадцати метров, видела, что кожа вокруг раны потемнела сильнее, что края разошлись.
Воспаление прогрессировало.
— Господи, — сказала она вслух.
И пошла к нему. Быстро, потому что медленно идти к тому, кому плохо, она не умела — это было что-то вбитое за годы дежурств, когда бежишь на крик ещё до того, как успел проснуться.
Кайр услышал её шаги. Повернул голову. Белые глаза нашли её — слепые, но точные — и он издал тот же низкий звук, только тише.
— Знаю, — сказала Алина. — Вижу. Дай посмотрю.
Она подошла к боку, присела. Рука потянулась к ране — осторожно, но уверенно. Кайр дёрнул боком, как лошадь от слепня.
— Стой, — сказала она резко. — Стой, я не причиню вреда. Стой.
Голос — ровный, командный — тот самый, которым она говорила «не двигайся» маленьким пациентам при уколах. Удивительно, но он работал одинаково на детей весом двенадцать килограмм и на дракона весом неизвестно сколько тонн.
Кайр замер.
— Хорошо, — сказала она. — Вот так. Умница.
Рана была плохой.
Алина не была ветеринаром — она вообще лечила людей, и маленьких людей при этом, — но некоторые вещи универсальны. Некоторые вещи выглядят одинаково плохо у всех существ, у которых есть кожа и кровь. Края раны не просто разошлись. Они гноились — тяжело, глубоко, с тем характерным запахом, который означает, что дело зашло далеко.
— Сколько это уже? — спросила она вслух, не столько у дракона, сколько у ситуации в целом. — Месяц, говорил Орн? Месяц — это очень долго. С такой раной — очень.
Кайр не ответил. Дышал тяжело, с паузами.
— Мне нужны материалы, — сказала Алина. — Нормальные, не остатки аптечки. Нужна горячая вода. Нужно что-то для промывки — здесь должно быть что-то вроде антисептика, травяные настои, что угодно. Нужна ткань. Нужно... — Она встала. — Нужна Марра.
Она развернулась и пошла обратно в замок.
Быстро. Очень быстро.
Марра была на кухне. Увидела лицо Алины — и всё поняла без слов. Поставила на очаг большой котёл. Открыла шкаф. Начала доставать банки.
— Жабрник, — говорила она, ставя банку за банкой. — Серая полынь. Ольховая смола. Это для промывки — горькое, но берёт любую заразу. Вот это — вяжущее, для краёв. Вот это мазь, на козьем жире с тысячелистником. Она для глубоких ран, хорошо тянет.
— Достаточно, — сказала Алина, оглядывая стол. — Это я могу использовать. Нужна ещё чистая ткань. Много.
— Старые простыни, — сказала Марра. — Наверх, в бельевой комнате, третья дверь направо.
Алина уже шла.
Простыни нашла быстро — белые, льняные, выстиранные. Взяла несколько, порвала на полосы прямо там, не тратя времени.
Когда вернулась на кухню — вода уже шла паром.
— Я пойду с тобой, — сказала Марра.
— Нет, — сказала Алина. — Он меня принял. Людей рядом с раной не надо. Оставайтесь здесь, грейте воду, мне понадобится ещё.
Марра посмотрела на неё.
— Ты знаешь, что делаешь? — спросила она.
— Я знаю, что делать с воспалением, — сказала Алина. — Дракон или человек — разница в масштабе. Принцип тот же.
Марра молча кивнула. Алина подняла котёл — тяжёлый, пришлось взять двумя руками — и пошла во двор. Кайр не ушёл. Лежал там, где она его оставила, — голова опущена, бока тяжело ходят при дыхании. Белые глаза нашли её сразу, как только она вышла из арки.
— Я вернулась, — сказала она. — Как и обещала. Буду лечить. Сейчас будет неприятно — по-настоящему неприятно, предупреждаю честно. Но ты выдержишь. Ты явно выдерживал и не такое.
Она опустилась на колени рядом с раной. Поставила котёл, тряпки, банки рядом.
— Только, пожалуйста, — добавила она, — не дёргайся резко. Иначе я отлечу в стену, и это будет неловко для нас обоих.
Кайр издал тихий звук.
— Договорились, — сказала Алина.
И начала.
Первые десять минут были просто — промывка, осторожная, чтобы понять масштаб и структуру. Рана была длинной — по меркам человеческого тела, чудовищно длинной, но Кайр был огромен, так что в пропорции это, пожалуй, было сопоставимо с глубоким порезом. Края воспалены. Центр — хуже всего: там что-то чёрное и плотное, и Алина, промывая, думала, что это, скорее всего, магическая природа раны, а не просто инфекция. Обычный антисептик тут помогал, но недостаточно.
— Что тебя так задело? — бормотала она, работая. — Это не зубы и не когти, здесь другой характер повреждения. Что-то горячее? Магия? Откуда я вообще знаю про магию...
Кайр молчал. Но когда она говорила — бока его двигались ровнее. Дыхание успокаивалось.
— Ладно, — сказала она. — Неважно пока. Важно — что прямо сейчас.
Она работала методично: промывка, осушить, мазь, зафиксировать. Снова промывка там, где была зона нагноения. Кайр дёргался — один раз сильно, земля под ней качнулась — но не двигался с места. Держался.
— Молодец, — говорила она. — Хорошо. Ещё чуть-чуть.
Она не замечала, как летит время.
Очнулась, только когда тень упала сбоку.
Алина подняла голову.
Каэрн стоял в арке между дворами.
Не подходил. Просто стоял — прямо, руки за спиной, лицо обращено в ту сторону, где была рана и где была она. Белые глаза — пустые, без направления, и всё равно казалось, что он видит.
Она не знала, сколько он уже там стоял.
— Доброе утро, — сказала Алина. Голос был чуть хрипловатым — она поняла, что всё это время говорила вслух, не замолкая, и голос устал.
Каэрн не ответил.
Кайр медленно повернул голову в его сторону. Посмотрел белыми глазами. И — Алина поклялась бы, что не придумала этого — тихонько, едва слышно, издал звук. Совсем короткий. Похожий на «всё в порядке».
Что-то в лице Каэрна изменилось.
Незаметно — почти незаметно. Линия плеч опустилась на полградуса. Пальцы, сцепленные за спиной, разжались.
— Ты должна была уйти с Орном утром, — сказал он.
— Я собиралась, — сказала Алина. Она снова занялась раной — дочищать, что не дочистила. — Потом услышала Кайра.
— Орн ждёт.
— Пусть подождёт ещё немного. Я почти закончила.
Тишина.
— Алина Светова.
Она подняла голову.
— Что?
— Ты делала это раньше? — В его голосе не было интонации, но вопрос был настоящим. — Лечила таких существ?
— Никогда, — сказала она честно. — Я педиатр. Я лечила детей. Но рана есть рана.
Снова тишина.
— У тебя руки в крови, — сказал он.
Алина посмотрела на руки. Действительно — тёмное, густое, не красное, а почти чёрное. Она вытерла о тряпку.
— Это нормально, — сказала она. — Отмоется.
Каэрн не ушёл. Остался стоять в арке. И это было странно — и одновременно не странно совсем, потому что, видимо, он тоже не умел уходить, когда рядом с тем, кого любит, кому-то плохо.
Алина не сказала этого вслух.
Она домыла руки остатками воды из котла, собрала тряпки, плотно закрыла банки. Встала, размяла спину — всё-таки час на корточках, это не шутки. Посмотрела на рану.
Лучше. Намного лучше. Не хорошо — хорошо будет через несколько дней при правильном уходе, — но лучше.
— Завтра надо повторить, — сказала она. — И послезавтра. Потом посмотрим.
— Ты уходишь с Орном, — сказал Каэрн.
— Да, — согласилась она.
Она подняла котёл и пошла мимо него — через арку, к кухне.
Он не отступил в сторону, когда она проходила рядом. И она не отшатнулась. Просто прошла мимо — в полуметре, близко, так что слышала, как он дышит. Спокойно. Ровно.
Уже в арке она оглянулась.
Каэрн подошёл к Кайру. Опустился на одно колено рядом с раной — не с той осторожностью человека, который боится запачкаться, а с той, которая говорит «я был здесь раньше и буду после». Рука легла на чешую рядом с повязкой — не на повязку, рядом.
Кайр закрыл глаза.
Алина отвернулась и пошла на кухню.
Орн ждал у ворот.
— Готова? — спросил он.
— Почти, — сказала Алина.
Она вернулась в свою комнату. Забрала сумку. Переложила из шкафа обратно в пальто телефон и ключи — здесь бесполезные, но свои. Постояла у окна.
За окном был второй двор с кривыми деревьями. Колодец. Небо над замком — серое, как вчера, как позавчера, наверное, всегда такое в ноябре даже здесь.
Она взяла сумку.
Вышла в коридор.
Остановилась.
Дошла до лестницы. Начала спускаться.
На третьей ступеньке — стоп.
Она стояла на третьей ступеньке лестницы и думала о том, что рана заживает неправильно. Что за ней нужен уход. Что Марра умеет многое, но такого — наверняка не делала. Что воспаление может вернуться. Что если никто не будет следить за температурой краёв раны — а температуру краёв раны можно определить только на ощупь, и нужно знать, что именно ты ищешь, — то через неделю всё начнётся сначала.
Она думала об этом на третьей ступеньке.
Потом она подумала о Рейсте. О дороге. О городе, которого она не знает. О языке — а на каком языке они вообще говорят в Рейсте, она почему-то понимала речь в замке, но это могло быть магией перехода, и неизвестно, будет ли так везде. О деньгах, которых у неё нет ни одной монеты. О маге, которого надо найти непонятно где.
Она стояла на третьей ступеньке довольно долго.
Потом развернулась и пошла обратно наверх.
Прошла по коридору. Постучала в библиотеку.
— Войди, — сказал голос.
Она вошла.
Каэрн был здесь — снова у окна, не у стола. Просто стоял. Лицо обращено туда, где за стеклом должен был быть двор и небо. Он слышал, когда кто-то приближается к замку. Он слышал ветер раньше, чем тот менялся. Она уже поняла это — за два дня поняла.
— Я не ухожу, — сказала Алина.
Пауза.
— Причина, — сказал он. Не спросил. Потребовал.
— Рана Кайра. Ей нужен уход ещё минимум неделю. Марра хорошая — но она не знает, что искать. Я знаю.
— Ты не обязана.
— Я знаю, что не обязана.
— У тебя нет причин здесь оставаться.
— У меня нет причин уходить прямо сейчас, — возразила она. — В Рейсте я никого не знаю. Денег у меня нет. Языка я могу не знать. Я не знаю дороги, не знаю правил, не знаю ничего о том, как здесь вообще устроена жизнь. Одна неделя разницы не делает, зато Кайр за эту неделю встанет на ноги.
Каэрн молчал.
Долго. Очень долго. Так долго, что Алина начала думать, что разговор окончен, и уже набирала воздух, чтобы сказать «ладно, уговорили» и пойти обратно к Орну.
— Ты не боишься его, — сказал Каэрн.
Она не сразу поняла, что он имеет в виду.
— Кайра?
— Большинство людей не подходят к нему ближе чем на двадцать шагов. — Пауза. — Даже те, кто служил в этом замке годами.
— Он раненый, — сказала Алина. — И он один. — Она помолчала. — Я не умею бояться тех, кому больно. Наверное, это профессиональная деформация.
Каэрн снова замолчал.
Потом — очень тихо, как будто говорил не ей, а в сторону, в окно, в серое небо за стеклом:
— Рана появилась в той же битве. Когда меня... когда я потерял зрение. Он был рядом. Прикрывал. Получил то же, что и я — только иначе.
Алина не шевелилась.
— Местные целители говорят, что это магическая природа раны, — продолжал он. — Что обычными средствами не возьмёшь. — Пауза. — Они правы. Но ты взяла.
— Я не взяла ещё, — сказала она честно. — Я только начала.
— Ты уменьшила воспаление за один раз. Я видел — слышал — как он дышит. Сегодня лучше.
— Травяные настои плюс механическое очищение, — сказала Алина. — Базовая медицина. Другая природа раны наверное означает только то, что заживление идёт медленнее и организму нужно больше поддержки. Принцип тот же.
Каэрн повернул голову в её сторону.
Впервые — прямо в её сторону, не мимо, не в стену. Точно. Как будто видел.
— Ты говоришь о нём как о пациенте, — сказал он.
— Он и есть пациент, — сказала Алина. — Пока я здесь.
Тишина сделалась другой. Не тяжёлой, а просто — тихой.
— Неделя, — сказал наконец Каэрн.
— Неделя, — согласилась она.
— Условия, — сказал он, и это прозвучало так, как, наверное, звучало на военных советах: чётко, без лирики. — Ты не ходишь по замку там, где я не разрешал. Ты не задаёшь вопросов о том, что тебя не касается. Ты не мешаешь мне жить так, как я привык.
— Хорошо, — сказала Алина.
— И ты не пытаешься меня лечить.
Она открыла рот.
Закрыла.
Открыла снова.
— Это сложнее, — сказала она честно.
Что-то в его лице дрогнуло. Едва заметно — чуть изменилась линия губ, не улыбка и не гримаса, что-то среднее.
— Тем не менее — условие, — сказал он.
— Я слышала.
— Ты согласна?
Алина помолчала три секунды.
— Я согласна не навязываться, — сказала она. — Но если я вижу, что нужна помощь — я скажу. Молча смотреть на то, что можно исправить, я не умею. Это тоже профессиональная деформация. Вы можете отказаться — это ваше право. Но промолчать — не могу.
Долгая пауза.
— Честно, — сказал он. Это прозвучало как оценка, а не как похвала.
— Я стараюсь, — улыбнулась Алина.
Каэрн отвернулся обратно к окну.
— Орну скажи сама, — добавил он. — Он будет рад. Он три года говорит, что замку нужны люди.
— Скажете ему вы?
— Ты остаёшься — ты и говори.
— Справедливо, — согласилась Алина.
Она пошла к двери. На пороге остановилась — уже привычка, что ли, каждый раз останавливаться на пороге этой библиотеки.
— Каэрн.
— Что.
— Вы знаете, что сегодня не ели ничего? — сказала она. — Я проверила поднос. Кружка — пуста, хлеб нетронутый.
Молчание.
— Это не моё дело, я знаю, — продолжала она. — Но я скажу Марре, чтобы сделала что-нибудь горячее. Вы можете не есть. Но оно будет стоять.
— Алина Светова, — сказал он.
— Да?
— Ты очень утомительна.
— Знаю, — еще раз улыбнулась она. — Мне об этом часто говорили.
И вышла.
Орн отреагировал именно так, как сказал Каэрн — обрадовался. Не бурно, не с восклицаниями, просто кивнул и сказал «хорошо» таким тоном, каким говорят о чём-то давно ожидаемом. Марра уже гремела горшками — как будто знала заранее.
Алина вернулась в свою комнату, поставила сумку у кровати, сняла пальто.
Посмотрела на кроссовки. Джинсы. Телефон с нулём заряда. Ключи от квартиры, где её больше никто не ждёт. Она убрала всё это в сумку. Аккуратно. Как убирают вещи, которые не нужны прямо сейчас, но выбрасывать которые нельзя.
Потом подошла к окну, откинула занавеску.
Второй двор. Кривые деревья с тёмными листьями. Колодец. Небо, наконец чуть светлее, чем утром, — серое, но живое.
И из большого двора, за стеной — ровное, медленное дыхание дракона. Уже спокойнее. Уже без той прерывистости, которая была утром.
Алина положила лоб на холодное стекло.
Денис сейчас, наверное, перевёз вещи. Катя помогала — как не помочь. Машка с тортом уже, наверное, сидит у двери и ждёт.
Платье висит в шкафу в чехле.
Это всё было — там, за тёмной водой, за упавшими перилами, за семью секундами между вспышками фонаря. Это было её жизнью. Настоящей, единственной, той, которая шла так или иначе двадцать восемь лет.
А здесь — чужой замок. Двое слуг и хозяин, который говорит «уходи» и не уходит сам. Дракон с незаживающей раной. Мёртвые пустоши за стеной. Небо без Большой Медведицы.
— Неделя, — сказала она себе вслух. — Только неделя.
За спиной хлопнула ставня — сквозняк прошёл по комнате, шевельнул занавеску, и Алина почувствовала, как по спине прокатывает холод.
Она выпрямилась. Взяла безрукавку. Застегнула.
Неделя.
Она умеет ждать. Она умеет работать. Она умеет не думать о том, что болит, пока есть что делать руками.
Вышла из комнаты и пошла на кухню помогать Марре.
Вечером за ужином их было четверо.
Марра и Орн сидели с одной стороны стола, Алина — с другой. Четвёртый прибор стоял во главе, и Алина не была уверена, что его займут, — но Каэрн пришёл. Без предупреждения, без слов, просто вошёл, нашёл своё место — рука привычно нашла спинку стула, — сел.
Тишина за столом была рабочей. Не неловкой. Марра передавала хлеб, Орн разливал что-то тёплое по кружкам. Алина ела и думала, что, наверное, раньше — до того, как всё изменилось — этот стол был полон людей. Что раньше здесь было шумно и тесно, и Каэрн сидел во главе не потому что больше некому, а потому что так и должно быть.
— Рана начнёт затягиваться к пятому дню, — сказала она, ни к кому не обращаясь особенно. — Если не будет новых осложнений. Я буду делать перевязку каждое утро.
— Он позволяет тебе, — сказал Орн. Утвердительно, удивлённо.
— Позволяет, — согласилась Алина.
— Он никого не подпускал, — сказал Орн. — Полгода.
— Я знаю.
Орн посмотрел на Каэрна. Каэрн ел — спокойно, аккуратно, ориентируясь по столу с той же точностью, с которой ориентировался по замку.
— Господин Каэрн, — сказал Орн, — может, наконец позволим лекарям из Рейста приехать? Если Кайр пускает её...
— Нет, — сказал Каэрн.
— Но...
— Нет, Орн.
Орн замолчал.
Алина посмотрела в свою кружку. Она не спрашивала. Она помнила условие — не лезть туда, куда не звали. Но где-то между первой и второй ложкой тихо, аккуратно, не вслух — подумала: почему.
Почему нельзя лекарей.
Что в этой слепоте такого, что он держит её от всех.
Что случилось в той битве, кроме того, что он потерял зрение и Кайр получил рану. Что случилось с тем, кого ждали в этом замке семь лет. Почему замок полупустой. Почему у человека, который был, судя по всему, величайшим военным этого мира, — двое слуг и дракон, которому плохо.
Много вопросов, но она не задала ни одного.
Каэрн поставил кружку на стол.
— Горячее лучше, чем вчера, — сказал он.
Марра расцвела. Алина поняла, что это была похвала — редкая, по всей видимости.
— Алина помогла, — сказала Марра. — Специи подобрала.
Каэрн не повернул головы в её сторону.
Но пауза была — секунды на три.
— Понятно, — сказал он.
Алина смотрела в свою кружку и не улыбалась. Почти.
Ночью она лежала и смотрела в потолок.
В углу у очага — роспись с драконом, облупившаяся по краям, держащаяся в центре. Огонь потрескивал. За окном было тихо.
Неделя, думала она.
Просто неделя.
Но что-то в ней — тихо, без спроса, без разрешения — уже знало, что неделя не будет просто неделей. Что в замках, которые держатся из давних привычек, время идёт иначе. Что люди, которые говорят «уходи» и остаются стоять в арке, пока ты лечишь их дракона, — не те люди, после которых легко уходить.
Она закрыла глаза.
Постаралась не думать.
Не получилось.
Потому что где-то в глубине замка снова кто-то ходил. Считал шаги. Ходил и считал — по одному и тому же маршруту, в одном и том же ритме.
Снова и снова.
В темноте, которая для него не заканчивалась.
Алина открыла глаза и уставилась в потолок.
Дракон в росписи летел куда-то — раскрыв крылья, с поднятой головой. Куда-то, где было светло и не было Мёртвых пустошей и незаживающих ран.
— Неделя, — прошептала Алина.
Потолок не ответил.
За стеной считали шаги.

Глава 4. Второе перемирие

На третий день она поняла, что замок живёт по своим законам — и законы эти были написаны давно, без её участия, и переписывать их никто не собирался.
Каэрн вставал до рассвета. Она знала это, потому что по утрам, когда спускалась вниз, очаг на кухне уже горел — не Марра, Марра появлялась позже, — и на каминной полке стояла кружка, ещё тёплая, с остатками того травяного напитка, который здесь пили вместо кофе. Он пил в темноте, один, и уходил куда-то в замок раньше, чем начинало светать. Куда — она не спрашивала. Условие.
Занималась с Кайром она тоже по утрам, сразу после рассвета, пока роса ещё лежала на каменных плитах двора и воздух пах чем-то холодным и живым — не городским, не привычным, а таким, каким пахнет воздух там, где нет людей на много километров вокруг. Кайр ждал её. Она это чувствовала — каждое утро, выходя во двор, она видела, что его голова уже повёрнута к арке, через которую она приходила, что белые глаза смотрят точно туда, хотя сами ничего не видят.
Он слышал её шаги раньше, чем она успевала пройти половину двора.
Рана затягивалась лучше, чем она ожидала. На третий день края начали подтягиваться — медленно, но ровно, без нагноения, которое она опасалась получить снова. Местные травы, которые подобрала Марра, работали иначе, чем привычные антисептики — мягче, что ли, без той химической резкости, — но работали. Алина постепенно начала понимать, что означает каждая банка на полке, и Марра объясняла охотно, с той профессиональной обстоятельностью, с которой объясняют то, в чём разбираются по-настоящему.
Это было что-то вроде учёбы. Алина давно не была студенткой и неожиданно обнаружила, что соскучилась по этому ощущению — когда берёшь что-то незнакомое и постепенно, шаг за шагом, оно начинает становиться своим.
Каэрна она видела трижды в день.
Утром — иногда, случайно, если их пути пересекались в коридоре или у кухни. Он всегда знал, что она рядом, ещё до того, как она успевала сказать что-то, — голова чуть поворачивалась, и в этом повороте было что-то, от чего у Алины каждый раз на мгновение перехватывало дыхание. Не страх. Что-то другое, чему она пока не давала названия.
За обедом — всегда, потому что Марра накрывала на всех четверых, и это, судя по всему, стало правилом само собой, без обсуждений. Каэрн приходил последним, садился во главе стола, ел молча. Иногда говорил что-то короткое — Орну о делах по хозяйству, Марре о припасах. На Алину не смотрел, хотя она давно перестала удивляться тому, что «не смотреть» у него значило что-то совсем другое, чем у зрячих людей.
Вечером — после ужина, если она шла через библиотеку.
Она проходила мимо каждый раз. Всегда видела свет под дверью.
На третий день остановилась и постучала.
Он не удивился. Или удивился — но не показал.
— Войди, — сказал он, и Алина вошла.
Он сидел за столом — не у окна, как в прошлый раз, а именно за столом, и перед ним лежала книга, раскрытая на середине, и его рука лежала на странице. Пальцы — неподвижно, чуть согнуты. Он не читал. Он просто держал страницу, как держат руку человека, которому плохо, — не потому что это поможет, а потому что так хоть немного лучше.
Алина увидела это и почувствовала, как что-то в груди сжимается коротко и больно.
— Я хотела предложить, — сказала она, — почитать вам вслух. Если хотите. Я видела здесь книги — некоторые выглядят так, что я в них, конечно, ничего не пойму, но если вы скажете, что именно, я попробую.
Молчание. Долгое, плотное — такое, каким оно бывает перед тем, как человек решает что-то важное.
— Ты уже предлагала, — сказал он наконец.
— Да. Вы не ответили.
— Это и был ответ.
— Нет, — возразила Алина, — это было молчание. Это разные вещи.
Каэрн поднял голову. Белые глаза нашли её с той точностью, которая каждый раз ставила её на секунду врасплох — потому что рационально она понимала, что он не видит, а что-то внутри неё каждый раз забывало об этом и реагировало так, как реагируют на взгляд.
— Ты умеешь читать на языке Аш'Вэй, — сказал он — не вопрос, а проверка.
— Я говорю на нём, — сказала Алина. — Читать — не знаю. Наверное, пойму не всё.
— Не пойдёт, — сказал он.
— Тогда объясните мне буквы.
Пауза.
— Что?
— Объясните алфавит, — повторила Алина спокойно, как будто это было совершенно очевидным предложением. — Если вы не можете читать — научите читать меня. Я усвою быстро, у меня хорошая память на системы. А потом буду читать вам то, что вы хотите. Это логично.
Каэрн долго молчал — так долго, что Алина уже начала думать, что переступила какую-то границу, которую не увидела. Но потом он сказал — очень тихо, почти без интонации, и именно поэтому слова прозвучали весомее, чем если бы он сказал их громко:
— Садись.
Алина села — напротив него, через стол, туда, куда он указал движением пальца. Между ними лежала книга с открытой страницей, и она смотрела на буквы — угловатые, с длинными хвостами, непохожие ни на что знакомое, — и думала, что это займёт не вечер.
Но у неё была неделя. Вернее, уже почти половина.
— Здесь тридцать два знака, — сказал Каэрн, и голос его изменился — едва, самую малость, как меняется голос у человека, который говорит о том, что ему дорого. — Восемь из них — двойные, образуют новый звук при сочетании. Начнём с основных.
Он протянул руку к книге и перевернул её так, чтобы страница смотрела на Алину. Пальцы нашли строку с безупречной точностью.
— Вот этот знак, — сказал он, и его палец лёг на первую букву. — Произносится как «а». Длинное, открытое. Произнеси.
— А, — сказала Алина.
— Нет. Длиннее. Здесь гласные тянутся — это не русское «а», которое ты привыкла слышать, это звук, который идёт из груди, а не из горла.
Алина попробовала снова. Потом ещё раз. На четвёртый раз Каэрн коротко кивнул — без похвалы, но и без поправки, что означало примерно то же самое.
Так они сидели больше часа.
Он объяснял — терпеливо, точно, с той педагогической чёткостью, которая бывает у людей, привыкших обучать других людей, привыкших к тому, что их слушают и исполняют. Алина слушала, повторяла, иногда переспрашивала. Он никогда не раздражался — не потому что был терпеливым по природе, а потому что когда он объяснял что-то конкретное, что-то, в чём был уверен, раздражаться было незачем.
Она это видела. И думала о том, каким он был раньше, до — с армией, с войсками, с людьми, которые шли за ним, потому что он умел вот так: точно, ясно, без лишнего, — объяснить, куда идти и зачем.
Около девяти вечера — она уже начала более или менее угадывать местное время по тому, как менялся свет в замке, — Каэрн замолчал на середине фразы.
Алина подняла голову от страницы.
— Что? — спросила она.
— Ты не спрашиваешь, — сказал он.
— О чём?
— О том, — он помедлил, и Алина видела, как он выбирает слова, — почему я здесь. Что случилось. Все спрашивают.
— Вы сами расскажете, когда захотите, — сказала Алина. — Или не расскажете. Это ваше право.
Молчание.
— Марра говорит, что ты была помолвлена, — сказал он вдруг. — Там, в своём мире.
Алина не сразу поняла, что Марра успела это рассказать. Она не обиделась. Просто — удивилась немного и почувствовала лёгкий укол в том месте, где Денис был ещё не совсем переболевшим.
— Была, — сказала она.
— Он умер?
— Нет. Ушёл к другой. — Она сказала это ровно, как факт — не потому что ей было всё равно, а потому что факт не меняется от того, как его произносить. — За три недели до свадьбы.
Каэрн молчал. Лицо его было обращено чуть вниз, к столу, и выражения Алина не видела — только профиль, только шрам, белеющий в свете свечи.
— Больно, — сказал он наконец. Не вопрос.
— Да, — согласилась она. — Было больно. Наверное, ещё есть. Я не очень умею отслеживать такие вещи — пока есть, что делать, боль откладывается куда-то в сторону, а потом, ночью, берёт своё. — Она помолчала. — Но это нормально. Это проходит. Всё проходит, просто не сразу и не равномерно.
Каэрн не ответил.
Потом, очень тихо:
— Не всё.
Алина посмотрела на него. Он сидел неподвижно, руки на столе, пальцы чуть сжаты. Свеча бросала тень на шрам, делая его резче — он шёл от виска вниз через щёку, и Алина вдруг подумала, что никогда не видела такого старого шрама, нанесённого с такой точностью. Не случайный удар, не осколок. Что-то острое и намеренное.
Она убрала эту мысль — аккуратно, как убирают хрупкое — и не стала произносить вслух.
— Вы правы, — сказала она. — Не всё. Но это не значит, что надо с этим сидеть в темноте одному.
Долгая пауза.
— Я не один, — сказал он. — Кайр здесь.
— Кайр дракон.
— Это не делает его меньшим, — сказал Каэрн, и в этих словах было что-то такое, что Алина почувствовала — она вошла в пространство, которое было очень личным, и нужно было говорить осторожно.
— Нет, — согласилась она. — Не делает. Я видела, какой вы рядом с ним. Я понимаю, что это не просто — дракон и хозяин.
Каэрн повернул голову чуть в её сторону.
— Как ты видела? — спросил он. — Когда?
— После того, как я сделала первую перевязку. Вы подошли к нему, опустились рядом, положили руку рядом с раной — не на повязку, именно рядом. И он закрыл глаза.
Молчание.
— Я не знал, что ты ещё там была, — сказал Каэрн.
— Я уходила. Оглянулась.
Он ничего не сказал на это. Просто сидел, и в тишине что-то менялось — незаметно, как меняется воздух перед рассветом, когда темнота ещё есть, но уже не та.
— Ты не должна была это видеть, — сказал он наконец.
— Может быть, — согласилась Алина. — Но я рада, что видела. Потому что до этого я не была уверена, что вы... — Она остановилась, подбирая слова. — Мне было важно знать, что вам не всё равно.
— Кайр — это не то же самое, что люди, — сказал он, и прозвучало это немного как предупреждение, как будто он снова выстраивал ту дистанцию, которая чуть растаяла. — Я не должен ему объяснять. Не должен оправдываться. Он просто — есть.
— Я понимаю, — сказала Алина. — Я тоже иногда хочу такого.
Каэрн поднял голову.
— Чего?
— Кого-то, кому не надо объяснять. Кто просто есть. — Она чуть усмехнулась, хотя он не мог видеть этого. — Это, наверное, и есть то, чего мне не хватало с Денисом. Там всегда надо было объяснять. Зачем аптечка в сумке. Зачем остаёшься на дежурство, если формально можно уйти. Зачем помогаешь чужим людям, если тебя не просили. Он считал это странностью. Я считала — нормой. Мы так и не договорились.
Каэрн слушал. Она это чувствовала — то особое внимание, которое бывает у людей, привыкших слушать в темноте, потому что для них слух был всем.
— И ты думаешь, что он был не прав, — сказал он. Не утверждение — скорее вопрос, который он формулировал осторожно.
— Я думаю, что мы были просто разными людьми, — сказала Алина. — И это не значит, что кто-то был не прав. Просто — не совпали. — Она посмотрела в свечной огонь, который подрагивал от сквозняка. — Обидно только, что я три года не понимала этого. Что тратила время на то, чтобы объяснить ему себя, вместо того чтобы просто посмотреть — а подходим ли мы друг другу вообще.
Молчание.
— Три года, — повторил Каэрн. Медленно, как будто примеривал к чему-то своему. — Это долго.
— Для таких вещей — да. — Алина сложила руки на столе. — А у вас сколько было?
Каэрн не ответил сразу. Прошла долгая пауза — долгая даже по меркам его обычных пауз, — и Алина уже решила, что вопрос был лишним, что она снова прошла мимо той невидимой черты, когда он сказал:
— Семь.
Просто одно слово. И в нём было столько, что Алина не сразу нашлась, что ответить.
— Это одежда в шкафу, — сказала она тихо. Не вопрос.
— Да.
— И комната, в которой семь лет никого не было.
— Да.
— Она не приехала?
— Она не приехала, — сказал Каэрн, и голос его остался ровным, но именно эта ровность была, пожалуй, самым красноречивым из всего, что он произносил за все эти дни. Такая ровность бывает у людей, которые давно уже не могут говорить об этом иначе — потому что если выпустить голос, то вместе с ним выйдет что-то, что снова станет настоящей болью, а не просто памятью о ней.
Алина молчала.
За окном совсем стемнело, и в библиотеке стало уютнее — странно уютнее, хотя ничего не изменилось: те же полки, те же книги, та же холодная каменная стена. Но свеча горела, и за столом было двое людей, и это было уже не то одиночество, которое она слышала ночью в его шагах.
— Потому что вы потеряли зрение? — спросила она.
— Потому что я перестал быть тем, кого она ждала, — ответил он.
И в этом была такая простота и такая тяжесть, что у Алины что-то сжалось в горле — то самое чувство, когда маленький пациент говорит что-то очень честное, потому что ещё не научился прятать правду за словами.
— Это неправда, — сказала она.
Каэрн чуть качнул головой — не согласие и не несогласие, просто движение.
— Ты не знаешь этого.
— Нет, — согласилась Алина. — Не знаю. Но я знаю, что человек, который перестал быть тем, кого ждали — это всё ещё человек. И то, что он значит, не определяется тем, чего от него ждали другие.
Молчание было долгим.
— Алина Светова, — сказал наконец Каэрн.
— Что?
— Ты говоришь как человек, который сам в это не верит до конца.
Алина открыла рот.
Закрыла.
Потому что — да. Он был прав. Она говорила это с той частью себя, которая знала, что это правда, и с другой частью — которая всё ещё сидела на мосту в ноябрь и думала «может, это я не та».
— Работаю над этим, — сказала она честно.
И почему-то именно это — не умное, не утешительное, не правильное — именно это заставило Каэрна чуть изменить выражение лица. Не улыбка. Что-то, что было раньше улыбки, — как первый вздох после долгого молчания.
— Мне нужно уходить, — сказала Алина и встала. — Уже поздно. Завтра рано вставать — Кайру надо сменить повязку до того, как станет тепло.
Каэрн кивнул.
Она взяла свечу — чтобы было чем светить в коридоре — и пошла к двери. Уже на пороге обернулась — по привычке, которую никак не могла выработать.
— Та женщина, — сказала она, — которая не приехала. Она потеряла больше, чем вы, как бы странно это ни звучало.
Каэрн сидел неподвижно, лицо обращено к столу.
— Почему, — спросил он.
— Потому что вы остались, — сказала Алина просто. — Здесь. С Кайром. С замком. Со всем этим. Вы не уехали, не растворились, не перестали быть. Вы трудный человек, Каэрн, но вы есть. А она — отказалась. И это её потеря, не ваша.
Она вышла, не дожидаясь ответа.
В коридоре было холодно, и свеча дрожала от сквозняка, и тень на стенах ходила туда-сюда, и Алина шла к лестнице и думала — не о нём, не о той женщине, не о семи годах, — а о том, что она сама только что сказала.
О том, что быть трудным человеком и быть — это разные вещи.
Что оставаться важнее, чем соответствовать.
В комнате она задула свечу, легла и некоторое время смотрела в темноту — настоящую, плотную, без фонаря за окном, без городского света, без единого привычного ориентира.
За стеной было тихо. Он не ходил сегодня.
Она поняла это через несколько минут — ждала звука шагов и не слышала его, и это было так непривычно, что она даже приподнялась на локте и прислушалась специально.
Тихо. Совсем тихо. Она легла обратно и закрыла глаза.
Почему-то это — тишина за стеной вместо шагов — почему-то именно это было самым тёплым, что случилось за эти три дня. Потому что шаги были — от бессонницы, от тьмы, от невозможности просто лечь и не думать. А тишина означала что-то другое.
Алина укрылась одеялом до подбородка. Она скажет себе, что не думает о том, что именно означает эта тишина. И почти не будет думать. Почти.
Утром четвёртого дня, когда она пришла к Кайру, дракон уже ждал её — голова повёрнута к арке — и, когда она вошла, сделал то, чего раньше не делал.
Он опустил голову ниже. Почти до земли. Медленно, с усилием, как будто это требовало решения — и он его принял.
Алина остановилась посреди двора.
Это было приветствие. Она каким-то образом знала это — без слов, без объяснений, так же, как знаешь по интонации, что человек рад тебя видеть, даже если молчит.
— Привет, — сказала она. — Как ты сегодня?
Кайр выдохнул — медленно, длинно, и пар поднялся облаком в холодном утреннем воздухе.
— Понятно, — сказала Алина. — Вот так.
Она поставила корзину с перевязочными материалами, закатала рукав платья и присела рядом с раной. Потрогала края осторожно — температура нормальная, воспаление не вернулось, центр начинает затягиваться.
— Лучше, — сообщила она ему. — Намного лучше. Ещё дня три-четыре, и будет совсем хорошо.
Кайр не двигался. Только бока ровно поднимались и опускались.
Она работала молча — сегодня почти молча, потому что не было нужды говорить голосом, чтобы успокоить: он уже был спокоен. Уже знал, что она не причинит боли больше, чем нужно. Уже доверял — это маленькое, тихое слово, которое значит так много, когда даётся тем, кто не привык давать его легко.
На середине перевязки она почувствовала, что кто-то вошёл во двор. Не услышала. Почувствовала — по тому, как Кайр на мгновение изменил дыхание, как чуть повернул голову — и тут же вернул обратно, к ней, потому что решил, что важнее.
Она не обернулась сразу. Закончила то, что делала, потом встала и посмотрела.
Каэрн стоял у арки — как в первый раз, руки за спиной, прямой, неподвижный. Но сегодня он стоял иначе. Не так, как стоят, когда наблюдают за чем-то чужим. Так, как стоят, когда наблюдают за чем-то своим — и позволяют себе это.
— Доброе утро, — сказала Алина.
— Утро, — ответил он.
Она собрала материалы в корзину, завязала последний узел на повязке и похлопала Кайра по боку — осторожно, но по-настоящему, как хлопают большую, тёплую, живую вещь, когда хочешь сказать «молодец, я рядом».
Кайр повернул голову к Каэрну.
Каэрн шагнул вперёд — не колеблясь, не нащупывая дорогу — просто пошёл через двор к дракону, потому что знал этот путь, знал каждый камень, каждую неровность, и темнота здесь была его темнотой, привычной и изученной. Он подошёл, и Кайр опустил голову ему навстречу, и Каэрн поднял руку и коснулся его морды — ладонью, не пальцами, всей ладонью — долгим, молчаливым жестом.
Алина смотрела на это и думала, что за все три дня в этом замке это было самое человечное, что она видела. Не слова. Не объяснения. Просто рука на морде дракона и дракон, который закрыл белые глаза.
— Он сегодня лучше, — сказал Каэрн, не оборачиваясь.
— Да, — сказала Алина. — Я говорила ему об этом.
— Ты разговариваешь с ним.
— Всегда. Я со всеми пациентами разговариваю. Даже с теми, которые не могут ответить. Это важно — знать, что тебя слышат.
Каэрн молчал. Рука его не двигалась — по-прежнему лежала на морде Кайра.
— Он слышит, — сказал он наконец. — И понимает больше, чем кажется.
— Я знаю, — сказала Алина. — Я догадалась на второй день.
Каэрн наконец повернулся к ней. Не совсем — вполоборота, лицо обращено чуть мимо, но именно так, что ей было видно его лицо в утреннем свете. Он выглядел, как человек, который не спал — хотя она вчера слышала тишину за стеной. Может, тишина не означала сна. Может, тишина означала только то, что он лежал в темноте и не ходил.
— Ты уходишь через три дня, — сказал он. Это прозвучало как констатация, как то, что он держал в голове и хотел произнести вслух, чтобы проверить, как оно звучит.
— Да, — сказала Алина. Пауза. — Если рана будет в порядке.
— Она будет в порядке.
— Тогда — да.
Молчание.
Кайр открыл глаза и посмотрел на них обоих поочерёдно — белыми, слепыми, абсолютно всё понимающими глазами. Потом закрыл снова.
— Я покажу тебе библиотеку сегодня, — сказал Каэрн. — Ту часть, которую не видела. Там есть раздел по местным травам и лечебным практикам. Тебе пригодится — для дороги.
Алина смотрела на него.
— Пригодится, — согласилась она.
— После обеда.
— Хорошо.
Он кивнул и пошёл обратно к арке — так же, как пришёл, без колебаний, зная каждый камень. И Алина смотрела ему вслед и думала, что три дня назад она не могла представить, что будет вот так стоять во дворе, держать корзину с перевязочными материалами и смотреть ему вслед, и чувствовать — тихо, как что-то, что лучше пока не трогать — что уходить через три дня не так просто, как казалось утром третьего дня.
Кайр пошевелился рядом с ней. Большая чёрная голова медленно опустилась и легла — на каменные плиты рядом с её ногами. Не на неё. Рядом. Совсем рядом, в полуметре, так, что она чувствовала тепло, исходящее от него.
Алина посмотрела на него сверху вниз.
— Ты подслушиваешь, — сообщила она ему.
Кайр моргнул.
— Так и знала.
Она постояла ещё немного, чувствуя это тепло рядом с собой — тихое, живое, без всяких условий, — а потом улыбнулась, подняла корзину и пошла на кухню.
За спиной у неё лежал дракон и смотрел белыми глазами в серое утреннее небо. И Алина почему-то была уверена, что он думает о чём-то своём, драконьем — о том, что люди называют одним словом и не умеют объяснить.
О том, что бывает, когда кто-то чужой приходит и остаётся. И постепенно — очень постепенно, день за днём — перестаёт быть чужим.

Глава 5. Нежданные гости

На пятый день рана Кайра начала затягиваться так, как должна затягиваться порядочная рана — ровно, с обоих краёв одновременно, без нагноения и без той болезненной натянутости тканей, которая говорит о том, что организм борется с чем-то невидимым. Алина осмотрела её утром, потрогала края, прислушалась к дыханию дракона — спокойному, глубокому — и позволила себе почувствовать удовлетворение. Не радость, не гордость — именно удовлетворение, то сдержанное, рабочее чувство, которое приходит, когда понимаешь: сделано правильно.
Кайр смотрел на неё белыми глазами и, кажется, тоже это чувствовал. Или чувствовал что-то своё, что совпадало с этим по смыслу.
— Ещё пару дней, — сказала она ему, завязывая последний узел на повязке, — и можно будет обходиться вообще без перевязки. Ты сам справишься.
Кайр выдохнул облако тёплого пара прямо ей в лицо.
— Спасибо, — сказала она серьёзно. — Очень приятно.
Она как раз убирала материалы в корзину, когда Кайр вдруг поднял голову — резко, с той животной мгновенностью, которая бывает у существ, у которых инстинкты быстрее мыслей. Голова повернулась к воротам. Белые глаза, которые ничего не видели, смотрели туда с такой концентрацией, что Алина невольно тоже посмотрела в ту сторону.
Ничего.
Ворота были закрыты. За ними — Мёртвые пустоши, серые и тихие, как всегда.
— Что? — спросила Алина.
Кайр не ответил. Только повернулся к замку и издал звук — короткий, низкий, не похожий на боль. Похожий на предупреждение.
Алина подняла корзину и пошла в замок быстрее, чем обычно. Каэрн уже знал.
Она ещё только поднималась по лестнице, когда услышала его голос — отрывистый, командный, совершенно не похожий на тот тихий голос, которым он разговаривал с ней в библиотеке. Этот голос был другим. Он был голосом человека, который привык отдавать приказы так, чтобы их исполняли немедленно и без уточнений.
— Орн. Ворота. Марра — в кладовую, всё ценное. Живо.
Алина вышла в коридор и почти столкнулась с Орном, который шёл в противоположном направлении с таким лицом, что она сразу поняла: не учения.
— Что происходит? — спросила она.
— Всадники, — сказал Орн коротко, не останавливаясь. — Со стороны северной дороги. Человек двадцать, герб имперский.
— Имперский — это плохо?
— Когда приезжают без предупреждения в таком количестве — да.
Он ушёл. Алина осталась стоять в коридоре с корзиной в руках и подумала, что «имперский герб» и «двадцать всадников» звучат примерно так же тревожно на любом языке.
Она поставила корзину у стены и пошла искать Каэрна.
Нашла его в главном зале — большой комнате на первом этаже, которую она до этого видела только мельком: каменный пол, высокие окна, длинный стол, над камином — что-то вроде герба, тёмный дракон на почти чёрном поле. Каэрн стоял посреди зала с видом человека, который за несколько секунд принял решение, о котором ещё не сказал никому, и это решение ему не нравилось, но другого не было.
— Что случилось? — спросила Алина.
— Имперские посланники. — Он повернулся на её голос — не к ней лицом, чуть мимо, но она уже привыкла к этому. — Уйди в свою комнату и не выходи, пока я не скажу.
— Почему?
— Потому что так надо.
— Это не ответ, — сказала Алина. — Если мне нужно прятаться, скажите от чего. Я буду прятаться куда охотнее, если буду понимать зачем.
Каэрн несколько секунд молчал — это была та пауза, когда он решал, сколько именно сказать.
— Я должен был явиться на имперский совет месяц назад, — сказал он наконец. — Я не явился. Это означает, что они приехали напомнить.
— Напомнить — двадцатью всадниками?
— Напомнить — и, возможно, проверить. Состояние замка. Состояние владельца. Есть люди, которым моя слабость выгодна, и они при дворе, и у них есть уши среди имперских посланников.
Алина поняла. Не всё, но главное.
— Они не должны знать, что вы слепой, — сказала она.
Он не ответил. Но и не возразил.
— Каэрн, — сказала она. — Посмотрите на меня.
— Я не могу.
— Я знаю. Повернитесь ко мне. Точно.
Он повернулся — с той безупречной точностью, которая уже не удивляла её, но всё равно производила впечатление, — и его белые глаза были направлены прямо на неё, прямо в её лицо, хотя он не видел ни лица, ни её вообще.
— Двадцать человек не обмануть, — сказала она. — И замок не спрятать. Они увидят, что здесь почти нет людей. Ониу видят, что двор не прибран, что часть окон заколочена. Они составят мнение — до того, как войдут внутрь.
— Я знаю, — сказал Каэрн.
— Тогда что вы собираетесь делать?
Пауза.
— Встретить их, — сказал он. — И дать им то, что они хотят увидеть. Я в порядке, замок функционирует, жизнь продолжается.
— Одному — не убедительно.
— Орн и Марра...
— Орну шестьдесят лет, и у него усы, — сказала Алина. — Марра — хозяйка. Они прекрасны, но они слуги, и при дворе это понимают. — Она сделала паузу, потому что то, что она собиралась сказать, требовало секунды, чтобы самой в это поверить. — Я могу остаться рядом с вами. Пока они здесь. Ваши глаза — буквально.
Молчание было таким долгим, что в нём уместилось несколько разных ответов — которые он последовательно отверг.
— Ты не знаешь этого мира, — сказал он наконец. — Правил. Этикета. Что можно говорить, что нельзя.
— Тогда скажите мне прямо сейчас, — ответила Алина. — У нас есть... — Она прислушалась. — Минут десять, пока Орн открывает ворота?
Каэрн смотрел на неё — белыми, незрячими, невозможно точными глазами.
— Ты понимаешь, что это опасно, — сказал он. Не вопрос — уточнение.
— Я понимаю, что двадцать всадников с имперским гербом — это серьёзно, — сказала Алина. — Мне хватит.
Ещё одна пауза.
— Хорошо, — сказал Каэрн. И в этих двух слогах было что-то такое, что она поняла: это далось ему труднее, чем что-либо за прошедшие пять дней. Труднее, чем пустить её к Кайру. Труднее, чем разговаривать в библиотеке. Он сейчас позволял кому-то стать рядом. Это было не просто «хорошо» — это было решение, которое он принял и которое, кажется, сам ещё не до конца понял.
— Тогда говорите, — сказала Алина. — Быстро.
Он говорил — коротко, без лишнего, выбирая только то, что было необходимо.
Имперский совет собирался раз в год, в столице Аш'Вэй. Все крупные лорды были обязаны присутствовать. Каэрн не явился дважды — в прошлом году, когда рана была свежей, и в этом, когда рана почти зажила, но он всё равно не поехал. Потому что при дворе узнали бы о слепоте. Потому что слепой генерал — это не генерал. Потому что есть люди, которые только этого и ждали, чтобы начать делить его земли и его военные посты.
— Советник Сейрин, — сказал он, произнося это имя с той особой ровностью, которой люди произносят имена тех, к кому испытывают что-то слишком сложное для одного слова. — Он мой давний... соратник. Умный. Обаятельный. И очень заинтересованный в том, чтобы я ушёл с военной сцены.
— Он среди посланников?
— Не знаю. Возможно. Если да — держись от него подальше.
— Понятно. — Алина кивнула, хотя он не видел. — Кем я буду?
— Гостьей.
— Это слабо.
Пауза.
— Да, — согласился он. — Слабо.
Алина думала три секунды.
— Скажите, что я задержалась из-за непогоды. Что я еду из дальних земель и вынуждена была переждать здесь. Это объясняет моё присутствие и мой странный выговор — я буду говорить с акцентом так или иначе. — Она помолчала. — И скажите, что я лечила Кайра. Это правда, и это лучше, чем ложь, которую легко поймать.
Каэрн слушал — с той абсолютной внимательностью, которая была у него вместо взгляда.
— Разумно, — сказал он.
Снаружи послышался звук — копыта на камне, голоса, металл. Они приехали.
— Ещё одно, — сказал Каэрн, и в его голосе было что-то, чего там прежде не было — не просьба, но близко к тому. — Не показывай, что подсказываешь. Если нужно что-то сказать — говори тихо, справа. Я буду слышать.
— Буду справа, — сказала Алина.
Она успела сделать только одно — вытащить из волос шпильки, которые держали их собранными, и быстро перезаплела, убрав назад так, как умела: не роскошно, но аккуратно. Платье тёмно-синее, пояс застёгнут. Кроссовки — это была проблема, но под длиной подола не видно, и сейчас выбирать не приходилось.
Она встала справа от Каэрна — на полшага позади, так, чтобы говорить ему на ухо, если понадобится.
Дверь зала открылась.
Их было не двадцать. Их было пятеро — те, кого пустили внутрь, пока остальные ждали во дворе. И пятеро были достаточно.
Первым вошёл человек в имперских цветах — тёмно-синем с серебром, с гербом на груди, с тем видом безукоризненного чиновника, который умеет оценивать обстановку прежде, чем открыть рот. Немолодой, с короткой седой бородой, с внимательными глазами — он окинул зал взглядом, задержался на Алине дольше, чем на остальном, и поклонился.
— Лорд Аш'Дар. Я Рейн Тавор, имперский посланник третьего круга. Его Величество выразил беспокойство вашим отсутствием на совете и просил узнать о вашем здравии.
— Его Величество добр, — сказал Каэрн голосом, который Алина слышала впервые: ровным, холодным, с тем аристократическим безразличием, которое хуже любой враждебности. — Моё здравие в порядке. Задержали дела в землях.
Она знала, что он не видит Тавора. Но он стоял так, как будто видел — голова поднята, взгляд направлен точно туда, откуда пришёл голос, плечи расправлены. Это была военная выправка, вбитая так глубоко, что даже темнота её не забрала.
— Рады слышать, — сказал Тавор. Вежливо. Без тепла. — Его Величество также желал бы видеть вас на ближайшем совете, который состоится через три недели в столице. Учитывая ваше... длительное отсутствие, присутствие особенно желательно.
— Я рассмотрю это, — сказал Каэрн.
Второй человек из вошедших не ждал своей очереди так долго. Он вошёл следом за Тавором, но это было движение человека, который привык входить первым и лишь иногда уступает это право из вежливости. Высокий, светловолосый, с той безупречной красотой, которая кажется намеренной — как будто внешность была подобрана и отшлифована так же тщательно, как аргументы в споре. На вид лет тридцати пяти. Улыбка — широкая, открытая, совершенно не достигающая глаз.
Алина почувствовала, как что-то в ней напрягается. Не страх — что-то другое. Инстинкт, который включается, когда видишь улыбку, не совпадающую с лицом.
— Каэрн, — сказал он тепло, как говорят старые друзья, — как же я рад видеть тебя живым и, судя по всему, здоровым. Мы уже начали беспокоиться.
Каэрн повернул голову на голос с той же безупречной точностью.
— Сейрин, — сказал он. Одно слово. Без интонации. Но Алина, стоя справа и чуть позади, почувствовала, как у него изменилось дыхание — едва, на одну долю вдоха, — и поняла, что слово это весило для него гораздо больше, чем звучало.
Советник Сейрин Вэй. Значит, он всё-таки здесь.
— Ты не представил нам свою гостью, — сказал Сейрин, и взгляд его переместился на Алину — не грубо, не навязчиво, а с той мягкой изучающей вежливостью, которая умеет быть неприятной именно потому, что придраться к ней не к чему.
— Алина Светова, — сказал Каэрн. — Целительница. Задержалась в замке — ухаживала за Кайром.
— Ах, дракон, — сказал Сейрин. — Как он?
— Лучше, — сказала Алина.
Она ответила сама — не потому что не подумала, а потому что почувствовала: Каэрну не нужно было объяснять состояние Кайра этому человеку, и если она берёт этот ответ на себя — это правильно.
Сейрин повернулся к ней полностью, и Алина впервые оказалась под его взглядом в упор. Красивые глаза — серые, светлые, с той прозрачностью, за которой очень удобно прятать всё, что угодно.
— Целительница, — повторил он с лёгкой задумчивостью, как будто пробовал слово на вкус. — Откуда, если не секрет?
— Из дальних земель, — сказала Алина. — Была проездом, задержалась из-за непогоды. Оказалась полезной — осталась на несколько дней.
— Из каких именно дальних земель?
Улыбка не менялась. Но вопрос был вторым подряд уточняющим, и Алина, которая в своей работе научилась замечать, когда человека расспрашивают с целью помочь, а когда — с целью поймать, — отметила это.
— Очень дальних, — сказала она спокойно. — Вы наверняка не слышали.
В воздухе повисла крохотная пауза, в которую уместилось что-то вроде оценки — с его стороны и с её стороны одновременно.
Потом Сейрин улыбнулся шире и перевёл взгляд обратно на Каэрна.
— Нам нужно поговорить, — сказал он. — Лично. Есть дела, которые касаются тебя напрямую, и я предпочёл бы рассказать тебе сам, прежде чем ты услышишь это от других.
— Завтра, — сказал Каэрн. — Сегодня вечером моих гостей разместят и накормят. Завтра с утра — разговор.
Сейрин принял это с тем же любезным спокойствием, с каким, наверное, принимал всё, что ему не нравилось.
— Конечно, — сказал он. — До завтра.
Ужин был тяжёлым.
Не в смысле еды — Марра справилась блестяще, как справляется со всем, за что берётся, и стол был накрыт так, будто в замке всегда именно столько людей и именно такой порядок. Тяжёлым был воздух — та особая напряжённость, которая возникает, когда за столом сидят люди, каждый из которых что-то знает, чего не говорит.
Посланник Тавор был вежлив и молчалив. Трое его сопровождающих — военные, судя по осанке — ели и не встревали. Сейрин разговаривал — легко, со вкусом, переходя с темы на тему, умело включая в разговор всех за столом. Он был из тех людей, после общения с которыми невозможно сразу сказать, что именно было не так, — но ощущение остаётся.
Алина сидела рядом с Каэрном — справа, как договорились, — и вполголоса давала ему то, что нужно: кто куда смотрит, кто поднял бокал, кто наклонился к соседу. Маленькие подсказки, которые позволяли ему держать себя так, как будто он видит всё сам. Он реагировал безупречно — поворачивался в нужную сторону, поднимал бокал в ответ на тост, чуть изменял позу, когда разговор переходил к нему.
Никто не заметил.
Или — почти никто.
— Алина, — сказал Сейрин в какой-то момент, обращаясь к ней через стол с той лёгкостью, как обращаются к старым знакомым, — вы давно знакомы с Каэрном?
— Достаточно, — сказала она.
— Это значит — недолго?
— Это значит — достаточно.
Сейрин засмеялся — хорошо, правдоподобно.
— Точный ответ, — сказал он. — Каэрн, ты где нашёл такую?
— Она сама нашлась, — сказал Каэрн.
Это была правда. И прозвучало именно так — как правда, без украшений. Алина смотрела в тарелку и не позволяла себе улыбаться.
После ужина Сейрин задержался у очага с бокалом — один, намеренно — и Алина увидела, что он смотрит на Каэрна, который разговаривал с Тавором. Смотрел долго, с выражением, которое было сложным — в нём было что-то похожее на привязанность, и что-то похожее на боль, и что-то третье, чему она не нашла сразу названия. Но именно это третье было главным, и именно оно беспокоило её больше всего.
Потом Сейрин почувствовал её взгляд и посмотрел на неё.
Улыбнулся.
Алина улыбнулась в ответ — вежливо, ровно.
И подумала, что завтрашний разговор она хотела бы услышать.
Ночью она не спала долго.
За стеной снова были шаги — она слышала их через два часа после того, как все разошлись по комнатам, и эти шаги были другими. Быстрее. Неровнее. Не то ритмичное хождение человека, который приводит мысли в порядок, — а что-то похожее на беспокойство.
Она лежала и слушала, и в какой-то момент поняла, что не может просто лежать.
Встала. Взяла свечу. В коридоре было темно и холодно. Шаги шли из библиотеки — дверь была прикрыта, но свет пробивался в щели. Она подошла. Постучала.
Пауза была такой долгой, что она уже решила уйти.
— Войди, — сказал он.
Он стоял у окна — не у книжных полок, не у стола. У окна, лицом к стеклу, за которым не было ничего, кроме тёмного неба и звёзд. Стоял так, что она видела только его спину — прямую, напряжённую, как бывает у людей, которые не позволяют себе сгорбиться, даже когда очень хочется.
— Не спится? — спросила она.
— Нет, — сказал он.
Алина поставила свечу на стол, взяла второй стул и принесла его к окну — не рядом, в паре метров. Немного подальше, чем обычно сидели за столом, потому что было чувство, что сейчас ему нужно пространство, а не близость.
Она просто села. Он не обернулся. Но и не попросил уйти.
— Что он скажет завтра? — спросила Алина.
Молчание.
— Я не знаю точно, — сказал Каэрн наконец. — Но знаю, что это будет что-то, с чем я должен буду что-то сделать. Он всегда приходит с тем, с чем нужно что-то делать.
— Он был вашим другом?
Долгая пауза.
— Да, — сказал Каэрн. — Был. Или я так думал.
— А теперь?
— Теперь я не уверен, что понимал его так хорошо, как думал.
Алина смотрела на его спину и думала, что за этими словами стоит что-то конкретное, что-то, что случилось, — но сейчас был не тот момент, чтобы спрашивать. Иногда важнее просто быть рядом, чем задавать правильные вопросы.
— Завтра я буду справа, — сказала она. — Если вы хотите.
Он не ответил сразу. За окном облако накрыло луну, и библиотека стала темнее.
— Это не твоё дело, Алина Светова, — сказал он. Но в этот раз эта фраза прозвучала иначе — не как отказ и не как упрёк. Как что-то, что он говорил по привычке, уже не очень понимая зачем.
— Наверное, — согласилась она.
Она встала — не потому что уходила, а потому что взяла с полки первую попавшуюся книгу, вернулась на стул и открыла её на середине. Буквы она уже знала достаточно, чтобы читать медленно, с усилием, разбирая незнакомые слова по слогам. Этого, наверное, не хватило бы на художественный текст — но это оказался трактат о местных лечебных растениях, и медицинскую логику она угадывала даже там, где не понимала каждого слова.
Она читала вполголоса — медленно, с ошибками, иногда останавливаясь, чтобы разобрать сложное слово, — и Каэрн стоял у окна и не уходил.
Через какое-то время он отошёл от окна и сел в кресло у камина. Она продолжала читать — про свойства тёмной крапивы, которая останавливает кровь, и про корень, который называется «змеиный язык» и применяется при воспалениях.
Потом она подняла голову.
Каэрн сидел в кресле, голова чуть откинута к спинке, глаза закрыты. Он не спал — она видела по тому, как сидел, слишком ровно для сна, — но он не был в том месте, где были шаги и беспокойство. Он был здесь, в этой библиотеке, со свечой и с её голосом, и это, кажется, было достаточно.
Алина ещё немного почитала. Потом закрыла книгу — тихо — и встала.
— Я пойду, — сказала она тихо.
— Да, — сказал он, не открывая глаз.
Она взяла свечу. Пошла к двери. На пороге остановилась — по привычке — и обернулась.
— Каэрн. Чем бы он завтра ни пришёл — это можно решить. Всё можно решить.
Он молчал.
— Я в этом убеждена, — добавила она. — Профессиональная деформация.
Что-то в его лице — едва, самую малость — изменилось. Та линия, которая была раньше улыбки.
— Иди спать, Алина Светова, — сказал он.
— Уже иду.
Утром, когда она спустилась на кухню, там был Сейрин.
Он стоял у стола с кружкой в руках — как человек, который пришёл раньше всех нарочно, чтобы поговорить с тем, с кем не успел поговорить вчера. Марра была за спиной у очага и смотрела в огонь с видом человека, который слышит всё, но выражения лица не покажет.
— Доброе утро, — сказал Сейрин с той же лёгкостью, что и вчера. — Алина, да?
— Да, — сказала она. Подошла к столу, взяла свою кружку, налила. Встала у окна — не далеко, но с расстоянием.
— Вы хорошо знаете местные травы, — сказал он. — Я слышал, как вы вчера вечером что-то читали из травника. Голос шёл из библиотеки.
Алина посмотрела на него поверх кружки. Он слышал. Значит, он не спал, и значит, он ходил по коридору. Это было интересно.
— Изучаю, — сказала она. — Дальние земли — другая флора.
— Конечно, — сказал Сейрин. Пауза. — Вы задержитесь ещё?
— Не знаю. Как пойдут дела.
— Дракон, судя по всему, поправляется.
— Да.
— Значит, скоро вы будете свободны.
Алина поставила кружку. Посмотрела на него — прямо, без улыбки, с той профессиональной вежливостью, которая не приглашает к дальнейшему разговору.
— Советник Сейрин, — сказала она. — Вы хотите мне что-то сказать прямо — скажите. У вас утром есть разговор с Каэрном, и я не хочу вас задерживать.
Что-то в его глазах — на долю секунды — изменилось. Лёгкое удивление человека, которого не часто выводят на прямой разговор.
— Прямо так прямо, — сказал он. — Хорошо. Каэрн — сложный человек. Он всегда был сложным, и то, что с ним случилось, сделало его ещё сложнее. — Он сделал паузу. — Я хочу сказать вам это не как предупреждение, а как информацию. Вы, судя по всему, человек разумный.
— Я это оценю, когда пойму, зачем вы мне это говорите, — сказала Алина.
Сейрин смотрел на неё. Потом улыбнулся — и эта улыбка была другой. Не той, которую она видела вчера. Чуть настоящее. Чуть опаснее.
— Затем, — сказал он, — что я его давно знаю. И немного беспокоюсь.
— О нём?
— О нём.
Алина держала в голове то, что Каэрн сказал вчера:«Я не уверен, что понимал его так хорошо, как думал». И смотрела на Сейрина — на эту красивую, открытую, тщательно выверенную внешность — и думала, что беспокойство и корысть иногда живут в одном человеке рядом, и одно не отменяет другого, и это делает людей сложнее, а не проще.
— Беспокойтесь, — сказала она. — Это ваше право. А я пойду делать перевязку Кайру.
Она взяла корзину и пошла к двери.
— Алина, — сказал он за спиной.
Она остановилась. Не обернулась.
— Будьте осторожны, — сказал Сейрин. — Этот замок умеет удерживать людей дольше, чем они планировали.
Она почувствовала, что это было сказано не как угроза. Как что-то другое — что-то личное, из собственного опыта, из чего-то, что он знал слишком хорошо.
— Я знаю, — сказала она. И вышла.
Во дворе рассвет уже взял своё — небо стало светлее, и Мёртвые пустоши за воротами из пепельно-серых превратились в серо-голубые. Кайр ждал у арки. Голова повёрнута к ней, белые глаза — туда, где она появится.
Алина поставила корзину, опустилась рядом с ним и начала осматривать рану — привычными, уверенными движениями, в которых уже не было той утренней тревоги первых дней.
— У нас гости, — сообщила она Кайру. — Думаю, ты уже знаешь. Один из них — Сейрин. Ты его знаешь?
Кайр не двигался. Но что-то в его дыхании изменилось — едва, на одну долю, — и Алина, которая уже пять дней слушала это дыхание как кардиограмму, это заметила.
— Понятно, — сказала она. — Значит, знаешь.
Она работала молча — смазывала мазью края раны, которые затягивались хорошо, проверяла температуру кожи вокруг. Всё шло правильно. Ещё два-три дня — и её здесь больше не нужно будет.
Эта мысль пришла спокойно — как факт — и осталась стоять рядом, не вызвав ни облегчения, ни радости, ни особой тревоги. Просто стояла и ждала, что она с ней сделает.
Она затянула последний узел и похлопала Кайра по боку.
— Всё, — сказала она. — На сегодня всё.
Кайр повернул голову и посмотрел на неё. Долго, с той серьёзностью, которая бывает только у очень старых существ и очень маленьких детей. Потом он сделал то, чего ещё никогда не делал.
Он опустил голову — медленно, с усилием — и положил её Алине на колени.
Не рядом. На колени.
Алина замерла.
Огромная голова — тяжёлая, горячая, твёрдая — лежала у неё на коленях, и дракон закрыл белые глаза, и всё вокруг было тихим, и пустоши за воротами были голубыми, и небо над замком впервые за пять дней казалось не серым, а почти синим.
Она не знала, сколько это значило. Орн говорил, что Кайр не подпускал к себе никого полгода. Что значит — положить голову на колени, она могла только догадываться, но что-то в ней, без слов и объяснений, понимало: это много. Это очень много.
— Ладно, — сказала она тихо. — Полежи.
Где-то за спиной, в замке, открылась и закрылась дверь.
Начинался день, в котором советник Сейрин Вэй пришёл говорить с Каэрном о том, что Алина ещё не знала. День, в котором что-то изменится — она это чувствовала так же ясно, как чувствуешь смену погоды за несколько часов до того, как она наступает.
Она сидела в утреннем свете, и дракон лежал у неё на коленях, и она думала о том, что иногда самые важные вещи — не те, которые происходят. А те, которые только собираются произойти.
И что у неё, судя по всему, осталось меньше трёх дней.

Глава 6. Запах полыни

Разговор Каэрна с Сейрином она не слышала.
Слышала только, что он был — потому что дверь в малый зал, куда они ушли, оставалась закрытой почти два часа, и Марра ходила мимо неё с тем особым выражением лица, с которым ходят мимо закрытых дверей люди, которые давно научились не прикладывать к ним ухо, но мнение всё равно имеют.
Алина провела эти два часа в библиотеке — не читала, просто сидела с книгой на коленях и смотрела в окно, которое выходило на второй двор с кривыми деревьями. Деревья стояли в безветрии, тёмные и странно живые для ноябрьского дня, и она думала о том, что здесь, видимо, ноябрь выглядит иначе. Или вообще нет ноября. Или есть, но зима приходит позже и мягче — потому что земля другая, потому что магия, потому что законы, которые она ещё не знает.
Она поймала себя на этой мысли и некоторое время держала её, рассматривая со всех сторон.
Другой мир. Другие законы. Деревья, которые зеленеют в холод. Дракон, который кладёт голову на колени. Звёзды не на тех местах.
Если бы кто-то спросил её пять дней назад — она бы сказала, что такого не бывает. Что в это нельзя поверить. А сейчас она сидела в библиотеке чужого замка и думала: а ведь красиво. Как странно, что красиво.
Она не позволяла этой мысли расти слишком быстро. Держала её аккуратно, как держат что-то хрупкое, — потому что если позволить себе восхититься по-настоящему, то уходить будет ещё труднее.
Дверь малого зала открылась без предупреждения.
Алина не вздрогнула, но подняла голову.
Сейрин вышел первым — она видела его через открытую дверь библиотеки, которую оставила приоткрытой — с тем видом человека, которому сказали не то, что он хотел услышать, но который умеет скрывать это достаточно хорошо, чтобы большинство не заметило. Большинство — не все.
Потом вышел Каэрн.
Алина увидела его лицо и внутренне сжалась.
Не потому что он выглядел сломленным или расстроенным — нет, всё было наоборот. Он выглядел совершенно непроницаемым, и именно это было плохо. Она уже знала, что непроницаемость у него — это броня, которую он надевает, когда что-то задело по-настоящему глубоко. Когда ему было просто неприятно — он был холодным. Когда больно — становился таким вот: ровным, спокойным, закрытым со всех сторон, как замок со всеми опущенными засовами.
Они попрощались в коридоре коротко, Сейрин ушёл распорядиться насчёт лошадей для своих людей, и Каэрн остался стоять один — посреди коридора, лицом к стене, на которой, видимо, ничего не было, но он стоял к ней лицом и молчал, и это молчание было плотным и отдельным, как второй человек рядом.
Алина закрыла книгу, встала и вышла в коридор.
— Каэрн.
Он не обернулся.
— Что-то случилось, — сказала она. Не вопрос — она уже знала ответ.
— Это не твоё дело, — сказал он, и голос его был ровным до такой степени, что у неё слегка кольнуло в груди от этой ровности.
— Я знаю, — согласилась она. — Но я здесь, и я вижу, что вы стоите в коридоре лицом к стене. Это необычно даже для вас.
Долгая пауза.
— Мне нужно явиться на совет, — сказал он наконец. — Через три недели. Не явлюсь — лишусь земель по имперскому праву. Это было уже не рекомендацией. Это был ультиматум.
— Понятно, — сказала Алина и почувствовала, как внутри всё сложилось в один ясный, нехороший вывод. — И вы не можете явиться, потому что при дворе узнают о слепоте.
— При дворе уже подозревают, — сказал он коротко. — Сейрин говорит, что слухи есть. Что некоторые лорды уже начали... двигаться. Зондировать почву.
Она смотрела на него — на эту прямую спину, на шрам, видный с этого угла, на руки, сцепленные за спиной с той каменной неподвижностью, которая бывает у людей, когда они стоят по стойке смирно сами перед собой.
— И что Сейрин предлагает? — спросила она осторожно.
— Явиться. Держаться так, как будто всё в порядке.
— Одному?
— Сейрин предложил свою помощь.
В его голосе не было ничего — ни благодарности, ни иронии. Просто факт. Но Алина слышала под этим фактом то, что он не сказал: что он не хочет принимать помощь Сейрина. Что между ними что-то произошло или происходит, что делает эту помощь сложной, — и что у него нет другого выбора, потому что в одиночку в столицу не поехать.
Она подумала секунды три.
— Каэрн, — сказала она. — Я хочу кое-что сказать вам. Вы можете не отвечать, если не хотите. Но я скажу.
Он не ответил, что означало — говори.
— Вы не должны принимать помощь от людей, которым не доверяете, — сказала она. — Даже если это единственный вариант, который сейчас виден. Потому что иногда нужно немного подождать, и появляется другой вариант.
Долгое молчание.
— У меня три недели, — сказал он.
— Я знаю, — сказала Алина. — Это достаточно.
Она развернулась и пошла на кухню — потому что ей нужно было сделать что-то руками, пока голова думала, а думать с пустыми руками она всегда умела хуже.
На кухне она долго стояла у полки с травами и смотрела на банки.
Марра появилась беззвучно — как умеют появляться люди, которые прожили в большом доме достаточно, чтобы научиться не шуметь лишний раз, — налила себе кружку и встала рядом, не говоря ничего.
Алина взяла банку с серой полынью, открыла, поднесла к лицу. Запах ударил резко и чисто — горький, холодный, чуть смолистый, совсем не похожий на обычную полынь, которую она знала. Ярче. Живее. Как будто обычная полынь — это её бледная родственница из другого климата.
— Это растёт только здесь? — спросила она.
— На пустошах, — сказала Марра. — Там, где другое ничего не растёт. Только эта и ещё несколько. Говорят, корни у неё до магмы доходят.
— До магмы? — переспросила Алина, прежде чем успела остановиться.
— Ну, до горячей породы. Под пустошью. Там раньше было что-то — не знаю точно, это давно, до меня. Что-то случилось, и земля стала мёртвой. Вот эта полынь и выжила.
Алина поставила банку обратно и подумала, что это немного похоже на людей. Некоторые выживают именно там, где ничего другого нет. Пускают корни до самого горячего — и держатся.
Она не сказала этого вслух, потому что Марра смотрела на неё с тем особым видом, с которым смотрят люди, ожидающие другого вопроса — того, который на самом деле.
— Что он говорил Сейрину? — спросила Алина.
Марра чуть отвернулась к очагу.
— Я не слушала.
— Марра.
— Я не слушала нарочно, — сказала Марра с достоинством человека, который разграничивает эти понятия. — Но стена там тонкая. И голоса были громкими под конец.
Алина ждала.
— Господин Каэрн сказал, что поедет один. Советник Сейрин сказал, что это невозможно. Господин Каэрн сказал, что найдёт другой способ. — Марра помолчала. — Советник Сейрин сказал, что другого способа нет. — Ещё пауза. — И что он поможет из давней дружбы, и что не нужно гордиться больше, чем можешь себе позволить.
Алина медленно выдохнула.
— А Каэрн?
— Ничего не сказал, — ответила Марра. — Просто замолчал. Он так делает, когда злится по-настоящему. Не кричит, не спорит. Просто молчит, и лучше в этот момент быть где-нибудь в другой части замка.
Алина кивнула и взяла с полки ещё одну банку — маленькую, с тёмно-синей крышкой, с какими-то засушенными синими цветами внутри. Открыла. Запах был совершенно неожиданным — сладким, чуть пряным, тёплым, как будто лето законсервировали в стекло и поставили на зимнюю полку.
— Это что? — спросила она.
— Ночной ирис, — сказала Марра. — Растёт только ночью, цветёт три дня в году. Очень редкий. Хорошо помогает при бессоннице — если подышать над настоем.
Алина закрыла банку и поставила обратно, но запах остался — лёгким, почти неуловимым — на пальцах. Она поднесла руку к лицу и вдохнула снова, думая, что никакой лекарственный справочник не пах так, как пахнут травы в замке на краю Мёртвых пустошей — как что-то между магией и химией, как что-то, чему нет названия на русском.
Она не заметила, что в кухню вошёл Каэрн.
Поняла это, когда он остановился в дверях — она почувствовала это прежде, чем услышала, потому что в кухне что-то изменилось, воздух стал плотнее — и обернулась.
Он стоял на пороге и не говорил ничего.
Лицо его всё ещё было закрытым — броня никуда не делась, — но он стоял и, судя по направлению головы, слышал её. Не видел — слышал. И, видимо, что-то ещё, потому что голова его была чуть приподнята, как бывает у людей, которые что-то улавливают в воздухе.
— Прости, — сказал он Марре. — Мне нужна Алина.
Марра сказала «конечно» тоном человека, который говорит «конечно» уже третий раз за день и каждый раз имеет в виду что-то своё, и вышла.
Алина повернулась к Каэрну.
— Я здесь, — сказала она.
— Я слышу, — сказал он, и в этой фразе было что-то, от чего она вдруг поняла, что он имеет в виду буквально. Что он всегда слышит её раньше, чем она успевает сказать, что она здесь. — Что ты держала?
— Банку с ночным ирисом, — сказала Алина, чуть удивлённая вопросом. — Марра объясняла мне, от чего что.
Каэрн молчал секунду.
— Запах, — сказал он тихо, почти себе. — Ночной ирис цвёл в том году, когда я уходил на последнюю кампанию. Три дня. — Пауза. — Я не думал о нём после этого.
Алина смотрела на него и не говорила ничего, потому что понимала: это не для ответа. Это то, что люди произносят вслух, не планируя, — когда что-то достаёт их из той глубины, куда они убрали его так тщательно, что сами почти забыли.
— Извините, — сказала она. — Я не знала.
— Не нужно извиняться, — сказал Каэрн, и голос его был странным — тише, чем обычно, менее ровным. — Это хороший запах. Просто неожиданный.
Она осторожно взяла банку с полки снова и поставила на стол между ними.
— Возьмите, — сказала она. — Марра сказала, помогает при бессоннице. Подышать над настоем.
Долгое молчание.
— Ты слышишь мои шаги по ночам, — сказал он. Не вопрос.
— Слышу, — призналась Алина. — Три ночи подряд. Четвёртую — нет. Вчера снова.
Пауза.
— Вчера был Сейрин.
— Я понимаю.
Каэрн подошёл к столу — пальцы нашли край, потом нашли банку. Взял её, поднял, и Алина видела, как он держит её — обеими руками, не открывая, просто держит, как держат что-то, что нельзя вернуть, но можно хотя бы почувствовать.
— Каэрн, — сказала она. — Я хочу вам кое-что предложить. Выслушайте, прежде чем отказать.
— Ты всегда так говоришь, — заметил он.
— Потому что вы всегда отказываете раньше, чем я договариваю.
Это было правдой, и он, кажется, знал это, потому что ничего не возразил.
— Я могу поехать с вами на совет, — сказала Алина.
Тишина встала между ними — плотная, как каменная стена.
— Нет, — сказал он.
— Вы обещали — выслушайте.
— Я выслушал.
— Каэрн. — Она сделала шаг к столу — не ближе к нему, просто чтобы говорить ровнее. — Послушайте меня. Вы умеете ориентироваться в этом замке, потому что знаете его наизусть. В столице вы его не знаете. Вам нужен человек рядом — не Сейрин, которому вы не доверяете, а кто-то, кто будет вашими глазами без собственной игры. Я это уже делала — вчера вечером, за ужином. Вы сами видели, что это работает.
— Это был ужин с пятью людьми, — сказал он. — Не имперский двор с двумястами.
— Двести или пять — я буду справа и буду говорить тихо. — Она помолчала. — И мне не нужно от вас ничего. Никакой игры. Никакого политического интереса. Мне нужно добраться до Рейста и найти мага, который откроет мне проход домой. Если мы поедем вместе — я помогаю вам на совете, вы помогаете мне найти нужного человека в столице. Это честный обмен.
Молчание было длинным.
Он стоял и держал банку с ночным ирисом, и она не видела его лица — только профиль, только шрам, только напряжение в линии плеч. Она знала, что он сейчас считает аргументы — тщательно, методично, как считают аргументы люди, привыкшие принимать решения, от которых зависят другие.
— Это опасно, — сказал он наконец. — При дворе — люди, которые будут искать слабые места. Ты можешь оказаться под ударом.
— Я педиатр из другого мира, — сказала Алина. — У меня нет политического веса, нет истории, нет врагов при вашем дворе. Меня сложно использовать против вас, потому что я — никто здесь. Это, как ни странно, защита.
Каэрн медленно поставил банку на стол.
Она ждала.
— Три условия, — сказал он.
Алина выдохнула тихо, почти неслышно.
— Слушаю.
— Ты делаешь то, что я говорю, без вопросов, если ситуация требует быстрого решения. — Он говорил ровно, как диктуют договор. — Ты не разговариваешь с Сейрином без меня рядом. И ты не задаёшь вопросов о том, что слышишь при дворе, пока мы там. Всё, что хочешь знать — после, и только если я сочту нужным объяснить.
— Принято, — сказала Алина. И, помолчав: — Одно встречное условие.
— Одно, — согласился он.
— Если вам плохо — вы скажете мне. Не «я в порядке». Не «это не твоё дело». Просто скажете. Я врач, я умею не паниковать, и мне можно говорить правду.
Тишина.
Долгая, живая тишина, в которой что-то происходило — она не знала что именно, но чувствовала, что что-то.
— Хорошо, — сказал он.
Алина кивнула.
— Тогда нам нужно поговорить о том, что происходит при дворе, — сказала она деловито. — У меня нет двух недель, чтобы учить протокол с нуля, но за неделю я могу освоить основное. Расскажите мне о людях, которых я увижу. Начните с тех, кого нужно опасаться.
Каэрн смотрел на неё — белыми, точными, совершенно слепыми глазами.
— Ты быстро принимаешь решения, — сказал он.
— У меня была хорошая практика, — ответила Алина. — В педиатрии медлить нельзя. Ребёнок не умеет ждать, пока взрослый решится.
Что-то в его лице изменилось. Не улыбка — но то, что было ближе к ней, чем всё остальное, что она видела за эти дни. Та линия у губ, которую она уже умела замечать.
— Тогда — в библиотеку, — сказал он. — Карты двора там есть. И я расскажу тебе о людях. — Он повернулся к двери и прошёл мимо неё — в полуметре, близко, и она снова поймала это: как он идёт, точно зная расстояние до каждой вещи, до каждой стены, до каждого человека, которого слышит. — И возьми ту банку, — добавил он, уже в коридоре. — Если она помогает при бессоннице — ты тоже плохо спишь. Я слышу, как ты ходишь к окну.
Алина застыла на секунду.
Потом взяла банку с ночным ирисом, прижала к груди и пошла следом.
В библиотеке Каэрн нашёл карту с безупречной уверенностью — третья полка слева, свёрнутая в трубку — и развернул её на столе. Алина придвинула свечу ближе и увидела столицу: Аш'Корум, нарисованный птичьим взглядом — концентрические кольца улиц, центральный дворцовый комплекс, рыночные площади, гавань с северной стороны.
Она смотрела на карту и думала, что город выглядит как живой организм — со своей логикой, своими сосудами, своими центрами. Не похожий ни на что, что она видела, и одновременно — понятный. Потому что города похожи между собой везде, где бы они ни были: всегда есть центр власти, всегда есть рынок, всегда есть место, куда стекаются люди.
— Вот дворцовый квартал, — говорил Каэрн, и его пальцы шли по карте так же точно, как по любой другой поверхности в замке — не нащупывая, а зная. — Совет проходит здесь, в зале Семи Колонн. Вход — через западный двор. Нас встретят у ворот.
— Сколько лордов на совете?
— Тридцать восемь. Часть — союзники. Часть — нейтральные. Есть трое, которых нужно видеть в лицо до начала заседания, иначе они решат, что я избегаю встречи, и сделают выводы. Лорд Дейрн — старый, осторожный, любит, когда его уважают первым. Лорд Аккар — военный, моего возраста, мы воевали вместе, он надёжный человек, но у него есть долг передо мной, и это создаёт неловкость. И Лейра Сол — советница северных земель. Умная, как волк, и такая же непредсказуемая.
— Женщина-советница?
— Единственная на совете, — сказал Каэрн. — Она это знает и пользуется этим с большим удовольствием.
Алина почему-то обрадовалась этому — тихо, внутренне, не показывая. Что-то в ней расслабилось, узнав, что в этом мире женщины тоже бывают советниками. Что здесь это возможно — хотя бы как исключение.
— Расскажите мне про каждого, — сказала она. — Подробно. Как они двигаются, как говорят, что им важно. Я буду запоминать.
Каэрн помолчал.
— Ты серьёзно воспринимаешь это, — сказал он — не с одобрением и не с сомнением, а с чем-то, что было похоже на осознание.
— Я серьёзно воспринимаю всё, что обещаю сделать, — сказала Алина. — Это тоже профессиональная деформация.
— У тебя их много.
— Семь лет медицины, — сказала она. — Что поделаешь.
Он рассказывал. Долго, подробно, с той точностью человека, который умеет видеть людей насквозь — даже сейчас, даже в темноте. Он говорил о лорде Дейрне, который кашляет при волнении и это выдаёт его лучше любых слов. О лорде Аккаре, который сжимает пояс левой рукой, когда лжёт. О Лейре Сол, которая всегда приходит на совет в синем, потому что синий — цвет северных земель, и она никогда не даёт забыть, откуда она.
Алина слушала и запоминала, и иногда переспрашивала, и Каэрн отвечал без раздражения — с той же рабочей точностью, с которой объяснял алфавит. И она снова думала: каким он был раньше. Какую армию вёл. Сколько таких разговоров — перед битвами, перед советами, перед решениями, от которых зависели сотни людей.
И она думала ещё о другом: что сейчас, в этом разговоре, он впервые за пять дней не был закрытым. Не полностью. Что броня никуда не делась, но в ней появилось что-то вроде окна, через которое можно было дышать.
Она не говорила об этом.
Просто слушала.
Когда за окном окончательно стемнело и Марра постучала и сказала, что ужин готов, они вышли из библиотеки вместе.
В коридоре Каэрн остановился — неожиданно, так, что Алина почти наткнулась на него.
— Что? — спросила она.
— Ты помнишь, что я сказал утром, — произнёс он. Медленно, как будто слова шли из какого-то места, до которого приходилось идти долго. — Что та, которую ждали, не приехала потому, что я перестал быть тем, кого она ждала.
Алина ждала. Не подгоняла, не комментировала.
— Я думал об этом весь день, — сказал он. — О том, что ты сказала в ответ. — Пауза. — Что я всё ещё есть. — Ещё пауза, длиннее. — Мне никто не говорил этого. За шесть месяцев.
У Алины что-то сжалось в горле — тихо, без предупреждения.
— Я знаю, — сказала она. Негромко. — Это неправильно, что не говорил.
— Может быть, — сказал он. — Или просто — некому было говорить.
Он пошёл вперёд по коридору, и Алина двинулась следом, и они шли к ужину в молчании, которое было уже не тяжёлым и не тревожным, а таким — как бывает между людьми, которые сказали что-то важное и теперь идут рядом, давая этому важному немного устояться.
После ужина, когда Сейрин и его люди ушли в свои комнаты, а Марра с Орном — на кухню, Алина поднялась к себе.
Поставила банку с ночным ирисом на подоконник.
Открыла крышку — чуть, совсем немного — и запах поплыл по комнате: сладкий, тёплый, летний. Совершенно неуместный в этом ноябрьском каменном замке и именно поэтому особенно хороший.
Она легла, укрылась и смотрела в потолок, где дракон в росписи летел куда-то с поднятой головой.
Думала о столице, которую нужно освоить за две недели. О тридцати восьми лордах, которых нужно запомнить. О Сейрине, который где-то здесь, в другом конце замка, и от которого она чувствовала что-то, чему пока не давала имени, но что не отпускало. О том, что произойдёт на совете.
О Каэрне, который сказал:мне никто не говорил этого за шесть месяцев.
Она думала об этом дольше, чем обо всём остальном вместе взятом.
За стеной было тихо.
Он не ходил сегодня.
А в другом конце коридора, в библиотеке, которую он не запирал на ночь, Каэрн сидел в кресле у остывающего камина и держал в руках маленькую банку с тёмно-синей крышкой.
Не открывал.
Просто держал.
Запах всё равно чуть пробивался сквозь стекло — или ему казалось, что пробивался, — и он думал не об ирисе и не о той кампании шесть лет назад. Он думал о том, каким именно был голос, когда произносил эти слова:«вы не уехали, не растворились, не перестали быть».
Ровным. Тихим. Без жалости — это было важно. Без жалости, но с чем-то другим, чему у него не было слова. Что-то, что было похоже на то, как смотрят на вещь, которую считают ценной, — не потому что она дорогая, а потому что она настоящая.
Он не помнил, когда на него так смотрели.
Точнее — он помнил. Но это было давно, и то воспоминание он давно убрал туда, откуда не доставал.
Банка в руках была тёплой — от его пальцев, не от своей природы.
Он сидел долго.
Потом встал и поставил её на полку рядом с книгами — туда, где мог бы нашарить в темноте, не ища. Туда, где было всё, что он хотел помнить.
Пошёл спать.
И впервые за шесть месяцев уснул раньше, чем наступила полночь.

Глава 7. Расстояние в полшага

Сейрин уехал на следующее утро.
Попрощался вежливо — с Каэрном коротко, с Алиной чуть дольше, и в этом «чуть дольше» было что-то, от чего она почувствовала себя, как чувствуешь себя, когда кто-то незаметно сфотографировал тебя без спроса. Он смотрел на неё с той светлой задумчивостью, которую она уже научилась не принимать за искренность, и сказал на прощание только:
— До столицы, Алина. Увидимся там.
Это прозвучало и как утверждение, и как вопрос, и как что-то третье, чему она не нашла названия, но запомнила интонацию.
Когда копыта застучали по камню двора и ворота закрылись, в замке стало заметно тише — не потому что стало меньше звуков, а потому что пропало то напряжение, которое Алина всё это время носила в плечах, не замечая.
Она стояла во втором дворе и смотрела на закрытые ворота, и думала о том, что у неё теперь меньше двух недель на подготовку к поездке, о которой она ещё вчера утром не подозревала.
— Ушли? — спросил Каэрн из-за её плеча.
Она не услышала, как он подошёл. Это случалось — он умел двигаться почти бесшумно, с той военной аккуратностью, которая не думает о шуме, она просто отсутствует.
— Ушли, — сказала она.
Он встал рядом с ней — не сзади, а именно рядом, плечо к плечу, почти. Между ними было, может быть, сантиметров двадцать, и Алина почувствовала это расстояние с той странной чёткостью, с которой иногда чувствуешь присутствие человека — не взглядом, не касанием, а просто — тепло, и воздух немного другой.
Они стояли молча.
— Начнём сегодня? — спросила она.
— С чего именно?
— Со столицы. Вы должны научить меня ориентироваться там, пока мы ещё здесь. Рассказать, как выглядит дворцовый квартал, как устроен зал совета — детали, которые нельзя прочитать по карте.
Он повернул голову чуть в её сторону. Тень улыбки промелькнула, но не проявилась.
— Ты думала об этом с вечера.
— Всю ночь, — призналась она. — У меня было время.
— Банка с ирисом не помогла?
— Помогла. Но голова всё равно думала. Это у неё такое хобби.
Что-то в нём сдвинулось — тот самый полусантиметр у линии губ, который она уже умела замечать.
— Хорошо, — сказал он. — После завтрака — в библиотеку.
Они провели в библиотеке почти весь день.
Каэрн рассказывал о столице так, как рассказывают о месте, которое знают не умом, а телом — каждый угол, каждый сквозняк, каждую ступеньку. Алина слушала, задавала вопросы, иногда рисовала схемы прямо на полях бумаги — он не видел этих схем, но не возражал, потому что вопросы становились точнее после каждой страницы.
Около трёх пополудни она встала, чтобы взять с полки книгу — ту, где был раздел о придворном этикете, который Орн нашёл накануне. Полка была высокой, книга стояла почти у самого верха, и Алина потянулась, встала на цыпочки, пальцы уже касались корешка, когда поняла, что не дотягивается на ладонь.
— Ох, — сказала она вслух.
— Что?
— Книга не достаю. Слишком высоко.
Она услышала, как Каэрн встал — негромко, без суеты — и шаги пересекли библиотеку точно к ней. Он остановился сзади, чуть сбоку, и Алина почувствовала его раньше, чем он сказал что-нибудь, — тепло от него, близкое, от плеча до плеча, и запах: дерево, кожа, и что-то чуть смолистое, что она уже начала ассоциировать только с ним.
— Какая? — спросил он.
— В тканевом переплёте. Третья от края.
Он поднял руку — мимо неё, над ней почти, и она не отшатнулась, потому что отшатываться было некуда, и потому что не хотела. Его рука прошла в полуметре от её лица, нашла полку уверенным движением, пальцы скользнули по корешкам — раз, второй — и он снял нужную книгу с первой попытки.
— Вот.
Он протянул её, и их пальцы встретились на обложке.
Просто пальцы. Секунды на три, пока она перехватывала книгу. Ничего особенного, ничего намеренного — просто он передавал, она принимала, и на долю секунды его рука накрыла её руку, и Алина почувствовала тепло его ладони, сухое и ровное, и почему-то именно это — это обыкновенное тепло чужой руки — прошло по ней от пальцев до плеч тихой волной, которую она не ожидала.
Она взяла книгу.
— Спасибо, — сказала она. Голос был ровным. Она была собой довольна.
Каэрн не отошёл сразу. Остался стоять на секунду — она чувствовала это по-прежнему: тепло, воздух, присутствие, — и потом медленно вернулся к столу.
Алина открыла книгу и уставилась в страницу, совершенно не видя букв.
Хорошо, сказала она себе мысленно.Отличный момент. Очень удобный. Ты в чужом мире, тебе нужно попасть домой, и последнее, что тебе сейчас нужно — это обращать внимание на то, как пахнет человек, которому ты помогаешь из соображений взаимной выгоды.
Страница была про поклоны при приветствии высших лордов.
Она заставила себя читать.
К вечеру она уже знала достаточно, чтобы не опозориться в первый час. Этикет здесь был сложным, но не непостижимым — в нём была своя логика, как в любой системе, которую придумали люди, чтобы отличать своих от чужих. Она запомнила главное: не смотреть выше уровня глаз, пока не представлена; первое слово в разговоре с высшими лордами — всегда к их титулу; правая рука всегда открыта при встрече, левая — за спиной, если нет оружия.
— Ты запоминаешь быстро, — сказал Каэрн.
Он произнёс это без особой интонации, но Алина уже научилась слышать то, что под словами: это была не дежурная вежливость. Это было наблюдение человека, который давно не наблюдал за тем, как кто-то учится.
— Мне пришлось, — сказала она. — В ординатуре была преподаватель, которая принципиально не повторяла дважды. Говорила: в операционной у вас не будет времени на «а можно ещё раз».
— Жёсткий метод.
— Эффективный. — Она закрыла книгу. — Хотя я её ненавидела первые полгода. Потом поняла, что она просто любила нас по-своему.
Каэрн молчал, но это было то молчание, которое означает «продолжай», а не «замолчи».
— Она говорила, что хороший врач — это не тот, кто знает ответы, — сказала Алина. — Это тот, кто задаёт правильные вопросы быстрее, чем пациент успевает испугаться. — Она улыбнулась в стол. — Я думала об этом, когда подходила к Кайру в первую ночь.
— Ты не испугалась, — сказал он. Снова — не вопрос.
— Испугалась, — призналась она. — Просто страх пришёл потом, когда я уже стояла рядом. Такое бывает: сначала делаешь, потом понимаешь, как это было страшно. Если делать наоборот — не сделаешь ничего.
Он сидел напротив неё через стол и смотрел — белыми, незрячими, совершенно точными глазами — туда, где она была, и она снова поймала это ощущение: что он видит. Не глазами. Но — видит.
— У тебя была такая женщина, — сказал он медленно. — Которая учила. А у тебя есть мать?
Вопрос был неожиданным. Не по содержанию — содержание было простым, — а по тому, что он задал его. За все шесть дней он спрашивал о ней редко, и когда спрашивал — это было что-то конкретное, рабочее. Это было другим.
— Есть, — сказала Алина. —  Она готовила свадьбу, которой не будет. — Она помолчала. — Она не знает, где я.
— Тебе важно, что она не знает?
Алина подумала честно.
— Важно, — сказала она. — Но ей, наверное, сейчас говорят, что я пропала. Это страшно для неё. — Она провела пальцем по краю стола. — Иногда я думаю, что, может, лучше было бы, если бы она думала, что я просто уехала. Что мне хорошо. Что я выбрала что-то своё.
— А тебе хорошо? — спросил Каэрн тихо.
Вопрос завис в воздухе библиотеки.
Алина смотрела на свечу — она догорала, воск стёк на подсвечник и застыл тонкими волнами, — и думала, что это странный вопрос, чтобы задать его в ноябре, в замке на краю Мёртвых пустошей, через шесть дней после того, как упала с моста.
— Мне... не плохо, — сказала она наконец. — Что само по себе удивительно, если честно. — Пауза. — Здесь интересно. Это звучит, наверное, легкомысленно для ситуации, в которой я нахожусь.
— Не звучит, — сказал он.
— Деревья во втором дворе, — сказала она. — Они зелёные, хотя ноябрь. Небо другое. Полынь пахнет иначе, чем должна. Это — не плохо.
Что-то в его лице изменилось — тонко, едва — и она поняла, что он, кажется, не ожидал этого ответа. Что он ожидал жалобы, или страха, или тоски по дому, — а получил что-то другое.
— Ты смотришь на это позитивно, — сказал он тихо.
— Стараюсь.
— Я не смотрел на этот замок шесть месяцев, — сказал он, и в его голосе было что-то, что она уловила как очень осторожную, очень аккуратную боль — такую, которую человек позволяет себе только тогда, когда уверен, что рядом не будет жалости. — Я знаю его на ощупь. Но не смотрел.
— Это можно вернуть, — сказала она.
— Зрение — нет, — сказал он.
— Я не о зрении. — Алина положила руку на стол — просто так, ладонью вниз, ни к чему не тянясь. — Я о том, чтобы снова начать замечать, где живёшь.
Долгое молчание.
Потом его рука медленно легла рядом с её рукой на столешницу — не на неё, рядом, в нескольких сантиметрах. Он нашёл расстояние так же точно, как находил всё остальное, — и оставил руку там, спокойно, как будто это было совершенно естественно.
Алина смотрела на их руки — её и его, рядом, почти касающиеся — и думала, что в этой «почти» было больше, чем в любом прикосновении, которое она испытала за последние несколько лет.
Она не отодвинула руку.
Он тоже.
Они так и сидели какое-то время — с руками рядом на столе, со свечой между ними, с темнотой за окном — и не говорили ничего, потому что говорить было не нужно.
Утром седьмого дня она проснулась раньше обычного.
За окном было ещё темно — та особая темнота перед рассветом, которая немного синяя, — и в комнате пахло ночным ирисом, который она всю неделю держала открытым на подоконнике. Она лежала и смотрела в потолок, и думала ровно о том, о чём не собиралась думать.
О том, что через девять дней они уедут в столицу. О том, что в столице она найдёт мага. О том, что после — домой. По плану.
О том, что план этот, который казался таким ясным неделю назад, теперь ощущался как что-то, что лежит в другой комнате за закрытой дверью — знаешь, что там, но идти туда не торопишься.
Она встала, умылась холодной водой — вода здесь была такой, что сразу приводила мысли в порядок, — оделась и спустилась вниз.
Каэрн был на кухне.
Это было обычно — он приходил рано. Но сегодня он не стоял у камина. Он сидел за столом с кружкой в руках и, когда она вошла, повернул голову точно к ней.
— Рано, — сказал он.
— Не спалось, — сказала Алина. — Думала.
— О столице?
— В том числе.
Она налила себе кружку, взяла хлеб — Марра оставляла его с вечера под чистым полотенцем — и села напротив него. Не через весь стол, как садились обычно. Поближе — один угол между ними.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Скажите мне одну вещь честно. — Она держала кружку двумя руками. — Вы доверяете мне?
Он поднял на неё взгляд — белые, незрячие, точные — и долго молчал, прежде чем ответить.
— Я не знаю, — сказал он наконец, и в этом «не знаю» не было уклонения. Это было честно, по-настоящему честно, потому что мог бы сказать «да» и это ни к чему бы не обязывало, а сказал то, что думал. — Я давно никому не доверял.
— Почему?
— Потому что последний человек, которому я доверял полностью, — Он остановился. — Это оказалось неверным решением.
— Сейрин?
Долгая пауза.
— Возможно.
Алина поставила кружку.
— Слушайте, — сказала она. — Я понимаю, что у вас есть основания быть осторожным. Я понимаю, что я — незнакомый человек из другого мира, и у меня нет здесь ни имени, ни репутации, ни истории. — Она смотрела на него прямо, хотя он этого не видел. — Но я также понимаю, что доверие не начинается с уверенности. Оно начинается с решения. Вы сами должны решить.
— Я знаю, как начинается доверие, — сказал он сухо.
— Тогда вы знаете, что я жду не гарантий. Просто — решения.
Он молчал.
Она взяла хлеб, отломила кусок, съела. За окном небо начинало светлеть — медленно, неохотно, как каждое утро здесь. Она уже привыкла к этому небу. К тому, как оно светлеет — не розово, как дома, а серебряно.
Она поймала эту мысль —как дома— и не дала ей развиться.
— Я решил взять тебя на совет, — сказал Каэрн наконец. — Это уже решение.
— Это разумное решение, — сказала Алина. — Я спрашиваю про другое.
Молчание.
— Да, — сказал он тихо. — Я тебе доверяю. Пока. Частично.
— Этого достаточно, — сказала Алина и почувствовала, как что-то тёплое и несложное прокатилось по груди. — Спасибо.
— За что?
— За честность. Большинство людей в этой ситуации сказали бы «да» и ни во что не вкладывали бы.
Он посмотрел на неё — или сделал то, что у него было вместо этого, — и медленно произнёс:
— Ты странная, Алина Светова.
— Я знаю, — улыбнулась она. — Мне говорили. Вы.
В тот же день, после обеда, она делала ему перевязку.
Это не было в плане — она не планировала его лечить, условие было именно таким. Но он сам пришёл к ней — в её комнату, что было впервые за все эти дни — и сказал коротко, без предисловий:
— Голова. С утра.
— Болит?
— Давит. Здесь. — Он коснулся пальцами виска — того, правого, где шрам заканчивался. — Бывает после разговоров с Сейрином.
Алина смотрела на него секунду.
— Сядьте, — сказала она.
Он сел на стул у окна — прямо, как всегда, — и она взяла с подоконника банку с ночным ирисом, которую он вернул ей утром со словами «она тебе нужнее». Потом достала из своих запасов масло с тысячелистником, которому Марра научила её позавчера.
— Я собираюсь потрогать вашу голову, — сказала она. — Предупреждаю.
— Я понял, — сказал он.
Она встала сзади и чуть сбоку, осторожно коснулась пальцами его висков — там, где начинался шрам. Почувствовала напряжение в мышцах под кожей — твёрдое, застарелое, как бывает у людей, которые годами держат зубы сжатыми. Нажала чуть сильнее, нашла точку — и почувствовала, как он едва заметно дёрнулся.
— Здесь? — спросила она.
— Да.
— Давно так?
— Полгода.
Она работала медленно и методично — массаж, точечное давление, ничего сложного, базовая физиотерапия, которую знает любой врач. Но здесь, в этой комнате, с её руками на его висках и его дыханием, которое становилось ровнее с каждой минутой, — всё это было другим. Не медицинской манипуляцией, а чем-то, что требовало от неё следить за собой внимательнее, чем обычно.
Потому что он был близко. Потому что его волосы касались тыльной стороны её пальцев — тёмные, мягче, чем она ожидала. Потому что когда она немного сдвигалась, чтобы найти другую точку, её предплечье касалось его плеча, и плечо было тёплым и твёрдым, и она чувствовала его совершенно отчётливо сквозь ткань.
Она сделала всё, что собиралась сделать, и отступила на шаг.
— Лучше? — спросила она.
Пауза.
— Да, — сказал он. Тихо. — Намного.
Он не поворачивался. Сидел у окна, лицо обращено к стеклу, за которым было серебряное небо и кривые деревья второго двора. Алина стояла сзади и смотрела на линию его плеч — на то, как они изменились за эти несколько минут: не упали, нет, он никогда не позволял им упасть, — но стали другими. Менее каменными.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Вы знаете, что я вижу?
— Что? — спросил он. В голосе не было ни защиты, ни напряжения. Просто вопрос.
— Человека, который шесть месяцев удерживает замок на одной воле, — сказала она. — Который держит плечи прямыми, когда мог давно перестать. Который помнит, где стоит каждая книга. Который кормит дракона, когда сам не ест. — Она сделала паузу. — Это не слабость. То, что случилось с вашими глазами. Это просто — случилось. А вы остались.
Долгое молчание.
Он медленно обернулся.
Не полностью, но больше, чем обычно — почти к ней лицом, и она видела его в профиль с этой стороны, и шрам, и закрытые белые глаза, и что-то в выражении его лица, которое она впервые не умела прочитать. Не броня и не открытость. Что-то между, что-то новое.
— Ты видишь много, Алина Светова, — сказал он тихо.
— Профессиональная деформация, — ответила она автоматически, и это вышло тише, чем обычно, без той лёгкости, которую она обычно вкладывала в эту фразу.
Он нашёл её — не взглядом, но как-то иначе, по воздуху, по звуку, по дыханию, которое было где-то в полуметре от него, — и протянул руку. Медленно, без спешки, просто протянул руку в ту сторону, где она стояла.
Алина смотрела на эту руку секунду.
Потом взяла её.
Пальцы его сомкнулись вокруг её пальцев — не крепко, не властно, а так, как берут что-то, что не хотят уронить, — и он держал её руку, и молчал, и она тоже молчала, и за окном деревья второго двора стояли тёмными и зелёными, и было совершенно тихо.
— Я не знаю, что ты здесь делаешь, — сказал он наконец. — В этом замке. В этом мире.
— Я тоже не знаю, — сказала Алина.
— Но я рад, что ты здесь.
Она почувствовала, как эти слова прокатились по ней снизу доверху — медленно, тепло, почти болезненно, потому что это было именно то, что люди говорят только тогда, когда решают, что скажут. Не случайно, не автоматически. Он выбрал это.
— Я тоже, — сказала она. И голос её не дрогнул — почти.
Он держал её руку ещё немного.
Потом отпустил.
Встал, и Алина отступила на шаг, давая ему пространство, и он прошёл к двери — мимо неё, близко, снова это тепло в полуметре — и остановился на пороге.
— Завтра продолжим с протоколом, — сказал он.
— Да, — сказала она.
— Спокойной ночи, Алина Светова.
— Спокойной ночи, Каэрн.
Он ушёл.
Алина постояла у окна ещё долго — рука ещё помнила его пальцы, тепло, давление — и смотрела на деревья, которые не умели стоять голыми в ноябрь, и на небо, которое светлело серебром, а не розовым, и думала о том, что план по-прежнему существует.
Что дома — мама, Машка, квартира, работа, всё то, что было её жизнью двадцать восемь лет. Что через восемь дней они уедут в столицу. Что потом — маг, портал, домой.
Она думала об этом честно и последовательно, и в конце этой цепочки стояло то самое «домой», которое должно было быть финальной точкой, облегчением, целью.
Оно всё ещё было целью. Просто сегодня за ним стояло что-то ещё — тихое, новое, безымянное — что она пока не разрешала себе называть.
Ночью, когда замок спал, Кайр лежал в большом дворе и смотрел белыми глазами в тёмное небо. Он слышал всё.
Шаги в комнате на втором этаже. Тихий голос, который иногда произносил что-то вполголоса — не слова, просто звуки, как говорят сами с собой люди, которые о чём-то думают. Дыхание в библиотеке, которое было ровнее, чем вчера, и позавчера, и три дня назад.
Он слышал запах ночного ириса, который шёл из двух комнат сразу — из её окна и из библиотеки, где Каэрн оставил банку на полке.
Кайр моргнул.
Закрыл глаза.
Дракон не умел улыбаться в том смысле, в котором улыбаются люди. Но если бы умел — именно сейчас был бы подходящий момент.

Глава 8. Столица

Дорога до Аш'Корума заняла четыре дня.
Четыре дня в карете — настоящей, с тяжёлыми шторами и дубовыми скамьями, которые Алина про себя окрестила «орудием пытки с колёсами». Четыре дня, которые превратили её первоначальное восхищение дорогой в сдержанное уважение к людям, которые ездили так регулярно.
Но она смотрела в щели штор — потому что не могла не смотреть.
Мёртвые пустоши закончились к исходу первого дня, и дальше пошло то, что она не ожидала увидеть: живой, настоящий мир. Леса — тёмные, плотные, с деревьями, которые были вдвое выше самых высоких сосен, которые она знала. Деревни с домами из того же чёрного камня, что и замок, — приземистыми, крепкими, с огнями в окнах. Мосты через реки такого насыщенного тёмно-зелёного цвета, что она первый раз увидела и решила, что это водоросли, а потом поняла — просто вода такая. Просто здесь вода зелёная.
Она не говорила Каэрну об этом. Держала внутри, как держат что-то, что хочется рассмотреть подольше, прежде чем описывать словами.
Он сидел напротив неё — спиной к движению, как настаивал, потому что так он слышал дорогу лучше, — и большую часть пути молчал, или повторял с ней протокол, или просто сидел с прямой спиной и слушал то, что снаружи. Она замечала, как он это делает: голова чуть приподнята, ноздри — она сначала не поверила себе, но потом убедилась — чуть расширены, как у человека, который читает воздух. Он знал, когда они въезжали в деревню, раньше, чем она слышала первые звуки. Знал, когда начинался лес — по запаху смолы. Знал, что дорога пошла под уклон, по тому, как изменился крен кареты.
На второй день пути, когда они остановились у придорожного трактира на ночлег, Алина вышла из кареты и едва не упала — ноги затекли, и земля под ними была неожиданно твёрдой после часов тряски. Каэрн вышел следом, протянул руку — автоматически, не думая, — и она взялась, и выровнялась, и он не убрал руку сразу. Ещё несколько шагов они шли так, его рука под её локтем, и Алина думала, что это практично и удобно, и что это единственное, о чём она думает. Не о том, как это приятно. Не о сильной руке, так крепко и нежно поддерживающей её.
На третий день начались более крупные города. Через один из них они ехали почти час — и Алина прилипла к шторе намертво, потому что там был рынок, и она видела вещи, которые хотела рассмотреть, и ткани, которые горели цветом, как нигде на свете, и птицы в клетках такие, каких она не могла описать — не попугаи, не вороны, что-то среднее с синим хвостом — и ей так хотелось выйти, что она почти физически удерживала себя за шторину.
— Что там? — спросил Каэрн.
— Рынок, — сказала она. — Там птицы с синими хвостами.
Молчание.
— Это кервы, — сказал он. — Из южных земель. Их привозят раз в год, перед зимой.
— Они кричат?
— Нет. Поют. По ночам. — Пауза. — Если хочешь — на обратном пути.
Алина отпустила штору. Посмотрела на него.
— На обратном пути, — повторила она тихо.
Он сказал это так просто. Как будто само собой разумеется, что будет обратный путь. Что она будет на этом обратном пути. Что они вместе вернутся, и она услышит, как поют кервы по ночам.
Она не сказала ничего.
На четвёртый день, к вечеру, появилась столица.
Алина увидела её издалека — сначала огни, потом силуэт, потом детали, которые складывались в целое по мере того, как карета спускалась с холма. Аш'Корум был большим. Настоящим большим — не городок при замке и не провинциальный центр, а живой, многолюдный, шумный город, который не заканчивался там, где заканчивался горизонт.
— Мы въезжаем, — сказала она.
— Я слышу, — сказал Каэрн.
— Опишите мне, как вы его помните.
Пауза.
— Справа будет Старая стена, — сказал он. — Она серая, с чёрными башнями через каждые двести шагов. Потом — рыночный квартал, там всегда шумно. Потом улица мастеров, от неё пахнет металлом и кожей. Потом площадь Семи Ветров — там фонтан в центре, он работает даже зимой, потому что под ним горячий источник.
— А дворцовый квартал?
— Дворцовый квартал пахнет розмарином, — сказал он. — Его сажают везде, вдоль всех дорог. Говорят, это старая традиция — чтобы запах помогал принимать верные решения.
— Помогает?
— Не знаю, — сказал он. — Я всегда думал, что нет.
Карета въехала в ворота.
Алина отвела штору, посмотрела на Старую стену — серую, с чёрными башнями, точно как он сказал, — и почувствовала что-то странное и острое: что мир, который он помнит, и мир, который она видит, сейчас совпадают. Что она видит его память. Что стена именно такая, какой он её носил в темноте.
Она не сказала этого вслух. Просто запомнила.
Резиденция Аш'Дар в столице оказалась домом — не замком, просто домом, трёхэтажным, в дворцовом квартале, с розмарином вдоль дорожки к входу. Запах действительно был сильным — острым, чуть хвойным — и Алина втянула его, выходя из кареты, и подумала: ладно, может, и помогает.
Дом открыл пожилой слуга, которого звали Герт, — высокий, с таким лицом, которое умело быть нейтральным в любых обстоятельствах. Он посмотрел на Алину с той же нейтральностью, с которой смотрел бы на мебель, которую неожиданно привезли, и сказал:
— Гостевые комнаты на втором этаже. Ужин через час.
— Хорошо, — сказала она.
Каэрн сказал Герту что-то вполголоса, и Герт ушёл, и они остались в прихожей вдвоём, и Алина огляделась — высокие потолки, тёмное дерево, портреты на стенах, свечи в канделябрах — и подумала, что здесь другой воздух. Более живой. Более густой людьми — не теми, что здесь сейчас, а теми, что были раньше, которых уже нет.
— Завтра утром — аудиенция у Тавора, — сказал Каэрн. — Он будет оценивать. Смотреть, как я держусь. После — встреча с лордом Дейрном. Отдельно.
— Я помню, — сказала она. — Лорд Дейрн — кашляет при волнении, любит, когда его уважают первым.
— Да. — Он помолчал. — На аудиенции у Тавора — ты рядом. Как обычно.
— Справа.
— Справа.
Пауза.
— Алина.
— Что?
— Если что-то пойдёт не так — скажи мне сразу. Не пытайся исправить сама.
Она посмотрела на него.
— А если нет времени сказать?
Тихая пауза.
— Тогда — действуй. Но скажи потом.
— Договорились.
Ночь она провела плохо.
Комната была удобной — лучше, чем в замке, честно говоря, мягче и теплее — но в ней не было запаха ночного ириса, и она забыла взять банку, и это было, конечно, совершенно несущественно, но почему-то именно это мешало уснуть больше всего.
Или не это.
Может быть — то, что здесь, в столице, с её дворцовым кварталом и тридцатью восемью лордами, она вдруг очень остро почувствовала то, что умудрялась не чувствовать в замке на краю пустошей: что она чужая. Что у неё нет здесь ни прошлого, ни имени, которое что-то значит. Что завтра она войдёт в зал, где соберутся люди, для которых она — никто, и она должна держаться так, как будто это не так, и ни один мускул на лице не должен дрогнуть.
Она думала об этом до трёх ночи.
Потом встала, умылась, выпила воды, сказала себе вслух: «Ты внезапно принимала роды у молоденькой девушки в три утра в переполненном приёмном покое. Ты справишься с придворным этикетом», — и легла обратно.
Уснула в четыре. Аудиенция была назначена на десять утра.
Алина оделась в то, что Марра собрала ей перед отъездом, — тёмно-зелёное платье с широким поясом, простое, но правильно сшитое, из ткани, которая держала форму и не мялась. Волосы убрала назад — плотно, аккуратно, так, чтобы ничего не выбивалось, потому что сегодня было не время для рыжих прядей в разные стороны.
Каэрн ждал её внизу.
Она сошла по лестнице и увидела его — в военном, тёмном, с той выправкой, которая стояла в нём как стержень и которую ничто не брало, — и остановилась на последней ступеньке.
Он был красив.
Она думала об этом раньше, мельком, краем сознания, но сейчас — в полном утреннем свете, в парадном, перед тем, как выйти в город, — это было просто фактом, который нельзя было не заметить. Высокий, тёмный, с шрамом, который делал его лицо не изуродованным, а отмеченным — как бывают отмечены люди, пережившие что-то настоящее. Белые глаза в этом свете казались чуть светло-серыми.
— Ты готова, — сказал он. Не вопрос — он услышал её шаги на лестнице и знал.
— Почти, — сказала она. — Скажите мне, что вы слышите.
— Что?
— Снаружи. Что слышите прямо сейчас?
Он помолчал секунду.
— Розмарин, — сказал он. — Ветер с севера. Лошади у соседнего дома. Отдалённый колокол — это башня Тавора, значит, нам ещё двадцать минут.
— Вы готовы, — сказала она.
Тихая пауза.
— Да, — сказал он.
Они вышли вместе.
Резиденция имперского посланника Тавора была в пяти минутах пешком — Алина шла справа и чуть впереди, что было их молчаливым договором, установившимся само собой: она первой замечала ступени, пороги, людей, которые шли навстречу, и направление её шага было для него подсказкой без слов. Никто, смотревший со стороны, не видел ничего, кроме двух людей, которые идут рядом.
Тавор принял их в рабочем кабинете — просторном, заваленном бумагами, с запахом воска и чернил.
— Лорд Аш'Дар, — сказал он, вставая. — Рад видеть вас в добром здравии.
— Тавор, — ответил Каэрн, и Алина увидела, как посланник секунду смотрит на его лицо с той осторожной внимательностью, с которой смотрят, когда проверяют слухи.
Она встала справа, руки сложила спокойно — не сцепленными, это выдало бы напряжение.
— Ваша целительница, — сказал Тавор, кивая ей.
— Алина Светова, — сказала она.
— Дальние земли?
— Очень дальние.
Тавор посмотрел на неё чуть дольше, чем требовалось для простой вежливости, и она поняла, что он умный — гораздо умнее, чем выглядит за своими бумагами, — и что он что-то замечает. Может быть, акцент. Может быть, что-то в манере держаться, которая была не совсем здешней.
Он не сказал об этом.
Разговор с Каэрном был деловым — совет, протокол, обязательства. Алина стояла рядом и делала свою работу: тихий шёпот справа, когда Тавор двигался —он встал, теперь к окну, смотрит на вас;Достал бумаги, читает;Улыбнулся — но глаза нет. Каэрн реагировал безупречно — поворачивался чуть в нужную сторону, держал взгляд на уровне голоса, ни разу не промахнулся.
Двадцать минут.
Потом они вышли на улицу, и Алина выдохнула — медленно, чтобы не показывало — и сказала:
— Нормально.
— Он что-то заметил, — сказал Каэрн тихо.
— Может быть. Но не сказал. — Она помолчала. — Он осторожный человек. Осторожные люди не говорят того, в чём не уверены.
— Это не делает его безопасным.
— Я знаю. Но пока — нормально.
Они шли по улице с розмарином, и Алина думала, что, кажется, запах действительно немного помогает.
Лорд Дейрн принял их в полдень.
Это был старый человек — очень старый, лет восьмидесяти, с лицом, на котором прожитое легло честно, без попыток убрать складки и тяжесть. Он встал им навстречу медленно, опираясь на трость, и Алина сразу поняла: этот человек привык, что ему уступают, а не он уступает.
— Каэрн Аш'Дар, — сказал он. — Ты стал совсем нелюдимым.
— Дела в землях, — сказал Каэрн.
— Дела в землях, — повторил Дейрн без иронии, но с той интонацией, которая означала, что он в это не верит, но вежлив достаточно, чтобы не говорить вслух. — А это кто?
— Алина. Целительница.
Дейрн посмотрел на неё — долго, с той стариковской прямотой, которая не стесняется изучать.
— Целительница, — повторил он. — Из дальних земель, судя по виду. У вас там все такие — прямые?
— Стараюсь, — сказала Алина.
Дейрн хмыкнул — не неодобрительно.
— Садитесь. Оба.
Они сели, и Алина заняла позицию — справа и чуть ближе, чем обычно, потому что Дейрн говорил тихо и периодически кашлял, что создавало паузы, которые она должна была заполнять быстро.
Разговор шёл о совете, о распределении земель на севере, о каком-то старом военном договоре, который несколько лордов хотели пересмотреть. Алина следила за Дейрном, шептала, переводила пространство в слова, — и одновременно думала, что это странно и странно хорошо: быть здесь, в этом кресле, рядом с этим человеком, в этом городе за семь тысяч километров от Саратова или за семь тысяч лет — она не знала точно, как измерить расстояние между мирами.
На двадцатой минуте Дейрн закашлялся — сильнее обычного, с той задержкой, которую Алина узнала по первым секундам: не обычный кашель. Что-то в груди.
Она наклонилась чуть вперёд, прежде чем успела остановить себя.
— Это давно? — спросила она.
Дейрн посмотрел на неё. Потом — на Каэрна. Потом снова на неё.
— Что давно? — спросил он.
— Вот этот — с задержкой. Это не горло.
Пауза.
— Месяца три, — сказал Дейрн. С интонацией человека, которого несколько месяцев не спрашивали о его самочувствии напрямую.
— Врача видели?
— Видел. Говорит — возраст.
— Возраст — не диагноз, — сказала Алина. — Если хотите, я посмотрю. Не сейчас — сейчас неудобно. Но если хотите.
Дейрн смотрел на неё с выражением, которое она не сразу расшифровала. Потом — неожиданно — усмехнулся. Не широко, уголком рта.
— Целительница из дальних земель, — сказал он. — С прямым взглядом и без реверансов. — Он покачал головой. — Где ты её нашёл, Каэрн?
— Она сама нашлась, — сказал Каэрн.
— Уже второй раз слышу этот ответ, — пробормотал Дейрн и снова закашлялся, на этот раз тише. — Хорошо, целительница. Приходи завтра утром. Посмотришь.
Алина кивнула.
Каэрн ничего не сказал, пока они не вышли на улицу.
Потом сказал:
— Ты нарушила протокол.
— Я знаю, — сказала она.
— Это была рабочая встреча.
— Я знаю. Но у него кашель с задержкой, а это бывает только при двух вещах, и обе требуют внимания. Я не могла молчать.
Молчание.
— Он тебе понравился, — сказал Каэрн.
— Он честный человек, — сказала Алина. — Это видно.
— Ты это видишь за двадцать минут?
— Иногда за пять.
Он молчал ещё немного, пока они шли по розмариновой улице.
— Дейрн будет на совете, — сказал он наконец. — И теперь будет тебя помнить. Это не плохо.
— Я рада, — сказала она.
— Но больше так не делай без предупреждения.
— Постараюсь.
— Это не ответ.
— Я знаю.
Он вздохнул — коротко, почти неслышно, — и что-то в этом вздохе было такое человеческое и такое знакомое, что Алина невольно улыбнулась — в сторону, чтобы он не услышал по голосу.
Ужин в резиденции был тихим.
Герт накрыл на двоих, поставил вино, которое Алина попробовала и решила, что это лучшее, что она пила в жизни — тёмное, чуть пряное, с послевкусием, которое держалось долго. Они ели почти молча, и это молчание было хорошим: они оба думали об одном и том же, и говорить было не нужно.
Потом Каэрн сказал:
— Завтра вечером — совет. Там будет Сейрин.
— Я знаю.
— Он будет искать возможность поговорить с тобой отдельно.
— Я буду держаться рядом с вами.
— И всё равно найдёт. — Пауза. — Не говори ему ничего о том, что происходит между нами.
Алина подняла взгляд.
— Что именно происходит между нами? — спросила она тихо. Не кокетливо, не провокационно. Честно.
Долгое молчание.
Каэрн держал бокал, и пальцы его чуть сдвинулись по ножке — едва заметное движение, которое она уже умела считывать как замешательство.
— Не знаю, как это называется, — сказал он наконец.
— Я тоже, — сказала Алина. — Но Сейрину я ничего не скажу. Обещаю.
Он кивнул.
Потом — неожиданно, без предисловий:
— Алина. Ты хорошо держалась сегодня.
Она смотрела на него — на этот профиль, на эти белые глаза, на шрам в свете свечи — и думала, что он говорит это так, как говорят «спасибо» люди, которые не привыкли говорить «спасибо». Прямо, без украшений, потому что украшений нет.
— Вы тоже, — сказала она.
Он чуть качнул головой — как делал иногда, когда что-то принимал, не возражая.
Они допили вино.
И Алина поднялась к себе, и разделась, и легла в слишком мягкую постель, и лежала в темноте, и думала, что завтра — совет. Тридцать восемь лордов. Сейрин. Настоящий экзамен.
И где-то за этим экзаменом — маг, который откроет ей дорогу домой.
Она думала об этом и не могла понять, почему мысль о маге больше не приносит того облегчения, которое должна приносить.
Зал Семи Колонн был именно таким, каким его описывал Каэрн.
Семь колонн из белого камня, высотой в три человека, с вырезанными на них гербами. Длинный стол в форме подковы — так, чтобы никто не сидел спиной к двери и никто не сидел во главе, только Его Величество, чьё место стояло пустым — он никогда не приезжал лично. Высокие окна, через которые шёл свет, сейчас серый — день выдался пасмурным, как по заказу.
Люди собирались постепенно, и Алина стояла справа от Каэрна у колонны и делала свою работу: называла тихо, описывала, предупреждала. Он держался так, как будто видел всё сам, — ровно, спокойно, с той спокойной уверенностью, которая была в нём естественной, как дыхание.
Лорд Аккар подошёл первым — крепкий, военный, с открытым лицом, — пожал Каэрну руку так, как жмут руку людям, с которыми делили что-то серьёзное. Алина почувствовала, как Каэрн чуть расслабился при этом рукопожатии — на ту самую долю градуса.
Лейра Сол вошла последней — синее, как и было обещано, с такой безупречной осанкой, что Алина невольно выпрямилась. Она посмотрела на Алину мгновенно и точно, как смотрят люди, которые привыкли оценивать чужих быстро, — и Алина выдержала взгляд, не отводя глаз.
Лейра едва заметно кивнула.
Алина кивнула в ответ.
Сейрин появился за несколько минут до начала — как всегда, вовремя, как всегда, с улыбкой. Подошёл к Каэрну, сказал несколько слов — вежливых, коротких — и посмотрел на Алину с тем же светлым любопытством, что и в замке.
— Рад снова видеть вас, — сказал он.
— И я, — сказала Алина.
Совет начался.
Два часа протокола, дебатов, решений — Алина шептала, Каэрн держался, зал жил своей жизнью. Она устала к середине, но не позволила этому выйти наружу — держала спину прямой, голос ровным, взгляд внимательным.
Всё шло нормально.
Всё шло хорошо.
А потом, в перерыве, когда все поднялись и зал загудел голосами, Сейрин подошёл к ней — быстро, точно, как человек, который ждал этого момента, — и сказал вполголоса, так, что слышала только она:
— Алина. Мне нужно вам кое-что сказать. Это важно — для Каэрна. Я хотел бы сказать ему сам, но вы ближе к нему сейчас, чем кто-либо. — Он говорил торопливо, без той обычной плавности, и она почувствовала, что это настоящее — или очень хорошо сыгранное настоящее. — Слепота Каэрна — это не просто рана. Её можно вылечить. Я знаю как.
Алина смотрела на него.
— Есть маг, — продолжал Сейрин. — Он живёт здесь, в столице. Он работал с магическими поражениями зрения — успешно. Я видел это. Я разговаривал с ним. Он согласен попробовать. — Пауза. — Но Каэрн должен согласиться сам. А он не согласится, если я предложу. Вы знаете почему.
Она знала.
Потому что он не доверяет Сейрину. Потому что между ними что-то произошло, и это что-то стоит между любым предложением Сейрина и возможностью его принять.
— Почему вы говорите мне это? — спросила она.
— Потому что вы скажете ему. И он, может быть, выслушает.
— Почему вы вообще этим занимаетесь? — спросила она, и в голосе её не было враждебности — только честный вопрос, тот самый, который требовал честного ответа.
Сейрин смотрел на неё.
На секунду — одну только секунду — что-то в его лице стало другим. Не красивым и не обаятельным. Просто — настоящим. Усталым, что ли. Как бывает у людей, которые слишком долго носят что-то тяжёлое и иногда, в неожиданный момент, роняют маску.
— Потому что я его знаю дольше, чем вы, — сказал он тихо. — И потому что некоторые вещи нельзя исправить, но можно попробовать.
Она не успела ответить — зал снова начал собираться, перерыв заканчивался.
— Подумайте, — сказал Сейрин и отошёл.
Алина вернулась к Каэрну — встала справа, как всегда, — и несколько секунд просто стояла, глядя в зал, где рассаживались лорды.
— Что? — спросил Каэрн тихо, не поворачиваясь.
— Потом, — сказала она. — После совета.
Молчание.
— Что-то плохое?
Она думала секунду.
— Не знаю, — сказала она честно. — Может быть, наоборот.
Совет продолжился.
Алина стояла справа и делала свою работу, и снаружи всё было ровно и спокойно, а внутри у неё крутилась одна мысль, которую она не могла остановить: если Сейрин говорит правду — если слепоту Каэрна можно вылечить — то это меняет всё.
Это меняет то, зачем она здесь. Это меняет то, когда она уйдёт. Это меняет — она не позволила мысли договорить. Не здесь. Не сейчас. Потом.
Она чувствовала, как Каэрн стоит рядом — тепло, выправка, запах смолы и дерева, — и думала, что «потом» наступит слишком быстро.
А вместе с ним — решение, которое она не знала, как принять.
После совета, уже в резиденции, когда Герт принёс чай и ушёл, Алина рассказала ему всё. Слово в слово.
Каэрн слушал молча — с той абсолютной неподвижностью, которая означала, что он слышит каждое слово и не пропускает ни одного. Она не добавляла от себя. Просто передала — что сказал, как сказал, как выглядел, когда сказал.
Когда она закончила, молчание длилось долго.
— Ты ему веришь? — спросил Каэрн наконец.
— Не знаю, — сказала Алина. — Я верю, что он говорил серьёзно. Верю ли я, что он говорил правду — другой вопрос.
Каэрн встал. Прошёл к окну — привычно, точно — и остановился там, спиной к ней, лицом к городу, который он не видел.
— Маг, — сказал он. Тихо, как пробуют слово, которое давно не произносили.
— Да.
— Сейрин уже приходил ко мне с магами. — Голос его был ровным, но Алина слышала под ровностью то, что под ней было. — Три раза. После битвы. Они все говорили, что попробуют. Один из них чуть не убил меня.
Алина стиснула пальцы.
— Он знает об этом?
— Знает. Он был тогда. — Пауза. — Он видел.
Молчание.
— Каэрн, — сказала она. — Вы не обязаны. Никто не обязывает.
— Я знаю.
— Это ваше решение. Только ваше.
Он стоял у окна, и она смотрела на его спину — прямую, напряжённую, — и понимала, что сейчас происходит что-то, во что она не должна вмешиваться. Что это его борьба, и она может быть рядом, но не за него.
— Если бы ты была на моём месте, — сказал он наконец, тихо, — ты бы попробовала?
Алина думала.
— Да, — сказала она. — Но я — это я. У меня другой опыт. — Пауза. — Я бы сначала поговорила с этим магом сама. Посмотрела на него. Задала вопросы, которые задаёт врач другому врачу. Не для того, чтобы решить за вас, — для того, чтобы иметь информацию.
Долгое молчание.
— Ты хочешь с ним поговорить.
— Если вы разрешите.
Ещё молчание. Потом:
— Завтра утром, — сказал он. — Я скажу Сейрину.
Алина выдохнула.
— Хорошо.
— Алина.
— Что?
Он не оборачивался. Стоял у окна, лицом к городу, который не видел, и голос его был тихим — тихим, как в библиотеке, когда говорят о том, что по-настоящему.
— Если этот маг скажет «нет», — произнёс он, — я должен знать это тоже. Не только «да».
— Я скажу вам правду, — сказала Алина. — Что бы он ни сказал.
Он кивнул.
Повернулся от окна.
И она увидела его лицо — спокойное, закрытое, как всегда, — но в нём было что-то, чего она раньше не видела. Что-то тонкое и острое, как первая трещина в стекле, которую ещё не видно, но уже есть.
Надежда.
Она поняла это и испугалась за него — тихо, глубоко, по-настоящему. Потому что надежда — это хорошо, но надежда, которая разбивается, — это хуже, чем если бы её не было.
Она не сказала этого вслух. Просто подошла к нему — близко, ближе, чем обычно — и взяла его руку. Так же, как он брал её тогда, в комнате. Молча, без объяснений.
Он не отнял руку. Стоял и держал её ладонь в своей, и снаружи был вечерний Аш'Корум с розмарином и огнями, и где-то там был маг, который, может быть, мог вернуть ему свет.
А она думала, что завтра утром пойдёт к этому магу и задаст все вопросы, которые знает.
И что она очень, очень хочет, чтобы ответ был «да».

Глава 9. Маг

Утром было холодно.
Аш'Корум в ноябре оказался другим, чем она представляла по рассказам Каэрна, — живым, шумным, с тем особым городским запахом, который есть у всех больших городов независимо от мира: дым, мокрый камень, хлеб из соседней лавки. Алина шла по улице рядом с Сейрином — Каэрн остался в резиденции, они договорились так, что сначала она поговорит с магом одна, как врач с врачом, — и думала, что ноябрь везде ноябрь, каким бы небом над тобой ни было.
Сейрин шёл рядом с той привычной лёгкостью, с которой ходят люди, привыкшие к этому городу и к тому, что их здесь замечают. Алина держалась чуть в стороне и думала, что, возможно, она ошибается в нём. Что, возможно, под этой обаятельной поверхностью есть что-то настоящее, что она просто ещё не видит.
А потом думала, что именно так работает обаяние — заставляет думать именно это.
— Он живёт в квартале магов, — сказал Сейрин. — Это здесь недалеко. Его зовут Аст Вейр. Он практикует лет тридцать, специализируется на магических поражениях — не боевых, а именно системных, глубоких. Таких, которые берутся не клинком, а заклинанием.
— Сколько случаев с поражением зрения он вёл?
— Несколько. Три или четыре, насколько я знаю.
— С каким результатом?
— Двое восстановились частично. Один — полностью.
— Один не восстановился?
— Один — нет. — Пауза. — Это был другой тип поражения. Менее сложный, как ни странно, — проще по форме, но глубже по расположению. У Каэрна — иначе.
— Откуда вы знаете, как именно у Каэрна? — спросила Алина.
Сейрин посмотрел на неё сбоку.
— Я был там, когда это случилось, — сказал он ровно. — Я видел, чем его ударило. Я знаю, что это за заклинание.
В его голосе не было ничего — ни вины, ни боли, ни облегчения. Просто факт. Алина отметила это и не стала разматывать — не сейчас.
— Хорошо, — сказала она. — Я поговорю с ним сама.
— Именно на это я и рассчитываю, — сказал Сейрин.
Квартал магов был тихим.
Не пустым — в нём жили люди, горели огни, пахло чем-то, что Алина определила как горящие травы, — но тихим так, как бывают тихими места, где привыкли думать. Дом Аста Вейра был невысоким, каменным, с синей дверью, на которой висел медный знак — круг с вписанным в него деревом, корни которого уходили вниз и превращались в молнию.
Сейрин постучал.
Им открыл сам маг — невысокий, лет шестидесяти, с той рассеянной внимательностью, которая бывает у людей, думающих сразу о нескольких вещах. Его руки были в следах чего-то тёмного — не грязь, что-то другое, магическое.
— А, — сказал он, посмотрев на Алину. — Это и есть та, о которой вы говорили? Целительница?
— Я, — сказала Алина. — Можно войти?
Он посмотрел на Сейрина.
— Один момент, — сказал Сейрин. — Я подожду снаружи.
Алина вошла.
Аст Вейр оказался именно тем человеком, с которым она умела разговаривать, — практиком, который думает задачами, а не теориями. Они сидели в его рабочей комнате — заваленной книгами, склянками, схемами на больших листах — и говорили час. Может быть, дольше. Алина задавала вопросы, он отвечал, она переспрашивала, он уточнял, и к концу этого разговора у неё было достаточно, чтобы составить мнение.
Он знал, что делает.
Это было видно — не по уверенности, уверенность бывает и у шарлатанов, — а по тому, как он говорил о механизме поражения. По тому, что сказал: «Я не гарантирую ничего, потому что никто не может». По тому, что описал риски раньше, чем описал возможный результат.
Врачи так и делают. Хорошие врачи — именно так.
— Что вам нужно, чтобы оценить конкретный случай? — спросила она в конце.
— Увидеть пациента, — сказал Вейр. — Поговорить с ним. Провести диагностику. — Пауза. — Это займёт несколько часов. И он должен прийти сам, добровольно, не под давлением. Магические системы чувствуют сопротивление — оно мешает.
— Я понимаю, — сказала Алина.
— И ещё одно, — сказал Вейр. — То, чем его ударило — это была сильная магия. Очень конкретная. Не боевое заклинание общего действия. — Он посмотрел на неё. — Это было направленное. Специально в глаза.
Алина держала взгляд ровно.
— Вы говорите, что это было намеренное ослепление.
— Я говорю, что технически — это было именно то, чем выглядит, — сказал Вейр. — Не побочный эффект битвы. Прицельный удар.
Алина вышла от него на улицу с тяжестью в груди, которую не могла сразу разобрать на части.
Сейрин ждал у двери, опираясь на стену — непринуждённо, как человек, который умеет ждать и не показывать, что ждал.
— Ну? — спросил он.
— Он согласен попробовать, — сказала Алина. — Результат не гарантирован, но он профессионал. Это настоящий врач, а не шарлатан.
— Я знал, — сказал Сейрин.
— Он сказал ещё одну вещь, — произнесла Алина ровно, глядя на него прямо. — О природе поражения.
Что-то в лице Сейрина изменилось — едва, на долю секунды.
— Я знаю, что он сказал, — произнёс советник тихо.
— Тогда вы знаете, что я скажу Каэрну всё. Включая это.
Долгая пауза.
— Я знаю, — сказал Сейрин. И в этот раз в его голосе было что-то, чему она не нашла названия — что-то тёмное и старое, как бывает у людей, которые сделали что-то непоправимое и с тех пор живут рядом с этим каждый день.
Она не стала ничего добавлять.
Развернулась и пошла обратно в резиденцию.
Каэрн ждал её в кабинете.
Не сидел — стоял у стола, как стоят люди, которым сложно сидеть, когда ждут чего-то важного. Она вошла, и он повернулся к ней сразу — точно, мгновенно.
— Что?
Алина закрыла дверь.
Подошла к нему — не останавливаясь у порога, как обычно, а прямо к нему, к столу, встала рядом, — и положила руки на столешницу, собираясь с мыслями.
Потом подняла взгляд.
— Он профессионал, — сказала она. — Я ему верю. Он говорит, что шанс есть — реальный, не фантомный. Вероятность полного восстановления — меньше половины, но частичное — значительно выше. Он хочет вас осмотреть, прежде чем говорить точнее.
Каэрн слушал. Неподвижно.
— И ещё, — сказала Алина. — Он сказал мне, чем именно вас ударило. — Она сделала паузу. — Это было прицельное заклинание, Каэрн. Не боевой отброс, не случайный удар. Кто-то намеренно целился в ваши глаза.
Тишина.
Такая тишина, в которой можно услышать, как горит свеча.
— Я знаю, — сказал он.
Алина смотрела на него.
— Вы знали.
— Да.
— Давно?
— С первой недели. Как только прошло первое заклинание, которое пытались использовать для лечения, — стала видна структура поражения. — Пауза. — Я знаю, кто это сделал.
Алина молчала.
— Вы не говорили, — сказала она наконец.
— Нет.
— Почему?
Каэрн медленно отошёл от стола — к окну, туда, где всегда стоял, когда говорил о чём-то трудном, — и она не стала его останавливать. Дала дойти, дала встать там, где ему было нужно.
— Потому что это мой враг, — сказал он. — И пока он считает, что я не знаю — у меня есть преимущество.
Алина поняла это не сразу. А когда поняла — почувствовала, как что-то в её груди сжалось от этого: от того, что он шесть месяцев нёс это знание в одиночку. Знал, кто его ослепил. Знал — и молчал. И ходил по замку ночью, и считал шаги, и держал плечи прямыми.
— Сейрин? — спросила она тихо.
Долгая, очень долгая пауза.
— Возможно, — сказал он. — Или кто-то из его круга. Это я ещё не знаю точно.
Алина смотрела на его спину — прямую, как всегда, неизменную — и думала, что этот человек поразительный. По-настоящему поразительный. Что большинство людей на его месте сломались бы или сгорели в ярости, или закрылись так, что до них вообще не добраться, — а он выбрал ждать. Выбрал знать и не показывать. Выбрал держаться.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Я хочу, чтобы вы пошли к магу.
Молчание.
— Это риск, — сказал он.
— Я знаю. Но я буду с вами. И если что-то пойдёт не так — я врач, и я буду рядом физически. — Она сделала шаг к нему — к окну, к его спине. — И ещё: если тот, кто это сделал, знает, что лечение возможно — у него есть причина не дать ему случиться. Значит, ждать опаснее, чем пробовать.
Он молчал долго. Очень долго.
Потом повернулся.
Не к окну — к ней. Полностью, как поворачиваются, когда хотят видеть, — хотя он не мог. Белые глаза смотрели прямо на неё, и в этот раз она не отвела взгляд.
— Ты боишься за меня, — сказал он. Не вопрос.
— Да, — сказала она просто.
— Почему?
Алина подумала, стоит ли говорить правду.
И сказала:
— Потому что мне не всё равно, что с вами будет. — Пауза. — Это, наверное, звучит неудобно в рамках нашего договора.
Что-то в его лице — глубоко, за привычной броней — сдвинулось. Она видела это, хотя объяснить словами не смогла бы.
— Не неудобно, — сказал он тихо.
Они стояли в двух шагах друг от друга, и за окном был холодный Аш'Корум с его розмарином и огнями, и в комнате было тихо, и Алина думала, что два шага — это очень мало.
Потом он сказал:
— Хорошо. Я пойду к нему.
Аст Вейр принял их в тот же день, к вечеру.
Его рабочий кабинет был другим при свечах — меньше, теплее, с запахом горящих трав, который Алина уже начала различать: это был дубовый шалфей, который здесь использовали для концентрации. Она знала это из Марриных банок.
Маг осматривал Каэрна долго — больше часа, с инструментами, которые Алина не могла назвать, но в которых угадывала логику: диагностические, каждый отвечал за свой слой. Она сидела в углу и не мешала, но не уходила.
Каэрн сидел прямо, как всегда, но она видела — по напряжению в руках, по тому, как сжаты пальцы на коленях, — что это стоит ему усилия. Это был не просто осмотр. Это было — снова позволить кому-то подобраться к тому, что причиняло боль.
В какой-то момент маг попросил её выйти.
Она вышла.
Стояла в узком коридоре, прислонившись к стене, и слушала тишину за дверью. Или почти тишину — иногда доносился голос Вейра, что-то короткое, и молчание Каэрна в ответ.
Она поняла, что стиснула руки.
Разжала.
Подышала.
Этот человек за закрытой дверью нёс шесть месяцев в темноте что-то, что большинство людей не смогли бы нести шести недель. И не сломался. И пришёл сюда — потому что она попросила. Потому что доверяет ей — «частично», как сказал, но это «частично» за эти дни выросло, она чувствовала это, как чувствуют изменение давления — кожей, не прибором.
Дверь открылась через полтора часа.
Вейр вышел первым. Посмотрел на Алину с тем особым выражением, с которым врачи смотрят на коллег, когда хотят сказать что-то сложное.
— Это возможно, — сказал он. — Труднее, чем я думал, но возможно. — Пауза. — Три сеанса. Первый — здесь, остальные два — с интервалом в неделю. После первого будет ясно, насколько хорошо отвечает структура.
— Риски? — спросила она.
— Те же, что я называл. Головная боль — гарантированно после первого. Возможно — несколько дней слабости. Вероятность ухудшения — малая, но есть.
— Насколько малая?
— Десять процентов. — Пауза. — Вероятность частичного восстановления — шестьдесят. Полного — тридцать.
Тридцать процентов.
Алина кивнула.
— Я войду, — сказала она.
Вейр посторонился.
Каэрн сидел на том же стуле — прямо, с опущенными руками. Лицо было спокойным, но она уже умела читать то, что под спокойным: что-то в нём было другим, чем час назад. Что-то, что появляется у людей после разговора о вещах, которые они боялись услышать и всё-таки услышали.
— Слышал? — спросила она.
— Слышал, — сказал он. — Здесь стены тонкие.
— И?
Пауза.
— Тридцать процентов, — сказал он. — Это много или мало?
Алина подошла к нему и встала рядом — близко, так, что он слышал её дыхание.
— Месяц назад, — сказала она, — я упала с моста и оказалась в другом мире. По теории вероятности, этого вообще не должно было случиться.
Он помолчал.
— Ты говоришь, что тридцать процентов — это достаточно.
— Я говорю, что тридцать процентов — это ваше решение, не моё. — Она присела рядом с ним на край стула, который придвинула — близко, боком к нему, так, что плечи почти касались. — Я здесь. Что бы вы ни решили.
Он повернул голову к ней.
В комнате было тихо. Пахло дубовым шалфеем и чем-то свежим, зимним, что шло от его одежды — морозный воздух улицы, которую они прошли. Она была очень близко от него — так близко, что видела каждую деталь его лица: шрам в мягком свете свечи, линию скулы, белые глаза, которые были направлены точно на неё — с той безупречной точностью, которую она давно перестала объяснять.
— Первый сеанс — сегодня? — спросил он.
— Если хотите.
— Тогда сегодня.
Она встала и пошла к двери позвать Вейра, и уже у двери остановилась, потому что почувствовала — пальцы его руки сомкнулись вокруг её запястья. Легко, без давления. Просто — не отпустил.
Она обернулась.
— Ты останешься, — сказал он. Не вопрос. Просьба, замаскированная под утверждение, которую он, видимо, не умел произносить иначе.
— Останусь, — сказала она.
Его пальцы разжались.
Первый сеанс длился около часа.
Алина сидела у стены и смотрела на то, что делал Вейр, — как работает магия в этом мире: медленно, точно, с той сосредоточенностью, которая была ей понятна. Свет шёл от рук мага — не яркий, ровный, серебристый — и ложился на лицо Каэрна мягко, как зимнее солнце.
Он не двигался.
Она смотрела на него и думала, что это странно и правильно — видеть его вот так: без выправки и без брони, просто сидящим, с закрытыми глазами, доверившимся чужим рукам. Это была уязвимость, которую он почти никому не показывал, и то, что она видела её — что он позволял ей видеть — что-то делало с ней изнутри, медленно и необратимо.
Где-то в середине сеанса его руки, лежавшие на коленях, сжались. Не сильно — просто напряглись. Ей это было видно по побелевшим костяшкам.
Она встала, тихо пересекла комнату и села рядом — на маленький стул, который придвинула к нему вплотную. Потом просто положила ладонь поверх его сжатых пальцев. Молча, ничего не объясняя.
Его пальцы разжались под её рукой.
Вейр не прерывался, не смотрел на неё — он был в своей работе полностью, и она была в своей. Просто держала его руку, и он не отнимал, и это было достаточно.
Когда всё закончилось и Вейр отступил назад, Каэрн открыл глаза.
Те же — белые, незрячие. Ничего не изменилось внешне. Она это знала, так и должно быть после первого сеанса, но всё равно на секунду — одну только секунду — в ней что-то сжалось в ожидании.
— Ничего не видишь пока? — спросил Вейр.
— Нет, — сказал Каэрн. Ровно.
— Это нормально. Через сутки — посмотрим. Сейчас — болит?
— Пока нет.
— Будет. К ночи начнётся давление — это я предупреждал. — Вейр вытер руки. — Возьмите вот это. — Он дал Алине маленький флакон. — Три капли в воду, при сильной боли. Не больше трёх раз в сутки.
Она взяла флакон и убрала в карман.
Каэрн встал — чуть медленнее, чем обычно, и она это заметила, встала рядом — и они вышли на улицу вместе.
Вечером стало холоднее.
Аш'Корум к ночи менялся — огни становились мягче, голоса тише, улицы уже. Они шли обратно пешком — она предложила карету, он отказался, и она поняла почему: ему нужен был воздух, нужно было идти, нужно было что-то делать после часа неподвижности.
Он шёл рядом с ней, и она шла рядом с ним, и между ними было то расстояние, которое давно уже перестало быть расстоянием — сантиметров десять, не больше, их плечи иногда касались при ходьбе, и никто не отодвигался.
— Как вы? — спросила она.
— Странно, — сказал он.
— Странно — это лучше, чем плохо.
— Это другое, — сказал он. — Не в смысле самочувствия. В смысле... — Он замолчал, подбирая слово. — Как будто что-то сдвинулось. Не в голове — глубже.
Алина думала об этом, пока они шли.
— Иногда так бывает, — сказала она, — когда позволяешь себе что-то попробовать. Что-то, что боялся пробовать.
Он не ответил. Но она слышала — по его дыханию, по тому, как он шёл, — что он думает об этом.
На одном из поворотов улица была мокрой — ночная роса легла на брусчатку, и Алина почти поскользнулась. Он почувствовал это раньше, чем она успела среагировать — рука его оказалась у неё на талии, твёрдая и быстрая, — и она выровнялась, опираясь на него, и секунду они стояли так: его рука на её талии, её рука непроизвольно легла на его предплечье, и между ними было меньше полшага, и она чувствовала тепло от него — сквозь пальто, сквозь одежду, просто тепло, живое и конкретное.
— Спасибо, — сказала она.
Он не убрал руку сразу.
Она это заметила — как что-то, что заметишь, только если ждёшь. Он держал её у талии ещё несколько секунд, пока они снова не пошли, и когда рука его убралась, на её боку осталось это тепло — след от его ладони, как будто на ткани.
Она смотрела прямо перед собой и думала, что вечер в Аш'Коруме был слишком хорош. Что розмарин на этой улице пах слишком сильно. Что от него пахло морозом и смолой, и это сочетание становилось для неё опасным — потому что она начинала узнавать его по запаху раньше, чем слышала шаги, и это что-то говорило о том, в какую сторону движется то, чему она отказывалась давать имя.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Завтра, когда начнётся боль — скажите мне. Вы обещали.
— Я помню, что обещал.
— Хорошо.
Они дошли до резиденции. Герт открыл дверь, и в прихожей было тепло — очаг, свечи, запах горячего ужина. Алина сняла пальто, повесила на крюк, обернулась.
Каэрн стоял в прихожей и, судя по всему, слушал дом — как он всегда делал, первые несколько секунд в любом пространстве. Она смотрела на него — на этот профиль, на шрам, на прямую спину, которая, кажется, никогда не уставала, — и думала, что он красивый. Просто красивый, без оговорок, и ей надоело делать вид, что она этого не думает.
— Алина.
— Что?
— Ты смотришь на меня.
Она не удивилась тому, что он это почувствовал.
— Смотрю, — согласилась она.
— Почему?
Она подумала секунду — стоит ли — и сказала правду:
— Потому что хочу.
Тишина в прихожей стала другой — плотной и живой, как бывает в комнате, где только что сказали что-то важное.
Он стоял неподвижно. Потом медленно повернулся к ней — полностью, как редко делал, — и его белые глаза были направлены точно на неё, и что-то в его лице было совершенно другим. Не броня, не закрытость, не осторожность. Что-то, что было под всем этим и чего она раньше не видела.
— Иди сюда, — сказал он тихо.
Она подошла.
Он нашёл её в темноте прихожей — руки его скользнули от её плеч вниз по рукам, медленно, как читают что-то с закрытыми глазами, — и остановились у её предплечий, держа её. Не крепко — так, как держат то, что можно отпустить, но пока не хочется.
Она стояла и смотрела на него снизу вверх — он был выше, заметно выше, и в полутёмной прихожей шрам его был почти не виден, только профиль, только белые глаза в темноте, только это тепло его рук, которое шло сквозь ткань рукавов.
— Ты собираешься уйти, — сказал он. Не с обвинением. Просто — назвал.
— Да, — сказала она.
— Когда?
— Не знаю.
Это была правда — самая честная из всех правд, которые она произносила в этом мире. Потому что «когда» зависело от мага, от того, насколько он успешен, от того, найдут ли другого мага для портала, и от сотни других вещей. Но «когда» зависело ещё от одного — от того, что происходило прямо сейчас, в этой прихожей, — и это «одно» она пока не умела взвесить.
— Я хочу тебя попросить кое о чём, — сказал Каэрн, и голос его был тихим, без обычной командной ровности — просто голос. Просто человек.
— О чём?
— Не уходи ещё. — Пауза. — Не сейчас.
Она смотрела на него.
— Я никуда не ухожу сейчас, — сказала она.
— Я знаю. — Его пальцы чуть сдвинулись по её предплечьям. — Я говорю — вообще. Ещё немного. Пока не закончится с магом.
— Это три недели, — сказала она.
— Да.
Алина стояла в его руках и думала, что три недели — это очень конкретный срок, и одновременно — совершенно неопределённое будущее. И что она должна была сказать «я подумаю» или «я не могу обещать», — а сказала:
— Хорошо.
Одно слово.
Он выдохнул — она почувствовала это по тому, как изменилось что-то в его руках, в напряжении, которое держал в них. Как будто он не был уверен, что она скажет «хорошо», и когда она сказала — что-то отпустило.
Она положила ладонь ему на грудь — осторожно, просто положила, пальцами ощутила тепло и мерное биение сердца под тканью, и он не отстранился, и они стояли так — его руки на её руках, её ладонь на его груди, в темноте прихожей, где пахло розмарином с улицы и горящими дровами из глубины дома.
— Каэрн.
— Что.
— У вас начинает болеть голова, — сказала она тихо. — Вот здесь. — Она не убирала ладонь с его груди, только чуть подняла взгляд на его лицо.
Пауза.
— Да, — сказал он.
— Нужно выпить то, что дал Вейр.
— Знаю.
Но он не двигался ещё несколько секунд.
И она не двигалась.
Потом он мягко выпустил её руки — пальцы его скользнули по её предплечьям, когда убирались, и это скольжение она почувствовала всей кожей сквозь ткань, — и отступил на шаг.
— Иди спать, Алина Светова, — сказал он. Тихо, по-прежнему иначе, чем обычно.
— Выпейте сначала.
— Выпью.
— Я проверю.
— Знаю, что проверишь.
Он ушёл по лестнице, и она слышала его шаги — ровные, точные, знающие каждую ступень, — и стояла в прихожей ещё минуту, прижав ладонь к тому месту, куда только что ложились его руки, и думала, что три недели — это либо очень много, либо очень мало, и она не знала, что лучше.
Нет. Она знала. Она просто не была готова это назвать.
Ночью боль накрыла его в три часа. Она услышала — по звуку шагов, быстрых, тяжелее обычных — встала, не раздумывая, накинула безрукавку и вышла в коридор.
Он стоял у стены напротив её двери. Рука на стене. Голова опущена. В темноте коридора она видела только силуэт, но этого было достаточно.
— Каэрн.
— Я хотел разбудить тебя, — сказал он. Через сжатые зубы — не жалуясь, просто — сквозь боль. — Флакон — в кармане пальто. Я не нашёл пальто.
— Оно в прихожей. — Она уже шла. — Идёмте в вашу комнату. Сидите.
Она нашла пальто, нашла флакон, набрала воды из кувшина на подоконнике — здесь стояли всюду, Герт был педантичен — и вернулась в его комнату.
Он сидел на краю кровати. Прямо, как всегда, даже сейчас. Она отметила это мельком — что привычка держать спину у него сильнее боли.
— Держите, — сказала она и вложила ему в руку стакан с тремя каплями.
Он выпил.
— Ложитесь, — сказала она.
— Я в порядке.
— Каэрн.
— Я в порядке, — повторил он. — Просто...
— Ложитесь. — Она сказала это твёрдо, но без раздражения. — Это не просьба, это медицинская инструкция.
Молчание.
Потом он лёг — на спину, руки вдоль тела, — и она взяла стул, придвинула к кровати и села.
— Что ты делаешь, — сказал он.
— Жду, пока подействует. — Она скрестила руки. — Минут двадцать, не больше.
Он не спорил.
В комнате было темно — только лунный свет в окне, серебряный, слабый. Она видела его плохо — контур на кровати, прямой даже лёжа. Она слышала его дыхание — немного неровное, с той напряжённостью, которая бывает, когда терпишь боль и не показываешь.
— Расскажи мне что-нибудь, — сказал он.
— О чём?
— Всё равно. Говори. Это помогает — голос.
Алина думала секунду.
— Когда мне было двадцать три, — сказала она, — я дежурила в первый раз одна. Без старшего врача. Ночная смена, педиатрия. В три часа привезли мальчика — пять лет, температура сорок два, судороги. Я была совершенно одна в отделении, если не считать медсестры Тамары, которая работала там пятнадцать лет и знала всё лучше меня. — Она говорила негромко, ровно. — Тамара сказала мне потом: «Вы не дрожали». Я не понимала, почему. Потому что внутри я тряслась так, что удивлялась, как стетоскоп не падает.
— Но не показала, — сказал он.
— Нет. Потому что мальчик смотрел на меня. — Пауза. — Если он видел страх — он бы испугался ещё сильнее. Иногда не дрожать — это не смелость. Это просто — понимание, что кому-то нужно твоё лицо ровным прямо сейчас.
Молчание.
— Мальчик выжил? — спросил он.
— Выжил. Пришёл через год на осмотр с мамой и с тортиком. — Она улыбнулась в темноте. — Я его уже не узнала. Он вырос.
Его дыхание становилось ровнее — она слышала это. Препарат работал.
— Алина, — сказал он тихо.
— Да.
— Ты понимаешь, что происходит между нами?
Она сидела на стуле в его тёмной комнате и смотрела на его силуэт на кровати, и думала, что этот вопрос она ждала и боялась одновременно.
— Понимаю, — сказала она.
— И?
— И мне страшно, — сказала она честно. — Потому что я уйду. Потому что у меня есть мир, который мой, и мама, которая ждёт, и жизнь, которую я не заканчивала. И потому что вы — это вы, и это сложнее, чем если бы было просто.
Молчание.
— Мне тоже страшно, — сказал он. И в этих трёх словах было столько, что у неё перехватило дыхание — не от неожиданности, а от того, чего ей стоило их произнести. От того, что он произнёс.
— Я знаю, — сказала она.
Они помолчали. Дыхание его выровнялось совсем.
— Боль прошла? — спросила она.
— Почти.
— Хорошо. — Она встала. — Спите.
— Ты уходишь.
— Каэрн.
— Я слышу, — сказал он. — Иди.
Она пошла к двери.
У самого порога он сказал:
— Алина. — Голос его был сонным уже, тихим, на той границе, которая бывает перед самым сном. — Тот мальчик с тортиком. Расскажи мне про него завтра. Как его звали.
Она остановилась. Постояла.
— Его звали Миша, — сказала она. — Он любил динозавров.
В своей комнате она легла и долго лежала, глядя в потолок, — и думала о том, что «мне тоже страшно» в его исполнении весило больше, чем «я тебя люблю» в исполнении большинства людей.
И что она совершенно не знает, что с этим делать.
Кроме одного.
Что завтра она придёт к нему и расскажет про Мишу и его любовь к динозаврам. Потому что он попросил.
А послезавтра — они поедут на второй сеанс. А потом — маг для портала. Домой. По плану. Она повторяла это себе, пока не уснула.
И всё равно последним, что она подумала перед сном, было не «домой».
Было — его голос. Тихий. Сонный.«Расскажи мне про него завтра».
Как будто завтра — это само собой разумеется. Как будто завтра — обязательно будет.

Глава 10. Близко

— Миша любил динозавров, — сказала Алина с порога. — Особенно тираннозавра. Говорил, что тот самый сильный, потому что у него маленькие руки, но никто не смеётся.
Пауза. Потом что-то в его лице сдвинулось — тихо, медленно, как бывает, когда человек не ожидал улыбки и она пришла раньше, чем он успел её остановить.
— Войди, — сказал он.
Она вошла, взяла свой стул — он уже стал её стулом, она это поняла по тому, что знала, где он стоит, не глядя — и придвинула к его креслу. Не к столу. К нему.
— Голова? — спросила она.
— Прошла.
— Совсем?
— К рассвету. — Пауза. — Ты не спала.
— Спала. Немного.
— Я слышал, как ты ходила к окну.
Она смотрела на него — на этот профиль в утреннем свете, на шрам, который она давно перестала замечать как шрам, — и думала, что он слышит её через стену, и это не должно казаться странным, а кажется самым естественным, что с ней происходило.
— Думала, — сказала она.
— О чём?
— О том, что вы сказали вечером.
Молчание.
— Я не беру это обратно, — сказал он.
— Я знаю. — Она сложила руки на коленях. — Я тоже.
Они сидели рядом в тишине библиотеки, и за окном медленно светлело, и Алина думала, что это странно — насколько правильно это утро, насколько правильно это место, это кресло, этот человек рядом, и насколько неправильно было бы называть это «правильным», потому что у неё есть другой мир, другая жизнь, и всё, что здесь, — это не её, это временно, это случайно.
Она думала это.
И параллельно — совершенно другой частью себя — думала о том, как пахнет его одежда по утрам. О том, как его пальцы нашли её запястье вчера вечером — рефлекторно, точно, без промаха. О том, что «расскажи про него завтра» она будет помнить долго.
— Второй сеанс послезавтра, — сказала она.
— Да.
— До тех пор — никаких нагрузок. — Она помолчала. — Я имею в виду совет, встречи, разговоры с Сейрином.
— Со всем этим я в порядке.
— Каэрн.
— Алина.
— Я врач, — сказала она. — И я говорю: двое суток покоя. Вейр предупреждал.
— Я слышал.
— Тогда согласитесь.
Долгая пауза, в которой он, видимо, взвешивал, стоит ли спорить. Потом:
— Хорошо.
Она кивнула.
— Тогда покажите мне город, — сказала она.
Он повернул голову.
— Что?
— У нас два дня без официальных встреч. — Она смотрела на него прямо. — Вы помните этот город. Розмариновую улицу, рынок с птицами, площадь с фонтаном. Я хочу увидеть всё это. — Пауза. — Проведите меня. Расскажите, что я вижу.
Молчание было долгим — дольше обычного.
— Ты хочешь, чтобы я водил тебя по городу, который не вижу, — сказал он медленно.
— Я хочу, чтобы вы рассказывали мне город так, как вы его помните, — сказала она. — А я буду говорить вам, что вижу сейчас. И мы посмотрим, где ваша память совпадает с тем, что есть.
Пауза.
— Зачем?
Алина думала, как ответить честно.
— Потому что вы не выходили из этого дома с тех пор, как приехали, — сказала она. — И потому что город ваш — вы жили в нём много лет. И потому что... — Она остановилась. — Потому что мне осталось немного времени здесь, и я хочу потратить его не на подготовку к отъезду.
Тишина.
— Ты сказала «здесь», — произнёс он. — Не «в столице».
— Да, — согласилась она. — Здесь.
Они вышли после завтрака.
Герт смотрел им вслед с видом человека, который не задаёт вопросов, но составляет собственное мнение. Алина поймала его взгляд и чуть улыбнулась. Герт не улыбнулся, но что-то в его лице стало чуть мягче.
На улице было холодно и ясно — редкий день, когда ноябрьское небо решало быть синим, а не серым, — и солнце лежало на мокрой брусчатке золотыми пятнами, которые были коротки, но настоящими.
Они шли рядом. Она — чуть правее, как всегда, и чуть впереди, как привыкли за эти дни, — и её плечо было близко к его плечу, и иногда, на поворотах, касалось.
— Площадь Семи Ветров, — сказал он, — прямо по этой улице. Третий поворот налево, потом мимо башни с медной крышей.
— Вижу башню, — сказала она. — Крыша зелёная — окислилась. Но медная, это точно.
— Стало зелёной? — Он остановился на секунду. — Когда я видел её в последний раз, она была коричневой.
— Значит, давно не видели.
— Значит, давно.
Они пошли дальше, и Алина описывала — витрину лавки с тканями, у которой висели образцы цветов, невозможных в её мире: синий с золотым отливом, который менял оттенок, когда на него падало солнце; зелёный такой насыщенный, что казался живым. Старуху у фонтана, которая кормила птиц чем-то из кармана — птицы были маленькими, пёстрыми, незнакомыми. Двух мальчишек, которые гнали обруч по улице с тем азартом, который одинаков во всех мирах.
— Обруч, — сказал Каэрн. — Я гонял обруч по этой улице.
— Вы?
— Мне было, наверное, восемь. — Пауза. — Отец тогда думал, что из меня выйдет неплохой военный. Он не думал, что выйдет то, что вышло.
— Что вышло?
Он помолчал.
— Слишком много, — сказал он, и в этом «слишком много» было не высокомерие, а что-то усталое — как у людей, которые всю жизнь несли что-то тяжёлое и в какой-то момент перестали понимать, как иначе.
— Это звучит не как комплимент себе, — заметила Алина.
— Это не комплимент, — сказал он. — Это просто — так получилось.
Она думала об этом несколько шагов.
— Миша с динозаврами тоже так думал, — сказала она. — Что у него получается слишком много всего. Он болел часто, и каждый раз — серьёзно. Мама его говорила: «Он слишком яркий, поэтому так». — Пауза. — Я не уверена, что это правда. Но мне нравилась эта идея.
Каэрн ничего не сказал. Но что-то в его шаге изменилось — стало чуть свободнее.
Площадь Семи Ветров была именно такой, какой он её описывал: большой, открытой, с фонтаном в центре, который действительно работал — вода шла негромко, парила в холодном воздухе. Скамьи вокруг фонтана были заняты — горожане, которые пришли сюда просто так, без дела, с тем особенным видом людей, которые умеют быть нигде и ни при чём.
Алина остановилась у фонтана.
— Он с подогревом, — сказала она. — Пар идёт. И... — Она наклонилась чуть ближе. — На дне монеты. Много. Разные.
— Здесь принято бросать монету и загадывать желание, — сказал он. — Старая традиция.
— У нас тоже есть такая. — Она выпрямилась. — В разных местах.
— Ты бросала?
— Редко. — Она помолчала. — Не очень верю в это.
— В монеты?
— В то, что желания сбываются, если правильно бросить монету.
— Во что веришь тогда?
Алина думала.
— В то, что желания сбываются, если правильно действовать, — сказала она. — Это медицинская деформация, наверное. Привыкла к тому, что всё зависит от того, что делаешь.
— Не всё, — сказал он.
— Нет, — согласилась она. — Не всё.
Она почувствовала, как его рука нашла её руку — не запястье, как раньше, а ладонь. Просто взял — спокойно, без вопросов, как берут что-то, что своё, — и она почувствовала его пальцы между своими, тепло, сухое и ровное, и то, как её рука легла в его руке так, как будто всегда там была.
Они стояли у фонтана, и она смотрела на воду, и он стоял рядом с ней и держал её руку, и ничего не происходило — просто площадь, просто фонтан, просто холодный синий день, — и это было таким простым и таким невозможным одновременно, что у неё перехватило горло.
— Что ты видишь? — спросил он тихо.
— Фонтан, — сказала она. — Воду. Монеты. — Пауза. — Нас.
Он молчал.
— Это хорошо? — спросил он.
— Да, — сказала она. — Это хорошо.
Они провели в городе несколько часов.
Она описывала, он рассказывал — и постепенно её город и его память складывались в один, общий, где башня с медной крышей стала зелёной, а мальчишки с обручем бежали там, где он сам когда-то бежал, и всё это было странной, тихой близостью — не физической, хотя и она была, — а той, которая бывает, когда понимаешь, что видишь мир одинаково. Что смотришь на одну вещь и думаешь об одном.
На рынке она остановилась у клетки с птицами — теми самыми, синие хвосты, которых он называл кервами.
— Они поют по ночам? — спросила она.
— Тихо. Как будто разговаривают, — сказал он. — Не для людей — для себя.
— Красиво.
— Ты когда-нибудь слышала, как поют птицы, которых не слышат другие? — спросил он.
— Нет. — Она смотрела на кервов — маленьких, неподвижных, с синими хвостами, которые казались нарисованными. — Откуда вы знаете, что они поют для себя?
— Потому что это единственное объяснение, — сказал он. — Если поёшь для других — поёшь громче.
Алина смотрела на птиц и думала об этом.
— Купить? — спросила она.
— Нет, — сказал он. — Они плохо живут в клетке.
Она обернулась к нему. Он стоял рядом — совсем близко, как они ходили весь день, плечо к плечу, — и его лицо в полуденном свете было таким же, как всегда: спокойным, закрытым снаружи, и чем-то другим — изнутри, если смотреть долго.
— Вы и в замке не держите птиц, — заметила она.
— Нет. Не хочу ничего удерживать там, где ему не хочется быть, — сказал он просто.
Она смотрела на него. Он, видимо, почувствовал этот взгляд — или что-то в её молчании, — потому что повернул голову в её сторону.
— Что? — спросил он.
— Ничего, — сказала она. — Просто слушаю.
Его рука была рядом с её рукой — они давно уже шли не взявшись, просто близко, так, что костяшки иногда касались, — и сейчас она почувствовала, как его пальцы нашли её пальцы снова, без слов, просто взяли.
Она ответила — тоже без слов, сжала чуть. Они пошли дальше.
К вечеру они вернулись в резиденцию. Герт поставил ужин и ушёл с той деликатностью, которая у него, кажется, была врождённой — или хорошо выученной за долгие годы службы. Алина сидела у камина и грела руки — ноябрь давал о себе знать даже здесь, в тёплом городе, — и Каэрн сидел напротив, и между ними был маленький столик с чаем и хлебом.
— Расскажи мне про свою работу, — сказал он.
Алина посмотрела на него.
— Зачем?
— Хочу понять.
Она думала секунду, с чего начать.
— Я работала в детской больнице, — сказала она. — Педиатрия, значит — дети. Маленькие люди, которые не умеют сказать, где болит, — приходится угадывать. — Она поставила кружку на колено. — Это самое сложное и самое интересное одновременно: когда человек не может сформулировать, что не так, — нужно смотреть иначе. Не слушать слова, а смотреть, как он дышит, как держит руки, как реагирует на свет.
— Ты так смотришь на всех, — сказал он. Не вопрос.
— Наверное, — согласилась она. — Это уже не выключается.
— На меня?
— На вас — особенно, — призналась она.
Молчание.
— И что видишь?
Алина смотрела на него — на этот профиль в свете камина, на то, как огонь ложился на его лицо, мягкий, подвижный, — и думала, что говорить правду страшнее, чем не говорить, но она давно уже перестала бояться его реакции.
— Вижу человека, — сказала она, — который привык быть нужным всем — и совершенно разучился быть нужным себе. — Пауза. — Который знает цену словам, потому что произносит их мало. — Ещё пауза. — Который боится надежды сильнее, чем темноты.
Тишина. Камин потрескивал.
— Это точно, — сказал он наконец. Тихо. Без защиты.
Он встал — медленно, без той военной резкости, с которой обычно двигался, — и подошёл к камину, встал рядом с ней, спиной к огню. Она не вставала, смотрела на него снизу вверх, и он стоял близко — близко, как стоят люди, которые уже давно перестали соблюдать расстояние между собой.
— Алина, — сказал он.
— Что.
Он опустился на одно колено перед её креслом — неожиданно, и она едва не вздрогнула, — и его лицо оказалось на уровне её лица, глаза — прямо напротив её глаз, с той точностью, которая каждый раз делала с ней что-то, чему она не придумала названия.
— Ты завтра уйдёшь, — сказал он. Не завтра в прямом смысле — она это поняла. Когда-нибудь уйдёшь.
— Да, — сказала она.
— Я это знаю. — Его руки легли на подлокотники кресла по обе стороны от неё — не касаясь её, просто — рядом. — И всё равно — я хочу, чтобы ты была здесь. Сейчас.
Алина смотрела на него — совсем близко, ближе, чем когда-либо, — и чувствовала тепло от его рук на подлокотниках, и от камина за его спиной, и от него самого, который был в полуметре от неё и при этом казался ближе, чем если бы касался.
— Я здесь, — сказала она.
Он поднял руку — медленно, с той осторожностью, с которой делают то, что боятся испортить, — и коснулся её лица. Тыльной стороной пальцев, едва, вдоль скулы — как прикасаются к чему-то, что хотят запомнить через тактильную память, потому что другой нет.
У Алины остановилось дыхание.
Пальцы его прошли вдоль скулы, вдоль линии челюсти — медленно, читая её лицо так, как читают страницу в темноте. Она сидела совершенно неподвижно и чувствовала каждое касание — лёгкое, без нажима, но такое точное, что от него шли мурашки по всей коже, от лица до кончиков пальцев.
— Ты выглядишь именно так, как звучишь, — сказал он тихо.
— Как я звучу?
— Прямо, — сказал он. — И тепло одновременно. — Его пальцы остановились у её виска, в волосах, едва касаясь. — Это сложно совместить, но ты совмещаешь.
Она подняла руку и накрыла его руку своей — мягко, не отталкивая, просто держа.
Они были в полуметре друг от друга. Его лицо — напротив её лица, белые глаза в свете камина, и она видела в них что-то, чего не видела раньше: что-то открытое, незащищённое, настоящее — то, что бывает у людей, когда они перестают держать оборону.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Я хочу вас поцеловать, — сказала она тихо. — Можно?
Молчание было таким, что она слышала, как горит камин.
Потом он сказал:
— Да.
Она наклонилась вперёд — самую малость, потому что идти было близко, — и поцеловала его. Осторожно, коротко, без требований — просто губы к губам, тепло, секунду, — и почувствовала, как он на мгновение замер, а потом ответил — не порывисто, не жадно, а так, как отвечают на что-то, что ждали и не верили, что будет.
Через несколько секунд она немного отстранилась. Смотрела на него — совсем близко.
Его рука всё ещё была у её виска, в волосах.
— Ты сделала это первой, — сказал он тихо.
— Вы бы не решились, — сказала она.
Что-то в его лице — то, что было под броней, что она видела в эти дни всё лучше и лучше, — сдвинулось.
— Нет, — согласился он. — Не решился бы.
Она почувствовала, как его рука в её волосах сдвинулась — пальцы прошли к затылку, мягко, и потянули её чуть ближе, — и он поцеловал её снова. Не коротко, как она. Дольше, глубже, с той тихой решимостью, которая была в нём во всём: не торопливо, но точно, без колебаний, как человек, который решил — и сделал.
Алина закрыла глаза.
Его рука у её затылка была тёплой и твёрдой. Её руки легли ему на плечи — сами, без решения, просто легли. И она чувствовала его близость — тепло тела через одежду, запах смолы и дерева — и думала, вернее, не думала, потому что думать было невозможно, просто была здесь, в этом кресле, у этого камина, в этом городе в другом мире, и это было живее всего, что с ней происходило, и страшнее всего тоже.
Он отстранился первым. Не далеко — остался близко, его лоб коснулся её лба, и они оба не двигались, и дышали в одно пространство, и за окном был ноябрьский Аш'Корум с розмарином и огнями.
— Алина, — сказал он.
— Да, — сказала она.
— Не уходи.
Она закрыла глаза.
— Каэрн.
— Я знаю, — сказал он. — Я слышу, что ты скажешь. Что есть твой мир, и твоя работа, и твоя жизнь. — Пауза. — Я знаю. Но я всё равно прошу.
Она сидела с закрытыми глазами и его лбом у своего лба, и его руки были у её плеч, и её руки — у него, и она думала о том, что три недели назад она упала с моста и не собиралась никуда попадать.
Что план был — маг, портал, домой. Что дома — мама, Машка, квартира, та жизнь, которую она не заканчивала.
Что этот человек перед ней держал замок на одной воле полгода. Что он нёс в темноте что-то, что большинство людей не вынесло бы. Что он поставил банку с ночным ирисом на полку туда, где хранит важное.
Что он только что сказал «не уходи» — и для него это стоило столько же, сколько для других стоит встать перед человеком на колени.
— Я не могу обещать, — сказала она. Честно. — Я не знаю, как это устроено — мой мир, этот мир. Я не знаю, есть ли вообще возможность... — Она остановилась. — Я не знаю ещё.
— Ты не говоришь «нет», — сказал он.
— Я не говорю «нет», — согласилась она.
Он медленно отстранился — совсем, на обычное расстояние, — и встал. Она открыла глаза, смотрела на него.
— Тогда я подожду, пока ты узнаешь, — сказал он.
Просто. Как сказал бы о чём-то очевидном.
Алина смотрела на него и думала, что этот человек умеет ждать так, как умеют люди, которые привыкли к темноте. Спокойно, без суеты, без требований. Просто — ждать. Зная, что подождёт столько, сколько нужно.
— Ложитесь спать, — сказала она тихо. — Завтра второй сеанс.
— Послезавтра.
— Послезавтра. Тем более.
Он пошёл к двери. Она смотрела ему вслед — как всегда, как умела теперь, — и думала, что силуэт его в дверном проёме уже стал ей таким же привычным, как запах ночного ириса и зелёные деревья во втором дворе замка.
Алина долго сидела у камина.
Огонь догорал — угли становились красными, потом оранжевыми, потом тёмными. Она смотрела на них и думала, что есть вещи, которые начинаются незаметно — не с момента, не с решения, а с череды маленьких вещей, которые по отдельности ничего не значат, а вместе составляют что-то, что уже не разобрать.
Рука на перилах лестницы. Банка с ночным ирисом на полке. «Я рад, что ты здесь». Три дня в пути, когда их плечи касались на поворотах кареты.
Это всё было здесь, в этом мире.
А там — мама. Машка с тортиком. Квартира, в которой пахнет Денисовым одеколоном. Платье в шкафу в чехле.
Алина провела пальцами по губам.
Потом встала, взяла свечу и пошла наверх.
В коридоре было тихо. Его комната — третья дверь — молчала. Она прошла мимо медленно, слышала тишину за дверью — не шаги, не ходьбу, — и это снова была та особая тишина, которую она начала отличать: тишина человека, который лежит и дышит ровно.
Который, может быть, спит.
В своей комнате она задула свечу, легла и уставилась в темноту. Думала долго. О втором сеансе послезавтра. О третьем — через неделю.
О том, что Вейр сказал: после третьего будет ясно. Ясно — что? Что он увидит? Или что нет?
Она думала об этом, и под этими мыслями тихо жила другая — та, которую она не давала расти слишком быстро: что если он увидит — тогда что? Тогда она уйдёт? Тогда всё станет проще?
Нет.
Она это знала.
Ничего не станет проще, если он увидит. Потому что дело давно уже было не в слепоте. Дело было в нём — в человеке, который бежал с обручем по этой улице, и нашёл в темноте банку с ирисом, и держал в руках книгу, которую не мог читать, и сказал «я рад, что ты здесь» так, как будто это стоило ему чего-то настоящего.
— Чёрт, — сказала она вслух, в темноту.
Темнота не ответила.
За окном Аш'Корум засыпал — огни гасли один за другим, улицы стихали, только розмарин оставался: его запах шёл с улицы даже через закрытое окно, сладкий и острый, как всегда.
Алина лежала и думала о том, что у неё есть ещё несколько дней, чтобы решить то, что она не умела решить. И что эти несколько дней пройдут очень быстро. И что она совершенно не готова к тому, что будет после.
Но зато — впервые за очень долгое время — она знала точно, чего хочет.
Даже если было страшно это хотеть. Даже если это было неудобно для всех планов. Даже если это означало, что платье в шкафу в чехле придётся подождать ещё немного.
Она закрыла глаза и уснула.

Глава 11. Всё не так

Второй сеанс был лучше первого.
Это сказал Вейр — спокойно, профессионально, с той сдержанной точностью, которую Алина уважала: не «отлично», не «замечательно», а именно «лучше». Структура поражения отвечала на лечение. Медленно, но отвечала. После третьего сеанса, который должен был состояться через неделю, можно будет говорить о результате.
Алина сидела в коридоре у кабинета мага и держала флакон с каплями в руках, и думала, что «лучше» — это хорошее слово. Конкретное. Она любила конкретные слова.
Каэрн вышел сам — без приглашения Вейра, просто открылась дверь и он вышел, — и она встала сразу, потому что по тому, как он шёл — чуть медленнее обычного, рука у стены, — было ясно, что голова болит уже сейчас, до вечера.
— Вот, — сказала она и вложила ему в руку флакон. — Не ждите до ночи.
— Знаю.
— Каэрн.
— Знаю, Алина.
Они вышли на улицу. Он остановился на ступенях дома — поднял лицо к небу, которого не видел, — и несколько секунд просто стоял, и Алина стояла рядом и смотрела на него, и думала, что есть что-то особенное в том, как он смотрит на небо. Он не изображает, что видит. Он просто чувствует, что оно там есть.
— Холоднее, — сказал он.
— Да. К вечеру будет мороз, кажется.
Он протянул руку, и она взяла её — просто, уже привычно, — и они пошли по улице, и она думала, что это странно и хорошо: идти вот так, рука в руке, по чужому городу, и чтобы это было привычно.
— Вейр сказал «лучше», — произнесла она.
— Я слышал.
— Это хорошо.
— Да, — сказал он. Просто. Без той осторожности, с которой говорил о надежде раньше.
Алина сжала его руку чуть крепче. Он ответил тем же.


Через день она встретила Лейру Сол. Случайно — или почти случайно. Советница северных земель оказалась у той же лавки с книгами, куда Алина зашла в поисках травника. Лейра стояла у полки с видом человека, который знает, что ищет, — в синем, как всегда, с той осанкой, которая Алину всегда немного восхищала.
— Целительница, — сказала Лейра, не оборачиваясь.
— Советница, — ответила Алина.
Лейра обернулась — посмотрела внимательно, без лишней вежливости — и кивнула в сторону двери.
— Здесь неподалёку подают нормальный чай.
Они сидели у окна лавки, и Лейра молчала ровно столько, чтобы Алина почувствовала: молчание намеренное.
— Ты знаешь, кто такой Сейрин Вэй, — сказала Лейра наконец.
— Советник, — сказала Алина. — Старый соратник Каэрна.
— Одно из определений, — ответила Лейра с той интонацией, с которой повторяют слова, которые считают мягкими. — Ещё одно: человек, который провёл последние полгода, убеждая половину двора, что Аш'Дар недееспособен. Осторожно, без лишнего шума, но последовательно. Слух там, намёк здесь. К тому времени, как Каэрн появился на совете — мнение было в значительной мере сформировано.
Алина держала кружку и думала, что не удивлена.
— Вы говорите мне это, потому что...
— Потому что ты умная, — сказала Лейра просто. — И потому что Аш'Дар доверяет тебе больше, чем кому-либо за последнее время. Значит, ты либо часть игры Сейрина — и тогда мне нужно это знать, — либо нет. И тогда тебе нужно это знать.
— Я не часть игры Сейрина.
— Склонна верить, — сказала Лейра. — Потому что если бы была — держалась бы иначе. Осторожнее. Ты не осторожная. — Пауза. — Слушай внимательно. Сейрин на следующей неделе собирается поднять вопрос о дееспособности Аш'Дара официально. На закрытом заседании. У него есть свидетели — люди, готовые говорить о нестабильности.
— Это ложь.
— Это интерпретация. Что опаснее лжи, потому что сложнее опровергнуть. Если заседание состоится — Каэрн потеряет земли.
— Когда?
— Через пять дней.
Алина услышала это и почувствовала, как что-то холодное поднимается от желудка к горлу. Не страх. Что-то злее страха.
— Ещё одно, — сказала Лейра. — Сейрин знает про мага. Он не случайно предложил лечение — он предложил его именно сейчас, когда лечение занимает время и внимание. Пока Каэрн занят надеждой — он не смотрит по сторонам.
— Вы думаете, лечение — ловушка?
— Маг настоящий. Лечение настоящее. Но момент выбран не случайно. — Лейра встала. — Скажи Каэрну. Сегодня.
Она сказала ему всё за ужином. Слово в слово — без своих оценок, только факты. Каэрн слушал молча, и броня опускалась с каждым словом — все засовы, всё закрыто.
Они разработали план вместе с Лейрой — запрос, сроки, союзники. Следующие три дня были плотными: встречи, разговоры, подготовка к заседанию, и всё это — на фоне третьего сеанса, который приближался, и Алина держала в голове обе вещи сразу, как держат два хрупких сосуда в руках.
В очередной вечер он попросил её читать вслух.
Она взяла первую попавшуюся книгу и читала час. Он сидел у камина и слушал, и это была одна из тех вещей, которые она, как теперь понимала, будет помнить долго: его лицо в свете камина, когда он просто слушает её голос.
Вечером перед третьим сеансом они почти не разговаривали. Сидели рядом у окна — Аш'Корум внизу, с огнями и розмарином, — и она думала, что это тоже будет помнить.
Вейр работал дольше, чем в прошлые разы.
Алина ждала в коридоре и не могла сидеть. Ходила от двери до окна и обратно, и думала, что это, наверное, смешно: она, которая всегда говорила пациентам «не нервничайте», теперь ходила по коридору мага и считала шаги. Тридцать два шага туда. Тридцать два обратно. Снова.
Она ловила себя на том, что прислушивается к звукам за дверью, хотя знала, что ничего не услышит — Вейр работал тихо. Она прислушивалась не к звукам. Она прислушивалась — к нему. Как будто сквозь дверь и стену можно было услышать, как он там, как переносит, не больно ли.
После первого сеанса она держала его руку в темноте.
Сейчас — только коридор, и дверь, и двадцать минут ожидания, которые тянулись как два часа.
Она думала о том, что началось больше месяца назад в руинах замка — ночью, с антисептиком и полупустой аптечкой, и огромным слепым драконом, который позволил ей подойти, и человеком в дверном проёме, который сказал «уходи» и не ушёл сам.
Она думала о том, что если сейчас откроется дверь и Вейр скажет «ничего не изменилось» — она выдержит. Потому что научилась держаться рядом с болью, не убегая от неё. Но она очень, очень не хотела этого слышать.
Дверь открылась через два часа. Вейр вышел с тем лицом, с которым выходят, когда нужно подобрать слова, и Алина подобралась вся — как перед результатом анализов, когда уже видишь, что скажет врач, по тому, как он входит.
— Ну? — Голос вышел ровнее, чем она ожидала.
— Частичное, — сказал Вейр. — Сейчас — частичное. Контуры, свет и тень, силуэты. Деталей пока нет. Но это не предел — при правильном уходе через несколько месяцев может быть больше. Динамика хорошая.
Алина прислонилась к стене.
Она приказала себе не реагировать раньше, чем войдёт к нему. Это был медицинский рефлекс — не показывать эмоции в коридоре, не до того, как увидишь пациента.
Рефлекс не сработал.
Она почувствовала, как что-то горячее поднялось от груди к горлу, и зажмурилась на секунду, и сделала три вдоха, и открыла глаза.
Он видит. Не так, как раньше. Но — видит.
— Можно войти?
— Да.
Она открыла дверь.
Каэрн сидел у стола, опустив голову — не от боли, она видела это сразу, слишком хорошо знала, как выглядит его боль, — а от чего-то другого. От чего-то, что происходит, когда мир меняется медленно и ты пытаешься это осознать, и не можешь ещё, и просто сидишь.
Она подошла. Встала перед ним.
Он поднял голову — и она увидела: глаза изменились. Незначительно, едва, — но там, где раньше была абсолютная пустота, теперь было что-то. Какая-то глубина. Как будто за стеклом появился свет.
— Каэрн.
Он молчал секунду. Долгую.
— Ты стоишь прямо, — сказал он тихо. — Ты — рыжая.
Голос его был странным. Не взволнованным в том смысле, в котором бывают взволнованы люди на радостных событиях. Тихим. Потрясённым — вот нужное слово. Потрясением человека, которому дали то, во что он давно перестал верить, и он пока не понимает, как с этим быть.
— Да, — сказала она.
Голос её сломался. Не совсем — не до слёз, но на полтона, на ту едва уловимую трещину, которая бывает, когда держишься изо всех сил и почти удерживаешь. Она слышала эту трещину в своём голосе и думала, что, кажется, «держаться» больше не получается.
— Рыжая, — повторила она. — Это давно известно.
Он поднял руку — медленно, как делал всегда, когда искал её в пространстве, — нашёл её лицо. Но теперь это было иначе. Не вслепую, не читая темноту пальцами. Его пальцы шли туда, куда он смотрел — туманно, смазанно, как смотрят сквозь запотевшее стекло, — но смотрел. Он видел её. Смутно, неточно, неполно — но видел.
Пальцы легли на её щёку.
— Ты именно такая, — сказал он, — какой я тебя слышал.
И вот тогда Алина заплакала.
Не тихо, не деликатно, как плачут в хороших книгах. По-настоящему — горлом, с тем некрасивым, сдавленным звуком, который бывает, когда слишком долго держала и наконец не смогла. Слёзы шли сами, и она не вытирала их — руки были заняты, потому что она взяла его руку обеими руками и прижала к своей щеке, и он не убирал, и она плакала — от облегчения, от того, что это случилось, от того, что он видит, от того, что три недели назад она стояла на мосту и думала, что жизнь закончилась, а теперь — стоит здесь, в кабинете мага в другом мире, и плачет от чужого счастья, которое стало немного её.
— Алина, — сказал он тихо.
— Всё хорошо, — сказала она сквозь слёзы. — Это просто реакция. Врачи так не должны, но я сейчас не врач.
— Я знаю, — сказал он.
— Это хорошо, — сказала она. — То, что вы видите. Это очень хорошо. — Она смеялась и плакала одновременно, что звучало, наверное, странно, но было совершенно честным. — Простите. Я должна была держаться.
— Не должна, — сказал он.
Его большой палец сдвинулся по её щеке — медленно, вытирая слёзы, — и это прикосновение было таким тихим и таким точным, что у неё перехватило дыхание.
— Ты плакала за меня, — сказал он.
— Да, — сказала она.
— Спасибо.
Она не нашла, что ответить на «спасибо», которое было сказано именно так. Просто держала его руку у своего лица и дышала, пока слёзы не закончились сами.
За дверью Вейр деликатно не заходил. Наверное, слышал. Ей было всё равно.
Они стояли так долго — его рука у её лица, её руки поверх его руки, — и она думала: вот это она унесёт с собой, куда бы ни ушла. Этот момент. Эту комнату. Его «ты рыжая», сказанное тем голосом.
Потом вытерла лицо, выпрямилась и сказала:
— Идёмте. Нам нужно поговорить о завтрашнем заседании.
— Да, — сказал он.
И тихо, прежде чем встать:
— Ты именно такая, Алина Светова.
— Какая?
— Та, которая плачет чужими слёзами. И никогда не признаётся, что плакала.
— Признаюсь, — сказала она. — Вы видели.
— Это первый раз, когда я рад, что вижу, — сказал он.
Она посмотрела на него. На это лицо, которое выучила за месяц лучше своего собственного.
И ничего не ответила — потому что некоторые вещи важнее всего, что можно сказать в ответ.
Потом был день, когда всё пошло не так.
Это был день перед заседанием.
Алина не планировала выходить — они с Каэрном и Лейрой должны были встретиться вечером. Но утром закончился тысячелистник, и она пошла в лавку с травами — быстро, на полчаса, не больше.
Она не должна была идти мимо сада советников. Но пошла — улица была короче.
И остановилась.
Потому что в саду, за невысокой кованой оградой, стоял Каэрн.
Она узнала его сразу — силуэт, выправка, тёмная одежда. Он стоял у скамьи, и рядом с ним стояла женщина.
Высокая. Светловолосая. Очень красивая — даже с расстояния, даже в холодном ноябрьском свете. Алина не знала её имени.
Она смотрела три секунды и уже собиралась идти дальше — это могло быть что угодно, придворная встреча, случайный разговор, — когда женщина сделала то, что изменило всё.
Она взяла его лицо в ладони.
Обеими руками — нежно, как берут что-то дорогое, — и что-то говорила ему, глядя в его ещё почти незрячие глаза. Говорила тихо, только для него. И выражение её лица было таким, что Алина не смогла бы перепутать его ни с чем другим в жизни — она видела такое выражение в зеркале. Давно, три года назад, когда думала, что любит Дениса.
Это было любовью.
Настоящей, давней, мучительной.
А он стоял и не убирал её рук.
Он стоял — прямой, неподвижный, — и она говорила ему что-то, и его руки медленно, очень медленно поднялись и легли ей на плечи. Не отталкивая. Держа. Или удерживая — Алина не могла понять разницы с расстояния, не могла понять вообще ничего, кроме одного: его руки держали её плечи, и её ладони держали его лицо, и они стояли так в ноябрьском саду, как стоят люди с общим прошлым, с общей болью, с чем-то, что между ними уже было и никуда не делось.
Алина отвернулась. Пошла. Не быстро — это было бы слишком честно. Просто пошла, ровным шагом, как идут по делу, без тысячелистника, просто — прочь от сада и от ограды, и от этой картины, которая уже встала за глазами и не уходила.
Она дошла до резиденции. Поднялась к себе. Закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной. Простые действия, чтобы вернуть иллюзию контроля.
Простояла так несколько минут — просто дышала, просто смотрела в стену напротив, — и думала, что нужно взять себя в руки, потому что вечером встреча с Лейрой, и завтра заседание, и это важно, это намного важнее того, что она только что видела.
Но стена оставалась стеной. И та женщина с ладонями на его лице оставалась за глазами.
Алина медленно сползла по двери. Не упала — просто опустилась на пол, спиной к двери, обхватив колени руками, и сидела так, потому что стоять было слишком тяжело.
Она думала о том, что его лицо — его конкретное лицо — она чувствовала под своими руками только один раз, в тот вечер у камина, когда он читал её пальцами. И что это лицо сейчас держала в ладонях другая женщина, которая смотрела на него так, как смотрят на человека, которого любят годами.
Она думала о том, что два дня назад он сказал «я выбрал тебя».
И о том, что слова — это слова. А руки, лежащие на плечах той, которая держит твоё лицо, — это что-то другое. Это память тела. Это то, что не выбирают головой.
Она думала о Денисе — как не думала о нём уже несколько недель. О том, как три года она была рядом и не видела Катю. О том, как привыкла быть той, которую выбирают вторым номером. Не потому что плохая. Просто — не та.
Конечно, сказал старый голос — тот самый, с моста, который она думала, что оставила.Конечно. Ты была здесь три недели. Ты была нужна — его глаза, его врач, его голос в темноте. Но у него есть прошлое. Женщина, которая знает его лицо ладонями. Которая смотрит на него так. А ты — кто ты здесь? Никто. Случайная. Временная. Та, которая упала с моста не туда.
Слёзы шли тихо — без рыданий, просто текли. Она не вытирала их.
Думала о том, что всего несколько часов назад она плакала в кабинете мага от его счастья. Что он сказал «ты именно такая» и это было самым важным, что ей говорили за последние годы. Что она думала, что что-то изменилось.
Оказывается — нет. Оказывается, она просто не знала. За дверью раздались шаги. Она их узнала мгновенно — ритм, постановка, уверенность человека, который знает каждую ступень. Сердце провалилось куда-то, она замерла и задержала дыхание.
— Алина.
Голос за дверью. Ровный. Но она слышала под ровностью — тревогу. Он слышал её дыхание сквозь дверь. Он всегда слышал.
— Всё хорошо, — сказала она.
Голос получился почти ровным.
— Открой дверь.
— Каэрн, я просто устала. У нас вечером встреча с Лейрой, мне нужно...
— Открой дверь, Алина.
Она не двигалась.
— Пожалуйста, — сказал он тихо.
Это «пожалуйста» — с этим голосом, с этой интонацией — сделало то, что она пыталась не дать ему сделать: горло сдавило по-настоящему, и новые слёзы пошли помимо воли.
Она встала с пола. Потёрла лицо ладонями. Открыла дверь.
Он стоял в проёме — и она видела, как он её слышит. Голова наклонилась чуть вперёд. Лицо изменилось — то, что было под броней, вышло наружу: тревога. Настоящая.
— Ты плакала, — сказал он.
— Это не важно.
— Ты сидела на полу, — сказал он. — Я слышал.
— Каэрн, у нас есть дела. Завтра заседание, и нам нужно...
— Что случилось, — сказал он. Не вопрос.
Алина смотрела на него — на это лицо, которое часом раньше держали чужие ладони, — и не могла говорить о делах. Не могла притворяться, что всё нормально. Потому что это была её главная проблема — она умела притворяться, пока кто-то не смотрел прямо на неё и не спрашивал.
— Сад советников, — сказала она. — Я шла мимо. Видела вас.
Молчание.
— С женщиной.
Он стоял неподвижно.
— Светловолосой. Красивой. — Алина говорила ровно — она умела говорить ровно, это не значило, что внутри всё ровно. — Она держала ваше лицо руками. Вы держали её за плечи. И никто не отходил.
Тишина длилась долго.
— Иррина Вейн, — сказал он.
— Я не знаю её имени.
— Иррина Вейн. — Он повторил это тихо, и что-то в его голосе было похожим на усталость. — Мы были помолвлены. Семь лет назад.
Вот тут Алина почувствовала кое-что новое — поверх всего, что уже было.
Та, которую ждали семь лет. Та, одежда которой висела в шкафу. Та, которая не приехала. Не «некто из прошлого». Та, которую он ждал. Та, которую любил.
— Она пришла ко мне, — продолжал Каэрн. — Не я к ней. Пришла сама, сказала, что хочет поговорить. Что сожалеет. Что... — Он остановился. — Что хочет вернуться.
Алина молчала.
Слова «хочет вернуться» легли в тишину комнаты и остались там.
— Она взяла моё лицо, — сказал он, и голос его был ровным, но Алина слышала под этой ровностью что-то, чему не могла сразу дать имя, — потому что я не сразу понял, что происходит. Я не вижу жестов, Алина. Я слышу голоса, я слышу дыхание, я слышу шаги. Но когда человек берёт меня за лицо — я понимаю это только когда уже происходит.
— Вы держали её за плечи.
— Да, — сказал он. — Потому что убирал её руки. — Пауза. — Это занимает больше времени, чем те секунды, которые ты видела.
Алина стояла у двери и думала, что это звучит правдой. Что детали совпадают с тем, как он устроен: он медленно реагирует на физическое, что приходит внезапно. Она знала это. Знала по тому, как он стоял в прихожей, когда она положила ладонь ему на грудь — замер на секунду, не понимая.
Но она также думала о выражении лица той женщины. О том, что любовь — настоящая, давняя — не проходит от того, что человек убирает твои руки.
— Что вы ей ответили? — спросила она тихо.
Долгое молчание.
— Что уже слишком поздно.
Алина смотрела на него.
— Потому что вы не можете простить? — спросила она.
— Потому что я выбрал другое, — сказал он.
Тишина между ними была живой — плотной, сложной, с несколькими слоями того, что оба не договаривали.
— Каэрн, — сказала она наконец. — Она любит вас. Я видела её лицо. Это настоящее.
— Знаю, — сказал он.
— Она семь лет назад... она была неправа. Но она пришла. Это что-то значит.
— Алина.
— Я говорю это не для того, чтобы... — Она остановилась. Собралась. — Я говорю это, потому что хочу, чтобы вы выбирали честно. Не потому что я здесь. Не потому что я удобна прямо сейчас. А потому что хотите именно это.
Он шагнул в комнату — через порог, к ней — и она не отступила, просто стояла.
— Ты думаешь, что я не знаю, чего хочу, — сказал он. Тихо. Без обвинения.
— Я думаю, что семь лет — это долго.
— Да, — сказал он. — Долго. — Пауза. — Достаточно долго, чтобы понять разницу между тем, кого ждал, и тем, кого хочу.
Она смотрела на него.
— Я хочу тебя, — сказал он просто. Без украшений. — Не её. Не прошлое. Тебя — ту, которая плачет в кабинете мага, потому что мне лучше. Ту, которая читает мне вслух и смеётся над своими же оговорками. Ту, которая пошла к Дейрну и спросила его про кашель, нарушив весь протокол, потому что не умела пройти мимо.
Алина слушала.
И старый голос с моста — тот, который говорилконечно, ты не та— молчал. Молчал впервые.
— Я не умею говорить такие вещи, — сказал Каэрн. — Это, наверное, заметно.
— Заметно, — сказала она. И почувствовала, как что-то в ней — долгое, тугое, намотанное — начинает разматываться.
Он поднял руку и нашёл её лицо — так, как умел: точно, без промаха, — и ладонь его легла ей на щёку, и она закрыла глаза.
— Больно было, — сказала она. — То, что увидела.
— Знаю.
— Я сразу решила, что поняла всё. Три секунды — и уже всё решила.
— Ты испугалась.
— Да.
— Я знаю этот страх, — сказал он. — Когда кажется, что вот оно — снова. Что не зря боялся.
Она открыла глаза. Смотрела на него.
— Каэрн.
— Что.
— Я тоже хочу вас. — Она говорила тихо, потому что эти слова требовали тихого голоса. — Это неудобно. Это осложняет всё. У меня есть мир, который мой, и я не знаю, как это работает — между мирами, через расстояния. Я не знаю ещё много чего. — Пауза. — Но я хочу вас. Это знаю точно.
Его большой палец медленно прошёл по её скуле.
— Тогда этого достаточно, — сказал он. — Пока. И тебя, Алина. Называй меня на ты.
— Тебя, — согласилась она.
Они стояли в её комнате — его рука у её лица, её рука у его груди — и за окном Аш'Корум жил своей жизнью, и завтра было заседание, и всё было сложным и неопределённым.
Но прямо сейчас — сейчас это было просто.
И она держалась за это «просто» обеими руками.
Ночью она почти не спала.
Лежала и смотрела в потолок, и думала о завтрашнем дне, и о Сейрине, и о тридцати восьми лордах, — и думала о той женщине в саду с её настоящей, давней любовью, и думала, что это больно — знать, что кто-то любил его раньше и сильнее, и ушёл, и теперь хочет вернуться.
Но больно — не значит неправильно.
Больно бывает, когда выбираешь честно.
За окном начал идти снег. Первый снег Аш'Корума — тихий, мелкий, без ветра. Лёг на розмарин и брусчатку и огни, и весь этот город, который она успела полюбить за три недели.
Алина смотрела в окно и думала: завтра заседание.
После — выбор.
Настоящий, её.
Она не знала ещё, какой он будет. Но знала, что сделает его, когда будет знать. Не из страха. Не из привычки. Из того, что есть.
Снег шёл тихо. Она закрыла глаза.

Глава 12. То, что было

После заседания они вернулись домой поздно.


Аш'Корум провожал их мокрой брусчаткой и фонарями — снег растаял к вечеру, оставив только блеск и холод, — и Алина шла рядом с ним, и их плечи касались при каждом шаге, и она не отодвигалась. Она давно перестала отодвигаться.


В резиденции было тихо. Герт ушёл спать — он всегда уходил в десять, с педантичной точностью, которая Алину давно уже смешила. Камин в гостиной горел: Герт никогда не оставлял дом без огня, когда хозяин мог прийти ночью.


Она сняла пальто. Он снял плащ. Они оба делали это молча, и в этом молчании не было неловкости — только усталость и что-то тёплое, живое, что бывает, когда прошёл с кем-то трудный день и вышел с другой стороны.


— Выпьешь что-нибудь? — спросила она.


— Да.


Она налила вина — того самого, тёмного, пряного — и принесла оба бокала к камину. Он уже стоял там, спиной к огню, и она подошла и протянула ему бокал, и его пальцы нашли её пальцы, когда брал — намеренно, она чувствовала, что намеренно. Они стояли у камина и пили вино, и молчали.


— Лейра была права, — сказала она наконец.


— Она умеет.


— Ты тоже, — сказала Алина. — Ты стоял там — и все чувствовали, что спорить бессмысленно. Без слов. Просто — стоял.


Каэрн помолчал.


— Это привычка, — сказал он. — Армия. Люди идут за тем, кто не сомневается снаружи.


— А внутри?


— Внутри я думал о том, что ты справа, — сказал он просто. — Это было достаточно.


Алина посмотрела на него. Он не смотрел на неё — смотрел в огонь, или туда, где был огонь, смазанный и тёплый в его частичном зрении. Но она видела его лицо — шрам, линию скулы, то выражение, которое появилось недавно: не закрытое, не открытое, что-то между, что бывает у людей, которые научились не прятать всё сразу. Она поставила бокал. Шагнула к нему.


Он почувствовал это — голова повернулась к ней, рука нашла её талию раньше, чем она успела что-то сказать, — и она подняла руки ему на плечи, и они стояли у камина близко, очень близко, лицом к лицу, его ладонь на её пояснице — твёрдая и тёплая.


— Я рада, что мы справились, — сказала она тихо.


— Мы, — повторил он. Как будто пробовал это слово.


— Да. Мы.


Он смотрел на неё — туманно, смазанно, в том частичном зрении, которое у него теперь было, — и она видела в его взгляде то, от чего у неё всегда перехватывало дыхание: это особое внимание, которое бывает у людей, когда смотрят на что-то, что важно.


— Иди сюда, — сказал он тихо. То же, что тогда, в прихожей.


Она шагнула вперёд — последние сантиметры, которые ещё оставались, — и он нашёл её лицо ладонями, обеими, как умела это делать только она и как научил её он — читать через касание, — и поцеловал её. Не коротко, как в первый раз. Долго, глубоко, с той тихой уверенностью, которая была в нём во всём: он знал, чего хотел, и делал это — полностью, без половины, без «может быть».


Она прижалась к нему — ладони на его груди, потом за плечи, потом пальцы в его волосах, — и чувствовала его тепло сквозь одежду, и запах смолы и дерева, и то, как его руки двигались по её спине — медленно, уверенно, с той особой нежностью больших рук, которые умеют быть осторожными. Когда они наконец отстранились, она выдохнула в его шею.


— Каэрн.


— Что.


— Я хочу тебя попросить кое о чём, — сказала она.


— О чём?


Она подняла голову. Посмотрела на него — совсем близко, лицо к лицу.


— Останься сегодня, — сказала она.


Молчание было долгим. Потом его ладонь прошла по её волосам — медленно, от виска до затылка — и он сказал тихо:

— Да.


Ночью она лежала рядом с ним и слушала его дыхание. Ровное, спокойное — дыхание человека, который наконец спит. Не считает шаги в темноте. Просто спит — рядом, тёплый, живой — и его рука лежала поперёк её живота, тяжёлая и спокойная, и Алина смотрела в тёмный потолок и думала, что не может вспомнить, когда последний раз чувствовала себя вот так: дома. Не в смысле места. В смысле человека рядом.


Она провела пальцами по его руке — осторожно, чтобы не разбудить — вдоль костяшек, вдоль запястья. Тёплая кожа. Твёрдые сухожилия. Рука, которая умела быть точной и осторожной одновременно — она знала это теперь.


Он пошевелился — не просыпаясь, просто подтянул её ближе, как делают люди во сне, когда чувствуют рядом что-то нужное, — и она позволила, прижалась спиной к его груди и слушала, как он дышит.


Думала о том, что несколько месяцев назад стояла на мосту. Что думала — жизнь закончилась. Что оказалась здесь. И вот — лежит в темноте, и рядом человек, которого она не планировала любить, и он спит с рукой поперёк её живота, и где-то за окном идёт снег, и в этом есть какая-то невозможная правота.


— Алина, — сказал он тихо. Не спал.


— Я здесь, — сказала она.


— Знаю.


Он не сказал ничего больше. Просто держал.

Она закрыла глаза и думала: вот это. Вот это — то, чего хотела. Не свадьба. Не платье в чехле. Не сто двенадцать гостей. Это — человек, который держит тебя в темноте и говорит «знаю» на «я здесь». Это. Она уснула, думая об этом.


Утром он ушёл рано — дела, которые накопились за дни заседания. Она слышала его шаги в коридоре, слышала, как он остановился у её двери на секунду, — и улыбнулась потолку, не открывая глаз.


Герт принёс завтрак и ушёл с видом человека, который ничего не замечает принципиально. Алина лежала ещё немного. Потом встала, умылась, оделась — и почувствовала, что внутри что-то другое, чем вчера. Что-то тихое и твёрдое одновременно.


Как будто решение было принято — не вслух, не словами, а просто — ночью, в темноте, когда лежала рядом с ним и думала: вот это. Она спустилась на кухню. На столе стояла кружка — ещё тёплая, с остатками его напитка — и рядом лежала бумага.


Она взяла её. Его почерк — угловатый, быстрый, не похожий на то, каким он был в официальных документах — несколько слов: «Вернусь к обеду. Герт знает, где лавка с местными травами — ты хотела зайти. Не торопись». Алина улыбнулась в бумагу.


Вот так. Просто — «не торопись». Никаких «будь осторожна» или «возьми провожатого». Просто — не торопись. Она сложила листок и убрала в карман.


Лавка с травами оказалась в квартале от рыночной площади — небольшая, с тёмными полками от пола до потолка, с запахом, который Алина могла бы описать как «если бы Марра переехала в город». Хозяйкой была женщина лет сорока пяти — молчаливая, внимательная, с руками в пятнах от настоев. Алина провела там больше двух часов.


Потому что это было настоящим. Травы, которых не было в её мире. Препараты, составленные иначе, чем она привыкла, — но с той же логикой, той же идеей, тем же пониманием, что тело умеет чинить себя, если помочь правильно. Она задавала вопросы, хозяйка отвечала скупо, но по делу, и Алина записывала — в блокнот, который нашла у Герта, — и думала, что это нужно будет запомнить. Что это пригодится.


Для чего пригодится — она не уточняла даже себе. Купила несколько банок — тысячелистник, дубовый шалфей, что-то с незнакомым названием, что хозяйка назвала «ночной корень» и сказала «от плохих снов». Алина купила две банки ночного корня, хотя снов у неё последние ночи не было — только тепло и темнота и его дыхание рядом.


Она вышла из лавки с сумкой и пошла к резиденции. Было около полудня. Он сказал — к обеду. Значит, она успевает раньше него. Она думала о том, что поставит чайник и разберёт покупки, и он придёт — и она покажет ему, что нашла, и расскажет про ночной корень, и он, наверное, скажет что-то сухое и точное, как всегда, — и она засмеётся, и они пообедают, и это будет просто хороший день. Просто хороший день.


И на лице сама собой появилась улыбка от такой простой мысли. От этой ощущения счастья и гармонии, понимания, как всё правильно и хорошо именно сейчас, именно здесь. Она вспоминала их ночь, его нежность, его страсть, его секундную остановку у ее двери утром.


Она открыла дверь резиденции. В прихожей было тихо. Герт, похоже, вышел. Она сняла пальто, повесила на крюк, подняла сумку с травами. Из гостиной шли голоса. Она не прислушивалась.


Просто шла к лестнице — мимо приоткрытой двери гостиной — и увидела.


Потом стояла в коридоре и не двигалась. Потому что то, что она увидела, не укладывалось сразу.


Каэрн стоял у камина. Иррина — та самая, светловолосая, красивая — стояла перед ним. И они целовались. Не так, как целуются случайно — не один человек тянется к другому неожиданно.


Это был поцелуй, который бывает, когда оба. Её руки были у него на груди. Его рука — у неё на затылке.


Алина стояла в коридоре. Три секунды. Пять. Десять. Больше.


Потом они разошлись — Иррина отступила, и Алина увидела её лицо: глаза закрыты, выражение человека, который получил что-то долгожданное.


— Я не переставал, — сказал Каэрн. Тихо. Голосом, которого Алина не слышала раньше — она думала, что знает все его голоса, но этот был другим. Глубже. Как что-то, что долго держали закрытым. — Ты знаешь это.


— Знаю, — сказала Иррина.


— Я должен был сказать тебе раньше. — Пауза.— То, что между нами — это не прошло.


— Я ждала, — сказала Иррина. — Я всегда ждала.


— Я знаю, — сказал он. — Мне жаль, что так вышло. Что я позволил нам потерять столько времени. И хочу всё вернуть.


Иррина что-то сказала — тихо, Алина не разобрала. Потом: — А твоя целительница?


Пауза.


— Она просто помогла мне, — сказал Каэрн. — Я не забуду этого. Она хороший человек. Но это было временно. Это просто лечение. И у нас получилось. Но ты - другое. Ты моя жизнь.


Алина отступила. Шаг назад. Ещё один. Беззвучно — она умела двигаться тихо, педиатрия учит этому, не будить детей, не пугать резкими движениями. Она взяла пальто с крюка. Сумку с травами. Вышла. Дверь закрылась за ней без звука.


Она шла по улице и не думала. Не потому что нечего было думать. Потому что  мозг просто отказался обрабатывать — как компьютер, который завис не от пустоты, а от переполнения.


Она дошла до площади Семи Ветров. Фонтан работал. Вода шла с паром в холодном воздухе.


Она опустилась на скамью у фонтана и поставила сумку рядом и смотрела на воду.


"Она помогла мне. Но это было временно." Временно. Она думала о ночи — о его руке поперёк её живота, о его дыхании, о том, как он сказал «знаю» на «я здесь». О том, что думала — вот это. Вот то, чего хотела.


Думала о записке на столе: «не торопись». Думала о «это было временно». Думала о том, что он не видел её. Что они с Ирриной не знали, что она там. Что то, что говорят, когда не знают, что слышат — это и есть правда.


Правда была простой. Она помогла. Он ей был благодарен. Это было настоящим — благодарность, тепло, что-то похожее на близость.


Но Иррина была другим — давним, настоящим, тем, что семь лет и даже больше. Что навсегда. И когда он наконец смог говорить об этом — когда прошло заседание, когда угрозы отступили — он пошёл к ней.


Он "не переставал." Конечно, не переставал. Семь лет — это очень долго. Алина сидела у фонтана и не плакала. Слёзы придут потом — она это знала, они всегда приходят потом, когда остаёшься одна и можно.


Сейчас было что-то другое: тихая, почти спокойная ясность. Как бывает после того, как долго не понимал — а потом понял. Она достала из кармана записку с его почерком. «Не торопись».


Сложила. Убрала обратно. Думала.


"Вот как это устроено", - сказала она себе. "Ты пришла сюда случайно. Ты помогла — по-настоящему помогла. Ему стало лучше. Кайру стало лучше. Заседание прошло. Он снова видит. Это — хорошо. Это — настоящее.И теперь у него есть та, которую он любит. Та, которую любил всегда. Он будет в порядке."


Это было болезненно. Это было — как вынуть из груди что-то, что успело прирасти. Не резать, а — медленно, осторожно, потому что нельзя оставить за собой рану.


Алина выпрямилась. Взяла сумку. Встала.


Тебе нужно домой, - сказала она себе. "У тебя есть мир. У тебя есть работа. У тебя есть мама, которая не знает, где ты, и ждёт. У тебя есть Машка с тортиком. У тебя есть дети, которых лечить, и Тамара, которая всё знает лучше всех, и ночные дежурства, и запах больничного коридора, и жизнь. Твоя жизнь. Твоя. Иди туда."Она собрала все свои оставшиеся силы и пошла обратно в резиденцию. Медленно. Не потому что устала. Потому что давала себе время сложить лицо правильно, пока шла. К тому времени, как дошла, лицо было правильным. Даже получилось приклеить улыбку.


Иррины уже не было.


Каэрн стоял в гостиной у камина — один, лицо обращено к огню, — и когда она вошла, повернулся к ней сразу.


— Ты вернулась. — В его голосе было что-то тёплое — искреннее, она слышала. — Как лавка?

— Хорошо, — сказала она и удивительно легко улыбнулась. — Нашла много интересного. Покажу потом.


Она поставила сумку, сняла пальто. Всё — спокойно, привычно, как делала это каждый день. Он подошёл к ней. Его рука нашла её плечо — лёгко, привычно, как находит то, что уже знает наизусть, — и она не дрогнула.


Позволила. Потому что дрогнуть — значит объяснять.


— Замерзла? — спросил он.


— Да. Но там красиво. - Она посмотрела на него снизу вверх — на это лицо, шрам, белые глаза с глубиной. — Снег начинается, кажется.


— Слышу. По запаху.


Она кивнула. Он что-то читал в её голосе — она чувствовала это. Он всегда читал в её голосе больше, чем она говорила. Сейчас тоже — голова чуть наклонилась, как наклоняется, когда прислушивается.


— Что-то случилось? — спросил он.


— Нет. — Она улыбнулась — она умела улыбаться так, что улыбка звучала правдиво. Семь лет медицины учат. — Просто думаю.


— О чём?


— О доме, — сказала она. Правда — просто не вся. Молчание.


— Скучаешь? — спросил он тихо.


— Да, — сказала она. — Иногда.


Это тоже была правда. Он убрал руку с её плеча. Медленно. Она почувствовала, как исчезает тепло.


— Пойдём обедать, — сказал он. — Герт оставил.


— Хорошо.


Они пошли на кухню, и Алина думала о том, что умеет держаться. Что это — её главный навык. Что сегодня вечером она скажет ему то, что нужно сказать. Не правду. Правду она не скажет. Потому что правда — это «я видела и слышала», а это значит объяснение, а объяснение значит «значит, ты всё время знал, что уйдёшь», и это ранит его — а она не хотела его ранить.


Он не сделал ей ничего плохого. Он просто любил другую. Это не преступление. Она скажет то, что объясняет уход без боли для него.


После обеда, когда Герт убрал со стола, Алина сказала:


— Мне нужно поговорить с тобой.


Он обернулся к ней сразу и подобрался, почувствовав что-то по голосу, по тону.


— Слушаю.


Она сложила руки на столе.


— Мне нужно домой, — сказала она. — По-настоящему.


Пауза.


— Я думала об этом всё утро. Пока ходила. — Она говорила ровно, обдуманно, каждое слово на своём месте. — Каэрн, у меня есть мир. Я ушла — упала с моста, случайно, незапланированно — и там осталось всё: мама, работа, люди, которые, может быть, меня ищут. Я не могу оставаться здесь бесконечно.


Он молчал.


— Я здесь уже больше месяца, — продолжала она. — Кайр поправился. Заседание прошло. Ты видишь — не полностью, но видишь, и это будет лучше. — Голос её был ровным. — Я сделала то, что могла. Теперь мне нужно идти.


— Ты говоришь о деле, — сказал он. Тихо.


— Я говорю о жизни, — сказала она. Долгое молчание. Она смотрела на него — и видела: он слушает её голос, ищет в нём то, что под словами. Она знала это. И удерживала голос ровным, тёплым, спокойным — без боли, которая была, без того, что видела и слышала два часа назад.


— Мы говорили о будущем, — сказал он. — Вчера ночью. Или я неверно понял?


— Нет, — сказала она. — Ты понял верно. — Пауза. — Каэрн, вчера ночью было настоящим. Ты для меня важен. Очень. — Она смотрела на него прямо. — Именно поэтому я должна быть честна. У меня есть жизнь, которую нельзя бросить навсегда. Мама живёт одна. Я — всё, что у неё есть. Я не могу остаться здесь и позволить ей думать, что я пропала.


Это была правда. Настоящая — одна из настоящих. Та, которую не нужно было придумывать. Он смотрел на неё — глазами с глубиной — и молчал. Она видела, что он думает. Что что-то в его лице работает — собирает, взвешивает.


— Когда? — спросил он.


— Скоро. Вейр должен знать мага для порталов. Или знать, кто знает.


Молчание.


— Я найду мага, — сказал он.


— Я знала, что скажешь это, — сказала она.


— Это не значит, что я согласен.


— Я знаю.


Они смотрели друг на друга через стол — она на него, он в её сторону, — и в этом молчании было что-то, что было больнее любых слов.


— Ты уходишь по-настоящему, — сказал он. Не вопрос.


— Да, — сказала она. — По-настоящему.


Он кивнул. Медленно, один раз.


— Хорошо, — сказал он.


И она услышала в этом «хорошо» всё то же, что слышала в первый раз, когда он произнёс его — в самом начале, когда отпускал её тогда. Цену. Её вес. Он не стал спорить. Потому что он умел отпускать то, что просит быть отпущенным. Это было в нём — то же, что с птицами в клетке. "Я не хочу удерживать там, где не хочется быть."


Алина прижала ладони к столу. Думала о том, что он не знает — и не узнает. Что думает: она уходит по своим причинам, по своей воле, потому что у неё есть мир и мама и жизнь. Что это её выбор, свободный.


Она встала. Взяла сумку с травами, которую поставила у стены.


— Я пойду разберу, — сказала она.


— Да, — сказал он.

Она пошла к двери.


— Алина.


Остановилась. Не обернулась.


— Вчера ночью всё было настоящим, — сказал он. Тихо. — Для меня.


Она закрыла глаза на секунду. Задержала дыхание. Слишком больно. Не сейчас. Не верить, не смягчаться. Не верить в то, во что хотелось верить. Он говорил это чтобы не сделать ей больно. Но любил другую и она должна дать ему возможность быть с той, которая в его сердце. И дать возможность не испытывать за это вину. Он и так слишком много страдал. Только продержаться еще несколько секунд. Только продержаться.


— Для меня тоже, — сказала она.


Открыла глаза. Пошла.


В своей комнате она поставила сумку на пол и не стала ничего разбирать. Просто сидела на кровати и смотрела на стену. Думала о том, что он сейчас стоит в гостиной — один, у камина — и думает о чём-то. Не о ней.


Думала о том, что он скоро напишет Иррине. Что она придёт. Что у них будет время — настоящее, без спешки. Что она знает этот мир и этого человека. Что она любит его по-настоящему. Что он будет в порядке.


Алина достала из кармана его записку — «не торопись» — и разгладила на колене. Потом достала банку с ночным ирисом. Открыла. Закрыла. Поставила на подоконник.


Встала. Подошла к окну. Снег шёл — тихий, ровный, без ветра.


Первый настоящий снег Аш'Корума — не ночной, а дневной, белый, который лежал на розмарине и делал его тёмно-зелёным на белом фоне.


Она смотрела на снег долго. Думала о том, что он скажет ей завтра: «нашёл мага» — и она скажет «хорошо, спасибо», и они поедут, и будет портал, и она шагнёт в него.


И он останется.


И это будет правильно.


Она повторяла это себе тихо, снова и снова.


Это будет правильно.


Это будет правильно.


Он будет счастлив. Ты это знаешь. Ты видела её лицо. Ты слышала его голос. Он не переставал. Он будет в порядке.


Слёзы пошли сами по себе — она не заметила когда, просто в какой-то момент щёки были мокрыми. Она не вытирала их. Стояла у окна, смотрела на снег, и плакала тихо, без звука — потому что так плачут, когда решение уже принято и плакать надо, пока есть время, пока он не слышит. Потому что завтра — нельзя. Завтра нужно держаться.


За стеной было тихо. Потом — едва слышно — его шаги. Он шёл мимо её двери, и остановился на секунду, и пошёл дальше. Остановился. И пошёл.


Она прижала ладонь к двери изнутри — туда, где он только что был по ту сторону. Постояла так. Потом отняла руку.


Это будет правильно, - сказала она себе последний раз. И почти поверила.

Глава 13. Камень-свидетель

Мага нашли через три дня.
Каэрн не говорил с ней об этом — просто однажды утром сказал: «Послезавтра». И она кивнула. И они оба продолжили делать то, что делали: он — разбирал бумаги после заседания, она — помогала Герту по хозяйству, и оба делали вид, что послезавтра — это просто день.
Эти три дня были странными.
Тихими, тёплыми, очень обычными — и именно поэтому невыносимыми. Они завтракали вместе. Он рассказывал ей про историю Аш'Корума — просто так, потому что она спросила, — и она слушала и думала, что каждое его слово, каждое движение, жест она запоминает автоматически, без усилий, как запоминают вещи, которые важны. Они ходили к Вейру на последнюю проверку — зрение улучшалось, Вейр говорил «хорошая динамика», и Алина кивала и улыбалась, и думала:он будет видеть. Полностью, со временем. Это хорошо. Это правильно.
Ночами она лежала одна.
Он не приходил. Она не звала.
Оба делали вид, что это нормально.
Вечером накануне отъезда Герт накрыл стол — вино, сыр, хлеб, фрукты, которые здесь были тёмными и сладкими и не похожими ни на что в её мире. Накрыл на двоих и ушёл, деликатный до последнего.
Они сидели у камина.
Пили вино.
Молчали — но это было не то молчание, которое давит. Это было молчание двух людей, которым есть что сказать и которые не говорят, потому что слова испортят то, что есть.
— Расскажи мне про Кайра, — сказала она наконец.
— Что про него?
— Как он будет без меня. — Пауза. — Рана совсем зажила?
— Совсем, — сказал Каэрн. — Марра присылала письмо три дня назад. Он вышел во двор. Расправил крылья. — Пауза. — Орн написал, что он каждый день ложится у ворот и смотрит в сторону дороги.
Алина смотрела в бокал.
— Он ждёт тебя, — сказал Каэрн тихо.
— Я знаю, — сказала она. — Это... — Она остановилась. — Скажи ему, что я помню.
Молчание.
— Скажу.
Она выпила вино. Он выпил вино. За окном Аш'Корум засыпал — огни гасли один за другим.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Я не хочу провести последний вечер в молчании.
Он поставил бокал.
— Тогда не молчи.
— Ты тоже.
Долгая пауза.
— О чём говорить? — спросил он тихо.
— О чём угодно, — сказала она. — О книгах в твоей библиотеке. О том, какие из них ты любил в детстве. О том, каким был Аш'Корум, когда ты гонял здесь обруч в восемь лет.
Что-то в его лице смягчилось.
— В восемь лет, — сказал он, — я потерял обруч в фонтане на площади Семи Ветров. Нарочно. Чтобы не гонять его больше.
Алина засмеялась — по-настоящему, неожиданно для себя.
— Почему нарочно?
— Потому что если потерял — не виноват. Если выбросил — виноват.
— Это очень про тебя. — Она смотрела на него с улыбкой. — Ты в восемь лет уже думал о формулировках.
— Отец был человеком, для которого формулировки важны.
— А ты?
— Я тоже, — сказал он. — Просто по-другому.
Они говорили долго — о детстве, о книгах, о том, что он читал до того, как потерял зрение, и что собирается читать теперь, когда оно возвращается. Она рассказывала про свой город — как он выглядит осенью, жёлтый и медленный. Про институт, про Тамару, которая знает всё лучше всех. Про мальчика Мишу с динозаврами, которого он просил рассказать ещё в первые дни.
И где-то в середине этого разговора, когда вино почти кончилось и камин догорал, она встала — не думая, просто встала, — и подошла к нему, и он почувствовал это раньше, чем она сказала что-нибудь, — поднял голову, нашёл её точно.
— Алина.
— Не говори ничего, — сказала она тихо.
Она взяла его лицо в ладони — как Иррина, подумала она мельком, и тут же убрала эту мысль — и поцеловала его. Медленно, без торопливости, вкладывая в это всё, что не говорила три дня.
Он ответил — его руки нашли её талию, притянули ближе — и она думала:для него это прощание. Просто прощание. Он добрый, он не оттолкнёт, но это ничего не значит кроме прощания. А для меня это всё. Всё.
Она думала это — и всё равно не отходила.
Потому что завтра уйдёт. И больше не будет. И пусть хотя бы эта ночь.
Он прижал её к себе крепче — и она почувствовала, что он не просто прощается. Что что-то в нём держит её так, как держат вещь, которую не хотят отпускать. Что его руки помнят её — спину, плечи, — и это не прощание, это — что-то другое. Но она не позволила себе думать об этом. Она не должна придумывать себе то, чего нет. Чтобы сердце выжило, вытерпело еще немного.
Просто — была рядом. Эту ночь.
А он думал:
Она уходит завтра по своей воле. Это её решение — настоящее, взрослое, честное. Она сказала «мне нужно домой» и я слышал, что это правда. Она не ищет повода остаться. Значит — она не хочет оставаться.
И я не буду просить. Не буду удерживать. Не там, где не хотят.
Эта ночь — её. Я не возьму от неё больше, чем она даёт сама.
Он держал её и думал, что запомнит это на всю оставшуюся жизнь. Запах ночного ириса и её волос. Тепло её рук. То, как она дышит рядом. Это останется с ним навсегда. Это будет согревать его в одинокие дни в пустом замке.
Запомнит — и отпустит.
Потому что любишь — отпускаешь туда, где лучше.


Он взял ее за руку и повел в свою комнату, на свою кровать, чтобы на его подушке остался хотя бы запах. И всю ночь не выпускал ее из своих рук. И всю ночь не спал.
Утром она собрала вещи.
Вещей было немного: сумка, которая была с ней с самого начала — телефон, ключи, кошелёк. Несколько банок с травами. Книжка с рисунками от аптекаря. Пальто.
Банку с ночным ирисом она оставила на подоконнике.
Спустилась в прихожую. Каэрн был там — прямой, в тёмном, руки за спиной. Герт стоял у стены с тем видом, который Алина уже знала: человек, который никогда ничего не замечает, но сейчас заметил и молчит об этом.
— Маг ждёт, — сказал Каэрн.
— Хорошо.
Она застегнула пальто. Подняла сумку.
Он шагнул к ней и остановился — близко, в полушаге.
— Подожди, — сказал он.
Полез в нагрудный карман — достал что-то маленькое. Вложил ей в руку.
Она раскрыла ладонь.
Камень. Небольшой — с голубиное яйцо, — округлый, тёплый. Белый. И он светился — тихо, изнутри, как светятся угли, когда огонь почти погас, но ещё жив.
— Что это? — спросила она.
— Камень-свидетель, — сказал он. — Здесь такие делают маги — они связаны с человеком, которому принадлежат. Пока светится — я жив. — Пауза. — Если тебе когда-нибудь понадобится помощь — позови меня. Вслух, с этим камнем в руке. Он найдёт меня, где бы я ни был.
Алина смотрела на камень в своей ладони.
Он светился ровно, спокойно. Тёплый.
— Каэрн...
— Возьми, — сказал он. — Просто возьми.
Она сжала камень в кулаке.
— Спасибо, — сказала она. — За всё. — Голос не дрогнул. Почти. — За то, что позволил мне быть рядом. За то, что учил меня читать на вашем языке. За то, что рассказывал про город. За то, что... — Она остановилась. — Ты справишься. Слышишь? Ты справишься со всем. И будешь счастлив. Я так этого хочу!
Долгое молчание.
— Алина, — сказал он. Тихо, только для неё. — Это я должен благодарить тебя. За Кайра. За лечение. За то, что не ушла, когда я говорил «уходи». — Пауза. — За то, что верила.
— Верила и верю, — сказала она.
— Знаю.
Он поднял руку — нашёл её лицо в последний раз — и коснулся её щеки тыльной стороной пальцев. Медленно. Запоминая.
— Береги себя там, — сказал он.
— И ты здесь, — сказала она.
Она взяла его руку у своей щеки. Держала секунду. Потом отпустила.
— Пойдём, — сказала она.
Маг жил на краю города.
Портал открывался над рекой — тёмной, холодной, немного похожей на ту реку, из которой она пришла. Алина стояла перед ним и смотрела: за портальным маревом было что-то серое и знакомое — городской мост, мокрый ноябрьский воздух.
Домой.
Каэрн стоял рядом.
Она не смотрела на него. Если посмотрит — не сможет уйти, разревется, начнет выяснять отношения, выскажет всё про эту ситуацию, про обман. Она это знала.
— Всё, — сказала она.
— Всё, — согласился он.
Она сделала шаг.
Потом ещё один.
Портал закрылся за ней без звука.
Он стоял у реки долго после того, как всё исчезло.
Маг ушёл. Слуга, который приехал с ними, тактично отошёл к лошадям.
Каэрн стоял и слышал реку.
Думал о том, что ещё час назад она была рядом. Её рука в его руке. Запах ночного ириса. «Береги себя там».
Он сунул руку в карман.
Банка с ирисом — маленькая, тёмно-синяя крышка. Он взял её с подоконника её комнаты перед отъездом. Она оставила — значит, не хотела брать с собой.
Значит, оставила здесь. Для него.
Он сжал банку в ладони.
Открыл. Вдохнул.
Сладкое, тёплое, летнее.
Закрыл.
Пошёл к лошадям.
Первые дни без неё были просто днями.
Он справлялся. Он умел справляться — это было вбито в него так же глубоко, как выправка. Бумаги, письма, Вейр раз в неделю. Зрение становилось лучше — теперь он видел цвета. Смазанно, неточно, но — цвета. Зелень деревьев. Синее небо.
Он видел небо.
Первый раз — остановился на улице Аш'Корума и поднял голову, и увидел: синее. По-настоящему синее. Не серое и не белёсое — синее.
Его первая мысль была:она бы сказала что-нибудь про это синее. Что-нибудь точное и немного смешное.
Вторая мысль была:её нет.
Он пошёл дальше.
Банку с ирисом он поставил на тумбу у своей кровати.
Утром — брал в руки. Вечером — открывал на секунду. Не много, чтобы запах не выветрился. Просто — на секунду.
Этого хватало.
На пятый день после её ухода пришло письмо от Лейры.
Короткое, по-деловому:«Аст Нор задержан. При нём — документы. Прочти вложенное».
Вложенное было письмом.
Написанным рукой Иррины. Адресованным Сейрину.
Он попросил слугу прочитать вслух — зрение ещё не давалось мелкому шрифту.
«...он мне верит. Я была права, что пришла сама. Ты можешь не беспокоиться — он слеп не полностью, но достаточно. Пока рядом нет этой рыжей — он уязвим. Я смогу убедить его подписать передачу северных земель, он доверяет мне. Скажи нотариусу быть готовым через три дня. Что до нападения — он ни о чём не догадывается, я убедилась. Можешь продолжать. Рыжая видела нас и наш поцелуй и молча ушла. Это было её лучшее решение. Мы всё сделаем как надо, любимый».
Он поехал к Лейре. Она приняла его в гостиной и понимающе молчала.
— Аст Нор — это курьер? — спросил Каэрн.
— Был. До сегодняшнего утра.
— Где Сейрин?
— Уже едут за ним.
Каэрн сидел неподвижно.
Думал о том, что его план сработал. Что именно этого он и добивался — когда говорил Иррине «я не переставал», когда позволил ей думать, что управляет им. Он знал, что она напишет Сейрину. Знал, что письмо раскроет всё.
Не знал только одного. Что Алина войдёт в тот момент. Что она слышала.
Он понял это только сейчас — сидя с письмом Иррины, — и понял так резко, что перехватило дыхание. Она вернулась раньше. Она вошла и слышала — «я не переставал», «она только помогала». И ушла, ничего не спросив.
И сказала ему:мне нужно домой.
Не потому что хотела домой.
Потому что думала, что он любит другую.
— Каэрн, — сказала Лейра. — Ты в порядке? Ты побледнел.
— Я сейчас, подожди, — сказал он.
Он сидел и думал о том, что сделал. Что она ушла с этим внутри — с тем, что видела, с тем, что слышала. Что он ей говорил «скажи», а она не сказала, и он не понял почему, и принял её молчание за равнодушие и решение.
А она приняла его молчание за подтверждение.
— Лейра, — сказал он.
— Что.
— Портал в другой мир. Как его открыть.
Пауза.
— Маг, который открывал ей — он может повторить?
— Наверное, — сказала Лейра. — Но для этого нужно знать, куда именно. Другие миры — это не адрес, Каэрн.
— У меня есть камень-свидетель, — сказал он. — Я дал ей второй. Они связаны. Маг может использовать эту связь как маяк.
Долгая пауза.
— Может, — сказала Лейра. — Теоретически.
— Тогда найди мне этого мага, — сказал Каэрн. — Прямо сейчас.
Арестовывали Сейрина и Иррину через два дня.
Каэрн не присутствовал. Лейра справилась сама — с документами, с нотариусом, с имперскими стражниками, которые приехали по запросу на основании письма, перехваченного официально.
Он получил донесение кратко: оба задержаны. Сейрин отрицает. Иррина молчит.
Письмо говорило за них обоих.
Он прочитал донесение, отложил и не думал об этом больше. Потому что думал о другом. О том, что зрение стало достаточно хорошим, чтобы видеть лицо человека в паре метров. О том, что Вейр говорит: ещё три месяца — и будет полное.
О том, что шрам — Вейр упомянул это вскользь — при полном восстановлении магии должен уйти. Магическое поражение оставляет следы, которые уходят вместе с лечением.
О том, что его маг работает с порталом уже вторую неделю.
О том, что Кайр — Орн пишет письма — каждый день лежит у ворот и смотрит на дорогу.
Он брал банку с ирисом. Открывал. Закрывал.
Скоро, думал он.Немного ещё.
В её мире был декабрь.
Алина жила по инерции — утро, работа, вечер. Машка пришла с тортом на третий день, посмотрела на неё и не стала задавать вопросов. Это было добро с её стороны — вопросы Алина не вынесла бы.
Мама позвонила. Алина сказала, что была в командировке, что всё хорошо.
По ночам ей снился Каэрн.
Не расставание. Не то, что она видела через щель двери. Снилось другое — библиотека в свечном свете, его голос, читающий ей вслух алфавит. Площадь Семи Ветров и его рука в её руке. Ночь — его дыхание рядом, тепло, тяжесть его руки поперёк её живота.
Она просыпалась и лежала в темноте своей привычной квартиры — с её потолком в три метра, со звуками улицы внизу, — и думала о том, что правильно сделала. Что он с Ирриной. Что счастлив. Что так надо.
Повторяла это достаточно раз, чтобы к утру почти верить.
Камень-свидетель она держала на тумбе у кровати. Он светился ровно, белым. Значит — жив. Она смотрела на него ночами и думала: жив. Это уже хорошо.
А через неделю пришел Денис.
Просто позвонил в дверь — как всегда, как будто месяц и другой мир и всё, что было, не существовали. Она открыла — и увидела его: такого же, как был, немного растерянного, с цветами. Только сердце больше не ускоряется. Просто парень, просто знакомый.
— Можно войти? — спросил он.
— Можно.
Они сидели на кухне с чаем, и он говорил. Что Катя — это была ошибка, что он понял это. Что всё время думал об Алине. Что надеялся, что она будет бороться за него — что позвонит, что придёт, что не отпустит так просто.
— Я думал, что если ты любишь — ты будешь держаться, — сказал он.
— А ты не думал, что если любишь — сам будешь держаться? — сказала Алина.
Пауза.
— Да, — сказал он тихо. — Наверное.
Она смотрела на него — на это знакомое лицо, три года рядом — и думала, что когда-то думала, что любит его. Может, и любила. Что-то было — привычное, тёплое, своё.
Но то, что она чувствовала сейчас к нему, и то, что чувствовала ночью у камина в Аш'Коруме, — это были разные вещи. Несравнимые. Как сравнивать тепло от батареи с теплом костра.
— Денис, — сказала она. — Я рада, что ты пришёл.
— Да?
— Да, — сказала она. — Потому что ты объяснил мне кое-что. — Пауза. — Что за любовь нужно бороться. Что молчать — не значит отпускать. — Она посмотрела на него. — Только это — не про нас с тобой.
Денис молчал.
— Там есть другой человек, — сказала она. — И я ушла молча. Потому что боялась. Потому что решила за него, что ему лучше без меня. — Она встала. — Это была ошибка.
Денис ушёл через полчаса — без скандала, без обиды. Она проводила его и закрыла дверь.
Подошла к тумбе. Взяла камень.
Он светился в её ладони — ровно, белым, тёплым.
— Каэрн, — сказала она вслух. — Мне нужна помощь.
Камень не изменился.
— Каэрн, — повторила она. — Ты слышишь меня?
Тишина.
Она стояла в своей квартире с камнем в руке и чувствовала себя немного абсурдно, но продолжала.
— Я была неправа, — сказала она. — Я видела вас с Ирриной. Я неправильно поняла. Я не спросила. Я ушла и... — Голос её сел. — Я хочу поговорить. Слышишь меня?
Камень светился ровно. Не ярче, не тише. Она подождала. Ничего.
Попробовала по-другому. На языке Аш'Вэй — тот алфавит, который он ей объяснял, буква за буквой, вечером в библиотеке. Она его помнила. Назвала его имя так, как называли здесь — с долгими гласными, из груди.
Ничего.
Она прочитала вслух первую строфу из травника, который купила в квартале лекарей — просто потому что это был единственный текст на его языке, который у неё был. Почитала несколько страниц книжки с рисунками. Назвала Кайра по имени.
Ничего.
Дни шли.
Она звала его каждый вечер. Разными словами, на двух языках, тихо и громко. Просила. Объясняла. Однажды просто плакала над камнем — долго, некрасиво, как плачут, когда совсем не осталось сил держаться.
Камень светился ровно.
Жив, думала она.Это хорошо. Это достаточно.
Но это не было достаточно!
Однажды вечером она положила камень на тумбу, накрыла его рукой и сказала — тихо, в пустую квартиру:
— Я не знаю, слышишь ли ты. Наверное, нет. Наверное, этот камень просто светится и всё, и никакого магического призыва не существует, и я просто сижу тут и разговариваю с минералом. — Пауза. — Но если слышишь — я хотела сказать: мне жаль. Что я ушла молча. Что не спросила. Что решила за тебя. — Она провела пальцем по камню. — Ты однажды говорил, что выбрал меня. Я должна была поверить.
Камень светился.
Ничего не происходило.
Прошло тридцать два дня. Она считала. Кажде утро и каждый вечер. День за днем.
В один из вечеров — обычный, серый декабрьский вечер — она возвращалась с работы. Поднималась к своему подъезду, нашаривала ключи в кармане — и остановилась.
У её подъезда стоял мужчина.
Высокий. Тёмные волосы. Тёмное пальто, длинное, не очень здешнее — фасон немного другой. В руках — букет. Белые цветы с тонкими синими прожилками, которых она никогда не видела ни в одном цветочном магазине.
Ирисы.
Белые ирисы.
Она остановилась в двух метрах от него и не дышала.
Он обернулся.
Глаза — тёмные. Живые. Видящие. Шрама не было.
— Ты долго, — сказал он.
Голос. Она знала этот голос лучше любого другого голоса в мире.
— Каэрн, — сказала она. Это вышло как выдох — не слово, просто звук.
— Я плохо умею ждать, — сказал он. — Но у меня было тридцать два дня практики.
Алина стояла и не могла двигаться.
— Ты... — Она не договорила. — Как ты...
— Маг работал три недели, — сказал он. — Камень-свидетель я дал тебе не только чтобы звать меня. Я дал его, чтобы найти тебя. — Пауза. — Это работало в обе стороны. Я слышал тебя.
— Ты слышал меня?
— Каждый раз, — сказал он. — Но канал строился долго. Маг говорил: ещё день, ещё три, ещё неделю. — Его голос был ровным, но под ровностью она слышала то, что слышала всегда: всё то, что он не говорил словами. — Я слышал, как ты плакала над камнем.
У неё что-то сломалось в горле.
— Каэрн...
— Подожди, — сказал он. — Дай мне сказать.
Она молчала.
Он шагнул к ней — один шаг, второй, — и она видела его лицо теперь ясно. Без шрама — гладкая кожа, где раньше был белёсый след. Без белизны в глазах — тёмные, живые, смотрят прямо на неё. По-настоящему смотрят.
Он видел её.
Полностью.
— Я не могу без тебя жить, — сказал он. — Я пробовал тридцать два дня. Это не работает. — Пауза. — Я готов быть в любом мире, где ты. Здесь — так здесь. Там — так там. Это твой выбор. — Ещё пауза. — Только нужно решить вопрос с Кайром. Он большой, и у тебя, судя по всему, нет двора нужного размера.
Алина засмеялась — и это был тот смех, который бывает, когда слёзы и смех одновременно и ты не знаешь, что из них выйдет первым.
— Каэрн, — сказала она. — Я видела тебя. С Ирриной. Я слышала — «я не переставал», «это было временно». Я решила, что...
— Я знаю, что ты решила, — сказал он. — Я понял это, когда прочитал её письмо Сейрину. — Пауза. — Это была ловушка. Я вытягивал из неё признание. Говорил то, что нужно было сказать, чтобы она поверила. — Его голос стал тише. — Я не знал, что ты вошла. Если бы знал...
— Ты бы объяснил, — сказала она.
— Да.
— А я бы поверила.
— Да.
— И не ушла бы.
— Нет, — сказал он.
Они стояли на декабрьской улице, и он держал белые ирисы, и она смотрела на него — живого, здорового, со зрячими тёмными глазами, которые смотрели на неё — и думала, что три недели назад не умела загадывать желания у фонтана.
Сейчас умела бы.
— После той ночи, — сказал он, — я думал, что между нами всё сказано. Что всё ясно. — Долгая пауза. — Я не подумал, что ты можешь уйти из-за того, что увидела и неправильно поняла. — Голос его стал совсем тихим. — Это моя ошибка. Я должен был говорить больше.
— Я тоже должна была спросить, — сказала она. — Вместо того чтобы решать за тебя.
— Да.
— Мы оба молчали, когда надо было говорить.
— Да.
Они смотрели друг на друга.
— Кайр скучает по тебе, — сказал он. — Орн пишет, что он похудел.
— Дракон похудел?
— Он не ел нормально четыре недели. Орн говорит — смотрит на ворота с утра до ночи.
— Боже, — сказала Алина.
— Ты нужна нам обоим, — сказал Каэрн. Просто. Без украшений. — Мне — больше.
Она сделала шаг к нему. Потом ещё один.
Взяла ирисы — они пахли тем самым, сладким, тёплым, летним — и уткнулась лицом ему в грудь. Его руки нашли её спину — сразу, точно, как всегда.
— Каэрн, — сказала она в его пальто.
— Что.
— У тебя нет шрама.
— Ушёл вместе с поражением. Вейр говорил, что так бывает.
— Ты видишь?
— Тебя — отчётливо, — сказал он. — Всё остальное — почти полностью. К весне Вейр обещает окончательно.
Она подняла голову. Смотрела на него снизу вверх — на это лицо без шрама, с тёмными живыми глазами, которые смотрели прямо на неё.
— Ты красивый, — сказала она.
— Ты тоже, — сказал он. Серьёзно, как говорят факты.
Она засмеялась — снова тот смех-слёзы.
— Что с Сейрином? — спросила она.
— Арестован. Иррина тоже. Письмо было достаточным доказательством. — Пауза. — Это закрытый вопрос.
— Хорошо, — сказала она.
Долгое молчание.
— Алина, — сказал он.
— Что.
— Ты идешь со мной?
Она смотрела на него.
Думала о маме — позвонит, объяснит. О Машке — та поймёт, она всегда понимала. О работе — там справятся. О квартире с её потолком в три метра и звуками улицы — привычной, своей, но не её.
Думала о замке на краю Мёртвых пустошей. О кривых деревьях во втором дворе, которые зелёные в ноябрь. О библиотеке с книгами, которые она теперь умеет читать. О кухне Марры и её банках на полке. О небе без Большой Медведицы.
Думала о Кайре, который не ел три недели и смотрел на ворота.
— Иду, — сказала она.
Его руки на её спине чуть сжались.
— Хорошо, — сказал он.
— Только скажи мне одно.
— Что.
— Драконы могут проходить портал? — спросила она.
Что-то в его лице изменилось — та самая линия у губ, которую она научилась узнавать за месяц и которая теперь, без шрама, была чуть иной, чуть мягче.
— Кайр там. Ждёт. — сказал он.
— Тогда пойдём, — сказала она.
Замок Аш'Дар встретил их на закате.
Небо было тем самым — глубоким, тёмным, со звёздами не на тех местах. Алина вышла во двор — и увидела.
Кайр лежал у ворот. Голова поднялась, как только она вошла —  глаза нашли её мгновенно. Он встал.
Для существа его размера он двигался быстро. Пересёк двор тяжёлой, грохочущей рысью и остановился перед ней — огромный, тёплый, живой, — и опустил голову.
Медленно. С достоинством. Как кланяются те, кто кланяться не обязан.
Алина шагнула к нему.
Обхватила его морду руками — насколько хватило рук — и прижалась лбом к его чешуе.
— Привет, — сказала она. — Прости, что так долго.
Кайр издал звук — тихий, низкий, не рёв, не стон. Что-то похожее на слово, которое дракон произносит вместо «наконец-то».
Потом он сделал то, что делал уже однажды.
Опустил голову к её коленям.
Она опустилась прямо на каменные плиты двора — ноябрьские, холодные — и его голова легла ей на колени, тяжёлая и горячая, и он с блаженством закрыл глаза.
Алина сидела и гладила его по морде, между гребнем и глазом, где чешуя была мягче, — и думала, что вот это. Вот то, чего хотела.
Каэрн подошёл сзади, опустился рядом с ней на корточки, потом просто сел — плечо к плечу, тесно, — и обнял её. Руки вокруг неё — над Кайром, над его головой у её коленей, — и она почувствовала его тепло спиной и плечами, и его подбородок лёг на её макушку.
Они сидели в темноте двора, под небом без Большой Медведицы, и Кайр спал у неё на коленях, и Каэрн держал её, и нигде и никогда в двух мирах ей не было так хорошо.
— Каэрн, — сказала она.
— Что.
— Ирисы. Ты помнишь. Ты взял банку?
— Да.
— Зачем?
Пауза.
— Потому что она пахла тобой, — сказал он просто. — И потому что ты оставила её. Я думал — намеренно. Для меня.
— Намеренно, — подтвердила она. — Для тебя.
— Тогда правильно взял.
— Правильно.
Кайр шевельнулся — устраивался удобнее — и снова затих.
Звёзды над замком были яркими. Не те, которые Алина знала. Но за месяц она начала узнавать некоторые из них — и это было достаточно.
— Каэрн.
— Что ещё.
— Я люблю тебя, — сказала она. Тихо, в темноту двора, в его пальто, в его руки вокруг себя. — Я не говорила этого. Надо было говорить раньше. И чаще.
Долгое молчание.
— Да, — сказал он. — Надо было.
— А ты?
Пауза — не та, которую он делает, когда думает. Та, которую делает, когда слова стоят дорого.
— Я тебя люблю, Алина Светова, — сказал он. — С того дня, как ты сказала Кайру «стой» и он остановился. — Пауза. — Может, раньше.
Она улыбалась — он не видел, но, наверное, слышал по тому, как изменилось её дыхание.
— Раньше это было «уходи», — напомнила она.
— Это ничему не противоречит, — сказал он.
Она засмеялась.
И где-то в этом смехе, в этом тёплом ноябрьском дворе, под незнакомыми звёздами, с драконом на коленях и его руками вокруг — закончилось что-то старое и началось что-то новое.
Как заканчивается ноябрь.
И начинается всё остальное.




Дорогие друзья, вот и закончилась история про влюбленных, которым надо было побольше общаться )) 
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