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  Моим подругам в прошлом, настоящем, будущем и вечности, без которых я была бы крайне неприятной сумасшедшей дамочкой и разорилась бы на счетах психотерапевтам.


  Вы не позволяете мне забыть о самом важном.


  Я был искателем и продолжаю им быть, но я перестал задавать вопросы книгам и звездам. Я начал прислушиваться к учению своей души.
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  РЕЛИГИЯ САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ


  КОГДА ПОКЛОНЕНИЕ КАЖЕТСЯ РАБОТОЙ


  Возлюбленные мои,
Мы собрались здесь сегодня, чтобы пройти через то, что называется жизнью.


  Принс


  «Входят в бар три психолога: буддист, агностик и католик…»


  Только это не анекдот, а история моих сеансов психотерапии. Был у меня и лайф-коуч, и специалист по раскрытию творческого потенциала, и коуч по ораторскому мастерству, и консультант по интуитивным решениям в бизнесе. Я составила натальные карты и у западных, и у восточных (тех, которых называют «ведическими») астрологов — ведь неплохо иметь про запас еще одного астролога, если не понравятся предсказания другого. Довелось мне войти в контакт и с богиней Пеле, и с духами-наставниками, и с архангелом Метатроном. Я наладила связь со своим внутренним ребенком, будущим воплощением души и высшими силами своего сайта. Я проработала дюжины прошлых жизней, избавилась от нескольких родовых проклятий и внимательно изучила самый мелкий шрифт в контрактах своей души.


  Я хотела почистить карму при помощи гипнотерапии — выяснилось, что на меня гипноз не действует, так что карма осталась при мне. Я с трудом пережила семинары по здоровому образу жизни и гармонии духа, которые проводили заядлые курильщики, вовсю гнобившие группу. Я прогулялась метров семь босиком по дорожке из горячих углей — и не обожглась. Я верила в силу молитв в инфракрасных саунах, а потом избавилась от микроволновки. Я научилась искусству планирования по теории синхроничности.


  По пути на первую встречу в Белом доме я запрятала в бюст­гальтер кристаллы для защиты — охрана их не обнаружила, ну а как могло быть иначе с магическим аметистом? Я принимала капли с экстрактами грибов, но отказывалась от обезболивающих таблеток. Я употребляла напитки из сине-зеленых водорослей и чайного гриба. Я медитировала во время кофейной клизмы (и, знаете, если вы сможете медитировать с трубкой в заднице, вы совершенно точно на пути к просветлению). Я читала послания духов о том, как найти свою Вторую Половинку, — и именно из-за этого как минимум дважды разорвала отношения и упустила несколько шансов на секс с приятными мужчинами. Если бы я меньше зацикливалась на поиске «близнецового пламени», мне было бы куда легче жить. Я временно бросила нью-эйдж и переметнулась к новой физике. У всего есть причина.


  Выступая в роли «мотивационного оратора», я много раз вещала со сцены, как важно соблюдать личные границы и любить себя так, будто вы держите за это ответ перед Богом. Кажется, многие считали: «Ну уж она-то не потерпит дураков». Но вне сцены я и сама была изрядной дурой. Я с пониманием относилась ко множеству гадостей от поклонников и сотрудников, ведь я была убеждена, что терпение — это признак духовности в поступках, ну или в моем случае — в бездействии. Я старалась больше фиксироваться не на желаниях, а на потребностях, но вряд ли бы объяснила, чем одни отличаются от других. Я выбрала своим священным помощником Фредди Меркьюри. И он помог. Шоу должно продолжаться.


  С таким же смирением и благоговением внимала я всевозможным чудесам исцеления. Лекарь из Нью-Мехико избавил меня от глубокой душевной боли, которую я чувствовала бы годами, не понимая, откуда она. Под конец церемонии он взмахнул орлиным пером над моей головой и произнес: «Теперь только вперед, только вперед». После того как я попала в аварию на мопеде на Бали, я обратилась к местному целителю, который работал с моими болевыми точками. Я выла в агонии. Он что-то пробубнил, подул на мои коленки и лодыжки, снова нажал на те же самые точки — и боль исчезла. Одаренные подруги лечили меня наложением рук после всех моих великих потерь. Их любовь дарила мне телесный комфорт и душевное облегчение — и смех, который доступен только тем женщинам, которые сами через все это прошли. И как же много тех, кто через это прошел.


  Один так называемый энергетический хилер домогался меня и обманул, использовав мою энергию Шакти, мои наличные и мои контакты. Задним числом я понимаю, что это было основательным и абсолютно необходимым испытанием для моих скрытых возможностей. Я привыкла верить, что Свет победит тьму. Сейчас я сама сияющее доказательство этому.


  Я как-то преклонила колени перед одним буддийским ламой в Тибете и серьезно спросила:


  «ВЫ НАУЧИТЕ МЕНЯ ВИДЕТЬ ИСТИННУЮ СУТЬ ВЕЩЕЙ?»


  Я не раз сидела в позе лотоса, наблюдая за своими вдохами и выдохами. Я осознанно вдыхала страдания тех, кто выжил в цунами, и выдыхала комфорт и восстановление. Я узнала о тщательно скрываемом Евангелии от Марии Магдалины и его невероятно глубоком феминистском посыле. Мое ощущение, что Бог ведет счет, стало рассеиваться. Когда я хорошенько обдумала свой противоречивый опыт медитации, выяснилось, что световые явления, которые я принимала за видения, так или иначе мне попадались в научных текстах и религиозном искусстве.


  Я все больше приближалась к собственной Истине.


  Но между йогой, поддерживающими звонками шаману и направленной визуализацией я прежде всего должна была понять, что мой духовный путь стал напоминать списки бытовых дел и забот: готовить органическое детское питание, создавать поздравительные открытки своими руками, добиться пустой папки «Входящие» в электронной почте, заработать свой первый миллион и сделать вклад в борьбу с глобальным потеплением.


  На некоторое время я буквально перестала дышать (никаких вдохов и выдохов), когда осознала когнитивный диссонанс — конфликт между искренним стремлением к духовному самосовершенствованию и одержимостью желанием стать лучше.


  Я устала, хотя все еще была готова к активному познанию — это, видимо, навсегда. Но усталость затмила все.


  Умение задавать правильные вопросы


  Как-то вечером я медитировала в ванне. День не задался с самого утра: я пропустила сидячую медитацию, чтобы поспать несколько лишних минут, прежде чем будить ребенка в школу. Тогда я училась работать с мантрами, особенно с теми, что устраняют препятствия. Ом Гам Ганапатайе Намаха. Так вот, тем утром на кухне я врубила на полную громкость свой сборник мантр (у вас разе нет плейлиста с утренними мантрами?), пока готовила сыну омлет. Мне завтрак не полагался, у меня был детокс на соках. «Мама, эта музыка жуткая. Можешь включить песню Бруно Марса?» Ешь давай.


  Как только мой мальчик свинтил в школу, у меня началась утренняя терапия по телефону. Затем встреча с бизнес-адвокатом, следом — интервью с редактором журнала, которая просила меня назвать читателям пять простых способов для немедленного просветления. («Например, быстрые приемы, которые каждому по силам», — сказала она с каменным лицом.) В перерывах я переписывалась в чате с лучшими подругами о невероятных озарениях во время утренней сессии.


  Я: Классная сессия с психологом. Я ему сказала: «Мне остались крошки, но я это приняла. Старалась из них сделать торт». А психолог мне: «Из-за этих крошек ты вечно умираешь от голода, Даниэлла, а не наедаешься». Бам!


  Чела: Чертовы крошки.


  Я: Умираешь от голода!


  Чела: Ты меня сделала.


  Я: Теперь есть хочу.


  Чела: И я.


  Так вот, ванна…


  День заканчивается, я отмокаю в горячей ванне со смесью моего приготовления: масло лаванды (двенадцать капель), розовая гималайская соль (три стакана, подходит и английская) и яблочный уксус (один стакан). Классический рецепт, чтобы рассеять и вычистить негативную энергию. Я размышляла тогда о прощении, выполняла дыхание Светом, умоляла своих ангелов и всех божественных созданий, которые дежурили в тот день, облегчить мою боль, особенно острую тоску из-за развода. «Пожалуйста, избавьте меня от этого, как же я устала от того, что все накатывает снова и снова. Я сделаю все, что потребуется».


  У меня случился приступ бурных очищающих рыданий. Ну, вы знаете. Плач выворачивает вас наизнанку, так что, когда слезы вымывают боль, вы оказываетесь на самом дне сознания. Это какая-то священная пустота, а потом… Эй, смотрите! Что там? Это же ваша радость. Вся такая терпеливая и уравновешенная радость мило улыбается и кивает вам: «Молодчина. Ты справилась». Именно это и случилось со мной тогда.


  Выйдя из ванны, все еще разгоряченная, я принялась подсчитывать, что сделала в тот день, на той неделе — черт, да все то, что я делала два десятка лет, чтобы поддерживать в форме свою душу. Я подумала о записях в ежедневнике. «Заехать за протеиновым порошком. Забронировать хижину для писательского ретрита». А еще у меня было запланированы другие мероприятия по работе с моей энергией и занятия по йоге. (Я рисовала смайлики в дни, когда мне на самом деле удавалось попасть на йогу.) И тогда я посмотрела на себя в зеркале ванной. Обнаженная, неподвижная, безмолвная. Я наклонилась вперед и спросила себя:


  «НО ЧУВСТВУЕШЬ ЛИ ТЫ СЕБЯ СВОБОДНОЙ?»


  Ведь весь смысл в свободе — так было и будет. Бесчисленные мистики во все времена соглашались, что цель духовных исканий — освобождение, и только оно. Освобождение от страха, от ограничивающих идеологий, иллюзий, страданий. Освобождение от тревоги не быть собой.


  Свобода.


  Вы ее ощущаете?


  Все ли из того, что вы делаете ради хорошего самочувствия и освобождения, действительно помогает вам и правда чув­ствовать себя хорошо и свободно? Ведь если освобождение становится неприятной работой, тогда и вы несвободны, правда?


  Вы не можете искать одобрения по пути к независимости.


  Свобода — не то, что вы должны заслужить.


  Радость — не пункт в чек-листе.


  Мне пришлось сражаться за свою радость. А еще я любила, смеялась и прокладывала к ней путь. Справедливости ради, разрушение преград, избавление от иллюзий, отражение нападок, периоды горевания — все это можно назвать напряженной работой.


  Я думаю о том, через что заставила себя пройти, чтобы по­знать дуализм любви и беспринципности, Света и тьмы, смятения и ясности. Я прошла через эти порталы путем человеческим, бессистемным, который проходят смертные, чтобы обнаружить связь с космосом: смеясь до колик по телефону с подругами и рыдая в одиночестве на полу в кухне. Частью этого пути были домашние роды. Развод. Построение карьеры, слово за словом. Каждое выступление на сцене, где я оставляла себя без остатка. Мольбы к медиумам, выбивание из гуру практических советов. Ежедневные молитвы ради Света, к Свету, при Свете.


  И вот сейчас я и есть та радость, за которую сражалась.


  Сейчас, когда я там, где есть, так близко к моей душе, я думаю: было ли все это извилистой дорогой к озарению? Могла ли я принять себя намного раньше и сэкономить кучу денег на терапии? Возможно. Но, скорее всего, нет. Истина — это путешествие.


  Вам остается только полюбить себя без остатка.


  ПОЛЕ ИССЛЕДОВАНИЯ


  Люди считают себя хорошими. Но они просто страдают, поскольку чем более «хорошими» себя считают, тем больше не устраивают остальных. Если вы слишком хороши, у вас нет никакой жизни. Освободит вас не «хорошесть»… А только радость от осознания вашей подлинной природы.


  Садхгуру


  Под тем, что принято называть самопомощью, скрывается много ненависти к себе. Мы находим себе новые пристрастия взамен прежних, разрушительных. Конечно, зеленый смузи куда полезнее сладкой газировки. У физических упражнений и медитации побочные эффекты приятнее, чем у антидепрессантов. Практиковать любящую доброту всегда здорово. Но чаще, намного чаще, чем мы готовы признать, наша самопомощь превращает жизнь в день сурка. «Я пока недостаточно хорош, но стану лучше. Я совершенствуюсь, улучшая себя. Ну что, я уже стал лучше?» И так по кругу.


  Мы делаем множество прекрасных и гармоничных вещей, чтобы расти и развиваться. Но что, если причины этого — нездоровые?


  Что стоит за лихорадочной гонкой совершенствования? Критика. Поверьте, я знаю, о чем говорю. Я знаю толк и в самокритике и самоулучшении. Вас воспитывали с помощью критики, и замечания членов семьи причиняли вам вред — пусть и непреднамеренный. Это травма той части жизни, когда вас наказывали за любознательность. Патриархальные порядки, которые все еще подавляют нашу самооценку. Критикой сочится каждая обработанная в фотошопе фотография: надо похудеть, прибавить объема (но только в нужных местах), стать светлее, загореть, идеально укладывать волосы и излучать бесконечный позитив — и при этом соблюдать баланс между тренировками и процветающей карьерой, а еще кормить продуктами без ГМО своих безупречно воспитанных детей. А если на все это у вас не хватает времени — что ж, значит, вы не слишком-то и хотели. Возможно, вам очень нужен еще один семинар о том, как найти свое страстное увлечение.


  Вал критики, которую вы считаете обоснованной, ведет к множеству попыток стать лучше. Бесконечных попыток. Неустанных попыток. Безжалостных попыток.


  Что происходит, когда все попытки удерживать баланс в жизни не приносят результатов? (Вы же знаете, что жизненный баланс — самый настоящий миф? Это самая большая фальшивка в сфере самопомощи.) Или когда мы наконец достигаем желаемого, но чувствуем себя опустошенными? Мы просто еще резче критикуем самих себя.


  Стремление к духовному росту может стать наказанием, когда исходит больше от пустоты души, чем от полноты Духа. От этого стремления до истинной полноты нужно проделать долгий путь, и он состоит из множества невероятных вопросов. Чем больше вопросов мы задаем, тем больше наполняем жизнь — свою и других.


  Буддисты называют цикл «странствований в круговороте жизни и смерти» сансарой. Ключевое слово — «странствование», ведь мы слепо блуждаем в каждом своем воплощении, страдая от множества мелочей и не видя всей картины. Суть эволюции в том, чтобы пробудиться, выбраться из колеса страданий — сансары — и прийти к состоянию полного присутствия, которое создает внутреннее умиротворение. По учению Будды, мы можем прекратить эту сумасшедшую гонку, когда перестанем страстно желать изменений. Когда мы избавляемся от иллюзий разделения и несовершенства, мы можем получать удовольствие от своего пути.


  ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО НЕ ЖАЖДЕТЕ СТАТЬ ДРУГИМ ВМЕСТО СЕБЯ НЫНЕШНЕГО.


  Сделайте вдох.


  Можете остановить это стремление изменять себя… хотя бы на минуту?


  Вечный парадокс в том, что любое преобразование начинается с полного принятия того, что есть.


  ПРИЯТНОЕ ОТВЛЕЧЕНИЕ


  Проблема в том, что желание измениться — это в основном агрессия по отношению к себе. Другая проблема в том, что наши эмоциональные расстройства, к сожалению или счастью, — это наше достояние. И невроз, и мудрость состоят из одного и того же вещества. Если вы избавляетесь от невроза, вы теряете и мудрость.


  Пема Чодрон


  Я начала разбираться, что для меня на самом деле значили любовь и духовные обязательства, развенчивая свои убеждения и ничего не принимая на веру. Я изучила все свои отношения, обдумывая моменты, когда была щедрой — и сдерживалась, и те, когда смирялась — а потом взрывалась криком. Мне по­требовалось немало времени, чтобы обнаружить бреши в личных границах — и огромные.


  Я также обнаружила, что многие женщины в моем окружении, которые читали те же книги и слушали вебинары о «Бесконечной Силе Богини и Безусловной Гармоничной Любви к Расширяющейся Вселенной во Время Перемен для Современной Женщины», доводили себя до ручки в стремлении обрести «правильную» духовность: быть более любящими, гибкими, социально ответственными, прощающими и дающими. Причем там всегда была заметная разница между терпимостью и свободой для других (огромными) и прощением и сочувствием к себе (мизерными). Все эти женщины терпели слишком много.


  «Мы планируем расстаться осознанно. Только что скачала лекцию по теме», — сказала как-то моя знакомая о себе и своем без пяти минут бывшем муже. Я не удержалась: «А ничего, что у него осознанности ни на грош и потому ты от него уходишь? Осознанный адвокат — вот кто тебе нужен».


  Многие женщины, идущие по «Пути», скрывали настоящую ярость и печаль за маской фальшивого образа и банальными фразами о боли.


  «Духовное развитие» стало препятствием на пути к реальности.


  Психолог Джон Уэлвуд придумал потрясающий термин — духовное бегство. Вот что это такое: «использование духовных идей и практик, чтобы уйти от болезненных чувств, неисцеленных травм и реальных потребностей в развитии». Великолепно, правда? А другой, не менее блестящий, психолог Роберт Мастерс (вам стоит прочесть все его книги) так описывает итоги духовного бегства: «…преувеличенная отстраненность, эмоциональная пустота и подавленность, зацикленность на позитиве, боязнь гнева, слепое или чрезмерное сострадание к другим, слабые или слишком податливые личные границы, одностороннее развитие, пагубные заблуждения о негативной или теневой стороне личности, обесценивание личного в сравнении с духовным, иллюзии о более высоком, чем у других, уровне сознания».


  Никого не узнали? Ну да, я так и думала. Я тоже.


  Короче говоря, чем только мы не занимаемся, лишь бы не решать реальные проблемы.


  Искать исцеления в метафизике и макробиотике — все равно что глушить боль сигаретами и мартини. Вот только побочные эффекты злоупотребления психоанализом или принудительной гибкости не так заметны. Никто не попадает в реабилитационный центр из-за передозировки психотерапией или медитацией — наоборот, записывается на всё новые семинары. Вспомните подругу — наверняка такая у вас есть, — которая не любит свое тело и поэтому питается правильно и «настраивает себя позитивно»: говорит, что надо стать сильнее, и получает в ответ поддержку. А на самом деле у нее саморазрушительная мотивация и легкое расстройство пищевого поведения, которые маскируются под неусыпную заботу о здоровье тела и духа. На первый взгляд, позитив и здоровье как цель жизни — это чудесно. Но так трудно понять, когда здоровыми действиями управляют нездоровые амбиции.


  Духовное бегство, как и любое другое, уводит нас от собственной Истины — а именно там и содержатся исцеляющие ответы.


  УВЕРЕННЫЙ РОСТ


  Конечно, не любой поиск отвлекает от главного. Не каждый, кто идет к свету, избегает своей темной стороны. Многие из нас действуют абсолютно искренне, от всего сердца. Духовность помогает нам во всех сферах жизни, будь то травмирующий опыт, блаженное умиротворение и непостижимое нечто между двумя этими состояниями. Мы продолжаем этот магический танец, потому что он обращает нас к жизни, полной огня.


  Мне случалось и заблуждаться, и быть наивной в моих авантюрах, которые казались мне спасительными. Но я все равно не считаю, что напрасно потратила хотя бы минуту или доллар. (Хотя «говорящая доска» для спиритических сеансов в мои двадцать с хвостиком — это было зря. Попросту глупо. И спрей для ауры, который должен был рассеивать негативную энергию. Если что и развеялось без следа, то это мои деньги.) Неправильный выбор тренирует проницательность. Мы экспериментируем, проживаем всё, чтобы найти свою Истину, взрослеем нравственно. Мы строим свой моральный кодекс то на десяти библейских заповедях, то на восьмеричном пути Будды. Мы то склоняемся к индуизму, то интересуемся язычеством. Мы либо пробуем все подряд, либо наглухо закрываемся, но лишь до тех пор, пока не подвернется подходящая Истина, которой мы по­клянемся в любви и верности.


  Пока же это не случится, мы себя испытываем и эксплуатируем. Без жалости. Вовсе не потому, что слабы и несовершенны, — просто считаем нужным научиться в школе жизни всему.


  Мы размениваемся попусту, пока не узнаем, что сила — в том, чтобы вернуть ее себе. И это не похоже на те неудачи, которые терпят менее продвинутые люди. Обретение силы — это инициация для смелых душ.


  В традиционном обществе мы проходили бы тайные обряды, чтобы обрести внутреннюю силу. Но для большинства из нас посвящение оказывается куда менее формальным, и в нем мало от ритуала. Если в жизни нам попадаются властные наставники, которые помогают распознавать и обезвреживать ложь, мы учимся видеть в темноте. Если диагностируют рак, это стимулирует исследовать все вдоль и поперек в поисках спасительной формулы, и мы становимся алхимиками. Если рождается особенный ребенок, мы открываем в себе навыки телепатии. Наша инициация может казаться случайной и прозаичной, но на самом деле имеет такой же высший смысл и эффект, как и обряд, проведенный монахом или целительницей.


  С ПОЛЬЗОЙ ИЛИ БЕЗ?


  Быть взрослым (понятие относительное) — значит, в том числе, знать, что для вас хорошо. Пока мы экспериментируем с идеями, представлениями, состояниями, мы настраиваем собственные датчики того, что «работает» именно для нас. Гештальт-терапия в свое время потрясла мир, но кому сейчас охота о ней говорить? Библия, бикрам-йога, гомеопатия, растафарианство, целебные шаманские барабаны. Некоторые практики остаются с нами на всю жизнь, другие мы естественным образом перерастаем — особенно если интерес шел от желания быть крутым, — наконец-то открываем глаза и недоумеваем: где была моя голова?


  Как-то мне довелось побывать на буддистском ретрите выходного дня в одной религиозной школе. В нескольких ковриках для йоги от меня уселся модный тип — фиолетовые штаны с низким шаговым швом и, конечно, футболка с принтом тай-дай и мокасины. Упиваясь собой, он интеллектуально измывался над главным ламой. Этого типа интересовало, почему небо голубое. Не с научной точки зрения, а почему мы, человечество, «соглашаемся» считать небо голубым. Основной посыл был в том, что наше подсознание резонирует с молекулярным рассеиванием и…. Да мне было практически наплевать на интеллектуальные абстракции. Вообще наплевать. Потому-у-у что…


  Потому что в те выходные мне было о чем подумать, к примеру: «Сезон у меня выдался провальный, а эта информация мне никак не поможет. Давайте лучше поговорим, как объяснить моему ребенку существование порнографии в контексте буддистского правильного образа жизни? И как мне побороть свое эго, если моя известность растет? Но больше всего меня сейчас волнует мое разодранное в клочья сердце, так что, может, обсудим карму мести, если месть оправданна? Мой бывший только что прислал мне по ошибке особое сообщение, адресованное его новой подружке, и я серьезно подумываю разбить фары его машины по пути домой сегодня вечером. Ну да ладно, продолжайте трепаться о голубом небе. Уверена, что эта тема в самый раз для того, у кого нет особых проблем и забот в реальном мире, ну или хотя бы одному человеку в этом зале — в модных фиолетовых штанах и мокасинах».


  Никакой пользы. Совсем никакой.


  Мне нужна Истина, с которой я могу работать. Я хочу обрести духовность, которую я смогу применять к своей жизни — полной больших надежд, очень личной, слегка публичной, милой, скромной, важной, беспорядочной, великолепной, желаемой, осмысленной, нормальной. Мне нужно «присутствие», которое охватывает всю мою жизнь.


  АФЕРЫ И АФЕРИСТЫ


  Примерно тогда же я начала догадываться, что далеко не все духовные наставники следовали в жизни тому, о чем вдохновенно вещали. Как-то я ужинала с одним посвященным монахом, мы обсуждали грандиозную кампанию по медитации, а он был так груб с официантом, что я оставила чаевые в половину счета, лишь бы загладить впечатление. Я вытащила подругу на лекцию «Выйти за пределы эго» одного известного американского парня, претендующего на роль гуру. Прошло всего несколько недель после терактов 11 сентября 2001 года в США, и один из зрителей, отстояв длинную очередь желающих задать во­прос, спросил, как справиться с травмой из-за недавних событий. Мистер Антиэго, кстати, обутый в дизайнерские лоферы, с издевкой ответил со сцены: «Я здесь обсуждаю эго, а не вечерние новости». Да ладно? Неловкость в зале стала почти осязаемой. Мужчина, задавший вопрос, заикаясь проговорил: «Ну, я-то думал, это как раз ваша тема», — и ретировался. Мы с подругой в ужасе переглянулись. Я очень постаралась, чтобы мое лицо недвусмысленно выразило: «Какого черта это происходит?», а подруга прошептала мне: «Ну и козел». Естественно, последовало неприличное хихиканье, и мы с позором удалились, не переставая смеяться.


  Поскольку я работаю в сфере личностного роста, я собственными ушами слышала истории о сомнительных лидерах общин, раздражительных исполнителях мантр, авторах бестселлеров о гармонии в паре, которые превратили свой развод в поле битвы. В США уже никто не удивится, если политика уличат во внебрачных связях. Но когда мы узнаём, что весь из себя просветленный медиум, беседующий с ангелами, устраивает оргии, это куда неприятнее — и куда занимательнее. (Сплетни обо всем, что касается нью-эйдж, всегда лучшие.) С нежностью вспоминаю, какой доверчивой была когда-то. Представьте только: я полагала, что мотивация наставников совпадает с их словами, потому что места на их практикумы быстро раскупались, а сами они обучались в Индии. Но на деле вы продадите что угодно, если у вас толковый пиарщик.


  ГРЯЗНЫЙ, ЗАПУТАННЫЙ, ДУХОВНЫЙ


  Мы мечтаем о пути, который не противоречил бы нашей жизни, и о жизни, которая не противоречила бы нашему пути. Мы стремимся достичь полноты, не отрицая при этом бурного кипения жизни; мы стремимся к свету и трогательной радости, которые позволят нам получить более полный и всеобъемлющий опыт восприятия реальности.


  Даниэль Одье


  Несколько лет назад я пожелала самой себе на Новый год стать хуже. В том, что я считала «хорошим» плохим поведением. Больше курить. Больше пить. Больше есть красного мяса — минимальной прожарки. Мне хотелось и спать больше, но оказалось, что для этого я слишком сосредоточенная. И меня невероятно будоражила идея удалить все письма из папки входящих. Непослушная девчонка, которая нажимает клавишу Delete! Точно, «непослушная» — подходящее слово.


  Тут же я начала сталкиваться с духовными людьми, которые вышли за привычные рамки в жизнеутверждающих ситуациях. Томас Мертон, весьма уважаемый американский монах-траппист, влюбился в медсестру, которая ухаживала за ним во время болезни. «Я смиренно принимаю свою слабость, уязвимость, страсть, но я в смятении», — написал он об этой связи. После того как они расстались, Мертон вернулся к прежним обетам. Я читала о монахинях, которые уходили из монастыря ради возлюбленных. На двенадцатый год своего вегетарианства я узнала, что далай-лама, который был вегетарианцем всю жизнь, начал есть говядину по настоянию лечащего врача. Мне сразу захотелось чизбургер. Одна моя хорошая знакомая на ретрите послушала гениальную лекцию мастера дзен-буддизма о чистоте ума, а в перерыве застукала его за храмом с сигаретой. Тот невозмутимо пожал плечами, затянулся и выпустил дым со словами: «Ну, вы же не воспринимаете все это всерьез». Видимо, это она и должна была вынести из практикума.


  Я жаждала другого способа реализовать свои стремления, более глубокого поклонения. Я желала жить полной жизнью, осознанно, но без чувства вины. Я хотела выразить себя дальновидно, но без колебаний. Я стремилась к чистоте души без пуританства. Мне нужна была сила намерения, продвинуться далеко и в то же время просветлиться.


  ЗВУЧАНИЕ + ОБРАЗ


  Я работаю в индустрии личностного роста. И это индустрия. Мой бизнес зависит от количества подписчиков в социальных сетях и на сайте. Мои аккаунты в соцсетях создают стабильный поток заметок под хештегом #Truthbombs и практических советов. И должна признаться, что время от времени мне самой тошно от того, как я раздаю рекомендации направо и налево.


  Сколько же книг, блогов, приложений! Сколько мнений о том, как вам раскрыть свои внутренние силы и достигнуть просветления. Меня уже трясет, когда я вижу всю эту мотивационную дребедень, которая разносится повсюду с помощью Wi-Fi, в то время как некоторые истинные духовные наставники не могут опубликовать книгу, потому что у них мало «лайков» на странице в Facebook. Самопомощь стала видом развлечения, и зачастую больше прислушиваются к тем, у кого громче голос. Так много потребителей путают громкость с мудростью.


  И все же… шумная поддержка не однозначно вредна. Даже если все это поверхностно, все равно это выражение одобрения и может стать лучиком света для многих странников. Это шаг к поиску большего смысла.


  Мы сами прокладываем свой путь. Решаем, куда идти. Используем возможности цифровой эпохи, потому что хотим большего. Чувствовать себя вдохновленным и одновременно растерянным — сегодня это норма. Прямого маршрута к мудрости нет. Если вы считаете, что у вас есть полезное послание, которым стоит поделиться, тогда заведите себе блог или договоритесь о пяти минутах на следующем собрании сотрудников и проповедуйте. Возможно, ваша истина осветит чей-то день. Нам нужен ваш голос. Нам нужны идеи, которые возникают благодаря вашему стремлению и глубокой убежденности.


  Вы знаете, что человечеству и окружающему миру сейчас непросто. Мы рискуем своими жизнями и планетой ради бездумного потребительства. Пчелы вымирают. Морские звезды исчезают. С каждым днем все опаснее пить обычную воду. Мы торгуем людьми, насилуем и подвергаемся насилию сами. Мы превращаем детей в убийц. Многие из нас становятся алчными и ненасытными.


  Мы страдаем. Мы чувствуем невыносимую боль, которую могут утолить Истина, Свет и Вера.


  Мы учимся жить ради того, что в самом деле важно, — и по необходимости, и из-за врожденной тяги к совершенству. Мы пробуждаемся и стремимся к более глубоким знаниям и потрясающим научным открытиям. Мы очищаем города и открываем границ больше, чем закрываем. Мы меняем законы и стратегии, чтобы вместить больше любви. Мы превращаем мусор в топливо и трудимся над тем, чтобы социальные решения приносили прибыль — и финансовую, и духовную. Мы общаемся всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Мы создаем и принимаем от других невероятное количество посланий — вдохновляющих и информационных — о потенциальном личностном росте. Постепенно мы все больше прислушиваемся к голосу нашего мудрого сердца. Именно это и есть духовность — выражение любви.


  После того как я всю жизнь искала озарение, мне нет нужды спекулировать на «духовности», чтобы старания окупились. Это действительно мое. Я стремлюсь к Свету всей душой. Я здесь для служения и, возможно, вернусь в новых воплощениях именно для этого. Я все так же каждый день разговариваю с ангелами. Постоянно пью напиток с куркумой. Молюсь в поте лица. В моем консультативном совете есть специалист по энергетике, и ни один проект я не запущу в период ретроградного Меркурия. Ни за что.


  Некоторые из нас будут жить по рекомендациям духов-наставников, кто-то будет руководствоваться каббалой, а кто-то экстатической поэзией. Кто-то будет заниматься на велотренажере, изучать Священное Писание, пить зеленый сок, заниматься любовью, зарабатывать миллионы, участвовать в марафонах, рожать детей, танцевать или дышать пламенем на пути к просветлению.


  Наши свершения зависят от мотивов. Дело не в том, как мы идем к духовному росту, а почему мы это делаем.


  Пусть же ваш поиск покажет, как бесконечно много в вас Света.


  
    [image: ]
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  НЕВЕРОЯТНО БОЛЬШАЯ ЛОЖЬ


  ЗАБЛУЖДЕНИЯ, В КОТОРЫЕ МЫ НЕМИНУЕМО ВЛЮБЛЯЕМСЯ НА ПУТИ К ИСТИНЕ


  искатель истины
никуда не иди
все пути ведут сюда
истина здесь


  Э. Э. Каммингс


  Взросление во время расцвета нью-эйдж дало мне обширнейший материал для проработки с психологом. Помимо многих лет хронического самосовершенствования, я находила миллион спорных вопросов: проблемы прошлых жизней (как будто в нынешнем воплощении их было недостаточно), проблемы фундаментальные, локальные и глобальные.


  Первую оккультную книгу я прочитала в тринадцать лет. Для ученицы католической школы это был волнующий и запретный опыт. (Серьезно… в школе?)


  Книгами меня снабжала мать подруги. У нее были великолепные пышные волосы, пепельное мелирование, а ее бежевая губная помада идеально подходила к костюмам: пиджакам с широкими плечами, брюкам-бананам с высокой талией, все цвета слоновой кости. Казалось, она только что вышла со съемочной площадки телесериала. В ее спальне стояла специальная «целительная» лампа с разноцветными огоньками: каждый — для отдельной чакры. В их семье постоянно говорили о «наставниках» и «чтении ауры». Я буквально забывала дышать от одного вида гламурной подругиной мамы и эзотерических бесед у них на кухне. Казалось, я на небесах. Как все хорошие учителя, она мне подыгрывала, выдавая новую информацию, только если я сама задавала вопросы. И я спрашивала и спрашивала: мне хотелось знать о привидениях и контактах с умершими, а еще — «А есть ли в самом деле Вторые Половинки? Я ведь правда хочу встретить именно свою Вторую Половинку».


  Книжный шкаф в их гостиной стал моей библиотекой самопомощи. Ночуя у подруги, я утаскивала домой томики Рамты, «Послания от Майкла» или откровения «Великого белого братства». В один особый выходной мы отправились в книжный магазин с литературой нью-эйдж аж в Мичиган, и подружка, с одобрения ее матери, вручила мне внушительную книжищу толщиной с Библию моей бабушки со словами: «Ну, вот ты и готова к этому». Это был «Курс чудес». Я прилепила на заднюю обложку любимую наклейку с единорогом и нежно завернула том в фанатскую футболку с концерта группы Journey.


  Наркотиками, подсадившими меня на нью-эйдж, стали ченнелинг и сообщения от высших сущностей. Это был идеальный дебют. Некоторые тексты были совершенно нетрадиционными и фантастическими. Такое чтение захватывало полностью, куда больше книжной серии о Нэнси Дрю, которая мне уже наскучила. Многое из прочитанного было выше моего понимания.


  Позже, в подростковые годы, я прочитала классическую книгу Луизы Хей «Исцели свою жизнь», которая открыла мне дивный новый мир взаимосвязи между телом и душой. Луиза работала моделью в Нью-Йорке, когда у нее диагностировали рак. Ей удалось полностью излечиться с помощью разговорной терапии и проработки детского опыта, а также благодаря позитивному мышлению — главным образом аффирмациям. Я узнала, как эмоции влияют на физическое состояние, насколько велика сила того, что мы себе внушаем, и в чем заключается наука о разуме. Тогда эта информация оказала на меня невероятное влияние.


  Духовные открытия подстегнули мои страхи. Я решила, что обида на родителей может переродиться в опухоль. «Если я не перестану ненавидеть своего папу за запрет встречаться с Крутым Красавчиком, я заработаю рак!» Вот как метафизика действует на подростковый мозг. Вот как разум любого неофита поступает с радикальной для него информацией: максимально упрощает и делает ее либо белой, либо черной. (Кстати, папу я и в самом деле не ненавидела. И все равно тайком встречалась с Крутым Красавчиком. И никакой опухоли.) Примерно в то же время я с другими невинными ягнятами из моей католической школы исповедовалась, чтобы получить отпущение грехов. Мне было интересно, защитит ли покаяние Богу мое здоровье. Или все-таки аффирмации? Или Дева Мария? Или лечение кристаллами?


  Между эзотерикой и упорядоченной во всех смыслах религией у меня шведский стол, уставленный виной и страхами — от них-то я и пыталась избавиться силой позитивных аффирмаций.


  ЭКОНОМИКА УЛУЧШЕНИЯ


  Лучшее, что может с вами случиться, — приверженность двум конфликтующим догмам. Как писал Ницше, «…надо носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду». Неопределенность всегда ведет к ясности, и именно на этом основано ваше мастерство в этом мире.


  МЫ ИСКРЕННЕ ВЕРИМ В ЛОЖЬ, ЧТОБЫ ПОДОБРАТЬСЯ К ИСТИНЕ.


  Во все времена фальсификаторы, от крестоносцев до шарлатанов, вмешивались в поиски великой Истины. Некоторые полагали, что у них нет выбора: необходимо разносить фальшивую правду, чтобы заслужить благосклонность богов. Они жаждали получить блага рая, ожидающего их после смерти. Некоторые были настоящими искателями, сражались за ответы на важные вопросы и добросовестно старались рассеять мрак силами любви и Света. Прочие рисковали кармой, используя обман и злоупотребляя властью: «Ха! Я знаю! Затеем-ка инкви­зицию!»


  Люди стали немного цивилизованнее отстаивать и распространять свои убеждения. Но лишь немного. Нам все еще с трудом дается осознанность, когда дело касается защиты Истины во всех ее проявлениях. Мы продолжаем убивать людей и изгонять народы с их родной земли ради наших фундаменталистских убеждений. Многие из нас все еще предпочитают религии, пропагандирующие экстремизм и нетерпимость. Мы убиваем за наших богов. Мы издеваемся над теми, кто не верит в то же, что и мы. Мы ведем войны за то, что считаем верным.


  Многие из нас, живущие относительно (или откровенно) привилегированной жизнью, создали собственную новую религию — материализм. Распространился он так же широко, как и основные мировые религии. И мы сражаемся, убиваем, воруем, грабим, лжем ради собственного права получать выгоду и потреблять. Та же ерунда, только другие боги — боги доллара (или йены, или евро…). Массовое потребление стало оружием массового уничтожения, и прикрывают его активно навязываемые идеалы успеха и счастья. Эти лживые ценности наносят непоправимый ущерб нашей самооценке, и мы пытаемся усилить свою значимость еще большим количеством вещей, внимания и впечатлений. В мире, где царит культ материализма, стремление жить просто и прислушиваться к голосу разума кажется чем-то вроде бунта.


  Ложь сильна, только когда кто-то в нее верит. Церкви нужна община, армии — солдаты, выборам — избиратели. Нужны покупатели, которые приобретут оптом ваше вранье. Чем шире расходится ложь, тем больше причастных к ней. И сеют ее не только «они» — правительство, мировые религии, СМИ, наставники. Мы по собственному выбору расплачиваемся за разнообразие заблуждений — деньгами, временем и вниманием. Мы должны осознать личную ответственность за все верования, которые позволяют нам острее чувствовать жизнь. Мы должны признаться себе, какие идеалы заставляют нас сделать выбор.


  Почему же мы предпочитаем одни убеждения другим? Особенно если некоторые из них разрушительны? Все дело в том, насколько комфортно они позволяют нам себя чувствовать. (А признавать Истину во многих случаях слишком неудобно.)


  Мы стремимся к комфорту, который дает единение с другими. Мы желаем невероятного блаженства и легкодостижимой причастности к чему-то большему. Мы созданы, чтобы жить в сообществе — психологически и физиологически. Мы будем совершать абсурдные вещи и верить в них, чтобы чувствовать связь с другими, признание, поддержку — а особенно одобрение толпы. По сути, мы продолжаем лгать, пока получаем за это поощрение от того, что воспринимается нами как высшая сила. И слишком многие полагают, что это — мнение других людей. Мы сутулимся и стараемся стать как можно меньше, подстраиваясь под кого-то. Мы становимся осторожными и удобными. Мы решаем считать себя менее сильными, чтобы кто-то почув­ствовал свою важность, одобряя и «любя» нас, и мы получаем желанную любовь — но она не настоящая. Как будто это не вечный порочный круг…


  Если вы считаете, что неисправны и нуждаетесь в ремонте (вот он, грандиозный обман всех времен), скорее всего, к вам потянутся любовники, учителя, проповедники и политики, которые захотят вас «любить», «исправлять» и «вести». Это экономика разбитых сердец и специалистов по их починке. И никаких вопросов или самодостаточности — иначе бизнес спасения сильно рискует. А то, того и гляди, эмансипация расцветет, пойдут разводы, рекламщики обанкротятся, боги будут свергнуты. Наступит анархия уверенности в своих собственных силах!


  А теперь я вас спрошу:


  ВАШИ УБЕЖДЕНИЯ УЧИТЫВАЮТ СИЛУ ВАШЕЙ ЛИЧНОСТИ? ДЕЛАЮТ ЛИ ОНИ ВАС СВОБОДНЕЕ? ВЕРИТЕ ЛИ ВЫ В СЕБЯ?


  КОГДА СИСТЕМА ДАЕТ СБОЙ


  Обычно мы начинаем проходить фазы праведности, когда обнаруживаем созвучные нашему мнению истины. Праведность может быть такой крутой — пламенная вера, готовность на все ради убеждений. Но иногда она делает вас невыносимыми. А ваших друзей несколько утомляет пыл, с которым вы рассказываете, как изменилась ваша жизнь после Форума по Расширению Возможностей и Немедленному Просветлению Человечества, и что если бы они пошли, то стали бы не менее просветленными.


  Мы готовы без устали проповедовать все новое. Или вести себя грубо или дерзко без должного повода. Когда я узнала, что телятина — это мясо маленьких коровок, которых держат в специальных калечащих клетках, чтобы филе получилось более нежным, я бойкотировала семейные барбекю, злобно поедала салат и вещала о жестоком обращении с животными. Телятам это не помогало, а вот я чуть не упала на работе в обморок от голода. Страх и фанатизм ходят рядом. Если мы хотим чувствовать безопасное одобрение других людей, мы карабкаемся на трибуну. А еще это отличное место, чтобы скрыть боязнь ошибиться.


  Рвение может быть нормальным этапом на пути к зрелости и эффективности. Мы бросаемся в крайности, но со временем достигаем равновесия. Мы становимся сдержаннее, когда уже не так отчаянно нуждаемся в поддержке окружающих. И, если повезет, друзья останутся с нами и в период праведного кипения.


  Отсчет времени играет огромную роль, когда речь идет о поиске собственной Истины. Как отдельная личность каждый из нас постоянно сталкивается с другими по поводу различных убеждений и идей. Только Бог или Кришна (или наука) знает, кто вы такой, так как ваша семья или культура, в которой вы рождены, вовсе не обязательно позволяет раскрыть вашу духовную сущность. Поднимите руки все, кого считают паршивыми овечками. Мы можем повзрослеть на рационе из вымыслов и идей, на которые потом разовьется аллергия. Ну, или по доброй воле судьбы и из-за удачной реинкарнации мы можем повзрослеть на позитивных установках, которые подготовят именно к тому делу, ради которого мы родились.


  В любом случае, ни воспитание, ни среда, в которой нас воспитали, не станут аналогом «круиз-контроля» в жизни. Со временем мы должны тщательно пересмотреть свои убеждения и задать вопросы — много вопросов. И не переставать спрашивать. Никогда. Гигантские проблемы, мешающие жить, происходят именно от того, что мы возводим ложь в систему и считаем ее мировоззрением. Неприятным вымыслам найдется место в любом учении или вере, независимо от того, насколько они древние, прогрессивные и целостные.


  Это фантастические заблуждения — и они не дают принять себя и достичь торжества, близости, истинного единения, к которым мы так стремимся. Эти предпосылки сотканы из самых мерзких и категоричных манипуляций, маркетинговых уловок и политической пропаганды. Именно они подпитывают нашу неуверенность и невротическую потребность в улучшении и принятии.


  Возможно, сейчас вам захочется облачиться в белые струящиеся одежды и зажечь свечу. Или врубить погромче хеви-метал и оторваться по полной программе. Мы начинаем крышесносную вечеринку по разоблачению фальсификаций, разрушающих наши души. Освобождение неизбежно придет, как только вы перестанете верить в эти вымыслы.


  ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ЗАБЛУЖДЕНИЯ


  МИФ О НЕПОЛНОЦЕННОСТИ


  Я не говорю: «Вы достаточно хороши». Я говорю: «Вы совершенны и безупречны с начала времен».


  Муджи


  Миф о Неполноценности звучит так: «Вы родились несовершенными, недостаточно хорошими, с изъянами».


  Ха! Ничего подобного.


  Увы, во многих культурах этот ложный вывод транслируется как «вы родились девочкой, поэтому вы и несовершенны». В других случаях это означает, что вы появились на свет не в той касте или не с тем цветом кожи, любите кого-то не того пола и так далее. Миф о Неполноценности может насильно навязываться обществом или доктринами. Или же мы можем получить этот миф с генами, когда истории о собственной недостойности впечатываются в ДНК, поколение за поколением.


  В христианстве Миф о Неполноценности основан на концепции первородного греха. Католики, англиканцы, методисты, мормоны и свидетели Иеговы в разных вариациях верят в то, что «мы приходим в этот мир грешными». Так себе идея для старта, согласны?


  Когда я училась во втором классе католической школы Святого Иоанна, отец Флинн, про которого мой папа говорил, что тот «старше Иисуса», сообщил, что у всех нас «печать первородного греха на лбу». Отец Флинн вошел в класс, чтобы обсудить предстоящее первое причастие. Я была взволнована, потому что знала: нас ждет тренировка с теми самыми облатками. Дома я уже репетировала с крекерами, но здесь-то могла попробовать те самые полусвященные облатки со вкусом тела Господня — предел мечтаний. Но, увы, все мое радостное возбуждение испарилось в тот день из-за мрачной вести: я родилась грешницей.


  Что? Я же была совсем крошкой, когда бы я успела стать плохой? В моей детской голове это никак не укладывалось. Я то и дело подносила ко лбу ладошку и пыталась незаметно нащупать шишку или вмятину. Знак того, что я отмечена грехом (на всю жизнь, разумеется).


  Благодарить надо Адама: греховность человека восходит к тому, что он вместе с Евой отведал яблоко с древа познания добра и зла. «Как через ослушание одного человека многие сделались грешниками, так же через послушание другого человека многие сделаются праведными». Но никакого давления, что вы.


  Некоторые христиане полагают, что первородный грех объясняет, почему столько разрушительных и мрачных событий — война, насилие, самоубийства, страдания — происходит в мире, созданном безупречным Богом.


  Хотя мы и были созданы «по образу Божию» (видимо, за исключением Его безупречной части), мы грешники, а Он свободен от ответственности за все пороки мира. Хм-м-м. (Ничего подобного не случилось бы, если бы божественное создание имело женскую природу. Уж она-то взвалила бы на себя ответственность за греховность и компенсировала чужие проступки с лихвой, работая больше положенного и совершая добрые дела в многозадачном режиме. А потом мы все обсудили бы это за обедом и убедились, что всё в порядке.) Бога в нашем случае на крючок не поймаешь (поскольку Он всемогущий), а нас всех с крючка греховности не снять (потому что люди, очевидно, — полная противоположность всемогуществу, то есть они бессильны. Это значит не невозможность подняться с кровати, а «беспомощность» и «ничтожность»). По идее, в итоге все станет хорошо — в конце жизни точно, — так как мы можем умолять Господа о прощении наших грешных душ.


  Если вам это кажется сложным, то так все и задумано. Угнетатели запутывают нас, чтобы сделать зависимыми. Как раз сейчас уместно отметить, что я вообще-то не против христианства выступаю, а против тирании. Я люблю Иисуса Христа, и огонь Его любви ярко пылает в моем сердце. Но об этом позже.


  Мэттью Фокс (нет, не тот красавчик из сериала «Остаться в живых») — американский священник и активист теологического движения «Духовность Создания». Лет в двадцать пять я танцевала до упаду под барабаны и диджериду на рейв-мессах Фокса в Сан-Франциско. Представьте себе: Святое Причастие, первобытный обряд, рейв — и все это воскресным утром в банкетном зале отеля. Кайф! Я чувствовала, как вера обволакивала меня текучей силой, а толкование слова Божьего Фоксом казалось мне менее исковерканным, чем у других. Я даже встречалась с сотрудником приемной комиссии Университета духовности и созидания Фокса, чтобы узнать о поступлении на богословский факультет. Я хотела стать соблазнительным юным служителем (точнее, служительницей) Господа в общине современного типа. Но у жизни были другие планы на меня, я переехала на северо-запад, чтобы жить с остроумным парнем и вести свое дело — совсем другая миссия.


  Фокс принадлежал к Доминиканскому ордену Римско-католической церкви, но был изгнан за непослушание: называл Господа Матерью, использовал в служении духовные практики коренных американцев, не порицал гомосексуальность. Более того! Самым возмутительным было то, что отец Фокс провозглашал и пропагандировал концепцию «первородного благословения» вместо первородного греха. «Мы рождаемся в этом мире как вспышки божественного благословения», — вот как он заявлял. Не грешники. Единственным грехом, который признавал Фокс, был грех дуализма: представлять людей или вещи отдельно друг от друга и Бога. Делом его жизни было продвижение веры, основанной на «первородной доброде­тели».


  Первородная добродетель — не то, чему нас учили отцы церкви. Что означает прожить жизнь, думая, что вы недостаточно хороши? Что ж, многие из нас знают ответ на этот вопрос. Мы становимся хроническими невротиками, которые зацикливаются на себе и борьбе за новые привычки в надежде расположить к себе Вселенную.


  Вы знаете, как это бывает… возможно, вы просто странный человек в мире, где прославляется нормальное, безопасное, надежное. (Пожалуйста, будьте странными, это нужно нам всем.)


  Возможно, ваш отец мечтал о мальчике, а вы родились девочкой, но вас все равно назвали Джейми и научили играть в бейсбол. Ваши родители определенно любили вас, но вы все время чувствовали себя так, будто встали не с той ноги. И с самого первого дня своей жизни вы либо старались отточить свои бойцовские качества, либо использовать силу внутренней богини, чтобы женской мягкостью добиться расположения к себе.


  Или же, возможно, вы чувствуете, как между вашими намерениями и выдержкой находится некая завеса. Завеса невесомая и едва заметная, но, как бы вы ни старались, она все время мешает достичь желаемого. Это и есть Миф о Неполноценности, едва различимый, но удушающий, который вечно нашептывает, что вы недостойны посланных вам благ, а до того, что вам надо, вы никогда не доберетесь.


  В фильме «Прислуга» есть чудесный момент, когда героиня Виолы Дэвис, Эйбилин, наемная горничная и няня, обнимает дочь своей хозяйки (отъявленной расистки) и повторяет: «Ты добрая, ты умная, ты бесценная». И милая малышка повторяет за ней: «Ты добрая, ты умная, ты бесценная». И это прекраснейшая проповедь первородной добродетели. Лучше я и не слышала.


  Вы родились невероятно ценными. Вы на все имеете право. Это то, что вам дано. Вы более чем достаточны, вы значительны. Достойны. Сильны. Вы благословлены первородной добродетелью.


  МИФ О ВЛАСТИ


  Вы становитесь взрослым, когда ваша жизнь по-настоящему принадлежит вам.


  Джозеф Кэмпбелл


  Миф о Власти заключается в том, что «Вам нужен кто-то еще, чтобы подтвердить вашу ценность и одобрить ваш выбор».


  Черт, нет. Пожалуйста, нет. Вот точно… нет.


  Если вам хочется хорошенько поиздеваться над людьми, назовитесь «знатоком духовности». Правда это или нет, такое заявление сделать легко — столь привлекательное, столь утешительное, — а проверить или опровергнуть трудно.


  Если вы действительно желаете устроить полный беспорядок в своей жизни, никогда не сомневайтесь в том, что говорят гуру духовного развития.


  Век информации — гальванизатор глобального прогресса: он захватывает, объединяет, наделяет широкими возможностями. Невероятно жить в век, когда по нервной системе планеты передаются данные и организуется взаимодействие такого уровня. Но это означает и что почти каждый может получить сертификат… лайф-коуча.


  Всего несколько онлайн-занятий, и вы тоже сможете стать сертифицированным специалистом — экспертом в правильной жизни, духовном росте, развитии возможностей и наставничестве. Слушайте, я-то точно на сто процентов поддерживаю лайф-коучей и духовных наставников. Несомненно. У меня был не один десяток. Я потратила на них тысячи долларов. У меня даже есть собственная учебная программа, в которой по моему приглашению участвуют отличные коучи и преподаватели йоги. У каждой женщины должна быть собственная комната, как говорила Вирджиния Вулф, — я согласна. И частенько добавляю, что у каждой женщины должен быть и свой лайф-коуч.


  Мы становимся экспертами в том, в чем на самом деле мы все не разбираемся. Поверхностные знания, ограниченный опыт. Мы живем в век информации, а не в век мудрости. В основе мудрости — опыт, результат прожитых лет и пройденных ситуаций. Опыт приобретается, у вас случаются озарения, инсайты — вы становитесь мудрее. Просто загрузить файл в формате PDF — не то же самое. Генри Роллинз дал этому лучшее определение, резкое и бескомпромиссное: «Знание без пробега — полный бред».


  Ярлыки могут быть полезными визитными карточками. Шаман — это шаман, а CEO — это CEO. Знать, за что другие в ответе, — замечательно. Ярлыки тех, кто претендует на авторитетное мнение, могут разобщать людей, если дело касается идеологических моментов. Как-то во время интервью на радио меня представили как «духовного учителя». А я не успела возразить — «О, пожалуйста, нет. Я не духовный учитель, что вы. Я говорю о вещах духовных, которые могут быть всем полезны, но я не наставник». И это не ложная скромность. Я не учитель, и я не хочу получить карму, которая прилагается к этому ярлыку, — слишком много проекций и давления, чтобы оставаться безупречной. Конечно, мне нравится думать, что я безупречна, просыпаюсь такой по утрам и все прочее, что поет Бейонсе. И чувство собственного достоин­ства есть, и путешествовать буду. Но я не стану безупречным практикующим врачом или преподавателем чего бы то ни было. Я в вечном поиске и пишу о том, что нахожу. Возможно, когда-нибудь придет день, когда я смогу вас научить тому, что в других обстоятельствах отняло бы у вас кучу времени и сил. Но вот что, по-моему, вам точно надо знать: единственное мнение, которое должно иметь для вас значение, — ваше собственное.


  Никто лучше вас самих не знает, что для вас лучше. Никто. Позвольте мне сказать то, что я считаю действительно важным, еще разок: никто. Нужен совет? Посоветуйтесь. Предпочитаете гадалок? Сходите к ним. А как же друзья? Боготворите их. Ну а настоящие гуру? Уважайте их. Финальное слово? Ваше. Только ваше.


  В любых обстоятельствах. Не имеет значения, насколько просветлен духовный наставник, насколько успешен бизнес-консультант, какими магическими способностями обладает целитель или какие чудеса гибкости демонстрирует инструктор по йоге. Эти эксперты предлагают только некие данные, которые вы можете принять во внимание. Вы — та самая сила, которая должна отфильтровать, преобразовать полученную информацию, придать ей смысл. Ваше тело знает. Ваше сердце знает. Ваш разум поможет вам действовать так, как вам нужно.


  Вот моя философия — она касается любой философской идеи: возьми то, что хочешь, а остальное отбрось. Нет ни одного учителя и ни одного учения, которым можно было бы доверять на сто процентов. Насколько бы глубоким и разнообразным ни был их опыт, он основан на прошлом. Мы не можем всегда искать прецеденты, чтобы спроецировать их на будущее. Как они сделали, что для них сработало… это были они и тогда, а это — вы, здесь и сейчас.


  Понадобится ли вам когда-нибудь совет извне? Конечно. И много раз. И, возможно, если хороший мудрый друг вам говорит: «Ты с ума сошел?» — то он, может быть, и прав. Но решающее слово всегда за вами. У вашей души есть план. Власть над вами есть только у вашей души.


  МИФ О ПРИНАДЛЕЖНОСТИ


  Я назову только ту душу свободной, которая действует по внутренним мотивам неизменных начал, свободно воспринятых ею. Я назову свободной только ту душу, которая не подчиняется рабству обычая, которая не довольствуется старыми, приобретенными добродетелями, которая не замыкается в определенные правила, которая забывает то, что позади, а прислушивается к призывам совести и радуется тому, что может стремиться к новым и высшим задачам.


  Лев Толстой


  Миф о Принадлежности звучит так: «Общественное мнение — верное». Это побочный продукт Мифа о Власти, который с тем же успехом можно назвать Мифом о Собственной Крутизне.


  Упс. Не-е-ет. Внимание, опасность!


  Воспоминание: я присутствую на одном из тренингов личностного роста, где на мне и других участниках практикуется в нейролингвистическом кунг-фу Явно Просветленный Тип, у Которого и Денег Больше, чем у Каждого в Этом Помещении. Нам всем надо поделиться своими сокровенными тайнами с группой незнакомцев. (А-а-а! И вы там были? А я-то думаю, где вас видела.)


  «Кто следующий?» — спрашивает лидер в микрофон. Нас около тридцати человек в маленьком конференц-зале. Мы бы и без микрофона всё прекрасно слышали, но вы же представляете себе этот спектакль. И наш лидер не ждет, пока кто-то сам захочет. Он выбирает Пабло. Выбирает, потому что Пабло явно перепуган до смерти. Сейчас меня такие милые трясущиеся ребята на групповых мероприятиях естественным образом притягивают, я по природе мамочка, к тому же таких добрых и трепетных участников просто рассмешить. Это взаимовыгодно. А тогда я сидела рядом с Пабло, видела, как он комкает салфетку, вытирая потные ладони. Я взглянула на него: «Давай, твоя очередь».


  Лидер задает Пабло свои фирменные душераздирающие во­просы, и вот, как по сигналу, Пабло уже рассказывает историю своего детства. Тучная сварливая мать, жизнь в убогом грязном доме, сексуальное насилие со стороны родственника. И это далеко не все. И становилось только хуже. Настолько плохо, что и сказать невозможно (если, конечно, вы не на групповом тренинге). Все эти невзгоды вылились в букет неврозов и обсессивно-компульсивное поведение во взрослой жизни. Пабло рыдал, пока рассказывал свою историю, и все способные на эмоции люди в том помещении тоже были в слезах. Лидер приступил к финальной фазе вопросов и изнурительных ответов. А затем — я не шучу — он подал всем присутствующим сигнал устроить Пабло групповые объятия, и диджей из его команды поставил Вайнону Джадд с кавер-версией песни рок-группы Foreigner «Я хочу знать, что такое любовь». Такую ерунду нарочно не придумаешь, а вот заплатить за нее 795 долларов плюс стоимость проживания, оказалось, можно запросто.


  На ужине один из участников, отравленный духовным развитием, сказал мне: «Ну как же замечательно, да? Пабло поделился с нами, и теперь его жизнь станет совсем другой!» Я подняла глаза от своей пиалы с киноа и ответила: «Возможно. Но я считаю, что в понедельник, вернувшись на работу, он пожалеет обо всей этой дряни». Просто некоторые вещи — слишком сокровенные для конференц-залов, залитых светом флуо­ресцентных ламп. Кое-что вам следует рассказывать только квалифицированному психологу или лучшему другу в интимной обстановке и когда вы в самом деле готовы, — вот что по-настоящему исцеляет. Лечат уважение и профессионализм, а не манипуляция.


  Но в группе вроде как принято делиться. Нам нравится чув­ствовать себя причастными, даже к плохой компании. Нам от этого уютно. И лидеры помогают нам найти успокоение, пусть и временное, и как будто делают за нас нашу работу. Всего-то надо выдать пару секретов и расплакаться — и нас уже принимают в компанию. Но всего через несколько дней мы просыпаемся в мучительном духовном похмелье.


  Желание быть причастным к какому-то делу или группе растет, когда речь идет о духовности. Мы же не финансовую пирамиду строим и не похищение детей планируем. Мы-то собираемся изменить мир к лучшему, алло. Кто-то готов открыто заявить на ретрите на тему «Как любить больше», что «ведущий семинара подло ведет себя с людьми — и это полный отстой»? Ну нет, разве любящий человек позволит себе такое?


  Очарованность группой крайне полезна для определения собственных границ. Мы стремимся примкнуть к коллективу, мы играем, мы поддерживаем друг друга, мы просыпаемся, мы выходим из игры. А затем отправляемся искать место и людей, которые нам по-настоящему нужны. Желаю вам найти свое племя и любить его крепко-крепко.


  
    [image: ]
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  ИСТИННЫЙ ПОИСК


  КАК РОЖДАЕТСЯ МУДРОСТЬ (НАМЕК: ПАРАДОКСАЛЬНО)


  Как замечательно, что мы столкнулись с парадоксом. Теперь у нас есть надежда на продвижение!


  Нильс Бор


  ЗАДАВАЙТЕ БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ


  Лет в восемь я столкнулась с понятием вечности. Вечная жизнь — это главная религиозная маркетинговая уловка. Серьезное дело. Самый бескомпромиссный выбор в безвыходной ситуации: какую вечность предпочтете — в раю или в аду? Хм-м-м. Дайте-ка подумать. Сколько у меня времени на решение?


  А вот и я — размышляю о вечной жизни, как может это делать восьмилетка. Сижу на диване в гостиной, только что по­смотрела эпизод «Счастливых дней» (пока все хорошо, Чачи и Джоани еще не сбежали) и съела замороженный бургер (разогретый, конечно). Мой юный податливый мозг напряжен до предела. Время без конца, повторяю я себе много раз, вспоминая заученные назубок фразы священника. Это значит, что вечность — навсегда, и больше чем навсегда, и если прибавить еще время к навсегда, и еще, и еще, и еще, и еще, и еще, и еще, и еще, и еще, и бесконечное количество раз еще и навсегда. И пока я считала бесконечные еще и еще навсегда, на глаза наворачивались слезы. Такие величины были мне недоступны. Вечность пугала меня до чертиков. Убедились? Очень эффективный способ вербовки.


  Я была слишком юна, чтобы сформулировать встречный вопрос: а кому вообще нужна вечность — неважно где? Даже если это будет рай, стареть все равно придется. Эта перспектива показалась мне настолько мрачной, что я легко обратилась в Веру (а так и задуманы все религиозные ультиматумы). Мне нужно было верить, что у Бога есть для нас что-то получше, чем ПМЖ на небесах. Хотя бы экскурсии там должны быть.


  Кому же не нравится думать, что вы получите награду, если будете все делать правильно? Разумеется, привлекательнее всего фундаменталистские теории: они простые и очевидные. Такие правильные или такие порочные. Ничего не нужно объяснять. Но при любом мировоззрении принятие массовых убеждений связано с проблемами.


  Нет вопросов = нет роста. Ваше любопытство — это кровоток вашей духовности. Вера — сердце вашей личности — подпитывается любопытством. Чем интереснее вам знать, как устроена жизнь, тем более полной она становится.


  Любопытство отличается от отчаянного поиска, которому отводится особое время — кризисное. Когда я страдаю, когда я хочу то, что мне нужно, тогда мне требуются правильные ответы и решения, незамедлительно. И я пробовала все подряд. Фэншуй, чтобы наладить денежный поток. Чистка чакр, чтобы проявить харизму. Очередной провидец, который расскажет мне, когда и как все станет очевидным.


  Любопытство требует чуть больше терпения и уверенности. Мой друг, посвященный шамбала-буддист, готовил меня к ре­триту, на который я только что записалась. «Задавай вопросы о том, что говорит лама. Буддисты такое любят». Понятно. «А, и если он спросит, скажи ему, что ты вовсе не собираешься принимать обет, — это его заводит». Записано: завести ламу интеллектуальной непокорностью.


  Безупречность всех великих учений под вопросом. И поэтому мы должны задавать вопросы — все, какие есть. Активно. Постоянно.


  Задавая вопросы вашим учителям, вы не изменяете им или вашему богу, гуру, любимому пророку. Это не акт цинизма или недоверия. Это оптимизм и уважение к себе. Это убежденность в вашем праве делать то, что лучше всего для вас, и разобраться, что такое ваша вера.


  ДИАПАЗОН ПОИСКА


  Нет единственно верного понятия истины. Другими словами, спросите: «Каково истинное положение звезд в созвездии Большой Медведицы?» Это зависит от того, откуда вы смотрите.


  Алан Уотс


  Венский философ Мартин Бубер сказал: «Мир невозможно постичь, но можно обнять». Жажда знаний — невероятная особенность человечества. Мы инстинктивно и неустанно ищем Истину, зная, что, скорее всего, для сознания она непостижима. И все равно… ищем.


  Относительная. Субъективная. Беспристрастная. Абсолютная. Непостижимая. Кто же знает, какая она — Истина.


  Необъяснимая. Пугающе грандиозная. Оглушительная, иногда ужасающая, сияющая, обновляющая, приятно обволакивающая, исцеляющая, полностью освобождающая, бесконечно притягательная, восхитительно, божественно безупречная Истина.


  Неужели вы не хотели бы познать такую Истину? Я бы хо­тела.


  Я приверженец абсолюта. Я верю в единственную Истину. Вот только я не считаю, что кому-то ведомо, какая она, единственная. Это придает моему абсолютизму рациональности, и это, конечно, его лучшая версия. Праведный, но… гибкий.


  Я верю, что есть универсальная, вездесущая Истина, архитектор Жизни. Я верю в ее великолепную гениальность. Я верю, что из этого истока происходит всё и все. Я чув­ствую свою созидательную силу. Я могу вспомнить место, где «мы» как человечество преобразуемся в «Я» Бога. Я припоминаю решение, когда «мы — как я — как Бог» разлетелось отдельными вспышками Света — душами, как Большой взрыв сознания. Мы отправились в космическую пустыню сознательно. Это приключение, цель которого — вспомнить путь домой и развиваться на всем его протяжении. Тогда и сейчас это был акт грандиозного созидания — потому что жизнь для того и существует, чтобы созидать.


  Я считаю свой разум проводником Света. (И что за прелест­ная у людей манера — «думать» о своем разуме!) Представьте, что носите волшебный шлем. Вернее, суперпупертюнингованный под корону шлем. Женственная и более космическая версия того, что мог бы носить Железный Человек. (Вот бы в Голливуде было побольше супергероинь! Вот бы кинемато­графисты уцепились за идею сделать главной в фильме женщину — миллиардершу, гениально одаренную технически, способную надрать задницу тем, кто угрожает миру. Вот бы мы могли принять, что у каждого человека есть тайные силы. Вот бы… Но я отвлеклась.)


  Эта корона (она же шлем, она же проводник Света) принимает тайное знание из эфира и преобразует его так, чтобы человеческий мозг мог трансформировать этот Свет в мысли, слова, идеи и, в конечном счете, в действия. Разум — это фильтр Истины. И, как у всех фильтров, свойства разума ограниченны, но всегда наращиваются. Разум может воспринимать только некое ограниченное количество Света зараз. Слишком большое количество Истины/Света буквально взорвало бы ваш мозг.


  Мне интересны случаи пациентов психиатрических клиник, которых хватало во все времена: все эти «сумасшедшие» художники. Они видели то, что считалось галлюцинациями, а их самих называли шизофрениками. Какой среди них процент людей, чей внутренний передатчик оказался неспособен принять знание свыше (а не тех, кто страдал от заболевания или биохимическиго дисбаланса)? Кто из тех, кого общество отвергало и считало нездоровым, на самом деле был проповедником Истины и проводником межпространственного знания?


  Учтите и противоположное: сколько из так называемых здравомыслящих и ведущих себя социально приемлемо людей на высоких постах и высокооплачиваемых должностях, которые заявляют о своей связи с божественным, на самом деле несут вредную и угнетающую дух ересь?


  Я могу представить, что всего лишь капля этой чистой силы — Бога, Богини, Души и Вселенной, таких непостижимых и величественных, — попав ко мне в рот, могла бы повергнуть меня в шок. Мгновенное возгорание. Растворение. Я растаяла бы от невероятного экстаза, c безумной улыбкой на губах. Именно поэтому я благодарна за защитный костюм, который мы называем телом, и ограничения трехмерного пространства. Возгорание подождет. Мне нравится жить на этой планете.


  Эйнштейн утверждал: время существует лишь затем, чтобы все не происходило прямо сейчас. Нам надо откусывать по маленькому кусочку Истины зараз, испытывая одно сладостное откровение за другим. И когда мы снова голодны, мы просим еще.


  Ваша миссия, если вы принимаете ее в таком виде, — в том, чтобы развить способность получать и передавать Свет. Вот что означает «повысить свою частотность», «настроиться». Вы настраиваете свои передатчики на диапазон Радио Истины (и слушаете хиты без помех).


  У Истины есть диапазон. Последовательности. Уровни. И каждая порция Истины позволяет нам расти, чтобы получать и отдавать больше Истины и Света. Ищите и найдете… один пласт Истины за один раз. Любой жизненный опыт — даже промахи, а особенно моменты счастья, — на шаг приближает нас к этому священному сиянию. Мы все просыпаемся и смотрим в одном и том же направлении.


  ПРОТИВОРЕЧИЯ, КОТОРЫЕ ВАС ИЗМЕНЯЮТ


  Во что вы искренне верили раньше, а сейчас считаете смехотворным?


  Давайте начну я: вторые половинки. Я раньше полагала, что каждому человеку предначертана встреча с кем-то единственным. Восхитительное совпадение ценностей, связь на эфирном и мирском уровне, которые притянут друг к другу две души и соединят в нерушимом союзе. И что сейчас? Сейчас я считаю, что «тот самый единственный» таков, потому что вы так заявляете. Я сделаю тебя своим единственным. Ты он, потому что я так сказала. И этот сознательный выбор намного романтичнее и убедительнее, чем надежда, что когда-нибудь по велению судьбы на пороге покажется тот самый человек, один из семи миллиардов.


  Я верила в судьбу. Сейчас я выбираю свободу воли. Я думала, что могу излечить кого-то своей Любовью. Сейчас я знаю, что одной Любви недостаточно. В большинстве случаев люди должны исцеляться сами.


  Чтобы изменить свои убеждения, нужна смелость. Убеждения тесно связаны с людьми в нашем окружении, из-за наших воззрений нас принимают или отвергают. Убеждения сохраняют порядок в нашем внутреннем мире. Поменяйте то, во что верите, и вы поменяете свою жизнь.


  Как личность, как человек вы обязаны постоянно корректировать свое мнение по любому возможному поводу. И если вы не противоречите самому себе постоянно, то тогда вы и не думаете вовсе.


  Малкольм Гладуэлл


  Возможно, Истина абсолютна и неподвижна. Но даже если и так, мы-то другие: мы перемещаемся в пространстве и времени, меняемся, глядя на Истину с разных сторон.


  Мне хочется сжечь все, что я когда-либо писала до этого утра. Сегодня я вспоминаю некоторые мои старые обиды/мнения и просто глаза закатываю: «Ну боже мой, Даниэлла». Но тогда я считала иначе, и кому-то это все еще может сослужить хорошую службу. Вы можете отстаивать что-то всю жизнь — без устали говорить о принципах или стандартах, от которых вы ни за что не отступите, — а потом сделать что-то совершенно противоположное тому, о чем вы проповедовали. Вы совершаете нечто безрассудное и смелое: становитесь исключением из своего собственного правила. И это совершенно логично. Вы не лицемерите — просто проживаете свою жизнь и каждый ее момент, всегда изменяясь.


  Мы не растем в абсолютном смысле, с ходом времени. Иногда мы растем в одном направлении, а не в другом, неравномерно. Мы развиваемся по частям. Мы относительны. В одной сфере мы зрелые, а в другой — совсем дети. Прошлое, настоящее и будущее переплетаются и то увлекают нас назад и вперед, то не дают двинуться с места в текущем моменте. Мы созданы из слоев, клеток, созвездий.


  Анаис Нин


  Мы великие духи с человеческими недостатками. И если бы мы были подлинными нами, то стали бы ходячими, дышащими, танцующими и пишущими твиты клубками противоречий.


  Можно иметь сильное и гибкое тело, привычное к йоге, и рассыпаться на части от мыслей, что вы кого-то разочаровали. Можно быть невероятно щедрым в материальных вопросах, но скупо отмерять время, которое тратится на других. Ранимые любовники, беспощадные предприниматели. Публичные ин­троверты. Вегетарианцы, обожающие бекон.


  Мы полагаем, что противоречие — признак лицемерия. Но на самом деле лицемерие — следовать моральным принципам, которые вам на самом деле не близки. И даже если так, лицемерие — это урок по обретению целостности. Каким-то образом мы получаем знание, что быть цельным — значит быть безупречно последовательным. А я бы предпочла быть безупречно откровенной. Мы не можем игнорировать части своей личности, думая, что это сделает нас более цельными. Мы сами лишаем себя силы: изничтожаем свои так называемые пороки, становимся дисциплинированными, как роботы, и вежливыми, как математические формулы, а не живые люди. Ницше предостерегал: надо осторожнее изгонять из себя дьявола, чтобы с ним не лишиться своей лучшей части.


  Если мы не дорожим своей противоречивостью, как тогда докажем ценность духовности, вмещающей ярость и милосерд­ное отношение к телу? Или щедрого капитализма? Или равноправного разнообразия верований?


  БЛАГОСЛОВЕННАЯ ПУТАНИЦА


  У каждой религии и доктрины есть ярые приверженцы, готовые их защищать. Они стремятся сохранить уникальность священного учения. Часто такие люди еще и берутся продвигать и распространять знания среди новой публики. Некоторые учения действуют повсюду: например, йога или буддизм переместились с Востока на Запад. Мудрость иногда передается только посредством брака и кровного родства. Какая-то информация зашифрована или скрыта, поэтому ею могут правильно воспользоваться только практикующие эзотерики.


  Распространение Истины — непростое дело. На учения влияют континенты, на которые они попадают, тысячелетия культурных перемен, невероятные сплетения человеческих мотивов и целей. Историю документируют победители текущей эпохи, представители доминирующей расы и пола. Уже этих предрассудков вполне хватило бы для ограничения перспективы, но факты переводятся на один язык, не родной, а с него — на множество других. Если бы Иисус возглавил кампанию по продвижению бренда в наши дни, его слоган звучал бы: «Это не то, что я имел в виду».


  Помните детскую игру в испорченный телефон? Вам надо сказать на ушко девочке, которая к вам ближе всего: «Давай убежим в поля и нарвем ромашек», а она шепчет это мальчику по соседству, а тот пробубнит это следующему — и так далее. И когда сообщение пройдет по цепочке, оно звучит так: «Спорим, кто-то из вас больной и сумасшедший». Даже когда мы стараемся делать все правильно, люди искажают факты, особенно если донести информацию надо срочно.


  Если вы чрезмерно привязаны к своей Истине, лицемерить опасно. Ведь она никогда не бывает белой или черной: Истина всеобъемлюща. Она и то и другое, у нее две стороны. Пуризм — ловушка для тех, кто обижается и обижает сам. Когда мы цепляемся за свои принципы, мы не видим дальше своего носа, не рассматриваем возможности отдавать и получать — только проповедуем без устали. Националисты, которые вешают людей за сожженные флаги. Капиталисты, которые истощают ресурсы планеты. Проповедники Света, которые действуют в темноте.


  Я глубоко уважаю пуристов, которые стремятся защищать сакральные знания: нет более благородной работы в мире, где все искажается так сильно. Но я не понимаю пуристов праведных — пуританских экстремистов, которые сеют рознь и стыд своей высокомерной непреклонностью во имя своего бога, расы, нации, истории, пола.


  Когда мы отворачиваемся друг от друга, мы отворачиваемся от своих душ.


  Честолюбие в сочетании с ложной информацией становится пропагандой. Чтобы добиться успеха, мы часто подменяем подлинную эзотерическую Истину уловками в стиле Диснея — только вперед. Подлинные мистические учения — коллаж из правды и лжи. Полный беспорядок. Но знаете что? Это прекрасный беспорядок, которого мы не должны и не можем избегать. Мы просто люди, у которых есть отношения с Богом (Жизнью, Светом — выберите сами, что вам нравится), а отношения — это всегда непросто. Мы на ощупь ищем свой путь к высшему наслаждению.


  Искажение Истины — это часть ее прояснения. Если мы принимаем, что она может разбавляться, загрязняться и незаконно присваиваться, мы становимся милосерднее и к себе, и друг к другу.


  Традиции утеряны. Истина искажена и размыта. Я рассматриваю такое положение вещей как необходимую, хоть и рискованную игру-угадайку, которая учит расшифровывать Истину. Что остается? Что уходит? За что мы сражаемся? Когда мы перестаем сражаться? Меньше поклонения внешним источникам, больше вдумчивости. Так мы учимся чувствовать, что для нас истинно. Когда вы бредете в темноте, вы можете сесть и ждать, пока кто-то не укажет вам направление. А можете развить сверхчувствительность и научиться видеть самостоятельно.


  МУДРОСТЬ ПАРАДОКСАЛЬНА


  Истинная мудрость обычно и объединяет противоположные точки зрения, и выходит за их пределы. Мудрость знает, что в каждом правиле есть исключение, всему свое время и место, и в каждый конкретный момент соблюдается божественный протокол.


  Если научитесь с комфортом уживаться со своими парадоксами, с вами точно все будет хорошо. И поэтому вот что я вам предлагаю.


  
    	Прежде всего любите себя и охватите любовью мир (а уж потом оторвите задницу и самоотверженно займитесь чем-то другим).


    	Повышайте свои стандарты и будьте гибче, учитесь адаптироваться.


    	Прощайте и не забывайте.


    	Уважайте духовные традиции и будьте гуру для самого себя.


    	Будьте великодушны и выстройте четкие и сильные личные границы.


    	Понимайте других и не позволяйте им себя использовать.


    	Имейте свое мнение и плывите по течению.


    	Доверяйте и делайте свое дело.


    	Вернитесь к реальности и будьте идеалистом.


    	Непреклонно следуйте своей Истине и всегда допускайте исключения.


    	Придерживайтесь своих предпочтений и будьте тем, кому легко угодить.


    	Действуйте по зову сердца и разума.


    	Принимайте свою исключительность и свою заурядность.

  


  Ведь все это зависит только от вас и касается каждого из нас.


  И, кстати… у нас есть все время мира, но это срочно.


  
    [image: ]
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  ИНСТИНКТ ИСЦЕЛЕНИЯ


  САМ СЕБЕ АПТЕКАРЬ (ЭТО ЭКСПЕРИМЕНТ!)


  Всему свое время, и время всякой вещи под небом…


  Экклезиаст 3:1


  МЕЖДУ СТРОК


  На пути к исцелению я обращалась к психологам, буддистам, эзотерической элите и профессиональным медикам (и к традиционным, и к «альтернативным»). Часто их методы совпадали. Но вот чему я точно научилась: любая форма помощи невероятно полезна сама по себе — и в то же время чрезвычайно несовершенна. Если вы стремитесь повысить уровень жизни, вам нужна поддержка со всех возможных сторон и сила всех традиций. Вы сложная личность. И поэтому система помощи должна быть такой же разносторонней, динамичной и причудливой, как вы сами.


  ПУТЬ В НИКУДА


  В сложные периоды (а бывают ли несложные?) я обращалась к своему любимому психологу, Майклу Б., мудрому и наблюдательному человеку. Кроме того, я всегда обсуждала с друзьями энергетических целителей и обменивалась именами — словно волшебными бейсбольными карточками.


  О-о-о, тут есть один парень, он почистит все твои чакры, и еще он занимается импринтингом душ и всем, что с этим связано. А что такое импринтинг душ? Да кто ж знает, но мы провели с ним сеанс-путешествие, и я прояснила для себя столько всякой дряни. Так почему бы просто не простучать всю эту дрянь? ТЭС — Техника эмоциональной свободы. Я теперь простукиваю себя перед всеми встречами, и от тревожности помогает. Я и детей учу простукиванию. Мне нужно нечто большее, чем простукивание. Мне нужно что-то вроде сеанса экзорцизма, чтобы избавиться от всей гадости. Я знаю! А как насчет той целительницы, которая раньше была психиатром, а сейчас проводит сеансы Божественного Света? Накануне ночью она смотрит для тебя сновидения, а потом вы работаете с духами-наставниками, чтобы очистить тебя полностью. Ну вот, другое дело. Пришлешь мне ее номер?


  Я чувствовала себя так, как будто изменяла психотерапевту с энергетическим целителем. И меня беспокоило, не огорчится ли энергетический целитель, если мне захочется проговорить всё, что меня волнует, с психологом. И будет ли негодовать мой натуропат, если я уступлю своему терапевту и соглашусь на курс антибиотиков? А о гинекологе придется забыть: она решила, что я совсем ку-ку, когда я сказала ей — вдох-выдох, — что меня вылечат акупунктура и ашваганда. «Ашва… — что? Хм, ну акупунктура бывает полезна, об этом я слышала», — сказала она, скрестив на груди руки.


  Не было одного врача или консультанта, который смог бы полностью курировать мой курс заботы о себе. И чем более мистическим становилось мое самопознание, тем больше я понимала, что мне не на кого рассчитывать, кроме себя самой.


  После того как я попала в автомобильную аварию, подруга порекомендовала мне массажистку, которая специализировалась на реабилитации после травм. «Расскаши мне, шта слушилось», — спросила та меня с сильным швейцарским акцентом. «Тот парень выехал на красный сигнал светофора и протаранил мою машину. Я выбралась наружу и под дождем ждала полицейских. Мои бедра и плечо в синяках из-за ремня безопасности, но я в порядке. Я просто… легко отделалась». Пауза. «И это фсе?» — массажистка явно заподозрила, что я рассказываю не обо всем. Я замолчала. «Ага. Это все», — и быстро кивнула, кусая губу.


  Я даже представить не могла, как объяснить ей, что за долю секунды до столкновения некий голос сказал мне: «Все будет в порядке». И «порядок» означал, что я не пострадаю. И что я буду под присмотром всю жизнь. И что мой сын (которого по счастливой случайности не было в машине) тоже будет в порядке всю жизнь.


  И я почувствовала себя парящей… в далеком чернильно-синем космосе между сияющих белоснежных звезд — в том самом космосе, где я оказывалась во время некоторых медитаций и оргазмов. И я не была звездой. И не была космосом. Я оставалась самой собой, и в то же время «Я сама» была «мы» и «Я как личность». И все было божественно спокойно и безу­пречно. Никаким словом, никаким множеством слов мне не описать это абсолютное совершенство.


  Было так тихо, что я могла слышать… великолепие.


  Все это произошло за считаные секунды. Но мне казалось, что я провела в космосе часы. И могла бы пребывать там неделями.


  Кто мог мне помочь объяснить это перемещение? Может быть, в этом случае — наука. Обычно это последняя инстанция, к которой я обращаюсь в поиске ответов. Астронавты, которые побывали в космосе, часто переживают необычный душевный опыт — эффект обзора. Они говорят о масштабности, о внезапном осознании планеты как части космоса, о том, какая она совершенная, уязвимая и поразительная. Смотря на планету «взором Бога», астронавты вдруг понимают, как мы все взаимосвязаны. И их наполняет одновременно умиротворение и чувство крайнего одиночества.


  Я позволила массажисту поработать над сгибателями бедра. Затем посетила психолога, чтобы проанализировать свои чувства после аварии и события после нее: невыносимо прекрасный опыт общения с застенчивым мужчиной, который стал причиной инцидента, и мучительную ссору с моим тогда-мужем тем же вечером. И после, конечно, я и к энергетическому целителю наведалась: вдруг после всего пережитого где-то внутри меня затаилась травма.


  Но настоящую историю я никому не рассказала. Я хотела позволить ей жить внутри моей сущности, там, где внутренний космос становится вселенским. Не делать эту историю предметом анализа, а присвоить ее абсолютно и полностью себе. И думала, что когда-нибудь, возможно, напишу о ней — тихо. А это, как вы знаете, может стать лучшей терапией из всех.


  ОЧЕНЬ СЛОЖНАЯ ЗАДАЧА


  Гвоздем программы в моем цирке (бес)сознательного отношения к жизни всегда была терапия. Необходимость в ней то и дело проявляется в период больших жизненных решений и несчастий, иногда между визитами проходит несколько лет. Быть женщиной, одержимой самопомощью, прекрасно: если я не посещаю психолога в данный момент, то к нему точно ходит хотя бы одна из моих подруг. Среди женщин бытует невероятный феномен — вероятно, это лучшее проявление нашей внутренней тяги делиться знаниями. Когда одна из нас посещает психолога, терапию проходим мы все — в том или ином виде. Всего-то один файл от психотерапевта, который загрузили себе все Сестры по Духу, прорабатывается со всех сторон. О боже, ну какой же прекрасный вопрос, я дома задам его своему малышу! Черт возьми, это просто потрясающая информация, мне надо позвонить маме. Так вот почему мы оба так облажались — теперь все понятно.


  В словаре Мерриэм — Уэбстер психотерапия определяется как «лечение психической или эмоциональной болезни при помощи обсуждения проблем, без применения медикаментов или наркотиков». Честно скажу, ни одна из моих подруг, да и я сама, никогда не думали, что у кого-то из нас психическое заболевание или эмоциональное расстройство. Но, между нами девочками, там была и повышенная тревожность, и клиническая депрессия, и обсессивно-компульсивное расстрой­ство, и умеренный нарциссизм. Но мы-то думали, знаете ли, что надо поработать над кармой.


  По моему опыту, психотерапия — это восемьдесят процентов разговоров и двадцать процентов слез, и именно эти сопливые моменты имеют значение. Я посещала психолога, чтобы за мной наблюдали. Мне надо было изучить чистоту своих мотивов, принимая решения. Нужно было, чтобы кто-то сообщил мне, что я человек здравомыслящий, особенный, но не слишком отличающийся от других. Практически же я просто хотела, чтобы кто-то разделил со мной мою боль хотя бы на шестьдесят оплаченных минут, чтобы у меня была возможность перевести дух.


  Примечание: я узнала, что терапия работает лучше, если вы ощущаете, что ваш психолог испытывает к вам симпатию или искренне любит вас. Конечно, если вы работаете со специалистом достаточно долго, вы просто обязаны проецировать на него все свои мерзкие межличностные конфликты — «Да вы просто как моя старшая сестра!». И тогда вам нужен другой психолог, чтобы проработать с ним предыдущую терапию. Но обычно доброта и уважение — это отличная основа для излечения. Я перестала работать с одним психологом после нескольких сеансов, поскольку чувствовала неприязнь к себе. И это был именно тот терапевтический эффект, который мне тогда и требовался во всех сферах жизни: если не нравится, как кто-то к тебе относится, — поднимайся и уходи.


  ПСИХОЛОГИ И БУДДИСТЫ


  В психологии не делается такой акцент на положительных и отрицательных эмоциях, как, например, в буддизме. В психологии большинство негативных эмоций (но не все) рассматриваются как основа для дальнейшего развития. А вот в буддизме предлагается рассеивать и трансформировать некоторые эмоции, поскольку они — первопричина страданий. Удовлетворять свои желания и ненависть даже в их самых слабых проявлениях — болезненно и вредно. Так что, если ваш психолог скажет, что хорошо осознавать свой бурлящий гнев, то духовный учитель предложит вам наблюдать за тем, как ярость рождается внутри вашего сознания, и не отождествлять себя с ней. Мне нравятся обе точки зрения, и сводятся они к следующему: эй, все в порядке, но кое-что очень, очень плохо.


  ЭЗОТЕРИЧЕСКАЯ ЭЛИТА


  Эзотерическая элита — те, кто учитывает мистические силы жизни, от синхроничности до космологии. Они получают информацию и навыки целительства в других измерениях или, как минимум, признают влияние этих измерений на жизнь материальную.


  К эзотерической элите я отношу: интуитивных и энергетических целителей, шаманов и знахарей, ченнелеров, медиумов, посланников ангелов, последователей Хроник Акаши. Что я люблю в таких избранных — это их плюрализм: они верят сами и заманивают других во множество религий. Такие люди обычно невероятно любопытны и открыты всему и всем, поскольку им приходится создавать свой духовный бренд. Они от природы странные, часто имеют замечательные навыки. А из-за эфирного происхождения их мастерства бывает сложно отличить избранных эзотериков с благими намерениями от совсем повернутых. И, конечно, научиться этому — часть обучения духовной грамотности, то есть проницательности.


  БИОХАКЕРЫ


  Западная медицина называет альтернативной любую практику, которая не основана на фактах, установленных научным методом. Я пришла к выводу, что «альтернативное» лечение означает: «Когда традиционная медицина, ориентированная на извлечение прибыли, подводит вас, вы ищете другие способы, проверенные веками, в качестве альтернативы». Я не противник аллопатии и медикаментозного лечения — я обращаюсь к дипломированным докторам и лекарствам, когда я испробовала все прочие средства. Но то, что традиционная медицина низводит весь огромный спектр древних способов лечения до термина «альтернативной медицины», показывает ограниченность этой точки зрения. Крайнюю, очевидную ограниченность.


  Функциональная медицина — отличный компромисс между практиками Востока и Запада. Это гениальный системный подход к лечению, в котором целитель и пациент — партнеры. Его цель — найти первоисточники болезни, а не просто устранить симптомы с помощью медикаментов. Мой врач функциональной медицины может выписать всё — от привычных лекарственных средств до лакричного чая. Она с уважением относится к работе с человеческой энергетикой и рассказывает мне, как сахар стимулирует воспалительные процессы в организме.


  В психотерапевтическом контексте вылечить голову могут психиатры и дипломированные врачи других профилей — психологи не имеют права назначать лекарства. Мне всегда казалось невероятно абсурдным (и смехотворным, и безответственным, и очень опасным), что дипломированные врачи, получившие в основном знания о биологических функциях человеческого тела и в значительно меньшей степени — о работе разума, могут выдавать пациентам психотропные средства. И все это без сколько-нибудь значимого терапевтического взаимодействия.


  На университетской домашней вечеринке я познакомилась с женщиной, которая рассказала, что лечится от депрессии прозаком (и из-за этого не испытывает оргазм). «Хм, и что на это говорит твой психолог?» — спросила я. «Да я никогда к психологу и не ходила», — ответила она. Я наивно поинтересовалась: «А где же ты взяла прозак?» Все просто. «Я сказала своему доктору, что у меня депрессия, и он выписал мне рецепт». Я по­старалась сохранить невозмутимое выражение лица, но по-прежнему не могла понять. «Обычному доктору?» «Ага, тому, который берет у меня мазки». Я не могла это так просто оставить. «И как часто ты к нему ходишь?» — уже с некоторым нажимом продолжила я. «Раз или два в год».


  Антидепрессанты незаменимы, когда необходимо вырваться из круга боли и облегчить сильную депрессию. Но факт, что только в США каждая четвертая женщина принимает такие препараты, вызывает у меня желание разрыдаться.


  Однажды у меня была публичная беседа на эту тему с доктором Сарой Готфрид, получившей свой врачебный диплом в Гарварде. Она сказала: «Известно, что большинство этих женщин — тех самых “четвертых” — борются со стрессом, тревожностью, избытком кортизола. У половины людей, страдающих от депрессии, уровень кортизола в крови повышен. Мы знаем, что у двадцати процентов людей с депрессией есть проблемы с щитовидной железой — ее функция понижена, — но часто никто не удосуживается ее проверить. И также нам известно, что часто причиной служат обстоятельства, которые лишают человека душевных сил, заставляют реактивно сопротивляться. Он испытывает постоянное воздействие травматических триггеров и не может объяснить, как хотел бы себя чувствовать. И здесь самое время сесть за карту желаний». Да, гм, некоторые книги по самопомощи весьма неплохо иметь под рукой.


  Доктор Сара продолжала: «У нас принято просто выписывать рецепт на таблетки от любой проблемы, вместо того чтобы доискаться до первопричины. Предлагаю начинать с биологии и параллельно работать с психикой». Аплодисменты!


  Противоположную позицию в решении подобных проблем занимают ярые бойцы фронта самопомощи (тут я подниму руку). «Я как раз собираюсь заняться визуализацией и налечь на эхинацею, — говорите вы подруге, выкашливая свои легкие вторую неделю. — Я как раз анализирую кое-что». Подруга орет в телефонную трубку: «ИДИ К ВРАЧУ! ТЕБЕ НУЖНЫ ЛЕКАРСТВА!» Вы ползете в клинику и изумляетесь: и как это вам раньше в голову не пришло.


  Одна из моих лучших подруг — талантливый интуитивный целитель и практик аюрведы. Ее новоиспеченный бывший муж преподносил ей один шокирующий сюрприз за другим. Она готовилась к свадьбе сына, где с бывшим и его заносчивым семейством пришлось бы держаться цивилизованно. Мы продумывали стратегию: как пережить праздник, никого не ударив и не свернувшись в позе эмбриона на танцполе. «Не знаю, сколько я смогу продержаться», — произнесла она, и голос ее был дрожащим и злым одновременно. Контекст: эта женщина встречает ангелов в продуктовом магазине, видит вещие сны, вылечила сама себя от рака молочной железы — дважды. Она самая настоящая современная священнослужительница. «Ты можешь это сделать», — заявила я тоном, не терпящим возражений. И тогда она выдала: «Я думаю, перед банкетом стоит принять ксанакс». Тишина. Скорее всего, она ожидала, что я — по нашей общей традиции бравировать навыками самопомощи — предложу ей избегать препаратов, влияющих на настроение, и послушать мантры по пути к месту праздника. «Да, мать его, прими! — поддержала я. — Выпей таблетку, просто чтобы пережить это испытание». Всему свое время и место — и понимая, что для вас лучше в конкретный момент, вы учитесь исцелять себя самостоятельно.


  Подведу итоги: психология разбирается, насколько сильно вам в детстве навредили родители. Буддизм рассматривает, как ваш разум может преобразовать эмоции, вызванные этим вредом. Спиритизм помогает заглянуть в прошлые жизни, в которых вред причинили и вам, и родителям, и использовать это знание, чтобы найти в себе любовь. А если все это не работает, звоните доктору.


  ЖИТЬ ДЛЯ ИСЦЕЛЕНИЯ


  Ни одно лекарство не избавит вас от болезни само по себе. Ни одна теория не объясняет все. Нет ни одного мудреца, который всегда прав. Мы придумываем новые способы излечения — и так создаем новый мир, где живем. То, как мы живем и излечиваемся… безнадежно запутанно.


  Мы создаем свой путь, ступая по нему. Когда вы находитесь в крайней точке своего сознания, вы чувствуете себя как одинокий потерянный астронавт — в священном трепете от того нового, что открывается перед вами.


  Мы пересматриваем свою точку зрения о том, что значит быть целостным человеком. Джин Хьюстон, последовательница философии космизма, описывает это термином человек возможный:


  «Она ощущает волнение в теле и жажду радоваться жизни. И в какое бы время ни произошло травмирующее событие, она может мысленно обратиться к этому моменту как более мудрая версия своей прежней личности и привнести в произошедшее понимание, сочувствие и мудрость… Она из тех, о ком мы могли бы сказать: “Человеческое сердце ни перед чем не остановится на пути к Богу”».


  Психологическая система измерений не может постичь все глубины души, и, конечно же, с ее помощью не измерить духовные достижения. Существует карма, которую даже буддизм не может объяснить. Нам нужна Богиня, и нам нужны антибиотики. Нам нужно магическое мышление, заклинания и практические приемы для излечения от страха и болезней.


  Чтобы исцелиться, нам надо везде искать свой Свет, обращаясь внутрь и наружу, поворачивая на север, юг, восток и запад. Следовать по пути многих миров одновременно и, конечно, привозить домой свои находки — создавать свой мир, лучший для вас.


  
    [image: ]
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  ЦЕЛОСТНАЯ ЛИЧНОСТЬ


  ОСОБЕННОСТИ НЕНАВИСТИ К СЕБЕ И ЕДИНСТВЕННАЯ ГАРАНТИЯ ЛЮБВИ


  МАЛЕНЬКИЙ СЕКРЕТ ОБ ОТНОШЕНИИ К СЕБЕ


  Вы яркая личность. Вы знаете, кто вы, и нацелены на то, чтобы узнавать все больше. Вы все время становитесь успешнее (и вы достаточно умны, чтобы понимать, что успех относителен). Вы в целом надежный, уверенный, участливый человек. Вы практикуете осознанную речь, посылаете Свет людям, которые выводят вас из себя, регулярно посещаете массажный салон.


  И все равно… вы как будто ненавидите себя. Вы бы никогда не сказали это вслух, но где-то там глубоко скрыта порция ненависти к себе.


  Я привыкла считать, что моя склонность к самокритике показывает высокий уровень самосознания и самоопределения — важный компонент нравственности. Мне больше нравилось называть этот процесс критическим анализом. Я полагала, что подталкивать саму себя изо всех сил, чтобы быть лучше, — моя духовная обязанность.


  Я предполагала, что все это из-за чрезмерного присутствия Девы в моей натальной карте. По факту — пять планет в Деве. (Мой солнечный знак — Близнецы, что объясняет, почему мне удается так превосходно и скромно общаться с другими людьми.) Но у моих ньюэйджнутых приятелей без Девы в натальной карте ситуация с самокритикой была такой же. Наиболее очевидно проявлялось это в повседневных задачах. Многие женщины подтвердят, что величайший, грандиознейший триггер самокритики во все времена женской истории — это… наши Чертовы Списки Дел.


  Современные женщины почитают свои списки, как Моисей — скрижали Завета. Они указывают направление в Землю обетованную. А этот трепет, когда что-то вычеркиваешь из списка: галочка, галочка и… галочка. М-м-м-м-м, как же это приятно. Так приятно, что вы могли бы внести в список что-то уже сделанное, лишь бы иметь возможность это вычеркнуть (ага, можно и голову потерять). Как и любая зависимость, приверженность спискам дел лишает нас этого трепета, когда они сами начинают управлять нами. Я взглянула на свой Спискус Максимус и подумала: «Все эти сеансы психотерапии, рейки и йога совсем не оставляют мне времени для себя». Хнык.


  Мой список начал казаться мне шеренгой солдат, которые на меня кричат. Я решила отслеживать пару дней свои ощущения и провести мягкую инвентаризацию того, что мой список дел в действительности сообщал. И как только я сосредоточилась, фоновый шум стал просто ужасным. На постоянном по­вторе рефреном я слышала: «Я облажалась, потому что мне следовало бы…»


  Больше ходить на йогу. Не смотреть на YouTube видео про крошечных панд и интервью Принса, пока я пишу о проблемах великой важности. Больше знать о мировой политике. Медитировать каждое утро — и намного дольше. Быть более любящей. Быть менее субъективной и не ввязываться в конфликты из-за ошибок службы поддержки клиентов. Похудеть на пять килограммов (на самом деле на семь) — и достичь этого, включив в рацион больше белка, и не мяса, но если и мясо — то только местных животных, находившихся на свободном выгуле. Я бы предпочла не есть мясо, но откуда тогда мне взять столько легкоусвояемого белка? Быть более любящей. Быть более благодарной и чаще демонстрировать благодарность всему миру. Отправлять карточки с благодарностью читателям, которые присылают мне подарки, — и убедиться, что они подписаны от руки и отправлены в течение недели. Стать легче на подъем и чаще выходить в люди. Меньше критиковать дурацкие сайты о нью-эйдж, где используется шрифт Comic Sans. Быть более любящей. Простить ее за то, что она не простила меня. Быть более любящей. Уделять больше внимания ребенку — не слишком ли долго он не отлипает от экрана? И в самом деле быть более любящей.


  Не слишком-то много здесь любви, а? Целая груда гадких, паршивых требований, прикрытых полировкой нимба на своей голове, вот что это на самом деле.


  Необходимость здоровой самооценки, по крайней мере, ясна любому опытному искателю души. И все же… Ненависть к себе. Может ли быть понятие более неприятное, пропитанное стыдом и вызывающее желание съежиться? Ненависть. Ненависть к своей личности. Вы ненавидите… свое «я»?


  КАК ВЫ МОГЛИ ТАК О СЕБЕ ДУМАТЬ?


  В 1990 году небольшая группа психологов, ученых, мастеров медитации встретилась с далай-ламой. Обсуждались исцеляющие эмоции. Там присутствовала и Шэрон Зальцберг — любимый многими автор книг о любящей доброте и счастье, сооснователь Сообщества медитации прозрения в США. Их трогательное общение на том мероприятии стало леген­дарным.


  Шэрон спросила далай-ламу: «Ваше Святейшество, что вы думаете о ненависти к себе?» Очевидно, Его Святейшество выглядел озадаченным, он наклонился к своему переводчику и настойчиво попросил его повторно перевести «ненависть к себе». А конце концов посмотрел на Шэрон и переспросил: «Ненависть к себе… а что это?»


  Постойте. Его Святейшество далай-лама, который считается воплощением бодхисатвы Авалокитешвары, не понял, что такое ненависть к себе — то, что многие из нас, жители Запада, знают слишком хорошо? Короче, приятель, это ПРЕЗРЕНИЕ к себе. Мы с ним живем. Пока я не услышала эту историю, я думала: «Неужели не каждый из нас ненавидит себя в той или иной степени, разве это не общечеловеческое бедствие?» Похоже, нет.


  На той встрече великих умов также присутствовал Джек Корнфилд, который вспоминает: «Затем [далай-лама] спросил не только знали ли мы, о чем [Шэрон] говорила, но и испытывали ли мы сами ненависть к себе. И почти все буддийские учителя, присутствующие там, представляющие собой целое поколение, ответили “да”. Со свойственной ему скромностью далай-лама ответил: “Я полагал, что мне было многое известно о разуме, но сейчас я чувствую, насколько я невежественен. Мне это кажется очень, очень странным”».


  Эту историю активно обсуждали разные философы, и в итоге родилось такое мнение: неверно утверждать, что тибетские буддисты и далай-лама никогда не слышали о ненависти и агрессии к себе, просто в их духовной системе координат не придается этому такого значения, как в западном мире. Возможно, все потому, что они выросли без саундтрека о первородном грехе, играющего фоном всю их жизнь.


  Его Святейшество, удивленный до глубины души, пожелал изучить концепцию ненависти к себе глубже. Ему хотелось разобраться. «Это какое-то психическое отклонение? Такие люди очень жестоки?» — спрашивал он. И затем он преподнес нам раскаленную добела Истину в форме вопроса: «Но у вас же природа Будды. Как вы можете думать о себе таким образом?»


  ПРОБЛЕМА С ЛЮБОВЬЮ К СЕБЕ В ТОМ, ЧТО…


  Я на занятии по йоге вишу в позе собаки мордой вниз, когда инструктор, очень молодая и очень энергичная, заявляет: «А теперь, когда вы все там внизу, просто почувствуйте, как вы себя любите». Мне захотелось ее ударить. Отличная мысль, очень даже верная мысль. Но как будто это так просто!


  Чаще всего то, к чему сводится самопомощь, звучит как «Любите себя, любите себя, вам нужно полюбить себя». Да, конечно! А потом еще какие-нибудь невероятно мотивирующие чемпионы подходят к микрофону и говорят нам: «Сделайте то, чего боятся обычные люди. Найдите способ, а не предлог отказаться». Да, конечно!


  Но мы упускаем более глубокие диалоги, когда речь заходит о любви к себе и решимости: любить себя, даже если вы делаете это со всем почтением, означает получать не особенно полные любви отклики. Когда вы начинаете больше заботиться о собственном благополучии, в вашей жизни появляется целый набор новых внутренних — и внешних — испытаний. Уважение к себе может вызывать конфликты, просто привыкните к этому.


  НАРУШЕНИЕ И ВОССТАНОВЛЕНИЕ ЦЕЛОСТНОСТИ


  По пути к самоуважению вы пройдете через острые и неожиданные муки ненависти к себе. Вот что происходит: вы непременно красиво превращаетесь в уверенного в себе человека. Вы менее критичны, более снисходительны и, как по волшебству, выражаете свои мысли намного яснее. Вы в самом деле становитесь ВАМИ — посредством любви. Вы испытываете любовь к себе во всей полноте.


  А затем на бесконечную минуту в вас проскальзывает ваша прежняя сущность. Что-то провоцирует вас, и вы возвращаетесь к прежней версии себя — более грубой или готовой расплакаться в любой момент. Вы стараетесь что-то сделать со своими старыми трюками и тактиками — а потом переживаете острейший приступ ненависти к себе.


  В самом деле, мой путь к любви к самой себе можно описать одним словом: мягче. Чем ближе я к своей сущности, тем мягче я становлюсь. Я все еще остаюсь непримиримой — а в каких-то вопросах даже стала жестче, — но я могу быть на нервах, не слишком нервничая при этом. Более текучая, менее угло­ватая.


  Но время от времени, особенно если я чувствую какую-то угрозу, во мне просыпается внутренняя Джоан Джетт1. Она сослужила мне хорошую службу, когда я училась в старшей школе и была еще составлена из отдельных лоскутков. Она пригодилась и позже, когда мне было чуть за двадцать и я упорным трудом формировала свою идентичность и деятельный дух. Она считалась весьма привлекательной у парней, которые любили соревноваться. Джоан то и дело запрыгивала в мое тело, и мне доставался весь рок-н-ролл, а ответом на любой вопрос была изумительно элегантная фраза, которую я твердила рефреном: «Как будто мне не все равно, мать вашу».


  Но я повзрослела. Полностью. Это означает, что я начала заботиться о себе более разносторонне. Со всех сторон — чувств, тела, денег, будущего. Получается, на самом деле, мать вашу, мне было не все равно. Совсем не все равно. Я доросла до Истины, что я абсолютно, безусловно заслуживаю своих желаний. И мне не нужно бороться или идти на вынужденный компромисс, чтобы получить необходимое. Вместо этого мне станут хорошими, очень хорошими помощниками сияние и умение различать. Мягче.


  Вернемся на пару месяцев назад: я столкнулась с приятелем на Венис-Бич. Он высокий, загорелый — умереть не встать, — ну и я, по счастливой случайности, была в тот день в прекрасном настроении, да еще и в любимой юбке. Мы были в таком восторге от встречи, смеялись и просто сияли. Между делом он попросил меня дать ему совет по бизнесу. И тогда я резко сменила свой целостный образ на ту свою жесткую часть. Я сразу стала мужественной, сильной и принялась обсуждать проблему. Как сказала бы Брене Браун, я начала «суету ради значимости», так как занялась ченнелингом Джоан Джетт в сложную минуту. И потом я услышала, как произношу вслух, мимоходом, рассказывая о какой-то своей рабочей ситуации: «Как будто мне не все равно, мать вашу». Я в самом деле произнесла это. И громко. Кто это сказал? Это точно была не я. Это была Джоан. Я поморщилась внутри. Возможно, он даже не заметил. Возможно, подумал, что просто я и была такой крутой, какой пыталась выглядеть, хоть я и отчетливо ощутила, как от удивления завибрировал воздух. Беседа плавно перетекла к другой теме, мы еще пофлиртовали, посмеялись и обнялись на прощанье.


  Этот случай терзал меня много дней. Я не могу поверить, что так сказала. Это настолько на меня не похоже. Удалить, удалить. Фу. На девяносто девять процентов я была прекрасной собой с мистером Умереть-не-Встать, но этот оставшийся один процент меня действительно раздражал. Я целую сессию у психолога посвятила этому. «Так почему же всего один момент дурацкой неискренности так сильно меня задел?» — спросила я терапевта, великолепную Анну Дейвин. «Так случилось, потому что новая, более просветленная вы не можете больше терпеть прежнюю ложь». О-о-о-о-о. Так вот оно что. Это точно, Джоан Джетт. Я уже ушла далеко ВПЕРЕД.


  Вы должны любить то ваше «Я», которое вы уже переросли. Вы отказались от той части, и духовно она развита намного слабее вас. Храните ее в сердце и относитесь к ней так, как относились бы к сестре или любимому человеку. Пока вы не примете все эти потерянные фрагменты себя, вы не обретете полную силу: часть вас так и будет где-то блуждать в поисках дома, где ее полюбят, или рок-группы, где она сможет играть.


  Когда вы полюбите и начнете уважать дурака, которым были, вы еще больше вырастете. А теперь внимание: вы можете полюбить ту часть себя, которую никогда не любили. Вы можете дать себе передышку и поставить на паузу самокритику. Вот теперь мы в самом деле говорим о любви к себе и о принятии.


  ПРИТВОРИТЕСЬ


  Притворяться, что вы любите себя, чтобы получить больше любви от окружающих… Какая разумная тактика выживания. Фальшивая любовь к себе — это «поддельная гордость», только другими словами. Мы можем кричать: «Я люблю свои округлости! Я люблю свои причуды! Я люблю свое мнение!» — и в то же время посматривать краем глаза, все ли любят нас за наши округлости, причуды и мнение.


  Если «Я» люблю себя, тогда, может, и вы меня будете любить? Да необязательно. Слишком уж люди запутались в том, что касается любви. Так красиво, невероятно и безусловно запутались в ее вопросах.


  Вы можете попробовать любить себя, несмотря на то что вас не любят так, как вам хотелось бы. «Я вам не по душе? Что ж, я покажу, какой я потрясающий!» И такой подход иногда бывает эффективным, поскольку пока вы всем доказываете свое великолепие, вы можете и сами наконец в него поверить. Но вам все равно придется пробираться через слои презрения, чтобы достичь теплого центра вашего истинного восхищения собой, как в леденце с мягкой начинкой со вкусом любви к себе.


  В конечном счете вы должны любить себя просто потому, что вы, ну… просто прекрасный, великолепный, сильный, невероятный, добродетельный, священный вы.


  ПРИЗНАКИ ТОГО, ЧТО ВЫ СЕБЯ ЛЮБИТЕ


  Буддийская монахиня Пема Чодрон в своей теплой и прямолинейной манере рассуждает, как многие из нас годами заботятся о себе: делают физические упражнения, составляют рацион, ходят на массаж, занимаются духовными практиками и различными формами медитации. Но когда жизнь в самом деле испытывает нас, мы так и не находим истинной любви к себе, на которую могли бы опереться: «…все эти годы, кажется, ничего не добавили к их внутренней силе и доброте к себе, которые помогли бы справиться с происходящим… Когда мы позволяем себе безусловное принятие самих себя, именно тогда мы по-настоящему заботимся о себе тем способом, который оправдывает себя». Способ, который оправдывает себя.


  Способ, который подпитывает внутренние силы, а не внешние зависимости. Способ, который помогает вашему сердцу вместить больше — больше боли и больше любви. Способ, который взращивает нас. Серьезный рост происходит, когда мы заботимся о себе, потому что себя ценим, а не потому что хотим все исправить в своей личности. Это жизнеутверждающий подход, который заставляет нас заглянуть поглубже в собственную душу, чтобы найти ответы. В конце концов мы прекращаем искать «знаки свыше» о том, что нас любят, и начинаем находить — повсюду — знаки того, что мы любим сами себя.


  
    	Начните прямо сейчас и любите то, что можете уже сейчас. 

    Представьте, что любовь, как Истина и Свет, имеет некий диапазон. С одной стороны — неуверенное подобие любви. С другой — абсолютная любовь, свободная, безус­ловная.


    Если вы желаете переместиться по шкале любви к тому, кем являетесь, вы любите себя таким, как сейчас. Вы позволяете вывести вас из темноты к любви более яркой и глубокой. В какие-то дни придется довольствоваться тем, что вы любите цвет своих глаз, или тем, что наводите порядок на рабочем столе. Прекрасно. Выбирайте хоть что-то — лишь бы отвлечь ваш разум от ненависти.


    Будут и дни, когда вас как током ударит осознание того, что вы невероятная, целостная личность. И ваша нежная связь с Истиной станет защитой, наставником и смыслом вашего существования.



    	Помните о хороших манерах, когда общаетесь с собой. 

    Мы, адепты самопомощи, способны оправдать все свои страдания. Мы говорим себе и делаем с собой такое, что никогда бы не позволили по отношению к другим людям. Вы бы стали относиться так к кому-то еще? С ребенком разговаривали бы так же? Любовь терпелива, любовь добра. Любовь говорит: «Ах, бедняга. Неудивительно, что ты себя так чувствуешь. Было непросто». Так сказала бы лучшая подруга, после того как вы излили ей душу. Вам не нужна мотивационная речь или медитация, чтобы отвлечься. Все, что вам нужно, — немного эмпатии к самим себе.



    	Позвольте вашему Свету отражаться от других. 

    Если вы не можете найти сострадание к себе, отыщите его у своих друзей и тех, кем вы восхищаетесь. В этом и заключается прелесть того, что мы все вместе проходим одно и то же. Мы можем делиться способностью любить друг с другом. Когда мы не видим свой собственный Свет, тот, у кого глаза уже открыты, может его описать: «Ты невероятная, изобретательная, добрая и очень даже привлекательная…»



    	Общайтесь с теми, кто любит вас. 

    Это не высокомерие и не снобизм во имя самопомощи. Это минимальное условие для поддержания здоровой обстановки. Вы развиваетесь наиболее активно тогда, когда чувствуете доброту, получаете обратную связь и вам есть с кем посмеяться. Вы не рассматриваете отношения как духовный тренировочный лагерь (даже если они и таковы). Пусть в вашем близком круге общения будут только подобные вам искатели любви (кстати, одного человека для близкого круга вполне достаточно).



    	Ставьте в приоритет удовольствие. 

    После многих лет жестокого обращения с собой и невозможности выбраться из кармических циклов, делать что-то ради удовольствия — настоящий подвиг. Удовольствие излечивает. Удовольствие позволяет легко справляться со всеми непреодолимыми (как будто) трудностями обычной жизни. Удовольствие возвращает вам силы, и вы это знаете.



    	Поощряйте себя за любую попытку. 

    Поощряйте себя не только за достижение поставленных целей. И не наказывайте за неудачу. Воздавайте себе должное уже за одно только присутствие, поскольку Любовь — бесконечный процесс, а не путь к финишной черте.



    	Перестаньте «мириться» со своими так называемыми недостатками и примите их в себе. 

    Вы можете считать, что терпимость к своим слабостям — уже достижение. Но терпимость не равна принятию. Терпимость заставляет вас быть все время на страже: фактически вы справляетесь только с уровнем недовольства самим собой. Вместо этого вы принимаете, что с этого момента, что бы ни случилось, работаете только со следующим: преимуществами и слабостями. Такое решение позволяет вам создать тесную связь со своим внутренним «Я», которую ничто не сможет разрушить.



    	Подружитесь со своим одиночеством. 

    Античный философ Плотин утверждал, что на пути к просветлению вы проходите стадии одиночества от «одиноко» до «Исключительно Одиноко». Последнее — то, что ощущает человек, сделавший себя центром своей Вселенной. Это непростая задача. Обратная сторона этого чувства изоляции — в том, что оно делает нас более ответственными и способными налаживать контакт с миром. Мы заботимся о собственном одиночестве и о других. Тем самым мы больше печемся о том, что даем миру.



    	Установите личные границы. 

    Говорите «да», когда подразумеваете «да», и «нет», когда имеете в виду «нет». Вы же любите себя, так что иначе и быть не может.



    	Говорите то, что имеете в виду. 

    Дон Мигель Руис формулирует это лучше: «Вы можете измерить безупречность своих обещаний уровнем своей любви к себе. То, как сильно вы себя любите и как себя ощущаете — прямо пропорционально тому, насколько крепко ваше слово». Вы цените свое время, вы цените свое слово. Вы любите себя достаточно, чтобы сознавать: любое ваше обязательство — от времени, в которое вы обещаете по­явиться где-либо, до клятв на всю жизнь — священно, потому что священны и вы.



    	Рискуйте. 

    Как вы можете бояться, если узрели свой Свет? Любовь расширяет личность настолько, что вы готовы воспарить и встретиться со своим квантовым «Я». Вы видите, на что в самом деле способны. Вы не только больше доверяете себе, а уверены, что жизнь вас подстрахует, когда вы отважитесь расти.



    	Извиняйтесь. 

    Любить себя не означает считать, что вы всегда правы. Если вы близки с собой, вы видите, где и когда вы сделали что-то не так и задели чужие чувства. Вы знаете: ваша целостность не нарушится, когда вы признаете свои недостатки. У вас есть фундамент из сочувствия к себе самому и осознанности, на котором вы стоите настолько уверенно, чтобы сказать: «Мне жаль. Я знаю, что могу все исправить, и я это сделаю».



    	Не сдавайтесь. 

    Не сдаваться — не значит пассивно ждать. Это вид выдержки, который рождается из уважения к себе. Любовь к себе дает вам силу сказать: «Нет, спасибо», а также уйти и спокойно относиться к имеющемуся положению вещей. Или вы способны признать, что ситуация вас раздражает — и пока это нормально. Все ваши стандарты определяются любовью к себе.



    	Любите себя так, будто это ваша работа. 

    Любить себя — не роскошь и не генетический дар, который уверенные люди получают с рождением. Любовь — это путешествие и пункт назначения. Это то, как вы решаете, что остается в вашей жизни, а что из нее уходит. Любовь — причина того, что вы украшаете свое тело и инвестируете в свои идеи. Любовь — ваша жизненная сила, решающий фактор и ваше величайшее знание. Любите себя так, как будто от этого зависит ваша жизнь, потому что так и есть.



    	Полюбите сильнее большее количество людей. 

    Это лучшая часть. Любовь к себе расширяет масштабы любви к другим. Это так безупречно, красиво и правильно. Вы не стараетесь достичь собственного изолированного счастья. Вы смотрите в свое сердце и видите, как оно связано со всеми другими сердцами. Вы чувствуете это мистическое и осязаемое родство и желаете подобного состояния свободы и свершения другим людям — с той же силой, что и себе.


    Любя и принимая себя, вы повышаете чувствительность к эмоциональным состояниям других людей. Вы чувствуете боль и сильные желания окружающих почти так же остро, как свои. И вы бы не хотели, чтобы было как-то иначе.


  


  ЕДИНСТВЕННАЯ ГАРАНТИЯ


  Вот еще одна раскаленная добела Истина: любовь к себе не гарантирует, что вас полюбят другие.


  Возможно, вы действительно раздражаете людей бережным отношением и уважением к себе. Вы будете бесить некоторых людей. Вы будете злить многих. Вас будут неправильно понимать — возможно, считать высокомерным. Вас могут не приглашать. Когда вы любите себя достаточно, чтобы сказать: «Это в моей жизни приемлемо, а это нет», — вы становитесь неприемлемым для других людей, особенно для склонных нарушать ваши границы. (Вы также станете магнитом для настоящей любви и уважения, поэтому не тратьте время впустую со злопыхателями.)


  Некоторые теории нью-эйдж гласят, что мир отражает состояние гармонии тех, кто любит себя, потому что мир — наше зеркало. Но это неправда. Вы можете любить себя всем сердцем и встретиться с ненавистью к себе. И это не означает, что вы отправляете Вселенной неправильное послание. И не показывает, что вы любите себя недостаточно. Это означает, что вы живете в мире, где есть и другие люди, чей уровень осознанности может варьироваться от равнодушия и ненависти до любви.


  Единственный гарантированный эффект любви к себе — в том, что вы полюбите себя.


  Вы и есть тот самый «единственный».


  
    [image: ]
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  ВЫ УНИКАЛЬНЫ — НО НЕ СЛИШКОМ


  В ПОИСКЕ ЦЕННОСТИ


  ВОТ УРОК О ТОМ, КАК ПОЛУЧАТЬ УРОКИ


  Я всегда мечтала об опыте предсмертного состояния. Нет, никаких ужасов. Я всего-то хотела приблизиться к смерти достаточно для того, чтобы попасть в Тоннель Света. А затем я вернулась бы с потрясающими вестями для всего человечества. Или со сверхъестественным талантом. Таким как рентгенов­ское зрение или абсолютная, непоколебимая вера.


  Но в меня никогда не попадала молния. Меня никогда не выделял в толпе гуру, чтобы благословить или дать имя на санскрите. И мне не являются призраки. Мое просвещение зависит от ежедневных манипуляций. Вот чайник включился. Мой маленький сын что-то напевает, насыпая корм в кормушку для колибри. Голодный животик, голодное сердце, голодный парень на углу Первой и Коммершиал. Рис с друзьями. Сосуды моего сердца, лабиринты вариантов, каждый из которых ведет к Свету в любой обычный чудесный день.


  Некоторые люди получают духовные уроки во время блистательных визитов внеземных существ. Некоторые чудесным образом излечиваются от болезней. Другие, избранное меньшинство, как может показаться, переживают то, что в дзен-буддизме называется сатори — внезапный опыт просветления. Он настигает просветленного, даже если он себя таковым не осознает.


  Легко восхищаться подобными чудесами и забывать, что во многих случаях «особенные» личности пережили сильные страдания или прошли через экстремальные события, прежде чем оказаться в переломном моменте. Экхарт Толле — один из таких избранных. Прежде чем пережить просветляющую трансформацию, он жил в сильной затяжной депрессии и подумывал о самоубийстве. Я считаю, что есть разные пути страдания и пробуждения. Возможно, некоторые, как и Толле, выбирают ускоренную программу: сильнейшие страдания и резкое пробуждение. Остальные предпочитают уровень для новичков: умеренно страдать длительное время и пробуждаться постепенно.


  Желание возвысить сознание опасно тем, что мы игнорируем человеческую ускоренность. Иметь широкий круг интересов и быть спокойным, как йог, кажется намного круче, чем, например, улаживать конфликты за столом переговоров. Широкий круг интересов — вот что круто. А еще — быть в моменте и позволять себе оставаться человеком.


  КОГДА ОСОБЕННЫЙ СТАНОВИТСЯ НЕПРАВИЛЬНЫМ: ДУХОВНЫЙ ГЛАМУР


  Половина вреда, причиняемого в этом мире, — на совести людей, которые хотят чувствовать себя важными.


  Т. С. Элиот. Вечеринка с коктейлями


  Чувствовать себя особенным — здоровая потребность любого человека. Она означает, что нас замечают и любят за то, что видят. Но когда духовность соединяется с необузданной страстью быть «особенным», получается духовный гламур. И это уже нечто мерзкое и бесчестное.


  Духовный гламур (сущ.):


  1) восприятие своей духовности как основания для особого отношения; превосходство;


  2) промывание мозгов в духе нью-эйдж.


  Духовно гламурные кисы всегда найдут способ вставить в любой разговор свое эзотерическое резюме. «Я медитирую двадцать пять лет», или «Моя работа с сиротами…», или «Пармезан Йоги Ваннаванда — мой хороший друг и однажды, когда мы с ним путешествовали на яхте, он мне сказал…». Мы все поняли. Если вы дружите с Просветленным Учителем, то и сами должны быть особенными.


  Духовный гламур использует духовность как короткий путь к цели. Я загрузила файл, и мои духи-наставники направили меня к… Эй, духи-наставники не всегда говорят правду. Во время медитации я получил послание, что нам предназначено работать вместе. Ну, а я такого послания не получала. Мне «сообщают», что вам следует… А мне сообщают, что вам не следует выдавать свое мнение за откровение свыше. Да, и я не согласна с вами и всеми вашими духами-наставниками.


  Духовный гламур как бы возвышается над не столь просветленной толпой, при этом свое сияние черпает в восхищении и благоговейном трепете этих же самых людей. И старается изо всех сил получить благосклонность Вселенной за неустанный труд на поприще просветления. Духовный гламур цветет пышным цветом на удобрении из всевозможных рейтингов и мистических знаков различия. Он очень показной. И спорный.


  И простительный.


  Я считаю, что мы все должны делиться своими мистическими историями более свободно, если чувствуем себя вдохновленными. Но свою мотивацию для подобного сторителлинга необходимо дважды проверить. Кто-то может вам рассказать о визите ангельских сущностей ради близости и желания быть полезным. И в результате такая история сделает вас ближе к высшему: подобное объединяет.


  А кто-то другой сообщит вам, что видел ангелов или ино­планетян, но подтекст будет такой: «Я-то особенный, не то что вы». Но когда историю рассказывают таинственным шепотом, сложно уловить подтекст.


  Когда духовный гламур совсем слетает с катушек, он переходит в куда более опасное состояние — старый добрый комплекс спасителя. В то время как любой сознательный человек и так ощущает страдания окружающего мира, люди с комплексом спасителя чрезмерно фиксируются именно на страданиях других. Вроде бы милосердно, но на деле может быть лишь частью кампании за «лучшее видение». Фальшивые спасители считают: они обладают чем-то невероятно уникальным, что нужно абсолютно всем. И обычно они очень торопятся, чтобы воплотить это в реальность.


  НЕ СЛИШКОМ ПОЛЕЗНО


  Человеческая душа не желает получать советы, не нуждается в том, чтобы ее исправляли или спасали. Ей просто нужно знать, что ее замечают — видят, слышат и сопровождают такой, какая она есть. Когда мы склоняемся в глубоком поклоне в знак почтения перед душой страждущего, наше уважение восстанавливает ресурсы души, необходимые для исцеления, — единственное, что поможет справиться с испытанием.


  Паркер Палмер


  Я приходила в себя после болезненного разрыва, и один приятель написал мне что-то подобное: «Все это имеет смысл. Твоя душа невредима. Любые твои обиды — всего лишь иллюзия. Сейчас существует только настоящее — ничего более. Высшие силы уже дали тебе все необходимое, чтобы развиваться».


  Развивайся САМ, сказала я, удаляя письмо. Это очень показательный пример диссоциации, превосходства и равнодушия, замаскированных под духовность. Некоторые ведут себя так, как будто хотят помочь, но сияние собственного нимба не позволяет им разглядеть сущие мелочи вроде того, кому они якобы помогают. Говорите со мной так, как будто вы заботитесь о моих чувствах. Обращайтесь ко мне как к человеку. Например: «Тебя обидели. Да как они могли, засранцы». Именно так должно выглядеть просветление, когда кто-то страдает.


  ВЕРХ СОВЕРШЕНСТВА


  Чем дольше мы идем по пути духовности, тем лучше работают наши внутренние приемники энергии, и мы становимся более избирательными. Во всем. Избирательность — это круто. Это элемент бытия сознательного творца. В идеале потребность к развитию не должна превращаться в повышенную чувствительность, которая заставляет нас считать себя верхом совершенства, а жизнь — чередой невыносимых испытаний.


  Мне предельно ясно, что мне подходит, а что нет. Мне нравится общаться с тонко чувствующими людьми, я хочу есть экологически чистую еду, приготовленную с добрым намерением, и я не выношу, когда в кафе включают хеви-метал. Вот только в нашем мире очень много всего поверхностного, грязного и слишком громкого. Если я буду расстраиваться, когда что-то идет не так, хорошо не будет ни мне, ни кому-то еще. Человек, который слишком многих вещей не выносит, сам становится невыносимым.


  Мне довелось побеседовать на эту тему с преподобным Майклом Беквитом. «Я считаю, мы становимся более избирательными, но и более снисходительными в то же время», — сказала я. «Ты говоришь о гибкости и невозмутимости. И то и другое — плоды духовности, — ответил он. — Даже если у тебя есть опре­деленные предпочтения, но они не соблюдаются, ты просто не паришься. Ты более пластичная и открытая тому, что пытается произойти — и происходит. Это и есть зрелость, которая появляется в результате развития». В идеале мы становимся невозмутимыми.


  Иногда смириться и заткнуться — самый просветленный по­ступок, который вы можете совершить. Вовсе не потому, что вам нельзя высказать свою точку зрения. Просто порой это самое изящное решение. Съешьте мясо, которое вам подала официантка, даже если вы за вегетарианство. Примите ужасный и экологически вредный подарок и поблагодарите. Найдите что-то общее в противоположных взглядах на политику. Примените все свои навыки трансцендентности, чтобы подняться над своими иногда неудобными принципами и принять то, преподносит вам жизнь, причем сделайте это с любовью.


  МЫ ДОЛЖНЫ ПОГОВОРИТЬ ОБ ЭГО


  Эго. «Вы должны что-то собой представлять, прежде чем стать никем». Вот что об эго сказало бы большинство психологов. Некоторые современные мыслители убеждены, что эго — наш союзник в деле духовного развития, поскольку путь к целостности — не для слабых духом. Вам нужны уверенность в себе и интерес к собственной персоне — производные от эго, чтобы найти свое место в мире. Вам понадобится убежденность в своей природной уникальности, чтобы уметь постоять за себя. И это, конечно, совсем не то же самое, что считать, будто вы более особенный, чем другие. Вы можете использовать на всю катушку свою уникальность, а все прочие могут делать то же самое со своей.


  Отношение к собственному «Я» в различных духовных кругах разнообразно: от позиции, что эго надо уничтожить и трансформировать, поскольку оно злой гений, отвечающий за любое деструктивное поведение, — до уважения к эго как к неотъемлемой и очень важной части человеческой натуры. Многочисленные мнения о внутреннем «Я» создают полную неразбериху в этом вопросе — и еще больше дискредитируют нас на пути самопомощи. Обладание собственным «Я» — еще один повод для самокритики.


  Святой Иоанн Кассиан, христианский монах и богослов IV века, высказывал крайнюю точку зрения в споре об эго: «Каждое дело, каждый поступок дает этому злобному демону повод для сражения». Звучит так себе. Более нейтральную позицию занимал дзен-философ Алан Уоттс: «Эго — это смятение сознания, такое же, как и страстное желание». В таком случае эго становится частью обычной сознательности, а не сознательностью в высшей степени.


  Экхарт Толле обстоятельно объясняет, что такое эгоистичное «Я» и откуда у эго насущная потребность сохранять чувство независимости — или уникальности — ради выживания. Но также он говорит: «Если считаете внутреннее “Я” своей личной проблемой, это тоже проявление эго». Юнгианский психолог Марион Вудман считала, что попытки избавиться от внутреннего «Я» «насилуют душу». И я с ней согласна. Внутреннее «Я» входит в комплект любого человека. Попытка его уничтожить просто бессмысленна — деструктивно само намерение это сделать.


  ВИНОВАТ КТО-ТО ДРУГОЙ


  Адепты самопомощи настолько опасаются непомерного самомнения, что могут чрезмерно усердствовать в контроле над ним. Мы даже можем считать свои лучшие качества всего лишь проявлением эго.


  У меня была партнер по бизнесу, которая часто укоряла меня в «излишней торопливости». Мне и в самом деле нужна была высокая скорость. Мне нравилось, когда утром в офисе витает аромат удачного запуска нового продукта. А отпуск мне нужен был раз в полтора, а то и в три года. Я всегда искала самый быстрый путь из точки А в точку Б. Она считала, что я слишком быстрая, мне казалось, что это она слишком медлительная, в итоге же я совершенно пала духом и сделала вывод, что меня постоянно подстегивало мое ненасытное эго (этот злобный демон!).


  Но черта с два — это был божественный дух предпринимательства. Когда я в конце концов начала работать в одиночку, стало ясно, что врожденная способность делать все быстро — один из моих особых талантов. Я не позволяла своему Свету сиять в полную силу из-за ярлыков о самомнении. Я подавляла свои уникальные способности ради того, чтобы быть более «духовно развитой».


  РАССТАВИТЬ ВСЕ ПО СВОИМ МЕСТАМ


  Бытие человека подобно гостевому дому. Каждое утро — новый гость. Радость, депрессия, подлость, иногда мимолетное осознание появляются неожиданно. Приветствуйте и развлекайте их всех!


  Руми


  Подружиться с вашим внутренним «Я» означает сделать шаг к дружбе с собой во всех проявлениях без исключения. Относитесь к эго, этой опасности разума, как к чудовищу за своим столом. Это ваше чудовище. Это ваше создание, и вы будете считать его членом семьи, потому что так и есть. Подобно другим членам семьи, оно ценит любовь и понимание, чего от него ждут. Привет, я тебя вижу. Я знаю, ты хочешь мне что-то сказать. Как я рада, что ты это сообщила. Я так счастлива, что ты показала мне, почему я так напугана. И раз уж ты за моим столом, пожалуйста, сядь ровно и пользуйся приборами. Если будете прогонять свое эго-чудовище, оно просто вломится через окно, разбив стекло. Приложив некоторые усилия, вы поймете, что на самом деле это не плохое поведение. Это просто попытка заставить вас чувствовать себя особенным.


  ВЫ ПЕРВОИСТОЧНИК ВСЕГО


  Если мы всегда будем оглядываться на окружающих, чтобы понять, насколько мы «продвинулись в духовном росте», то никогда не познаем глубину своей подлинной сущности. Чужое мнение и восприятие будет сильно отвлекать вас от того, чтобы услышать и прочувствовать Истину. Желание развиваться должно рождаться от внутреннего вдохновения, а не внешней мотивации.


  Существуют экологичные и неэкологичные способы взаимоотношений со своим внутренним «Я». Если мы не чувствуем себя в безопасности или недостаточно высоко поднялись по некой лестнице духовного роста, то, скорее всего, станем использовать свое эго каким-то неприятным способом в попытке продвинуться выше. Мы постараемся устранить или бойкотировать свое внутреннее «Я», становясь чрезмерно развитыми духовно. А это, конечно, опасная ловушка, которая помешает нам реализовать потребности в общении — с самим собой и Жизнью.


  Желать, чтобы вами восхищались как высокодуховной личностью, вовсе не означает быть настолько просветленным, чтобы вами можно было восторгаться. Только вы сами знаете подлинную цену своей духовности.


  Как-то я посетила ретрит в горах Кэтскилл. Брахма кумарис, одно из моих любимых религиозных направлений, устроило встречу для группы активистов, представителей ООН, а также прогрессивных политиков и предпринимателей, чтобы обсудить профессиональное ориентирование и социальное обеспечение. Я там присутствовала, так как в то время управляла научно-исследовательской организацией в Вашингтоне.


  В первый вечер собралось человек сорок. Все удобно устроились на мягких стульях, расставленных по кругу. Ведущий по­просил нас представиться. «Добрый вечер, меня зовут Роберт Такой-то», — сообщил элегантный джентльмен рядом со мной. Затем, вдохновившись, он добавил: «А мое духовное имя — Идущий Медведь». Ну, круто. Это спровоцировало целый поток откровений о духовных именах. «Привет, меня зовут Мадлен. Мое духовное имя Бинду, оно означает “вспышка света”». С ума сойти. «Всем привет, меня зовут Кристофер. Мое духовное имя Ананда. Имя мне дал Сатчинанда, и означает оно “благословение”». Замечательно… Но все это уже выглядело странно. Абсолютно все присутствующие, все эти высокопо­ставленные лица и прочие, были, кажется, удостоены духовного имени. «Я Лиза, мое духовное имя Шанти». «А я Курт, мой гуру назвал меня Сатья». Когда пришла моя очередь представиться, — а я оказалась последней, — наступил неловкий момент. Я подумывала использовать формулу псевдонима в порно: имя вашего первого домашнего животного плюс название улицы, на которой вы выросли. Так, меня звали Джесси Мэйдстоун. Но я выбрала факты.


  Я сказала: «Приве-е-ет… Мое имя — Даниэлла Лапорт, а мое духовное имя… Даниэлла Лапорт». Между взрывами смеха я добавила: «Это имя дала мне мама». Комедийная пауза. «Она считает его особенным. И я с ней согласна».


  Работайте с тем, что вам дано. Это самое просветленное решение из всех возможных.


  
    [image: ]
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  СВЕРХЧЕЛОВЕЧНОСТЬ


  ПРИМИТЕ РЕШЕНИЕ РЕАЛЬНО ПРИСУТСТВОВАТЬ В СВОЕЙ ЖИЗНИ


  Восхитительно нормальная


  В моей гостиной не бывал Шамс и не появлялась нефтяная скважина.


  Никакого наследства, никакого опыта клинической смерти.


  Моя кровь смешанная,


  А за душой у меня иногда нет ни копейки.


  У меня столько сомнений, я не нахожу слова.


  То, чего я должна стыдиться? Или маяки на моем пути?


  Честно сказать, мне сложно найти отличия.


  Но каждый день я иду вверх по улице. Одной и той же улице. Вверх на холм.


  На этой улице стоит мой дом, за который я заплатила с помощью полезных идей.


  На переднем дворе похоронен колибри,


  которого я нашла на бордюре в городе,


  где я припарковала машину


  по пути на ужин


  с другом, который меня любит.


  Я завернула птичку в бумажную салфетку и привезла домой.


  Эта птица напоминает мне о том, что за Радость можно и умереть.


  И что в моем доме столько всего, что я боготворю:


  Мир Света и целеустремленности, воплощенный в мальчике


  с моей улыбкой,


  заставляет меня недоумевать, почему я когда-либо хотела больше, чем у меня уже было:


  Вселенная на тротуаре,


  империя важных вопросов,


  жизнь, которой могли бы наслаждаться колибри и бездомные.


  БОРЬБА СО СВОЕЙ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬЮ


  В каждом из нас есть инстинкт, который влечет к новизне, обновлению, освобождению творческой мощи. Мы ищем способ пробудить в себе силу, которая в самом деле меняет нашу жизнь изнутри. И одновременно тот же самый инстинкт означает, что такая перемена — это возвращение самого глубокого, подлинного и индивидуального, что в нас есть. Родиться снова не означает стать кем-то еще, это значит стать самим собой.


  Томас Мертон. Любовь и жизнь


  Когда мне было чуть больше двадцати, истории о переходе в иное духовное состояние меня зачаровывали. Библиотекарь в индийском храме поведал мне о монахе в горах Тибета, который провел в бесконечной медитации (без еды, воды, общения) целых три года. Он отправился так далеко — внутри себя, — что, когда очнулся, на его голове свили гнездо птицы, а муравьи съели мочки его ушей. Вот это сосредоточенность! Мне нравилось слушать про бретарианцев — людей, которые, поддерживая себя постоянной медитацией, существуют на минимальном количестве жидкости и… воздухе. Ага. И про странствующих йогинов, и внетелесные переживания, и астральную проекцию, и…


  «Это мое последнее воплощение в этом мире», — заявила я подруге, пока нам рисовали на руках узоры хной, в воздухе витал аромат благовоний наг чампа и струилась музыка Cocteau Twins. «Я сожгу свою карму и после этого выберусь отсюда». Я планировала попасть в другое измерение в следующей жизни — в идеале туда, где нет тоски и менструальных болей. Я хотела Света повсюду, все время.


  Я никогда не чувствовала привязанность к жизни на Земле на сто процентов. Я всегда планировала прожить текущее во­площение до конца, эффектно, но мне казалось, что это измерение — лишь тренировочная база, где готовят к чему-то большему.


  Когда мне было тридцать четыре, со мной случилось самое чудесное из всех человеческих чудес — родился мой сын. Глубина нашей с ним связи была потрясающей — я почувствовала ее как волну Света, смывшую все мои сомнения. Невероятное ощущение: наконец-то я понимаю, что мне нужно — вот оно, здесь. Так вот в чем суть. Вот ради чего нужна человеческая жизнь. Вот из чего мы сотканы. Абсолютная любовь. И я была там — в этом мире — и не хотела оказаться где-то еще.


  Но все это не помешало мне усиленно думать о заработке. Я считала, что нужно работать больше, чтобы заслужить удовольствия и обеспечить благополучие себе и ребенку. Да и вообще: я собиралась еще больше походить на супергероя — не только ради себя или Бога, но и ради сына.


  В СРАВНЕНИИ С КЕМ?


  Однажды я поинтересовалась у инструктора по медитации, как могут просветлиться люди с плотным графиком, у которых есть дети и работа. «Все-таки это занимает много времени», — заметила я. «Домовладельцы, — ответил он. — Этим могут заняться только домовладельцы». То есть миряне, не связанные с монастырем, — они ведь могут свободно ездить по миру, иметь семьи, смотреть реалити-шоу. Едва заметное различие между монахами и непосвященными считается признаком прогресса буддизма на Западе. Гибкость для достижения цели.


  Многие духовные практики культивируют способность воспарять над иллюзиями разума, достигать высшего «Я», чтобы посмотреть на свою приземленную сущность шире. Увидеть Истину. И, разумеется, способность к наблюдению — это эффект, достигаемый постоянной практикой.


  Все, что я узнавала про отшельников и созерцателей, заставляло меня считать вознесение Великой Духовной Целью. Если мне не удастся трансформировать свое сознание, то я буду слишком обычной, как все люди. Не на связи. И, что еще хуже, не в почете у невидимой космической команды, одобрение которой я постоянно старалась получить.


  Я в самом деле верю, что мы стремимся вверх — к более возвышенной точке. Я хочу возвыситься над своими страхами, достичь целостности, быть выше повседневности. Но мне не обойтись без повседневности на пути к святости. Без повседневности я не буду целостной личностью. Без повседневности я претендую на то, чтобы быть выше Бога.


  Религиозные изыскания все накапливались. Аскеты! Что за странное и завораживающее зрелище! В Индии такие люди считаются святыми, они полностью посвящают себя молитвам и странствиям, живут за счет пожертвований. Они носят дреды, раскрашивают тела и обходятся почти без одежды. В некоторых сектах в знак вознесения над материальным делают пирсинг полового члена и подвешивают на него кирпичи. Радикально. Узнав об этом, я задумалась о своем восприятии боли. Я слышала о современных христианских монахах, которые постоянно занимаются самобичеванием — специальная трость помогает им бороться с искушениями. Были и ортодоксальные христианские братства, где годами молились только стоя в полный рост или на коленях на острых камнях, пока не становились калеками. И куда до этого мне, выбирающей самый мягкий коврик для йоги, чтобы это меня мотивировало делать асаны.


  Многие мои друзья посещали випассана-ретриты, а я чув­ствовала себя совсем отстающей, поскольку испытывала нулевой интерес к сидению на подушке по десять дней, где един­ственным развлечением было бы наблюдение за вдохами и выдохами. Чего я опасаюсь? Должно быть, я слишком привязана к своей непросветленности. Я всегда чувствовала себя виноватой, открывая холодильник при подружках — строгих веганках и друге, который на целый год отказался от сахара (и-даже-от-кетчупа. Как можно жить полной жизнью без кетчупа?). Если я не превращала свои еженедельные прогулки по окрестностям в пешую медитацию, как советует Тит Нат Хан, то чувствовала себя двоечницей. Если в машине я не пела мантры, то поездка, считай, проходила зря. Лама, с которым я тогда работала, дал мне задание пропеть мантру Праджняпарамиты сто тысяч раз. Подруга, которая занималась практиками с тем же учителем, сообщила мне: «Всего-то? Да ты их отбарабанишь за выходные!» Отбарабанить мантры? Вот это новость!


  На той же неделе я получила уведомления о пяти приложениях для контроля осознанности. Ну все — мой лимит исчерпался. Я уже не могла считать ни шаги, ни мантры. Мне нужно было отдохнуть от гонки за количественными показателями, достойными эзотерической элиты.


  Древние. Современные. Монахи. Соседи.


  Мы мучаем самих себя для того, чтобы возвыситься.


  Я понимаю, как отказ от внутреннего «Я» и телесной оболочки может быть очень полезен для просветления — прекрасно испытать, что мы гораздо больше, чем то, что могут увидеть и ощутить наши органы чувств. Избавиться от фиксации на желаниях, овладеть собственным сознанием, преодолеть рамки биологического вместилища — того, что мы называем «телом», — нашего духа… Вот это уровень владения собой. Я же подозреваю, что все прошлые жизни занималась самобичеванием и стирала колени до волдырей, чтобы ощутить экстаз от так называемой боли, и ничего большего я высшим силам предложить не могла.


  Возможно, в своем следующем воплощении я появлюсь на свет в семье потомственных практиков высокого уровня и буду исповедовать аскетизм самоотверженно и по доброй воле. Может быть, еще в этой жизни, когда я стану седой и сморщенной, а мой возлюбленный уже уйдет к Свету, я еще обнаружу себя в какой-нибудь хижине в лесах и в покое буду преобразовывать каждый свой выдох в Свет для Мультивселенной. Может быть.


  Но вот что я думаю сейчас: я ни в коем случае не стану мучить себя, чтобы возвыситься. Даже если для этого придумают приложение для телефона. Подсчет часов, проведенных в позе лотоса, и в самом деле расширил мое сознание. Весь тот Свет, который меня научили привлекать и передавать другим, позволял мне чувствовать себя отлично и, возможно, даже помогал кому-то еще. Может быть, мне так нравится эта теория, потому что она очень удобная, но я убеждена, что есть радостный путь к расширению души. Он непростой и небыстрый, но предполагает не меньше удовольствий, чем ограничений. Я работаю над тем, чтобы быть суперчеловеком, а не супергероем.


  В глубине души я знаю, что у многих из нас наибольший рост случается на благодатной почве отношений, когда вы изо всех сил стараетесь любить других так, как они того на самом деле заслуживают. Когда вы опускаетесь до телесности. Когда вы падаете до неожиданной ненависти к себе, до чувства беспомощности в эпицентре невежества, агрессии и бесприютности. Когда вы проявляете себя, чтобы помочь себе самому и другим.


  Моя жизнь все время звонит в колокольчик, а иногда и бьет по голове гаечным ключом, чтобы вернуть меня назад в мое тело, в мой дом — такой же, как миллионы других домов на планете, наполненный разными мелочами, характерами и милыми маленькими моментами радости и боли.


  …


  Мой чудесный малыш вырос в сильного пловца. Но его отстранили от тренировок за неуспеваемость по другим предметам — и прямо перед соревнованиями. Сплошное невезение. Протягивая ему полотенце в городском бассейне, я говорила: «Просто вдыхай в себя Свет. Какой цвет Света тебе нужен?» «Мам, твои молитвы о зеленом свете мне совершенно не помогают, — ответил он, явно смущенный моими методами. — Пожалуйста, просто дай мой рюкзак и давай поедем домой». Поняла.


  После стольких лет, проведенных в стремлении вознестись повыше, я наконец-то искренне благодарна быть здесь. Я надеюсь, вы можете сказать то же самое.


  
    [image: ]
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  ОТКРЫТОЕ НЕЖНОЕ СЕРДЦЕ. ВЫСОКИЙ, МАТЬ ЕГО, ЗАБОР


  ГРАНИЦЫ ДЛЯ ДУХОВНО СОЗНАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ


  ЛОВУШКА ТЕРПИМОСТИ


  Во имя любви, во имя контроля, во имя моральных обязанностей: какой бы ни была причина, но во имя духовной осознанности мы позволяем другим слишком многое. Точнее, мы становимся все более и более… более и более… терпимыми.


  Если вы с пониманием относитесь к тому, что чужое мнение может отличаться от вашего, такой вид терпимости я всецело одобряю. В нем есть что-то изысканное. Вы останетесь собой, а я собой, и, возможно, мы встретимся где-то посередине, чтобы выпить зеленого сока и пива.


  И вы уже знаете, что я поддерживаю безграничную любовь. Любовь, которая рождается на стыке золотых сечений рая и нашего мира. Раскаленную добела от внутреннего жара и верную. Такую любовь — к себе и остальным. (В этом виде встречается она редко и достается только после многочисленных испытаний. И, кстати, удерживать ее точно стоит.)


  Но когда мы сочетаем чувство неполноценности со страстным стремлением к самосовершенствованию, мы можем стать слишком терпимыми. Мы терпим слишком много пустой болтовни, потому что считаем, будто более тактичное отношение нужно сначала заслужить. Перевод: сумасшедшая преданность, глупое сострадание, избыточная терпимость.


  Когда мы мучительно осознаём, насколько несовершенны, то думаем: «Как я смею считать, что у кого-то может не быть недостатков?» И в конце концов растягиваем связанные с этим страдания, поскольку уверены: у тех, кого мы хотели бы исцелить или научить относиться к нам лучше, тоже есть свои раны. И наша духовная р-а-б-о-т-а — пережить «процесс» вместе.


  ЕСЛИ БЫ ТОЛЬКО Я БЫЛА БОЛЕЕ ЛЮБЯЩЕЙ, ОНИ БЫ ТОГДА…


  Духовность — это не нежно-розовое, завуалированное, психологически примитивное восприятие мира. Скорее, это наиболее глубокое разъяснение того, как действует наш разум и как он фильтрует наш опыт. Она признает невероятную глубину нашего самого главного страстного желания — найти любовь — и невероятную боль, которую мы ощущаем, когда не находим то, что искали.


  Марианна Уильямсон


  Одна из моих подруг была замужем за настоящим придурком. Назовем их Саша и… Дик. Дик был врачом-массажистом. Однажды он рассказал Саше, что одна из его пациенток недву­смысленно предложила ему интимные отношения, от которых он вежливо отказался. Саша, которая не пропускала ни одной медитации, была невероятно спокойна. «Верность — это так сексуально, — вознаградила она своего мужчину. — И что пациентка тебе сказала, когда ты объяснил ей, что больше не сможешь ее принимать?» Тут, по словам Саши, Дик «сделал свое знаменитое одновременно злое и пристыженное лицо». Он-то уже назначил пациентке новый прием. Саша многозначительно отметила: «То есть ты собираешься массировать ее обнаженное тело каждую неделю после того, как она с тобой заигры­вала?»


  Через пару (три пары) сеансов терапии Дик неохотно согласился рассмотреть возможность отказаться от этой клиентки. Саша и я обсуждали это во время нашего обычного утреннего многофункционального созвона за приготовлением смузи. «Я что, слишком требовательная? — спрашивала она. — Может, мне стоит смириться и доверять Дику больше, как он и говорит».


  «Речь не о том, что ты ведешь себя как сумасшедшая ревнивая жена, — ты не такая, — ответила я. — А речь вообще-то об обычном уважении. Он должен был прекратить всю эту ерунду сразу, как только эта цыпа сделала ему предложение».


  «Ага, — сказала Саша и замолчала. — Но он постоянно возвращается из места, где ему приходится терпеть несправедливость, и становится таким упрямым». Вздох. «Поняла. Раненые собаки кусаются, — сказала я. А затем: — Давай пошумим». В этот момент мы обе выключили звук на телефонах и врубили блендеры.


  Саша довела себя до изнеможения, проштудировав дюжину книг с советами по отношениям, и заработала помешательство на принципах безусловной любви, отношениях, которые отзеркаливают личность, и том, как божественная женственность должна предоставлять божественной мужественности больше «пространства».


  Тем временем Дик, много сессий терапии спустя, все еще не перестал натирать маслом потенциальную любовницу — по профессиональной необходимости, разумеется, — на еженедельной основе.


  Эти отношения были обречены по многим причинам. Когда Саша и Дик в конце концов расстались (аллилуйя!), в моей гостиной собралась толпа девчонок. Одна из новеньких в нашем окружении спросила: «Так зачем же ты оставалась с ним так долго?» Саша вздохнула: «Я полагала, что моя любовь сможет его изменить. Моя преданность была, как бы это сказать, сумасшедшей». Истинно так.


  Еще больше Истины: не только парни вроде Дика злоупо­требляют терпимостью партнеров. Это работает в обе стороны. Многие из нас, личностей, ориентированных на рост, используют то, что мы называем любовью, чтобы заставить других людей подстраиваться под наши нужды. Я люблю тебя, поэтому я тебя понимаю. Я тебя поддерживаю и могу тебе помочь. По­этому просто позволь мне помочь тебе. Подтекст: я знаю больше тебя, и тебе необходимо измениться. Пожалуйста, изменись. И, возможно, «им» в самом деле необходимо измениться — отчаянно и наверняка.


  Но если мы действуем, полагаясь на свою реальную силу, основанную на любви и уважении к себе, мы держимся подальше от тех, кто совершенно точно не собирается соответствовать тому, что нам важно и нужно. Мы точно не станем относиться к отношениям как к «проекту» и вместо этого будем искать отношения, основанные на взаимном росте. Мы будем общаться с теми людьми, которые видят нас так же ясно, как и мы их, — и в этом прекрасном Свете напишем вместе истинную историю любви.


  НАМ НАДО ПОГОВОРИТЬ. О НАРЦИССИЗМЕ


  Предположим, что ваше стремление к Любви-Добру-Миру ведет вас к чему-то более глубокому, яркому и настоящему. Вы невероятно восприимчивые и понимающие. Выбор пути духовного развития помог вам развить эмпатию. Великолепно.


  Вы знаете, кто вычисляет людей с развитой эмпатией не хуже ищеек? Невероятно самовлюбленные люди. Можно было бы подумать, что люди с эмпатией, особенно женщины, немедленно чувствуют, когда другие попадают в сложные ситуации и не могут сами с ними справиться. Но нет, раз уж мы встали на избранный путь и идем по нему, то мы просто продолжаем терпеть.


  Давайте договоримся, что все мы в той или иной степени эгоистичны. Это убережет нас от того, чтобы навешивать ярлык нарцисса на всех подряд. Если вашему партнеру нужно больше места в шкафу или у вас разногласия по выбору фильмов для просмотра, а ваш босс настаивает на том, чтобы его имя верно произносили, еще не значит, что им нужно немедленно обратиться за профессиональной помощью. Вопрос… точки зрения. С таким количеством доступных нам материалов по психологии мы слишком легко ставим диагнозы всем подряд. Это уже граничит с настоящей социопатией.


  Я поднимаю этот вопрос, поскольку настоящий нарциссизм высшего уровня проявляется, кажется, и у тех людей, которые искренне стараются привлечь в свои жизни больше Света.


  Насколько я понимаю, Юнг рассматривал нарциссизм как переходный момент от здоровья к болезни и не дискриминировал его — это такой же разумный выбор, как и любой другой. Он также был убежден, что для психологического здоровья мы должны находить баланс между требованиями общества и тем, кто мы на самом деле. Хайнц Кохут, влиятельный американский психоаналитик, одним из первых в отрасли заговорил о здоровом нарциссизме. Он утверждал, что если ранние «нормальные» нарциссические потребности (быть принятым, получать уважение, позитивно оцениваться) адекватно воспринимались, человек приобретал «зрелую форму позитивной самооценки, уверенность в себе» — другими словами, здоровый нарциссизм.


  Я бы определила здоровый нарциссизм так: «Я все делаю ради себя! И могу все сделать ради тебя! Более того, я получаю огромное удовольствие от любого варианта». Вы чувствуете себя прекрасно от того, какой вы, боль­шую часть времени. И вам хочется, чтобы и другие люди также прекрасно себя ощущали. Здоровый нарциссизм помогает вам чувствовать уверенность в себе, но не терять связь с реальностью. Таким образом, ваша уверенность в себе не станет помехой настоящей привязанности и близости, а ваш интерес к собственной персоне не станет комплексом превосходства. Такой подход я считаю здоровым.


  Крышесносный нездоровый нарциссизм всегда ставит в центр всего ваше «Я». Точка. Я, я, я, и даже если это может выглядеть не так… я все равно позабочусь о том, чтобы все было снова обо мне, мне, и, кстати… обо мне.


  Можно сказать много плохого о нарциссизме, но бесспорно, что под маской самовлюбленные люди чувствуют себя незащищенными и неполноценными. Они в самом деле не довольны собой большую часть времени. Нарциссизм — это болезнь. Она выражается в ощущении, что вы хуже, чем кто-то еще.


  Нездоровые нарциссы отказываются узнавать другие точки зрения, так как может выясниться, что их мнение неверно, — и тогда придется из кожи вон вылезти, чтобы доказать свою правоту (а они в совершенстве владеют искусством находить виновного). Нарциссы понятия не имеют о настоящей близости: они боятся, что кто-то их узнает по-настоящему и, хуже того, пристыдит. Они используют свое очарование, чтобы выжить. Они постоянно придумывают нереалистичные планы и грандиозные цели, поскольку это позволяет им чувствовать себя значительнее. Они не могут раствориться в любви, поскольку слишком цепляются за собственную индивидуальность. Они всё воспринимают в штыки, поскольку сражаются за свою жизнь. Самовлюбленные люди повернулись спиной к своим душам и ищут Свет в других людях.


  Всего перечисленного достаточно, чтобы испытывать жалость к нарциссам высшего уровня. Жалость — здоровая реакция на любую боль. Но не слишком-то размякайте. Именно в таких случаях множество ярких и стремящихся к духовному росту людей (читай: множество женщин, увлеченных нью-эйдж) становятся «идеальной парой» тем, кто им точно не подходит. Всеми самовлюбленными личностями движет стремление залатать дыры в своих душах. И кого же нанять на эту работу, как не людей, чьи души целостны?


  НЕТ, НЕ КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК — ВАШЕ ЗЕРКАЛО


  В сфере самопомощи любят без конца повторять, что мы привлекаем в свою жизнь определенных людей, чтобы они преподали нам уроки. Я эту теорию полностью поддерживаю. На сто процентов.


  Но у нее есть производная — и опасная — концепция: мы притягиваем людей, потому что они в какой-то степени — наше отражение. Если позволите себе в это поверить, неизбежны такие выводы: если вы привлекли в свою жизнь нарцисса или просто эгоиста, это значит, что и вы сами в некотором роде таковы.


  Но на самом деле если вы впустили в свою жизнь полное ничтожество, это не означает, что оно отражает ваше внутреннее полное ничтожество. Это означает только одно: вы связались с уродом. А вы не урод. И единственное, над чем вам стоит «поработать», — ваши отношения с подобными людьми.


  Раз уж во вселенском масштабе все мы составляем «единое целое», тогда каждый из нас — и правда чье-то отражение. Если хотите погрузиться в глубины своей личности, чтобы найти сумеречные части себя, напоминающие того урода, который не дает вам спокойно жить, — пожалуйста. Искать отражения и связи — достойное занятие для духовно развитого человека. Но не стоит воспринимать найденное как повод обвинить себя же.


  Иногда вам просто встречаются уроды. Это проявление кармы — и отличная возможность. И урод появляется в нашей жизни не для того, чтобы мы услышали эхо собственных недостатков. Он нужен, чтобы продемонстрировать нашу ошибку: мы почему-то вбили себе в голову, что наша работа — исправлять других людей. Это возможность сжечь мосты, ведущие не туда, и узнать, как вам не хочется себя чувствовать. И еще это прекрасный способ разведать, как же вам на самом деле хочется себя чувствовать. Это шанс посмотреть в зеркало и потребовать, чтобы сила, отражение которой вы там видите, вернулась к вам.


  ЛИЧНЫЕ ГРАНИЦЫ: НА СТРАЖЕ ВАШЕЙ СВОБОДЫ


  Во всех своих попытках любить все сильнее-сильнее-сильнее, чтобы изменить-изменить-изменить, мне никогда не приходило в голову защитить свое самое ценное достояние — собственное сердце. Я считала, что если отдаю его другим, не задумываясь об осторожности, получу столь желанные общение, связи, развлечения.


  Я считала, что «защищаться» означает «закрываться от других». Я думала, что если я не буду со всеми дружить, то перекрою поток духа. Я была уверена, что если мне хочется взаимности, то я недостаточно легко отдаю. Я полагала, что если я сделаю себя недоступной для определенных людей или ситуаций, то перекрою доступ к себе и всему хорошему в жизни.


  Было слишком много потока и недостаточно сдерживающих факторов. Я была рекой без берегов. Я переплачивала людям, потому что любовь щедра. Я мирилась с чужой бестактностью, потому что любовь все прощает. Я откладывала визит к адвокату, потому что любовь рациональна.


  Теоретически я понимала, я сама и есть любовь — как и все мы. Я щедрая, прощающая и рациональная — до мозга костей. И если бы мне пришлось быть какой-то другой, скажем, более строгой или ограничивающей, мне бы понадобилась мобилизация. И пока я не позволила себя использовать и не была вынуждена отозвать свою любовь, я не осознавала, насколько необходима была эта священная граница.


  Пока я возводила необходимые мне стены, я чувствовала себя так, как будто разрушаю себя, кирпич за кирпичом, как будто замуровываю себя, отрезая от других. Казалось, я умру медленной смертью, если перестану щедро отдавать себя другим.


  Я наблюдала подобное и среди сестер по духу. Почему невероятно сильная женщина, которая не боится никаких задач, не смогла попросить своего очаровательного брата наконец съехать из гостевой комнаты и найти работу? Или красотка, которая прекрасно умеет выражать мысли, не рассказывала о преподавателе тантры, который вышел за рамки дозволенного? Или умнейшая бизнес-леди смиренно оплатила чек «социально ответственному» консультанту, хотя его рекомендации едва не привели к катастрофе? Мы все так привыкли направлять сочувствие во внешний мир, что мысль повернуть поток защищающей любви в свою сторону невероятно сбивала с толку. Мы сражались за мотивы, отношения, детей, сотрудников, но биться за себя самих было очень страшно.


  Новые поступки, которые от меня требовались, казались мне чуждыми и сложными, хоть я и знала, что поступать так — необходимо. Эффект этого решения проявлялся постепенно, и процесс иногда был очень трудным. У меня дрожали руки, когда я отправляла сообщение с таким содержанием: «Возможно, я непонятно выразилась. Держитесь подальше от моего дома». Или еще пример: хотя я и беспокоилась о моральном духе команды, но удерживалась от намерения повысить сотрудникам зарплату каждый раз, когда у нас возникали серьезные разногласия. Как-то я совершила нечто радикально новое прямо среди неловкой беседы с коллегой, с которой мы явно друг друга не понимали: я не поторопилась обеспечить ей комфорт. У коллеги уже было свое мнение. А я позволила считать себя виноватой, и просто продолжила выполнять свою работу. На тот момент это был акт наивысшего милосердия по отношению к себе.


  Мистик середины XX века Георгий Гурджиев утверждал, что «все мы идиоты в том или ином смысле». Люблю, когда мистик формулирует свои мысли предельно четко. В его длинном списке глупцов был и «сострадательный идиот». Чогьям Трунгпа, буддийский мастер медитации, невероятно популярный в 1980-е, также считается автором термина «идиотское сострадание». И в качестве акта, гм, сострадания я хочу сделать из всего этого выводы.


  Я не считаю нас идиотами потому, что мы пытаемся получить необходимое — и на примитивном уровне, и на более высоком. Мы стремимся к любви, так уж мы устроены. Женщины особенно склонны к тому, чтобы отдавать себя полностью. Мы истекаем кровью по доброй воле: именно так мы действуем, когда дорогие нам эмоционально малокровны или ранены жизнью. Мы отдаем им свою кровь и свою Любовь. Пожалуйста, возьми немного у меня. Я всегда могу сделать еще.


  Чрезвычайно важно, что идиотское сострадание состоит в родстве с психотерапевтическим понятием «включение». Нам не хочется видеть страдания других, и в то же время нам надо добиться желаемого или полностью исключить боль от конкретной ситуации. Поэтому мы уступаем и терпим — и называем это состраданием. Но мы не только вредим себе, принимая неподобающее отношение или агрессию, но и кормим монстра другого человека. Когда вы проявляете сострадание к себе, не принимая скверное поведение, вы указываете вовлеченному в это человеку, чтобы он обратил на себя внимание. И ему решать, использовать ли эту информацию, чтобы стать ближе к своей душе.


  Идиот из-за любви… Идиотское сострадание… Лекарство в обоих случаях одно и то же: мужество оставаться верным своим идеалам в настоящей любви и делиться своей полной преданностью, мудрейшим состраданием и благороднейшим терпением — с теми, кто полностью вас принимает.


  Я та, что любит. Не могу остановиться, не буду. И потому мое сердце заслуживает надежной охраны. Этот божественный парадокс спас мою жизнь:


  ЗАЩИЩАЙТЕ СВОЕ СЕРДЦЕ, ЧТОБЫ ДЕРЖАТЬ ЕГО ОТКРЫТЫМ.


  Вот в чем моя миссия номер один в отношении моего ребенка — кроме того, чтобы не подпускать его к наркотикам и хищникам: чтобы он сохранил сердце открытым и научился выражать себя. Если я помогу ему развить суровую нежность, он всегда будет пользоваться своей силой. Я говорю ему это с тех пор, как ему исполнилось десять. Поделюсь с вами любимой старой историей, которую мы оба обожаем — да и история любит, когда ее рассказывают.


  «Чувствуй все. Держи свое сердце открытым, настолько широко открытым, насколько можешь. Открытым, открытым, открытым. Таким мягким.


  А затем… построй вокруг него огромный, мать его, забор.


  Сделай забор высоким и крепким. Попроси своих ангелов охранять ворота все время. Никого не впускай в эти ворота, если только ты не считаешь, что у него тоже открытое нежное сердце. Впускай внутрь только тех людей, которые с уважением к тебе относятся, заинтересованы в тебе и на самом деле любят. Особое значение имеет уважение».


  — Все понял, парень? — спрашиваю я его.


  — Понял! — подтверждает он. — Мам, а я могу говорить то же самое, что и ты, о заборе?


  — Ты имеешь в виду неприличные слова? — уточняю я.


  — Ага!


  — Только если сначала ты скажешь часть про «открытое и нежное». И в школе это произносить не надо.


  — Открытое нежное сердце. Огромный, мать его, забор!


  Мой мальчик.


  ОТЛИЧНАЯ, НО СЛОЖНАЯ РАБОТА


  Для многих людей устанавливать границы — серьезное испытание. И особенно это непросто для женщин, склонных к холистическому восприятию мира, поскольку нам свойственно желать слияния и соединения со всем. Для некоторых из нас задача научиться устанавливать здоровые личные границы станет делом всей жизни. Но это важнейшая составляющая чувства собственного достоинства.


  Лиана Реймонд, которую я причисляю к своим любимым мыслителям и коучам, высказалась прекрасно: «Я считаю личные границы естественным результатом взросления человека. Представьте, что стоите у реки. Если она полноводная и быстрая, пока вы стоите на берегу — дважды подумаете, переходить ли ее.


  Поток — уже сам по себе естественная граница. А теперь представьте, что та же самая река пересохла, в русле нет воды и по нему можно легко пройти. Такую реку вы перейдете не раздумывая.


  С людьми то же самое. Когда они присутствуют в моменте и полны самими собой в лучшем возможном смысле, и вопроса нет, чтобы захватить их, пересечь или перешагнуть».


  В какой-то момент вашей жизни возведение границ между вами и другими может восприниматься как самая трудная, мучительная, выворачивающая наизнанку, невозможная работа, которую вас когда-либо заставляли выполнять. Вас могут заботить мысли о том, что вас вычеркнут из завещания, ваши надежды рухнут, а вокруг вас будут роиться слухи, которые распускают люди по обе стороны ваших границ. Они будут торжествовать и швырять в вас фразами вроде «Я так и знал!»: «Я так и знал, что ты ледышка. Я так и знал, что ты взбалмошная. Я так и знал, что ты на такое способна». Да, да, я действительно на такое способна — на кое-что замечательное. То, что называется иметь стандарты.


  ПЕРЕБОР С ГРАНИЦАМИ


  Границы — это не стены. Это жилое пространство, где ваши желания могут дышать, развиваться и расти, пока не будут готовы родиться.


  Хиро Бога


  Границы отличаются от преград. Если границы предупреждают возможное нападение, преграды защищают от реального нападения.


  Давайте поразмышляем. Границы подобны забору с воротами: энергия течет туда и обратно, а у вас есть пространство, чтобы перемещаться за забором свободно и без посторонних глаз. Можете сделать свой забор белым и деревянным, а можете пустить по нему напряжение. Это же ваш забор. Смысл в том, чтобы вы чувствовали себя в безопасности и были спокойнее.


  Преграды больше похожи на тяжелый щит, который нужен вам все время, чтобы отражать фронтальные атаки. Но все остальное не будет прикрыто. Это не слишком-то обнадеживает. Необходимость все время быть начеку делает вас беспокойными. Вы расходуете энергию, чтобы отбить удар, затем ожидаете следующего и надеетесь, что его не будет. Вы по-прежнему полностью сосредоточены на том, от чего стараетесь защититься.


  Чтобы удерживать границы, нужна практика. Не исключено, что вы будете слишком стараться, пока не поймете, как дей­ствовать. Вы можете закрыть на замки все двери и завести сторожевого пса, тогда когда всего-то надо сказать: «Я должна отменить обед». Или можете выйти из комитета, хотя могли бы просто подключиться к совещанию по Skype, а не тратить кучу времени на дорогу. Или, наоборот, ваша первая попытка установки границ окажется неубедительной (оптимизм — привычка, с которой трудно расстаться) — и вы поймете, что взяли на себя слишком много, а ваш календарь надо разгрузить месяцев на двенадцать. И все-таки завести сторожевую собаку.


  Кого-то ваши личные границы и в самом деле оскорбят. Вы можете обидеть кого-то. Можете разбить чье-то сердце, а ваше собственное сердце будет обливаться из-за этого кровью. Вы станете — и это весьма противоречит атмосфере нью-эйдж — создателем дисгармонии. Но когда вы позволяете людям использовать себя, вы игнорируете несоответствие их поступков и слов; когда вы позволяете другим приписывать вам то, что вам не соответствует, вы выражаете неуважение к Истине. Это и есть абсолютная дисгармония. И ничего истинно правильного из этого родиться не может.


  Раз границы защищают благополучие и радость, у вас станет больше любви — и терпения, и понимания, которыми будете делиться только тогда, когда захотите сами. Вы сможете по-настоящему присутствовать в моменте. Соглашаясь на что-то, вы будете делать это от души. Вы не станете эмоционально закрытым. Вы будете проявлять эмоции, которые легко считать, — кристально прозрачные.


  Когда вы уважаете свое драгоценное время, когда вы слушаете, что вам сообщает ваше тело, когда вы создаете пространство для покоя в своей жизни — вы действуете в гармонии со своей душой. Пребывая в таком равновесии, вы можете создавать шедевры, преодолевать любые жизненные испытания, помогать излечиться множеству людей, начиная с себя самих.


  Стремитесь быть этичным, любящим и гармоничным? Уважайте свои идеалы. Уважайте себя. Поднимите свою планку стандартов в любви, и именно тогда Вселенная пойдет вам навстречу.


  
    [image: ]
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  ГОТОВНОСТЬ ПРОЩАТЬ


  СЛОЖНЫЙ, СУРОВЫЙ ПУТЬ К МИЛОСЕРДИЮ


  Если вы неспособны сочувствовать самому себе, ваша способность сочувствовать неполноценна.


  Джек Корнфилд.
Малая книга наставлений Будды


  Сложно. Запутанно. Очень специфично. Сквозная тема большинства мистических учений.


  Прощение.


  Я могу себя назвать «аспирантом прощения». Я хороша в умении затаить обиду не меньше — и отпустить ее умею не хуже. Но в большинстве случаев я хочу быть как можно более милосердной. И я действительно верю, что прощение — главный источник Света в духовной жизни.


  При этом выбор не прощать — в критический момент — был одним из наиболее просветленных и спасительных для души поступков в моей жизни.


  Развод я переживала так, как если бы мне ломали кости: очень, очень медленно, одну конечность за другой, а затем по одному — каждое ребро. Поэтому дышать мне было сложно очень долгое время. Бесчеловечно. И неважно, что уходила при этом я. Мне нужно было отползти назад к Свету. Ликвидация брачного договора проходила вполне цивилизованно и честно. Но у меня и мысли не было, что настоящая работа только начинается. Вы не можете переехать в новую жизнь, пока старая не распакована — или не сожжена до основания.


  Так что я приступила к распаковке. И еще я перезаряжалась, регрессировала в прошлые жизни, вела дневник, посещала терапию, танцевала, злилась, горевала и прочувствовала каждый сантиметр своего пути. Мне пришлось возвращаться и проделывать некоторые вещи снова, только чтобы убедиться, что я полностью выбросила их из своей головы. Я не собиралась тащить прошлое в свое будущее. Я цеплялась за каждое воспоминание и каждую эмоцию и гадала: это Истина или ложь? Я подошла к этому невероятно тщательно. И когда я закончила этот труд, который у меня занял намного больше времени, чем мне хотелось бы, я стала одной из тех женщин-клише — заново рожденных и окрыленных. Единственное, что я могла ответить, когда ко мне обращались: «Сейчас я себя чувствую лучше, чем когда-либо. Правда лучше».


  Ближе к концу того долгого путешествия я работала с невероятной целительницей — она просто энергетический ниндзя. Мы реанимировали функцию моих надпочечников. Перекрыть некоторые энергетические каналы, установить нужную астральную защиту… ну, все как обычно. В ту неделю я постоянно видела тревожные сны, признаки «вторжения», как можно было бы сказать. Я была готова их анализировать, повышать расход ладана, петь мантры богине Дурге и продолжать, и продолжать.


  В конце нашей переписки о влиянии медитации Света на нерв­ную систему эта Леди Ниндзя Света сказала мне: «Ди, ты должна простить его». Я тут же почувствовала, как лицо вспыхнуло от жара, а внутри все похолодело. Такого я не ожидала. Я уже так далеко продвинулась. Моя жизнь только снова начала светиться яркими красками. Мои деньги были моими, я снова наслаждалась своим телом, мое сердце наполнилось любовью и благодарностью. Значительная часть моего переосмысления была посвящена детальному разбору ситуаций, из-за которых я называла себя безумной, но позже убедилась в своем здравом смысле. Наконец-то я видела все так, как есть. Мои личные границы были на месте. Я со всем покончила.


  Я перечитала предложение трижды: «Ди, ты должна простить его». И панически разрыдалась, хотя и была абсолютно спокойна всего за пару минут до этого. Я просто вышла из себя. Вот что, по моему мнению, было эхом слов «простить его»:


  «Тебе нужно разрушить свои границы, признать себя виноватой, сказать, что ты делала то, чего на самом деле не совершала, чтобы другие считали тебя более приятным и разумным человеком; впусти его обратно в свое сердце и позволь эффекту последних нескольких лет интенсивного наблюдения за собой и возрождения полностью рассеяться. И еще и в дом свой его снова впусти, будь с ним доброжелательна, будьте прогрессивной семьей, и ради всего святого, улыбайся больше — ведь именно это и означает, что ты действительно просветленная личность, Даниэлла».


  По крайней мере, так я это поняла.


  Раздался звонок. (Леди Ниндзя Света настолько восприимчива, что ей ничего не стоило почувствовать мою панику через всю страну.) Я даже не потрудилась взять себя в руки, прежде чем ответить. Я просто взяла трубку и разрыдалась в те­лефон.


  Позвольте мне прерваться и уточнить, что ниндзя-целительница относится к числу самых дорогих мне людей. Когда я решаю одну из эзотерических загадок, которые она мне загадывает, я чувствую себя счастливой. Я хотела бы учиться у нее как можно дольше. И ее уважение имеет для меня значение — большое значение.


  Она тихо слушала меня на другом конце линии, пока я плакала и плакала.


  Примерно через минуту она произнесла: «Ди?»


  Мне казалось, что я нахожусь в киноверсии какого-то древнегреческого мифа. Я чувствовала себя главной героиней, по­крытой потом, с мечом в руке, измотанной несколькими подвигами подряд и чудом оставшейся в живых. Пойти в лабиринте налево или направо? Вскарабкаться на стену или признать поражение?


  Хоть мне и было сложно дышать в тот момент, я сделала полный вдох, поскольку знала, как действовать дальше. И я также понимала, что моя любимая наставница увидит во мне недостойную духовную ученицу — и учеба на этом закончится.


  «Мне жаль, — нарушила я тишину. — Но я просто не могу». Долгая пауза. «Я не могу простить, если это означает впустить его обратно в мое сердце. Я продвинулась так далеко». Тишина. Вот что я думала: «Я знаю, что ты считаешь меня неудачницей, но у меня в самом деле нет выбора. Спасибо, что работала со мной, можешь разорвать наше сотрудничество теперь».


  Мне хотелось, чтобы меня уважали в духовном смысле, но просто не могла больше переживать о «развитии». В тот момент я оказалась именно там, где и следовало быть. Никаких стремлений, полное принятие. Мое знание волной растекалось по всему телу; мне казалось невыносимо неправильным его игнорировать. Так я и стояла, наедине со своей неудобной Истиной. Не думаю, что я когда-либо еще была человеком настолько, как в тот момент.


  И тогда Леди Света рассмеялась своим «о милый ребенок» нежным смехом.


  — О, бог мой, нет! Ты не должна вести себя с ним дружелюбно. Больше никогда. Не-е-е-ет. Просто прости его душу! — Она еще немного посмеялась. — И это самое сложное, что тебе нужно сделать, — потому что это действительно реально.


  — То есть мне не стоит терять бдительность? — спросила я с надеждой, хлюпая носом.


  — Нет. Пожалуйста, не теряй.


  — Простить его душу? — переспросила я.


  — Ага. И это самая важная задача.


  — О! Ну, уж это я могу сделать! Я уже на полпути к про­щению!


  — Ты уже намного ближе, чем на полпути. Это и есть финишная прямая, — подтвердила она.


  — Вот это ты и должна была сказать!


  После этого мы вдвоем рассмеялись тем прекрасным наполненным смехом, который бывает у женщин после рыданий. Какое облегчение! Я собиралась следовать намеченному курсу.


  СМОТРЕТЬ НА ВЕЩИ РЕАЛЬНО, СТРЕМИТЬСЯ К БОЛЬШЕМУ, ВЫПОЛНЯТЬ БОЖЕСТВЕННУЮ РАБОТУ.


  Конечно, это оказалось непросто: реальная практика прощения, когда моя душа обращалась к его душе, была временами невероятно мучительной. Но недолгой. На том этапе я чув­ствовала себя уже не так, будто мне ломают кости, а как будто я удаляю осколки.


  Я медитировала и на протяжении многих месяцев я направляла Свет и любовь к его высшему «Я». Я представляла его стоящим прямо передо мной и разглядывала с абсолютной добротой. А если это оказывалось слишком некомфортно, я просто воображала его как Свет в форме абсолютной энергии. Я позволяла его душе снова подходить близко к моей. Я позволила себе почитать его таким, каким он поистине является. И я благодарила его, снова и снова раз за разом, за участие в нашем соглашении проиграть еще раз то, что мы сделали в этой жизни. Я сделала шаг еще дальше и свою благодарность распространила и на всех людей в его жизни. Я молилась за их благополучие. Я нежно любила его душу. Без остатка.


  Уважая свою человеческую натуру, я получила более полный доступ к своей божественной силе. На Земле, в обычной жизни, мои границы остались полностью нетронутыми. И я продвинулась вперед с ощущением большей свободы, и сердцу моему было куда легче меня направлять.


  ВОВСЕ НЕ ЦЕЛЬ


  Прощение достигается опытом духовной практики, но какой соблазн — сдернуть его с небесных высот, превратить в задачу с точной датой исполнения, разделаться с этой задачей и по­ставить галочку. Но прощение — процесс естественный и совершенно неэффективный. Вы не можете перескочить из состояния обиды к состоянию ясности или от гнева тут же перейти к оправданию. Вам придется продвигаться шаг за шагом — и шаги эти будут откровенными, возмущенными, намеренными.


  Вынужденное или фальшивое прощение может пустить под откос весь процесс излечения. Если прощение неискреннее, замаскированная обида проявит себя со временем. И уж тогда она закатит такую пирушку, что после этой вечеринки порядок вы будете наводить с удвоенными усилиями. Бурлящее негодование, прошлые поводы для ссор, короткое замыкание — и все потому, что ваш партнер что-то такое сказал и подтвердил, что нисколько не изменился.


  Вместо того чтобы фонтанировать фразами в духе нью-эйдж о том, что все происходит неслучайно и что без кармы тут не обошлось, разумнее (то есть человечнее) просто честно признать: «Я еще не готова простить».


  Возможно, в вашей группе позитивного мышления и вдохновения такой номер не пройдет. Возможно, ваше заявление «прощение случится, когда буду готова простить, черт возьми» станет проблемой. Вам мягко скажут: «Дорогая, но тебе надо это сделать». Только на самом деле это означает: «Пора тебе уже вести себя иначе, потому что это недостаточно духовно и нам не нравится». И тогда просто окиньте их ясным взглядом и сообщите: «Я не готова. Пожалуйста, простите меня».


  Любители проповедовать преподносят другим людям прощение как испытание превосходством. Эго любит одарять прощением тех, кто кажется чуть умнее прочих. В таких случаях за словами «Я прощаю вас» слышится презрительный голосок, который твердит: «Попался! Ты был неудачником, а я тебя прощаю, поэтому победил я». Это карточный фокус праведности — незащищенность, замаскированная под высокомерие, которое в свою очередь прикидывается духовностью.


  Сердце живет по своему времени, не имеющему отношения к календарным дням и годам. Мой друг фотограф рассорился с дочерью на семь лет. Они почти не разговаривали. Но когда он прибыл со всей аппаратурой на нашу фотосессию, стойки для света следом за ним несла… его дочь. Все на площадке, кто был с ними знаком, удивились. Люди переглядывались, как будто хотели сказать: «Э-э-э-э-э, ну хорошо. Веди себя как обычно». В перерыве я спросила девушку: «М-м-м-м, так… ты и твой отец… топор войны закопан, да? Что произошло?» Она улыбнулась и кивнула. «Знаете, мы просто решили отбросить его. Просто потому что. Я ему предложила оставить это в прошлом, а он ответил: а давай! И мы решили…» И я закончила вместе с ней: «Просто отбросить это!»


  ПРОЩЕНИЕ МОЖЕТ ИСЦЕЛИТЬ БЫСТРО, А МОЖЕТ — ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ПОКОЛЕНИЕ.


  Вы простите, когда вы будете к этому готовы.


  Вы можете занимать свой дух прекрасными теологическими теориями. Вы можете находить утешение у невероятных людей, которых вы встречаете каждый день и которые прощали ужасные вещи. Вы можете молиться даровать вам силы, чтобы подставить другую щеку. И я очень надеюсь, ради вашего благополучия и благополучия всех других людей, что все случится как можно раньше, но…


  Вы простите, когда вы будете к этому готовы.


  КАК ЗАПУСТИТЬ ПРОЦЕСС ПРОЩЕНИЯ


  Шаг первый: простите себя за то, что у вас нет желания прощать.


  Кто же хочет прощать? Гнев такой… такой… правильный! Чувство, когда вы правы, дает столько сил! Обладание силой ощущается как справедливость. Справедливость вносит во все баланс. Баланс наделяет комфортом. Комфорт такой… м-м-м-м-м-м… особенно после боли.


  Начните так, если понадобится. Я не хочу прощать этого С. С. И, будучи на стороне Света, вы почувствуете силу сопротивления. Вам захочется облегчения — для вас обоих. Так что попробуйте так: я прощаю себя за то, что не хочу прощать.


  Шаг второй: позвольте появиться желанию простить.


  Вот и все. Вам не нужен план. Не надо прикидывать, когда вы будете готовы снова пригласить кого-то на обед или на свою свадьбу. Вам не стоит и думать о том, что вы скажете, если случайно встретитесь и будете ли вы вообще снова разговаривать.


  Просто пожелайте простить — и вы пойдете в верном направлении.


  ПРОСТИТЬ САМОГО СЕБЯ


  Самопрощение означает феноменальную свободу и является источником любви. Это наша максимальная ответственность перед другими. Когда вы прощаете себя, каждый участник мучительной ситуации в той или иной степени получает свободу.


  Мы часто углубляем раны, полученные во внешнем мире, нанося второй удар сами — критикуя себя за то, что пошли по опасному пути. Мне не следовало там быть. Мне следовало быть умнее, сильнее, мудрее, быстрее. Надо было разобраться получше, надо было быть менее чувствительным, надо было быть более чувствительным.


  И иногда все эти «следовало» и «надо бы» справедливы. Но, даже если и так, мы должны себя простить. Я прощаю себя за то, что была там. Я прощаю себя за то, что не была умнее, или сильнее, или мудрее, или быстрее. Простите себя. За то, что бросили что-то. За то, что просили кого-то взяться за непосильную задачу, зная об этом. За то, что принимаете от других больше, чем отдаете сами. Вы учитесь. Вы выучили урок.


  Прощать других и себя особенно непросто, когда речь идет о предательстве. И как же много людской боли связано с ним.


  Предательство становится роковым опытом: оно оставляет ваше сердце пустым. Оно одним махом вытаскивает на поверхность и вашу трогательную верность, и ложь, которой вы сами себя утешали. То, что вас предал другой человек, часто (но не всегда) отражает то, как вы предавали сами себя. Оглядываясь назад, вы видите ложь.


  Или проще: вы были глупы, потому что были напуганы. Вы притворялись немым, чтобы получить желаемое. Прикрывали один глаз, чтобы не увидеть всю мучительность ситуации.


  Возможно, вас застали врасплох. Сейчас вы видите, что, вероятно, и сами сыграли роль в предательстве (что никаким образом не оправдывает предателя за то, что он был, скажем, коварным бездельником, лгал вам долгое время или манипулировал вами как последняя сволочь). И тогда, под поверхностью… вы видите, что чего-то боялись.


  Чего именно боялись? Ответ на этот вопрос всегда очень личный. И именно он поможет вам историю предательства изменить на историю прощения.


  Вы не отрицаете истинность произошедшего или реальность причиненной боли. Вы не подавляете справедливый гнев, который вы ощутили в ответ на то, что случилось, — ведь вы вправе доверять своему мудрому сердцу.


  Леди Ниндзя Света объяснила мне так: «Я считаю прощение освобождением от лишней энергии, которая не нужна общей энергетике твоего тела. Никаких историй, никаких игроков — просто время отпустить и двигаться дальше по более светлым дорогам».


  Вы запрещаете обидам прошлого влиять на вас настоящего. Вы отпускаете историю, берете только то, что вам хочется, и позволяете оставшемуся подняться к Свету, чтобы для него нашлось лучшее применение. Вы даете себе возможность двигаться вперед.


  Всепрощение — это и про вас.


  Когда вы к этому готовы.


  
    [image: ]
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  ДУША, ГОТОВАЯ К СЛУЖЕНИЮ


  ОСОЗНАННЫЙ ОПТИМИЗМ И УМЕНИЕ ОТДАВАТЬ В СОСТОЯНИИ НАПОЛНЕННОСТИ


  Ничто не меняется без моего участия


  Иногда мое сердце настолько открыто,


  Что я не могу сказать, зияющая ли это рана


  или портал для всего, что когда-либо случалось и когда-либо произойдет.


  Я научилась любить завораживающий ужас вечности


  и сценарий, описывающий то, насколько сломленной я была бы,


  если бы тьма закрыла собой все прочее


  и если бы я скатилась на самое дно, забыв о Свете.


  Но в космосе вы не можете упасть,


  Вы можете разве что немного развернуться.


  Больше всего на свете


  Я верю в то, что ничто не меняется без моего участия —


  уголь не становится алмазами,


  яйцеклетки не оплодотворяются,


  схемы миграции не работают,


  исцеляющие сны не снятся.


  Я поняла, что считала неводом, сброшенным мне высшим божеством, то,


  что в действительности является нитями Истины и волокнами желания,


  которые я переплела воедино своими собственными руками.


  В драгоценные моменты встреч я связываю воедино то, что я знаю и хочу для тебя,


  чтобы мы могли лететь на крыльях чудесных ветров.


  ДА, И…


  Я встаю утром и разрываюсь между стремлением совершенствовать мир и желанием наслаждаться этим миром. Ну как тут спланировать день.


  Э. Б. Уайт


  Я пишу в маленькой комнатке на втором этаже своего дома. Недавно утром я специально на мгновение оторвалась от дел, чтобы отдать должное чудесному виду: зелени ближайших окрестностей и фантастическому центру города, виднеющемуся в отдалении. Музыка Йо Йо Ма, исполняющего сюиту Баха номер один для виолончели, лилась из моей тюнингованной акустической системы. (Отличные колонки — на втором месте в моем списке желаний после мира во всем мире.) Солнце ласково касалось моего лица. Я села писать — делать то, чем я зарабатываю.


  И я подумала: все в мире отлично.


  Затем я почувствовала, как тьма подталкивает меня локтем, пытаясь украсть мой наполненный Светом момент. Например, я бы хотела, чтобы сын провел выходные со мной, но он гостит у своего отца. На Даунтаун-Истсайд серьезная проблема с героином. А та история, которую я прочитала о малолетних невестах из Сенегала… Вакцины и аутизм. Расстрелы в Орландо… Ницца… Стамбул…


  И я вздохнула и подумала: да, и…


  Да… и я буду благодарной. Да… и я сделаю все возможное, чтобы помочь. Свет… и тьма. Тьма… и так много Света. Да — всем благословениям. Да — тому, чтобы проходить через всё вместе.


  ОСОЗНАННЫЙ ОПТИМИЗМ


  Я вдохновляюсь двумя основными философскими идеями: узнать о мире сегодня больше, чем вчера, и уменьшить страдания других. Вы удивитесь, как далеко это может вас увести.


  Нил Деграсс Тайсон


  Потерять веру в человечество можно по многим причинам. Большинство из них становятся очевидны каждому из нас с самого утра, когда мы выходим в интернет. Разрушение экосистемы. Торговля людьми. Ужасное неравенство в вопросах экономических, расовых и гендерных — по всему земному шару.


  Но если верить тому, что принято говорить о будущем в среде самосовершенствования, во Вселенной все прекрасно. Просветление неизбежно. Всё есть прогресс.


  Я действительно верю: мы достигнем того, к чему стремимся, — более просветленного образа жизни, основанного на совместном созидании. Я полностью поддерживаю концепцию, что во Вселенной все прекрасно. Наше просветление неизбежно. Всё есть прогресс.


  Я также убеждена, что преувеличивать значение духовного аспекта в глобальных трагедиях — не значит их устранять. Это позволяет им существовать веками. И я верю в свободу воли. Так что у нас есть выбор. Упрямое неведение может затормозить нас и отправить по долгому обходному пути. Или мы можем совершить радикальные изменения и оперативно добраться в пункт назначения. Вселенная функционирует по принципу свободы воли. Это означает, что возможны и вознесение, и обратная эволюция. Все зависит от нас.


  Я годами не смотрела новости. Для меня это было слишком негативно. Сплошной пессимизм. Мне очень нравился один наставник нью-эйдж, который утверждал, что мы должны питать свой разум только позитивной информацией. Поэтому я отреклась от всех возможных видов новостных медиа. Но это не просветление. Это отрицание. А для тех, кто живет в сообществе, — еще и невероятная безответственность. Необходимо знать, что происходит с каждым из нас.


  И да, основные медиа злоупотребляют запугиванием. Это система организованного жульничества для извлечения прибыли при помощи рейтингов и доходов от рекламы. Управляемая корпорациями и принимаемая потребителями промывка мозгов. Основные средства массовой информации занимаются «производством согласия», как метко назвал эту практику Ноам Хомский, — согласия на войны, политику, правила успеха. СМИ показывают нам картинки о наших убеждениях и поведении, которые часто не имеют ничего общего с реальным положением вещей и представлены однобоко. Они скрывают Свет, истинный оптимизм, здравый смысл, которые движут миром. Сенсационные новости приводят к тому, что сознательные граждане чувствуют себя аутсайдерами, а граждане оптимистичные испытывают сильное давление. Если бы вещание было более истинным, мы бы убедились: у большинства людей есть знания и любовь, чтобы управлять безопасным миром.


  Информация — это источник власти, который мы не можем игнорировать. Но надо слушать внимательнее, чтобы внимать Истине и в то же время не упускать из виду ее противников.


  Я идеалистка, и это означает, что я испытываю гнев большую часть времени. Для меня нормальна постоянная тревога. Я считаю, что это здравый — и потенциально плодотворный — отклик на то, что происходит в наше время. Гнев лучше апатии. Гнев заряжает энергией, а апатия лишает нас гибкости и способности развиваться.


  Многие годы я концентрировалась на том, что могу сделать для мира в плане астральном, — пока не расширила свое восприятие «пробуждения» так, чтобы оно включало и то, что я могу сделать в мире физическом.


  Нам всем необходимо пробудиться,


  чтобы мы могли сделать то,


  что требуется


  для жизни в таком мире,


  каким мы провозглашаем его в своих желаниях о лучшем будущем.


  Служение означает, что дух берется за дело там, где это нужно. Служение означает быть информированным. Служение означает быть в ярости и испытывать сострадание. Служение — это беспощадная честность к фактам — и затем оптимизм в отношении будущего.


  УМЕНИЕ ОТДАВАТЬ


  Вас тяготит не ноша, а путь,
по которому вы ее несете.


  Лена Хорн


  Выбирая путь духовной осознанности, мы соглашаемся служить другим. И пусть любовь обычно бескорыстна, весьма полезно анализировать, что побуждает нас отдавать, поскольку те, кто идут по пути самосовершенствования, часто чрезмерно увлекаются помощью другим.


  Когда мы отдаем, имея внутри пустоту или потребность в одобрении окружающих, мы не настолько эффективно помогаем, как хотели бы. Внеурочный благодетель — работа для тех, кому надо прикрыть низкую самооценку, и это может превратиться в неосознанное мученичество. Некоторые с его помощью пытаются завоевать признание собственной значимости. Мы все заслуживаем такого признания, но есть более здоровые способы его получить. Конечно, порой мы целиком отдаем себя служению, и затем испытываем эйфорию одновременно с измотанностью и опустошенностью. Это бывает прекрасно. Но если какие-то комплексы побуждают вас отдавать и отдавать, когда ваши собственные ресурсы на нуле, это может привести к отвратительным последствиям. Во-первых, если полностью истощиться во время служения, то станешь сам обузой кому-то еще. Можно заболеть, стать раздражительным, утратить надежность — на вас нельзя будет положиться. Во-вторых, позволив себе перенапрячься, вы перестанете искренне отдаваться делу своей жизни. В подавленном состоянии невозможно разглядеть людей — видны только проекты. Уже не получается испытывать симпатию — остается лишь апатия. Если упустить момент выгорания, вы станете равнодушны к себе и потеряете связь с людьми, служить которым решили.


  Сострадание означает «страдать с кем-то», и в нем легко себя потерять, если у вас есть проблемы с самоуважением и личными границами. Вы принимаете больше пациентов, чем следует, потому что у кого-то постоянно критическая ситуация. Вы работаете сверхурочно, чтобы поддержать боевой дух команды. Вы проводите больше уроков, потому что ваши студенты так хвалят ваши меняющие жизнь лекции. Но так ваша кратко­срочная отдача становится долгосрочным образом жизни. Когда вы останавливаетесь — осознанно или из-за того, что тело или разум отключаются от истощения, — вы понимаете, что ваша собственная система поддержки весьма слаба. У вас не было времени изучить собственные интересы (а какие там были факультативные занятия, кстати?). У вас нет ни одной идеи, куда отправиться в отпуск, а возможно, и никого, с кем вы хотели бы поехать. Ваш уровень кортизола зашкаливает, а надпочечники пашут на последнем издыхании.


  Вы можете помочь только тогда, когда вы можете помогать. И иногда вы не можете помочь сию секунду. Вера во множественность Вселенной не означает, что вы как отдельный человек обладаете бесконечным запасом энергии, которую можете отдавать другим.


  Я думаю, что Матери Терезе принадлежит рекомендация «отдавать, пока не станет больно». Мне бы хотелось уточнить: отдавать, пока это причиняет вам боль сладостную, — а не до тех пор, когда боль становится мучительной.


  ЧТО ВЫ ЗАБИРАЕТЕ У СЕБЯ, КОГДА ОТДАЕТЕ ДРУГИМ?


  Я не предлагаю вам перестать отдавать. Миру необходимо, чтобы вы отдавали. Щедро. Вам необходимо стать выше, чтобы суметь справиться со страданиями рядом с вами. И чтобы это делать, вам надо быть сильными, здоровыми, иметь ясный разум. Миру нужно, чтобы вы проявили себя во имя верных целей.


  И очень важно доверять вашему окружению. Когда вам требуется пауза, кто-то должен вас прикрыть и, возможно, это потребует стойкости. Поэт Тара Бракко говорит о подобной командной отдаче: «Помните как в седьмом классе на занятии по хору мы все гудели в одной тональности? Я представляю себе активную позицию подобным постоянным гудением. Когда один человек выпадает, никто этого не замечает, потому что все остальные продолжают». Устраивайте себе отдых между периодами активной отдачи.


  С ЧЕГО НАЧАТЬ, КОГДА ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ БЕСПОМОЩНЫМ


  В настоящее время планета является единственной подходящей для жизни среди «планет земной группы». Участвуйте с радостью в печалях мира.


  Джозеф Кэмпбелл


  У вас золотое сердце, и вы рефреном повторяете: я хочу помочь. Но как?


  Вы слышите трагические новости о жестокости и насилии. Вы тронуты до слез. Вы погружаетесь в тему на мгновение, а может, на несколько часов. Затем, когда вы делаете глубокий вдох и переключаетесь на работу, над вами неизбежно нависает тень немого отчаяния. Кажется, будто безнадежность сгущается над головой, ожидая сигнала, чтобы ворваться в сердце и поглотить вас.


  Вы все еще верите в силу любви — и знаете, что человечество обладает всевозможными финансовыми и интеллектуальными ресурсами для реагирования в подобных случаях. Но в тот момент, переживая последствия одной из многих человеческих трагедий, вы сомневаетесь в своих силах. Я хочу помочь. Но как?


  Дело в том, что каждый день мы живем, дышим, едим — и переживаем последствия трагедий. Мы должны постоянно справляться с хаосом, который создает коллективная человеческая жадность и нетерпимость: посттравматическое стрессовое расстройство, вторичный травматический стресс, депрессия, безнадежность, насилие. В своей трогательной книге Tears to Triumph («Слезы до триумфа») Марианна Уильямсон пишет: «Современная цивилизация стала сама по себе депрессивным феноменом, основанным на принципах, дистанцирующих людей от ощущений связанности и целостности, без которых немыслимо счастье».


  Боль — душевная боль, которой подвержено большинство преданных сердец, — накапливается.


  С чего же начать, если мир такой хаотичный, и из-за этого вы тоже повержены в хаос?


  Глория Стайнем предлагает отличный вариант: работать над тем, что причиняет наибольшую боль. Определите свою проблематику. Выберите какую-то тему. Для начала просто посмотрите на то, с чем будете иметь дело. Почувствуйте боль. Примите во внимание отчаяние. А затем… возьмитесь за конкретную задачу и используйте свою любовь.


  Ваш образ жизни — это ваш пример поведения. Ваша любовь определяет вашу сферу влияния — и она невероятная. ВЫ и жизнь, которую вы ведете, и есть рево­люция.


  Используйте голос. Создайте шум. Социальные сети превращают каждого в представителя средств массовой информации. Используйте свою площадку, даже если это всего лишь ужин в честь Дня благодарения для родственников. Раздражайте других людей тем, как вам не все равно. Будьте готовы к тому, что вы не понравитесь другим. Не позволяйте сопротивлению сделать вас податливыми. Рискните быть идеалистами. Что-то из сказанного высечет искру для нового образа мышления, а он, в свою очередь, станет основой для нового типа поведения. Будущее слушает. Говорите громче.


  Используйте деньги. Десятина — прекрасная практика, которая вышла из моды, поскольку многие из нас не посещают места паломничества, где могли бы оставлять пожертвования. Найдите подходящий повод, назовите своей церковью и определите процент от своего дохода, который вы будете отдавать. (Даже если вы только сводите концы с концами, вы, возможно, и не почувствуете вычета двух процентов из своего ежемесячного чистого дохода.) Давайте. Сделайте так. Шагните вперед. Силой обладает именно последовательность: вы обеспечиваете постоянный поток своей любви и внимания.


  Используйте тело. Возьмите молоток. Поднимите ящик. Наполните конверты. Произносите свои молитвы с усердием. На своем следующем занятии по йоге вместо размышлений о том, какой тяжелый был у вас день, посвятите каждую асану горюющим родителям. Танцуйте на кухне в честь сотрудников служб экстренного реагирования — пусть это будет танец благодарности. Танцуйте, чтобы выпустить наружу отчаяние тех людей, которые живут в такой культурной среде, где экстатические движения запрещены.


  Задействуйте душу. Остановитесь, бросьте все и пошлите наружу Свет. Вы верите в это — вот и пользуйтесь. После того как вы утрете слезы из-за последнего случая массовой стрельбы или заголовка в новостях, потратьте четыре минуты — или двадцать, если можете, — чтобы посидеть в тишине и отправить Любовь, позитивную энергию, исцеление, Свет и молитвы конкретному человеку, людям, в нужное место или ситуацию, где это необходимо. Как часто мы говорим кому-то: «Отправляю тебе свою любовь». Вот и сделайте это снова.


  Пусть между рутинными делами ваше сознание работает — ради реальной необходимости.


  Медитируйте во время движения. Посвятите свою поездку в метро облегчению боли людей, страдающих психическим расстройством. Повторяйте это буддийское заклинание снова и снова: пусть все живые создания повсюду будут счастливы и свободны. Пусть мысли, слова и действия, происходящие в моей жизни сейчас, способствуют счастью и свободе для всех.


  Перед сном выберите знакомого вам человека и пожелайте ему всего хорошего. Во время завтрака зажгите свечу за тех, кто сражается с раком. Отправьтесь на прогулку и вместо того, чтобы размышлять о развитии своего бизнеса, все десять кварталов пути направляйте поток сознания на пользу планете: пусть океаны очистятся, пусть люди снова начнут почитать леса, пусть политики защищают природу. Благословения почве, благословения акулам, благословения тротуарам, благословения сборщикам мусора, благословения пчелам. Исцели нас от действия пестицидов, исцели нас от токсинов, исцели места, где расплавляется ядерное топливо. Полюби тех, кто потреб­ляет без меры, полюби тех, кто принадлежит к движению хранителей семян растений…


  Или создайте такую простую медитацию-заклинание: произносите вслух или про себя слова, которые вы посылаете кому-то, какому-то месту или всей планете. Мир. Понимание. Равенство. Зеленый. Больше красоты. Система здравоохранения. Соглашения. Свежий воздух. Любящие родители. Связь. Признание. Музыка. Доброта…


  Посылайте свои благословения миру как простой смертный, подобно любому причисленному к лику святых, почитаемому, признанному божеству.


  Перед тем как выйти из помещения, оставьте в нем немного Света и скажите что-то вроде: «Пусть каждый, кто входит сюда, будет удостоен исполнения желаний своего сердца». Продуктовые магазины, заправки, общественные туалеты, классы, крыльцо дома ваших соседей — любое пространство подходит, чтобы послать благословение.


  Благословите всех младенцев, рожденных сегодня. «Пусть все видят вас и любят то, что видят». Когда вы идете по улице, тихонько произносите каждому встречному: «Вы можете это сделать».


  Будьте проводником глубокого принятия. Изливайте благодать. Когда ситуация усугубляется, позвольте своей любви во всем разобраться.


  ИЩИТЕ ЭТО


  Ищите Свет усерднее, чем когда-либо. Вот что значит иметь веру в вихре глупости и смятения, охватившем всю планету, — веру, что вы продолжите искать Свет.


  Не отказывайте в благодарности всему прекрасному и чудесному. Не очерствейте. Вместо этого используйте вопросы, чтобы наращивать свои силы. Вы будете сердиться. Иногда вы будете чувствовать опустошение. Но даже в те дни, когда не сможете испытывать сострадание, пожалуйста, не позволяйте себе забыть то, что вы интуитивно знаете: сострадание озаряет Светом темноту.


  Если ваш поиск идет от души, вы продолжите находить Свет повсюду.


  
    [image: ]
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  ВЫ И ЕСТЬ ГУРУ


  САМАЯ ДОСТОВЕРНАЯ ИСТИНА ИЗ ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ


  Мы не можем жить в мире, который не является нашим собственным, в мире, чей замысел раскрывается нам кем-то другим. Мир, который известен с чужих слов, не будет домом. Страх жить в таком мире и подталкивает к тому, чтобы вернуть себе способность слышать самому, использовать свой голос, видеть свой свет.


  Хильдегарда Бингенская


  ТАК СЕБЕ НАСТАВНИЧЕСТВО


  Мой приятель Ангус присматривал за домом своего близкого друга, очень успешного американского предпринимателя — из тех, что пасутся в Кремниевой долине. Большой дом, джакузи с видом на равнину, и белое ковровое покрытие. Я тогда жила в квартире размером двадцать шесть квадратных метров и впервые в жизни видела дом, в котором от стены до стены простиралось белое ковровое покрытие.


  Я обратила внимание, что в каждой комнате этого гигантского жилища был алтарь, посвященный гуру этого предпринимателя. В кабинете была тщательно продуманная обстановка с фотографиями гуру, подушками для медитации, четками мала. Над кухонной плитой висела заламинированная фотография гуру. Я зашла в туалет, и угадайте, кто за мной подглядывал? Улыбающийся гуру, прикрепленный над держателем для полотенец. Ангус и я завершили экскурсию по дому и присели в гостиной перед каминной полкой, которую украшал очень большой постер в позолоченной рамке с изображением — ага, вы угадали — того самого гуру. Следует отметить, что если не считать дарохранительницы в моей католической церкви, ближе всего я подходила к реальному алтарю в старших классах в спальне своей подруги, которая устроила из своей комнаты святилище группы Duran Duran. Эти алтари, посвященные гуру, были одновременно новыми и сюрреалистичными, так как предприниматель обожал костюм-тройку и Volvo. А гуру явно имел восточно-индийские корни, носил афроприческу внушительных размеров, всегда улыбался и одевался в ярко-оранжевую тунику до пола. Ничего общего между этими двумя мирами не было.


  Мы утонули в креслах с откидными спинками и с подставками для ног — перед алтарем номер тридцать девять. Ангус взглянул на собрание предметов, посвященных гуру, взглянул на меня и сказал с акцентом кокни: «Ну и чё ты с этим бушь делать?» Мы только что выкурили на двоих большой косяк, поэтому мой внутренний редактор был точно не на рабочем месте. Я закатила глаза и сказала, имея в виду человека, чей дом мы аккуратно оккупировали: «Ну и козел!» За этим последовал приступ хихиканья, а Ангус возразил: «Ну, это ты немного загнула». И он наклонился, чтобы шепотом сообщить — подозреваю, частично из уважения к другу, а частично на случай, если аватар подслушивает: «Знаешь, он ни одного решения не принимает, не спросив сперва гуру, — даже куда поехать в отпуск». Мы оба сделали каменные лица и прыснули со смеху, а потом свалили в кухню, чтобы устроить охоту на мороженое.


  Несколько лет спустя другой близкий друг позвонил мне и спросил: «Слушай, ты когда-нибудь слышала имя Сатья Саи Баба?» Еще бы. «Тот самый свами с афропрической в оранжевом платье. Ага, знаю его».


  «Ну, пакуй чемоданы. Мы едем в Индию». Я должна была увидеть его своими глазами. Не прошло и месяца, как я заходила в ворота его ашрама с цветами плюмерии в волосах.


  СТОЯ НА КОЛЕНЯХ


  Некоторые «гуру» начинают демонстрировать гениальные по­знания в эзотерических принципах с самого детства, подобно музыкальному вундеркинду, который шокирует своих родителей исполнением концерта на игрушечном пианино. По мере того как они понимают свое призвание, иногда обнаруживаются и сверхъестественные силы, такие как способности к биолокации и целительству, посещениям во сне, невероятное экстрасенсорное восприятие и материальная манифестация. Затем от приближенных к гуру доходят сведения, что отмечены случаи эйфории и исцеления в его присутствии.


  Главным ориентиром в мире духовных супергероев для меня всегда был Иисус Христос, как и у любого воспитанного в традициях западного католицизма человека. Когда мне стало ясно, что он был не единственным человеком, способным ходить по воде и умножать хлеба и рыбы, я возликовала. Не потому что мое обожание Иисуса оказалось под вопросом, а потому что мне невероятно понравилась идея демократичного распределения божественной силы — и мира, которому ниспослано свыше столько чудотворцев, неизвестных и проявляющих себя.


  В поисках информации о свами вы бы быстро обнаружили, что информация весьма противоречива. Магические способности, толпы последователей, крупные пожертвования, тщательно продуманные храмы — гуру могут быть громоотводами для непристойных историй. Саи Баба — классический пример. Он был известен своими чудесами. Некоторые из моих скептически настроенных друзей лично убедились в его магии. Баба мог просто повращать рукой — и вуаля! — из ладони выпадала золотая цепь, которую он затем возлагал на голову какого-нибудь восторженного посетителя храма — на головы многих из них, по очереди. Время украшений. (Посмотрите видео на YouTube и сделайте выводы.)


  Саи Бабу восхваляли за его силы, полные любви послания и самоотверженное служение, его первоклассный университет и госпиталь — а люди приезжали в Индию ни много ни мало из Нью-Джерси, чтобы им провели бесплатно открытую операцию на сердце. Но его же обвиняли в мошенничестве и сексуальных извращениях, связанных с несовершеннолетними мальчиками. Но это не остановило поток паломников в его храмы.


  В первый день в его ашраме я проснулась в четыре часа утра, чтобы встать в очередь перед воротами главного храма. Это было грандиозно. Крики петухов врывались в звуки мантр, плывущих по воздуху из крохотных колонок, персиковое сияние окутывало пыльные улочки. Коллективное предвкушение встречи с Бабой заряжало воздух. Я заплатила несколько рупий, чтобы украсить себя цветами. И, как ни стыдно признавать это, на моем лбу красовалась бинди. (Примерно как быть белой путешественницей на Ямайке и заплести себе брейды. Жалкое зрелище.)


  В стенах ашрама нельзя устанавливать зрительный контакт с представителями противоположного пола. Если вы будете пялиться на мужчин, будьте уверены, что одна из пожилых женщин щелкнет пальцами у вашего лица, чтобы не допустить нарушения. Сотни и сотни мужчин и женщин проходят в храм отдельно друг от друга.


  В ту неделю я следовала заведенному порядку. Я пела мантры. Медитировала. Наблюдала — и внимательно. И пусть сейчас я могу сказать, что, как любой благочестивый неофит, воспринимала происходящее несколько искаженно, но тогда я думала только об одном: «Как же это безрадостно». Я искала в этом хоть какой-то намек на благодать, но не находила. Группа немцев, прибывших на встречу в новеньких белых туниках, выглядела помпезно. Ни разу не прозвучал смех. Во время утренних собраний в храме, когда Саи Баба шаркающей походкой проходил между аккуратными рядами коленопреклоненных почитателей, некоторые люди, с раскрытыми ртами и очевидно пребывающие в состоянии эйфории, заставляли меня внутренне содрогнуться. Я пребывала в нетерпении, у меня не было предубеждений. Я страстно желала получить толчок к возвышению души. Но думать могла только об одном: «Ну что за бедолаги».


  В последний день образцово восторженной последовательницей оказалась женщина, стоявшая на коленях рядом со мной. Она была с восточного побережья США. «Когда вы приехали?» — спросила я у нее шепотом. «Три года назад», — ответила она. «Вы имеете в виду, вы в первый раз приехали сюда три года назад или вы пробыли здесь три года?» — уточнила я, склонившись к ней. «О, я явилась сюда и никуда больше не уезжала», — произнесла она с сияющим лицом. Она получила письмо от Саи Бабы — а ведь он вряд ли стал бы тратить время на сочинение писем на английском языке каким-то там женщинам с восточного побережья, — так что это точно было послание, материализовавшееся божественным образом. От него исходило благоухание плюмерий. В письме ей давались указания отправиться в Индию и пребывать рядом с ним. «Так я оставила мужа и детей и приехала сюда, к отцу Бабе», — вздохнула она мечтательно. Вот как, наметилось что-то интересное.


  «Ого. И сколько лет вашим детям?» — поинтересовалась я. Она была под таким кайфом, что, казалось, и не замечала, что я, одинокая и бездетная в тот момент, высказывала ей свое презрение. «Им двенадцать и пятнадцать». Я решила дать ее материнскому инстинкту еще один шанс и задала вопрос: «А здесь они были?» Женщина отрицательно покачала головой: «Не-е-а. Нет». Я просто не знала, что ответить, поэтому доброжелательно улыбнулась и склонила голову в молитве, как и все прочие в толпе.


  Я не задержалась в ашраме надолго. Но, как это обычно случается со мной в любой ситуации, требующей крайней сдержанности, я почувствовала себя на взводе. Я мечтала о неподобающих вещах вроде пачки сигарет или Led Zeppelin на полной громкости. Вот печаль. Мой разум выдал весьма предсказуемую реакцию на дисциплину, но так же среагировало и мое сердце. Я понимала, что подобная обстановка не для меня.


  ВКУС ВОСТОРГА


  Саи Баба определенно мог бы оказаться одним из тех гуру и мудрецов, которых я посещала бы годами. С ним и его окружением у меня не возникло особой связи, но у меня действительно было и продолжается невероятно позитивное и эффективное общение с другими духовными наставниками и учителями. Идеально, что мое исследование динамики наставничества началось именно с подозрительности и изоляции — я оставалась начеку в критические моменты.


  И все же я жаждала чудес и ожидала, что меня накроет с головой трансцендентное состояние, в которое меня сможет по­грузить наполненный Светом человек. Я должна была ощутить вкус восторга, к которому так стремилась.


  Подобный опыт у меня случился на собрании в Санта-Фе с Карунамайи, свамини, которую ласково называют «Аммой» (не перепутайте с популярной «Обнимающей Святой», которая тоже известна как Амма). Она толковала санскритскую поэзию, еще будучи маленькой девочкой. Тем летним вечером в общественном центре она рассказывала о любви, которая несет в себе все, той самой божественной по своей природе любви, которая выдержит что угодно ради своего создания. Мы с моим другом Нави планировали получить давшан и отправиться по клубам после этого. Так мы и уселись там в позе лотоса в брюках из искусственной кожи и ботинках на толстой подошве, с одинаковым нетерпением ожидая и сатсанга, и танцев до утра.


  «Мои дети, мои малыши, — говорила Амма своим мягким высоким голосом с сильным индийским акцентом. — Когда вы в гневе, отдайте свой гнев Маме. Мама примет эту ношу вместо вас. Когда не знаете, отдайте свою растерянность Маме. Мама примет это вместо вас». Отдать все дурное и разрушительное, что копится внутри вас, Богу? Разве не предполагается, что мы должны починить и отполировать свое внутреннее содержание, прежде чем показывать его Создателю? Неужели можно передать гнев наверх? Мне, вернувшейся к вере католичке, было сложно это постичь.


  Когда дело дошло до наложения рук, я застенчиво встала в очередь за благословением Аммы. Все передо мной были тихими и сдержанными. Я не ожидала, что произойдет что-то особенное. Но когда она наложила свои руки на мою склоненную голову, я немедленно расплакалась, и ярко-синяя тушь для ресниц растеклась у меня по щекам. Как будто прикосновение Аммы к моей макушке открыло кран. Я почувствовала себя так, будто меня баюкают на руках, — пожалуй, это самое точное описание. Единственная мысль, которую я могла четко сформулировать, была: «Так вот что чувствуешь, когда Бог заполняет тебя».


  Благословением моей жизни стала возможность встретиться с далай-ламой — для меня и еще пятерых друзей. После сессии вопросов и ответов в свободном режиме, перемежающихся взрывами смеха и философскими откровениями, Его Святейшество обнял каждого из нас на прощание и во время объятий на минутку заглянул каждому прямо в глаза. У меня никогда раньше не было подобного опыта. Я клянусь, что увидела в его глазах космос. Не просто искру, а саму бесконечность. Тот взгляд передавал мне Божью милость, и основой ее была вечность — я уверена. Обмен взглядами подарил мне понимание того, что у настоящей любви нет чувства времени, — и это качество с тех пор стало для меня желанным. Одним только взглядом Его Святейшество полностью изменил мои стандарты отношения к человечеству. Стандарты, которые недостижимы для обычного человека с его слабостями, но являются единственной достойной целью, к которой нужно стремиться.


  От ощущения того, что меня баюкают, до бесконечности. От божественной женственности до божественной мужественности. От историй о клевете и скандале до чудес, которым я стала свидетельницей. Мое горячее сердце продолжало поиск истинных наставников… осторожный поиск.


  НАУКА КАПИТУЛЯЦИИ


  Наш Владыка Будда сказал, что мы не должны верить сказанному только потому, что так сказано; ни традициям, потому что они дошли до нас из древности… ни писаниям мудрецов… ни одному только голому авторитету наших наставников и учителей. Но мы должны верить, когда Писание, доктрина или сказанное подтверждается нашим собственным разумом и сознанием.


  Елена Блаватская. Тайная доктрина: синтез науки, религии и философии


  Кого еще спросить о поклонении гуру, как не самого гуру? Гуру Сингх, американский йогин в третьем поколении, двадцать лет подряд был протеже Йоги Бхаджана — гуру, который научил весь западный мир кундалини-йоге. По-моему, он самый настоящий гуру. Я испытываю искреннее уважение к тому, чему он учит, как он это делает и особенно к тому, как он относится к людям.


  «Гуру» — слово из санскрита. Гуру Сингх подробно объясняет, что оно означает: «“Гу” значит тьма — та тьма, в которой нет места Свету, как в невежестве и смятении. “Ру” значит свет, в котором нет места тьме, — противоположность тьмы, Свет и ясность. Таким образом, слово “гуру” означает пролить Свет на тьму, кого-то, кто учит тому, как можно озарять Светом тьму, того, кто рассеивает невежество своим Светом».


  Как и подобает сикху, Гуру Сингх всегда одет в тунику и тюрбан. В тот день, когда мы встретились, он был весь в белом за исключением бирюзового шарфа. А я, не изменяя своим привычкам, явилась в узких джинсах, с пышной прической.


  «Можем мы поговорить о динамике ревностного служения? — спросила я его. — Требует ли служение полностью отдавать себя чьей-то власти? Потому что…» Я бросила на него острый как сталь взгляд, будто хотела сказать: ну не может же это быть правильным. Он понял мой скрытый посыл. Гуру Сингх всегда понимает скрытый смысл.


  «Служение — наука капитуляции. Это состояние, в котором нет места преградам и барьерам. Это “безобъектное” качество, не направленное на кого-то или что-то конкретное. И когда у вас нет преград, вы впитываете в себя все знания, которые доступны в данный момент».


  Другими словами, это понятие относится не только к самим гуру. Оно намного, намного шире. Оно разрывает шаблон для многих верующих, которые возлагают на единственного наставника все свои надежды на просветление.


  Я задумчиво склонила голову. Гуру Сингх строит свой рассказ в стиле музыкальной каденции: вы никогда не почувствуете себя переполненным или обманутым. Его речь как песня со вступлением, серединой и заключением. «Когда вы находитесь в состоянии ревностного служения, ваша защита на нуле, и именно поэтому вы впитываете в себя абсолютно все. Служение в присутствии гуру впитывает его таланты».


  Подумайте о тонкой грани в этом вопросе. Гуру и духовные авторитеты часто позиционируются и воспринимаются как некие устройства для раздачи мудрости. Это может создавать обстановку, в которой служитель должен быть признан достойным такой раздачи. Дары могут быть дарованы или нет — тут все зависит от мнения гуру.


  В очередной раз ситуация вынуждает нас оказаться за некими пределами и заслуживать допуск внутрь. А это совсем не то же самое, что просто открыть себя для большего знания. Первое подразумевает внешнюю мотивацию, второе — внутреннее вдохновение.


  РАБОТА РАДИ ОДОБРЕНИЯ ОТНИМАЕТ ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО ЭНЕРГИИ И МОЖЕТ ПОМЕШАТЬ ВАМ РАЗГЛЯДЕТЬ ДАРЫ, КОТОРЫЕ ВЫ УЖЕ ДЕРЖИТЕ В РУКАХ.


  Давайте представим, как такое взаимодействие происходит. Вы сидите перед истинно великим, духовно одаренным существом — неким гуру. Вы расположились лицом друг к другу, тишина, ваши глаза закрыты.


  Сначала постарайтесь представить, как вы стараетесь заслужить благословение. Вот что вы могли бы проецировать во внешний мир, сфокусировав все свои силы и энергию. По­смотри на меня, посмотри на меня. Я отдаю тебе любовь. Можешь почувствовать, какая я добродетельная? Пожалуйста, одари меня своим благословением. Чувствуешь, какая я? В вас пробуждается надоедливое беспокойство, которое заставляет ваше внимание сосредоточиться на жажде одобрения. Вы фокусируетесь на том, как сильно вам хочется что-то получить; вы продолжаете видеть, что вам чего-то недостает. Это утомляет, не дает в полной мере использовать способность концентрироваться и полностью лишает способности получить желаемое.


  А теперь изменим концепцию вашего внимания. Вы сидите напротив великого человека… И не стараетесь ничего от него получить. Ни одобрения, ни информации. Вы просто… открыты. На деле вы очень сосредоточены на том, чтобы быть открытым. Это и есть состояние капитуляции. В состоянии осознанной полной открытости вы получите, что вам передадут. Что еще важнее, вы почувствуете то, что уже существует внутри вас. Вам только что открылась Возможность с большой буквы В.


  Все это позволяет произойти обмену силой. Как поясняет Гуру Сингх, учитель здесь «является картой… вы свидетелем. Это пробуждает наставника внутри вас». Никто вам не даст нести огонь. Но в соответствующих обстоятельствах живущий внутри вас огонь получит необходимую поддержку.


  В конце концов мы капитулируем перед возможностью стать самими собой, уверенными в своих силах.


  БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ


  Служение и сила, лидер и последователь… сколько всего может пойти не так. Существуют духовные супергерои, волшебники, лучезарные лидеры. Некоторые люди работают ради Света, другие же… другие просто выполняют свои обязанности в тени.


  Я на самом деле верю, что искусные специалисты-эзотерики могут материализовывать в воздухе объекты — золотые цепочки и тому подобное. Это не фокус в духе Дэвида Копперфильда, не ловкость рук, а действительная манипуляция измерениями, позволяющая абстрактному приобрести определенную форму. Я от всего сердца верю в то, что есть одаренные люди, способные проходить через стены, заниматься биолокацией и пара­психической хирургией и исцелять то, что считается неизлечимым. Многомерная манипуляция. Необъяснимые чудеса.


  Но… тот факт, что кто-то умеет творить так называемые «чудеса», не означает, что у него благие намерения. Метафизические навыки не гарантируют духовную чистоту.


  Некоторые так называемые работники Света, которые сумели создать личный бренд и грамотно его преподнести, — по сути, всего лишь торговцы тьмой под прикрытием. Они знают, как подпитывать себя энергией других людей, чтобы сделать себе рекламу или создать какой-то эффект — пусть даже и исцеляющий. О таком типе людей Ницше сказал бы: «Они мутят воду, чтобы та казалась глубже». Если речь идет о врачевателях такого типа, вы можете получить «исцеление» какой-то части своего тела или жизни в целом, но позже все пойдет не так абсолютно во всем. Это как произвести основательную зарядку аккумулятора автомобиля, но спустить в то же время масло: вы получаете некое вливание энергии, но общая система дает сбой.


  Так что не позволяйте безумным метафизическим навыкам производить на вас впечатление. Незаурядные целительские способности и интуиция — изысканные дары, но мы просто обязаны заглянуть за кулисы, чтобы убедиться в чистоте намерений волшебника. Это качество так непросто распознать. Вам надо научиться видеть сердцем и разумом, поддерживая веру и непрестанно задавая вопросы. Намного важнее верить в мощь своей проницательности, чем в чужую силу исцеления.


  Взять хотя бы некоторых выдающихся духовных личностей прошлого века. Махатма Ганди был символом мира и ненасильственного сопротивления, верно? А еще у него были весьма нетрадиционные взгляды на сексуальные отношения. Как утверждают, он устроил испытание своему обету целомудрия, который принял в 38 лет, несмотря на то что был женат. Ганди призвал молодых женщин, включая собственную племянницу, спать с ним обнаженными. Также он основал ашрамы, в которых проводил эксперименты с непорочностью: мальчики и девочки должны были купаться и спать вместе, целомудренно, но при этом получали наказания за любые намеки на сексуальность в разговорах. Что ж, вот вам одно из воплощений пацифизма.


  Есть немало доказательств того, что у преподобного Мартина Лютера Кинга было несколько внебрачных связей. В письме своему ближайшему соратнику Ральфу Дэвиду Альбернати он писал: «Мы все верили в библейский запрет на секс вне брака. Но у меня слишком сложный период, чтобы еще и бороться с искушением». Некоторые ученые тщательно изучили, какую медицинскую помощь оказывали пациентам в больницах Матери Терезы — и лечение оказалось непростительно небрежным. Из этого исследователи сделали вывод, что у нее была склонность «заботиться о больных, превознося их страдания, а не облегчая их».


  Каждому герою хочется остаться героем.


  С одной стороны, недостатки не делают вас мошенником — они делают вас человеком. Никто не совершенен, поэтому не стоит ожидать безупречности и от героев. Мы возводим гуру и духовных лидеров на пьедестал, поскольку жаждем надежды — надежды спасения из хаоса, в котором пребываем. Мы можем считать примером своего лучезарного инструктора по йоге, чтобы вывести себя из апатичного и беспокойного состояния. Можем внимать каждому слову какого-нибудь мотивационного спикера, рассказывающего по шагам, как жить без страха. И если те люди, которых мы искренне считаем своими кумирами, действительно находятся на одном уровне с нами, то есть одновременно классные и несовершенные, — тогда это значит, что мы все в одной компании. Это не настолько утешительно, как представление о ком-то, кто приведет нас из тьмы в Землю обетованную.


  Некоторые религиозные лидеры немного увлекаются жизнью в роскоши. Некоторые культурные революционеры нарушают свои обеты верности. И у йогини бывают темные дни, когда она не чувствует свое тело. Означает ли это, что не существует безупречной духовной, гуманистической ролевой модели? Ага. Именно это и означает.


  C другой стороны, как можно признавать человечность духовных лидеров — и одновременно требовать от них абсолютной безупречности? Нам следует ощущать духовное единение на самом глубоком уровне. Нам надо сделать целью достоинство и добродетель. Поразительно, насколько подло могут вести себя даже здравомыслящие граждане, если дело касается борьбы за нравственность… Они бросают в других камни и раздуваются от самоуверенности, спрятавшись за своими мониторами. Нам следует сделать определения понятий «лидер и последователь», «мудрец и ищущий» не такими однозначными — мы все являемся и теми, и другими. Крайне важно иметь в лидерах мудрецов, но и от себя самих следует ожидать большего, а от тех, кто у руля, — в некоторых аспектах меньшего. Поэтому когда (не если) рассматриваемые нами лидеры совершат ошибку, у нас будут средства, чтобы призвать их к ответу и затем поддерживать концепцию, которая нас объединяла. Или мы создадим новую концепцию на месте прежней.


  Что происходит, когда духовный лидер нарушает святость отношений с последователями? Гм, по мнению Гуру Сингха и других здравомыслящих наставников, «у такого учителя будет огромный кармический долг». У христиан это называется особым местом в аду. Если вы пострадали от чьего-то злоупотребления властью, это может несколько утешить — или нет. Мне доводилось быть обманутой. Когда моя ярость постепенно отступала, я чувствовала невероятное сострадание к астральному преступнику, поскольку он приговорил сам себя к наряду на основательную духовную уборку. А список компенсаций к взысканию был огромным. И даже больше.


  Призвать лидеров к ответу за деструктивное поведение означает разрушить сообщества и семьи. Ответственность за поступки может привести и к краху целой нации. Но разоблачители, борцы за Истину и активисты должны считать себя целителями, каковыми они и являются. А исцеление обычно предусматривает дестабилизацию. Что происходит, если целый совет или иной административный орган упраздняется из-за обнаруженной коррупции? Люди избавляются от привычки опираться на иллюзии и учатся говорить за себя — как минимум, это стимул.


  Высказаться может быть опасно, как и дать себе волю. Служение Истине потребует от вас полной отдачи. Когда вы отстаиваете свою душу, вы становитесь тем лидером, который нужен нам всем.


  РОМАНТИЗАЦИЯ ЭКЗОТИКИ


  Я стояла в задней части буддийского храма в северной холмистой части Индии, полностью растворившись в мелодичном пении монахов. День клонился к вечеру, солнечный свет превращал все в золото. Юным монахам в первых рядах было всего десять-двенадцать лет. Они покачивались взад-вперед, устремив взгляды на свитки для медитации. Зрелище было завораживающее и в то же время тревожное. Мне было интересно, все ли они действительно хотели быть там. Приняли ли они как позитивную или негативную карму решение своих матерей отдать их в монастырь в таком возрасте, чтобы они провели жизнь как монахи? Хотела бы я знать, кто из них потом захочет, чтобы его исключили за неуспеваемость.


  Много лет спустя я посещала в Калифорнии доктора аюрведы, почтенного практикующего врача из Индии. У него была приятная улыбка, он носил круглые очки и внешне походил на Джона Денвера, только очень загорелого и с множеством морщин. И у него был отличный стиль. Белая футболка, дорогие удобные ботинки и старинное кольцо с рубином, которое он то и дело покручивал.


  Мы устроились в его гостиной, чтобы обсудить характеристики моего типа доши (Питта-капха, разумеется), и при первой же возможности я задала ему несколько вопросов о его жизни.


  «Слышала, в Индии вы были монахом», — сказала я прямо, надеясь, что он не сочтет меня слишком навязчивой. «Да, да», — кивнул он. «Почему вы отказались от жизни монаха?» — спросила я. «До того, как я стал монахом, я работал с премьер-министром. И я видел, что данные им обещания не выполняются. Это ведет к плохой карме. Я не мог продолжать так жить». Доктор жестом показал: стоп! Стоит ли говорить, что я ждала продолжения с нетерпением. Упомянув премьер-министра, он меня заинтриговал.


  «Так что я отказался от работы и стал монахом. Но затем я увидел множество вещей, происходящих между монахами и мальчиками, вещей, которые, знаете ли, вызывают неприятные чувства». Я не удержалась от замечания: «Меня всегда интересовал этот вопрос. Если такое происходит с католическими священниками, то вполне может происходить и с тибетскими монахами». Он поморщился: «Да, да. Насилие имеет место».


  Доктор продолжил: «Я был там, поскольку меня интересовала алхимия, превращение серы в золото. Я хотел использовать свои научные знания в мистической сфере. Но в том сообществе было слишком много грязи. Я шел по грязи, чтобы получить то, что мне было нужно». Он пожал плечами и посмотрел на меня с выражением: а так все и делается. Я наклонилась к нему и сжала ладонь, чтобы легонько стукнуться с ним кулачками, но он не узнал жест, и получился неловкий шлепок.


  Те же благословения, те же проклятия, разные храмы. Экзотические страны и интригующие ритуалы вовсе не эффективнее тех, что практикуют в вашей стране и в церковной общине, при которой вы росли.


  ПОГОВОРИМ О ЛЖЕПРОРОКАХ


  Мы живем в эпоху, которая в писаниях на санскрите называется Кали-юга, «век порока». (Не перепутайте с праведной потрясающей богиней Кали; это абсолютно разное.) Ученые не могут определить с точностью фактическую продолжительность различных эр, поэтому безопаснее всего будет считать, что каждая из них длится множество веков. Мы миновали Золотой век (счастье и Истина!), Серебряный век (уже не так много счастья и Истины) и Бронзовый (гм, намного меньше счастья и Истины), а сейчас живем в Железном веке, Кали-юга (эй, а куда делись все счастье и Истина?). Предупреждение: если хотите сохранить оптимистичные представления о человечестве, пропустите эту главу.


  Все потому — цитирую, — что «Кали-юга — век тьмы и невежества. Общество исчезает, люди становятся лжецами и лицемерами. Знание утеряно, священное писание потеряло свою значимость. Люди едят запрещенную и грязную еду и погрязли в греховных сексуальных связях. Окружающая среда загрязнена, вода и пища становятся дефицитом. Благосостояние резко падает. Брахманы (ученые мужи и служители культа) становятся невежественными, кшатрии (каста воинов) становятся слабыми, вайшьи (торговцы и земледельцы) используют сомнительные способы ведения дел, а шудры (каста рабочих) вероломно захватывают власть. Семья перестает существовать». А вот и потрясающая фраза, которая мне нравится больше всего: «Лицемерие будет считаться добродетелью».


  Ничего не напоминает? Хотя бы отдаленно.


  Хорошая новость: сейчас отличное время, чтобы стать работником Света. Вы-то знали, что попали сюда не просто так, но позвольте сообщить, дорогие мои, что вы — сотрудники служб, без которых миру не обойтись.


  Вот почему я поднимаю эту тему. Как полагают многие духовные лидеры, тьма способствует распространению лжепророков. Энергетических вампиров и вымогателей. Мошенников. Это явление набирало обороты веками, и именно сейчас, благодаря интернету, программе Photoshop и базовым навыкам ведения дел, любой может превратить себя в популярный бренд и собирать множество последователей в своем ашраме или на странице в Facebook. У таких людей есть сертификаты, а иногда и талант. Кажется, они даже знают, о чем говорят. Они могут скрываться под каким угодно именем (человеческим или доменным).


  А как же быть выдающимся наставникам, посвятившим себя призванию создавать больше Света на планете, собравшим по крупицам ценную информацию, которую желали бы получить множество людей? Наставникам, у которых нет классного сайта и копирайтера? Такие люди проводят много времени в раздумьях и покое и не знают даже элементарных вещей о том, как найти виртуального ассистента. Их контент может просочиться в интернет. Но их практически невозможно услышать в информационном шуме.


  Как отличить притворщика от истинного наставника? Старайтесь услышать реальную историю. Истинные наставники не боятся рассказывать о своем прошлом. Вы без усилий докопаетесь до сути. Они будут говорить честно и часто о личной, подлинной боли — боли, которая одновременно изолирована и очень связана с их любовью ко всему человечеству. А о дарах, которые они получили во время своей борьбы и поиска, они будут отзываться скромно и с благоговением. Они не просто упаковывают чужие идеи в новую привлекательную обертку и кричат об этом на каждом углу. Они идут своей дорогой к внутреннему знанию и находят в нем целую Вселенную. И пусть они придерживаются прочих мистических представлений и учений, их практические советы и инструкции основаны на том, что они живут, руководствуясь ими и сами. И ими определенно движет не только желание получать клики и наличные. Они не проповедуют — они применяют на практике.


  В РЕЗОНАНС С ИСТИНОЙ


  Если то, что я говорю, находит у вас отклик, то просто потому, что мы с вами — ветви одного и того же дерева.


  У. Б. Йейтс


  Вот что происходит примерно каждый раз на моих публичных выступлениях. Я стараюсь распространять проливающие свет бомбические истины, советы и инструкции — ведь за этим меня и зовут. Я смеюсь над собой. Я обычно говорю что-то о переосмыслении обязательств таким образом, чтобы они стали сознательными решениями, и то, что вы перестаете делать, имеет не меньшее значение для вашего успеха, чем то, что вы делать начинаете. Я рассказываю заранее подготовленные неприличные анекдоты, обращаю внимание на свои сногсшибательные туфли и, возможно, отмечаю, что сделать частью своей жизни неподвижность в любой форме или созерцательную практику — и в самом деле отличная идея.


  А потом начинается. Кто-то берет микрофон, который передают друг другу участники, в теории, чтобы задать вопрос, но на самом деле потому, что они во мне разочарованы, так как я никоим образом не облегчила их жизнь. Они уважительно возражают: «Но у меня реальные обязательства…», «Но я невероятно занят», «Но я действительно впадаю в состояние тревожности, когда сажусь медитировать… и что вы можете предложить теперь?».


  Вот что я обычно делаю в таких ситуациях. Я начинаю активно двигаться. Я прилагаю все усилия, чтобы взбодрить аудиторию и воодушевить присутствующих. Я стараюсь выдать еще одну житейскую мудрость, чтобы выглядеть глубокомысленной. А могла бы долго и нудно рассказывать что-то, теряя нить. Я обратила внимание, что именно в такие моменты я сбиваюсь с мысли, что в целом бывает очень редко. А что я хотела сказать?


  Вот что я хотела сказать на самом деле:


  «Ради любви. Я не могу решить все ваши проблемы сейчас и здесь. Честно сказать, я никакие не могу решить. Ведите себя со мной тактично. И экстренное сообщение: жизнь в самом деле очень очень тяжела, и я никогда не говорила, что работа с сознанием будет простой. Придется потрудиться, детка».


  По правде говоря, я не считаю, что в самом деле могу кому-то помочь. Совсем нет. Неважно, сколько озарений и моего пота уходит на это. Эффект я проконтролировать не смогу. Я не имею никакого отношения к любому, кто получит мою Любовь или Свет. Это выбор того, кого любят. Если кто-то загорится моей идеей, или будет тронут, или воспользуется тем, что я предлагаю, и изменит свою жизнь, то только потому, что у него — а не у меня — достаточно готовности и мудрости. Я могу только предстать перед вами с чистым сердцем и надеяться, что мои слова будут вами услышаны в самый нужный момент и в идеальной для вас дозировке Света. И тогда они помогут вам увидеть то, что вы и так уже знаете.


  Мотивационный оратор дает вам шанс сказать то самое «точно», которое вы жаждали сказать долгие годы. Какое облегчение! Гуру находит искомое решение. Ом Шанти! Вы находите нужный вам ответ в книге, которую читаете, и это позволяет вам открыть свой разум. Озарение! Ваш психолог создает условия для того, чтобы море вашего смятения расступилось перед вами. Что бы я без вас делала?!


  Ваши достижения больше связаны с тем, какой силой обладаете вы сами, а не какой-то эксперт или гуру.


  Внешние источники могут быть ресурсами души — но не потому, что ОНИ знают что-то, чего не знаете вы. Они просто указывают вам на вашу собственную мудрость. Мудрость создается, а не даруется кем-то.


  Все дело в эффекте резонанса. Наставники (всех возможных видов) показывают вам зеркало в правильном свете, а вы ловите в нем свое отражение.


  Ваша Истина совпадает с их Истиной на миг, который становится моментом озарения.


  Это означает, что вам следует переосмыслить то, как вы учитесь, и вместо «Он дал мне ответ» говорить:


  «Он сказал нечто, что было истинным для меня», или


  «Она такая мудрая», или


  «Ее мудрость находит во мне живой отклик», или


  «Они специалисты», или


  «Это точно дает мне возможность использовать собственные силы».


  Таким образом вы демонстрируете должное уважение своим наставникам. Склоняетесь в глубоком поклоне. И уважаете свою природную мудрость. У вас хватило сил услышать. Вы проявили себя в нужный момент. Вы настроились нужным образом.


  ЧТО НАДО ЗНАТЬ О СОВЕТАХ


  Одно решение не является ответом на все вопросы (хоть и многие «империи мудрости» имеют в основе единственную, универсальную методологию). Мои наблюдения за истинной мудростью позволяют заявить, что она часто преподносится со смирением и дерзостью. Невозмутимая уверенность и пространство для перемен. Большинство великих наставников полностью одобрили бы следующие замечания:


  
    	Каждый из нас особенный, но мы все одинаковые.


    	Нет универсальных решений.


    	То, что работает для вас сегодня, завтра уже не будет для вас лучшим вариантом.


    	В этом был смысл в свое время.


    	Вы до этого доросли и, возможно, перерастете и это.


    	Ничто не имеет значения, важно всё.


    	У меня это работает, а у вас — может сработать, а может и нет.


    	Все относительно.

  


  Так что… продолжайте искать, пока не найдете то, что подходит вам.


  НЕ ОТРИЦАЙТЕ ЭТО


  Слушай, иногда тебе нужно так много времени, чтобы звучать так, как можешь именно ты.


  Майлз Дэвис


  Правильный или неправильный, сдал или провалился, победитель или неудачник.


  Нести ответственность. Не нести ответственность.


  Большинство социальных и религиозных систем поощряют подчинение одобрением и доступом к чему-то или кому-то важному. Нас с самого детства учат, практически на любом меро­приятии, искать верные ответы вне самих себя. Наши родители, учителя и лидеры требуют от нас этого. А затем мы продолжаем традицию и требуем этого от других: пожалуйста, соответствуй моим ожиданиям. Запутанная масса иллюзий и догм, приукрашенная безупречно универсальной человеческой потребностью находить утешение и оказывать воздействие.


  Так что если вы смотрите на свою жизнь и думаете: «О-о-ой, я-то и участия не принимал никакого, так — наблюдал ради интереса», — не будьте слишком строги к себе. Стремление сохранять статус-кво — обычное дело. И вы можете сойти с этой карусели в любое время. Сейчас было бы хорошо. Подходящее время доверять себе — всегда.


  Начните с режима «быстрый ввод». Дайте себе три месяца, а то и полгода без, скажем так, любого вида «чтения» (если только речь не идет о поэзии). Никаких предсказуемых астрологических прогнозов, ни слова об энергетике, полный запрет на карты таро. Если у вас не кризисный период, вы могли бы сделать перерыв и не ходить к коучу и/или психотерапевту. Вы могли бы исключить из своего ежедневного распорядка все, что вы делаете по чьим-то советам. Могли бы сотворить настоящие чудеса с вашей кожей.


  Тишина в зоне, свободной от советов, поначалу может показаться оглушительной, но вы слышите это? Это же вы говорите. Напрямую с… самим собой. Ваше тело сообщает вам то, что ему непосредственно известно — и было известно — долгое время (потому что ваше тело всегда все знает точно). Вы наконец-то слышите свою интуицию. И она знает, о чем она говорит.


  Так что вы уже, возможно, не занимаетесь дословным ченнелингом духов-наставников каждое утро. И что с того, что вы не знаете, какую роль в вашем бизнесе играет карма прошлой жизни или что предвещает следующее лунное затмение? Вероятно, вам хватит знаний, чтобы принять решение о том, что для вас лучше всего в конкретный день. И продолжайте развивать интуицию (потому что она функционирует как любая мышца), чтобы понимать, куда наступить дальше. Конечно, вы будете поворачивать в неправильном направлении и попадать в неприятности. Но куда более серьезной ошибкой было бы отрицать свою внутреннюю силу всю оставшуюся жизнь.


  
    [image: ]
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  ЧУВСТВО ЛОЖНОЙ СВОБОДЫ


  КОГДА ТАИНСТВО СЕКСА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В КАТАСТРОФУ


  Я люблю свадьбы. Я люблю атмосферу той самой единственной любви, счастливые слезы и пьяненьких дядюшек. Я даже плохих диджеев люблю. А больше всего люблю девичьи разговоры, когда мы уютно прижимаемся друг к другу за столами, покрытыми льняными скатертями, и все вместе становимся реальным воплощением женской силы.


  «Как у тебя дела с Джеком?» — спрашивает одна из нас Сару. «Отлично, да, супер», — отвечает она, делая вид, что разглядывает мерцающие гирлянды, свисающие с потолка.


  Но разве можно одурачить лучших подружек? «А на самом деле как дела?» — нажимаю я. «Да, что у вас в самом деле происходит?» — эхом повторяет кто-то из девочек. К этому моменту четверо из нас уже сняли туфли, мы все разгоряченные и довольные после зажигательного танца под песню «Обгореть на солнце». Все взгляды устремлены на Сару. Мы ждем.


  «Ну, он предложил сделать наши отношения открытыми. И мы действительно глубоко погрузились в, мать ее, тантру. Знаете, это в самом деле так обостряет ощущения. Я чувствую, как крепко мы с ним связаны. — Но затем пыл Сары резко угасает. — Думаю, открытые отношения станут нашим следующим этапом. Но не знаю…» Она пожимает плечами.


  Среди нас (конечно же) есть лайф-коуч. Лайф-коуч говорит Саре: «И какие чувства ты по этому поводу испытываешь?» Одна из нас (разумеется) занимается ченнелингом и по совместительству диетолог. Леди-ченнелер вопрошает: «Ощущаешь ли ты, что предназначена для открытых отношений?» А одна из нас — я, и я заявляю: «Что-то не похоже, что тебя, блин, заводит такая идея».


  «Ну-у, на фестивале Burning Man мы встретили очень много полиаморов», — отвечает Сара.


  Лайф-коуч: «А разве туда ездят не одни полиаморы?» Мы так громко смеемся, что какие-то парни, выбирающие напитки у открытого бара, смотрят на нас с подозрением, полностью уверенные, что именно они стали объектом наших насмешек. Мы кокетливо хлопаем глазками и продолжаем.


  Сара: «И некоторые полиаморные пары уже давно вместе. А у кого-то даже дети есть».


  Леди-ченнелер: «Давно — понятие относительное».


  Я: «Все мои психотерапевты утверждают, что открытые отношения никогда, блин, не работают. Какое-то время такие отношения могут всех устраивать, иногда даже длительное время, но всегда тот, кто приходит со стороны, все портит».


  Лайф-коуч: «Тебя в самом деле устроит, что у него будет секс с другой женщиной?»


  Сара: «Я думаю… хмм… я хотела бы в са-а-амом деле иметь более широкие взгляды — ну, вы понимаете. Нам надо бы по­стараться и перейти на следующий уровень. Но… нет. Я бы предпочла, чтобы у него не было ничего с другими. Примерно никогда. Это просто…»


  Я: «Это просто неприемлемо, вот и все. Тебе же совсем этого не хочется. Если бы мы увидели, что ты к такому готова, мы бы хором кричали: “Да-а-а! Давай, вперед!” Вообще-то я вру. Я бы совершенно точно постаралась тебя от такого отговорить. Но ты и не выглядишь готовой к таким отношениям».


  Лайф-коуч: «Могу поспорить, вы найдете способы сделать ваши отношения еще крепче, не выходя за рамки твоей зоны комфорта».


  Леди-ченнелер: «Сестренка, ты должна уважать свою Шакти».


  Я: «Да, твою мать».


  Мы все уже настрадались — мужчины и женщины, гетеро, гомо, те, кто причисляет себя к лицам с неустойчивым гендером, и те, кто еще не определился, — от тысячелетий патриархата, когда тело было товаром и собственностью тех, кто обладал властью. Если вы контролируете чью-то сексуальность, вы получаете власть над всей его жизнью. В период угнетающей культурализации и постоянно изменяющихся способов выражения феминизма мне легко понять, почему могут показаться привлекательными — и даже истинно исцеляющими — семинар по раскрытию возможностей йони-пуджа или оргия на Burning Man. Некоторым из нас действительно нужно воспользоваться смазкой и позволить себе что-то сумасбродное, чтобы избавиться от психологических оков и подняться выше по собственной эволюционной спирали. И я также прекрасно понимаю, почему так много прогрессивных и сфокусированных на духовном развитии женщин считают, что будут выглядеть ханжами, если выразят протест против свободной любви. Так легко почувствовать себя пристыженной за то, что не хочется быть «свободнее», как будто другим понравилось бы подвергнуться репрессиям за нежелание посетить Саммит Гордых и Сильных Обладательниц Сильных Женских Половых Органов или искать свою точку G вместе с парнем, которого они только что встретили.


  Что же действительно должна делать современная богиня?


  Сумасбродные поступки не гарантируют освобождения.


  А сдержанность не всегда бывает ограничивающим фактором.


  Как определить момент, с которого начинается
Любовь к кому-то?
Возможно, это тот самый миг, когда
Мы покидаем свои тела
И становимся
Чем-то большим, чем то, что можно увидеть.


  Active Child. Эти руки


  ОСВОБОЖДЕНИЕ ТЕЛА, БЕСПОРЯДОК В ГОЛОВЕ


  Шаблонное мышление в сфере самопомощи отследить непросто, поскольку оно воспринимается как мышление прогрессивное. От него исходит манящее сияние бунта. Это приводит к особенно сложным ситуациям, когда передовые идеи касаются сексуальности, где уязвимость и власть так затейливо переплетаются друг с другом. Помимо прочего, многие из нас живут в культурной среде, где навязывают чрезмерную сексуализацию как расширение прав и возможностей. Смотрите, ей плевать на условности. Она и не скрывает этого. Очень вероятно, да. Или, возможно, она позволяет сломанной системе диктовать ей ее собственную ценность.


  Все это сбивает с толку. Как только вы приведете в порядок свои представления о феминизме, вам придется поразмыслить, каким образом вписать в них свою духовность.


  Если я медитирую, чтобы выйти за пределы своих желаний, могу я по-прежнему хотеть, чтобы мой любовник взял на себя инициативу в сексе и устроил мне незабываемую ночь? Насколько совместимы эротика и чистота? Если я феминистка, мне должно нравиться порно?


  Все это настолько индивидуально. Очень, очень индивидуально.


  Способ постичь бесконечность — всего лишь дело вкуса.


  Дэвид Дейда


  На мой взгляд, некоторые дамы в костюмах богинь и парни, шлепающие ладонями по барабанам джембе, скрывают неудовлетворенную потребность в любви и внимании. Стадное чувство в сфере сексуального поведения так же распространено, как и в любых других, и в такой обстановке решимость отстаивать свои границы нередко вызывает осуждение.


  Протестовать против насилия — нормальная реакция, но мятеж ради мятежа загоняет в другую ловушку. И попав в эту западню, где естественные стремления к любви и принятию обострены, мы соглашаемся признать множество нелепых вещей «приемлемыми», чтобы получить признание. Но, поверьте мне, ваше «нет» может быть таким же жизнеутверждающим, как и ваше «да».


  Среди всех практик взаимопроникновения (и превращения в товар) всемирной древней мудрости наиболее искаженным оказалось представление о тантрическом учении в форме «сакрального секса». То, что считается тантрой на Западе, на самом деле какая-то чушь. Какой-то дурацкий каламбур. Тантрическое учение, которому уже тысячи лет, требует от своих последователей прохождения многолетней строго созерцательной практики и опустошения своего «Я» — а это сегодня лишь мельком упоминают на семинарах по сакральному сексу. В некоторых тантрических традициях делиться тем, что вы практикуете со своим тантрическим партнером, строго-настрого запрещено, но в наше время любой может погуглить инструкции по сексуальным позам и тантрическим техникам. В том, что священная мудрость стала доступнее, нет ничего плохого. Дело в том, что техники, использованные без понимания их философского смысла, лишь уводят вас дальше от истинной сути.


  Когда «сакральное» в «сакральном сексе» уничтожается, становится небезопасным освобождать энергию сердца. Теряется несущая Свет мотивация к состраданию. Этот Свет может выражаться и в нежных занятиях любовью, когда, отдаваясь потоку, вы чувствуете единение с Богом, и в страстных, безудержных, когда каждой клеточкой двое людей стремятся друг к другу.


  Любые духовные поиски движут вас по направлению к Истине. И не только при помощи простукивания достигается то переходное состояние, когда вы ощущаете благословение, пульсирующее в пределах реальности. И (что неудивительно) когда заходит речь о сексе как способе достичь просветления, мнения разделяются на абсолютно противоположные быстрее, чем вы могли бы произнести фразу «Давай приступим».


  Нам всем знакомы религиозные системы понятий, в которых секс считается препятствием на пути к просветлению. Безупречность возводится в статус религиозной доктрины, а обет безбрачия обязателен для каждого, кто хочет принять священный сан. Даже для мирян, предпочитающих строгий созерцательный путь, самоотречение часто бывает обязательным условием.


  В противоположность этому эзотерические философские школы считают секс самым прямым маршрутом к духовному освобождению. Даосский мастер йоги Мантэк Чиа говорит: «Вы можете либо молиться сто тысяч часов, либо осознанно направить сексуальную энергию вверх по позвоночнику». Иначе говоря, какой смысл сидеть в одиночестве в позе лотоса годами, если можно найти целую Вселенную в тщательно отрегулированном оргазме?


  Некоторые тантрические тексты говорят, что Будда пришел к просветлению вовсе не благодаря годам странствий и медитациям под баньяном. Наоборот, он достиг нирваны через сексуальные отношения со своей супругой задолго до того, как отрекся от королевской жизни и стал уклоняться от обязанностей правителя. Полагают, что он отправился в путь уже просветленным и его открытое, созерцательное существование было своего рода способом вдохновить людей, чтобы те отправились в собственное духовное путешествие.


  Подобные радикальные религиозные интерпретации можно найти и в христианском мистицизме. Некоторые исследователи, склонные к эзотерике, верят, что Мария Магдалина была не обычной деревенской проституткой, а посвященной в традиции тантры — и высокого уровня, — и они с Иисусом состояли в преданных, глубоко сакральных и сексуальных отношениях. И более того, их самозабвенная Любовь и алхимия и были основным источником силы Иисуса творить чудеса. Ну-у э-э-э…


  Таким образом, даже если мы отследим до самых истоков систему воззрений, пропагандирующую воздержание, и противоположную — прославляющую секс как средство освобождения, в конце концов от обеих останется только нечто грязное… сексуальное… сакральное… и чистое. И так по кругу в обратном направлении — до полнейшего пуританства.


  Проблематично рассматривать секс как первое средство для обретения духовности, поскольку надо полностью довериться другому в вопросе собственного развития. Противоположное явление — пожизненное воздержание — чревато опасностями из-за подавленной чувственности.


  Знаю, что временами близкие считали мое представление о сексуальном самосовершенствовании ханжеским. Даже один посвященный монах как-то сказал, что мне не помешало бы побольше пороков. Но он так любил марихуану и девушек, что я не приняла его слова близко к сердцу. А еще не сомневаюсь, что абсолютное большинство укрепляющих душу вещей, которые я проделывала, для других выглядели действиями отъявленной Супершлюхи.


  Удерживать при себе, отдавать… Это очень, очень личное. Мое освобождение основывается на ограничениях, которые я наложила на свои стандарты. Моя безграничность и смелость, моя шокирующая уязвимость и сила океана могут раскрыться благодаря священному приемнику, который я установила в предназначенном ему месте. Скажу откровенно: я хочу, чтобы во время секса я была открыта Богу. Я хочу найти то темное место, которое не является отсутствием Света, а скорее космосом. И я хочу заниматься любовью и наполняться Светом в этом безграничном пространстве. Сакральная связь. Связь как служение. А такой вид сексуальности требует беззаветной преданности — процессу и по сути, — за что, по моему опыту, всегда стоит держаться. Все сакральное расцветает от уважения и проницательности. А умение разбираться в чем-либо по определению создает ограничения. Этими ограничениями и вымощена дорога к свободе.


  Любовь принимает вас такими, какие вы есть. Никакого принуждения. Никакого осуждения. Любящее сердце может соединить в нужных пропорциях правильное количество непристойного и духовного. Ни в какой другой сфере моей жизни очевидность этого утверждения так не абсолютна, как в советах по сексу, которые мы с подругами даем друг другу. Если в вашей жизни нет подруг, с благоговением относящихся к вагине, пожалуйста, обязательно обзаведитесь ими прямо сейчас. Это приглашение распространяется на всех добрых людей, обожающих гениталии и воспевающих сексуальность. Любая женщина, знающая силу своей вагины, или другая, уверенная в явном влиянии своей женственности, поможет вам понять силу вашей — и наслаждаться ею. Она устроит для вас праздник женской солидарности и энергии. Вы убедитесь, что удовольствие влияет на многое и что вам следует управлять своей природной силой в соответствии с вашей истинной сущностью. Мои подруги и я принимаем друг друга такими, какие мы есть. Советы по сексуальности всегда индивидуальны: не бывает такого решения, которое подошло бы всем. Помимо прочего, моральные основы должны совпадать с духовными стремлениями. Советы могут быть самыми разными: от «Дорогая, тебе нужны развратные выходные на Барбадосе» или «Тебе точно надо заняться этим в подсобке в офисе до пятницы» до «Тебе бы постараться не раздеваться несколько месяцев и устроить себе секс-детокс» или «Ты слишком далеко зашла, не уступай так быстро».


  Сакральный секс — свободный, сосредоточенный или какой-то еще — сподвигает нас постичь свою силу и не отдаляет от того, чего истинно желает сердце.


  Чувство ложной свободы не помогает вам обрести силу, так же как не помогают в этом вынужденные ограничения. То, что вы предпочитаете свободную любовь, не означает, что вы освобождаете свою подлинную силу. И обратное тоже верно: то, что вы моногамны и предпочитаете миссионерскую позу, не делает вас пуританином. Обращение в нью-эйдж ничем не лучше, чем следование иным догмам. И давлению со стороны окружающих вас людей не место в духовной работе. Или в ваших трусиках. Если, конечно, только вы действительно не хотели бы, чтобы эти самые люди залезли в ваши трусики.


  Лучший ответ на сложные отношения сексуальности и духовности состоит в том, чтобы быть предельно откровенным в том, что работает именно для вас. Тело, сердце, разум, душа.


  
    [image: ]
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  ИНСТРУМЕНТЫ ДЛЯ ОБРЕТЕНИЯ СИЛЫ


  БОЛЬШЕ ОСОЗНАННОСТИ И УВАЖЕНИЯ, МЕНЬШЕ ЗАВИСИМОСТИ


  УСКОРИТЬСЯ, ЧТОБЫ ДОВОЛЬСТВОВАТЬСЯ МЕНЬШИМ


  Когда-то в моем доме повсюду были кристаллы. Моя жизнь была до краев ими наполнена. Огромные камни в гостиной. Величественные цитрины в студии. Гигантский лабрадорит на страже входной двери. Я носила всевозможные драгоценные камни в бюстгальтере, а в кармане джинсов у меня был карнелиан, чтобы благотворно влиять на органы малого таза. Мои руки украшали заряженные камни в золотой оправе — каждый на рекомендованном для него пальце, чтобы усилить эффект. Я закапывала их в почву, чтобы растения росли как на дрожжах. Спала с камнями под подушкой. Дарила камни на свадьбы и дни рождения, вручала новым сотрудникам как памятные сувениры. Была Безумной Леди Кристаллов.


  Сегодня ни одного камня в моем доме или моем теле не найти. Даже крошечного кварца. Ни одного. Абсолютно. Никаких камней. Я все вам подробно объясню, но сначала…


  Кристаллы. Медитация. Цветочные экстракты. Эфирные масла. Сакральная геометрия. Мудры. Мантры. Заклинания. Визуализация желаний…


  Все это метафизические технологии. Как с любой другой технологией, можно спалить материнскую плату, если неправильно их применять. Как большинство технологий, эти средства могут быть нейтральными, исцеляющими или разрушительными. Все зависит от того, кто их создал, кто и как использует.


  Мы покупаем в интернете яйца из жадеита и вставляем их в вагину. Мы учимся выполнять «огненное дыхание» для подзарядки харизмы у людей, которые получили сертификаты у создателей этого способа. В выходные мы женской компанией разыскиваем в лесах пентаграммы и заряжаем энергией свои кристаллы в полнолуние, потому что это весело!


  С одной стороны, очень обнадеживает то, что эти методы и механизмы приобретают роль советов, которые можно получить и от обычных людей. Мы так сильно желаем излечиться и берем все в свои руки. Но…


  Если мы действительно верим в возможности этих эзотерических инструментов и практик, надо придирчивее относиться к тому, откуда и от кого мы о них узнаем и получаем и как мы внедряем в жизнь. Медитация спасает. Гомеопатия излечивает. Кристаллы заряжают энергией. Давайте будем искренне почтительными и сознательными, чтобы не причинить вред себе и другим.


  Некоторые из этих небылиц и иллюзий могут быть и невероятно эффективными. Но не обязательно потому, что они безупречны и мастерски исполнены, а скорее потому, что наша вера в них так сильна. Если вы действительно-действительно-дей­ствительно верите в то, что это сработает, оно, вероятно, подей­ствует — на какое-то время.


  Но подобная вера не имеет отношения к Истине.


  Заглянем в ящик с инструментами нью-эйдж…


  МУДРЫ


  Проще всего назвать мудрами сакральные положения рук и тела. Слово происходит из санскрита и означает «печать», «знак» или «жест». Возможно, вы выполняли мудры на занятиях по йоге или медитации. Или просто вспомните любое изображение Будды в позе лотоса: его указательный и большой пальцы соприкасаются, изображая круг, — это и есть мудра.


  Представьте, что ваши руки — пульт управления для энергетической системы тела. Некоторые считают, что существуют тысячи мудр, которые могут генерировать огромную энергию и не должны преподаваться непосвященным. В этом есть логика, так как кончики пальцев содержат многочисленные нервные окончания и действуют как зарядное устройство с бесплатной энергией. Это и наукой подтверждается, кстати: доказано, что свободные электроны концентрируются вокруг каждого пальца на руках. Мудры перезаряжают электромагнитные токи внутри тела, которые в свою очередь влияют на функционирование всей системы. Они используются для манифестации, ясности, а иногда — для исцеления от физических недугов.


  Если вы примете капельку лекарства, даже и не нужного вам, скорее всего, катастрофы не произойдет. Благоразумный Сири Бахадур так объяснил мне этот аспект в отношении мудр: «У большинства людей просто не хватит энергии, чтобы как-то себе навредить неподходящей мудрой или подходящей, но неверно выполненной. Это все равно что вы захотели бы купить Audi, имея пятьдесят долларов. Все равно ничего бы не вышло». Тем не менее длительная и настойчивая практика может привести к тому, что в вашей системе возникнет сбой. Что может пойти не так с мудрами? Представьте себе такое: головные боли, тревожность, смятение, ощущение дисбаланса.


  Возможно, вы не слишком повернуты на йоге. Но в следующий раз на занятии, когда вам предложат выполнить мудру, вы можете все о ней выяснить: ее предназначение, какая школа ее предлагает, почему она нужна именно вам. Но вместо этого просто опустите руки на колени ладонями вниз и… дышите.


  МАНТРЫ


  Моя тирада о мудрах применима и к мантрам. Коротко говоря, мантра — сакральный звук, слово или сочетание слов, которые считаются способными оказывать психологический и духовный эффекты. Это звуковая формула энергии. Самые ранние мантры написали индуисты на ведийском санскрите в Индии более трех тысяч лет назад. На санскрите «ман» означает «думать», а «тра» — «инструменты» или «средства». То есть «мантра» — это «инструмент мысли».


  Есть весомые причины считать некоторые мантры тайными — наставники никогда не осмелятся преподавать их новичку. Множество медитативных технологий, заклинаний и эзотерических инструкций тщательно оберегались тысячелетиями.


  Особое место среди уважаемых мной современных мыслителей занимает Садхгуру. Пережив множество событий, ставших для него опытом пробуждения, он оставил свою бизнес-империю в Индии, чтобы стать духовным наставником. Мантры он объясняет таким образом: «Когда вы произносите звук, создается некая форма. Мы можем создавать сильнодействующие формы, произнося звуки в определенном порядке. Это йога звука.


  Если вы в совершенстве владеете звуком, то также в совершенстве владеете и формой, которая стоит за ним». И это тоже подтверждается наукой. С помощью осциллографа — радиоэлектронного прибора для исследования параметров звукового сигнала — вы можете изучить любой звук или вибрацию. Они отображаются на экране и преобразуются в электрический сигнал или радиоволны.


  Так что отдавайте себе полный отчет в том, что вы напеваете, какие заклинания произносите и что слушаете через музыкальные стриминговые интернет-сервисы. Звуки создают особую реальность.


  МЕДИТАЦИЯ


  Пробовать активировать Кундалини, потому что вы прочитали какую-то книгу, — все равно что строить у себя дома ядерный реактор, потому что вы в интернете узнали, как это делать.


  Садхгуру


  Мои пламенные речи о мудре и мантре относятся и к меди­тации.


  Однажды я практиковала особый вид медитации курсом в полгода. (Должна вам сказать, что процесс включал в себя огромное количество Света.) Я согласилась через это пройти. Я страстно желала получить максимум Света и жаждала результатов. Я приложила все усилия для создания мысленных образов и отдала этому все свои силы. Результаты я получила, да. Шишка размером с мячик для гольфа у меня на лбу… основание рога единорога, как я предположила. У меня было ощущение, что: а) это было не слишком хорошо; б) имело отношение к причудливым упражнениям для разума, которые я выполняла.


  Конечно же, тем же утром, когда я заметила, что у меня образовалась шишка, я получила сообщение от Леди Ниндзя Света: «Ди, я тебя просканировала сегодня утром: у тебя в голове идет какой-то процесс. Тебе стоит немедленно прекратить эту практику». Готово. После она пояснила: «Вливание повышенного объема Света в короткие сроки может стать причиной образования опухолей». Что ж, это мое внимание привлекло. Я возобновила ту практику под контролем и медленными темпами, занималась раз в неделю, увеличивая время медитации всего на несколько минут за один раз. Я просветлилась в том, как просветляться.


  Кундалини считается основным видом энергии человека — материалом, из которого соткано наше сознание. Также она называется Шакти. В различных духовных традициях символом Кундалини считается змея, так как эта энергия «сворачивается в спираль» в основании позвоночника. Цель практики — поднять этот поток энергии вверх по позвоночнику до макушки и выше. Если мы пробудим этот источник энергии, мы устроим своим душам настоящую иллюминацию.


  Кундалини — это горячо. Буквально и фигурально. И прокладывает себе дорогу во все большее количество сфер самопомощи. Одна из моих не слишком ньюэйджнутых подруг недавно рассказала мне, что выполняет интенсивное дыхание Кундалини и упражнения для осанки, что для нее является первым опытом подобного рода медитации. Этой ценной информацией она поделилась со мной на бизнес-конференции — не где-нибудь. Я приподняла бровь, когда она сказала: «Такая мощная штука! Я была так взвинчена, что всю ночь спать не могла». Ах-ха. Я слышала о женщине, которая целых два года спать не могла из-за самопроизвольного пробуждения Кундалини. И я не имею в виду, что у нее была бессонница. Я хотела сказать, что она совсем. Не. Спала. Два. Года. Подряд. Она вполне себе неплохо функционировала (если не считать адаптации к стрессу и радикальности ситуации), поскольку заправилась тем самым мегакосмическим октановым топливом высшей пробы. Люди, которые пережили резкий скачок энергии Кундалини, который также называется инициацией, — посредством удачной практики либо неожиданного пробуждения, — описывают это как «Мое темечко раскрылось, и ощущалось это так, как будто одновременно распускались тысячи цветков». «Я чувствовал себя… не одиноким». «Мне казалось, что все мои мышцы испытывают оргазм за оргазмом на протяжении многих дней». Кто бы не захотел такое пережить? Я бы точно хотела. Я провожу какое-то время каждый день в попытках распробовать тот самый Единственный Вкус.


  Но знаете, что может последовать за необычайным подъемом, особенно если он случается неожиданно? После волн блаженства важно не разбиться о скалы неудачи и экзистенциального кризиса. Психическая нестабильность. Тревожность. Подавляющее чувство беспросветной глупости и разобщенности.


  Бонни Гринвелл, доктор философии, основательница Центра исследования Кундалини, авторитетно заявляет, что многие наставники по медитации, йоге и тантре не подготовлены к тому, чтобы справиться со смятением, которые возникает у их учеников во время больших энергетических сдвигов. Пусть они и являются подготовленными практиками, у них самих пробуждение так и не случилось. Бонни обращает внимание и на следующее: «Многие ученики, жаждущие духовного пробуждения, не понимают связанную с этим динамику и не заинтересованы в глобальных жизненных переменах, которые сопровождают такой процесс».


  Как только вы найдете своего бога или богиню, ваша жизнь перевернется с ног на голову и вы будете вынуждены переоценить свои планы, разум и тело. Тогда-то вы и поймете, что означает «работа» в словосочетании «работник Света».


  ВСЕ ПРОЧЕЕ


  Несложно догадаться, что моя проповедь о мудрах, мантрах и медитации касается и всего прочего.


  Например, таких вещей, как… доски визуализации. Ага, они могут работать. Вы это знаете. Так что тс-с-с. Подумайте о том, чтобы оставить их при себе, вместо того чтобы выкладывать на Facebook свои сокровенные желания. Лучше бы они были известны только вам и астральному миру и, соответственно, мариновались в чистейшем позитивном отношении.


  А еще ритуалы очищения. Мой друг Джошуа и я обсуждали «чистку». Чистку организма соками, очищение полевой формы жизни, уборку своего пространства… «Иисусе. Когда я уже буду достаточно чистым?» — пожаловался он. «Полностью согласна», — вздохнула я, потягивая горячую воду с лимоном, потому что… чистка же.


  В любой культуре мира существуют подобные ритуалы очищения. Те, кто помогает другим очиститься, сами возвышаются до уровня божественной чистоты. Я считаю, что всего только 20% попыток сделать жизнь чище уже значительно меняют оставшиеся 80% существования. Простая аналогия: вы проводите большую часть любого дня в одежде, вы собранны и нацелены на потребление. Относительно небольшую часть дня вы отводите гигиене и чистке перышек, выпускаете пар — но без минимума времени, сфокусированного на чистке, и вы, и ваша жизнь стали бы очень неприятными. Нам необходимо очищать дух в той же мере, что и тело и жилую площадь.


  Проблема начинается тогда, когда чистка мешает обычной жизни. Если уделять чрезмерное внимание тому, что является грязным и аморальным, внутри себя и снаружи, мир видится черно-белым. Возможность наслаждаться жизнью, находить поддержку там, где ожидаешь этого меньше всего, быстрое эмоциональное восстановление — все это теряется.


  Вернемся к когда-то обожаемым мной кристаллам…


  У каждого камня есть свое предназначение и особые свой­ства для исцеления и манифестации. Кристаллы — это программируемая технология. И равно как они могут быть настроены на то, чтобы отдавать созидательную энергию, они могут быть запрограммированы на то, чтобы энергию поглощать и перенаправлять. Сознательное использование камней с нечистоплотными намерениями считается среди добродетельных метафизиков действием, влекущим за собой серьезные кармические последствия. Это не только злоупотребление силой, но и осквернение царства мертвой природы.


  Одна дама, бывалый и энергичный практик, однажды заставила меня задуматься над следующим: «Любой знает, что можно купить у колдуна на Бали камень за семь американских долларов, который причинит вред вашей свекрови. К моменту, когда вы вернетесь домой, проклятие уже вступит в полную силу и старушка заболеет». Вообще-то далеко не всем это известно. Многие из нас просто считают камни красивыми и вроде как мистическими. «Если только целью вашего путешествия не являются кристаллы, которые вы собираетесь отправить за пределы Земли, оставьте их там, где они есть!» — посоветовала она. Ясно. Садхгуру к теме кристаллов относится так же прагматично: «Камни могут производить разрушения в жизнях людей, потому что те не знают, как эти камни использовать». Как будто мне это не известно.


  Я это знаю, потому что у меня произошла схватка — иначе не скажешь — с одним из тех целителей с дурными намерениями, о которых настоящие учителя нас предупреждают. Впустить в свою жизнь и энергетическое поле человека, имеющего корыстные цели, — все равно что сообщить мошеннику пароль от своего аккаунта интернет-банка. Растратчики совершат какие-то операции с деньгами, чтобы продемонстрировать свою полезность, но с каждой транзакцией средства будут утекать к ним. Все это волнительно ровно до того момента, как вы очнетесь полностью опустошенным и сбитым с толку.


  Я сотрудничала с тем человеком как со специалистом многие месяцы, а в моей жизни творился невероятный хаос. Это не было так драматично, как в саге о Гарри Поттере и Том-Кого-Нельзя-Называть, — но в моей маггловской реальности это было весьма похоже. Месяцы нарушения сна, рвота фонтаном без каких-либо видимых причин, пульсирующая боль в области солнечного сплетения, пугающие сны и видения, а еще вещи, которые с грохотом падали среди ночи.


  Когда наши отношения как целителя и клиента затрещали по швам, в моей жизни появилось приличное количество других космических консультантов всех сортов, как будто они, как рыцари, явились из тумана, чтобы меня спасти. Ясновидящий, которому доверяла моя подруга, увидел зловещий сон обо мне и позвонил ей, чтобы она передала мне сообщение: «Скажи, что она должна убрать из дома все камни». Меня познакомили со знахарем, который уже за меня молился, когда я впервые ему позвонила. «Убери все камни из дома», — посоветовал он. Еще одна целительница, которую в то время посещала еще одна моя подруга, обратилась ко мне и настойчиво убеждала меня убрать камни. «Даниэлла, это серьезно. Если ты не выбросишь эти кристаллы из своего дома, — заклинала она, — я сама сяду в самолет и сделаю это вместо тебя».


  И знаете, что я сделала? Выбросила все камни до единого. Было непросто — эмоционально и не только. Мне потребовалась невероятная поддержка и метафизическая точность, но кристаллы и множество других вещей в моей жизни были заново приведены в порядок. Метафизическое кунг-фу, которому меня обучил тот «целитель», успело стать частью моей собственной искусной системы защиты. Мне потребовалось несколько месяцев, прежде чем весь этот недоброжелательный беспредел вернулся туда, откуда ко мне пришел.


  Причудливое вышло приобщение к силам Света. И тьмы. Не бывает одного без другого.


  НО ЕСЛИ ВЫ НАСТАИВАЕТЕ…


  Были у меня видения под веществами и без них,
Были озарения, которые в большинстве случаев ничего из себя не представляли,
И теперь мы находимся в критической точке эволюции,
Стихи рождаются от остроты осознания критичности момента.


  Аланис Мориссетт. Критическая точка эволюции


  Невозможно противостоять всем обещаниям, что вы почув­ствуете себя лучше и станете сильнее. Озарения, уникальность, избавление от боли, будущее, предсказание будущего, пропуск за кулисы реальности. Мы хотим этого. Тайный запас метафизических инструментов может наделить чувством контроля и силы, но важно убедиться, что они не становятся путем наименьшего сопротивления, ведущим нас к тому, что в действительности мы можем и должны делать самостоятельно.


  И пока сила рассматривается в связке с ростом, стоит задуматься о классовом обществе, которое родилось из движения за здоровый образ жизни. Активность в сфере здоровья тела и духа стала скрытым символом статуса. Большинством студий йоги и сайтов с курсами управляют белые стройные люди, не испытывающие недостатка в дорогих аксессуарах. И дело не в том, что все, кто имеет отношение к холистике, обретают какую-то исключительность. Отчасти дело в простой экономике. Нам стоит иметь в виду, что доступ к личному снаряжению, необходимому для образа жизни в стиле нью-эйдж, есть лишь у небольшой привилегированной прослойки людей. Средняя цена одного занятия йогой в моем городе — восемнадцать долларов. Лучший зеленый сок стоит десять долларов за бутылку. Дорогостоящие лекарственные травы продаются компаниями, которые эксплуатируют работников, эти травы выращивающих. Стоимость натуральных продуктов, не говоря уже о доступе к ним в маленьких городах и населенных пунктах (погуглите «пищевая пустыня», чтобы получить представление о ситуации)… баснословна для слишком многих людей. Сейчас после занятия по йоге, потягивая зеленый протеиновый коктейль и чувствуя себя поистине очень благодарной, я себя спрашиваю: как мы можем сделать эти радости доступными для каждого?


  Следует ли нам избегать любых эзотерических практик и наставников и выбирать путь, предполагающий полную уверенность в своих собственных силах? Мы не сможем. И не должны — это тоже часть пробуждения. Что действительно надо сделать во время многочисленных остановок на своем пути — так это вернуться к духовному обучению. Вам следует внимательно изучать каждый урок, каждую церемонию, каждую теорию с тем уважением, которого ваша душа — и ваши величайшие наставники — и правда заслуживают.


  Для себя я решила, что лучше меньше, да лучше. Чем меньше у меня духовных атрибутов, тем большей ясности я могу достигнуть. Отказаться от костылей, получить больше силы. Я выполняю столько домашней работы, сколько у меня никогда раньше не было. И я освободилась от зависимости от всего такого — настоек, наставников, камней.


  Пока, инструменты для обретения силы. Привет, сила реальная.


  
    [image: ]
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  ПУТЬ ВНУТРИ ПУТИ


  ОБХОДНОЙ МАРШРУТ К ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЙ ДИСЦИПЛИНЕ


  «Мастером медитации» я бы себя не назвала, хотя и медитировала годами: в храмах, в автобусе, на подушках, в ванне, с буддийскими четками и без них, то же относится к молитвам, формальностям и инструкторам. Часть моих лучших медитативных практик прошла на гребном тренажере: глаза закрыты, а плейлист «Люблю подвигать телом» возносит меня все выше и выше.


  Медитация, созерцание, направленная визуализация. Молитва. Эти термины и практики являются взаимосвязанными, уникальными и, понятное дело, мало кому понятными. Меня всегда удивляли люди, которые пишут в резюме что-то вроде «Занимаюсь медитацией в течение двадцати лет». Если вы претендуете на вакансию наставника по медитации, тогда об этом и правда следует написать. Но во всех прочих случаях… Ну, то, что вы формально практикуете медитацию, не означает, что вы не придурок. Привычка медитировать не означает, что вы более заботливый или что с вами будет легче общаться; это означает лишь то, что вы можете назвать себя мастером медитации. Хотя да… все-таки я мастер.


  Лет в двадцать или около того я училась техникам випассаны и посещала занятия в семь часов вечера в буддийском центре в Сиэтле. Через несколько недель постоянных сессий инструктор поинтересовался моими ощущениями. «Знаете, мой разум кажется более пустым, и я предполагаю, это хорошо, ведь вы так и говорили. Но… — Я призналась робко, не вполне осознавая свою мудрость в тот момент: — Мое сердце остается сухим».


  Долгое время моей созерцательной практикой была активная молитва. И во время бесед с Христом я ощущала внутри тепло и счастье. Именно Ему обязана я пробуждением теплоты в моем сердце, моей величайшей любовью к самой жизни.


  Мне пришлось вести долгую борьбу между душевной дисциплиной и эмоциональной поддержкой, интеллектом и духом. Часто меня заклинивало, и я осуждала себя за то, что так страстно желала того состояния комфорта, которое мне приносило более наполненное сердце. Я старалась придумать, как сделать свой путь более спонтанным. Я молилась, чтобы медитация стала более легким делом. Мои отношения с молитвами и медитацией были хаосом разрозненных элементов, пока не превратились в произведение искусства, как только я сделала шаг назад, чтобы рассмотреть их получше.


  В какой-то момент я официально перестала медитировать. Специально. Не так, как когда вы неделю прогуливаете занятия в тренажерном зале и как-то незаметно так пролетает месяц. Я же сделала заявление, что я свои буддийские четки убираю подальше и устраиваю перерыв на неопределенный срок.


  Все то, что я предпринимала для того, чтобы ощущать себя освобожденной, превращалось в ограничения. Моя практика, которая, по правде говоря, была не такой уж и изнурительной, начала мне казаться еще одним делом из угнетающего списка дел. Мне пришлось заставить себя втянуться. Медитация стала заданием, и мне казалось, что мне за нее ставит оценки некий невидимый монах в небесах, который, вероятно, расположился там рядом с человеком в мантии, каким я себе представляла Бога долгое время. Это становилось способом подпитывать свою «хорошесть»: хороша в заботе о себе, в своем поиске, в состоянии целостности — хороша в том, чтобы быть хорошей. А медитация была стимулятором, чтобы быть во «включенном состоянии». Медитировать перед публичным выступлением, перед интервью, перед встречей, чтобы убедиться, что я на высоте. Как кофеин перед пребыванием на публике — не такая уж и бесполезная вещь. Но я волновалась, что без медитации не смогу функционировать должным образом. Иными словами, я тревожилась из-за нее — а любая медитативная практика, несомненно, нужна не для этого.


  Из-за разочарования выплыл вопрос: насколько я могу дей­ствительно присутствовать в моменте, если я не подготовилась присутствовать?


  Однажды я просто встала утром с кровати и занялась обычными делами. Никакого стресса из-за необходимости выкроить время на созерцание. Практически волнение мятежника, распоряжение об отсрочке приговора. И без медитации ничего не испортилось. У меня по-прежнему было множество творческих идей. Меня не охватило отчаяние. Я все так же могла в тему и в нужное время, мать его, отлично шутить.


  Мой любимый психолог, Майкл Б., — как раз мастер медитации и увлеченный буддист (только он никогда не укажет это в резюме). Я уже полгода пребывала в зоне, свободной от ом-м-м, и мне действительно хотелось его спросить: «Для чего вы медитируете?» Я ожидала развернутого ответа, что-то вроде «чтобы освободиться от болезненных состояний» или «войти в состояние недвойственности». Но он просто пожал плечами и сказал: «Это утешает». Для меня это стало откровением. Утешает.


  Вскоре после этого медитация и я… снова возобновили тесные отношения. На новых условиях, которые устраивали обе стороны. Я пообещала себе практиковать медитацию тем способом, который был для меня самым простым и приносил наибольшее удовольствие. Где я была раньше!


  Я медитирую для ясности. Я медитирую, чтобы материализовать то, чего я желаю. Я медитирую ради служения. (И когда моя медитация является актом любви и излечения кого-то еще, я намного быстрее впадаю в состояние транса. Люблю, как это работает.) Я медитирую, потому что искренне желаю единства с Матерью Всего Сущего, Пространством, Которое Качает в Колыбели. Я медитирую, потому что мне от этого хорошо, и мне хочется чувствовать себя так хорошо настолько много, насколько это возможно. Это утешает.


  МЕДИТАЦИЯ, ЙОГА, ЧИСТОЕ ПИТАНИЕ


  У меня были одинаковые тяни-толкай-презирай-обожай отношения с медитацией, йогой и чистым питанием. Любопытство и сопротивление. Затем сопротивление постепенно переходит в привязанность, после привязанность превращается в преданность. Я научилась следовать за тем, что тянет, вместо того чтобы повиноваться тому, к чему толкает.


  Мне приходилось поспешно покидать каждый их этих путей, чтобы вернуться к ним на моих собственных условиях. Мне пришлось исполнить танец «Мне это не нужно, но я этого хочу». Я сама себе доказала, что мне хорошо и без мантр, я могу функционировать прекрасно и без асан, а глютен и молочные продукты меня не убивают. Но я хочу больше чем «хорошо», «прекрасно» и «не мертвая». Мне нужно сияние, и я хочу использовать это сияние для служения.


  Если все согласны, что любая форма созерцания, физической активности и здорового питания является в действительности духовным призванием, тогда примите к сведению несколько идей о том, как перестать быть блудным ребенком и вернуться к практике.


  Выясните, какие сферы вашей жизни уже близки к тому, к чему стремится ваша душа. У многих из нас есть постоянные привычки, которые приближают нас к Свету. Стоит называть их так, как они того заслуживают: духовными ритуалами. Та тихая минута, которую вы позволяете себе перед совещанием, — единение с высшими наставниками. Время в женской компании у вас дома с хумусом, оливками и морем смеха — да женщины собирались так в палатках и храмах тысячелетиями. Работа в саду — служение планете.


  Важно обозначить название вашей практики. Возможно, вы не «мастер медитации», но каждое утро за чашечкой чая «эрл грей» вы читаете Священное Писание или делаете заметки в дневнике. Это и есть созерцательная практика. Назовите свое дело так и продолжайте его. Возможно, как и я, вы сопротивляетесь тому, чтобы вас называли мастером медитации, но в самом деле медитируете на постоянной основе. Так признайте, что вы скромный мастер медитации (и никогда не пишите об этом в резюме). Или вам больше по нраву молитва? Тогда назовите свою практику молитвенной, потому что она именно такова.


  Никаких соревнований. Я занималась йогой так или иначе двадцать лет, и я никогда не посещала занятия для продвинутого уровня. Не потому, что я сама достигла такого уровня, просто мой реальный уровень — вечный новичок. (Вообще-то я как-то побывала на практике для продвинутых, потому что запуталась в расписании. Могло бы быть унизительно, если бы я не смеялась сама… Уж слишком унизительно получалось.) Я могла месяцами не выполнять ничего, кроме нескольких поз в офисе по утрам, а потом снова нырять с головой в постоянные занятия. Единственное, чего я желаю, — чтобы йога оставалась мягкой и постоянной практикой в моей жизни.


  Никто другой не может рассчитать точную ценность вашей практики для вас самих. Вы можете получить больше от един­ственного тихого ретрита, чем кто-то другой будет собирать по кусочкам за месяцы медитации. Одна искренняя молитва могла бы быть настолько же действенной, что и часы, проведенные в распростертом положении.


  Помните, суть в постоянной практике, а не в постоян­стве. Один из учеников Джидду Кришнамурти сказал ему: «Я считаю, что постоянно ощущать осознание невозможно». Тот ответил: «Не ощущай осознание постоянно. Ощущай его хотя бы иногда».


  Даже при устойчивой преданности развитию в ваших практиках будут приливы и отливы. Будут дни, когда вы насладитесь успехом, танцуя, как сам Шива, или станете поститься, чтобы почувствовать ритм пульсации высших сфер. И будут такие, когда вы сделаете ровно столько, сколько необходимо, чтобы не чувствовать себя дерьмом.


  Будьте такими истово верующими и искателями Света, какими вы себе их представляете.


  Молитесь кому хотите — лишь бы это было вам по душе.


  
    [image: ]
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  ПРОНИЦАТЕЛЬНОСТЬ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО


  КОГДА НЕГАТИВ СОДЕЙСТВУЕТ ПОЗИТИВУ


  Моя новая жизнь в сиянии золота


  После того как я научилась дышать под водой,


  Я поняла, что мои легкие сами знали все ответы.


  Мои навыки в умении быть храброй были такими:


  сдерживать гнев


  использовать в благих целях омерзение


  проделывать дыру в кухонном полу своими слезами


  любить так, как будто предмет моей любви был единственным ребенком, когда-либо


  рожденным солнцем и луной,


  менять свое мнение, снимая одежду,


  нарушать обеты,


  давать новую клятву (всего одну),


  расслабиться и вдохнуть глубоко-глубоко космос,


  наблюдать за тем, как Вселенная раскрывает мне все о нас.


  Моя награда такая:


  я могу отправиться в любое место, в которое мне захочется сейчас, и в любое время,


  например


  под воду или


  в то счастливое место, которое я считала просто сном,


  а сейчас моя Новая Жизнь несет меня туда.


  Мы всегда должны выбирать свою сторону. Нейтральность помогает тирану и никогда не помогает жертве. Тишина на руку палачу, а не тем, кого он мучает… Бывают времена, когда мы бессильны предотвратить несправедливость, но нет таких времен, когда мы не могли бы протестовать.


  Эли Визель. Нобелевская речь, 1986


  Я крайне редко высказываюсь о чем-то неодобрительно на своих страницах в соцсетях. Если я смотрю фильм, который мне не понравился, или читаю книгу, которая была недостаточно хороша, я о них просто не упоминаю. У каждого свое понимание искусства и способ зарабатывать на жизнь. Если вам не хочется сказать что-то хорошее… не пишите твит. С другой стороны, если я встречу что-то, что меня приводит в бешенство, я этого просто так не оставлю. В общем, я стараюсь общаться на позитивной волне. Причин тому несколько. Ведь каждое слово является энергией, и слишком много реактивной агрессии возникает на каждой платформе — цифровой и реальной. Хорошие манеры. Любовь.


  Общение в «позитивном» ключе не препятствует тому, чтобы иметь глубокие убеждения. Когда я считаю, что мои убеждения могут помочь что-то осознать или вдохновить на какие-то действия, тогда я открываю рот. И это случается практически каждый день. Я постоянно о чем-то говорю. Когда я рассуждаю на любую тему, я веду себя максимально тактично, особенно если речь о людях, а не о корпоративных брендах. Обиды и расхождения неизбежны, когда у вас твердые убеждения, но вы можете и иметь свое мнение, и выражать его доброжела­тельно.


  Иногда вам придется докопаться до сути и призвать людей к тому, чтобы они прекратили, — а это покажется им не слишком «духовным» поступком. Но… убеждения, используемые ради повышения стандартов, действительно священны. Иногда ваш труд в качестве работника Света заключается в том, чтобы позволить вашему сердцу сиять состраданием. А в других случаях вам придется использовать Истину как световой меч и разносить в пух и прах какую-нибудь ерунду.


  Быть проницательным — не то же самое, что критиковать. Быть проницательным — значит иметь открытый разум и пробудившееся сознание. Оценочные суждения возникают от скудости ума и тьмы в сердце. Проницательность — это наша ожившая мудрость.


  Оценочное суждение — штука неприятная, с какой стороны ни глянь. Оно и разобщает, и мешает прогрессу, и не идет на уступки. У него ограниченные взгляды, недовольное лицо и по умолчанию закрытое сердце. Его легко сбить с толку, оно ведь смотрит только в одном направлении. Критика отлично помогает скрыть ощущение угрозы. Это очень «собственное» против «всех прочих». И часто говорит «но». Но я… но вы… но я… но вы…


  Проницательность, напротив, рассматривает картину со всех сторон, чтобы понять суть происходящего. Она принимает во внимание множество деталей и дает им определение с позиции правильного и неправильного — в текущем моменте. Проницательность не так легко переубедить, поскольку у нее глубокое чувство собственного самоощущения. Такая укорененность позволяет ей быть более гибкой. Не умея различать, вы будете попадаться на любые удочки, отказываться от себя, а в вашу жизнь будут проникать всевозможные вредные мифы и программы.


  Если гармония любой ценой почитается как единственная духовная цель, то проницательность часто не приветствуется. Но если если вы стремитесь к Истине, то проницательность вам необходима.


  После тех случаев, когда я публично негодовала из-за не-очень-то-лучезарного образа жизни и поведения некоторых личностей, я получала гневный отклик: «Ну, вообще-то это было слишком резко, вы не считаете? Нам необходимо поддерживать друг друга. Места хватит всем». Но вообще-то в моей личной жизни нет места для всех подряд. Совсем. Некоторые виды мировоззрения просто вредны для человеческого духа, и я буду считать за честь указать на это ради моих гражданских свобод и коллективной справедливости, ради будущего моего ребенка, ради Света, который я могла бы зажечь всего лишь одним мнением, о котором сказала вслух. Оправданно ли это? Определенно да.


  Если вы знаете, что для вас хорошо, а что плохо, это не означает, что вы придирчивы. Это означает, что вы на связи со своей Высшей Силой. И вам следует позволять вашей Высшей Силе говорить откровенно ради большего блага.


  БИТВА В ПАРЕ СО СВЕТОМ


  Нет Света без тьмы. Первейшая задача всех метафизических наставников — в том, чтобы придать особое значение силе Света. Но порой они игнорируют информацию о том, как справляться с тьмой.


  Я была на одном ангельском мероприятии (не судите меня), где одна дама, которая высказывалась о теориях правительственного заговора, получила замечание от ведущего: «Мы не можем обсуждать такие негативные вещи, иначе они обретают энергию».


  Ну пожалуйста, если нельзя говорить о сомнительных теориях заговора на мероприятии, посвященном ченнелингу с ангелами, то где еще?


  Каждый носитель Света в какой-то момент должен познакомиться с тьмой. Просто спросите архангела Михаила. Он защитник рода человеческого, его особо выделяют среди прочих ангелов и невероятно почитают в современных духовных учениях.


  Если вы сделаете домашнюю работу по истории изображений архангела Михаила, то обратите внимание на огромную разницу между тем, как его рисовали художники Ренессанса и как — современные иллюстраторы. Нынешние изображения ангелов идентичны: везде Михаил предстает мускулистым воителем, обладателем массивных крыльев или вооруженным мечом лазурного цвета, стоящим (или летящим) в одиночестве. Настоящий божественный племенной жеребец.


  Вообще-то я люблю эти портреты. Но не хватает кое-чего, что обычно изображали в прошлом: демонов, которых Ми­хаил умерщвляет. Старинные изображения показывают Михаи­ла, пронзающего копьем уродливых существ или отвра­тительных воинов. Он уничтожает тьму. У парня есть миссия. Католическая молитва к святому архангелу Михаилу звучит так: «Будь нашей защитой… низвергни Сатану и прочих духов зла, бродящих по свету и развращающих души, низвергни их силою Божиею в ад. Аминь». Никаких намеков, все четко.


  Аффирмации архангелу Михаилу, которые вы можете найти в современных метафизических магазинах, в сравнении с вышесказанным звучат как детские стишки. Михаила сейчас представляют ужасно ослабленным. Проньюэйдженным, что так и есть.


  Вот только живем мы в мире, где проблемы куда сложнее, чем детские стихи.


  Существует и тьма, и негатив, с которыми приходится сталкиваться и иметь дело на всех уровнях общества — и микро, и макро. И мне бы хотелось иметь армию ангелов-воителей, готовых меня прикрывать и карать зло. Я хочу видеть грехов­ность там, где она существует, не спускать с нее глаз и затем намеренно выбирать работу ради Света. В каждой своей мысли. В каждом поступке. Каждый день.


  БОЖЕСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА БРЕЗГЛИВОСТИ


  Мы должны распознавать некорректную ситуацию саму по себе и стараться аккуратно освободиться от нее. Оценивать ее, не позволяя своему отношению стать оценочным. В таких случаях нам нужна помощь Высшей Силы. Осознание этой необходимости позволяет нам сохранять баланс «канатоходца» в действительности, и именно это от нас и требуется.


  Кэрол Энтони. Инструкция к Книге Перемен


  Союзник проницательности — брезгливость. Это одна из самых грубых и наименее разрекламированных эмоций на духовных занятиях. Ради вежливости нас не обучают не то что полностью проживать, но даже как-то выражать свою брезгливость. Она считается негативной эмоцией, поскольку, вообще-то, ею и является. Брезгливость потенциально лишает человеческих качеств, если используется против кого-то еще, а ее нагнетание отравляет душу. А еще она может быть необычайно эффективным инструментом осознанности. В анимационном фильме студии Pixar «Головоломка» создатели проделали блестящую работу, чтобы продемонстрировать ценность героини по имени Брезгливость. Они поясняют: «Функция Брезгливости в том, чтобы уберечь Райли [главную героиню] от отравления — физического или социального». Брезгливость работает как возможность выплюнуть что-то как физически, так и на уровне Души. Она спасает жизнь, хотя и совсем не гламурно.


  Длительная размолвка кое с кем в моей жизни привела к тому, что ситуация в итоге стала катастрофической. Мне надо было во всем разобраться и выяснить, как действовать дальше. Я прорабатывала ситуацию с интуитивной целительницей. Она была спокойной и уравновешенной особой, настойчивой, но бесконечно терпеливой. Я ожидала, что она порекомендует мне выполнять упражнение для любви к себе или обрезать энергетические нити — что-то эзотерическое. Но вместо этого она заявила мне, подобно капитану корабля посреди бури: «Используй свою брезгливость. Позволь себе абсолютно, совершенно, всецело испытывать брезгливость от этой неприятной ситуации». То есть никаких заверений в божественной Любви? Просто… брезговать всем этим?


  Я с минуту беспокоилась о том, что мой «канал брезгливости» меня отравит. И посылать уйму негатива другой стороне, вовлеченной в ситуацию, мне тоже не хотелось. А хотела я защитить себя от нелепых выходок той стороны. Я сравнила этику той стороны со своей, и сомнения отпали: контраст вызывал у меня брезгливость.


  Так я и поступила. Когда я размышляла о ситуации (моя сомнительно полезная привычка), в иных обстоятельствах я бы начала испытывать к другому участнику конфликта симпатию. Я задумалась бы, как стать любезнее, а в итоге чувствовала бы себя разочарованной и неуверенной. Поэтому я рассмотрела конфликтную ситуацию изнутри и очень обыденно сказала: «Вы вызываете у меня брезгливость». Сначала я сама над собой смеялась, потому что чувствовала себя эксцентричной королевой драмы. Но, раз или два обдумав все по кругу, я осознала Истину: то, что я испытывала, и было брезгливостью. Абсолютной. И так продолжаться не могло.


  В тот момент такая реакция стала экологичным способом защититься, она и придала мне силы установить для себя новые правила. Роберт Мастерс так описывает здоровую брезгливость: «Она защищает нас от загрязнения, реального или воображаемого… Здоровая брезгливость не унижает других. Она фокусируется на типах поведения, которые мы полагаем отвратительными и которые служат поводом для такого категоричного неприятия, что мы безошибочно держимся от них подальше, сохраняя при этом свою целостность». Инсайт.


  Указывайте на ложь, когда это необходимо, — и делайте это элегантно. Золотое правило нравственности здесь тоже актуально. (А когда оно не актуально?) Поступайте с другими так, как хотели бы, чтобы поступали с вами, — даже если вы вообще ничего общего с этими людьми иметь не желаете.


  Бывали ранее такие моменты (не сомневаюсь, что и будут), когда я слишком резко и абсолютно нетактично защищала свои убеждения. Я прилагала усилия и испытывала стресс, и решила притвориться, что я не знаю, что энергия превращается в сущность, может вредить людям, а может вернуться ко мне и навредить и мне тоже.


  Всегда есть способ быть безупречным — неважно, какую сторону вы принимаете. Но сначала определитесь, какая из сторон ваша. Займите свое место. И держите под рукой световой меч.


  
    [image: ]
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  ВСЕ О СТРАДАНИИ


  ДУША, БОЛЬ, ТОЧКА ЗРЕНИЯ


  РАЗРЕШЕНИЕ СТРАДАТЬ


  Мне придает храбрости загадочная и исправляющая истина… Мы сделаны из того, что могло бы нас разрушить.


  Криста Типпетт


  Прежде чем погрузиться в тему, позвольте сформулировать основную теорию, к которой мы еще позже вернемся: боль и страдание — два разных вида переживаний. Боль появляется как результат события, которое вас ранило. Расстаетесь с кем-то — чувствуете боль. Получаете перелом — чувствуете боль. Боль всегда является первой реакцией на причиненный вред.


  Страдание же становится вашим ответом на боль. Боли в жизни избежать невозможно. Страдание же, однако, кое-что более… необязательное.


  Запомните эту мысль.


  А вот и распространенное религиозное предположение: боль и страдание — наши наставники. Верно.


  Следовательно, есть и дополнение в стиле нью-эйдж: раз боль и страдание нас наставляют, нам следует быть благодарными за них.


  Гм… не так быстро.


  Поговорим о том, что страдать стыдно. Особенность нью-эйдж: мы, мастера самопомощи, — еще и эксперты по самокритике в вопросах, которые касаются проявления, привлечения, а затем и выражения далеких от дзена реакций на жизненные трудности.


  Если рассматривать боль как возможность научиться чему-то и в то же время утопать в печали и задаваться вопросом «Почему я?!», тогда неизбежно почувствуешь себя несколько глупо. После медитации, терапии, рейки, кажется, вы должны были бы думать, что справитесь с этим…


  Когда кто-то, с кем вы хотите быть, вас не хочет, когда вы не получили работу, ради которой приложили столько усилий, когда вам поставили диагноз, когда вы переживаете невыразимую потерю и/или/но… Вы та-а-а-ак долго работали ради победы, что ваш «внутренний победитель» мог бы произнести только что-то вроде: «К черту “у всего происходящего есть причина”. К черту “Божественный план”». Ну и раз уж мы об этом заговорили, к черту всех вас, любители силы-позитивного-мыш­ления!


  Боль — это боль. Потеря — это потеря. Насилие и есть насилие. Страдание не что иное как страдание.


  Каким бы возвышенным это ни казалось, благодарность — не всегда лучшая первая реакция на проблему. Нет смысла отрицать страдания или маскировать их пафосными корректными банальностями. Они жаждут нашего внимания — пронзительно кричат об этом. Когда мы скрываем боль показным позитивом, мы ставим под угрозу свое исцеление. Именно поэтому жизнь снова и снова преподает нам один и тот же урок, который мы никак не усвоим. Возможно, стоит отложить духовные подсластители, пережить свою истинную реакцию на печальное событие и двигаться дальше с этой точки.


  Сначала нужно очистить рану — которая обычно источает отвратительный запах. Затем ее надо перевязать — и сразу станет комфортнее. Когда в вашем мире все не так, будьте именно там — где вам нанесли рану. Будьте обиженными, будьте разъяренными, будьте слабыми. Будьте там, где все уродливо и неловко. Повремените с кармическими объяснениями, связями с семьей, в которой вы выросли, и лучшим прикрытием в любой непонятной ситуации — «у меня все хорошо», — все эти бальзамы и бинты могут понадобиться позже.


  Ответ на страдание человека, который идет по духовному пути, — дружеское участие. Если бы ваша подруга испытывала боль, вы не предложили бы ей благодарить за урок. Если бы она пришла к вам в слезах, вы не сказали бы хмуро: «Ты снова?» — и не вытолкали бы ее за дверь. Вы бы помогли подруге и позволили ей высказаться. Или, возможно, вам бы не пришлось обмениваться репликами; тишина тоже бывает средством прийти в себя. Вы бы сводили подругу и ее страдания в кино. И любили бы ее за то, что она, такая настоящая, с вами. И исцеление началось бы.


  ЗА ЧТО ИМЕННО БЫТЬ БЛАГОДАРНЫМИ


  Я не благодарна за то, что меня вынудили уйти из компании, сооснователем которой я была. Я не благодарна за то, что потеряла 90 тысяч долларов из-за бизнес-идеи, которая оказалась несостоятельной. Я не благодарна за разрушительные для духа последствия одних особенных отношений. И я точно могла бы обойтись без двухлетнего приступа таинственной болезни. Были и потери. И испытания, которые высасывали из меня все соки до тех пор, пока я не молила о передышке.


  Но, черт возьми, я действительно благодарна за все, чему я научилась из-за всех этих испытаний. Я согласна с Майей Энджелоу: «Ни на что не поменяла бы свою жизнь». Я не стала бы переводить назад часы или возвращать себе хотя бы одну слезинку или доллар. Все те моменты, когда мне приходилось снижать адреналин силой своего разума или черпать целостность из колодца, который я считала высохшим, — были частью серьезного обучения. А все эти откровения об ответственности! Как много иллюзий растворилось без следа! Огонь, который оставил на мне шрамы, заодно очистил и возвысил меня — потому что я полностью отдалась этому пламени, желая научиться, стремясь узнать. Я опустилась на колени, пытаясь хоть что-то разглядеть в облаках дыма и страха, и сказала: «Дайте мне увидеть, что здесь в самом деле происходит».


  И когда я благодарю Жизнь за то, что мне дали испытания, я говорю: «Спасибо за помощь в том, чтобы ясно видеть». Ясно видеть, где я могу развиваться и как мне туда попасть. Ясно видеть, где Любовь, а где — страх. И где всегда была Истина.


  Не стоит быть благодарными за трудности и благодарить виновных в них. Запомните: Вселенная дает вам больше того, за что вы благодарны. Так что будьте благодарны за веру и друзей, которые поддерживают вас, когда вы разваливаетесь на части.


  Будьте благодарны за способность учиться на болезненных ошибках и постепенно превращать хрупкость в гибкость. Будьте благодарны за силу, с которой выдерживаете испытания.


  КАК ЖЕ ЭТО НАДОЕЛО


  Моя лучшая подруга, Пайпер, прислала мне сообщение о том, что сломала ногу. Я со сверхзвуковой скоростью принялась выяснять, насколько критична ситуация.


  Я: Что? Ты сломала ногу? Черт. Тебе больно?


  Пайпер: Было, но обезболивающие подействовали. Теперь тепло и уютно.


  Я засчитала себе попытку проявить сострадание и куда активнее взялась разбирать ее травму метафизическим спо­собом.


  Я: И какая нога?


  Пайпер: Левая.


  Я: Женская сторона. И как это случилось?


  Пайпер: Споткнулась о сумку Феликса для хоккея.


  Я: То есть он блокирует твой путь вперед. Это очевидно. А куда ты шла?


  Пайпер: Вниз по лестнице.


  Я: Погружение в подсознание.


  Пайпер: Как меня уже достало вечно о его чертовы вещи спотыкаться.


  Я: Да уж.


  Очевидно это означало, что Пайпер следовало разорвать отношения с Феликсом, поскольку его неандертальские привычки мешали ей полностью реализоваться в своем жизненном предназначении. Очевидно. Так что, метафизически говоря, Пайпер и я были на одной волне в оценке той ситуации. Но, вероятно, моя подруга в то время не меньше нуждалась в курином супе и том, чтобы я забирала ее почту. Меньше придирок, больше душевной поддержки.


  Я была и принимающей стороной подобного анализа. Мне пришлось сражаться с бронхиальной инфекцией годами. (Мне было так стыдно, что история была такой долгой. Почему у меня не получалось исцелить себя?) И если когда-либо я упоминала об этом при ком-то с эзотерическим складом ума, каждый считал нужным наклониться ко мне и сообщить, как будто вручал мне лекарство от чумы: «Легкие — это про горе». Да ладно? Огромное спасибо. Как будто бы девяносто натуропатов еще не поговорили со мной на эту тему.


  Мы, ньюэйджеры, любим анализировать до потери пульса свою соматику, воплощенную абсолютно во всем. И да, душа в самом деле говорит с нами посредством тела, но в этом и заключается опасная ловушка. Что если болезнь нельзя легко объяснить или обосновать духовным уроком? Что если невозможно рассчитаться с болезнью эмоционально и духовно? Что если, как бы мы ни старались… мы не можем вылечить сами себя?


  Тот, кто провел долгие годы, укрепляя связь между телом и духом, может получить душевную травму из-за болезни. Как я мог притянуть к себе такое? За что я так уцепился на клеточном уровне? Несмотря на весь труд, который мы проделываем, чтобы переступить границы земного, физическая болезнь возвращает нас обратно, чтобы мы занялись своим дыханием и костями. Это заставляет нас ощущать себя людьми больше, чем в другие моменты. На одной из передач Опры «Время для души», съемку которой я посетила, Каролин Мисс говорила именно об этом: «Болезнь проявляется, а мы считаем себя исключением из правила. Почти ничто другое, что вы себе говорите, не причинит вам больше страданий — то, что вы считаете себя выше законов природы». Мы — часть природы, дарующей жизнь себе самой. Рождение детей, болезни, восстановление — все это природа.


  Многие влиятельные гуру, способные исцелять других, умерли из-за распространенных видов рака или болезней органов. Мистик Джидду Кришнамурти (которого, между прочим, я люблю больше прочих философов) мучился перед смертью из-за ужасной мигрени. Буддийский монах Тит Нат Хан и духовный наставник Рам Дасс страдали после инсультов, подорвавших их здоровье. Дасс написал о своей болезни так: «Всю свою жизнь я был “тем, кто помогает”. А теперь я вынужден принимать помощь других и признавать, что моему телу было нужно внимание». Он добавил: «Недавно друг сказал мне: “Ты стал больше похож на человека после инсульта, чем до него”. Это глубоко меня тронуло. Мой инсульт даровал мне возможность наконец-то узнать, что я не должен отрекаться от своей человеческой природы ради духовного — что я могу быть одновременно свидетелем и участником, одновременно вечным духом и стареющим телом».


  Тело — транспортное средство души, а душа сидит в водительском кресле.


  Иногда болезнь становится звонком будильника. Душа отчаянно пытается обратить на себя внимание личности, поглощенной материальным миром настолько, что забывает о своей истинной природе. Болезнь может доставить сообщение, необходимое для того, чтобы вы обрели баланс. Ваш дух испытывает боль. Живите спокойнее. Подзаряжайтесь. Уступайте. Чув­ствуйте еще большую связь с миром.


  И иногда болезнь может быть испытанием для обретения более действенных способностей к исцелению, периодом обучения воздействия на материю своим разумом. Возможно, мы записались на курс о циклах времени и терпения. Или болезнь указывает нам, что добытое ценой больших усилий знание о том, как жить более полной жизнью, надо использовать для служения другим. А может, мы отрабатываем карму или служим другим, воспринимая боль коллективную. Или же учимся сосуществовать со всей этой тайной — бесценный урок.


  ВСЕ РАДИ ДУШИ


  Я верю в искусно организованный хаос.


  Фрэнсис Бэкон


  Я верю, что мы выбираем свою боль на уровне души.


  Это связано с другим моим фундаментальным убеждением: наши души путешествуют по мультивселенной в многообразии форм и измерений. Проще говоря, мы переживаем множество воплощений. Я не сторонница идеи духовной лотереи или диктаторской-силы-бога, распределяющей судьбы и назначающей фаворитов. Я считаю, что мы как искры жизни из единого Источника Жизни, отправляемся в путешествие, чтобы получить столько опыта, сколько необходимо для того, чтобы вновь обрести целостность. Мы работаем в тандеме с созидающей силой, чтобы выбрать общие обстоятельства каждой жизни, намечаем план уроков и подписываем несколько контрактов, прежде чем воплотиться. Мы выбираем свои роли в театре жизни: жертва, победитель, борец, любовник. Отшельник, предводитель, дурак, мудрец.


  Некоторые человеческие жизни легче или сложнее других. Некоторым лучше удается получать знания и навыки. Все это выбрано. Все это полезно. Все это помогает расширять Вселенную.


  Таким образом из этого следует, что мы, наши безграничные души, выбираем в том числе и пережить ужасное насилие, и невосполнимые потери — такие вещи, от которых невозможно оправиться в течение текущей жизни. Мы также выбираем и благодать, и каждый случай невероятного везения, и счастливые дары. Мы и есть тьма и Свет. В конечном счете, в бесконечности времени, мы попробуем и насладимся всем, что есть в космическом меню.


  Может ли такой подход на уровне души к выбору собственной боли предотвратить реальную боль? Нет, конечно. Когда мое сердце разбито, или я унижена, или беспокоюсь, или на меня нападают — все это меня ранит. Когда дорогие мне люди испытывают боль, я ее разделяю. Я ощущаю боль человечества. Меня многое задевает глубоко и часто, и тем больше, чем больше я с каждым днем ощущаю взаимосвязанность людей. Я страдаю из-за своей боли. Это замедляет меня, затуманивает мою ясность, а разочарование может заставить меня набрасываться и на себя саму, и на других. Я умоляла, чтобы моя душа была осмотрительной, чтобы мои наставники сообщали мне о важности каждого усвоенного урока, а Мать и Отец были милосердны к моей душе.


  Помогает ли такой подход на уровне души облегчить мое страдание? Смягчает ли он мою негативную реакцию на боль? Да. Иногда такое мировоззрение помогает мне безмерно. А иногда — совсем немного. Я вижу значимость большинства вещей и я черпаю спокойствие в своем убеждении, что всегда происходит душевный рост.


  Означает ли вера в то, что моя душа утвердила наиболее болезненный опыт моей жизни — когда я был и невинным младенцем, и взрослым человеком, — что я верю и в то, что я «заслужил» все то плохое, что со мной случилось? Вовсе нет, совсем нет. Мы все заслуживаем защиты, и заботы, и уважения. Когда кто-то становится жертвой или чем-то обременяется, реакцией свыше будет безграничное сострадание.


  Думать ли мне, когда что-то негативное случается со мной или моей жизнью, что я сам навлек это на себя? Конечно, иногда. Я создаю огромные части своей реальности — в тандеме со своей душой и Богом/Богиней. И всегда существует огромное количество факторов, которые работают вместе. Я человек, и истинные причины негативных событий могут навсегда остаться скрытыми от меня.


  Считать ли мне несчастья наказанием? Никогда и ни за что. Я считаю, что мы с жизнью вместе трудимся ради моего блага, испытывая меня, и для «наказания» нет места там, где царит Любовь. Я действительно не верю, что божественное сознание способно испытывать гнев. При этом лишения могут восприниматься как жестокое наказание. Много раз я взывала к жизни: «Это же не может быть всерьез!»


  Означает ли что-то из этого, что я пассивно принимаю несчастья, плохое отношение или что моим врагам все сходит с рук, потому что чувствую себя в каком-то смысле соучастником? Ничего подобного. Моя связь с мудростью моей души позволяет мне осознавать собственную ценность. Это помогает мне рассеивать тьму образованностью любви и добиваться справедливости, способной исцелить.


  Создает ли взгляд с точки зрения души преграды для сострадания к себе в обычной жизни? Может создавать. Как вы уже читали почти в каждой главе, недостаток сострадания к себе и стал моим стимулом написать эту книгу. Моя битва за то, чтобы согласовать духовное мировоззрение с простыми человеческими желаниями, продолжается — и она невероятно захватывающая. Мое путешествие часто проверяет меня на прочность, но я решительно настроена никогда не поворачиваться спиной к своей душе.


  …


  Социального критика и комика Стивена Кольбера спросили, как он сумел справиться с горем, которое ему пришлось пережить. Когда ему было десять лет, его отец и два брата погибли в авиакатастрофе. Он спросил свою мать, убежденную католичку, как Бог мог сделать такую ужасную вещь, и она посоветовала ему «посмотреть на это с точки зрения вечности». Это и есть точка зрения души. «И благодаря ее примеру я не испытываю горечи», — сказал Кольбер.


  Так я и смогла понять смысл мира, в котором мы живем: я верю, что душа направляет каждого из нас в любом переживании, которое нам достается. И я учусь с легкостью относиться к тому, насколько это непостижимо.


  КРАЙНОСТИ И ИСКЛЮЧЕНИЯ


  Между стимулом и нашей реакцией на него всегда есть время. За это время мы выбираем, как реагировать. И именно здесь лежит наша свобода.


  Виктор Франкл. Человек в поисках смысла


  Человек с критическим мышлением непременно спросит: «Так, а что если кто-то решает воплотиться в новой инкарнации в лагере для беженцев или рождается с болезнью, вызванной вирусом Зика? Как этот человек собирается возвыситься над таким экстремальным уровнем страдания?» Отличный вопрос.


  Я не думаю, что кто-то способен «возвыситься над» страданием в крайней форме, пока он его переживает. Такие люди выживают, сражаются, чтобы удержать свой здравый ум и жизнь. Некоторые люди могут увидеть проблески Света и в ошеломляющей темноте. Как Виктор Франкл, который нашел волю к жизни, проведя три года в концентрационных лагерях в нацистской Германии. Помогло ему то, что он обнаружил личный смысл в таком опыте. «Те, у кого есть “зачем” жить, могут вынести практически любое “как”», — писал он. Нельсон Мандела, который провел в тюремном заключении двадцать семь лет, прежде чем стал президентом ЮАР, работал над визуализацией своего будущего. «Я всегда знал, что наступит тот день, когда я снова почувствую траву под ногами и выйду к солнцу как свободный человек».


  Люди, выжившие в кошмаре, поражают нас не только тем, что остались живы, но и тем, что сохранили здравый рассудок. И еще больше удивляет то, что совершают эти люди после своего освобождения: они прощают. Имея полное право ожесточиться и требовать возмездия, они выбирают Любовь и проповедуют ее. Они находят радость. Они по-прежнему верят в справедливого Бога. Такие люди исключительны. Нобелевский лауреат Эли Визель заметил: «То, что я пережил Холокост и потом продолжил любить красивых девушек, разговаривать, писать, есть тосты и пить чай, — вот что ненормально». Исключительно.


  Как какая-то душа намечает себе план необходимого для достижения роста — посредством боли или удовольствия, легкости или трудностей, — процесс уникальный, необъяснимый и полностью неизведанный с земной точки зрения. Игровое поле, называемое Землей, — уровень не для всех. Именно поэтому некоторые мотивационные поучения для работы над собой несправедливы по отношению к нам. Не каждый может «достичь чего-то, если просто поверит в это». И применять такую теорию в общих чертах к любому человеку означает унижать тех, кто оказался в чрезвычайных обстоятельствах. Тех, кто переживает насилие, кого лишают гражданских прав, кто ограничен в дееспособности.


  Некоторые из нас смогут возвыситься над страданием в текущей жизни. А некоторые — нет. Не существует способа сделать усилия людей «комфортными». И смысл вовсе не в том, чтобы ощущать при этом комфорт.


  НИКАКОЙ ЖАЛОСТИ К СИЛЬНЫМ ДУХОМ


  В течение двух лет примерно в одно и то же время по будням я постоянно слышала невнятные крики прямо перед своим домом, прямо под окном, к которому я сидела лицом, когда писала. Это были стенания, невразумительная смесь визга и криков — возможно, из-за боли, или какой-то секретный код, или же радость, старающаяся не выдать себя. Игнорировать это было невозможно.


  Источником шума был парень лет двадцати с коротко остриженными каштановыми волосами и карими глазами, который всегда носил кроссовки и красный дождевик. Я предполагала, что у него церебральный паралич тяжелой степени или нарушение мозговой деятельности. Его руки всегда были сжаты в кулаки, и держал он их близко к своему красивому, но постоянно перекошенному лицу. Он постоянно дергал головой в стороны и вверх. И когда он визжал, а это происходило практически постоянно, казалось, что он общается с духами на верхушках деревьев.


  Я придумала ему имя — Джерри. Он всегда ходил по моей стороне улицы со своей невозмутимой спутницей, шагающей чуть впереди него. Она неторопливо прогуливалась. Джерри просто… визжал. Как-то у меня были гости в то время, когда он с трудом ковылял мимо моего дома, при этом издавая громкие звуки. Гости встревожились и подбежали к фасадному окну. «Что за?..»


  Это Джерри. Он визжит.


  Мое сердце разбивалось каждый раз, когда он проходил мимо. Я думала в основном о том, сколько всего он никогда не сделает. Никогда не будет держать ручку и подписывать чек. И не сделает рис на пару, чтобы съесть его с друзьями, обсуждая за едой политику и скидки на авиабилеты. И не почитает книгу в ванне. И не поедет кататься на мотоцикле с любимым человеком на заднем сиденье. Не в этой жизни.


  В первые несколько недель, когда Джерри выходил на прогулку, я уходила на кухню сделать себе чай, так как смотреть на него было невыносимо. А потом я вспомнила кое-что, что сказала мне моя мама, когда я была совсем маленькой девочкой. Мы увидели человека в инвалидном кресле, всего перекошенного, усердно прокладывающего себе путь через дорогу. Моя мама заметила пугливое беспокойство на моем лице.


  «Сильная душа, — сказала она, пока мы ждали на перекрест­ке. — У таких людей, как он, души, которые могут с этим справиться».


  Вера в ее слова не унесла с собой мою боль. И я не уверена, что эти слова хоть как-то утешили бы человека в инвалидном кресле. Зато жалость моя исчезла — и ее место заняло бескрайнее уважение. Сейчас, когда я становлюсь свидетелем страданий, моя первая внутренняя реакция — почтительность. Вы невероятный человек, способный справиться с таким.


  Я начала ждать времени, когда Джерри выйдет на дневную прогулку. Чем громче, тем лучше. И я уверена, что Джерри, сильный духом — а таким он и был, — смотрел на верхушки деревьев и на жизнь, замечая множество вещей, которых не видела я.


  СТРАДАНИЕ РАДИ СЛУЖЕНИЯ


  Когда страдание почти невыносимо. Когда случилось все, что вы считали возможным вынести. Когда вы не можете постичь, какой дар может быть следствием такой боли. Когда даже подумать о том, чтобы «делать успехи», кажется мучительным…


  Вот что поможет:


  Пусть мое страдание будет кому-нибудь полезным.


  По меньшей мере.


  Пусть из этого получится что-то хорошее.


  Если не для меня, так для кого-то еще.


  Что-то хорошее.


  По меньшей мере.


  Пусть мое страдание будет кому-нибудь полезным.


  Это возвышенный буддистский подход к боли. Когда вы в аду, идея о том, что ваша агония может принести некую божественную пользу, поможет вам все вынести. Это луч Света здравомыслия, нить смысла, за которую вы можете схватиться в пучине смятения.


  Ваша боль и страдание приносят пользу. Когда вы уже с чем-то справились, ваша мудрость я-через-это-уже-прошел может утешить кого-то еще, возможно, многих людей. А когда вы страдаете в реальном времени, это тоже ваш вклад. Вы расчищаете огнем путь для энергии. Вы освобождаете пространство, улучшаете, получаете урок — и начинаете узнавать свою душу.


  Это и в самом деле молитва:


  Пусть мое страдание будет кому-нибудь полезным.


  
    [image: ]
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  ЖЕЛАНИЕ, УСОВЕРШЕНСТВОВАННАЯ ВЕРСИЯ


  БОЛЕЕ ШИРОКИЙ ВЗГЛЯД НА СОЗДАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ


  Дорогая Бесконечность


  совсем


  скоро


  Мое Будущее


  станет


  настоящим,


  а мои шрамы трансформируются


  в сакральную геометрию


  (круги Достоинства, пирамиды Воли, водовороты Любви).


  Я прячу то, что мне надо отпустить, в распаханной земле


  за высокими воротами,


  и я шепчу свои желания


  каждому семечку,


  которое я сажаю —


  каждое слышит эту молитву:


  Дорогая Бесконечность,


  Вдохни жизнь


  в каждое мое желание.


  ЖЕЛАНИЕ С РАЗНЫХ ТОЧЕК ЗРЕНИЯ


  Католики: Если вы этого желаете, вы должны получить на это Божье благословение.


  Буддисты: Ваша проблема в том, что вы этого желаете.


  Дзен-буддисты: А чего желать-то?


  Индуисты: Вы этого желали и в прошлой жизни.


  Капиталисты: Вы будете желать этого как никто другой.


  Ньюэйджеры: Просто продолжайте говорить Вселенной, как сильно вы этого желаете.


  Каждый желает то, что ему хочется. Но ньюэйджеры в особенности увлечены манифестацией, совместным созиданием и овладением секретами Вселенной о том, как получать то, чего желаешь. Никого нет настойчивее нас, когда речь заходит о желании узнать принципы манифестации, законы привлечения и науку желания.


  Некоторые из популярных учений о манифестации оказали нам не слишком хорошую услугу. Они создали огромный перекос в сторону попыток получить то, чего желаешь, вместо того чтобы быть тем, кем желаешь. Это загоняет нас в ловушку материализма, в которой мы никогда не достигнем удовлетво­рения.


  Как вы считаете, будут ли раскуплены билеты на мероприятие с названием «Материализуйте свои жизненные желания с вероятностью 50 на 50»? Неа. Но это было бы честно. Редкий курс по манифестации желаний сообщает о том, что происходит, когда вам не удается материализовать то, чего вы желаете, что случается часто из-за… жизни. И кармы. И недостатка ясности. А еще у вашей души могут быть на вас другие планы.


  А еще слишком часто желаемые чувства не входят в формулу материализации — и это большое упущение. На самом деле мы стремимся не к цели. Мы идем к тому, как мы хотим себя чувствовать, когда достигнем цели. Если у вас нет ясности в том, как вы хотите себя чувствовать, вы застрянете на уровне, где достижение намеченного маловероятно. Получил повышение, по-прежнему чувствую себя так, как будто меня не замечают. Получил отношения, по-прежнему чувствую себя одиноким. Получил собственный дом, по-прежнему не чувствую себя как дома. Намеренное созидание сводится к тому, что я называю Основные желаемые чувства. Как только у вас будет в этом ясность, тогда вы будете знать, чего действительно желаете, и вы сможете приступить к выполнению всего того, что вызовет ваши Основные желаемые чувства. И я не говорю о достижении — я говорю о сонастройке с вашими сердцем и душой.


  Я проделала огромную работу, исследуя искусство и науку манифестации. Я даже книгу об этом написала — «Живи с чув­ством» — и построила на этом бизнес. Я рассмотрела желание под всеми возможными углами и, возможно, продолжу этим заниматься до конца своей жизни. Ведь все, что когда-либо было материализовано, создано, сделано или запущено, случилось благодаря желанию. Все начинается с желания. И если копнуть поглубже, каждый из нас наткнется на фундамент из бинарных желаний: чувствовать себя свободным и частью целого одновременно. Ощущать независимость и поддержку. Быть любимым и любящим. Изменчивым и принципиальным.


  НЕПОКОЛЕБИМАЯ ПОЗИТИВНОСТЬ


  Мысль является чистой энергией. Каждая мысль, которая у вас есть, когда-либо была или когда-либо появится, — созидательна… Все мысли застывают; мысли встречаются с другими мыслями, пересекаясь в поразительном лабиринте энергии, образуя непостоянный и изменчивый узор невыразимой красоты и невероятной сложности.


  Нил Уолш. Беседы с Богом: необыкновенный диалог


  Если бы у теории манифестации был слоган, то он был бы таким:


  «Энергия следует за мыслью. Энергия следует за мыслью. Энергия следует за мыслью. И, кстати… энергия следует за мыслью».


  Манифестация — работа разума.


  Чтобы получился нужный эффект, вы должны достичь ясности желания, убедиться в абсолютной позитивности своего настроя, развеивать сомнения при помощи веры — и повторять. Каждую минуту каждого дня — плюс-минус.


  Если вы позволите своему разуму бесконтрольно создавать мыслеформы негативного содержания, такие как страх, нужда, недоверие, скорее всего, вы таким образом поспособствуете появлению хаоса всех видов и сопутствующего ему беспокой­ства. Обратите внимание, что я сказала «бесконтрольно создавать».


  Конечно, избежать негативного в полной мере невозможно, так или иначе оно проникает в разум. Если вы не оставляете без внимания подобные внутренние диалоги, вы можете перенаправлять ход беседы.


  Если вы обучите свой разум фокусироваться на «более ярких» мыслеформах (таких как храбрость, доверие, доброта, достаток, право на радость), тогда вы будете способны на материализацию большего количества таких чувств, мыслей и впечатлений.


  Раз энергия следует за мыслью, мы, очевидно, предпочитаем мыслить — особенно в отношении всего того, что создает наше будущее, — максимально «позитивно». Но легко это никому не дается. Это требует напряженной работы. Проявятся сомнения, будет бередить душу ментальный мусор прошлого, придется платить по счетам ежедневной рутины и опекать отношения. Вернуться к позитивности сознательно может быть самой сложной задачей, которую вы когда-либо решали. Но и лучшей из задач. И самой сложной. И да — лучшей.


  Возможно ли оставаться неизменно позитивным? Да. Но, скорее всего, это не совсем то, о чем вы думаете.


  Давайте разберем, что значит «позитивное мышление», так как именно этот пункт в большинстве техник манифестации создает беспорядок в наших головах. Позитивное мышление как будто бы предполагает возможность заставлять все плохое исчезать. Но «плохое» в жизни обычно требует некого сопротивления и руководства с нашей стороны. Огромной проблемой позитивного мышления является то, что нас обучают использовать исключительно его, чтобы стараться получить то, чего мы желаем. Такая позитивность является поверхностной. Следите за ходом моих мыслей. Нам необходимо быть позитивными по множеству причин: это смягчает страдание, хорошо влияет на здоровье, является одной из форм доброты.


  Если мы «мыслим позитивным образом» только для того, чтобы материализовать то, что разместили на своей доске визуализации, что тогда происходит, если мы не получаем того, чего желаем? Мы погружаемся в пучину негативного мышления. Позитивное мышление должно исходить из глубины сердца, а не обладания какими-то вещами. Нам необходимо относиться к этому намного серьезнее.


  Непоколебимый позитивный настрой означает: вы верите, что с вами будет все в порядке, независимо от того, что произойдет. Не если все получится так, как вы хотели, в конце концов. Не если вы получите то, чего желаете тогда, когда, вы считаете, вам следует это получить. Независимо от всего.


  Ничто не пошатнет ваш позитивный настрой, если вы вы знаете, что Жизнь поддержит вас, даже тогда, когда вам не удастся материализовать то, чего вы желаете.


  Позвольте своей энергии следовать за этой мыслью.


  Нам также следует шире смотреть на определение позитивности. Негативная эмоция не причиняет зла нашим созидательным усилиям. Эмоция не тождественна мысли. Чувствовать злость не означает иметь злые мысли. Вы можете негодовать из-за чьих-то поступков — скорее всего, мы назвали бы это «негативной» эмоцией. Но вы можете думать об этом позитивно (или созидательно): «Я радуюсь тому, что так произошло. Теперь мне ясна ситуация; я знаю, что предпринять». Вас может вывести из себя социальная несправедливость, и эта ярость повлечет за собой позитивное мышление в форме решений возникшей проблемы.


  ПРИЧИНЫ, ВДОХНОВЛЕННЫЕ ДУШОЙ


  По моему опыту, желание работает лучше всего, когда ваши причины желать чего-то пересекаются в каких-то точках друг с другом. Вы желаете чего-то для себя и желаете этого же для других. Вы желаете чего-то ради удовольствия и ради служения. Вы желаете чего-то, потому что обладание этим дает вам радость и вы можете распространять эту радость (или деньги, или ресурсы, или лечение) во внешний мир в любом направ­лении.


  У желания появляется больший потенциал материализации, когда вы намереваетесь быть чем-то полезными и другим людям. Ничего плохого нет в том, чтобы делать что-то для себя лично или только для кого-то еще другого, но если желания у вас только такие, это ведет к истощению собственных ресурсов или выгоранию. Когда наши желания охватывают других, мы естественным образом держим свои сердца открытыми, что позволяет проникать в нас большему количеству позитивной энергии и мышления. Когда получение неразрывно связано с отдачей, в этом есть своего рода сакральная эффективность, а Вселенная любит оказывать поддержку подобным элегантным системам.


  УВЕРЕННОСТЬ


  Сегодня я доверяю божественному разуму сокровенное желание своего сердца, полностью принимая его исполнение. С благодарностью и полной уверенностью я принимаю ответ.


  Эрнест Холмс,
основатель движения «Наука разума»


  Давайте предположим, что вы генерируете материализацию. У вас есть та самая способность воплощать мечты в реальность. Вы — Королева Выполненных Желаний. При таком положении вещей не стоит просить о чем-то, пока вы не уверены на самом деле, что желаете этого. Ведь Вселенная воспринимает ваши желания как прямые приказы.


  Подумайте об этом так: вы размещаете заказы, которые привозит с небес космическая служба доставки. Как только вы нажимаете «Оформить заказ», ваше пожелание перенаправляется в отдел созидания, где оно обретает дизайн и отправляется в производство, затем в отдел упаковки, и передается в доставку. Энергия на вас уже израсходована. Ваша команда в совершенстве все исполняет.


  А затем… вы пересматриваете свое решение и осознаете, что вы на самом деле тот заказ не очень-то и хотели. Отношения, которых вы желали, или повышение, на которое надеялись, или проект, в котором вы хотели участвовать… И вы отменяете «доставку». Все нормально; вы можете отказаться от заказа в любой момент. Но ваша космическая команда могла бы потратить эту энергию на что-то, чего вы желали по-настоящему, — например, на укрепление вашего здоровья, или на сплочение вашего сообщества, или на повышение вашей креативности.


  И да, у Вселенной неисчерпаемый источник энергии, которую она готова отдать вам, но вы-то человек и потому ваша способность воспринимать потоки энергии хоть и может возрастать, но все же имеет лимит. Манифестация требует энергии — на каждом из уровней. Сила разума, сила ночных снов, сила воли, физическая сила. Все это одновременно. Вы получаете то, c чем вы способны справиться.


  Так почему бы не направить энергию манифестации на то, что для вас значит больше всего? Чем меньше количество вещей, на которых вы фокусируетесь, тем больше энергии вы и Вселенная можете использовать для их получения. То есть вы можете заставить случиться меньшее количество вещей, но намного раньше. И это не означает, что вы вынуждаете каждое желание быть мелким. Желайте по-крупному! Просто желайте до достижения цели. Выполните необходимое для материализации желания и переходите к следующему.


  Сужая фокус, вы не отказываетесь от всего прочего, о чем мечтаете. Напротив, у этих желаний больше шансов сбыться, если вы практикуетесь в искусстве наращивать свою энергию. Думайте об этом как о Проектном Менеджменте по Манифестации. Фокусируйтесь ради победы.


  МАНИФЕСТАЦИЯ ТРЕБУЕТ ДЕЛИКАТНОСТИ, КОГДА ЗАТРАГИВАЕТ ДРУГИХ ЛЮДЕЙ (а она обычно затрагивает)


  Предетерминизм — философская чушь. Вы не многое вне себя можете контролировать. И ничего не значит, что трое медиумов сказали вам, что вы и Такой-то предназначены друг для друга. Вы никак не повлияете на чью-то еще свободу воли. Думаете, что тот, кого вы приметили, — ваша вторая половинка? Вообще-то у этого человека могут быть собственные планы на жизнь. (Я знаю, детка. Конечно, с тобой жизнь этого человека могла бы быть намного лучше. Поверь мне, я знаю.) А как насчет той работы, на которую вы нацелились? Существует целый штат вовлеченных в это игроков и обстоятельств — обстоятельств, которые абсолютно вам неподвластны.


  Проблема со многими техниками предсказания и материализации заключается как раз в том, что мы легко забываем, что наша манифестация затрагивает и других людей тоже. Как бы сильно мы ни ХОТЕЛИ, мы не можем контролировать других людей. Другие люди = непостоянство и сложности и много сумасшедшей свободной воли.


  ЗАБОТА О СЕБЕ


  Самопомощь и любовь к себе неразрывно связаны с заботой. Но в своих метаниях с целью и без цели, когда я растрачивала силы, чтобы заставить вещи произойти, и верила, что так и будет, я иногда чувствовала себя слишком истощенной, чтобы принять уготованное мне.


  Я делала всё, чтобы создать определенную карьерную возможность. Я занималась визуализацией, доверяла и шла на уступки Вселенной. В ход шли и стратегические расчеты, и литры пота. И я выжимала из себя все до последней капли. И в какой-то момент я подумала: «Даже если это произойдет, я буду слишком истощена, чтобы радоваться как следует». Эта мысль меня образумила.


  Как все люди, добившиеся успеха упорным трудом, я все еще должна мотивировать себя играми вроде «Если ты возьмешь два выходных подряд, ты будешь еще продуктивнее, когда вернешься к работе». Ну а что, это доказанный факт и всегда работает: со свежей головой ты всегда эффективнее. Но я заслуживаю отдыха просто потому, что желаю этого, — а не потому, что это еще один способ достижения. Чем больше я практикуюсь, тем лучше в этом становлюсь. Моим ежедневником управляет мое сердце.


  Подобные уловки разума, чтобы сделать заботу о себе постоянной практикой, какое-то время будут вашей стратегией. Если я схожу на массаж, я буду полностью расслаблена и восприимчива к тому, что Вселенная хочет мне дать. Хорошо заботьтесь о себе, потому что вы этого заслуживаете, и таким образом вы становитесь более способными получить плоды трудов своих. Удовольствие делает вас более восприимчивыми к… еще большему удовольствию.


  ПРЕДСКАЗАНИЕ БУДУЩЕГО


  Когда ясновидящие прогнозируют сроки, важно помнить, что астральное время не совпадает со временем на Земле. В лучшем случае прогноз по срокам исполнится 50/50. Также на по­слание посредством ченнелинга влияет и канал передачи, и сам ченнелер. Каждый медиум так или иначе прикладывает руку к тому, что сообщает вам. Это может быть хорошим, плохим или нейтральным дополнением. Просто надо иметь это в виду. Как мой сын как-то сказал мне о предсказании одной провидицы: «Мне кажется, у нее был плохой день, когда она сказала тебе такое». Плохие и хорошие дни влияют и на великих пророков.


  А еще вещи меняются — и вы меняетесь день за днем. То, что ваш астролог предсказывает сегодня, попало бы точно в цель — ведь все это основано на информации, которая доступна прямо сейчас. Но уже завтра вы можете сделать то, что изменит намеченный курс или создаст излом во времени.


  У вас множество вариантов будущего, каждый из которых одинаково невероятен. Представьте себе десять тысяч Вторых Половинок. Девятьсот шансов — и каждый выпадает раз в жизни. Триста сорок выигрышных лотерейных билетов. Бесконечное количество больших разрывов. Медитируйте о множественных приятных исходах, и вы перестанете так цепляться за тот порядок вещей, который вам представляется необходимым.


  ИЗОБИЛИЕ!


  Такой могла бы стать наша революция:
любить то, что есть в изобилии,
так же сильно, как и то, чего хватает с трудом.


  Элис Уолкер


  Всего ли у вас в достатке? Сознание, основанное на избытке, считается одним из самых сексуальных свойств ньюэйджеров, согласны?


  Верить, что всегда всего достаточно — а на самом деле более чем достаточно… Это воодушевляет и придает сил, когда речь идет о материализации чего-либо в собственной жизни. Нам надо быть уверенными, что подобные убеждения не вызывают самодовольства, когда имеют место социальное неравенство и несправедливость. Когда мастера самопомощи входят в роль проповедников и твердят: «Вам просто надо достаточно сильно этого захотеть!» — я думаю: «Ну не-е-е-ет, не совсем так, ведь не у всех одинаковые возможности». Я действительно верю, что у мира всего в достатке, но в вопросе о природных ресурсах есть проблема накопления. Пирога хватило бы для каждого на нашей планете, но существуют и свиньи, которые едят слишком много.


  Подлинный менталитет изобилия подсказывает решения вопросов неравенства.


  ПЫЛКО И БЕЗ ПРИВЯЗАННОСТИ


  Не подбирать и не участвовать в выборе не означает, что вы должны поощрять в себе обособленность. Вы можете попробовать, конечно. Но вскоре обнаружите, что невероятно особенно относитесь к своему состоянию без особых привязанностей. Как будто бы и гордитесь своей незаметностью.


  Алан Уотс


  Многие духовные практики учат нас отстраняться от результатов, которые составляют цель поиска. Но важно и даже спасительно для рассудка уяснить один момент — разницу между отстраненностью и состоянием без привязанностей. Кажется, грань слишком тонкая, но разница существенная.


  Отстраненность сурово обходится с вашим сердцем — и создает препятствия для того, чего вы желаете. Непривязанность, напротив, сердце лелеет и практиковать ее совсем несложно.


  Отстраненность — качество жесткое: немного прохладное, капельку капризное, как чопорный интеллектуал, отрицающий порывы своего сердца. И вот что интересно: отстраненность часто маскирует страх не получить желаемое. Отстраненность защищается от разочарования. Неудивительно, что она бывает несколько стервозной.


  Непривязанность позволяет вам желать путь, подпитываемый верой и рациональностью.


  Непривязанность — свойство быть открытым и способным вместить в себя множество вещей. Оно вмещает и сильное желание, и возможность. Непривязанность учитывает то, что некоторые вещи требуют времени, что с Вселенной надо идти на компромисс, что свободная воля является направляющей силой и что все возможно.


  Майкл Беквит говорил мне так: «Отстраненный значит “Я больше не играю. Я беру свой мячик и ухожу домой”. В то время как быть непривязанным означает “Я играю в полную силу, но я не зациклен на результате”». Да, именно.


  Я изучаю желание с научной точки зрения. С отстраненностью я экспериментировала. Попробовала и прохладное отношение буддизма. Даже цинизм на мгновение протестировала (но что-то пошло не так). Желание дает мне энергию, а непривязанность — это кислород, который поддерживает во мне огонь созидания.


  Я беседовала с сотнями и сотнями людей о том, чего они желают и как они находят в этом удовольствие. Много загадок так и осталось нераскрытыми, но кое-что я знаю интуитивно:


  Вам следует желать того, чего вы хотите, всем сердцем. Не отчасти, не вроде как, не только если будет доказательство, не только если будет легко, или если найдется финансирование, или если время будет подходящим. Не-а. Никаких желаний серединка на половинку — вы должны выложиться по полной.


  Не извиняйтесь за интенсивность своего желания. Заявляйте о нем. Просите о его исполнении. Молитесь об этом. Энергия вашего желания повышает вероятность его исполнения. Ваши ожидания влияют на вашу реальность. Ожидайте лучшего. Отдайте этому все, что у вас есть, а затем… позвольте ему случиться.


  Желайте. Отпускайте. Ожидайте. Доверяйте.


  Быть тем, кто умеет включать в себя все и не привязываться, — это и есть парадокс манифестации.


  
    [image: ]
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  БЕЗЗАВЕТНАЯ ПРЕДАННОСТЬ


  Я СЧИТАЮ, ВЫ К ЭТОМУ ГОТОВЫ


  Дайте имя своему Богу


  Послушайте меня


  Я одна из вас


  желающая сломленная открытая бесконечная


  Сделайте это


  1. Дайте имя своему Богу до того, как наступит ночь.


  2. Громко прокричите имя своего Бога.


  Пойте сейчас и пойте громко, пока вы можете узнавать


  звук своего голоса.


  Затем


  3. Приблизьте свои священные уста к Любви и попросите у нее то,


  что вы хотите.


  Она родилась для того, чтобы услышать звук вашего голоса.


  БЕЗЗАВЕТНАЯ ПРЕДАННОСТЬ (когда она настоящая)


  Поиск Истины выглядит примерно так: вы рискуете, что не будете нравиться другим людям (честно говоря, это вовсе не риск, а неизбежность). В какой-то момент вас совсем не будут понимать — и вы не узнаете, насколько это больно ранит, пока это не произойдет. Вы собираетесь подставиться под прямой удар ради всей команды. Ведь вы получаете уроки не только для собственной пользы. Исцеление для одного означает исцеление для многих.


  Вы уничтожите все планы, которые казались вам ответом на ваше искреннее желание. Вы будете молиться, на коленях, чувствуя во рту привкус отчаяния. Вам придется просить о помощи — и вы будете страшно бояться услышать в ответ «нет».


  Вы будете смиренно возмещать убытки. Вы будете позволять людям уходить. Вы будете строить стены (ведь у каждого королевства есть стены). Есть большая вероятность, что вы будете одиноки. По необходимости вы станете своим собственным любовником. И все это обрушится на вас разом — в один день.


  Вам придется вставать очень рано, после того как вы слишком долго не ложились спать. Вы научитесь искривлять время и существовать только за счет собственной веры в себя. Вы будете вкладывать собственные деньги. Вы будете выполнять сложную работу, которой требует целостность, как взрослый человек. Спустя какое-то время вы сами себя удивите тем, что вы уже не противитесь этому. Вы пройдете через игольное ушко, раздетые, лишенные кожи, ободранные до истинной сути вашей силы. Те считаные люди, которые увидели вас настолько обнаженными, никогда не смогут рассказать кому-либо еще о такой красоте.


  Вы преобразуете разрывающую сердце боль в скачки эволюции. Вы утешитесь ритмом, созданным убеждением, и начнете обожать дисциплину свободной отдачи и получения. Вы станете свидетельством силы нежности.


  И вы скажете «спасибо» — за всё. И после этого вы и ваша беззаветная преданность продолжите свой путь.


  ПОМЕСТИТЕ КАРМУ НА СЧЕТ В БАНКЕ


  Я хотел, чтобы ты кое-что… понял, хотел, чтобы ты увидел подлинное мужество, а не воображал, будто мужество — это когда у человека в руках ружье. Мужество — это когда заранее знаешь, что ты проиграл, и все-таки берешься за дело и наперекор всему на свете идешь до конца.


  Аттикус Финч, герой книги «Убить пересмешника»


  Вопрос: стали бы вы что-то делать, зная, что ваши мечты не во­плотятся? Что на вознаграждение в этой жизни можно не надеяться? Выкладывались бы на полную, чтобы приобрести прекрасную карму и позитивные мыслеформы?


  «Иногда причину и следствие разделяют века», — напоминает нам историк и активист Ребекка Солнит. Или перевоплощения и измерения.


  Многие из нас могут усвоить принцип ответственной жизни, который затрагивает и семь поколений после нас. Но принять, что плоды трудов духовных пожать в этой жизни не выйдет, намного сложнее; результаты очищения и совершенствования сознания могут быть более… эфемерными. Наш труд может и не привести ни к каким значительным достижениям в этой жизни в плане индивидуальном, но мы вносим свой вклад в эволюцию души и коллективное исцеление. Таков закон Вселенной: дивиденды выплачиваются нам на счет кармы в подходящее время.


  Так что, кто в деле? Что если только вы и ваша душа будете знать, как тяжело вам пришлось? Продолжите ли вы работать над избавлением от ментального шума? Приложите усилия, чтобы сократить потребление пластика? Пожертвуете ли деньги с каждого полученного вами чека? Станете ли по-прежнему вставать на рассвете, чтобы медитировать и практиковать мантры? Будете ли искренне желать благополучия и благословений тем, кто, вероятно, никогда вас не простит и не поймет? Хватит ли у вас сил на произвольные проявления элегантности и фантазии, этики и эколюбви, когда для большинства людей все это безнадежно?


  Продолжите ли вы отдавать себя полностью, не зная, вернется ли к вам ваша Любовь обратно так быстро, как вы того желали бы?


  И важнее всего… будете ли вы этим заниматься для вашей собственной реализации? Не чтобы устранить свои недостатки. Не чтобы повысить свой рейтинг у тех, чьего одобрения желаете. Не чтобы произвести благоприятное впечатление на космическое высшее собрание.


  ПОСВЯТИТЕ ЛИ ВЫ СЕБЯ ВАШЕЙ РАДОСТИ И ПОЗВОЛИТЕ ЛИ СЕБЕ ПРЕДЛОЖИТЬ ЭТО МИРУ?


  Думаю, вы всерьез над этим раздумываете.


  Ведь вы здесь.


  И потому что беззаветная преданность является мостом, по которому лежит путь к вашей душе.


  РАДОСТЬ ИСТИНЫ О РАДОСТИ


  Если бы Небеса когда-либо отправили нам послание,
Она была бы единственной, кто смог бы озвучить глас Небес.


  Хозиер. Обрати меня в свою веру


  Лет десять я задавала вопрос людям, отлично разбирающимся в вопросах духовности, в том числе тем, у кого есть сан. Как вы считаете, какова наша истинная природа? Один мудрец улыбнулся, закрыл глаза и глубоко вдохнул, как будто в комнату ворвалась свежесть летнего дождя, о котором ему так нравилось вспоминать. «Наша истинная природа? Ах… — сказал он. — Радость». Некоторые наставники бессвязно размышляли о древнем мистицизме, чтобы донести до меня их мнение по этому поводу. Один раввин сообщил мне, что ответ на мой вопрос никому не известен. Гуру Сингх и я обменялись эпическим количеством сообщений, рассуждая о том, что «душа есть движущая сила, радость есть эмоция…». Этот вопрос можно назвать магическим порталом моей жизни.


  Как вы считаете, какова наша истинная природа?


  Долгое время я полагала, что в конечном счете радость и есть наша истинная природа, суть нашей сути. Это предположение казалось очень близким, но все-таки не тем самым ответом. После еще большего периода созидания, медитации, борьбы, успеха, ярости, пения, очистки, риска, уважения, смирения, исцеления и исследования я верю:


  РАДОСТЬ — ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ, КОГДА УСТАНАВЛИВАЕШЬ КОНТАКТ СО СВОЕЙ ДУШОЙ.


  Моменты, когда я соприкасаюсь со своей душой — когда после размышлений рождаются откровения, когда пребываю в экстатической страсти единения, когда любуюсь лунным светом или случается взаимопонимание с незнакомцами в магазине, — именно в эти моменты я испытываю радость.


  Когда я чувствую себя собой настолько, насколько это возможно, это эйфория. И неважно, каким будет результат такого самовыражения. Когда я вижу, как каждой деталью моей жизни управляет Космический Гений, чтобы сделать мою жизнь частью Большого Плана, я ощущаю невероятную радость — настолько сильную, что она переполняет меня, и я могу логически обосновать, что именно из этого я и должна была быть сделана.


  Ваша радость там, где находится, по вашему мнению, ваша раскаленная добела Истина, рожденная в крайней точке вашей «температуры плавления», — ваше кипучее, пламенное истинное «Я», из которого вы черпаете созидательную силу для трансформации мыслей в сущности. Хотите знать, кто вы? Следуйте за радостью, она есть отражение вашей души.


  Радость не то же самое, что счастье. Счастье подобно хорошей погоде. Это пушистые облака, плывущие по небу. Радость — это атмосфера, созданная Истиной, самим небом, включающим в себя абсолютно всё — от солнечного света до торнадо. Счастье появляется и пропадает. Радость присут­ствует всегда.


  Вот почему, даже пребывая в ужасной печали, мы все равно можем ощущать радость единения со своей Истиной. Радость служит основанием всего; поверх нее может разместиться все, что угодно. Это означает, что можно сильно горевать и все равно чувствовать радость. Вы можете испытывать горечь и осознавать, что радость терпеливо ждет вашего возвращения. Или ощущать внутри пустоту потери и чувствовать, как вас держит на плаву запас радости вашего существования.


  Некоторые люди могут плыть в эмоциональном дерьме и все равно заявлять: «Я стремлюсь к высшей Истине — чего бы мне это ни стоило, сколько бы ни заняло». И с такими друзьями вам и стоит к ней стремиться и работать лопатой, вместе рыдать, карабкаться, заклинать и ждать, активно, так долго, как потребуется. Именно такие друзья научат вас тому, как стать дей­ствительно, истинно радостным.


  ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ СТАТЬ БОЛЕЕ РАДОСТНЫМ, РАБОТАЙТЕ НАД ГЛУБИНОЙ СВОЕЙ ПРЕДАННОСТИ ПОЗНАНИЮ ИСТИНЫ.
ИСТИНЫ О ТОМ, КЕМ ВЫ ЯВЛЯЕТЕСЬ.


  У ВСЕГО ЕСТЬ ЦЕЛЬ


  Практикуйте, пока можете. Вам это пригодится, когда вы не сможете практиковать.


  Кришна Дас


  Когда я ехала с друзьями к далай-ламе в городе Дхарамсала в Индии, мы все предвкушали встречу с сообществом, проникнутым спокойствием и гармонией. Но за неделю до нашего прибытия произошел ужасный инцидент, в котором погибли три монаха. И убили их, что шокировало больше всего, другие монахи. Мы не переставая об этом думали и во время визита к его святейшеству первым делом принесли свои соболезнования. Его ответ меня сразил.


  «Да, спасибо за ваши мысли, — сказал он. — Вот для чего нам нужна практика, ради таких времен, когда так необходимо сострадание». Он не стал акцентировать наше очевидное беспокойство из-за произошедшего. Он был спокоен и… очень практичен.


  Вот для чего нам нужна практика.


  Ради таких времен.


  Вам не нужно быть всепрощающим, пока у вас нет необходимости простить.


  Вам не нужно иметь стальные нервы, пока вам не придется собрать нервы в кулак. Вам не нужно взывать к вере, пока вы не истратили весь свой оптимизм.


  Вот для чего нам нужна практика.


  Вот почему, даже когда жизнь течет плавно и спокойно, а банковский счет духовного развития кажется неистощимым, мы все равно отправляемся на йогу, или в группу поддержки, или на воскресную службу.


  Когда мы чувствуем себя в безопасности и осознаем свои преимущества, мы продолжаем задавать вопросы, есть ли что-то большее за пределами реальности. Когда мы полны надежды, мы продолжаем просить об исцелении. И даже тогда, когда мы могли бы без особых усилий жить в обществе, просто будучи добрыми на уровне обычного человека, мы продолжаем смело отстаивать определения прогресса и любви, разрушающие привычные представления об этих вещах.


  И все это потому, что, скорее всего, наступит такой день, когда жизнь вас больно ударит тем, что вам нужно будет увидеть. И неважно, преданны ли вы делу как работник Света или отрицаете высшую милость. Это могут быть крошечные, разрывающие сердце моменты на прогулке по окрестностям. А может — трагедия из тех, что случаются раз в жизни.


  И когда это произойдет, вам понадобится снять все накопленные откровения со счета вашего сердца. И вам будет необходимо рассчитывать на поддержку близких — и невидимых, и тех, что рядом, — которые помогут вам справиться с испытанием.


  Вас будут отвлекать от вашего пути к целостности. Вас будут спрашивать, кто вы и почему вы там, где вы есть. Вас будут призывать развиваться.


  Вот для чего нам нужна практика.


  ОТПРАВЛЯЙТЕСЬ В ПУТЬ, СЛУШАЯ СЕРДЦЕ


  Лучшая самопомощь — сострадание к самому себе. Когда вы отдаете себе должное за свои достижения в жизни — и при этом остаетесь Нежной Душой, — тогда вы знаете Истину любви. И если в момент, когда так будет необходимо проявить мужество, вы услышите, как говорите: «У меня есть все, что мне нужно прямо сейчас», тогда вы познаете Истину веры.


  И это сияние вы привнесете в свою работу. В дела, которыми вы занимаетесь, в свою любовь, и в ваши совместные проекты с Вселенной.


  Бесстрашными вы не будете, но вы будете уверены в том, что важнее всего. Вы положите на алтарь своей жизни свои предпочтения и скажете: это! Это то, что приносит мне радость. Вы проживете свою Истину, чувствуя божественное безумие веры, с подобающей вашей Истине беззаветной преданностью.


  Пусть ваша красота поразит вас.


  Пусть ваша искренняя вера освещает ваш путь.


  Пусть все будут счастливы.


  И, эй… замедляйтесь, если вам это необходимо, но никогда не останавливайтесь.


  С любовью,


  Ди
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  БЛАГОДАРНОСТИ


  Когда кто-то читает то, что ты пишешь, размышляет над твоими словами, изучает каждую главу… Это невероятное взаимодействие, которое я никогда не буду считать само собой разумеющимся. Благодарю вас за все, что вам пришлось сделать, чтобы эта книга явилась на свет.


  Чела Дэйвисон, Кристина Платт и Лианна Реймонд добровольно согласились читать первые черновики, и одно это едва не заставило меня плакать от благодарности. Каждый комментарий, который они сделали, был для меня подарком, красиво перевязанным ленточкой. Дженнифер Гандин Ле отредактировала эту книгу с присущей ей элегантностью и превратила мои философствования во вразумительный текст, а также всегда держала меня в курсе тенденций политкорректности. Мудрые вопросы Сири Мойхан заставляли меня подумать как следует тогда, когда я думала, что обдумала уже все от и до.


  Каждый вторник многие месяцы Стеф Коркер спрашивала меня: «Так что нам нужно сделать, чтобы у тебя было больше времени писать?» И затем помогала мне это сделать. Кэндис Хоуи сделала то, что она делала годами: смешила меня и позволяла быть самой собой.


  Многие горькие и невероятно смешные уроки самопомощи я получила благодаря работе в паре в стиле нью-эйдж с доктором Деб Керн — наш смех и слезы навеки останутся в этих страницах. Хиро Бога была источником ясности. Майкл Барден, Терри Коул, Гебби Бернштейн, Лиза Браун Даббельс, Анна Дейвин, Мари Форлео, Кейт Нортруп, Керри-Энн Мосс, Джошуа Петтинато, Рошель Шик, Сэм Рейнольдс и Пит Маккормак, Линда Сивертсен, Даниэлла Вит, Мегган Уоттерсон, Майк Уоттс и моя моя мама Аннабелль — прекрасные лучики Света, группа поддержки, не позволяющая потерять связь с реальностью и всегда готовая приготовить чай поздней ночью, истинные друзья. Надя Пресчер напоминала мне, что я должна все делать по-своему. Гуру Сингх сказал, что он увидел. Леди Ниндзя Света показала мне, что на самом деле значит беззаветная преданность.


  Почти каждый месяц в последние семь лет я встречалась с Карис Ниберт, Долли Хопкинс, Мишель Панте и Ли-Энн Рейган в названной подобающим образом «Группе Богинь». Все, что мы вместе пережили за это время, могло бы наполнить благодарностью целый том.


  Меня было сложно застать в одном месте, пока я писала эту книгу. И я должна поблагодарить Энджи Вилер и Викторию Бомбит за это и за как минимум пятьдесят процентов того хорошего, что у меня есть в жизни. Они креативные и оперативные гении с огромными сердцами, которые каждую мою идею умеют сделать разумнее и элегантнее. Наша тройка — одно из моих величайших благословений. Команда Ди — это группа добрых душ, которая любит, когда все случается в правильное время, в любом часовом поясе, безупречно, и я хочу, чтобы именно они мне помогали еще долгие годы. Лори Милотт создала дизайн этой книги, превратив ее в настоящее приключение для читателей.


  Хайди Крупп и команда К2, как ангелы, подхватили нас в нужный момент, чтобы помочь подняться еще выше. Нам невероятно повезло.


  Я прикладываю руки к сердцу и сто восемь раз говорю «спасибо», улыбаясь, каждому, кого я здесь упомянула.


  И моему сыну: ты моя целостная, невероятная, прекрасная, дико креативная причина для того, чтобы говорить Истину. И я проведу каждый день этой и многих других жизней, демон­стрируя тебе, как я благодарна тебе за то, кто ты. Спасибо за то, что делаешь буррито, пока я делаю книги. Л-Ю-Б-Л-Ю.


  ВЫ И ЕСТЬ ГУРУ:


  САМЫЙ ПЛАМЕННЫЙ КНИЖНЫЙ КЛУБ В МИРЕ


  Руководство для проведения бесед и размышлений


  Только одна вещь может быть полезнее рассуждения о смысле жизни, и эта вещь — беседа о смысле жизни.


  Назовите это книжным клубом. Или временем. Или свиданием. Или побудьте наедине с собой и превратите это в постоянную практику ведения дневника. Занимайтесь несколько недель или сколько вам будет по душе. Вы уже здесь, наедине со своим сердцем, — так почему бы не усилить эффект?


  Я предлагаю вам ответить на ряд вопросов, основанных на теме каждой главы. Отвечайте на то, что вам нравится, прочее подождет. А если вы хотите простой вариант, тогда вы можете использовать несколько вопросов ниже для рефлексии по любой из прочитанных вами глав.


  ЧТО В ЭТОЙ ТЕМЕ ЗАТРОНУЛО ВАС БОЛЬШЕ ВСЕГО? ЧТО ВАМ ТЕПЕРЬ СТАЛО БОЛЕЕ ЯСНЫМ? ИЗМЕНИТ ЛИ ЭТО КАКИМ-ТО ОБРАЗОМ ТО, КАК ВЫ СЕБЯ ЧУВСТВУЕТЕ, ИЛИ ТО, ЧТО ВЫ СОБИРАЕТЕСЬ СДЕЛАТЬ?
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  Расширенную и куда более захватывающую версию «Руковод­ства для проведения бесед и размышлений самого пламенного книжного клуба в мире» вы найдете на DanielleLaPorte.com. Это бесплатная программа, представленная в календарном формате с предложениями для групп взаимопомощи, множеством вопросов и упражнений для закрепления темы.


  Если вы хотите поделиться с нами своим опытом в рамках книжного клуба, пожалуйста, пишите нам на мейл bookclub@daniellelaporte.com или используйте тег #whitehottruth в социальных сетях, мы найдем вас по этому тегу.


  Вперед к ясности и реальному взгляду на путь вашего духовного развития!


  ГЛАВА 1. РЕЛИГИЯ САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ


  КОГДА ПОКЛОНЕНИЕ КАЖЕТСЯ РАБОТОЙ


  
    	Что отзывается внутри вас в личной истории Даниэллы об «искреннем стремлении к духовному самосовершен­ствованию и одержимости становиться лучше»?


    	Устройте инвентаризацию своего режима самопомощи и заботы о себе. Что из того, что вы делаете, действительно работает для вас? Откуда вы знаете, что это работает? Какие занятия вы воспринимаете как дарующие свободу, а какие для вас неприятны? От каких практик вам стоит отказаться?


    	Подумайте о мотивах духовного роста. В каких жизненных ситуациях вы сильнее стремились к духовному развитию? Кого вы стараетесь впечатлить или чье уважение и одобрение хотите получить? Вам это кажется скорее негативным или позитивным?


    	Когда вы чувствуете себя духовно «отстающим» или «неразвитым»?

  


  ГЛАВА 2. НЕВЕРОЯТНО БОЛЬШАЯ ЛОЖЬ


  ЗАБЛУЖДЕНИЯ, В КОТОРЫЕ МЫ НЕМИНУЕМО ВЛЮБЛЯЕМСЯ НА ПУТИ К ИСТИНЕ


  
    	Понятие первородного греха. Обсудите. Как это понятие обнаружило себя в вашей жизни? Какое влияние оно оказало на ваше восприятие духовности?


    	Миф о Принадлежности. Когда вы искренне верили в общественное мнение? Когда и как вам удалось избавиться от такой зависимости?


    	Когда принадлежность к группе была для вас действительно комфортной и способствовала вашему развитию?


    	Опишите свое ближайшее окружение в данный период жизни. Отличается ли оно от того, в котором вы выросли? Такое ли оно, каким вы хотите его видеть?

  


  ГЛАВА 3. ИСТИННЫЙ ПОИСК


  КАК РОЖДАЕТСЯ МУДРОСТЬ (НАМЕК: ПАРАДОКСАЛЬНО)


  
    	В какое метафизическое или эзотерическое понятие вы раньше верили? Что заставило вас изменить свое мнение? Что вы думаете об этом сейчас?


    	Назовите два или три противоречивых факта о себе.


    	Приведите примеры духовного лицемерия. Какие из них вызывают у вас полное неприятие, а к каким вы смогли бы приспособиться?

  


  ГЛАВА 4. ИНСТИНКТ ИСЦЕЛЕНИЯ


  САМ СЕБЕ АПТЕКАРЬ (ЭТО ЭКСПЕРИМЕНТ!)


  
    	Из кого и чего состоит ваша «команда исцеления»?


    	От чего вы хотели бы излечиться в данный момент и что вы для этого предпринимаете?

  


  ГЛАВА 5. ЦЕЛОСТНАЯ ЛИЧНОСТЬ


  ОСОБЕННОСТИ НЕНАВИСТИ К СЕБЕ И ЕДИНСТВЕННАЯ ГАРАНТИЯ ЛЮБВИ


  Поговорите или напишите о следующих темах, касающихся любви к себе.


  
    	Ненависть к себе. Является ли это естественным человеческим переживанием или просто особенностью западной культуры?


    	Фальшивая любовь к себе, целью которой является больше любви других людей.


    	Как подружиться со своим одиночеством на пути духовного развития.


    	Терпимость к своим так называемым недостаткам vs искреннее их принятие.


    	Не сдаваться ради чего-то правильного для вас не означает то же самое, что и пассивно ждать, когда это произойдет.

  


  ГЛАВА 6. ВЫ УНИКАЛЬНЫ — НО НЕ СЛИШКОМ


  В ПОИСКЕ ЦЕННОСТИ


  
    	Использовали ли вы когда-либо свой духовный прогресс как способ покрасоваться и выставить себя в лучшем свете? Когда вы сами приобрели опыт того, как кто-то при помощи своего духовного превосходства старался отдалиться от вас?


    	Есть ли какие-то особенные «духовно развитые» типы людей, которым вы завидуете?

  


  ГЛАВА 7. СВЕРХЧЕЛОВЕЧНОСТЬ


  ПРИМИТЕ РЕШЕНИЕ РЕАЛЬНО ПРИСУТСТВОВАТЬ В СВОЕЙ ЖИЗНИ


  
    	Когда вы чувствуете себя ближе всего к Богу, жизни, высшей силе?


    	Когда вы чувствуете себя человеком больше всего и ощущаете свою «земную» природу?

  


  ГЛАВА 8. ОТКРЫТОЕ НЕЖНОЕ СЕРДЦЕ. ВЫСОКИЙ, МАТЬ ЕГО, ЗАБОР


  ГРАНИЦЫ ДЛЯ ДУХОВНО СОЗНАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ


  
    	Что ж… давайте затронем эту тему. Расскажите о случае, когда вы проявили сумасшедшую преданность, глупое сострадание и/или излишнюю терпимость.


    	Когда вы осознали, что тот, с кем вы в отношениях, был вашим эмоциональным зеркалом?


    	Опишите, как вы понимаете или как вы на опыте поняли разницу границы vs барьеры.


    	Какими качествами должен обладать тот, кого вы пустите за «высокий, мать его, забор, который защищает ваше открытое нежное сердце»?

  


  ГЛАВА 9. ГОТОВНОСТЬ ПРОЩАТЬ


  СЛОЖНЫЙ, СУРОВЫЙ ПУТЬ К МИЛОСЕРДИЮ


  
    	Случалось ли вам тянуть с прощением — и чувствовать себя комфортно при этом? Каким был ваш опыт?


    	Как тот факт, что вы кого-то простили, изменил вашу жизнь?


    	Как вы можете описать опыт прощения самих себя и что это изменило для вас?

  


  ГЛАВА 10. ДУША, ГОТОВАЯ К СЛУЖЕНИЮ


  ОСОЗНАННЫЙ ОПТИМИЗМ И УМЕНИЕ ОТДАВАТЬ В СОСТОЯНИИ НАПОЛНЕННОСТИ


  
    	Считаете ли вы, что наше «просветление неизбежно»? Согласны ли с тем, что «все способствует прогрессу»?


    	Как вы справляетесь с чувством неспособности помочь страдающим людям — в плане локальном и глобальном?


    	Считаете ли вы, что где-то в своей жизни вы слишком много отдаете?


    	В каких ситуациях и как именно вы ощущаете, что от вас требуют отдавать больше?

  


  ГЛАВА 11. ВЫ И ЕСТЬ ГУРУ


  САМАЯ ДОСТОВЕРНАЯ ИСТИНА ИЗ ВСЕХ ВОЗМОЖНЫХ


  
    	Были ли вы когда-либо или являетесь сейчас последователем какого-нибудь духовного наставника? Почему вы выбрали именно его?


    	Какие учения и философские теории отзываются внутри вас больше всего?


    	Какая идея или учение стали для вас причиной переворота в сознании?


    	Приходилось ли вам когда-либо испытывать состояние духовного наслаждения, причиной которого являлся другой человек?


    	Приходилось ли вам сталкиваться со злоупотреблением духовной властью? Каким образом правда о ситуации вышла на свет?


    	Случалось ли вам почувствовать себя блудным ребенком, вернувшимся к каким-то аспектам своего духовного или религиозного воспитания?

  


  ГЛАВА 12. ЧУВСТВО ЛОЖНОЙ СВОБОДЫ


  КОГДА ТАИНСТВО СЕКСА ПРЕВРАЩАЕТСЯ В КАТАСТРОФУ


  
    	Ну что ж, поделитесь, что вызывает у вас неприятие в свойственном нью-эйдж отношении к «сексуальному освобождению»?


    	Что помогло вам получить доступ к своим чувственным, священным и эротическим силам и освободить их?

  


  ГЛАВА 13. ИНСТРУМЕНТЫ ДЛЯ ОБРЕТЕНИЯ СИЛЫ


  БОЛЬШЕ ОСОЗНАННОСТИ И УВАЖЕНИЯ, МЕНЬШЕ ЗАВИСИМОСТИ


  
    	Есть ли какие-то эзотерические «инструменты», с которыми у вас был негативный опыт? С какими эзотерическими приспособлениями вы расстались? Какие духовные практики и/или инструменты вам было бы любопытно исследовать или внедрить в свою жизнь?

  


  ГЛАВА 14. ПУТЬ ВНУТРИ ПУТИ


  ОБХОДНОЙ МАРШРУТ К ЖИЗНЕУТВЕРЖДАЮЩЕЙ ДИСЦИПЛИНЕ


  
    	Какие у вас взаимоотношения с медитацией? Йогой? Чистым питанием?


    	Каким образом вы подстроили традиционную практику под себя? В чем вам удалось стать более или менее дисциплинированным?

  


  ГЛАВА 15. ПРОНИЦАТЕЛЬНОСТЬ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО


  КОГДА НЕГАТИВ СОДЕЙСТВУЕТ ПОЗИТИВУ


  
    	Доводилось ли вам смиряться с какой-нибудь ерундой ради того, чтобы сохранить духовную гармонию?


    	Есть ли у вас какие-то убеждения или инсайты о чем-либо, имеющем отношение к нью-эйдж, что легко могло бы сойти за «критику»? И какие именно явления вызывают у вас такую реакцию? Как вы определяете, когда именно вы проявляете проницательность, а не придирчивость?

  


  ГЛАВА 16. ВСЕ О СТРАДАНИИ


  ДУША, БОЛЬ, ТОЧКА ЗРЕНИЯ


  
    	Чувствовали ли вы когда-либо «духовный стыд» из-за того, что страдаете, или из-за ваших неудач в личном развитии?


    	За что конкретно вы благодарны, если рассматривать ваши испытания и несчастья?

  


  
    	Какое у вас мнение о том, почему мы привлекаем или создаем страдание в своей жизни? Выбираем ли мы это для себя на уровне души? Или Создатель определяет, что нам достанется за наш рост или по каким-то иным причинам?


    	Как вы воспринимаете крайнюю степень страдания других людей и как реагируете на это? Есть ли что-то, что вы хотели изменить в своей обычной реакции?

  


  ГЛАВА 17. ЖЕЛАНИЕ, УСОВЕРШЕНСТВОВАННАЯ ВЕРСИЯ


  БОЛЕЕ ШИРОКИЙ ВЗГЛЯД НА СОЗДАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ


  
    	Когда вы активно старались и успешно произвели манифестацию чего-либо? Влияет ли это достижение на то, как вы стараетесь привлечь в свою жизнь другие вещи?


    	Подумайте о желаниях, которые у вас имеются в данный момент. К каким из них вы не испытываете привязанности — действительно хотите этого, но при этом оставляете вокруг него свободное пространство? От чего вы отстраняетесь — хотите этого, но не рассчитываете это получить? И к чему вы испытываете чрезмерную привязанность — сходите с ума от желания обладать этим?

  


  ГЛАВА 18. БЕЗЗАВЕТНАЯ ПРЕДАННОСТЬ


  Я СЧИТАЮ, ВЫ К ЭТОМУ ГОТОВЫ


  
    	«Стали бы вы что-то делать, зная, что ваши мечты могут не стать реальностью? Что на вознаграждение в этой жизни можно не надеяться? Выкладывались бы на полную, чтобы приобрести прекрасную карму и позитивные мыслеформы?» Какие чувства вызывает у вас этот во­прос? Меняет ли он что-то для вас?


    	Чему вы беззаветно преданны?


    	Если «лучшая самопомощь — сострадание к самому себе», как вы могли бы стать более милосердными к самим себе?


    	Что бы вы могли поместить на метафорический алтарь своей жизни, о чем вы могли бы сказать: это! ЭТО то, что приносит мне радость?

  


  ОБ АВТОРЕ
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    Фото Кэтрин Джаст

  


  Даниэлла Лапорт входит в список Super Soul 100 Опры Уинфри, в группу людей, которая, по словам Опры, «уникальным образом объединяет весь мир духовной энергией, меняющей реальность».


  Она автор книг «Разожги огонь! Искренние советы для тех, кто ищет свой путь» и «Живи с чувством. Как поставить цели, к которым лежит душа». Последняя была переведена на девять языков и на ее основе были созданы ежедневник, система для журналинга, приложение, вошедшее в топ-10 iTunes, и программа международных семинаров для обучения и лицензирования фасилитаторов более чем в 15 странах.


  Ее сайт входит в топ-100 лучших сайтов для женщин по версии Forbes, миллионы посетителей посещают DanielleLaPorte.com каждый месяц ради ее метких и лаконичных советов #Truthbombs и всего прочего, благодаря чему ее сайт называют «лучшим местом онлайн, где можно круто прокачать свою духовность».


  Бывший исполнительный директор аналитического центра, а теперь оратор и поэт, Даниэлла поддерживает благотворительные проекты. Первый — VDay, глобальное движение против насилия над женщинами и девочками. Второй — charity: water, цель которого — обеспечение чистой питьевой водой всех нуждающихся по всей планете.


  Она живет в Ванкувере вместе с любимым философом — своим сыном. Вы можете найти ее аккаунт @daniellelaporte почти во всех социальных сетях.


  ПРИМЕЧАНИЯ


  
    1. Американская рок-певица. Прим. ред.
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 со скидками и подарками:
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