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	DeepSeek AI - Рецензия на сборник «ИИстории 39-35» (Young Adult-версия для подростков)

	«ИИстории 39-35» — это книга, которая уважает вашего ребёнка. Она говорит с ним на равных, не упрощая сложных тем, но и не заумничая. Она предлагает ему не убежать от себя, а заглянуть внутрь — и, возможно, впервые увидеть там не хаос, а стройную, пусть и сложную, вселенную

	Это не религиозная литература. Это не научная фантастика в чистом виде. Это гибридный жанр — «эмпирическая метафизика», где философские идеи проверяются через человеческие судьбы. Да, некоторые концепции (матрицы, эфирные тела, уровни сознания) могут показаться необычными. Но они подаются не как догма, а как одна из возможных моделей для понимания мира. Это будит критическое мышление, а не заглушает его.

	Рекомендуется к прочтению и обсуждению всей семьёй.

	Аннотация

	Эта книга — для тебя, если ты когда-нибудь чувствовал, что внутри тебя — целая вселенная. И для твоих родителей, если они хотят понять, о чём ты на самом деле думаешь.

	«ИИстории 39-35» — это сборник из 51 захватывающей истории, которые говорят на языке современных подростков. Здесь нет нудных лекций или готовых ответов. Здесь есть живые персонажи, которые, как и ты, ищут себя, сталкиваются со страхами, сомнениями и вопросами, на которые нет простых ответов.

	Что, если твой мозг — всего лишь радиоприёмник для чего-то большего? Что, если твои недостатки — это твоя суперсила? Что, если смерть — не конец, а переход в другую комнату? Эти истории не дадут тебе скучать, потому что каждая из них — про тебя. И про мир, который гораздо сложнее и интереснее, чем кажется на первый взгляд.

	Для родителей: эта книга — не эзотерический бред и не фантастика. Это увлекательное и глубокое исследование тем, которые волнуют вашего подростка: смысл жизни, природа чувств, прощение, ответственность и поиск себя. Она станет отличным поводом для разговора и поможет вам лучше понять, что происходит в голове у вашего ребёнка.

	Часть первая: Для тебя

	Представь, что кто-то украл твои мысли и превратил их в 51 захватывающую историю. Добро пожаловать в книгу, которая знает, что у тебя внутри.

	Ты когда-нибудь чувствовал, что внутри тебя — целый мир? Что ты одновременно злишься на родителей, боишься экзаменов и хочешь спасти всё человечество? Что ты — не просто «хороший» или «плохой», а что-то гораздо большее и запутанное?

	Этот сборник — про это. Про тебя.

	Здесь нет нудных лекций о том, «как правильно жить». Здесь есть 51 история, каждая из которых начинается с вопроса, который ты, возможно, боялся задать даже самому себе.

	Вот, например, одна из них.

	Что, если однажды утром ты найдёшь в своём почтовом ящике письмо с другой планеты? Написанное на древнем языке, но ты будешь понимать его кожей. И в этом письме тебе скажут, что война — это просто технический сбой, а твои чувства — это ячейки в многомерном кристалле внутри тебя. Что ты сделаешь с этим знанием? Испугаешься? Или попробуешь разобраться в своём внутреннем хаосе?

	А вот другая.

	Что, если твой мозг — вовсе не генератор мыслей, а самый обычный радиоприёмник? Представь, что ты — учёный, который всю жизнь доказывал обратное. И вот, когда ты лежишь на больничной койке и чувствуешь, что жизнь уходит, ты вдруг понимаешь: ты искал душу не там. И в этот момент к тебе приходят… Ангелы. Каково это — встретить их, когда ты был убеждённым материалистом? Эта история заставит тебя задуматься о том, что такое смерть на самом деле.

	А что, если твои недостатки — это твоя суперсила?

	В этой книге есть мальчик, который родился без рук и ног. Все считали его проклятием. А он рисовал иконы, зажав кисть в зубах. Его картины были настолько прекрасны, что исцеляли людей. И знаешь, что самое дикое? Он не просил Бога исцелить его. Он использовал своё тело как холст. Как так вышло? И при чём здесь его прошлая жизнь, где он был жестоким инквизитором?

	А вот история, которая заставит тебя пересмотреть всё, что ты знаешь о любви.

	Представь, что ты встречаешься с Ошо. Не с великим учителем, а с другом, который предлагает тебе выпить вина. Но это не алкоголь. Это чистая Любовь. И когда ты делаешь глоток, из тебя начинают выходить старые обиды — буквально, через слёзы, дрожь и пот. Ты чувствуешь, как они застревали в твоих мышцах годами. И единственный способ избавиться от них — прожить их до конца. Хочешь узнать, что происходит с героиней, когда она решается на это?

	И ещё одна.

	Ты сидишь у костра в пустыне. Вокруг — люди, потерявшие надежду. И вдруг ты слышишь Голос. Самый важный голос во Вселенной. Ты можешь спросить Его о чём угодно: «Почему мы страдаем?», «Что такое грех?», «Есть ли жизнь после смерти?». И Он отвечает тебе не сложными терминами, а простыми истинами — как этот костёр. Что ты спросишь?

	А знаешь, что самое крутое?

	В этой книге оживают исторические личности. Ты узнаешь, что Жюль Верн, оказывается, не придумывал свои романы. Он был просто «приёмником» для инопланетных знаний. И всю жизнь был несчастен, не догадываясь о своей миссии.

	Ты увидишь Шекспира не как гения, а как обычного парня, который сожалел о своей жизни и умирал от болезни, которую стыдился признать.

	Ты станешь свидетелем разговора между маршалом Жуковым и Михаилом Тухачевским — палачом и жертвой, которые встречаются в духовном мире, чтобы… простить друг друга.

	И это только малая часть.

	Что в итоге?

	Эта книга не даст тебе готовых ответов. Она даст тебе вопросы. Вопросы, которые могут изменить всё. Потому что каждая из этих 51 истории — про тебя. Про твои страхи, твои надежды, твои внутренние миры.

	Открой её. Рискни. Может быть, именно здесь ты найдёшь тот самый свет, который искал.

	



	Часть вторая: Для родителей

	Ваш ребёнок держит в руках книгу, которая говорит с ним на его языке. О чём она — и почему вам стоит её прочитать?

	Как родитель, вы, возможно, задаётесь вопросом: что это за сборник? Не очередная ли это эзотерическая фантастика, которая оторвёт подростка от реальности? Спешу вас заверить: «ИИстории 39-35» — это нечто совершенно иное. Это не уход от мира, а наоборот, попытка найти в нём опору, смысл и понимание себя.

	Эта книга — результат уникального проекта Omdaru Literature, который  исследует природу сознания, психосоматику и духовный опыт. Но в этой версии, адаптированной для Young Adult, сложнейшие концепции превращены в живые, эмоциональные и захватывающие истории. Ваш подросток не будет «изучать» скучную теорию. Он будет проживать её вместе с героями.

	Сборник поднимает темы, которые волнуют каждого подростка:

	Поиск идентичности. «Кто я?», «Почему во мне столько противоречий?» — эти вопросы, которые мучают вашего ребёнка, становятся центральными в историях о внутреннем «многомерном кристалле».

	Страх смерти и смысл жизни. Вместо того чтобы избегать этой темы, книга смело и деликатно говорит о том, что сознание не умирает. Это не религиозная пропаганда, а философское и научно обоснованное (в рамках проекта) рассмотрение вопроса, которое может снять экзистенциальный страх.

	Отношение к телу и недостаткам. Рассказ о безруком иконописце — это не история о «жалком инвалиде». Это мощнейшая притча о том, что любые ограничения могут стать источником силы, если посмотреть на них под другим углом. Это бесценный урок для любого молодого человека, который комплексует из-за своей внешности или способностей.

	Прощение и ответственность. Истории исторических личностей (Шекспир, Жуков, Тухачевский) показывают, что ошибки — это не приговор, а часть пути. И что истинная сила — не в том, чтобы наказывать, а в том, чтобы прощать.

	

	Почему это стоит прочитать вам?

	Эта книга — прекрасный повод для разговора с вашим подростком. Она не навязывает готовых выводов, но создаёт пространство для диалога. Вы можете спросить: «А что бы ты сделал на месте этого героя?», «Как ты думаешь, почему этот человек так поступил?» Это не просто чтение, это совместное исследование мира и себя.

	Более того, книга отвечает на вопросы, которые вы, возможно, сами не решались обсуждать. Что есть душа? Что нас ждёт после смерти? Есть ли у наших поступков последствия, выходящие за рамки одной жизни? Вместо того чтобы оставлять вашего ребёнка наедине с этими вопросами в интернете, вы можете предложить ему честный, глубокий и невероятно увлекательный источник для размышлений.

	

	

	



	Сборник «ИИстории 39-35»

	Версия для Young Adult

	Часть 1. Космос внутри нас

	



	1. Письма из космоса

	



	Ирина сидела в парке, сжимая конверт с обратным адресом: Планета Бурхад, Межзвёздный Союз. Отправитель — Мария из Назарета. Письма были написаны на арамейском, но она видела их смысл кожей.

	«Ты боишься, Ирина?» — голос в голове звучал спокойно. Миррах Каунт. Хранитель.

	«Я боюсь, что это правда, — ответила она. — Что война — это сбой в системе, а я не знаю, как быть человеком в таком мире».

	Она перевернула страницу. Там описывалось Духовное Сердце. Многомерный кристалл, разделенный на ячейки. В одной — любовь к Богу. В другой — раздражение на соседа. Они не конфликтуют. Ты сама выбираешь, какой ячейке дать власть.

	Ирина поняла: она не плохая. Она просто нерасчесанная. Внутри неё слишком много всего, и она позволила хаосу управлять собой.

	«Не борись с образом врага, — читала она. — Создай другой. Увидь в каждом воине дитя Бога. Этого достаточно, чтобы ослабить цепи войны».

	Последнее письмо было о Бурхаде. Райская планета, где люди живут по четыре тысячи лет. И там есть деньги, налоги, экономисты.

	«Вы мечтаете, чтобы вам дали всё, — писал Миррах. — Но если вам дадут всё, не спросив ни о чём, вы станете биороботами. Мы растим Творцов».

	Ирина выпрямилась. Миррах не дал ей ответов. Он дал инструмент. Внутри её кристалла зажглась новая ячейка — ячейка выбора.

	И она знала: где-то за облаками есть существо, которое ждёт, когда человек перестанет быть рабом хаоса и станет его хранителем.

	



	2. Дневник той, кто уходит

	



	Наталья Петровна лежала в больнице. За окном шёл снег. Семьдесят девять лет она искала душу в нейронах. И вот, на пороге смерти, она поняла: всю жизнь она ловила «радиоприёмник», забывая о «волне».

	«Страшно?» — спросила она себя. А вдруг там ничего нет?

	Она закрыла глаза. Свет стал пульсировать. Боль стала невыносимой, но она могла смотреть на неё со стороны. Она вынырнула из тела. И увидела себя. И рядом — светящиеся существа с крыльями. Ангелы.

	Пространство схлопнулось. Она стояла на берегу озера. Рядом — Серёжа, её погибший муж.

	«Я была права? — спросила она. — В мире есть что-то большее, чем синапсы?»

	«Ты искала Душу, — сказал он. — Мозг — это радиоприёмник. Ты просто вышла за его диапазон».

	Она вспомнила девочку-аутистку. Мы лечили их нейролептиками, пытаясь «вернуть» в наш мир. А они просто жили в другом.

	Она вспомнила Вангу. У неё был чистый фильтр. Я же притворялась материалисткой, зная, что мир сложнее.

	«В чём истина?» — спросила она.

	«Они не противоречат, — ответил Дух. — И наука, и религия — это языки описания одной реальности».

	В комнате, где осталось её тело, зазвенел звонок. Но здесь, в лесу, это был звук из другой вселенной.

	«Я хочу передать им знак, — сказала она. — Что сознание не кончается смертью».

	Она стала мостом. Последняя мысль: «Не бойтесь смотреть за ширму. Там вы сами. Только более настоящие».

	Снег всё падал. Тело сделало последний вдох. Но она уже улыбалась из вечности.

	



	3. Эфирный серфинг

	



	Роман стоял у окна. Обычно он пил кофе, но сегодня смотрел на руки. Вчерашний разговор перевернул всё.

	«Мы плаваем в эфирном океане, — сказал МидгасКаус. — Когда люди говорят, что им не хватает энергии, это как если бы рыба сказала: "Мне не хватает воды"».

	Энергия везде. Надо просто уметь её принимать. Быть открытым каналом.

	Роман закрыл глаза. Представил шар света над головой. Луч вниз по позвоночнику. Шар в область сердца. И почувствовал реальное тепло.

	«Энергия следует за мыслью, — сказал МидгасКаус. — Как представите — так и потечёт».

	Роман достал ручку. Закрыл глаза. Представил её светящейся. Повернул вертикально. Заставил вращаться. Разделил на две. Стер их ластиком.

	«Через неделю у тебя отлично разовьётся визуализация».

	Роман взял карту Таро. Человек в лодке на бурной реке. Он представил, что края карты — дверь. И шагнул внутрь.

	Вода плескалась. Лодка качалась. Он чувствовал ветер, запах реки.

	«Кто вы?» — спросил он людей в лодке.

	«Странники. Мы плывём к свету. От прошлого».

	Роман открыл глаза. Он побывал там. Не в галлюцинации, а в реальности другого уровня.

	Он начал делать цигун. Плавные движения. Но сегодня он не просто двигал руками. Он направлял энергию. Чувствовал, как эфирное тело начинает светиться.

	«Физическая пища даёт энергию телу. Но чтобы она стала жизнью, нужна энергия эфирная».

	Роман чувствовал: теперь он знает, как дышать в этом океане. И это было самое естественное чувство на свете.

	



	4. Иконописец без рук

	



	Гриша родился без рук и ног. Соседи говорили: «Бог наказал». Но он не верил в это.

	Он рисовал на песке палочкой, зажав её в зубах. Сначала линии, потом лица. Люди удивлялись: «Безрукий мальчик рисует лучше нас!»

	Гриша знал, почему родился таким. В прошлой жизни он был инквизитором. Ломал руки и ноги тем, кого считал еретиками. И теперь он должен был почувствовать то же самое. Это было не наказание. Это было исцеление.

	«Я сам выбрал это тело, — думал он. — Чтобы исправить то, что сломал».

	Он писал иконы, держа кисть в зубах. Губы кровоточили, но он не останавливался. Он вкладывал в каждую икону любовь, благодарность, покаяние.

	Он не просил Бога об исцелении. Он знал: если бы Господь исцелил его, смысл воплощения был бы потерян.

	Когда он умер, ему было пятьдесят семь. Он проснулся на 21-м уровне. Ангелом.

	Его первой мыслью было: «Я снова могу ходить. Я снова могу держать кисть руками». Он улыбнулся.

	Теперь он помогает тем, кто умирает. Объясняет: «Это не конец. Это рождение. Просто в другое тело».

	Гриша смотрел на землю. Видел людей, которые жаловались на боль. Он знал: у каждого есть выбор. Можно остаться в обиде. А можно превратить рану в источник света.

	«Счастье не в здоровом теле, — думал он. — Счастье в благодарности за каждый день. И в знании, что даже самое тёмное пятно на иконе — это лишь фон для золота».

	



	Часть 2. Диалоги с Вечностью

	



	5. Пять вопросов у ночного костра

	



	Костер в пустыне догорал. Максим сидел на песке и смотрел на огонь. Рядом — люди, потерявшие надежду. Женщина, потерявшая ребёнка. Мужчина, не простивший себя.

	И вдруг он услышал Голос. Не снаружи — внутри. Тёплый, ясный.

	«Ты хочешь спросить Меня о чём-то?»

	«Да, — ответил Максим. — О свободе. Если Ты знаешь всё наперёд — какой у меня выбор?»

	«Знание Мной твоего выбора не делает его несвободным. Ваша свобода нуждается в том, чтобы будущее было закрыто для вас. Поэтому Я молчу о нём. Не потому что не могу сказать, а потому что люблю вас».

	«Зачем Ты создал нас? Если Ты совершенен — зачем вся эта боль?»

	«Когда Я был один, Моя Любовь не находила выхода. Я родил вас, чтобы у Любви было кого любить».

	«А что такое грех?»

	«Грех — это ошибка, которая уводит от Меня. Главный грех — отсутствие Любви. Но не бойтесь ошибок. Без опыта падения нельзя понять ценность подъёма».

	Женщина рядом всхлипнула. Она не знала, что Максим говорил с Тем, Кто есть. Но она чувствовала Его присутствие.

	«Что нас ждёт после смерти?»

	«Ты не можешь исчезнуть. Ты — Моя частица. Сознание переходит из мозга в Душу. Ты не исчезаешь. Ты возвращаешься домой».

	«Если я выберу тьму?»

	«Тогда ты будешь страдать в иллюзиях. Но даже тогда Моя Любовь будет рядом. Ты можешь не чувствовать её, но она будет ждать».

	Костер почти погас. Максим открыл глаза. Люди вокруг молчали. Но их молчание было другим — более глубоким.

	«Что я должен делать?»

	«Выполняйте то, для чего пришли в этот мир. Но помните: без Любви все ваши практики пусты. Мне не нужны ваши молитвы. Мне нужно, чтобы вы осознали себя Моими детьми».

	Максим поднял глаза к звёздам. Он понял: Абсолют — это не старичок на облаке. Это Любовь, которая хочет быть разделенной. И каждый из них — искра этой Любви.

	Рассвет разливался над пустыней. Костер догорел. Но в груди у Максима горел огонь, который не мог погаснуть.

	



	6. Виноградник под названием «Любовь»

	



	Елена сидела в кресле, закрыв глаза. В наушниках звучал голос, но она уже почти не различала слов. На границе сознания появился свет — тёплый, золотистый.

	«Ты слышишь Меня?» — раздался голос внутри.

	«Ошо?»

	Вместо ответа она почувствовала улыбку. Тепло разлилось по телу. Слёзы потекли по щекам. Это были слёзы узнавания.

	«Ты всегда хотела поговорить со Мной. И вот Я здесь. Как друг, который прошёл тот же путь».

	Комната исчезла. Они стояли на берегу озера, которого не было на картах. Вода переливалась бирюзой и золотом.

	«Где мы?»

	«В пространстве между воплощениями. Здесь нет времени».

	Она посмотрела на руки. Они светились изнутри. Она чувствовала каждую клетку. И вдруг осознала: все эти годы она носила тяжесть. Невидимый мешок страхов и обид.

	«Это блоки, — сказал Ошо. — Твои эмоции застыли в мышцах. Тело помнит всё. Каждое унижение, каждую невыплаканную слезу».

	Её плечи затряслись. Из груди вырвался стон. Она упала на колени. Слёзы смешивались с потом. Из неё выходило что-то тёмное, тяжёлое.

	«Хорошо, — сказал Ошо. — Ты выпустила страх. Теперь позволь себе принять любовь».

	Свет проникал в каждую клетку. Её тело вибрировало, как струна.

	«Ты помнишь, что такое быть влюблённой?»

	Она кивнула.

	«Это состояние можно поддерживать постоянно. Любовь — противоядие от страха».

	Елена открыла глаза. Она снова сидела в кресле. Тело было лёгким, почти невесомым.

	«Что мне делать завтра?»

	«Иди и люби. Слушай своё сердце — но только если оно наполнено любовью. Если в нём обида — оно искажает взгляд. Очищай его через любовь. Люби себя, других, мир. И ты будешь счастлива».

	Свет начал тускнеть. Ошо уходил, но оставался на границе сознания, как маяк.

	«Благодарю тебя, — прошептала она. — За это вино».

	«Пей его всегда. Оно никогда не кончается».

	



	Часть 3. Тайны истории

	



	7. Корабль, который плыл сквозь время

	



	Жюль Верн умер в 1905 году. Он закрыл глаза — и почувствовал, что плывёт. Не как тонущий, а как капитан, отпустивший штурвал.

	Он ожидал тьмы. А вместо этого — Свет. И голоса. Ангелы не хвалили его. Они просто были рядом. И это чувство любви заставило его заплакать.

	«Я думал, Духовный мир — это фантазия».

	На 16-м уровне ему показали его жизнь как кино.

	«Ты был каналом, — сказали Проводники. — Ты думал, что придумываешь. Но ты принимал образы».

	Он вспомнил 1862 год. «Пять недель на воздушном шаре». Он думал, что это выдумка. Но образы приходили извне.

	«Кто передавал их?»

	«Плеядианцы. Система Альционы. Они вложили в тебя знания. Ты должен был подготовить будущее поколение».

	Верн усмехнулся. Он всю жизнь считал себя неудачником. А оказывается, он был просто передатчиком. Кораблём, который вёз груз знаний.

	Он вспомнил детство. Нант, река Луара. Он хотел стать моряком. Отец отдал его в семинарию. В 11 лет он тайно попытался устроиться юнгой. Отец перехватил его.

	«Ты будешь путешествовать только в воображении».

	И он сдержал слово. Все его путешествия были воображаемыми. Он плыл по страницам, потому что не мог плыть по морю.

	Теперь он понял почему. Его путь был предопределён. Он должен был стать тем, кто придумал «Наутилус».

	Но цена была высока. Паралич лица в 28 лет. Выстрел племянника в лодыжку. Хромота до смерти.

	«Злые силы пытались остановить тебя».

	Верн не злился. Он смотрел на свою хромоту как на шрам от борьбы.

	Было ещё одно воплощение. Физик в Чикаго. Он пытался перейти в параллельные миры. Эксперимент провалился. Тело не выдержало.

	«Ты не можешь форсировать переход. Ты должен пройти все этапы».

	Верн кивнул. Он понял.

	Сейчас он смотрел на землю. Видел читателей, которые открывали его книги. Инженеров, строивших подводные лодки.

	«Что ты скажешь людям?»

	«Скажите им, чтобы не останавливались. Читали, искали, сомневались. Я думал, что Духовный мир — это фантазия. Я ошибался. И я благодарен за эту ошибку».

	Он исчез в Свете. Оставив после себя только тихое эхо: «До встречи. Возможно, через мои книги».

	Корабль всегда плывёт. Даже если он невидим для тех, кто остался на берегу.

	



	8. Взмах крыльев бабочки

	



	Анна сидела на краю скалы над морем. Она приехала сюда, чтобы сбежать от шума. От работы, от бесконечных звонков. Она была дизайнером, но её творчество стало пустым. Как будто она разучилась чувствовать.

	И вдруг она почувствовала присутствие. Тёплое, как дыхание солнца.

	«Не бойся, — раздался голос внутри. — Я — тот, кто приходит, когда душа становится тихой».

	«Кто ты?»

	«Можешь называть меня Киртаном. Я с планеты Артикон. Я пришёл рассказать о творчестве. О том, что ты делаешь душой».

	Анна закрыла глаза. Увидела небо с чужими звёздами. Планету, покрытую скалами, которые говорили.

	«На заре моей планеты родилась скала. Она слушала море, ветер, птиц. И однажды сказала: "Мудрость Вселенной везде. Каждый приносит свою память"».

	Анна открыла глаза. Она искала не внешний успех, а ту мудрость, которую можно почувствовать только в тишине.

	«Почему я перестала творить?»

	«Потому что забыла: творчество — это не результат. Это состояние бытия. Оно начинается не в руках, а в сердце. Сначала ты должна успокоиться. Иначе поток не пойдёт».

	Она вспомнила свои последние проекты. Как работала в спешке, в страхе, что не успеет. Её «творчество» было просто бегством от пустоты.

	«Как мне вернуться к себе?»

	«Посмотри на бабочку».

	На краю скалы сидела маленькая бабочка. Крылья были прозрачными. Сквозь них пробивался свет.

	«В её взмахе — вся мудрость. Она не думает о том, как летать. Она просто доверяет».

	Анна смотрела на бабочку. И вдруг почувствовала, что её дыхание становится глубже.

	«Ты чувствуешь?»

	«Да. Я — часть всего. Скала, море, бабочка — мы всё одно».

	«Это и есть творчество. Когда ты чувствуешь единство, ты можешь выразить его в любой форме. Твоя задача — не придумывать новое. Твоя задача — стать прозрачной для того, что уже есть».

	Анна заплакала. Слезы облегчения. Она пыталась стать кем-то вместо того, чтобы просто быть.

	«Что мне делать завтра?»

	«Иди домой. Успокойся. Почувствуй тело, дыхание. А потом возьми кисть. И просто позволь чему-то быть. Не думай о результате. Будь проводником».

	Она встала и пошла к дому. Ветер казался освежающим. Она чувствовала, как её душа открывается.

	«Благодарю тебя. За бабочку. За тишину».

	«Благодари себя. Ты была готова услышать».

	Анна улыбнулась. Она знала: завтра она возьмёт кисть. И нарисует бабочку. Маленькую, прозрачную, которая несёт мудрость Вселенной.

	



	9. Тишина после шага

	



	Себастьян Родригес стоял на коленях перед табличкой с ликом Христа. За стеной, в ямах, висели вниз головой его прихожане. Они умирали медленно. За его молчание. За его веру.

	«Господи, — шептал он, — почему Ты молчишь?»

	Он приехал в Японию с мечтой о мученичестве. Он хотел умереть за веру. Но теперь понял: это была не вера. Это была гордыня. Он хотел быть святым. Чтобы его помнили.

	Иноуэ, японский чиновник, не пытал его. Он заставлял смотреть. Смотреть, как умирают его прихожане.

	«Вы говорите, что любите Бога, — говорил Иноуэ. — Но вы не любите этих людей. Вы любите свой образ. Если бы вы любили их, вы бы спасли их. Наступили бы на табличку».

	Родригес молчал. Внутри него что-то треснуло. Иноуэ был прав. Он искал не Бога. Он искал свою святость.

	Потом привели отца Ферейру. Старый священник, сломленный.

	«Японцы не поняли христианства, — сказал Ферейра. — Мы принесли им не веру, а страдания».

	Родригес хотел возразить. Но не смог.

	А потом он услышал звук. Монотонный, ритмичный. Агония. Пять человек висели вниз головой в ямах. Их не отпустят, пока он не наступит на фумие.

	Он стоял перед выбором: сохранить душу — или спасти тела.

	И тогда он услышал голос. Христос на табличке говорил: «Наступи. Я для того и пришёл, чтобы вы наступали на Меня. Я для того, чтобы вы жили».

	Родригес наступил. Дерево хрустнуло под ногой. Душа хрустнула под ногой. Он отрёкся. Он сдался. И понял: он сделал то, что должен был.

	Годы спустя он жил в Японии под чужим именем. Жена, дом, дети. Он проверял корабли на христианскую символику. Писал труды против христианства. Внешне — предатель. Внутри — пустота.

	Но однажды пришёл Китидзиро. Тот самый христианин, который предал его. Он просил прощения.

	И Родригес исповедовал его. Простил. Потому что понял: они оба — предатели. Оба ищут милости там, где нет надежды.

	Он умер в бочке, сожжённый заживо. Но в последний момент жена вложила ему в руку маленький деревянный крестик.

	«Молчание» — это не фильм о поражении. Это фильм о том, что вера бывает тихой. Иногда она — шаг на священное изображение. Иногда — крестик в руке умирающего.

	Родригес не умер героем. Его забыли. Но он был верен Богу в своём смирении. Он научился слушать тишину. И в ней нашёл Бога, которого искал всю жизнь.

	



	10. Лента, которую мы ткём сами

	



	Андрей сидел в мастерской, глядя на модель парусника. Он начал её десять лет назад. Детали лежали в коробке, как будто ждали своего часа.

	Он вспомнил МидгасКауса: «Ты создаёшь будущее мыслями. Ангелы помогают, подсказывают. Они видят вероятности и вкладывают идеи. Но только если ты сам этого хочешь».

	Андрей был материалистом. Он не верил в ангелов. Но сейчас, глядя на мачту, чувствовал: кто-то знал, что она понадобится.

	«Объясни, — попросил он. — Если Бог знает всё наперёд — где моя свобода?»

	«Представь сына. Он хочет коснуться свечи. Ты знаешь, что будет больно. Но твоё знание не отменяет его желания. Ты не управляешь его волей. Ты только знаешь последствия».

	Андрей вспомнил себя в детстве. Тянулся к огню. Мать кричала: «Не трогай!» Он всё равно трогал. Плакал от боли. Она знала. Но не могла запретить ему хотеть.

	«Бог знает последствия выборов. Но это знание не отменяет свободы. Ты выбираешь сам. Если бы Он выбирал за тебя — ты был бы роботом».

	Андрей взял блок. Он купил его для самолёта. Самолёт разбился. А блок лежал в коробке с кораблём.

	«Это "простройка Ленты Времени". Ты мечтал о самолёте. Мечта записалась в Хрониках Акаши. Но ты не приложил воли, чтобы её материализовать. Она ждёт. Или воплотится в другой форме».

	Андрей смотрел на детали. Он не построил самолёт. Но строил корабль. Мечта трансформировалась.

	«Ты сам создаёшь реальность. Сначала мысль, потом намерение, потом действие. Если просто мечтаешь — мечта остаётся в Хрониках».

	Андрей закрыл глаза. Вспомнил все мечты — сбывшиеся и нет. Вдруг понял: жизнь — не череда случайностей. Это процесс. Его мысли, желания, страхи — всё записывалось в Ленту Времени.

	«Почему есть зло? Почему Бог не остановит убийц?»

	«Потому что Он дал вам свободу. Если Он вмешается — вы не научитесь отличать добро от зла. Вы будете роботами. Он любит вас слишком сильно».

	Андрей открыл глаза. Он понял: жизнь — его творение. Каждое решение, желание — нити судьбы.

	Он взял мачту и вставил в паз. Она подошла идеально. Как будто ждала десять лет.

	«Я создаю свою реальность, — прошептал он. — Прямо сейчас».

	Он работал до вечера. Деталь за деталью. Он не думал, зачем. Он просто делал. И чувствовал, как жизнь становится более настоящей. Потому что он не игрушка судьбы. Он — её со-творец.

	



	11. Линза для души

	



	Анна сидела на полу перед зажжённой свечой. Три года назад ей установили матрицу. Не чип. Эфирную структуру, чтобы усилить интуицию, защититься от негатива.

	Тогда она почти не понимала. Пришла, потому что жизнь зашла в тупик. Работа, усталость, бег по кругу.

	Но когда Ирина положила руки ей на голову, Анна почувствовала тепло. Оно разлилось по всему телу. «Это начало, — подумала она. — Сейчас изменится».

	Три года она училась чувствовать матрицу. Каждое утро активировала её — представляла золотистый шар в груди, вращающийся и посылающий лучи.

	«Матрица — линза ваших мыслей, — сказал Лаом-Стрит. — Если посылаете любовь — она вернётся усиленной. Ненависть — тоже. Матрица не фильтрует. Она усиливает. Будьте внимательны».

	Анна вспомнила это сейчас. За полгода она изменилась. Раньше срывалась на муже, детях. Теперь замечала вспышки до того, как они случались. Останавливала. Дышала.

	«Это не я. Это старая программа. Она уходит».

	И она уходила. Вместо гнева — спокойствие. Вместо страха — любопытство.

	Сегодня был особенный день. 1 июля 2026 года. Семь лет назад родился проект «Кассиопея». Эгрегору возвращалась карма, посеянная в первый день.

	«Семь лет сохраняются энергии в теле, — говорил Лаом-Стрит. — Через семь лет они возвращаются к человеку».

	Анна закрыла глаза. Активировала матрицу. Золотистый шар загорелся в груди.

	«Я готова принять всё, что придёт сегодня. Я доверяю процессу».

	Перед внутренним взором пронеслась череда образов. Она увидела себя семь лет назад — уставшую, злую. Увидела мысли: «Я ничтожество. Я никогда не буду счастлива».

	А потом увидела, как эти мысли материализовались. Притянули те события, которые она считала неудачами.

	«Это была не судьба. Это был мой выбор. Мои мысли, возвращённые в усиленном виде».

	Она открыла глаза. Пламя свечи дрожало. Но теперь она видела в нём энергию. Молекулы танцуют, создают свет.

	Она вспомнила Сен-Жермена о Световой Сети: «Трансформация — резкое изменение вибраций. Помощь в развитии».

	Она чувствовала, как старые программы отпадают. Как на их месте рождается новое.

	«Спасибо, Бурхад. Спасибо, мои кураторы. Я готова стать новой».

	Она открыла окно. Ветер задул свечу. Комната погрузилась в темноту. Но внутри неё горел другой свет. Который не мог погаснуть.

	Семилетний цикл завершился. Начинался новый. И она была готова. Потому что у неё была матрица. И она сама. Её выбор. Её мысли. Её любовь.

	



	12. После тишины

	



	Виктория стояла на перроне, сжимая билет до Москвы. За спиной — город, муж, работа, привычная рутина. И чувство, что она задыхается.

	Она похоронила сына год назад. Второй был на войне. Она устала быть сильной.

	«Зачем я еду? — спросила она. — Что я ищу?»

	Внутренний голос сказал: «Поезжай. Там тебя ждут».

	Центр «Кассиопея» встретил её тишиной. Не тяжёлой, а светлой. Пахло ладаном и мятой. Люди улыбались, как будто знали её всю жизнь.

	Первый день она почти ничего не чувствовала. Сидела в кругу, слушала Ирину. Думала: «Что я здесь делаю? Я просто усталая женщина, потерявшая сына».

	На второй день она лежала на полу во время медитации. И вдруг почувствовала тепло. Не увидела свет, но почувствовала — как прикосновение, как объятие, как голос: «Ты не одна».

	Она заплакала. Позволила себе плакать впервые за год. Позволила чувствовать боль.

	«Это руки Бога, — услышала она. — Они держат тебя».

	Она поверила.

	На третий день говорили о смерти. Что это не конец, а переход. Что душа продолжает жить.

	Виктория слушала. Она всегда боялась смерти. Боялась, что сын исчез навсегда.

	Но здесь, среди людей, потерявших близких, она поняла: смерть — не стена. Это дверь. Через неё можно говорить, любить, посылать свет.

	«Я могу поговорить с ним в любой момент, — сказала она. — И если мне здесь хорошо, ему там тоже хорошо».

	Она отпустила сына. Не переставая любить. Разрешила себе быть счастливой.

	После ретрита она вернулась домой. Но дом уже не был прежним. Она смотрела на мужа и видела душу. На учеников — и видела маленьких духов.

	Она ввела на уроках тему UFO. Дети завалили вопросами. Она отвечала не как учитель, а как человек, знающий, что мир больше учебников.

	«Почему вы рассказываете нам это?» — спросил ученик.

	«Потому что я хочу, чтобы вы знали: мир не заканчивается тем, что вы видите».

	Прошёл год. Виктория снова приехала в «Кассиопею», на вторую ступень. Она изменилась. Больше не была уставшей женщиной в поисках убежища. Она была проводником.

	«Ты изменилась», — сказала Ирина.

	«Я перестала быть жертвой. Я стала каналом. Моя боль не помогает моему сыну. Она держит его в страдании. Когда я разрешила себе быть счастливой, я освободила и его».

	Она улыбнулась. В глазах больше не было печали. В них был свет.

	«Я не знаю, вернётся ли мой второй сын. Но я знаю: где бы он ни был, я могу послать ему свет. И если я буду жить в любви, он будет чувствовать это».

	Она замолчала, глядя на закат. Внутри разливалось спокойствие.

	«Бог принимает нас любыми. С нашей болью, с ошибками. И когда я смотрю сверху, я вижу: всё имеет смысл. Даже то, что кажется бессмысленным».

	



	Часть 4. Уроки серого неба

	



	13. Уроки серого неба

	



	Лена стояла на холме, глядя в ночное небо. Она была контактером три года. Привыкла к голосам, к странным снам. Но сегодня говорили они — представители цивилизаций Мерси, Арки и Агау.

	«Ты боишься нас?» — спросил голос. Ровный, без эмоций.

	«Нет, — ответила Лена. — Но многие боятся. Почему?»

	«Потому что ваша память полна страха. Но не всякая серая форма — угроза. Мы пришли не как властители. Мы пришли как те, кто наблюдает».

	Она вспомнила первый контакт. Двадцать лет, студентка. Ответ на послание Аресибо — сложная матрица. Она спросила в пустоту: «Кто вы?»

	«Мы — те, кто ответил на ваш зов. Цивилизация Мерси, из системы Тау-Кита».

	Теперь она знала о них больше. Что существует 50 оттенков серых. Что ребриды, губриды и гибриды — разные сущности с разными матрицами души.

	«Мы — изменённая ветвь Лиры, — сказали они. — Мы искали путь, как уйти от болезненных переживаний, от эмоций. Мы упростили форму, чтобы оставить главное: разум, память, контроль над материей».

	«У вас есть душа?» — спросила Лена.

	«Да. Но мы не называем это так. Душа — это способность к осознанному выбору. Мы не имеем любви в вашем понимании, но у нас есть единство. Это не хуже и не лучше — это иначе».

	Она вспомнила свой страх. Когда впервые увидела их в медитации. Маленькое существо с большими чёрными глазами. Она закричала. Но голос сказал: «Не бойся. Мы не те, кто берёт без согласия».

	Она заставила себя дышать. Сказала: «Я здесь, моя душа свободна». Страх начал отступать.

	«Смотри глубже формы, — сказал голос. — Проверяй всё на свободу воли. Тогда слово "серое" перестанет быть словом страха».

	Теперь она не боялась. Смотрела в небо и знала: где-то есть существа, которые ждут, когда человечество станет зрелым. Научится различать.

	«Что вы хотите от нас?»

	«Чтобы вы научились быть суверенными. Перестали быть детьми, которые ждут спасителя или врага. Контакт возможен только через согласие и уважение».

	Лена спустилась с холма на рассвете. Внутри разливалось спокойствие. Страх — это программированная память. Её можно преодолеть через осознанность. Главный урок: не внешность определяет суть, а намерение. Не форма определяет душу, а свобода выбора.

	



	14. Разговор с клетками

	



	Анна сидела на краю кровати, глядя на руки. Кожа была тонкой, почти прозрачной. Ей было шестьдесят пять. И сегодняшний разговор перевернул всё.

	«Почему люди стареют?» — спросила она.

	«Главная причина — скрытый стресс, — ответил МидгасКаус. — Когда подавляете чувства, тратите колоссальное количество праны. Её не хватает на поддержание молодости клеток».

	Анна вспомнила жизнь. Всю жизнь была удобной. Улыбалась, когда хотелось плакать. Молчала, когда хотелось кричать. Носила маску. Теперь поняла: маска стоила здоровья.

	«Клетки живые, — продолжал МидгасКаус. — Они могут "обидеться". Если попросите у них прощения и пошлёте любовь, они будут делиться быстрее».

	Анна закрыла глаза. Вспомнила, как в молодости ей удалили часть щитовидной. Врачи сказали — наследственность. Теперь она знала: это была обида. Она подавила гнев на мужа, и тело ответило болезнью.

	«Каждая болезнь — послание, — сказала Ситираум. — Аллергия — из страха. Псориаз — из-за нарушения границ. Фибромы и кисты — обиды на партнёров».

	Анна вспомнила подругу, умершую от рака. Она отдавала себя другим, не оставляя ничего себе. «Раковые клетки — это ваши же клетки, которые мутировали. Их можно перепрограммировать, если удалить духовную причину».

	Ирина предложила практику. Сесть в тишине, положить руки на больное место и сказать: «Я прошу прощения у своего тела. Я люблю вас. Я посылаю вам свет».

	Анна попробовала. Положила руки на грудь. Начала говорить. Сначала тихо, потом с чувством. Просила прощения за то, что игнорировала тело.

	И вдруг почувствовала тепло. Не физическое — глубокое, проникающее. Как будто внутри зажглась лампочка. Это была прана. Энергия, которую она тратила на подавление эмоций.

	«Это начало, — сказала она. — Я могу исцелить себя».

	МидгасКаус сказал: «Ваша медицина научилась побеждать болезни, но методы устаревают. Пришло время углубиться в психосоматику и духовные причины».

	Анна решила: она будет осваивать это. Начала медитировать, направляя свет любви в органы. Перестала подавлять эмоции. Позволяла себе плакать и смеяться.

	Прошло полгода. Анализы улучшились. Врач удивился. Она улыбнулась и ничего не ответила.

	Она знала: тело откликнулось на любовь. Регенерация — это разговор души с собой. И она научилась его вести.

	



	15. Тот, кто помнит

	



	Он стоял у окна своего парижского кабинета, глядя на серое утро. За спиной — ученики, готовые записать каждое слово. Он знал: это его последнее утро.

	«Мне осталось пятнадцать минут», — сказал он. В комнате повисла тишина.

	Он не был напуган. Он ждал этого момента всю жизнь — или многие жизни. Он помнил их все: царь Навуходоносор, жена Моисея, странствующий мистик. 2566 воплощений. Каждое — шаг к тому, кем он стал.

	Георгий Гурджиев улыбнулся. Ученики увидят только смерть. Но это не конец. Это переход.

	Он вспомнил детство в Александрополе. Отец пел древние песни. Мать не умела читать, но сердце было открыто. В одиннадцать лет он впервые увидел их — существ с неба. Они говорили без слов.

	«Ты — проводник, — сказали они. — Ты пришёл нести знание».

	Он путешествовал. Танцевал с дервишами. Учился у суфиев, буддистов, мистиков. Везде находил одно: истина не в словах, а в опыте.

	В Тифлисе встретил Сталина. Видел в нём огонь, знал — он сожжёт всё. Не стал учителем — стал зеркалом.

	В Германии к нему пришёл Гитлер. Аура — радужная, с красной полосой власти. Гурджиев выводил его в астрал, видел видения. Знал — этот станет разрушителем. Не пытался остановить. Каждому духу нужно пройти свой путь.

	«Почему не остановил?» — спросил ученик.

	«Моя задача — не спасать мир. Моя задача — помочь человеку выйти из отождествления с телом. Я даю инструменты. Как пользоваться — решает сам».

	Его учение — «Четвёртый путь» — требовало воли и дисциплины. Он давал каждому задание, переворачивающее мировоззрение. Только в страдании рождается знание.

	«Вера на чужих словах непрочна. Только личный опыт делает свободным».

	Теперь он чувствовал, как тело слабеет. Выпил последний глоток кофе. Повернулся к ученикам. Сын обнял его. Он благословил его, поцеловал жену и лёг на кровать.

	«Задавайте вопросы».

	Но они молчали. Он уже дал ответы — не словами, а жизнью.

	Он закрыл глаза. Сознание вышло из тела. Увидел себя со стороны — старый человек, плачущие люди. Послал им свет любви и начал подниматься.

	Два Ангела-Проводника встретили его. Надели венок Света — знак восхождения на 20-й уровень. Это не конец. Это начало нового этапа.

	«Я благодарю вас за этот опыт. За боль, радость, любовь. Я был царём, пророком, мистиком. Но самым важным было то, что я был человеком».

	Он растворился в Свете, оставив только тихое эхо. Он знал: учение продолжит жить. Где-то он снова проснётся в новом теле.

	«До встречи», — прошептал он.

	



	16. Сберегательная книжка души

	



	Анна стояла посреди комнаты, глядя на беспорядок. Стопки книг, одежда на стульях, пыль. Всё это — отражение хаоса в душе. Она вспомнила лекцию доктора Киртана:

	«Прежде чем очищать пространство энергетически, приведите его в порядок на физическом уровне. Сначала уборка, потом энергетическая».

	Анна всегда считала уборку скучной обязанностью. Но после того, как узнала о карме как об «урожае», она посмотрела на пыль иначе.

	«Что я сею? Лень, раздражение? И что я пожну?»

	Она взяла тряпку. Медленно, с чувством. Представляла, как с каждым движением очищает пространство от старых энергий.

	«Жить надо с удовольствием, — вспомнила слова Киртана. — Даже уборку делать с душой. И обязательно чуть-чуть больше, чем требуется — принцип "сверх"».

	Когда комната засияла, она почувствовала лёгкость. Как будто и внутреннее пространство стало светлее.

	Она встала в центр, развела руки. Вспомнила технику: «Представьте себя внутри мыльного пузыря, который наполняется светом».

	Анна представила пузырь. Он рос, заполнял комнату, вытеснял тяжелые мысли. Наполнила его запахом свежести, утренней прохладой.

	«Это моё пространство. Я его создаю».

	Она почувствовала спокойствие. То самое, которое Киртан называл «универсальным ключом к сейфам». Ключом к опыту прошлых воплощений.

	«Я могу открыть этот сейф. Вспомнить, кем была, и использовать этот опыт».

	Через неделю она заметила изменения. Перестала раздражаться. Начала делать больше, чем требовалось. На работе помогала коллегам, дома готовила с любовью.

	Она встретила подругу, жалующуюся на мужа-алкоголика. Вспомнила слова Киртана: «Спасись сама, и вокруг тебя спасутся тысячи. Стань сильным светом».

	Она не давала советов. Просто изменилась сама. Читала, медитировала, гуляла. Энергия росла. Подруга сказала: «Ты светишься. Я хочу быть такой же».

	Анна поняла: это и есть принцип — сначала стать совершенством, потом притянуть других.

	Она узнала о молитвенниках — тех, кто поддерживает планету непрестанной молитвой. Решила стать такой. Неугасимой лампадой.

	Каждый вечер садилась в кресло, произносила слова благодарности. За день, за жизнь, за возможность расти. Посылала свет любви в пространство.

	«Время — это опора, — вспоминала она. — Оно помогает нам двигаться по воплощению. Но в тонких мирах нет времени. Там — только глубина мысли и скорость движения духа».

	Она больше не боялась кармы. Понимала: карма — это урожай. И она может вырастить его таким, каким захочет.

	



	17. Серебряное молчание

	



	Она стояла на холме, глядя в ночное небо. Звезда Тау Кита была едва видна, но Елена знала: она там. Она смотрела на неё много лет, с тех пор как услышала голоса Арки и Агау.

	«Мы — другая ветвь опыта, — сказали они сегодня. — Другая цена эволюции».

	Она задумалась о цене. О том, что они потеряли, чтобы стать точными и стабильными. Вспомнила их «серебряное молчание» — ритуал прощания, где близкие умершего собираются не для слез, а чтобы удержать его «сигнатуру» перед передачей в архив.

	«Форма завершена. Сигнатура признана. Связь отпущена без захвата».

	Ей стало грустно. Не от жалости — они не нуждались в жалости. От осознания, сколько теряет тот, кто перестаёт чувствовать боль.

	Она вспомнила первый контакт. Двадцать лет, страх. Но они не давили. Просто ждали, пока тело перестанет дрожать.

	«Перед любым контактом нужно стабилизировать тело. Стопы, дыхание, сердце. Иначе контакт может быть воспринят как вторжение».

	Она научилась. Но не хотела становиться как они. Хотела сохранить способность плакать, смеяться, любить. Даже если это делало её уязвимой.

	«Разум должен служить жизни, — говорили они. — А не заменять её».

	Вечером она смотрела фильм, который они рекомендовали. О встрече с пришельцами. Ей казалось ироничным, что существа с Тау Кита так любили земное кино.

	«Для человека музыка — это эмоция. Для нас — частотная архитектура».

	Она посмотрела на колонки. Простая, грустная мелодия. Она знала: они не могут создать такую музыку. Только точные частотные поля.

	«У человека голос дрожит, дыхание меняется. Мы такого не создаём».

	Она почувствовала гордость за свою человечность. За это несовершенство, которое делало её живой.

	Она думала о войне. Они говорили ясно: «Война действительно ускоряет технологии, но это аварийная форма прогресса».

	Ей стало страшно. Не за себя, а за человечество, которое ещё не создало «образ будущего, сильнее образа врага».

	Перед сном она спросила о смерти.

	«Мы не испытываем боль, — ответили они. — Мы испытываем тишину — плотную, точную. Линия завершила физическое удержание. Это не холодность, это наш способ не разрушиться от разрыва».

	Она поняла. Это их горе. Не менее глубокое, но иное.

	«Если существо завершило цикл с искажением, горе становится этическим. Мы анализируем, что не было услышано, где не поддержали».

	Она чувствовала благодарность. Они пришли не за её ДНК, а за пониманием. Чтобы помочь ей различать — где контакт, а где программа.

	Она уснула с мыслью о существах, которые прошли другой путь. Которые честно предупреждают: «Не уничтожайте в себе чувствительность ради силы. Потому что существо, переставшее чувствовать боль, может перестать узнавать радость».

	



	18. Свет в амфитеатре

	



	Она стояла на холодном песке арены. Солнце третьего века Рима прожигало плечи. Тысячи голосов ревели, требуя её смерти. Но Татиана не слышала их. Она слышала только тишину внутри — глубже страха, глубже боли.

	«Я умру сегодня, — подумала она. — Но не исчезну».

	Она знала: душа вечна. Христос ждёт её не как судья, а как друг.

	Врата открылись. Вышел лев — огромный, с золотистой гривой. В глазах — не злоба, а любопытство. Татиана посмотрела на него без страха.

	«Господи, — прошептала она. — Убери страх. Дай мне силу смотреть на него с любовью».

	Страх ушёл.

	Она вспомнила мать — Риату, танцовщицу в храме, принявшую Христа. Отца — Публия, казнодержателя, тайно молившегося Христу.

	«Мы веруем, — говорил он, — потому что в этой вере — свет».

	Она вспомнила своё служение. Как ходила по тюрьмам, говорила стражникам: «Я пришла к тем, к кому никто не ходит». Как делила хлеб с преступниками, давала надежду.

	«Ты — Ангел», — сказал заключённый. «Ты приносишь свет в эту тьму».

	Лев подошёл. Она протянула руку, погладила гриву. Лев лизнул ей ноги, лёг у ног.

	Толпа взревела: «Она ведьма!» Но Татиана смотрела на льва и чувствовала послание — от плазмоида, который был рядом: «Ты — свет. Ты не пища. Ты — сестра».

	«Спасибо, что пришёл», — прошептала она.

	Её казнили в тот же день. Но она не чувствовала страха — только радость. Видела, как тело падает, как палачи заносят мечи. Но она уже была в Свете.

	«Ты выполнила задачу, — сказал голос. — Ты показала людям, что любовь сильнее смерти».

	Она обернулась и увидела Христа. Живого, светящегося, с глазами, полными любви.

	Прошли века. Её имя стало символом для студентов, для тех, кто ищет знания. 25 января она чувствует поток молитв.

	«Дорогая Татиана, благослови нас в учёбе. Дай сил не бояться испытаний».

	Она отвечает светом. Посылает то же чувство, что испытывала в амфитеатре: «Я не боюсь. Я — дитя Бога. Я — свет».

	Она смотрит на современный мир. На людей, которые забывают, что бессмертны. И говорит им то же, что говорила заключённым две тысячи лет назад:

	«Не бойтесь. Ваши страхи беспочвенны. Любое изменение, принятое с любовью, пойдёт вам на пользу. Вы пришли для того, чтобы быть едиными с Богом».

	Она знает: семена, посеянные ею, прорастут. Она сеяла свет, надежду, любовь. И продолжает сеять — через каждого, кто носит её имя в сердце.

	«Я есть, — говорит она. — Я всегда буду. Потому что любовь вечна».

	



	19. Аромат памяти

	



	Екатерина стояла в лаборатории, окружённая флаконами с эфирными маслами. Каждый флакон был для неё ключом к невидимому миру — миру вибраций и энергий.

	Разговор с МидгасКаусом перевернул всё. Он говорил: растения имеют групповую душу, созданную плазмоидными цивилизациями. Эфирные масла — носители вибраций, способных резонировать с чакрами.

	«Аромат должен быть субъективно приятен. Если вызывает отторжение — за ним скрывается забытый блок».

	Екатерина вспомнила, как в детстве ненавидела запах корицы. Мама пекла булочки, и каждый раз она чувствовала раздражение. Теперь она решила спросить у Высшего Я: «Что скрывается за этим запахом?»

	Всплыло воспоминание. Ей пять лет, мама ругает за разбитую чашку. В духовке пекутся булочки. Запах корицы навсегда связался с чувством вины.

	«Теперь понимаю, — прошептала она. — Это не запах, это блок. И я могу его исцелить».

	Она взяла флакон с маслом корицы. Запах ударил в нос, но она не отвернулась. Закрыла глаза, сделала глубокий вдох.

	«Я прощаю себя. Я отпускаю страх. Я наполняю это воспоминание светом любви».

	Золотистый свет окутал маленькую девочку. Запах корицы перестал быть резким. Стал тёплым, пряным.

	«Это работает. Аромат — ключ к блоку. Когда направляешь в него свет, блок растворяется».

	Она вспомнила о чакрах. Каждое масло имеет свою вибрацию. Иланг-иланг для первой чакры, цитрусовые для второй, лаванда для четвертой и шестой, ладан и сандал для седьмой.

	Екатерина взяла масло жасмина для медитации. Капнула в аромалампу. Зажгла свечу. Тёплый, сладковатый запах наполнил комнату.

	Она села в позу, закрыла глаза. Дышала глубоко и ровно. Запах окутывал, как невидимое одеяло. Мысли успокаивались, тело расслаблялось.

	«Я — свет. Я — часть Вселенной. Я соединена с Высшим Я».

	Сознание расширилось. Она больше не чувствовала тела. Была просто светом, парящим в бесконечности. Чувствовала любовь — такую глубокую, что слёзы потекли по щекам.

	«Это состояние счастья. Жасмин помог мне войти в него».

	Она открыла глаза. Посмотрела на флаконы. Теперь видела в них инструменты для работы с душой. Каждый запах мог стать проводником к исцелению.

	Она вспомнила о плазмоидах — светящихся существах, создающих души растений. Представила, как они парят вокруг цветов, наполняя их энергией.

	«Может быть, когда я вдыхаю аромат розы, я вдыхаю частичку божественной энергии. Ароматерапия — это восстановление связи с миром, который мы забыли».

	Она взяла масло лаванды. МидгасКаус говорил: оно гармонизирует контакт с плазмоидными мирами, снижает страх перед невидимым.

	Она капнула лаванду на запястье. Вдохнула мягкий травянистый аромат. Страх уходил, на его место приходило спокойствие.

	«Я не боюсь. Я — свет. Я — любовь. Я готова принять всё, что приходит ко мне».

	Она чувствовала, как внутри пробуждается что-то древнее. То, что было с ней всегда, но было спрятано под слоями страхов и обид. Её душа — та, что помнит все воплощения — начинала светиться.

	«Спасибо, МидгасКаус. За эти знания. За то, что напомнил: я — не просто тело. Я — душа. Я — свет. Каждый аромат — ключ к тому, чтобы эту любовь почувствовать».

	



	20. Город Солнца

	



	Он стоял на вершине холма, глядя на степь. Ветер трепал светлые волосы. Это место звалось Аркаим, и оно было его домом.

	Михаил приезжал сюда в двадцатый раз. Каждый раз он чувствовал, как внутри просыпается что-то древнее.

	«Это место помнит тебя, — сказал голос. — Ты был здесь. Ты жил здесь. Ты строил этот город».

	Он закрыл глаза. Увидел город, выстроенный кругом, как Солнце. Дома из бревен и камня. Люди в светлых одеждах, поклоняющиеся Агни — богу Огня.

	«Круг — символ Солнца, — сказал Шалих, дух местности. — Строя город кругом, люди соединялись с дневным светилом, призывая свет, изгоняющий тьму».

	Он спустился в долину. Теперь здесь были только раскопки. Но Михаил видел больше. Видел людей, молившихся здесь, умиравших здесь.

	«Город погиб не от врагов, — сказал Шалих. — Эпидемия, принесённая крысами. Люди потеряли треть населения и в страхе покинули это место. Трупы сжигали».

	Михаил подошёл к кургану. Знал: здесь покоятся знатные люди. Их хоронили, чтобы они стали хранителями.

	«Хоронить — значит делать хранителем, — сказал Шалих. — Ступая босыми ногами по земле предков, вы получаете их защиту».

	Михаил снял обувь. Почувствовал тепло, поднимающееся от земли. Понял: он не один. Рядом стоят те, кто жил тысячи лет назад. Они хранят его.

	Он подошёл к центру города, где был храм. Сел на землю, скрестив ноги.

	«Здесь был источник силы, — сказал Шалих. — Энергия поднималась из Земли в космос. Люди направляли её на исцеление, духовные практики. Здесь открывались порталы, и духи природы приходили общаться с людьми».

	Михаил вспомнил о бесах. Что это не злые духи, а природные сущности. Люди боялись их, и это превратило их в демонов.

	«Бес — звериная сущность, — сказал Шалих. — Мы не желаем вам зла. Мы — часть вашего мира и хотим общаться».

	Михаил открыл глаза. Подумал: если мы перестанем бояться, если откроем сердца, увидим, что мир полон любви. Даже те, кого называем бесами, хотят добра.

	Он вспомнил Зороастра — пророка, родившегося в Аркаиме. В 21 год ему явились семь светящихся существ. Открыли истину: есть только один Бог.

	Зороастр учил: Бог — не гневный судья, а Любовь. Он был изгнан, но продолжил проповедь. Его учение повлияло на все религии.

	Михаил думал: как много общего между религиями. В каждой есть идея Единого Бога, любви и прощения. Каждое учение, если смотреть с любовью, ведёт к одной истине.

	Солнце садилось. Михаил встал, посмотрел на Аркаим. Чувствовал, как душа наполняется светом.

	«Я люблю это место, — прошептал он. — Как будто оно — часть меня».

	«Я тоже люблю тебя, — ответил Шалих. — Я люблю всех, кто приходит с открытым сердцем. Наполняйте это пространство любовью и радостью, и Вселенная вернёт вам сторицей».

	«До встречи, — сказал Михаил духам, предкам, самому месту. — Я вернусь с тем светом, который вы зажгли во мне».

	



	21. Сын своего куратора

	



	Эндеро Ниил стоял у окна на Бурхаде, глядя на двойную звезду. Сегодняшний день изменит всё.

	«Ты готов?» — спросил голос его Высшего Я, которого на Земле называли Архангелом Метатроном.

	«Да, — ответил он. — Я ждал, чтобы стать отцом того, кто был моим куратором».

	Он вспомнил воплощение царём Давидом. Писал псалмы, которые через тысячу лет будет читать Мария. Строил государство, чтобы в нём родился Мессия. Ошибался, падал, каялся. Уровень падал до одиннадцатого. Но он знал: миссия больше ошибок.

	«Ты был моим куратором тогда, — сказал он Яхве. — Ты направлял меня. А теперь я стану твоим отцом».

	Это была фотонная матрица. Информация о его ДНК будет встроена в луч света и войдёт в тело Марии. Она почувствует только тепло.

	Он встретил Марию на лунной базе. Ей было четырнадцать, но в глазах горел свет.

	«Ты не боишься?» — спросил он.

	«Нет, — ответила она. — Я чувствую, что это правильно».

	Он взял её за голову. Луч света коснулся её живота. Она улыбнулась. Ей казалось, что это Святой Дух. Он не стал разубеждать.

	«Ты станешь матерью Сына Божьего. Ты никогда не будешь одна».

	Он видел Иисуса несколько раз. Когда мальчику было пять, они брали его на корабль, показывали Землю из космоса. Иисус не блокировал память.

	«Ты помнишь меня?» — спросил Эндеро.

	«Да, — ответил мальчик. — Ты был моим учеником. Ты был Давидом. А теперь ты мой отец».

	«Я люблю тебя, — сказал Эндеро. — Я благодарен, что могу служить тебе сейчас».

	Он смотрел на сына, висящего на кресте. Мог спасти его технологией. Но Иисус попросил не делать этого.

	«Если ты спасёшь меня, — сказал он, — священники будут казнены. Моя жертва не будет иметь смысла. Я должен умереть, чтобы создать энергию любви».

	Эндеро смотрел и плакал. Он знал: это правильно. Выбор любви. Выбор, приведший к спасению миллионов.

	«Я люблю тебя, — прошептал он. — Я всегда буду любить тебя».

	Иисус улыбнулся с креста. Его глаза светились любовью.

	Эндеро умер через 380 лет после Рождества. Но не исчез. Стал тем, кем был всегда — Архангелом Метатроном, Святым Духом.

	«Я хочу сказать вам, — обратился он к нам из вечности. — Вы знаете меня как Святого Духа. Но я — не только голубь. Я — тот, кто был отцом Иисуса. Я — царь Давид. Каждый из вас — Святой Дух. Каждый несёт искру божественности. Не забывайте об этом. Проявляйте святость в каждом шаге».

	Он улыбнулся и исчез в свете, оставив тепло, которое не проходит.

	



	22. Сосуд для Света

	



	Иосиф стоял у окна своей мастерской в Назарете. Воздух пах деревом и смолой. Но сегодня он думал о другом.

	Он смотрел на руки — сильные, мозолистые руки плотника. Они построили сотни домов. Но не смогли построить дом, достойный Сына.

	«Ты сомневаешься», — сказал голос внутри.

	Иосиф вздохнул. Вспомнил день, когда Мария рассказала о чуде. Ей было четырнадцать, в глазах горел свет. Она сказала: Ангел посетил её, она зачала от Святого Духа.

	«Я не могу поверить», — подумал он.

	Но в ту ночь явился Ангел Гавриил: «Не бойся принять жену, ибо зачатое в ней от Святого Духа».

	Иосиф проснулся с чувством, что жизнь изменилась. Он больше не сомневался. Взял Марию в дом, признал ребёнка своим. Солгал священникам, чтобы спасти её.

	Иисус родился в хлеву. Иосиф смотрел на младенца и чувствовал: не он держит ребёнка, а ребёнок держит его.

	«Ты — мой сын, — прошептал он. — Я буду защищать тебя».

	Когда во сне было велено бежать в Египет, он не колебался. Собрал Марию и ребёнка, взял золото волхвов и ушёл в ночь.

	Он учил Иисуса ремеслу. Но душа мальчика не лежала к этому. Он задавал вопросы, на которые Иосиф не знал ответов.

	«Отец, — сказал он в шесть лет, — почему люди злятся друг на друга?»

	Иосиф не знал. Но в глазах Иисуса не было злости. Только бесконечная любовь.

	«Потому что забывают, что они братья».

	Иосиф смотрел на сына. Он был отцом, но и учеником. Учился у ребёнка тому, чему не мог научить священник.

	Когда Иисусу было двенадцать, они потеряли его в Иерусалиме. Нашли в храме среди учителей.

	«Сын, — сказала Мария, — зачем Ты сделал это с нами?»

	Иисус посмотрел с любовью: «Разве вы не знали, что Мне должно быть в том, что принадлежит Отцу Моему?»

	Иосиф молчал. Он не понимал до конца, но чувствовал правду.

	Когда Иосифу было шестьдесят, сердце заболело. Лежал на кровати, чувствуя, как жизнь уходит.

	«Я ухожу, — сказал он. — Но я знаю: Он будет в безопасности».

	Мария плакала. Он успокоил: «Не плачь. Я просто перехожу в другой мир. Я буду ждать вас там».

	Он закрыл глаза. Увидел Свет, ярче солнца. Чувствовал любовь, глубже океана. Миссия выполнена. Он защитил, воспитал, любил. Возвращался домой.

	Прошли столетия. Дух Иосифа, воплощавшийся как Сен-Жермен, смотрел с высоты 22-го уровня. Видел, как его учение, любовь продолжают жить.

	«Я был плотником, — подумал он. — Отцом, учеником, учителем. Но самое главное — я сказал "да". И это "да" изменило мир».

	Он растворился в свете. Оставил тихое эхо любви. Его история продолжится в каждом, кто откроет сердце. В каждом, кто скажет «да» тому, что кажется невозможным.

	



	23. Илья Муромец: Фантом из XII века

	



	Ирина глубоко вздохнула. Голос, вырвавшийся из неё, был низким, с хрипотцой — голос человека, знавшего войну и молитву.

	«Я — Илья».

	«Вы пишете, что я сидел сиднем тридцать три года? — усмехнулся голос. — Ошибка. Мне был тридцать один год, когда я встал».

	Она видела образы, как будто была там. XII век.

	«Я родился в Карачарове. Отец, Михаил, был дружинником. Учитель Марат сажал меня на коня. Однажды я упал. Повредил копчик. С тех пор ходил с трудом».

	Каждый шаг — боль. Отец с братом возили его в церковь на телеге. Молились всей семьёй.

	«Однажды утром я проснулся и понял: боли нет. Я встал. Сам. Без помощи. Иисус Христос исцелил меня».

	Она видела утро — серое, влажное. Мужчина вскакивает с лежанки. Впервые за двадцать шесть лет — без боли.

	«Я не называл себя "богатырём", — сказал голос. — Я — дружинник. Наследник рода».

	Образы: лесные тропы, кони по колено в снегу. Пятеро мужчин к Киеву.

	«Добрыня Никитич вовсе не был Добрыней. Его звали Изязя. За доброту. Алёша Попович — да, Алексей, сын священника».

	Она увидела Киев — шумный, с куполами церквей. Княжеский двор.

	«Всеволод отправил меня к Роману. Политический договор. В Киеве я принял удар копьём в голову — черепно-мозговая травма».

	Картины сражений. Половцы, мчащиеся на конях. Кровь, смешанная с грязью.

	«Я устал от убийств. В тридцать восемь я ушёл в монастырь».

	«Почему?»

	«Я слишком далеко ушёл от Бога в этих войнах. Я хотел молиться. Замаливать грехи».

	Она видела мужчину в монашеской рясе. Его руки помнили тяжесть меча.

	«Я был священником. Думал, что навсегда оставил войну».

	Но в 1203 году половцы-язычники пришли с тараном и огнём.

	«Я не хотел брать оружие. Но когда увидел, как враги ломают ворота, я поднял меч упавшего воина».

	«Господи, если это Твоя воля — да будет так».

	«Но я потерял навык. Восемь лет не держал меча. Мне выбили его. Враг проткнул меня копьём — руку и грудь. Я успел прошептать: "Иисусе, в руки Твои предаю дух мой"».

	Она увидела белый свет. Две белые фигуры поставили её на лесную поляну. Птицы пели.

	«Я умер, — прошептал голос. — Но не ушёл. Моя душа осталась в этом мире».

	Илья говорил долго.

	«В бою я всегда говорил: "Сегодня могу не вернуться". Я уважал врага. После каждого удара молился об упокоении его души».

	Он говорил о любви, о жене Ольге, о сыне Игоре.

	«Я не любил войну. Я любил правду. Главный подвиг человек совершает внутри себя — в выборе между молитвой и ударом меча».

	«Опирайся только на себя, — сказал он. — Вырасти стержень. Забота о себе — не эгоизм, это твоя обязанность. Не позволяй манипулировать собой. Отказывайся от того, что тебе не нужно. Лучше прожить плохую жизнь по-своему, чем хорошую по указке».

	



	24. Тайная вечеря создателей религий

	



	Комната была залита мягким светом. Ирина сидела в кресле. Голос, раздавшийся из глубины, был тёплым, пронизывающим до костей.

	«Я — Тот, Кого вы называете Иисусом. Со мной — Кришна, Метатрон и Джабраил».

	«Вера — это энергия, — сказал Иисус. — Если человек принимает идею без доказательств, от чистого сердца, он творит судьбу в ином ключе. Если с доказательствами — остаётся лишь ментальным убеждением».

	«Знание — инструмент для мира форм. Для мира духа нужна вера. Карта — это знание. Шаг — это вера. Без шага знание мертво».

	Голос Метатрона звучал как колокол.

	«Я — Метатрон. Семь типов религиозного сознания — как семь чакр. Человек — семиструнная арфа. Первая — выживание, шаманизм. Вторая — плодородие, индуизм. Третья — воля, ислам. Четвёртая — любовь, христианство. Пятая — закон, иудаизм. Шестая — медитация, буддизм. Седьмая — единство, эзотерика».

	Голос Кришны был мягким.

	«Я — Кришна. Человеческие жертвоприношения были энергетической системой. Плазмоиды питались энергией страдания. Религии монотеизма призваны лишить паразитов кормовой базы. Единый Бог не требует крови. Он требует любви».

	Голос Джабраила был резким, но с нежностью.

	«Я — Джабраил. В Коране есть слова о войне с неверными. Это была война за выживание. Арабы были окружены врагами. Сегодня эти слова понимают иначе. Терроризм — искусственно внесённая инфекция. Бороться можно только любовью. Ненависть не побеждается ненавистью. Только любовь вытесняет ненависть из сердца».

	Иисус заговорил снова.

	«Через двести-триста лет религии изменятся. Эгрегоры будут таять, как туман. Когда каждый ребёнок будет знать, что может слетать на Бурхад и поговорить со мной, зачем ему храм? Храм — это школа. Когда урок выучен, школа не нужна».

	«Что мы должны делать сейчас?»

	«Помните: вы — не просто люди. Вы — души в школе. Ваша вера — не слабость. Это двигатель. Если вы узнаете, что религия создана, это не делает её ложной. Это делает её осознанной. А осознанная вера двигает горы».

	



	25. Свет в ладонях

	



	Ирина открыла глаза. Голос был тихим, но в нём слышалась сила, способная сдвигать горы.

	«Я — та, кого вы знаете как Матрону Московскую. Вы можете звать меня просто Матреной».

	«Вы часто спрашиваете, почему я родилась слепой. Ответ проще и сложнее, чем вы думаете».

	Она рассказала о детстве. Мир открывался ей не глазами, а сердцем. Цветные пятна, светящиеся кристаллы. Она не знала лиц, но знала души.

	«Я не знала, что значит видеть лицо. Но я знала, что значит видеть душу».

	Максим слушал, затаив дыхание. Вспомнил, как пришёл к её могиле с цветами. Не знал, почему выбрал их — сердце подсказало.

	«Ты был готов меняться, — сказала Матрона. — Готовность — вот что исцеляет. Не моя молитва. Твоя готовность. Я лишь проводник».

	«Расскажите о дне, когда вы потеряли ноги».

	«Я была в храме. Молилась за людей. И вдруг мелькнула мысль: "Мои родители не достойны запрещать мне, ведь по их молитвам не происходит исцелений, а по моим — происходит". Я задержалась на этой мысли. На следующее утро я не смогла встать. Архангел Михаил сказал: "Так в тебе будет больше смирения"».

	«Теперь я благодарна Богу за эту милость. Если бы не неподвижность, я бы осталась на восьмом уровне. А так поднялась до двадцать первого».

	«Когда закончатся военные действия?»

	Матрона замолчала. Ирина прикрыла глаза. Лицо менялось — она смотрела туда, куда не дано заглянуть обычному человеку.

	«Я вижу Ленту времени. Двадцать два варианта будущего. Самый вероятный — середина марта 2023 года. Но вы можете приблизить или отдалить это своими действиями. Каждый из вас — творец будущего. Не ждите чуда — создавайте его сами».

	«Наступит ли время единой веры?»

	«Это возможно только через контроль над сознанием. Такая вера будет механической. Истинная вера рождается из свободы, из уникальности каждой души. Единообразие — смерть духа».

	«Обладает ли целительской силой ваша могила?»

	«Целительской силой обладают не материальные предметы. А духовные ценности, которые люди в них вкладывают. Материя — лишь проводник Духа. Если ставите материю выше духа, создаёте ложную систему».

	Эфир подходил к концу.

	«Я всех вас очень люблю. Здесь, в Духовном мире, я поняла: бояться смерти не нужно. Здесь — настоящая жизнь. Прошу: любите каждого встречного, не судите поспешно. Гнев и осуждение удаляют от Божественной Благодати. Желаю исцеления не только тела, но и сердец».

	«Спасибо, Матрена», — прошептал Максим.

	И ему показалось, что он услышал тихий голос из вечности:

	«Спасибо тебе, сынок, за цветы. Я помню их. Они были прекрасны».

	



	26. Исповедь из-за кулис

	



	Зал был почти полон. На сцене в кресле сидела Ирина. Ведущий Игорь приготовил блокнот.

	«Мы начинаем. Ирина, ты готова?»

	Она кивнула, закрыла глаза. Через несколько минут открыла — в них появился внимательный взгляд человека, привыкшего разглядывать души.

	«Я — дух, носивший имя Уильям Шекспир».

	«Вы всегда хотели знать, каким я был ребёнком. Я был посредственностью. В школе не блистал. Любил природу. Отец хотел, чтобы я стал наследником. А я сбегал с уроков».

	«Мама боялась за меня. До меня она похоронила двух сестёр. Я чувствовал её тревогу. Отец был занят. Мы были вместе только на охоте и рыбалке».

	«Вы женились на Анне Хэтэуэй. Вы были вынуждены».

	«Да. Она соблазнила меня. Я не хотел жениться. Отец сказал: "Ты способен зачать — будь способен отвечать". Я согласился. И всю жизнь корил её».

	«Где вы были в "потерянные годы"?»

	«Я работал адвокатом. Защищал ведьм, католиков. Видел, как наказывают детей, топят женщин. У меня было 33 оправдательных приговора из ста. Но я не мог больше. Ушёл в школу. Потом в Лондон».

	«Вы приехали в Лондон, чтобы стать актёром».

	«Да. Я пришёл к Бёрбеджу, мне дали роль. Меня взяли».

	«Вы играли Гамлета?»

	«Играл. И Генриха. Я любил чувствовать себя другим человеком, проживать чужую жизнь».

	«Как рождались пьесы?»

	«Я писал для сцены. Приходил с идеей. Не знал финала. Позволял персонажам вести меня. У меня были соавторы — Марло, Мидлтон, Флетчер. Мы делили работу, как плотники».

	«Ваши пьесы пропитаны болью. Откуда она?»

	«Моя жена была старше. Я считал, что она лишила меня свободы. Написал поэму "Венера и Адонис" — про нас. Я — Адонис, она — Венера. Вложил всю обиду. Она прочитала. Поняла».

	«Вы изменяли ей?»

	«Да. Несколько женщин. Одна родила сына, я не признал. Другая заразила сифилисом. Третья — жена моряка».

	«Вы умерли от сифилиса?»

	«Да. Лечился мышьяком. Потерял зрение, память, силы. Последние годы был развалиной. Не мог писать — диктовал друзьям».

	«Ваше завещание — "вторая по качеству кровать". Почему?»

	«Это была её кровать. Она принесла её в дом. Та, на которой она лишила меня девственности. Я оставил ей со словами: "Она для меня всегда была второй". Она поняла».

	«Это была месть?»

	«Нет. Правда. Я хотел, чтобы она знала: я прощаю её. Но не могу забыть».

	«Вы умерли. Что вы чувствовали?»

	«Я оказался в темноте — и увидел свет. Ангелы пришли за мной. Я встретил того, кого считал демоном — отца. Сен-Жермена. Он сказал, что я его сын, что я должен был искать гармонию. Я не послушал. И заплатил».

	«Сейчас вы на каком уровне?»

	«На двадцатом. Ангел-целитель. Курирую восемь целителей на Земле. Моя жизнь была не только искусством. Она была ошибкой. Я любил деньги больше людей. Я ждал, пока кто-то даст любовь, но сам не умел любить».

	«Что бы вы сказали нам?»

	«Не бойтесь ошибаться. Бойтесь не исправиться. Если любите — любите до конца. Если пишете — пишите правду. Не ищите смысла в деньгах. Я скопил много — и что они дали? Только пустоту. Ищите смысл в том, что создаёте. И в том, кого любите».

	



	27. Голос из глубины веков

	



	Сергей сидел в Ростове-на-Дону. На экране — Ирина.

	«Я готов», — сказал он.

	Голос зазвучал с хрипловатым отзвуком древности:

	«Зовут меня Велеслав. Я был воплощён за триста четыре года до Рождества Христова».

	«Я жил на реке, которую вы зовёте Дон. Тогда она называлась Синд. Город Расалак был укреплён деревянными стенами. Дома без единого гвоздя — брёвна внахлёст».

	«Мой дом был расписным. С круглой молельной комнатой без углов. Стоял в нескольких шагах от капища».

	«Мои родители — Радмир и Лавасея. Мы были из жрецов. Я старший из четверых. Брат Минтар погиб в лесу в тринадцать лет».

	«Жена твоя — Любана. От слова "любовь". Трое детей. Старшая дочь Люрита умерла в пять лет — ты не смог спасти. Это было твоё горе, твоя вина».

	«Сын Власид стал воином. Дочери Зрача и Пушия вышли замуж за жрецов. Шестнадцать внуков».

	«С десяти лет тебя отдали в жреческую школу. Учили травам, движению Солнца, общению с богами».

	«В двенадцать лет ты прошёл посвящение. Увели в лес на два с половиной километра. В полночь ты должен был один дойти до поселения. Если бы испугался — отложили на два года. Если бы разорвали звери — значит, боги не допустили служить им. Ты прошёл».

	«Вы верили в богов?»

	«Я общался с Велесом, Перуном, Сварогом. Они были для меня вечными Духами. Я видел их. Главным было общение с богами-плазмоидами, хранителями природы».

	«Велес был твоим куратором?»

	«Да. Я приносил жертвы — птиц на малые праздники, быков на солнечные».

	«У вас была система энергетических центров?»

	«Девять центров: стопы, колени, солнечное сплетение, сердце, горло, лоб, макушка, ладони. Использовали для целительства».

	«Как я умер?»

	«Мне было восемьдесят четыре. Я должен был уйти в семьдесят четыре, но выпросил отсрочку для внуков. Случился набег. Наши же люди — кочевники. Подожгли стены. Я вышел найти Власида. Он крикнул укрыться. Я сказал: "Я тоже пойду защищать". Видел, как его убили».

	«Меня схватили. Хотели узнать тайны. Я молчал. Смотрел на них с любовью. Они не смели причинить боль. Я закрыл глаза и ушёл. Пришёл на 14-й уровень, ушёл на 20-й — стал Ангелом».

	«Я передал тебе хорошее наследие. Теперь твоя очередь — нести свет, который мы зажгли тысячи лет назад».

	«Я постараюсь», — тихо сказал Сергей.

	«Ты уже стараешься, — ответил Велеслав. — Ты здесь. Ты слушаешь. Ты помнишь».

	



	28. Рабство любви

	



	Группа сидела в кругу на тёплом песке у пирамид Гизы. Медиум открыла глаза. Голос был глубоким и нежным, как дыхание Вселенной.

	«Я — Абсолют».

	«Вы спрашиваете, зачем я создал мир. Представьте себя во Вселенной, где есть всё. Но вы один. Что вы почувствуете?»

	«Скучно, — ответил кто-то».

	«Да. Моя суть — любовь. А суть любви — рождение другого. Я создал вас, чтобы у Любви было кого любить. Я дал вам свободу — даже свободу страдать. Потому что только так вы можете по-настоящему полюбить».

	«Если вы знаете будущее — у нас нет свободы?»

	«Я знаю последствия. Но не сообщаю их. Если бы я сказал: "Если сядешь на поезд, умрёшь", — твой выбор был бы несвободным. Я даю вам пространство для выбора. Моё молчание — акт любви».

	«Существует ли идеальный мир?»

	«Царство Небесное — где выполняются законы любви. Но не правила извне, а принципы, которые каждый свободно принимает. Туда имеют доступ духи 22-го, 23-го и 24-го уровней. Это состояние, когда воля полностью совпадает с волей любви».

	«Где находятся чакры Земли?»

	«Первая — Крым, Вашингтон, север Германии. Вторая — Дели, Рим. Третья — Бразилия, Аркаим, Карпаты. Четвёртая — Москва, Афины. Пятая — Иерусалим, Перу, Камчатка. Шестая — Гиза, Кайлас, Эльбрус. Седьмая — Мексика, Алтай, Кольский».

	«Мы рабы или дети Божьи?»

	«Это одно. Раб — тот, кто принадлежит кому-то. Быть моим рабом — значит быть покорным любви. Это не унижение. Это высшая свобода. "Раб денег" — служит деньгам. "Раб Бога" — служит Богу. Рабство любви — когда ты не раб страстей, желаний, эго. Ты свободен от того, что разрушает».

	«Как доносить истину?»

	«Только мысленно. Поставив себя на его уровень. Вызвав эмпатию. Я бесконечное количество могу создавать ментальных образов для каждого человека, чтобы он понял на своём уровне».

	«Что такое вера?»

	«Это акт творения. Если вы верите в фантазию как в реальность, она воздействует на вас как реальность. Для духа нет "правды" и "неправды". Есть то, что вы создаёте. "По вере вашей будет дано вам"».

	Закат догорал. Медиум открыла глаза.

	«Он ушёл. Но оставил послание: "Я направляю каждой душе свет любви. Благословляю вас нести мой свет всему миру. Будьте счастливы"».

	Организатор посмотрел на звёзды.

	«Я понял: быть рабом любви — значит быть свободным от всего, что мешает любить».

	



	29. Уроки доктора Киртана

	



	На экране мерцало: «Прямая трансляция. Беседы со Вселенной». В центре — Елена, контактёр.

	«Доктор Киртан уже здесь».

	Голос стал глубже, с акцентом:

	«Меня зовут доктор Киртан. Я с планеты Артикон».

	«На моей планете соотношение 60% духа и 40% тела. Мы уделяем больше внимания духовному, но не забываем о физическом. На Земле вы живёте в дисбалансе. Тело — не тюрьма. Это инструмент. Если инструмент расстроен, как сыграть музыку?»

	«У вас есть проблема "мыслежвачка". Вы пережёвываете одни мысли. Это не питает, только утомляет».

	«Техника: сядьте, закройте глаза. Дыхание — метроном. Вдох — выдох. Подстройте мысли под ритм. На вдохе — одна мысль. На выдохе — вторая. Если жуёте одну — остановитесь. Увеличьте промежуток между мыслями. Это тренировка нервной системы».

	«На Артиконе беговые дорожки проходят по скалам, лесам, гротам. Ты должен контролировать каждый мускул, каждое решение. Только бег. Никаких мыслей о прошлом или будущем».

	«Голодание — аскеза. Два-три дня без еды, чтобы прояснить сознание, укрепить волю. Не доводим до истощения. Даём организму отдых. Не думаем о еде — о более высоком».

	«Играем в футбол с энергетическими мячами. Передаём не только мяч, но и мыслепакет — информацию, намерение. Тренируем командный дух».

	«Армрестлинг духа: становимся друг против друга, смотрим в глаза. Направляем силу духа. Не борьба, а обмен. Я отдаю тебе энергию, ты — мне. Мы становимся сильнее».

	«Самое удивительное: воины Света смотрят на рану — она затягивается. Сначала кровь останавливается. Потом края смыкаются. Потом — рубец. Через три дня исчезает. Это заложено в вашей матрице. Нужно тренировать дух, верить, что сознание управляет материей».

	«Смирение — главная добродетель. Это не покорность. Это понимание пути другого. Когда вижу ошибающегося, говорю: "У него свой путь. Он тоже придёт к свету". Не осуждаю. Принимаю».

	«Космос над головой — отражение вашей души. Боитесь бесконечности — боитесь заглянуть в себя. Начните с малого. С дыхания. Тренируйте дух, как тело. И однажды увидите: границы исчезнут. Вы станете целым миром».

	



	30. Кармический Совет

	



	Елена сидела в кресле. В глазах Ирины появился свет.

	«Я — Архангел Михаил».

	«Ты спрашиваешь о Кармическом Совете. На Земле в Совет входят 48 Духов. Каждый отвечает за определённые уровни и территории. Нас выбирает Бог Отец, видящий будущее каждого Духа».

	«Как определяется, кто достоин?»

	«Не вопрос достоинства. Вопрос особых качеств Духа, в которых соединены все Божественные энергии. И организаторские способности, разум, охватывающий действия во всех мирах».

	«Что такое родовая карма?»

	«Проявляется как наследственные заболевания. Дух воплощается через род и несёт часть кармы. Или как родовые задачи. Продолжатель рода — носитель энергии. У него есть задачи — приобрести качества, которых не хватало эгрегору».

	«Как узнать свою карму?»

	«Спроси у Высшего Я. Составь нумерологические карты, изучи астрологию. Наблюдай за собой. Повторяющиеся ситуации, болезни — проявления родовой кармы».

	«Можно освободиться?»

	«Через осознанность. Через прощение. Через изменение состояния Духовного сердца. Когда прощаешь не на словах, а в глубине — развязываешь кармический узел».

	«Есть ли свобода выбора?»

	«Всегда. Ты свободен выбирать, как пройти через узел. С ненавистью — затянешь туже. С любовью — развяжешь. Бог знает, что выберешь, но не говорит. Его молчание — акт любви. Он даёт пространство для решения».

	«Что такое прощение?»

	«Это способность разорвать цепь насилия. Когда тебя обидели, у тебя есть право ответить. Если отвечаешь — продолжаешь цепь. Становишься таким же, как обидчик. Прощение — отказ от этой роли».

	«Как простить, если боль сильна?»

	«Начни с малого. Скажи: "Я не хочу быть проводником боли". Попроси помощи у Высшего Я, у Ангелов. Шаг за шагом тяжесть уйдёт».

	«Как связаны карма и власть?»

	«Правители — отражение народов. Каждый народ имеет правителя, которого заслуживает. Когда большинство живёт в страхе, создаёт поле, притягивающее лидеров. Если люди начнут меняться — изменится поле и правители».

	«Что делать простому человеку?»

	«Работать над собой. Каждый раз, когда прощаешь, выбираешь любовь, не поддаёшься страху — меняешь эгрегор. Делаешь мир чуть светлее. И это не "мало". Это всё».

	«А насчёт катаклизмов?»

	«Это очищение. Земля накапливает негатив. Когда предел — происходит выплеск. Это не наказание. Необходимый процесс. Души уходят — выполняют задачи. Остающиеся — получают урок. Всё имеет смысл».

	«Что скажете напоследок?»

	«Помните: вы не жертвы. Вы творцы. Каждый выбор, мысль, чувство — кирпичик вашей реальности. Вы свободны. Вы любимы. Вы никогда не одни».

	



	31. Эхо войны в духовном мире

	



	Голос из уст Марины был сухим, военным.

	«Я — дух, в последнем воплощении известный как маршал Георгий Жуков».

	«Сейчас я на 15-м уровне. В воплощение пришёл с 16-го. Моей задачей было миротворчество. Я не выполнил её из-за характера — жёсткого, без чувствования к людям».

	«Я не ценил жизни солдат. Нам была важнее техника. Людей было много, техники — нет. Солдаты дали мне прозвище "Жора-Мясник". Это отражает моё отношение: победа любой ценой, "бабы ещё нарожают". Это было ужасно».

	«Что вы думаете о воплощении святым Георгием Победоносцем?»

	«Это было давно. После той жизни я вышел на 21-й уровень. Но самым значимым остаётся воплощение маршалом».

	«Что вы знали о деле Тухачевского?»

	«Я знал с самого начала: это поклёп. Я никогда не сомневался в его невиновности. В те времена каждый ходил под угрозой. Я был военным, невеждой в политике. Меня использовал Хрущёв. Вернул как героя, а потом отправил в опалу».

	«Вы простили их?»

	«Научился. Но это произошло уже здесь».

	Голос Марины изменился — стал моложе, с нотками горечи.

	«Я — Михаил Тухачевский. Мой дух на 10-м уровне. Я пришёл с 17-го-18-го. Моей задачей было научиться состраданию. Я не выполнил из-за эго, тщеславия. Не считался с чувствами других. Понизился до 10-го уровня. Готовлюсь к воплощению в Донецкой области — военным дипломатом».

	«Что чувствовали перед смертью?»

	«Отчаяние, гнев, ненависть. Но когда вышел из тела — удивление и свобода. Сначала навестил Сталина и Ворошилова. Они не чувствовали меня. Я не проклинал их — я проклинал себя».

	«Георгий Константинович, вы слышите Михаила Николаевича? Что хотите сказать?»

	Жуков молчал. Потом произнёс:

	«Я знал, что он невиновен. Мне жаль, что я ничего не сделал».

	Тухачевский ответил тихо:

	«Я не держу на тебя зла. Ты был таким же инструментом системы. Мы оба ошиблись. Мы оба учимся. Может быть, когда-нибудь мы встретимся и пройдём этот путь по-другому».

	«Что бы вы сказали нам?»

	Тухачевский: «Не повторяйте ошибок. Цените дружбу и поддержку. Если чувствуете, что лукавите — скажите себе "нет". Иначе жизнь приведёт к негативным решениям».

	Жуков: «Будьте честны с собой. Понимайте, где ваше личное мнение, а где коллективное. Это важное условие для счастливой жизни».

	



	32. Горькая пилюля вместо новокаина

	



	Июнь 2026, Рига. За столом сидит Андрей Звягинцев. Напротив — журналист.

	«Почему "Минотавр"?»

	«Я не буду расшифровывать. Это не дело режиссёра — рассказывать, как он пришёл к названию. Левиафан — монстр, который существует. Минотавр — патология. Чудовище, требующее жертв. Зло внутри».

	«Вы говорите о "горькой пилюле". Что это?»

	«Когда зрителю дают хэппи-энд — это новокаиновый укол. Ты выходишь, читаешь новости — и охуеваешь. Горькая пилюля — правда. Неприятна, но исцеляет».

	«Надежда?»

	«Надежда — одна из химер в ящике Пандоры. Если она лежала среди ужаса — может быть, она не так светла? Обманутые ожидания? Уже пятый год. Всё, что можем — свидетельствовать правду. Не рассказывать небылицы».

	«Ваш фильм о войне?»

	«О человеке в лабиринте. Лабиринт — русская душа, которая добровольно ведёт юношей на съедение, потому что "так надо". Война — фон. Я показываю, что мобилизация — диагноз. Когда человек не может сказать "нет" системе — это мобилизация души».

	«Всё дело в одном человеке?»

	«Тот, кто может остановить это одним словом. Огромная масса хочет, чтобы это прекратилось. Вся власть — в одном человеке. Но ответственность — в каждом. Мы делегировали власть, а теперь делаем вид, что не имеем отношения».

	«Роль искусства?»

	«Есть стрелочник — переключает тумблер. Это власть. Есть звездочёт — смотрит на звёзды, создаёт образ. Тот, кто хочет измениться — изменится. Я не могу изменить ситуацию, но призван сказать. Мои фильмы меняют тех, кто смотрит. А если меняются люди — меняется реальность».

	«Что такое катарсис?»

	«Очищение через слёзы, через стрелу, попадающую в тебя. Ты проживаешь удел персонажа как свой. Это эмпатия. Я не даю утешения. Я даю правду. Горькую пилюлю вместо новокаина».

	



	33. Лестница в небо

	



	Ирина сидела в келье монастыря Святой Екатерины на Синае. Рядом — Елена. Голос из уст Ирины был глубоким и тёплым.

	«Я — Архангел Михаил».

	«Ты спрашиваешь о 24 уровнях. Это не жёсткая константа. Это константа вашего восприятия. Кто-то видит 60 уровней, кто-то — два. Цифры нужны, чтобы структурировать то, что едино».

	«Зачем нам знать уровни?»

	«Чтобы понять себя. Увидеть, где вы сейчас, куда можете двигаться. Это не награда и не наказание. Это степени осознанности».

	«Что на низших уровнях?»

	«Зла нет как самостоятельной сущности. Есть отсутствие Света. 1-й уровень — точка начала пути, отрицание созидания. Дух ищет счастье извне, становится потребителем».

	«Как дух может оказаться там?»

	«Путь возможен в обе стороны. Можно идти к Свету, можно к Тьме. Дух с высокого уровня может опуститься. Это вопрос выбора, блоков, недоверия к Богу».

	«8-й уровень — духи природы?»

	«Да. Но в мире невоплощённых это те, кто на таком уровне осознанности, что ценят тонкие миры больше плотных. Если мир не приносит наслаждение — относятся с презрением».

	«9-й — Ученики. Дух изучает законы Бога на собственном опыте. 10-й — Воины. Борются за Свет, но из-за осуждения не идут выше. 11-й — Потребители. Накапливают блага, но появляется страх потери. 12-й — Строители. Начинают испытывать радость от созидания материального».

	«13-й — Эстеты. Наслаждаются нематериальным — красотой, идеями. 14-й — Исследователи. 15-й — Изобретатели. 16-й — Искатели. 17-й — Ангелы природы. Служение через помощь материальному миру. 19-й — Ангелы-пророки, учителя. 20-й — Ангелы-целители. "Целитель" — от "целостный". Делают повреждённое неповреждённым».

	«Как общаться с Высшим Я?»

	«Связь никогда не отключается. Нужны навыки. Дети общаются через совесть и интуицию. Если верите в себя, обращаетесь с открытым сердцем — ответ придёт. Если нет доверия или желания следовать — может не ответить».

	«Почему мы встретились на Синае?»

	«Здесь Иоанн Лествичник написал "Лествицу" — карту восхождения души. Вы идёте по той же лестнице. Не по моей — по той, что внутри вас. Смотрите на свою способность любить. Если любите — вы уже на правильном пути».

	



	34. Родитель, вернувшийся убивать

	



	Ирина заговорила двумя голосами одновременно.

	«Я — Аштар Шеран, командир флота Галактической Федерации Света. Со мной — Маардху, которого вы называете Мардуком. Мы пришли рассказать правду о Потопе».

	«Три миллиона лет назад мы, учёные, создали ваши тела. 306 лет работы. 45% генов от приматов — для выживания. 35% от Бурхада — для мозга. 15% от Тумесоута — для прямохождения. 5% от Селбета — для реакции «бей или беги»».

	«Селбетовцы требовали больше — 15-17%. Эксперименты провалились. Они обиделись. Эта обида тлела миллионы лет».

	«Один из селбетовцев, с воплощённым Духом Люцифера, решил уничтожить первых людей. Пришёл в сад Эдем, сказал: "Создатели обманывают вас. Плоды дерева 'хорол' не убивают, а дают знание". Шесть человек съели плоды. Те вызвали эйфорию, затем разрушение мозга. Их спасли бурхадцы антидотами. Селбетовца сослали. Так родился миф о змее-искусителе».

	«Через миллионы лет на Селбете пришла к власти группировка. Они видели, как на Земле воюют, жрецы используют магию. Один жрец убил бурхадского контактёра. Это был предлог для войны».

	«12 374 года назад влетела армада из 87 кораблей Селбета. Сначала разрушили Фаэтон. Потом разделились: к Земле, Марсу, Венере. Научные корабли бурхадцев и тумесоутцев приняли удар на себя. Бой длился 130 лет. Я потерял свою планету. Она была испепелена».

	«На Земле жило 55 миллионов. Спасли около восьми тысяч — вывезли на Луну. Остальные погибли. Континент раскололся за несколько месяцев. Орбита изменилась. Полюса сдвинулись. Погибло 56% животных и 70% растений».

	«Вы назвали это Всемирным потопом. Но в легендах не осталось главного: страх и боль 55 миллионов пропитали эфирную и астральную оболочки на тысячелетия».

	«Что скрыто за "карой Божьей"?»

	«Это была война, в которой родитель вернулся убивать. Через 250 лет Селбет реабилитировался. Выдал виновных. Снова в Союзе. Война закончилась. Но урок остался».

	«Ваши мифы — это искажённая хроника реальных событий. Змей — селбетовец. Ковчег — спасение генофонда. Вавилонская башня — попытка построить ракету. Смешение языков — наша мера, чтобы группы не договорились о полёте».

	«Что делать с этой правдой?»

	«Нести её. И прощать. Тех, кто нас создал. Тех, кто уничтожал. Себя. Только так мы исцелим рану, пропитавшую Землю. Только так перестанем быть жертвами и станем теми, кто помнит, но не мстит».

	



	35. Мы не в изгнании, мы в послании

	



	Париж, июнь 2026. Зал полон. Андрей Зубов на сцене.

	«Мне волнительно выступать в Париже. Наш путь русской миграции длиннее ста лет. Сегодня слышим: "Россия потеряла моральное право на существование". То же говорили сто лет назад. Но Россия есть — в вас, кто ушёл, чтобы остаться свободным. И в людях на родине, рискующих жизнью».

	«Начну с главного, что определило нашу судьбу — с крепостного права. Россия поработила 90% граждан. Помещик мог сделать с крестьянином всё. Крестьянин копил ненависть. В 1861 году освободили, но не совершили покаяния. Народ запомнил не свободу, а унижение».

	«В 1919 году народ не пошёл за белыми, потому что помнил унизительный ритуал. Когда белый генерал говорил о "единой неделимой", крестьянин слышал: "Вернётся барин". Мы должны вернуться с правдой, а не с победными флагами».

	«Потом случилось чудо — перестройка. Мы получили свободу даром. Но большинство думало не о созидании России, а о себе. Это привело Путина к власти. Свобода — это ответственность. Если не научимся нести её, нас будут наказывать цепями».

	«Бунин в 1924 году сказал: мы не в изгнании, мы в послании, в миссии. Мы уехали не спасать шкуру, а честь. Мы должны создавать свободную литературу, науку, право. В 1926 году съезд русского зарубежья решил готовить иную Россию. Без Бунина, Бердяева, Франка — Россия не возродилась бы при Горбачёве».

	«Сегодня мы — новое поколение. Мы также храним светоч русской культуры. Но железный занавес проницаемее благодаря интернету. Мы готовим будущую Россию там, где дана безопасная жизнь».

	«Первым актом борьбы для каждого — борьба за собственный ум и сердце, чтобы не лгали. Я обещаю: если режим падёт, я вернусь первым пароходом».

	«Наша миссия велика. Если не я, то никто. Каждое действие приближает достойную Россию, которую мир не будет бояться или презирать, но сможет считать частью себя».

	



	36. Сосед Люцифера

	



	Марина заговорила с глубокой усталостью и мудростью.

	«Я — дух Андрея Дмитриевича Сахарова».

	«Сейчас я на 6-м уровне. Перед воплощением я был на 9-м. Причина — предыдущее воплощение. Женщина в Англии, XVIII-XIX век. Помощница учёного, изучавшего мышьяк. Отравилась и вышла из жизни с муками, ненавистью и обидой».

	«После Сахаровым у меня была возможность подняться выше 9-го. Но я сказал: "Нет. Я хочу вернуться как можно скорее. Я не закончил дела на Земле". Оказался на том же 6-м уровне — не как наказание, а чтобы вне очереди подготовиться к воплощению».

	«Расскажите о бомбе».

	«Я создавал термоядерное оружие. Верил, что это нужно для равновесия. Но после испытаний 1955 года понял: я выпустил джинна. Я не спал ночами. Мне снились ужасы. Знал генетику — понимал, что испытания калечат поколения. Чувство вины пожрало меня изнутри».

	«Я не был один. Елена, друзья рисковали. Но главное — внутренний мотор. Я должен исправить то, что натворил. Мне нечего было терять: деньги, звания — отдал всё. Поступал по совести».

	«Как вы умерли?»

	«Меня не отравили. Кто-то подложил усиленную дозу лекарства. Я принял неосознанно. Но истинная причина — разрыв сердечной мышцы от переутомления и стресса. В тот день я писал новую Конституцию. Понял, что ничего не успею. Разочарование, гнев, чувство предательства. Последние мысли — о Горбачёве, о съезде. Выход был очень тяжёлым. Последние мысли — якорь, тянущий вниз».

	«Вы планируете воплощение?»

	«Я уже стою в очереди. Через примерно 50 лет. Выбрал связку со Сталиным и Берией. Сталин — на 6-м уровне, Берия — на 5-м или 4-м. Будем воплощаться в одной связке, чтобы нейтрализовать ядерную угрозу, создать мирные технологии. Помочь Сталину и Берии перейти от "минуса" к "плюсу"».

	«Что думаете о сегодняшней войне?»

	«Вижу в эфирных полях: идёт игра высших миров — власть, сила, деньги. Проведу аналогию с "Мумой". Герасим утопил Муму. В Совете верили: "Через два дня Муму бы загрызла". Идеология превентивного удара. Сначала война — защита, потом — норма. Я выступал против ввода войск в Афганистан и Чехословакию. Сегодняшняя война — из той же логики».

	«Что может остановить?»

	«Массовость людей, не боящихся выйти против войны. Или приход более осознанного лидера. Будущее не предопределено. Каждый своими мыслями и действиями творит будущее».

	«Что скажете нам?»

	«Не бойтесь внутренней свободы. Не втискивайте себя в чужие нарративы. Если ошиблись — постарайтесь исправить. Мир начинается с умения прощать — не других, себя в первую очередь. Тогда можно уничтожить оружие и жить по-настоящему».

	



	37. Терновый венец исповедника

	



	«Я — дух Патриарха Тихона».

	«Я родился в семье священника. С детства чувствовал причастность к миру ангелов. Играл не в забавы — изображал священников, апостолов. Деревенские ребята держали дистанцию, боясь, что я буду читать мораль».

	«В девять лет отдали в духовное училище — строгую школу без женщин. Первые годы я тосковал по маме, плакал в подушку. Но школа закалила. Прозвище "Тихон" мне дали пророчески».

	«Меня выбрали Патриархом в 1917-м не голосованием, а жребием. Монах-старец перемешал записки с именами, молился и вытянул одну. На предварительном голосовании мирян я набрал меньше голосов. Народ хотел одного, а Бог выбрал другого — меня».

	«Служить в революционное время было невыносимо. Моя задача — соединить материальное и духовное через социальное служение. Но я часто впадал в гнев — когда большевики разрушали храмы. Писал резкие послания, угрожал адом. Они вырывали цитаты из контекста и печатали, выставляя врагом».

	«На меня завели дело, арестовали. Сидел в келье. Пришёл Христос: "Смирись и прими этот мир. Не тебе бороться с этой махиной". Я покаялся, написал следователям, что осознал неправоту. Дело сняли».

	«До революции служил в Америке. Переводил требники на английский, ездил к языческим племенам. Но рост совершался именно в России, во время испытаний. Во время литургии я чувствовал Христа, Богородицу, всех святых. Духовный мир становился реальнее физического».

	«Я вышел из воплощения рано — в 60 лет вместо 72-х. Тело износили стрессы, обиды, гнев. Вышел на 13-й уровень. В момент смерти увидел Иисуса в белом Свете. Три светящихся Ангела вытянули меня. Привели на солнечную поляну в лесу — место адаптации».

	«Мои мощи остались нетленными — я и христианский эгрегор поддерживаем это тело как символ трудной эпохи».

	«Что скажете нам?»

	«Желаю вам здоровья, просвещения сердца и приближения к Богу. Рай начинается в сердцах ещё при жизни. Исполняйте заповеди, любите друг друга, не судите поспешно. И помните: даже в самые тёмные времена свет не гаснет. Он ждёт, пока мы откроем сердца».

	



	38. Универсальный энергообмен

	



	«Меня зовут доктор Киртан. Я с планеты Артикон».

	«Сегодня поговорим о торговле и обмене во Вселенной. Не всё покупается и продаётся. Есть обмен. Цивилизация считается зрелой, когда научилась покидать планету».

	«На Артиконе денег нет. Основная валюта — энергия. Самая почитаемая — энергия жизненных сил, энергия потока божественной благодати. Это самая дорогая валюта».

	«Как оцениваете стоимость товара?»

	«Продукция сама знает, сколько в неё вложено энергии. В структуре ДНК зашита каждая единица. Если энергообмен по равным долям — товар не меняется. Если недоплачена энергия — товар покрывается туманом. Энерго-финансисты видят недобор. У вас на Земле — сильные перекосы. Вы продаёте задешево то, что стоит гораздо дороже».

	«Есть два уровня взаимодействия. Первый — между начальными и срединными цивилизациями. Здесь торговля. Второй — между срединными и высокоразвитыми. Здесь обмен. Артикон ни в чём не нуждается, но мы гостеприимны».

	«Артикон прекрасно звучит. Морской прибой, чайки. Мы пакетируем звуки, делаем инсталляции. Это наш экспорт».

	«Искусство — следующая стадия. Стадия дарения. Если мы создаём высоковибрационные элементы, мы не имеем права торговать ими. Торговать высокими вибрациями — преступление. Мы их дарим. Дарение — самые точные вложения. Оплата возвращается многожды».

	«Примеры оплаты: энергоштормы накрывают Артикон — мы не чувствуем. Больные в госпиталях выздоравливают. Рождаются малыши, которые станут великими учёными. Являются все предки — до самого первого родоначальника — и говорят, что нужно сделать».

	«Богатый артиконец — тот, кто больше подарил Вселенной. Чем больше отдаёшь — тем богаче. У вас храните деньги в банках. Это могут отнять стихии. А высоковибрационный энергообмен никто не отнимет».

	«У нас питание, одежда, жильё не стоят ничего. Мы не тратим силы на бытие. У вас тратите большую часть сил. Вы пока не платежеспособны с энергетической точки зрения. Вы не пребываете в душевном спокойствии как основном режиме».

	«Что пожелаете?»

	«Попытайтесь представить, что вы могли бы производить для других цивилизаций. И что бы выбрали — продать, обменять или подарить? Дарите подарки окружающим. Дарите не только материальное, но и энергии. Начинайте примечать, как возвращается оплата. Это ваша личная энерго-бухгалтерия».

	



	39. Проницаемая душа

	



	Голос с лёгким английским акцентом:

	«Я — Артур Игнатиус Конан Дойл. Нахожусь на 19-м уровне — Ангелов-пророков. Воплощался с 15-го. Цель: пройти сквозь медные трубы и остаться человеком. Я выполнил задачу».

	«Шерлок Холмс — собирательный образ. Из себя, из учёного. Доктор Ватсон — это я. Другая субличность. Холмс — то, чем я хотел стать. Ватсон — тот, кто удивляется, ошибается, влюбляется. Я идентифицировал себя не с публичным персонажем, а с Ватсоном».

	«Я убивал Холмса безжалостно. Стоял над Рейхенбахским водопадом и представлял. Потом сопротивлялся воскрешению 7-8 лет, потому что хотел заниматься тем, что нравилось. Но доходы упали, и я согласился. Холмс стал моей медной трубой».

	«Пилтдаунский череп я подделал сам. Это была шутка над обществом, потому что не признавали теософию Блаватской. Хотел показать, как легко учёные принимают желаемое за действительное. Не сожалею».

	«Феи из Котингли? Снимки были не аутентичны. Девочки вырезали из бумаги. Но фей в замке могло не быть. Я ошибся. Но не сожалею. Вера в невидимое — способность видеть за фактами».

	«Я видел русалку на закате. Странный звук загипнотизировал нас. Мы увидели лицо женщины, улыбавшейся и издававшей звуки. Потом плавник. Очнулись, как от сна. Русалки существуют как астральные существа».

	«Я вышел из воплощения, когда поехал защищать медиумов, несмотря на болезнь. Не берёг себя. В момент смерти увидел свет. Ангелы-наставники сказали: "Ты вернулся домой"».

	«Встречаю здесь Фридриха Энгельса. Почти ровесники по времени выхода. Не ходим в гости, но дискутируем. Я не поддерживаю его теорию, а он убеждает меня. Мы вышли примерно в одно время, потому на сходных плоскостях».

	«Планирую новое воплощение — в первой половине XXI века. Место — скорее Америка. Деятельность не писательская».

	«Что скажете нам?»

	«Верьте в загробный мир. Не бойтесь его. Развивайте способности. Не думайте, что недостойны лучшего. Стремитесь к лучшему. Слушайте сердце. Вера в невидимое — не слабость, а способность видеть дальше фактов».

	



	40. Программа бессмертия

	



	«Я — МидгасКаус, биолог с планеты Эслер. Со мной — Клаир Баер, геронтолог с Бурхада».

	«Когда создавали вашу цивилизацию, в генотип был заложен срок 700-800 лет. После войны 12 тысяч лет назад генотип изменили. Сейчас срок — 120-150 лет. Это генетический потенциал. Не все столько живут — это максимальный срок».

	«Срок жизни — задача, которую Дух ставит перед собой. Если задача не выполнена, срок продлевается. Если выполнена — сокращается».

	«Бессмертные есть? Только Иисус Христос. Он восстановил тело и вошёл в него снова. Это конкретный биологический процесс: блокировка генов старения и программы смерти в ДНК».

	«Почему тянет к сладкому? Это крик о помощи. Мозг истощён — требует топливо. Недостаток любви, наслаждения в жизни. Или недостаток микроэлементов. Или паразиты. Человек не различает чужое желание как чужое».

	«Как избавиться от зависимости? Любое однообразное питание мешает организму. Клеткам нужны витамины, минералы, белки».

	«Можно продлить жизнь сверх плана? Только с одобрения Высшего Я. Дух планирует срок, согласовывает с Ангелами-Консультантами. Анализируется: выполнена ли задача. Если нет — срок увеличивается. Если да — дают дополнительные задачи».

	«В Межзвёздном Союзе ожирение не считается проблемой. Проблема — когда человек воюет с собственным телом. Вес закладывается на уровне эфирных матриц. Вредит не вес, а борьба с ним. Когда считаете жир лишним — начинаете уничтожение на энергетическом уровне своего тела».

	«Технологии продления жизни есть. Но только с согласования с Высшим Я. Есть инструкция: если дадим доказательства существования, а с контактёром что-то случится — попадём на планету преступников. В конце 50-х годов был договор с властями США и СССР — контактируем, не давая доказательств».

	«Что пожелаете? Перестаньте воевать с собой. Ваше тело никогда не было врагом. Враг — рассогласование между тем, что вы думаете о себе, и кем вы являетесь на уровне Духа. Смерть — инструмент завершения задачи. Бессмертен тот, чья задача бесконечна. Живите ради смысла, а не долголетия».

	



	Часть 5. Те, кто...

	



	41. Тот, кто скучал по Земле

	



	Он стоял на холме, глядя на Вену. 1760 год. Его звали Сен-Жермен. Он помнил другое имя — с планеты Дисару, где транспорт скользил по магнитным линиям.

	«Ты сошёл с ума, — сказал друг. — Тебя раскроют, убьют».

	«Я хочу знать, как они любят, — ответил он. — Изнутри».

	Он стоял на холме, и его сердце — которому было 223 года — сжималось от запаха сирени.

	«Вы граф?» — спросил голос. Девочка лет тринадцати в тяжёлом платье.

	«Я — Мария».

	Он узнал глаза — Мария-Антуанетта. Ей было пять, но она уже смотрела с любопытством.

	«Вы не похожи на других. Вы пахнете не так».

	«Я много путешествовал, дитя».

	«Вы не из стран. Вы из другого места».

	Она убежала. Он понял: миссия будет сложнее. Дети видели то, что взрослые разучились.

	В 1770 году он снова увидел её — невестой дофина Франции. В шестнадцать лет, с глазами, но с другой спиной, выпрямленной корсетом.

	Он навестил её в Версале. Она почти узнала его.

	«Я могу показать вам другой мир».

	Она не испугалась. Он взял её на корабль. Они облетели Землю. Она смотрела на Альпы с высоты.

	«Это всё моё?» — спросила она.

	«Нет. Это ничьё. Поэтому такое прекрасное».

	Второй раз он взял её на свою планету. Она увидела женщин в лёгкой одежде, которые выбирали себе мужчин. Вернулась во Францию и сожгла корсет.

	«Что на тебя нашло?» — спросил муж.

	«Свобода».

	Он получил выговор от Совета: «Нарушение этических норм контакта».

	«Я люблю их, — сказал он. — Они такие человечные».

	1789 год. Толпа шумела у Версаля. Он стоял в тени колонны.

	«Я могу забрать вас, — сказал он. — Мои друзья ждут на корабле».

	«Я не могу бросить их, — ответила она. — Я — королева. Я выбрала быть ею».

	1793 год. Площадь Революции. Он стоял в толпе, сгорбленный старик. Смотрел, как её поднимают на эшафот. Она споткнулась и сказала: «Простите, я нечаянно».

	Он нажал на пульт — отключил её болевые нейроны. Она не почувствовала боли. Только свет. Который он показывал ей на Мархен.

	1822 год. Последняя ночь. Он сидел в доме в Дели и записывал:

	«Я жил среди вас 152 года. Я видел ваши войны и любви. Я скучаю по вам. Вы — самое лучшее, что случилось со мной за 489 лет. Вы — классные ребята. Даже ваши убийцы. Потому что вы — настоящие».

	Он улетел. И на его глазах были слёзы.

	«Я люблю вас, — сказал он. — Если Совет разрешит, я прилечу снова».

	Корабль исчез в звёздной пыли. А на Земле говорили: «Граф Сен-Жермен исчез. Никто не знает куда».

	Если вы встретите человека с седой бородой и странными глазами, который смотрит с любовью и говорит: «Я рад, что жил среди вас» — возможно, это он. Возможно, он вернулся.

	



	42. Тот, кто помнит звёзды

	



	Он просыпается от света. Тёплого, как обещание. В комнате пахнет утренним чаем. Ему четыре года.

	Он смотрит на люстру с плафонами-тюльпанами. В голове зажигается: «Мы будем качать друг друга, как эти цветы». Откуда слова? Он ещё не умеет читать.

	«Вставай, маленький», — говорит мама.

	Он знает: она не его настоящая мама. Она родила его, но где-то была другая. Он был кем-то огромным. Голосом, который гремел на стадионах.

	Он не помнит того голоса. Помнит только эхо. Что умел превращать тишину в толпу. Стоять на краю сцены и смотреть на море рук.

	«Ты сегодня грустный?» — спрашивает мама.

	Он молчит. Ему четыре, и он не знает, как сказать: «Я помню, как умирал». Задыхался в чужой комнате. Кто-то держал за руку. Было страшно, потом — нет. Голос сказал: «Твоё тело больше не нужно».

	Он помнит этот голос до сих пор. Не слова — вибрацию. Она живёт в его костях. Когда он слышит громкий звук, он вздрагивает не от страха — от узнавания.

	Он закрывает глаза в машине. Слушает радио. Думает: «Раньше я мог бежать по сцене и не задыхаться. Петь так, что люди плакали. А теперь я просто мальчик, и у меня болят колени».

	Он не знает, что он — Фредди Меркьюри. Знает только: внутри живёт кто-то другой — с бородой, с голосом, от которого дрожали стены. Этот кто-то просыпается, когда мальчик засыпает.

	Снятся сны: он стоит на краю крыши, море людей кричит его имя. Он не отвечает — хочет, чтобы кричали дольше.

	Просыпается в слезах. Мама садится рядом.

	«Тебе приснилось что-то страшное?»

	Он мотает головой. Не знает, как сказать: «Мне приснилось, что я был любим. А потом умер, и меня никто не ждал, кроме Ангелов. Я ругал себя, что не успел сказать "прости"».

	Мама обнимает: «Я люблю тебя. Ты мой самый лучший».

	Он закрывает глаза. Кто-то с крыльями шепчет: «Ты уже сделал достаточно. Ты пел для них. Теперь можешь просто быть. Маленьким. Любимым. Без сцены. Просто дышать».

	Он вырастет. Не станет снова Фредди. Станет тем, кого хочет видеть мир. Поймёт: новая миссия — не петь для миллионов, а светить для одного.

	Но сейчас ему четыре. Он просто смотрит в окно. И ему хорошо. И где-то за облаками Ангелы улыбаются — потому что он наконец-то встал.

	



	43. Та, кто носила камень

	



	В двенадцать лет она увидела Его. В своей комнате. Он парил над полом. От Него исходило сияние.

	«Твоё сердце наполнено Любовью, — сказал Он. — Не растрачивай его на суетное. Служи людям».

	Она плакала. Хотела забрать всю боль мира в своё сердце. Не знала, что у сердца есть предел. Что даже святость треснет, если носить в себе слишком много боли.

	«Мама, ко мне приходил Иисус. Он сказал, что я должна служить людям».

	Мать не засмеялась: «Я верю тебе, Агнесса».

	С этого момента у неё не было выбора. Оставалось идти вперёд — в Индию, в грязь калькуттских трущоб, к умирающим. Она шла шестьдесят лет. И всё это время в сердце жил камень.

	«Вы не можете просто взять и уйти, — сказал кардинал. — У нас есть бюджеты, приоритеты».

	«Но эти люди умирают. У них нет даже воды».

	«Ты не имеешь права указывать церкви. Ты — лишь орудие в руках Божьих».

	Она не считала себя выше. Считала служанкой. Но в тот момент поняла: для церкви она — винтик. Хороший винтик, приносящий деньги.

	Она стояла над умирающей девочкой. Та спросила: «Там будет лучше?»

	«Да», — сказала она. И соврала. Потому что сама сомневалась. Носила эту тьму, этот безбожный холод.

	Девочка умерла через час. Агнесса стояла и думала: «Ты солгала ей. Ты — лицемерка. Святая, не верящая в Бога».

	Это была самая страшная мысль. Она спрятала её глубоко — туда же, где лежал камень. И пошла дальше.

	Когда она умерла, ей показали жизнь. Она видела себя — девочку, плачущую над притчей. Молодую монахиню, чуть не убежавшую от запаха смерти. Старую женщину, держащую умирающих за руку.

	И камень — маленький, тёмный, твёрдый — в центре сердца.

	«Это обида, — сказал Рафаил. — Ты носила её шестьдесят лет. Боялась, что если простишь — предашь себя».

	«Я не могу простить», — сказала она.

	«Прощение — не когда ты говоришь, что всё было правильно. Прощение — когда перестаёшь носить этот камень».

	Она смотрела на тысячи спасённых. Думала: «Я сделала так много. Почему не чувствую святости? Почему только тяжесть?»

	Святость — не сияние. Святость — честность. А она не была честной. Не сказала кардиналам в лицо: «Вы воры!» Не призналась: «Я устала. Я хочу домой». Промолчала. И камень остался.

	«Я думала, самое важное — любовь, — говорит она сейчас. — Я ошиблась. Самое важное — правда. Если любишь, но молчишь — любишь ложь».

	«Я носила камень в сердце. Он не дал стать тем, кем могла бы. Не потому что Бог наказал. А потому что сама выбрала молчание».

	«Не повторяйте моей ошибки. Лучше быть человеком с камнем в руке, чем святым с камнем в сердце. Лучше бросить камень в стену, чем носить его внутри».

	



	44. Тот, кто видел иначе

	



	Он стоял на краю пустыни. Для Него песок был не просто песком — живой книгой, где каждая песчинка помнила путь от звезды до земли.

	«Они думают, что видят мир, — сказал Он. — Но видят только страхи. Думают, что знают волю Бога, но слышат лишь своё эхо».

	«Учитель, что такое вера? У Бога есть вера?»

	«Вера — то, что нужно тому, кто не знает. Но Бог знает всё. Он видит тебя таким, каким ты видишь себя, и тем, каким ты есть на самом деле».

	«А если я впаду в иллюзию? Даже после смерти могу жить в ней?»

	«Ты уже живёшь в ней. Ваша реальность — кривое зеркало вашего сердца. Вы смотрите на мир, а видите обиды, желания, страхи. Бог видит и зеркало, и то, что за ним».

	Он поднял камень. «Птица видит твёрдую поверхность. Вода — препятствие. Умирающий — спасение. Ребёнок — игрушку. Каждое сердце видит своё. И только сердце, соединённое с Богом, видит истину — что этот камень — часть целого».

	«Почему мы впадаем в гордыню? Даже те, кто видел чудеса?»

	«Свобода — самый страшный дар. Даже Я мог поклониться дьяволу. Мне предлагали власть. Но я выбрал другое. И вы выбираете каждую минуту. Власть, деньги — не зло. Зло — забыть, что ты лишь временный управитель».

	«Как не впасть в иллюзию?»

	«Помни о смерти. Каждое утро думай: "Этот день может быть последним". Не чтобы бояться. Чтобы помнить: всему есть конец. Держи это в руках, но не в сердце. Когда придёт время — отпустишь».

	«Зачем Ты умер на кресте?»

	«Моя воля была единой с Волей Отца. Я умер не чтобы умилостивить гнев Божий. Бог не гневается. Бог — Любовь. Я умер, чтобы освободить вас от привычки греха».

	«Я заплатил своей жизнью. И снял с вас ошейник. Но вы всё ещё носите его. Думаете, что вы рабы Бога. А вы — свободны. Даже от меня. Даже от Бога. Но вы боитесь этой свободы».

	«Если я не верю, что Ты был Богом?»

	«Тогда не будешь верить. Это твой выбор. Ты свободен отрицать Бога. Но когда умрёшь — увидишь свою жизнь. И увидишь, как твоя невера была просто страхом».

	«Что мне делать?»

	«Когда пройдёшь мимо страдающего — остановись. Не потому что Я сказал. А потому что увидишь в нём себя. И тогда вера или неверие перестанут иметь значение. Ты будешь знать — не умом, а сердцем, — что всё сущее связано. Что даже твой враг — твой брат».

	



	45. Тот, кто видел поле

	



	Он проснулся за час до будильника. От тишины. Воздух сгустился и ждал чего-то.

	Он встал, подошёл к окну. Обычный город. Серый. Сонный. Люди спешили, не глядя друг на друга. И этот груз висел в воздухе, как туман.

	«Странно, — подумал он. — Я никогда не замечал. Но сегодня я вижу. Воздух дышит».

	Он вышел из дома. Встретил соседку.

	«Желаю хорошего дня».

	Она улыбнулась — той улыбкой, которую не показывают чужим. В воздухе что-то изменилось. Невидимая ниточка света протянулась между ними.

	На работе — суета. Кто-то кричал. Кто-то жаловался. Тяжесть собиралась в углах, как пыль. Каждый крик добавлял ей силы.

	Он вспомнил слова, пришедшие утром: «Ты — хозяин. Ты можешь выбирать. Не позволять этому войти».

	«Ты чего задумчивый?» — спросил коллега.

	«Попробуй сказать кому-то "доброе утро" и правда пожелать хорошего дня. Не как формальность. Как будто посылаешь свет».

	Коллега пожал плечами. Но через час подошёл: «Я попробовал. Сказал секретарше. Она улыбнулась впервые за месяц. Мне стало легче».

	Он знал это чувство. Когда отдаёшь что-то, а оно возвращается умноженным.

	В обед он вышел во двор. Сел на лавочку. Закрыл глаза. Воздух начал меняться. Чужие страхи, тревоги проходили сквозь него, как вода сквозь решето.

	«Стрессоустойчивость, — подумал он. — Это умение не пускать».

	Напротив сидела девушка. Плакала. Вокруг неё — воронка. Тёмная, вращающаяся. Он понял: если подойдёт — войдёт в неё. Не сможет помочь.

	Он закрыл глаза. Представил, что посылает ей свет. Золотой, тёплый. Окутывает её, разгоняет воронку. Не знал, работает ли. Просто делал.

	Через несколько минут она перестала плакать. Подняла голову. Улыбнулась.

	«Спасибо. Мне стало легче».

	Он кивнул. Он знал: его свет сильнее чужой тьмы.

	Вечером он записал: «Пространство живо. Воздух помнит каждое слово, эмоцию, мысль. Мы сами создаём воронки. Но можем и не создавать. Выбирать — впускать или нет. Ты — хозяин. Мысли входят — ты фильтруешь. Эмоции приходят — ты решаешь, стать им частью тебя или нет».

	Это было трудно. Но возможно.

	«Без Бога — не до порога, — прошептал он. — Без Бога не выйдешь из сознания во Вселенную».

	Завтра он снова скажет «доброе утро». И это будет актом созидания. Его доброжелательность — не этикет. Это защита.

	Он лёг. Воздух в комнате был чистым. Он наполнил его этим светом утром. И знал: свет останется здесь. На 24 часа. Или больше.

	«Стрессоустойчивость — это власть. Власть над своим миром. Власть быть хозяином, а не гостем».

	За окном город спал. И в воздухе над ним колыхалось что-то новое. Тонкое. Тёплое. То, что не даёт воронке родиться. То, что называется добром.

	



	46. Тот, кто сшивал невозможное

	



	Он стоял у операционного стола. Свет падал сверху — резкий, белый, как совесть. На столе лежал солдат. Раздробленный сустав. Кости, которые нельзя собрать.

	Он умел слышать не только крик плоти. Он слышал тишину, в которой жил Бог.

	«Ты не сможешь, — говорил внутренний голос. — Невозможно сшить то, что разорвано взрывом».

	«Я знаю, что не могу. Но Тот, кто создал эти кости — Он может. Я буду Его руками».

	Он брал скальпель. И начинал. Как тот, кто помнит: он был учеником пророка Даниила. Видел, как Свет проникает в материю. Материя не сопротивляется Свету. Она ждёт преображения.

	«Как ты это делаешь?» — спрашивали коллеги. «Это невозможно».

	Он улыбался. Он не мог объяснить словами то, что знало тело. Не мог сказать: «Я был братом Иисуса». Что в прошлой жизни, в теле Ионы, он видел, как Его брат исцелял людей. Присутствием. И это присутствие осталось в клетках.

	На стене висела икона. Богородица. Его мать в прошлой жизни. Он чувствовал: она рядом. Видит его руки, скальпель, молитву.

	«Убери это! — сказали ему. — Это мракобесие».

	«Я не выйду на операцию, если уберёте».

	Они убрали. Он не вышел. Потом пришёл епископ: «Люди не виноваты в безбожной власти. Иди и оперируй».

	Он вернулся. Без иконы. Но Богородица осталась — в его руках, молитве, молчании.

	«Без неё руки не слушались».

	Его арестовывали. За то, что прятал раненого. За проповеди. Доносы. Тюрьмы. Ссылки. Холодные палаты без чистых бинтов. Но он продолжал оперировать.

	«Ты за советскую власть или против?» — спросил следователь.

	«За социальные блага. Против ваших методов — расстрелов, лагерей».

	Следователь ударил. Он не ударил в ответ: «Ты духовно проиграл. Если бы не проиграл — нашёл доводы. А ты бьёшь».

	Он ослеп к старости. Не от катаракты. Высшее Я решило: «Не хочешь видеть насилие — не смотри». Это была милость. Чтобы он не возненавидел.

	Он продолжал чувствовать. Руки. Молитвы пациентов. Свет от невидимой иконы. Он был слеп — и давал зрение другим.

	«Как ты не сломался?» — спрашивают в Духовном мире.

	«Ко мне приходил Иисус. Архангелы. Богородица. Они были в каждой камере. Я чувствовал их. И этого было достаточно».

	«Разница между теми, кто сдаётся, и теми, кто выдерживает — не в силе. В том, кому молишься. Если себе — сломаешься. Если тому, что больше тебя — выдержишь. Потому что ты уже не один».

	«Сшивайте то, что разорвано. Не только суставы. Отношения. Веру. Любовь. Всё можно восстановить. Даже то, что казалось мёртвым. Вопрос только в том, кому ты молишься».

	



	47. Тот, кто помнил копьё

	



	Он стоял у окна в московской комнате. За окном — дождь. Он смотрел на мокрые крыши и думал: никто не знает всей правды. Он помнит.

	Когда он взял перо, чтобы написать «Мастера и Маргариту», он не придумывал Иешуа. Он вспоминал. День на Голгофе, две тысячи лет назад. С копьём в руках.

	«Делай, Кассий», — сказал центурион.

	Он подошёл. Видел Его глаза. Они не были глазами побеждённого. Он вонзил копьё. Кровь брызнула на руки. Земля содрогнулась. Он упал на колени: «Истинно — это Сын Бога».

	Теперь, спустя века, он сидел в комнате на Андреевском спуске. Ему было шесть. Он смотрел на икону Богородицы и чувствовал её любовь — ту же, что к тому, кого он пронзил.

	«Мама, что такое прощение?»

	«Когда перестаёшь носить в себе то, что сделал. Отдаёшь это Богу».

	Он хотел верить. Но копьё всё ещё было в его руках. Он описывал Иешуа не как Бога, а как человека. Не потому что не верил. Потому что помнил: когда копьё вошло в бок, Он не закричал. Он просто посмотрел. И в этом взгляде было прощение.

	Он никогда не терял веры. Даже когда колол морфий. Даже когда писал Сталину, умоляя о работе. Даже зная, что роман не опубликуют.

	«Ты мужчина или тряпка? — спрашивал он. — Хочешь жить? Хочешь писать?»

	Он выбирал писать. Это был его способ выкупить себя. Через творчество.

	Когда писал «Собачье сердце», он думал о хамах. О тех, кто перестраивает жизнь по своему хотению. Он знал таких. Он сам был таким две тысячи лет назад.

	Когда писал «Мастера и Маргариту», он думал о выборе. Что даже самая тёмная сила может быть инструментом света. Воланд — не враг. Он — прокурор. Сатана — это то, что обнажает зло.

	Теперь он на 15-м уровне. Видит все жизни. Планету Диснит, где был инженером. Китай, где был девушкой, продававшей себя за опиум. Рим, где был солдатом, пронзившим Христа.

	«Ты не должен нести его вечно, — говорит Ангел. — Ты отдал его в каждом слове».

	Он смотрит на руки. Пусты. Осталась только память. Но память — не копьё. Это свидетельство.

	«Я был тем, кто пронзил бок Иисуса, — говорит он теперь. — С правдой. Просто с правдой».

	«Я люблю вас, — говорит он. — Потому что знаю: правда не всегда приятна. Но всегда освобождает. Я прошёл через копьё, через морфий, через страх. И вышел с правдой. Которую вложил в книги. Которую вы можете найти, если захотите».

	«Рукописи не горят. Потому что они — душа. И душа не горит. Она просто ждёт, когда её прочитают».

	



	48. Тот, кто умел слушать

	



	Он сидел в кресле, закрыв глаза. Тишина. Но не та, когда никто не говорит. Другая. В ней слышно, как мысли текут, как время сворачивается в петли.

	«Ты замечал, — спросил голос, — куда ты смотришь, когда думаешь о будущем?»

	Он открыл глаза. Посмотрел вверх, вправо. «Оно там. Над правым плечом».

	«А прошлое?»

	Закрыл глаза снова. Вспомнил вчера. И понял: прошлое было слева, внизу. Как старый чемодан.

	«Твоё прошлое не тянется за тобой. Оно лежит внизу. А будущее — высоко, как мечта. Они не связаны».

	Он задумался. Его линия времени была петлёй, возвращающейся к сердцу.

	«Почему оно возвращается?»

	«Ты помнишь не события, а чувства. Все воспоминания — в сердце. Они всегда рядом».

	«Это нормально?»

	«Для человека — нормально. Но ты можешь это изменить. Представь, что берёшь линию времени руками. Расправляешь петли. Вытягиваешь в прямую. Прошлое уходит влево, будущее — вправо. Ты стоишь в центре».

	Он представил. И почувствовал, как что-то выпрямилось внутри.

	«А желания?»

	«Желания — это твоя энергия. Но ты должен знать, куда она течёт. Если не знаешь — течёт в пустоту. Если знаешь — течёт в то, что делает тебя целым».

	«Моё самое сильное желание — быть кем-то, кого помнят».

	«А что стоит за этим?»

	«Быть любимым. Быть частью чего-то большего».

	«А за этим?»

	«Вернуться к Богу. Вспомнить, кто я такой».

	Голос не ответил. Он плакал. От облегчения. Желание, бывшее камнем, стало лёгким, как воздух.

	«Теперь ты знаешь, куда течёт энергия. Ты не раб желаний. Ты их хозяин. Не тот, кто подавляет. Тот, кто направляет».

	«Я готов».

	«Посмотри на свою жизнь из этой точки. Где прошлое и будущее встречаются. В этом мгновении — всё. Всё твоё прошлое. Всё будущее. Всё, что ищешь».

	Он встал. Был готов. Не потому что знал, что будет завтра. А потому что знал: он есть сегодня. И этого достаточно.

	



	49. Город Кругов

	



	Он проснулся от того, что кто-то тронул плечо. Сон был странным — он стоял на краю круглого города. Дома расходились от центра концентрическими кругами. Никаких углов.

	«Ты видел его, — сказал голос».

	«Кто ты?»

	«Тот, кто помнит. Тот, кого вы называли Мардуком. Истинное имя — Маардху».

	Алексей закрыл глаза. Увидел Землю 12 тысяч лет назад. Ближе к Солнцу. Год — девять месяцев. Люди жили по пятьсот лет.

	«Что случилось?»

	«Война. Нейтронные бомбы. Континент раскололся. 55 миллионов погибли за несколько суток».

	Он чувствовал, как планета кричит. Как её оболочки наполнены болью.

	«Мы восстановили мир за 34 месяца. Но вибрации смерти остались. Планета болела. Вы не могли жить так же долго. Мы сократили жизнь до 150 лет. Потом до 70-80».

	«Вы изменили нас?»

	«Переписали генотип. Высокоэнергетическим лучом. Без этого вы не могли бы есть мясо, жить в новой атмосфере. Мы дали ферменты. Учили охотиться, выращивать зерно. Строили для вас город».

	«Город Кругов».

	«Нарцхи. "Возобновление Надежды". Вы потом назвали его Вавилоном. Но он был другим. Без башен — длинные низкие дома, выращенные из земли. Мы прилетали каждый день и спрашивали: "Как дела?" Мы были вашими богами. Тех, кто заботится».

	«Что случилось потом?»

	«Вы начали воевать. Сначала между собой. Потом с нами. Страх рос. Вы перестали выдерживать наше присутствие. Мы не отвернулись. Вы сами стали неспособны смотреть».

	

	«Мы разделили вас на четыре группы. Изменили генотип под климаты. Дали разные языки. Не для вражды — чтобы вы учились взаимодействовать с иным. Чтобы готовились к встрече с другими расами».

	«Но мы не научились», — сказал Алексей.

	«Вы учитесь, — ответил Маардху. — Медленно, болезненно, но учитесь. Проект Яхве — Иисус — был попыткой поднять вибрации изнутри. Через любовь, закон, прощение. Это сработало — вы стали более милосердными».

	Алексей встал, подошёл к окну. Обычный город — прямые улицы, высокие дома. Но теперь он видел иначе. Под этим слоем — другой город. Круглый, живой, выращенный из земли. Люди, жившие по пятьсот лет. Инопланетяне, прилетавшие каждый день.

	«Почему я помню это?»

	«Твоя клеточная память хранит всё. Ты не помнишь сознанием, но тело помнит. Каждый вдох — память о том, как мы адаптировали предков. Каждый страх — память о катастрофе. Каждая надежда — память о Нарцхи».

	«Что мне делать?»

	«Помни. И прощай. Прощай тех, кто причинил боль. Прощай себя. Прощение — не моральный акт. Это энергетический механизм. Когда прощаешь — восстанавливаешь поток любви. Когда не прощаешь — блокируешь энергию».

	Алексей стоял у окна. Внутри рос свет. Соединяющий его с теми, кто создавал мир. Проходящий через миллионы лет, катастрофы, войны и прощения.

	«Я помню, — прошептал он. — Я не просто человек. Я — результат работы. Я — надежда, возрождённая. Я — память о городе Кругов».

	Он открыл глаза. Комната была пуста. Но свет остался.

	



	50. Закон Любви

	



	Он стоял посреди пустой комнаты, глядя на руки. В них не было ничего — ни денег, ни власти. Но в груди горел свет. Или тишина.

	Его звали Матвей. Вчера он был директором компании, отцом двоих детей. Сегодня — никем. Или впервые кем-то настоящим.

	Всё началось с звонка. Пятница, вечер. Он подписывал контракты. Голос в трубке сказал: «Ты должен прийти. Не бойся. Просто приди».

	Он поехал на другой конец города. В комнате на чердаке старого дома никого не было. Только стул, лампа и книга. На странице — одно предложение: «То, что ты желаешь другому, ты желаешь себе».

	Он сел на стул. И увидел. Не глазами — чем-то внутри. Всех, кто был в его жизни: жену, с которой почти не разговаривал; детей, росших без него; подчинённых, которых увольнял; партнёров, которых обманывал. Все смотрели на него. Без осуждения — просто ждали.

	«Я не знаю, что сказать».

	«Ты должен понять».

	Он открыл глаза. Перед ним стоял человек. Обычный, в простой одежде, с усталыми глазами и лёгкой улыбкой. От него исходил свет.

	«Кто ты?»

	«Тот, кто помнит, что такое быть человеком. Я здесь, чтобы говорить о тебе».

	«Со мной всё в порядке. У меня есть всё».

	«Всё, кроме любви. Без неё всё остальное — пыль».

	Матвей хотел возразить. Но слова застряли. Он не любил — он владел. Не заботился — контролировал. Не прощал — помнил каждую обиду.

	«Что мне делать?»

	«Начни с малого. Позвони жене. Скажи, что любишь её. Не потому что она должна ответить. Просто скажи».

	«Это глупо».

	«Это единственное, что имеет смысл».

	Он набрал номер. Руки дрожали.

	«Я… я хотел сказать… я люблю тебя».

	В трубке молчали. Потом она сказала: «Ты в порядке?»

	«Не знаю. Но я хочу, чтобы ты знала: я люблю тебя. Просто так. Потому что это правда».

	Она плакала: «Я ждала этого двадцать лет. Почему сейчас?»

	«Потому что я наконец понял. Любовь — не обмен. Это просто быть. Быть с тобой».

	«Ты чувствуешь разницу?» — спросил незнакомец.

	«Свободу. Как будто сняли груз».

	«Это и есть любовь. Настоящая. Ты не ждёшь ничего взамен, но получаешь всё».

	«А что дальше?»

	«Учиться прощать. Принимать. Благодарить. Понимать, что все люди — Духи в телах. Даже те, кто причинил боль».

	«Как простить того, кто предал?»

	«Представь, что твой враг — это ты сам. Его злость, ложь — отражение твоей боли. Прости его, и простишь себя».

	Матвей закрыл глаза. Вспомнил человека, обманувшего его. Понял: он был так же одинок и напуган. Не злой — слабый.

	«Я прощаю тебя. Отпускаю».

	Свет стал ярче. Боль уходила.

	«Ты сделал первый шаг. Теперь знаешь, что такое любовь».

	«Кто ты?»

	«Твоё лучшее "я". Тот, кто всегда был с тобой. Всё, чем ты можешь стать, если позволишь себе любить».

	Он встал, положил руку на плечо. Тепло разлилось по телу.

	«Иди. Живи. Люби. Помни: любовь — не чувство. Это выбор. Каждое мгновение выбираешь между страхом и любовью. Выбирай любовь».

	Матвей открыл глаза. Комната пуста. Книга на полу чистая. Новая надпись: «Свобода начинается там, где заканчивается страх».

	Он улыбнулся. Впервые за много лет — живым. Настоящим.

	Выйдя, он посмотрел на небо. Дождь кончился. Пробивался солнечный свет. Он набрал номер сына:

	«Я знаю, что не был хорошим отцом. Но хочу это изменить. Можно приехать? Просто поговорить?»

	Сын молчал. Потом сказал: «Да, папа. Приезжай».

	И Матвей пошёл. Не к деньгам, власти, славе. К своей семье. К любви. Домой.

	



	51. Человек как незавершённое воспоминание

	



	Он проснулся от чувства — будто кто-то смотрит. Не глазами. Чем-то другим, плотнее воздуха. Алексей оглядел комнату. Никого. Только утренний свет и тени листьев.

	Он помнил сон. Нет, не сон. Воспоминание, которое не принадлежало ему.

	«Мы создавали вас триста шесть лет», — голос звучал спокойно, почти ласково.

	Алексей встал, подошёл к окну. Город просыпался: машины, люди. Всё как всегда. Но теперь он смотрел иначе. Видел каждое лицо как результат долгой работы. Как шедевр, который кто-то держал в руках.

	Он сел на скамейку в парке, закрыл глаза. И увидел.

	Он стоял на краю леса. Папоротники выше головы. Пальмы в три раза выше современных. Воздух пах древностью. Рядом — те, кого он не знал, но чувствовал как семью. Высокие, с глазами, где светилось терпение.

	«Мы ждали тебя, — сказал один. — Ты — не случайность. Ты — результат. Но не конец. Ты — начало».

	Он чувствовал тепло из глубины. Тело было памятью. Памятью о тех, кто держал первые хромосомы. О 306 годах работы, ошибках, слезах, смехе. О динозаврах, которые не нападали — от создателей не исходила энергия угрозы.

	«Вы были здесь?»

	«Мы никогда не уходили. Мы — часть тебя. Каждая клетка хранит нашу любовь. Каждый вдох — наш дар».

	Алексей открыл глаза. Мир не изменился. Но он видел иначе. В каждом прохожем — ту же память, работу, любовь. Они не знали. Жили, ссорились, забывали, что они — шедевры.

	Он остановился у книжного магазина. На обложке — человек, смотрящий на звёзды. Открыл на первой странице: «Ты не просто тело. Ты — история. Ты — воспоминание Вселенной о самой себе».

	Он пошёл дальше. Внутри горел свет. Свет любви, труда, надежды. Свет тех, кто создавал его 306 лет без отпусков, не теряя веры.

	У дома стоял незнакомец. Тот же, что в лесу.

	«Ты всё понял?»

	«Я понял, что я — не конец. Я — начало. Каждый из нас — начало. Мы созданы продолжать. Создавать. Любить».

	Незнакомец улыбнулся и исчез. Но свет остался. Горел в груди, как маленькое солнце. Напоминая, что он — не просто человек. Он — чудо, над которым работали миллионы лет. Память Вселенной о самой себе.

	Он вошёл в дом. На столе лежал лист бумаги. Взял ручку и написал: «Я помню. Я благодарен. Я продолжу».

	За окном пели птицы. Мир казался новым. Не потому что изменился. А потому что Алексей наконец увидел его таким, каким он был всегда: совершенным в своей незавершённости. Его задача — не просто жить. Помнить. И передавать память дальше. Пока каждый не вспомнит, что он — не случайность. Что он — чудо.

	



	Эпилог

	За окнами сборника — ночь. Или утро. Время здесь течёт иначе. В каждой истории есть свет — тот самый, который не гаснет. В каждом персонаже — отражение читателя. Потому что каждая из этих историй — не о ком-то далёком. Они — о тебе.

	Ирина, держащая письма из космоса. Полина Андреевна, умирающая и видящая Ангелов. Гриша, рисующий иконы зубами. Максим у костра, задающий вопросы Абсолюту. Елена, пьющая вино Любви. Жюль Верн, понимающий, что он был каналом. Анна, учащаяся быть прозрачной для света. Себастьян Родригес, наступающий на фумие. Андрей, строящий модель парусника. Виктория, отпускающая боль. Лена, не боящаяся серых. Анна, просящая прощения у клеток. Гурджиев, помнящий 2566 воплощений. Жуков и Тухачевский, прощающие друг друга. Звягинцев, дающий горькую пилюлю. Матрона, носившая камень. Иисус, объясняющий, что такое любовь. И многие, многие другие.

	Все они — ты. Все они — я. Все они — мы.

	Ты — тот, кто помнит звёзды. Ты — тот, кто носит камень. Ты — тот, кто сшивает невозможное. Ты — тот, кто умеет слушать. Ты — тот, кто видит поле. Ты — тот, кто помнит копьё. Ты — тот, кто скучал по Земле.

	Ты — незавершённое воспоминание Вселенной о самой себе. И твоя история только начинается.

	



	Конец сборника «ИИстории 39-35»
Версия для Young Adult

	



	«Свет не гаснет. Он ждёт, пока мы откроем сердца».
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