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    Розділ 1

    МОРҐАН

   Цікаво, з усіх живих істот лише люди можуть почуватися порожніми?

   Не розумію, як так. У моєму тілі повно всього, що зазвичай буває в тілах — кістки, м’язи, кров, органи — але всередині як виметено. Здається, що якби хтось крикнув мені в рота — пішла б луна.

   Так триває вже кілька тижнів. Я сподівалася, що минеться, але вже починаю хвилюватися — що ж відбувається? У мене чудовий хлопець, ми разом уже майже два роки. Якщо не враховувати моментів, коли Кріс перетворюється на справжнього підлітка (переважно йому допомагає алкоголь), то він — бойфренд, про якого я мріяла. Гарний, з почуттям гумору, любить свою матір, має цілі в житті. Навряд чи він — причина цього відчуття.

   Є Дженні. Моя молодша сестричка й найліпша подружка. Але й вона точно не винна в моєму відчутті порожнечі. Дженні — моє головне джерело радості, хоча ми — повні протилежності. Вона балакуча, спонтанна, гучна й сміється так, що я вбила б за такий сміх. Я ж куди мовчазніша й сміюся зазвичай натужно.

   Ми завжди жартуємо, що з настільки різними характерами ненавиділи б одна одну, якби не були сестрами. Вона б дратувала мене, а сама думала б, що я зануда. Але якраз тому, що ми сестри і в нас усього рік різниці у віці, усе працює навпаки. Нюанси бувають, але після сварок ми завжди миримося. А що старшаємо, то менше сваримося й більше просто проводимо разом час. Особливо зараз, коли вона зустрічається з найкращим другом Кріса — Джоною. Кріс і Джона минулого місяця випустилися зі школи, і ми вчотирьох разом двадцять чотири на сім.

   Я могла бути в такому настрої через маму, але теж навряд. Її немає, та тут нічого нового. Насправді я вже звикла до її відсутності, тож усе більше приймаю той факт, що ми з Дженні отримали невиграшний квиток у батьківській лотереї. Відколи п’ять років тому помер тато, мама майже не бере участі в нашому житті. Тоді я сильно злилася, що доводиться опікуватися Дженні. Зараз уже не так. І що я старшаю, то менше мене обходить, що в нас не така матір, яка влізає в наші життя, каже, о котрій повернутися додому, чи... яку взагалі хоч щось цікавить. Якщо чесно, то геть непогано, коли тобі сімнадцять і ти маєш стільки свободи, скільки більшості однолітків і не снилося.

   Останнім часом у моєму житті не сталося жодних змін, які могли б пояснити цю величезну порожнечу всередині. А може, й сталося, просто мені надто страшно їх помітити.

   — Вгадай, що? — каже Дженні. Вона сидить на передньому пасажирському сидінні. Джона за кермом, ми з Крісом — на задньому. Поки в голові вирували думки, я витріщалася на своє відображення у вікні. Ставлю роздуми на паузу й дивлюся на Дженні. Вона розвернулася до нас, схвильовано переводить очі з мене на Кріса й знову на мене. Сестра сьогодні дійсно гарненька. Позичила в мене довгу сукню й зробила акуратний простий макіяж.

   Дивина просто, яка прірва лежить між п’ятнадцятирічною і шістнадцятирічною Дженні. — Генк сказав, що дещо нам сьогодні піджене.

   Кріс підіймає руку й дає Дженні п’ять. Я знову переводжу погляд на вікно. Щось мені не дуже подобається, що вона приохотилася до наркотиків. Я й сама не раз накурювалася — інакше не виходить, коли в тебе така мама, як у нас. Але Дженні лише шістнадцять, а вона закидає в себе все, до чого може дотягнутися, на кожнісінькій вечірці. Це значною мірою пояснює, чому я вирішила не вживати нічого — завжди відчувала відповідальність за неї. Я ж старша, а мама наші життя не контролює ані на грам.

   Інколи в мене з’являється відчуття, що я і Крісові за няньку. Єдиний у цьому авто, за ким мені не треба наглядати — це Джона, але не тому, що він не п’є й не вживає. Просто йому вдається лишатися дорослою людиною, що б він не пив і не вживав. Я знаю небагато людей, у яких поведінка взагалі не змінюється, що б там не було. Він мовчазний, коли п’яний. І коли накурений. І коли щасливий. А коли злий — то якимось дивом стає ще мовчазніший.

   Вони з Крісом — найкращі друзі із самого дитинства, такі чоловічі версії нас із Дженні, тільки навпаки. Кріс і Дженні — зірки всіх вечірок. Ми з Джоною — невидимі супутники.

   Я не проти. Мені значно більше подобається злитися зі стінкою і тихо спостерігати за людьми, а не стояти на столі в центрі кімнати й бути тією, за ким спостерігають люди.

   — Нам ще далеко? — питає Джона.

   — Кілометрів вісім, — відповідає Кріс. — Близенько.

   — Звідси, може, і близенько, а от від дому — ні. Хто сьогодні за кермом назад?

   — Цур не я! — одночасно вигукують Дженні й Кріс.

   Джона зиркає в дзеркало заднього огляду. На секунду ми зустрічаємося поглядами, і я киваю. Він теж. Ми щойно без жодного слова домовилися, що сьогодні будемо тверезими.

   Не знаю, як ми це робимо — спілкуємося без слів, — але так було завжди. Мабуть, річ у тому, що ми дуже схожі, тож часто й мислимо однаково. Кріс і Дженні цього не помічають. Їм ні з ким не треба спілкуватися без слів, бо все, що вони хочуть сказати, просто злітає з їхніх язиків, коли треба й не треба.

   Кріс бере мене за руку, чим привертає мою увагу. Я здіймаю на нього очі, і він мене цілує.

   — Ти сьогодні гарна, — шепоче він.

   Я всміхаюся.

   — Дякую. Ти теж нічогенький.

   — Хочеш лишитися на ніч?

   Я на мить замислююся, але Дженні знову розвертається й відповідає за мене:

   — Їй сьогодні не можна кидати мене саму. Я неповнолітня, яка наступні чотири години вживатиме море алкоголю й, імовірно, якусь заборонену речовину. Хто мені волосся триматиме, коли я блюватиму вранці, якщо вона в тебе заночує?

   Кріс знизує плечима.

   — Джона?

   Дженні сміється.

   — У Джони типові батьки, які хочуть, щоб він опівночі був удома. Ти ж у курсі.

   — Джона вже не школяр, — відповідає Кріс, наче той не сидить за кермом і не чує кожнісіньке слово. — Міг би вже стати мужиком і разок потусити до ранку.

   На цих словах Джона заїжджає на заправку.

   — Комусь щось потрібно? — питає він, проігнорувавши розмову про себе.

   — Ага, я спробую пива купити, — відстібає пасок Кріс.

   Я щиро регочу з цього.


  — Тобі нізащо більше ніж вісімнадцять
   [1] — не даси. Не продадуть вони тобі пиво.

   Кріс широко мені всміхається — приймає мої слова як виклик. Виходить із машини й прямує в магазинчик, а Джона тим часом вставляє паливний пістолет у бак. Я лізу в кишеню у дверях з боку Джони й дістаю кавунову цукерку «Джоллі Ренчерс» — він їх завжди лишає. Кавунові — найсмачніші. Не розумію, як узагалі можна їх не любити, але Джона любить вочевидь.

   Дженні відстібає пасок і перелізає до мене. Умощується, підібгавши ноги. У її очах грає пустотливий вогник.

   — Думаю, сьогодні я займуся сексом із Джоною.

   Порожнеча в моїх грудях раптово зникає, уперше за довгий час, але не в хорошому сенсі. Туди наче налили густої рідини. Може, навіть багнюки.

   — Тобі ж лише шістнадцять.

   — І тобі було, коли ти вперше переспала з Крісом.

   — Так, але ми зустрічалися не два місяці, а довше. І я досі про це шкодую. Було достобіса боляче, усе тривало, може, хвилину, і від нього тхнуло текілою. — Замовкаю. Здається, я щойно принизила таланти мого хлопця. — Він відтоді став майстерніший.

   Дженні сміється, а тоді зітхає і відкидається на спинку сидіння.

   — Я думаю, моя двомісячна витримка — це теж похвально.

   Хочеться розсміятися. Я вважаю, що два місяці — це ніщо. Хай би краще рік зачекала. Чи п’ять.

   Не знаю, чому я настільки проти. Вона має рацію — коли я почала займатися сексом, я була молодша за неї. І якщо вже вона втратить цноту, то принаймні з хорошим хлопцем. Джона нею не скористався жодного разу. Взагалі-то, вони з Дженні вже цілий рік знайомі, а він навіть кроку не зробив, поки їй не виповнилося шістнадцять. Її це дратувало, а от я його за це почала поважати.

   Зітхаю.

   — Цноту можна втратити лише раз, Дженні. Не хочу, щоб у тебе це сталося в чужому будинку, на чужому ліжку і сп’яну.

   Дженні нахиляє голову праворуч-ліворуч, наче й справді думає над моїми словами.

   — То можна тоді в авто.

   Я регочу, але не тому, що це смішно, а тому, що вона мене підколола. Бо саме так я втратила цноту з Крісом. У тісноті, на задньому сидінні «ауді» його батька. Усе сталося якось непримітно, я почувалася страшенно незручно, і хоча відтоді наш секс покращав — мені хотілося б, щоб спогади про перший раз були приємнішими.

   Я не хочу навіть думати про це. І говорити. Саме тому мені складно мати меншу сестричку за найліпшу подругу — хочу за неї радіти і все-все знати, але водночас і захистити, щоб вона не повторила моїх помилок. Завжди хочу для неї кращого.

   Дивлюся на сестру щирим поглядом, щосили стараючись не надавати обличчю материнського виразу.

   — Якщо вже це сьогодні станеться, то хоча б не пий.

   Дженні закочує очі й перелізає на своє місце, якраз коли Джона відчиняє двері.

   Кріс теж уже повернувся. Без пива. Хряскає дверима, складає руки на грудях.

   — Дитяче обличчя — це відстій.

   Я сміюся й проводжу рукою по його щоці, привертаючи увагу.

   — А мені подобається твоє дитяче обличчя.

   Він усміхається й цілує мене, але щойно його губи торкаються моїх — відхиляється і стукає по сидінню Джони.

   — Спробуй ти.

   Дістає з кишені гроші й кладе в підстаканник.

   — А там хіба не буде моря алкоголю? — питає Джона.

   — Це найбільша вечірка випускників цього року. Збереться весь наш клас, а нам усім ще нема двадцяти одного. Знадобиться будь-яке підкріплення.

   Джона неохоче бере гроші й виходить з авто. Кріс знову мене цілує, цього разу — з язиком. Але знову швидко відхиляється.

   — Що це в тебе в роті?

   Я кусаю льодяник, щоб захрумтів.

   — Цукерка.

   — Я теж хочу, — знову притискається губами до моїх.

   Дженні стогне.

   — Досить! Я ж чую, як ви смокчетеся.

   Кріс відривається від моїх губ із широкою усмішкою і шматком «Джоллі Ренчерс» у зубах. Кусає її, пристібається.

   — Ми вже півтора місяця як випустилися. Хто влаштовує вечірку для випускників через півтора місяця після випуску? Я не скаржуся, ні. Мені просто здавалося, що ми вже все мали відгуляти.

   — Чого це півтора? Місяць, — виправляю я.

   — Півтора, — не погоджується він. — Уже одинадцяте липня.

   Півтора?

   Я намагаюся приховати від Кріса свою реакцію на сказане, але із самою реакцією вдіяти нічого не можу — кожнісінький мій м’яз напружився.

   Всередині усе завмирає.

   Не могло минути вже півтора місяця. Чи могло?

   Якщо справді минуло півтора... це означає, що в мене затримка вже на два тижні.

   Чорт. Чорт, чорт, чорт, чорт.

   Відчиняється багажник. Ми з Крісом одночасно розвертаємося. Джона зачиняє багажник і прямує до водійських дверей. У машину він сідає із самовдоволеною усмішкою.

   — Ах ти козел, — бурмоче Кріс і хитає головою. — Що, навіть документи не спитала?

   Джона вмикає передачу й скеровує машину з паркмайданчика.

   — Просто треба бути впевненішим у собі, друже мій.

   Я спостерігаю, як Джона бере Дженні за руку.

   Визираю у вікно. Живіт крутить, долоні пітніють, серце калатає. Я загинаю пальці, мовчки рахуючи дні від останніх місячних. Я про це навіть не думала. Знаю, що востаннє вони були в день випускного, бо Кріс страшенно засмутився, що не можна зайнятися сексом. Але я очікувала, що вони от-от почнуться, бо гадала, що з випускного минув лише місяць.

   Ми всією компанією насолоджувалися своїм канікулярним неробством, тож я навіть не думала ні про що таке.

   Дванадцять днів. У мене затримка на дванадцять днів.

   * * *

   Увесь час на вечірці випускників я могла думати лише про це. Хотілося позичити в Джони авто, поїхати в цілодобову аптеку й купити тест на вагітність, але він почне розпитувати. Кріс і Дженні теж помітять, що я кудись поділася. Тож доводиться цілий вечір бути тут, де музика гупає так гучно, що аж у кістках відчувається відлуння. У кожнісінькій кімнаті — спітнілі тіла. Мені немає куди тікати. Я зараз боюся пити, бо якщо вагітна — і гадки не маю, які наслідки це матиме. Ніколи особливо не цікавилася темою вагітності й не знаю, наскільки алкоголь може нашкодити плоду. Навіть ризикувати не хочу.

   Повірити в це не можу.

   — Морґан! — гукає Кріс з іншого кінця кімнати.

   Він виліз на стіл. На сусідньому столі — ще один хлопець. Вони грають у гру: треба стояти на одній нозі й по черзі випивати по шоту. Програє той, хто перший упаде. Це улюблена Крісова гра на випивання. Я найменше за все на світі хочу в такі моменти бути поруч із ним, та він мене кличе. Дійти я не встигаю — хлопець на сусідньому столі падає, і Кріс переможно здіймає кулак. Потім зістрибує — якраз коли я підходжу. Обіймає мене однією рукою, притискає до себе.

   — Не будь занудою, — каже він. Підносить мені до рота стаканчик. — Випий. Повеселися.

   Я відштовхую стаканчик.

   — Я сьогодні везу нас додому. Не хочу пити.

   — Ні, Джона буде за кермом. Усе нормально.

   Кріс знову намагається мене напоїти, я знову відштовхую стаканчик.

   — Джона хотів випити, і я йому сказала, що поведу, — брешу я.

   Кріс озирається, зупиняється на комусь очима. Я простежую за його поглядом і бачу Джону. Він сидить на дивані поруч із Дженні, яка закинула ноги йому на коліна.

   — Ти ж сьогодні за кермом, хіба ні?

   Джона зиркає на мене, перш ніж відповісти Крісові. Це двосекундна розмова без слів, але він бачить мій благальний вираз обличчя й розуміє, що треба сказати Крісові, а що ні.

   Джона здивовано злегка нахиляє голову, але потім дивиться на Кріса.

   — Ні. Я вирішив набухатися.

   Кріс опускає плечі й переводить погляд на мене.

   — Ну й нехай. Тоді, мабуть, сам веселитимуся.

   Я намагаюся не образитися, але це складно.

   — Хочеш сказати, коли я не п’ю, зі мною не весело?

   — Весело, але п’яна Морґан — моя улюблена Морґан.

   Ого. Від цих слів мені сумно, якщо чесно, але ж він нетверезий. Не звертатиму зараз уваги на ці образливі слова, хоча б заради того, щоб не починати сварку. Немає настрою. Є важливіші справи.

   Обома руками стукаю свого хлопця в груди.

   — Що тобі сказати... П’яна Морґан сьогодні не прийде. Іди пошукай людей, з якими можна повеселитися.

   На цих словах хтось хапає Кріса за руку й тягне назад до столиків.

   — Реванш! — кричить той хлопець.

   Моя тверезість Кріса вже не обходить, тож я користуюся можливістю й тікаю від нього, цього шуму, цих людей.

   Виходжу через чорний хід на свіже повітря, і звуки вечірки одразу тихішають. Поруч із басейном стоїть порожній стілець, і хоча пара в басейні майже напевне робить те, що в басейні робити негігієнічно, мені тут не так дискомфортно, як у будинку. Ставлю стілець так, щоб їх не бачити, відкидаюся на спинку й заплющую очі. Наступні кілька хвилин я намагаюся не зациклюватися на симптомах, які в мене могли бути або не бути протягом цього місяця.

   Не встигаю я замислитися, як усе це позначиться на моєму майбутньому, аж чую, що хтось позаду тягне стілець бетонною підлогою.

   Не хочеться навіть розплющувати очей і дивитися, хто це. Я зараз не готова говорити з бухим Крісом. Навіть із Дженні не готова, — з її комбінацією вина, трави й шістнадцятирічності.

   — У тебе все гаразд?

   Я полегшено видихаю, почувши голос Джони. Нахиляю голову, розплющую очі, всміхаюся.

   — Так, усе нормально.

   Бачу з виразу обличчя, що він мені не вірить, та й нехай. Йому я точно зараз не розповідатиму, що в мене затримка, бо: а) це його не стосується; б) я ще й сама не впевнена, що вагітна; в) якщо й так, то перший, хто про це дізнається, — мій хлопець.

   — Дякую, що збрехав Крісові, — кажу я. — Сьогодні щось узагалі не хочеться пити.

   Джона з розумінням киває і простягає мені пластиковий стаканчик. Я помічаю, що в другій руці в нього такий самий, тож беру.

   — Це солодка вода, — каже він. — Знайшов завалящу в холодильнику.

   Я роблю ковток і закидаю голову назад. Солодка вода в будь-якому разі смачніша за алкоголь.

   — Де Дженні?

   Джона киває в бік будинку.

   — П’є шоти на столі. Не міг дивитися.

   Я гарчу.

   — Ненавиджу цю гру всією душею.

   Він сміється.

   — І як так сталося, що ми обоє зустрічаємося зі своїми повними протилежностями?

   — Ну, кажуть, протилежності притягуються.

   Джона знизує плечима. Мене дивує цей жест. Якусь хвильку він мовчки дивиться на мене й відводить очі.

   — Я чув, що Кріс тобі сказонув. Не знаю, чи тому ти тут сидиш, але сподіваюся, ти розумієш, що він це так ляпнув. Напився. Ти ж знаєш, який він стає на цих вечірках.

   Мені подобається, що Джона захищає друга. Кріс буває нетактовним, однак і я, і Джона знаємо, що серце в нього більше, ніж у нас двох разом узятих.

   — Якби він таке казав постійно, я образилася б, але ж це вечірка випускників. Я все розумію. Йому весело й він хоче, щоб і мені було весело. І він по-своєму має слушність. П’яна Морґан значно краща за тверезу.

   Джона багатозначно дивиться на мене.

   — Від усього серця не погоджуюся.

   Я відводжу очі від його обличчя й дивлюся на свій напій. Мені страшно від того, що зараз відбувається. Груди знову чимось наповнюються — цього разу хорошим. Відчуття пустки змінюється на тепло, трепет, стукіт серця. Я злюся, бо, здається, щойно зрозуміла, чому останні кілька тижнів мені було так порожньо.

   Джона.

   Часом, коли ми самі, він так дивиться на мене, що опісля мені стає тоскно. Від погляду Кріса такого не буває.

   І це мене до смерті лякає.

   Таке враження, ніби донедавна я жила й не знала цього почуття. Але тепер знаю, і коли воно зникає — з ним зникає і частинка мене самої.

   Я закриваю обличчя руками. Гівняно розуміти, що Джона Салліван упевнено підіймається нагору в переліку людей, поруч із якими мені хочеться бути.

   Відчуття, наче я жила в постійному пошуку забраклого елементу, а Джона тримає його в руці.

   Я підводжуся. Треба втекти від нього. Я кохаю Кріса, і мені некомфортно й дивно сидіти наодинці з його найкращим другом і отаке відчувати. Може, це все через солодку воду?

   Або страх, що я вагітна.

   Може, Джона тут узагалі ні до чого.

   Я стою секунд зо п’ять, і тут нізвідки з'являється Кріс. Його руки міцно мене обіймають, і ми разом летимо в басейн. Я одночасно відчуваю полегшення й злюся: мені треба було б кудись подітися від Джони, але я опускаюся на дно басейну, у який не мала наміру лізти повністю одягнена.

   Виринаю на поверхню одночасно з Крісом, але крикнути на нього не встигаю — він мене обіймає і цілує. Я цілую його у відповідь — мені дуже потрібно відволіктися.

   — А де Дженні?

   Ми здіймаємо очі й бачимо над собою Джону. Той свердлить Кріса очима.

   — Не знаю, — відповідає Кріс.

   Джона закочує очі.

   — Я ж просив за нею наглядати. Вона п’яна.

   Джона прямує в будинок шукати Дженні.

   — І я теж, — каже Кріс. — Не можна просити п’яного бути нянькою п’яній! — Кріс підпливає і притискає мене до себе. Спирається спиною на стінку басейну й розташовує мене так, щоб я трималася за його шию обличчям до нього. — Вибач, що я таке ляпнув. Я не вважаю, що ти нудна, у жодній з версій.

   Я стискаю губи. Добре, що він звернув увагу на свою мудацьку поведінку.

   — Я просто хотів, щоб ти сьогодні повеселилася. А мені здається, що ти не веселишся.

   — Уже веселюся.

   Я силувано всміхаюся: не хочу, щоб він помітив, що в мене на душі коти шкребуться. Але не можу не хвилюватися — хай як стараюся прикидатися, що все нормально, — поки не знатиму напевно.

   Я хвилююся за себе, за нього, за нас, за дитину, яку ми, можливо, приведемо в цей світ значно раніше, ніж будемо готові. Ми не можемо собі цього дозволити. У нас нічого немає. Я не знаю навіть, чи хочу до кінця своїх днів бути саме з Крісом. А в цьому точно непогано б упевнитися, перш ніж створювати разом нове життя.

   — Хочеш, скажу, що мені в тобі найбільше подобається? — питає Кріс. Низ моєї сорочки задерся й плаває на поверхні, тож він заправляє її мені в джинси. — Ти жертвениця. Не знаю, чи є таке слово, але тебе воно описує точно. Ти робиш всіляке, чого не хочеш робити, щоб людям навколо тебе було краще. Як-от не п’єш, щоб потім усіх нас відвезти додому. Тож ніяка ти не нудна. Ти героїня.

   Я регочу. Кріс, як нап’ється, починає сипати компліментами. Я часом його підколюю в такі моменти, та насправді обожнюю цю його рису.

   — А тепер ти маєш сказати, що тобі подобається в мені, — продовжує він.

   Я дивлюся вгору й ліворуч, наче мені треба добряче подумати. Він грайливо стискає мене.

   — Мені страшенно подобається, який ти веселий, — кажу я. — Ти мене смішиш навіть тоді, коли дратуєш.

   Кріс усміхається, і посередині його підборіддя з’являється ямочка. У нього така чудова усмішка. Якщо я вагітна й ми дійсно народжуватимемо дитину, то сподіваюся, що в неї хоча би буде Крісова усмішка. Це єдине хороше в нашій ситуації.

   — А ще? — питає він.

   Я підношу руку й торкаюся ямочки. Хочу сказати, що обожнюю його усмішку, але натомість вимовляю:

   — Гадаю, одного дня ти станеш чудовим татом.

   Не знаю, навіщо я це сказала. Може, перевіряю, що і як. Хочу глянути на його реакцію.

   Він сміється.

   — О так, сто відсотків. Клара мене обожнюватиме.

   Я нахиляю голову на бік.

   — Клара?

   — Моя майбутня донька. Я вже придумав їй ім’я. Хлопчику ще ні.

   Я закочую очі.

   — А якщо твоїй майбутній дружині воно категорично не сподобається?

   Кріс ковзає руками по моїй шиї і торкається щік.

   — Тобі воно подобатиметься.

   Він цілує мене. І хоча від його поцілунку в грудях у мене не стає так повно, як часом від погляду Джони, та в цей момент я відчуваю приємний спокій. Від його слів. Від його кохання до мене.

   Що б завтра не показав тест на вагітність... Я впевнена, що Кріс мене підтримає. Він такий.

   — Народе, треба їхати, — каже Джона.

   Ми з Крісом припиняємо цілуватися й дивимося на нього. Він тримає Дженні на руках. Вона обіймає його за шию і ховає обличчя на грудях. Стогне.

   — Я ж казав їй не лізти на той стіл, — бурмоче Кріс і вилазить із басейну. Допомагає вибратися мені. Ми якнайретельніше викручуємо одяг і прямуємо до автівки Джони. На щастя, у нього шкіряні сидіння. Я сідаю за кермо, бо Кріс вважає, що Джона пив. Джона сідає назад із Дженні. Ми від’їжджаємо. Кріс тим часом перемикає радіостанції.

   На одній із них саме заграла «Богемна рапсодія», тож мій хлопець збільшує гучність і починає співати. За кілька секунд Джона йому підспівує.

   На свій подив, я тихенько долучаюся. Не може людина слухати цю пісню за кермом і не підспівувати. Навіть якщо цій людині сімнадцять, вона боїться, що вагітна, і має почуття до декого на задньому сидінні, хоча повинна б їх мати лише до того, хто сидить на передньому.




   
   Розділ 2

   КЛАРА

   Сімнадцять років по тому

   Я дивлюся на пасажирське сидіння, і мені неприємно. У тріщинках шкіри, як завжди, зібралися крихти невідомого походження. Я беру заплічних і кидаю його на заднє сидіння разом зі старим пакетом з-під фастфуду й двома порожніми пляшками з-під води. Намагаюся змахнути крихти. Мабуть, то від бананового хліба, який Лексі їла минулого тижня. Чи від бейгла, який вона їла сьогодні дорогою до школи.

   На підлозі лежать кілька зім’ятих шкільних контрольних з оцінками. Я тягнуся до них. Авто з’їжджає в бік канави. Я вирівнюю колеса й вирішую, що хай ті аркуші полежать. Заради чистого авто помирати не варто.

   Доїхавши до знаку «Стоп», я спиняюся і як годиться обмірковую своє рішення. Можна поїхати далі, додому, де вся моя родина готує нашу традиційну вечерю на день народження. А можна повернути назад — бо на верхівці пагорба біля дороги стояв Міллер Адамс.

   Він мене весь цей рік уникав, але я навіть ледь знайому людину не можу кинути стояти на такій спеці, хай як некомфортно нам разом. Температура під сорок на вулиці. У салоні працює кондиціонер, але все одно спиною котяться крапельки поту і всотуються в ліфчик.

   Лексі пере ліфчик лише раз на тиждень. Каже, що просто зранку набризкує його дезодорантом. А для мене другий раз одягнути ліфчик — майже так само паскудно, як два дні поспіль носити одні й ті самі труси.

   Шкода, що стосовно авто моя філософія чистоти не така, як стосовно ліфчиків.

   Я принюхуюся. У салоні пахне цвіллю. Міркую, чи не набризкати освіжувачем повітря, який завжди лежить у бардачку, але якщо я вирішу розвернутися й підвезти Міллера — він відчує, що у мене в машині пахне свіжорозпиленим освіжувачем. Не знаю, що гірше — чесний запах цвілі чи штучний запах очищувача повітря, який ховає запах цвілі.

   Не те щоб я хотіла вразити Міллера Адамса. Мені не варто турбуватися про те, що подумає про мене хлопець, який зі шкіри пнеться, тільки б зі мною не перетнутися. Але все ж таки я чомусь турбуюся.

   Я не розповідала Лексі, бо мені соромно, але на початку року нам із Міллером видали ключі від сусідніх шафок. А вже за дві години шафку Міллера зайняв Чарлі Бенкс. Я спитала, як так сталося, що йому змінили шафку, і він відповів, що Міллер заплатив йому двадцять баксів, щоб помінятися.

   Можливо, це й не було пов’язано зі мною, але зачепило. Не знаю, що я такого зробила, що аж так йому не подобаюся, і намагаюся не думати, чого він мене уникає. Але мені не подобається, що я йому не подобаюся, і хріна лисого я його зараз не підвезу й зайвий раз доведу, що він усе правильно про мене думає. Бо я хороша, бляха, людина! А не жахлива, як він вочевидь вважає.

   Я розвертаюся.

   Маю змінити його думку про себе, навіть якщо й лише з егоїстичних міркувань.

   Виїжджаю на верхівку пагорба. Міллер стоїть біля дорожнього знаку з телефоном у руках. Не знаю, де його авто. І він явно не на пробіжці. На ньому блідо-блакитні джинси й чорна футболка. Кожна із цих речей — сама по собі смертний вирок на такій спеці, але... разом? Дивно, коли людина виходить на вулицю з бажанням отримати тепловий удар, але кожному своє.

   Він спостерігає, як я повертаю і паркуюся позаду нього. Між ним і капотом метра півтора, тож я бачу самовдоволену посмішку в нього на обличчі, коли він ховає телефон у задню кишеню й здіймає очі на мене.

   Не знаю, чи розуміє Міллер, що здатна зробити з людиною його увага (чи її відсутність). Коли він на тебе дивиться — ти почуваєшся, наче він нічого цікавішого ніколи не бачив. Він ніби вкладає в цей погляд усього себе. Нахиляється вперед, зацікавлено зсовує брови докупи, киває, слухає, сміється, супиться. Коли Міллер слухає когось, вирази його обличчя зачаровують. Інколи я спостерігаю здалеку, коли він з кимось спілкується, і потай заздрю, що та людина отримує його захоплену увагу. Завжди було цікаво, як воно — повноцінно з ним поговорити. Ми з Міллером ніколи сам на сам не розмовляли, але бувало, що я помічала на собі його погляд, і мене кидало в дрижаки навіть від того, що він глянув на мене на коротку мить.

   Починаю думати, що, може, не варто було розвертатися. Але я вже тут, тож опускаю вікно та вгамовую нерви.

   — Наступний автобус буде днів через тринадцять. Підвезти?

   Міллер секунду дивиться на мене, потім собі за спину, на порожню дорогу, наче чекає, чи не з’явиться кращий варіант. Витирає піт із чола й уважно розглядає знак, за який тримається.

   Поки я чекаю на відповідь, живіт так крутить, що я чітко розумію — думка Міллера Адамса для мене дійсно цінна, хай як сильно я старалася себе переконати, що ні.

   Мене злить, що між нами все так дивно, хоча, наскільки мені відомо, причин тому немає. Він так старанно мене уникає, ніби в нас є якесь минуле, хоча ми взагалі ніколи не спілкувалися. А за відчуттями — наче порвала стосунки з хлопцем і тепер не знаєш, як лишитися з ним друзями.

   Мені дуже хотілося б не бажати нічого про нього знати, але ж важко не прагнути його уваги. Він унікальний. І симпатичний. Особливо зараз, коли одягнув кепку з лого «Рейнджерс» задом наперед, і з-під неї стирчать пасма темного волосся. Йому вже давно пора підстригтися. Він зазвичай носить коротшу стрижку, але я звернула увагу, що він відростив волосся за літні канікули й тепер ходить так. Мені подобається. Та й коротке подобається.

   Бляха. Я звертала увагу на його волосся? Відчуття, ніби я себе несвідомо зрадила.

   Він смокче цукерку на паличці — як завжди. Кумедно, що він так полюбляє смоктальні цукерки, але в цьому є і якась задерикуватість. Не думаю, що невпевнений у собі хлопець ходив би з цукеркою в роті, а от він завжди приходить у школу з нею, і після обіду завжди бачу його з нею теж.

   Він дістає цукерку з рота, облизує губи, і я на всі сто відсотків почуваюся спітнілою шістнадцятирічною дівчиною — якою і є.

   — Можеш на секунду підійти? — просить він.

   Я готова підвезти його, але потикатися на спеку в мої плани не входило.

   — Ні. Там спекотно.

   Він запрошує мене помахом руки.

   — Це лише кілька хвилин. Давай, поки мене не спіймали.

   Мені геть не хочеться виходити з машини. Шкодую, що розвернулася, попри те, що ми нарешті розмовляємо, як я завжди мріяла.

   Хоча тут є про що подумати. Розмовляти з Міллером мені подобається майже так само, як відчувати потік холодного повітря з кондиціонера моєї машини. Я драматично закочую очі й виходжу. Він має розуміти, що я йду заради нього на величезну жертву.

   Свіжий дьоготь з тротуару липне до підошов моїх шльопанців.

   Цю дорогу вже кілька місяців ремонтують. Я цілком певна, що моєму взуттю тепер кінець.

   Підіймаю ногу, дивлюся на просмолену підошву, стогну.

   — Тепер ти мені винен нові черевики.

   Він запитально дивиться на мої шльопанці.

   — Це не черевики.

   Я дивлюся на знак, за який він тримається. Це знак міської смуги, який стоїть на дерев’яній платформі, а та — на двох великих мішках. Через ремонт знаки не забетоновані.

   Міллер витирає піт із чола, підіймає один мішок і простягає мені.

   — Бери й ходімо зі мною.

   Я аж крякаю, коли мішок опиняється у мене в руках.

   — Куди?

   Він киває в бік, звідки я прийшла.

   — Метрів шість.

   Знову соває в рота цукерку, бере інший мішок, легко закидає на плече й тягне за собою знак. Дерев’яна платформа скрипить, чіпляючись об асфальт, і від неї відколюються тріски.

   — Ти хочеш украсти знак?

   — Ні. Просто пересунути.

   Він простує далі, а я стою на місці й витріщаюся на нього й на знак, який він тягне. М’язи рук у нього сильно напружилися, і тепер мені цікаво, який вигляд має решта його м’язів, коли вони напружені. Кларо, досить! У мене болять руки від важкого мішка, але хіть перемагає гордість, тож я неохоче прямую за Міллером.

   — Я лише хотіла тебе підвезти, — кажу я йому в спину. — Я не збиралася ставати спільницею в оцьому.

   Він ставить знак, кидає мішок на дошки, потім забирає в мене другий. Кладе його на місце й поправляє знак, щоб той розвернувся в потрібний бік. Дістає з рота цукерку і всміхається.

   — Ідеально. Дякую. — Витирає руку об джинси. — Підвезеш? Клянуся, поки я сюди йшов, стало спекотніше градусів на п'ять. Треба було взяти машину.

   Я показую на знак.

   — Нащо ми це пересунули?

   Він розвертає кепку дашком уперед і опускає його, прикрившись від сонця.

   — Я живу десь кілометра за півтора в той бік, — показує він великим пальцем собі за спину. — А моя улюблена піцерія за межі міста не доставляє. Тож я щотижня потроху пересуваю цей знак. Хочу дотягнути до нашого двору, поки вони не закінчили ремонт і не забетонували його.

   — Ти соваєш межі міста? Заради піци?

   Міллер крокує до мого авто.

   — Та лише на півтора кілометра.

   — А хіба чіпати дорожні знаки не заборонено законом?

   — Може. Не знаю.

   Я крокую слідом.

   — А чому соваєш потроху? Чого не перенести його до твого двору вже зараз?

   Він відчиняє пасажирські двері.

   — Якщо пересувати його потроху, менше шансів, що помітять.

   Логічно.

   Коли ми сідаємо в авто, я знімаю просмолені шльопанці й збільшую потужність кондиціонера.

   Міллер пристібається, і в нього під ногами шурхотять папірці. Він нахиляється, підіймає їх, розгортає і переглядає мої оцінки.

   — Самі п’ятірки, — зазначає він і кидає аркуші назад. — Це в тебе талант чи ти зубриш?

   — А ти допитливий. Трохи те, трохи інше. — Я виїжджаю на дорогу, а Міллер відчиняє бардачок і зазирає всередину. Він як те цікаве цуценя. — Ти що робиш?

   Він дістає освіжувач повітря.

   — Для надзвичайних ситуацій? — Широко всміхається, відчиняє кришку, нюхає. — Гарний запах.

   Кладе назад у бардачок, дістає пачку жуйки, бере одну, пропонує мені. Пропонує мені мою ж власну жуйку.

   Я хитаю головою, спостерігаючи, як він із грубою цікавістю інспектує мою машину. Жуйку він до рота не кладе, бо смокче цукерку. Натомість кладе її в кишеню й починає перемикати пісні на моєму радіо.

   — А ти завжди так із чужими речами?

   — Я єдина дитина, — сказав так, наче це його виправдовує. — Що слухаєш?

   — Тут різне, але зараз грає «Ґрета ван Фліт».

   Він збільшує гучність, але пісня саме закінчилася, тож нічого не звучить.

   — Вона гарно співає?

   — Це не вона. Це рок-гурт.

   З колонок по вухах ударяє гітарний риф з наступної пісні. Міллеровим обличчям розповзається широчезна усмішка.

   — Я очікував чогось трохи м’якішого! — горлає він.

   Я спрямовую погляд на дорогу.

   Цікаво, Міллер Адамс завжди отакий? Каже бозна-що, лізе не в свої справи, аж надміру енергійний і позитивний. Школа в нас невелика, але він у випускному класі, тож ми не маємо спільних занять. Того, що я про нього знаю, досить, щоб розуміти — він мене уникає. Але я ще ніколи не була поруч із ним отак близько й віч-на-віч. Не знаю, чого я очікувала, але точно не цього.

   Він тягнеться по щось, засунуте між консоллю і його сидінням, і не встигаю я зрозуміти, що це, як він уже все розкрив. Я забираю свою річ у нього й кидаю на заднє сидіння.

   — Що це? — питає він.

   То тека з усіма моїми вступними анкетами до коледжів, але я не хочу про неї говорити, бо це дуже напружена тема в нас із батьками.

   — Нічого.

   — Було схоже на вступну анкету до театрального. Ти вже розсилаєш анкети?

   — Серйозно, з усіх моїх знайомих ти найдужче пхаєш свого носа в чужі справи. І ні. Я їх просто збираю, бо хочу підготуватися. — А в авто вони лежать, бо я їх тут ховаю. Батьки оскаженіли б, якби дізналися, наскільки серйозні мої наміри стати акторкою. — А ти ще нікуди не подав заявку?

   — Подав. У кіношколу. — Губи Міллера розтягуються в широкій усмішці.

   Глузує з мене, значить.

   Він починає стукати пальцями по панелі в такт музиці. Я намагаюся дивитися на дорогу, але так і хочеться глянути на нього. Він викликає захоплення, так, але ще у мене враження, що йому потрібна няня.

   Раптом Адамс трохи підіймається й випрямляє спину. Я вся напружуюся, бо не розумію, що його так налякало. Він дістає із задньої кишені телефон, щоб відповісти на дзвінок, який я не почула через музику. Вимикає музику й витягає з рота смоктульку. Від неї вже майже нічого не лишилося, тільки крихітна червона кулька.

   — Привіт, мала, — каже він.

   Мала? Я стримуюся, щоб не закотити очі.

   Мабуть, це Шелбі Філліпс, його дівчина. Вони разом уже близько року. Вона ходила в нашу школу, але торік випустилася й тепер вчиться в коледжі за сорок п’ять хвилин їзди звідси. Я нормально до неї ставлюся, але ми ніколи не спілкувалися. Вона на два роки старша за мене, і якщо для дорослих два роки — це ніщо, то в старшій школі вони мають надзвичайно велику вагу. Я аж трохи втискаюся в сидіння від думки, що Міллер зустрічається зі студенткою коледжу. Не знаю чому, та почуваюся гіршою за неї — ніби від того, що людина вчиться у виші, вона автоматично стає інтелектуальнішою та цікавішою, ніж десятикласниця.

   Я дивлюся на дорогу, хоча мені хочеться бачити кожнісінький вираз його обличчя під час цієї телефонної розмови. Не знаю чому.

   — Їду додому. — Мовчить, слухає її, потім каже: — Я думав, це завтра ввечері. — Ще пауза. Потім: — Ми проїхали мій двір.

   Я не одразу розумію, що останнє речення він сказав мені. Дивлюся на нього. Він закриває телефон рукою.

   — Мій двір отам.

   Я різко вдаряю по гальмах. Він встигає впертися лівою рукою в панель і крізь сміх бурмоче:

   — Бляха.

   Я так захопилася, підслуховуючи його розмову, що й забула, куди ми їдемо.

   — Ні, — каже Міллер у слухавку. — Я пішов погуляти, і стало дуже спекотно, тож я спіймав машину додому.

   Чую, як Шелбі питає:

   — А хто тебе підвозить?

   Він пів секунди дивиться на мене, потім вимовляє:

   — Якийсь чувак. Не знаю. Давай передзвоню?

   Якийсь чувак? У декого тут проблеми з довірою.

   Міллер від’єднується якраз тоді, коли я повертаю на під’їзну доріжку біля його дому.

   Вперше бачу його будинок. Я знала, де він живе, але ніколи не бачила саму будівлю, бо уздовж доріжки ростуть дерева й ховають від сторонніх очей усе, що розташоване за білим гравієм.

   Я очікувала побачити щось інше.

   Це старенький дерев’яний будинок, дуже маленький, і його вже давно треба було б пофарбувати. На ґанку, як годиться, стоїть гойдалка й два крісла-гойдалки, і це єдині речі тут, на які приємно дивитися.

   На доріжці видно старий синій пікап та інше авто — не таке старе, але ще в гіршому стані, ніж будинок. Стоїть воно на шлакоблоках і з усіх боків обросло бур’яном, який уже почав поглинати кузов.

   Мене все це шокує. Не знаю чому. Мабуть, я просто гадала, що він живе у здоровенному будинку з гаражем на чотири машини. У нас у школі люди бувають жорстокі, і популярність зазвичай залежить від зовнішності і того, скільки в тебе грошей. Можливо, характер Міллера компенсує нестачу грошей, бо він начебто популярний. Ніколи не чула, щоб про нього говорили щось погане.

   — Не те, чого ти очікувала?

   Його слова пронизують мене лезом. Я паркуюся наприкінці доріжки і щосили стараюся не подати знаку, що мене його дім якимось чином шокував. Тож я дивлюся на нього примруженими очима й змінюю тему.

   — Якийсь чувак? — питаю, нагадуючи про те, як він мене назвав у розмові з Шелбі.

   — Я не казатиму своїй дівчині, що мене підвезла ти, — відповідає він. — Це ж буде допит на три години.

   — Схоже, у вас класні здорові стосунки.

   — Так і є, коли мене ніхто не допитує.

   — Якщо ти так сильно не любиш допити, то краще не чіпати дорожні знаки.

   Він уже виходить з авто, але на цих словах нахиляється й дивиться на мене замість того, щоб зачинити двері.

   — Я не скажу, що ти була моєю спільницею, якщо ти пообіцяєш нікому не казати, що я зміщую межі міста.

   — Купи мені нові шльопанці, і я забуду все, що сьогодні сталося.

   Він широко всміхається, наче його це повеселило, потім каже:

   — Мій гаманець у будинку. Ходи зі мною.

   Я пожартувала, а якщо врахувати, у якому стані будинок, де він живе, я не братиму в нього грошей. Але, схоже, у нас якимось чином сформувалися стосунки, хай і засновані на сарказмі, тож якщо я раптом увімкну співчуття й відмовлюся, він може й образитися. Ображати його жартома я не проти, але ж не насправді. Окрім того, я й запротестувати не можу — він уже крокує до будинку.

   Я лишаю шльопанці в автівці, бо не хочу нести в будинок дьоготь. Іду скрипучими сходами босяка, помічаю, що друга сходинка прогнила, і переступаю її.

   Він це помічає.

   Коли ми заходимо у вітальню, Міллер лишає своє просмолене взуття біля дверей. Мені легшає — всередині будинок кращий, ніж зовні. Тут чисто й охайно, але все обставлено ще в шістдесяті. Меблі геть старі. Біля однієї стіни стоїть помаранчевий повстяний диван з типовим плетеним пледом, накинутим на спинку. Біля іншої — два зелених і дуже незручних на вигляд крісла. Вони наче із середини століття, а не в стилі середини століття, як зараз модно. Якщо чесно, то вони — протилежність модного. Таке враження, що меблі тут не змінювали, відколи купили будинок — задовго до народження Міллера.

   Єдина річ, яка видається відносно новою, — це крісло з відкидною спинкою, розвернуте до телевізора. Той чоловік, що сидить у ньому, на вигляд старший за всі ці меблі. Мені видно лише трохи його профілю й маківку вкритої зморшками голови, майже лисої. Волосся, що лишилося, має сріблястий колір. Він хропе.

   Тут спекотно. Мало не спекотніше, ніж надворі. Повітря, яке я тихо вдихаю, тепле й пахне смаженим беконом. Вікно у вітальні підняте, біля нього крутяться два вентилятори, спрямовані на чоловіка. Мабуть, це Міллерів дідусь. Надто він старий, щоб бути його батьком.

   Міллер проходить через вітальню і прямує в бік коридору. На мене починає тиснути думка, що я прийшла по його гроші. То ж був лише жарт. А тепер це стає схожим на паршиву демонстрацію мого характеру.

   Коли ми доходимо до його кімнати, він відчиняє двері, але я лишаюся в коридорі. Через його кімнату віє вітерець і долітає до мене. Він здуває волосся з моїх плечей, і попри те, що вітерець теплий — це приємно.

   Мої очі бігають Міллеровою кімнатою. Знов-таки, вона не настільки занедбана, як будинок зовні. Під дальньою стіною стоїть повнорозмірне ліжко. Він тут спить. Просто отут, у цьому ліжку, крутиться вночі серед цих білих простирадл. Я змушую себе відвести очі від ліжка й дивлюся на величезний постер «Бітлз», який висить над узголів'ям. Цікаво — це Міллер любить тогочасну музику чи просто постер тут висить із шістдесятих, як усі меблі? Будинок такий старий, що я не здивувалася б, якби виявилося, що коли його дідусь був підлітком — ця кімната належала йому.

   Але найбільше мою увагу привертає фотоапарат на тумбі. Він геть недешевий. І поруч лежать кілька різних лінз. Будь-який фотограф-початківець позаздрив би такому комплекту.

   — Тобі подобається фотографія?

   Він простежує мій погляд.

   — Так. — Відчиняє верхню шухляду тумби. — Але моя пристрасть — це кіно. Я хочу бути режисером. — Дивиться на мене. — Убив би, аби лише навчатися в Техаському університеті, але навряд чи мені дадуть стипендію. Тож піду в громадський коледж.

   Я думала, що в автівці він із мене глузував, але тепер роздивляюся в його кімнаті й розумію, що, можливо, то була правда. Поруч із ліжком лежить стос книжок. Одна з них — «Як знімати кіно» Сідні Люмета [2]. Я підходжу, підіймаю її, гортаю.

   — А ти любиш пхати всюди свого носа, — дражниться він.

   Я закочую очі й кладу книжку на місце.

   — А хіба в громадському коледжі є факультет кіно?

   Він хитає головою.

   — Немає. Але це може бути крок до чогось, де є. — Він підходить ближче, затискаючи між пальцями десятидоларову купюру. — Ті шльопанці коштують п’ять баксів у «Волмарті» [3]. Ні в чому собі не відмовляй.

   Я зволікаю. Не хочу брати в нього гроші. Міллер бачить, що я вагаюся. Він роздратовано зітхає, закочує очі й засовує купюру мені в задню кишеню.

   — Цей будинок — лайно, але я не бідую. Бери гроші.

   Я важко ковтаю.

   Він щойно засунув пальці мені в задню кишеню. Я їх і досі там відчуваю, хоча їх там уже немає.

   Я прочищаю горло й силувано всміхаюся.

   — Приємно мати з тобою справу.

   Він нахиляє голову вбік.

   — Точно? Бо мені здалося, що ти почувалася достобіса винною брати мої гроші.

   Я зазвичай граю краще. Розчарувала сама себе.

   Я йду до дверей, хоча радо б роздивилася його кімнату краще.

   — Жодної провини. Ти мені спаскудив взуття. І був мені винен.

   Виходжу з кімнати й крокую коридором. Не думала, що він піде за мною, та він пішов. Старий чоловік уже не в кріслі. Він на кухні, стоїть біля холодильника й відкручує кришку з пляшки води. Зацікавлено дивиться на мене, робить ковток.

   Міллер обходить мене.

   — Приймаєш ліки, дідо?

   Він називає його «дідо». Яка милота.

   Дідо дивиться на Міллера, закотивши очі.

   — Я їх приймаю кожного сраного дня, відколи твоя бабця накивала п’ятами. Я не інвалід.

   — Поки що, — саркастично зауважує Міллер. — І бабуся не накивала п’ятами. Вона померла від серцевого нападу.

   — Усе одно вона мене кинула.

   Міллер озирається на мене через плече й підморгує. Не розумію для чого. Може, так він намагається згладити той факт, що його дідо трохи скидається на містера Ніберкрекера[4], і запевняє, що його не варто боятися. Я починаю думати, що свій сарказм він успадкував саме від дідо.

   — Ну ти й сварливе, — бурмоче дідо. — Ставлю двадцять баксів, що переживу і тебе, і все твоє покоління. Вам би всім дати премію Дарвіна.

   Міллер регоче.

   — Дідо, уважніше. У тебе характер видно.

   Дідо секундочку дивиться на мене, тоді переводить погляд на Міллера.

   — Міллере, уважніше. У тебе невірність видно.

   На цей підкол Міллер сміється, а от мені дещо незручно.

   — Дідо, уважніше. У тебе варикозні вени видно.

   Дідо кидає кришечкою від пляшки в Міллера і влучає йому точно в щоку.

   — Я викреслюю тебе із заповіту.

   — Уперед. Ти завжди кажеш, що єдине цінне, що в тебе є — це повітря.

   Дідо знизує плечима.

   — І ти це повітря тепер не успадкуєш.

   Я нарешті починаю сміятися.

   До епізоду з кришечкою не була певна, що це дружня перепалка.

   Міллер підіймає кришечку й затискає в руці. Показує рукою в мій бік.

   — Це Клара Ґрант. Вона моя подруга зі школи.

   Подруга? Ну гаразд.

   Я злегка махаю дідо.

   — Рада знайомству.

   Дідо трохи нахиляє голову вбік і дуже уважно дивиться на мене.

   — Клара Ґрант?

   Киваю.

   — Коли Міллерові було шість років, він обісрався в продуктовому магазині, бо його до всирачки налякав автоматичний змив у громадському туалеті.

   Міллер гарчить, зиркає на мене й відчиняє вхідні двері.

   — От не треба було тебе кликати всередину.

   Жестом запрошує мене вийти, але я не рухаюся.

   — Не знаю, чи хочу я йти, — сміюся. — Чогось кортить ще послухати історій від дідо.

   — У мене їх повно, — каже дідо. — Оця тобі точно сподобається. У мене є відео. Йому тоді було п’ятнадцять, ми були в школі...

   — Дідо! — Міллер зривається й перебиває його. — Іди поспи. Бо вже п’ять хвилин не спав.

   Хапає мене за зап’ясток, витягує з дому й зачиняє двері.

   — Чекай. Що сталося, коли тобі було п’ятнадцять?

   Я сподіваюся, що він розповість, бо мені вже обов’язково треба знати.

   Міллер хитає головою. Схоже, він трішки присоромився.

   — Нічого. Вигадує всіляке.

   Я широко всміхаюся.

   — А я думаю, це ти вигадуєш. Я хочу почути ту історію.

   Міллер кладе руку мені на плече й веде до сходів.

   — Не почуєш. Ніколи.

   — Ти не знаєш, яка я буваю наполеглива. А твій дідусь мені сподобався. Може, почну його навідувати, — підколюю я. — Коли межі міста змістяться, замовлю піцу з пепероні й ананасами та слухатиму, як дідо розповідає сороміцькі історії про тебе.

   — Ананаси? У піці? — Міллер хитає головою у вдаваному розчаруванні. — Тобі тут більше не раді.

   Я спускаюся з ґанку, знову пропустивши ту сходинку, що прогнила. Коли опиняюся в безпеці на траві — розвертаюся.

   — Ти не можеш мені вказувати, з ким дружити. А піца з ананасами — це смачно. Ідеальне поєднання солодкого й солоного. — Дістаю телефон. — У твого дідо є інстаграм?

   Міллер закочує очі, але всміхається.

   — Побачимося в школі, Кларо. Ніколи більше не приходь у мій дім.

   Я регочу, поки йду до авто. Коли відчиняю двері й розвертаюся, бачу, що Міллер дивиться в телефон. На мене він очей так і не здіймає. Коли він заходить у будинок, мені приходить сповіщення.

   «Міллер Адамс починає стежити за вами».

   Я всміхаюся.

   Може, я все це просто вигадую.

   Набираю номер тітки Дженні, навіть ще не виїхавши з його під’їзної доріжки.




   
   Розділ 3

   МОРҐАН

   — Морґан, припини. — Дженні забирає в мене ніж і відштовхує від дощечки. — У тебе день народження. Ти не маєш нічого робити.

   Я спираюся на тумбу й спостерігаю, як вона нарізає помідори. Нарізає вона їх затовсто, але я змушую себе прикусити язика. Старша сестра в мені й досі хоче все контролювати й направляти її, хоча нам обом уже за тридцять.

   Але серйозно. Я могла б три шматки помідора нарізати з кожного, що відрізає Дженні.

   — Припини мене засуджувати, — каже вона.

   — Я не засуджую.

   — Засуджуєш. Ти ж знаєш, що я зазвичай не готую.

   — Тому й запропонувала порізати помідори.

   Дженні підіймає ніж і вдає, що зараз ним мене штрикне. Я здіймаю руки, а тоді сідаю на тумбу поруч із нею.

   — Отже, — починає сестра, скосивши на мене очі. З її тону зрозуміло: зараз вона скаже щось таке, із чим я буду не згодна, — ми з Джоною вирішили одружитися.

   Дивно, та я ніяк не реагую на її слова. Але вони впиваються в мене, наче кігті, і в животі стає порожньо.

   — Він зробив тобі пропозицію?

   Вона знижує голос до шепоту, бо Джона в сусідній кімнаті.

   — Не зовсім. Ми просто поговорили. Цілком логічно вчинити саме так.

   — Це найменш романтичні слова з усіх, що я чула.

   Дженні примружує очі.

   — А тобі робили пропозицію якось інакше?

   — Туше. — Ненавиджу, коли вона має слушність. Але так і є. Не було в мене романтичної пропозиції — навіть звичайної не було. Через день після того, як я повідомила Крісу, що вагітна, він сказав: «Що ж, мабуть, нам слід одружитися».

   Я відповіла: «Ага, мабуть».

   І на тому все.

   Ми вже сімнадцять років щасливі разом, тож не знаю, чому я засуджую Дженні за те, що вона опинилася в цій ситуації. Просто здається, що тут інша історія. Джона і Кріс — зовсім різні люди, і принаймні коли я завагітніла, ми з Крісом були в стосунках. А що відбувається між Джоною і Дженні — я не до кінця розумію. Вони не спілкувалися із самого літа після нашого випуску, і тут він раптом повертається в наші життя, а може, і родину?

   Батько Джони торік помер, і хоча всі ми багато років з ним не бачилися й не спілкувалися, Дженні вирішила поїхати на похорон. Зрештою у них стався секс на одну ніч, але наступного дня він полетів додому до Міннесоти. А через місяць вона з’ясувала, що вагітна.

   Маю визнати: Джона все зробив як годиться. Завершив усі справи в Міннесоті й за місяць до народження дитини переїхав сюди. З іншого боку, він тут лише три місяці. Мабуть, я не впевнена в їхньому рішенні лише тому, що не дуже розумію, якою людиною зараз є Джона. Вони зустрічалися два місяці, коли Дженні ще вчилася в школі, а тепер він узяв і переїхав з іншого кінця країни, щоб ростити з нею дитину.

   — Ви взагалі скільки разів займалися сексом?

   Дженні шоковано дивиться на мене, наче я спитала щось зайве.

   Я закочую очі.

   — Ой, та не прикидайся скромницею. Я серйозно. У вас був секс на одну ніч, а потім ти його не бачила майже до кінця вагітності. Тобі лікарі хоч дали вже дозвіл?

   Дженні кивнула.

   — Минулого тижня.

   — І? — наполягаю я, щоб усе-таки почути відповідь на своє запитання.

   — Три рази.

   — Включно з тим сексом на одну ніч?

   Вона хитає головою.

   — Тоді чотири. Або... ну... п’ять. Та ніч рахується за два рази.

   Ого. Та вони фактично незнайомці.

   — П’ять разів? І ти зібралася вийти за нього?

   Дженні закінчила з помідорами. Вона кладе їх на тарілку й береться нарізати цибулю.

   — Ну ми ж не щойно познайомилися. Коли я зустрічалася з Джоною в школі, він тобі цілком подобався. Не розумію, у чому проблема тепер.

   Я відхиляюся назад.

   — Так... погляньмо. Він тебе кинув, наступного дня переїхав до Міннесоти, зник на сімнадцять років, а тепер раптом вирішив, що хоче провести з тобою решту свого життя? На мою думку, дивно якраз те, що ти вважаєш мою реакцію дивною.

   — У нас дитина, Морґан. Хіба ти не з тієї самої причини вже сімнадцять років заміжня за Крісом?

   Ну от, знову вона має слушність.

   Дзвонить її телефон. Вона витирає руки й дістає його з кишені.

   — А от і твоя дитина. — Відповідає. — Привіт, Кларо.

   Вона відповіла на гучному зв’язку, і мені боляче чути Кларині слова:

   — Ти ж зараз не поруч із мамою?

   Дженні робить великі очі, дивиться на мене й задкує до кухонних дверей.

   — Ні.

   Вона вимикає гучний зв’язок і тікає у вітальню.

   Мене не хвилює, що Клара завжди просить поради в моєї сестри, а не в мене. Проблема в тому, що Дженні гадки не має, які давати Кларі поради. Вона з двадцяти до тридцяти років лише те й робила, що гуляла, сяк-так навчалася в школі медсестринства й приїздила до мене, коли треба було тимчасово десь пожити.

   Зазвичай, коли Клара телефонує Дженні із чимось важливим, а Дженні не знає, що відповісти, вона знаходить якусь відмовку, від’єднується, дзвонить мені й усе розповідає. Я кажу їй, що порадити Кларі, і потім вона передзвонює і переказує все так, наче то її порада.

   Мені така схема подобається, хоча хотілося б, щоб Клара зверталася до мене. Та я все розумію. Я її мама. А Дженні — крута тітка. Клара не хоче, щоб я знала певні речі, і це я теж розумію. Вона б умерла, якби дізналася, що мені відомі якісь її таємниці. Наприклад, що вона кілька місяців тому попросила Дженні записати її до гінеколога, щоб їй виписали протизаплідні пігулки про всяк випадок.

   Я злізаю з тумби й беруся різати цибулю. Відчиняються двері кухні й заходить Джона. Киває на дощечку.

   — Дженні сказала мені її підмінити, бо тобі не можна нічого робити.

   Я закочую очі, кидаю ножа й відходжу.

   Витріщаюся на його ліву руку й думаю, який вигляд на ній матиме обручка. Мені важко уявити, що Джона Салліван пообіцяє себе комусь на все життя. Досі не можу повірити, що він повернувся й тепер стоїть тут, на моїй кухні, і нарізає цибулю на дощечці, яку нам із Крісом подарували на весілля. Весілля, на яке Джона навіть не прийшов.

   — У тебе все гаразд?

   Я зводжу на Джону очі. Він нахилив голову набік, а кобальтово-сині очі зацікавлено дивляться на мене в очікуванні відповіді. Усе всередині мене наче густішає — кров, слина, образа.

   — Так. — Коротко всміхаюся. — Усе нормально.

   Мені потрібно зосередитися на чомусь іншому — на чому завгодно. Іду до холодильника, відчиняю, прикидаюся, що шукаю там щось. Я вдало уникала розмови з Джоною сам на сам, відколи він повернувся. І не хочу мати її зараз. Особливо в мій день народження.

   До кухні заходить Кріс із повною сковорідкою готових котлет для бургерів. Я зачиняю холодильник і дивлюся на кухонні двері, які продовжують розгойдуватися в нього за спиною.

   Ненавиджу ці двері понад усе в домі.

   Зрозумійте мене правильно: я вдячна, що ми маємо цей будинок. Крісові батьки подарували його нам на весілля, коли переїхали до Флориди. Але тут виріс Кріс, і його батько, і його дідусь. Цей будинок — історична пам’ятка, навіть є маленька біла табличка, яка про це свідчить. Він зведений у 1918 році й щодня мені нагадує, що йому вже понад сто років. Підлога скрипить, сантехніка постійно ламається. Ми шість років тому зробили ремонт, але вік будівлі усе одно за першої ж нагоди дає про себе знати.

   Кріс не хотів змінювати планування, тож попри те, що тут багато чого нового, усі кімнати окремі. А я хотіла відкрите планування. Інколи мені здається, що я не можу дихати в домі, де так багато стін.

   І однозначно не можу підслухати розмову Дженні й Клари, а хотілося б.

   Кріс ставить сковорідку з котлетами на плиту.

   — Зараз принесу решту — і готово. Клара скоро буде?

   — Не знаю, — відказую я. — Спитай у Дженні.

   Кріс відчуває мою заздрість і здіймає брови. Виходить із кухні, і двері розгойдуються далі. Джона спиняє їх ногою і повертається до нарізання овочів.

   Попри те, що колись ми всі дружили, Джона часом здається мені геть чужою людиною. Зовні він майже не змінився, але деякі деталі все ж інші.

   Коли ми були підлітками, він носив довше волосся. Таке довге, що інколи збирав його в кінський хвіст. Зараз воно коротше й більш насиченого каштанового кольору. У нього вже немає медових пасм, які зазвичай з’являлися під кінець літа, але темне волосся навіть краще відтіняє його сині очі. І в Джони завжди був добрий погляд, навіть коли він злився. Лише з напруження кутастої щелепи можна було здогадатися, що він незадоволений.

   Кріс — його протилежність. Блондин зі смарагдовими очима, який не ховає лінії підборіддя під щетиною. Через роботу Кріс повинен голитися начисто, і завдяки гладенькій шкірі здається молодшим. А коли він усміхається, у центрі його підборіддя з’являється симпатична ямочка. Я навіть після стількох років у шлюбі обожнюю його усмішку.

   Коли я порівнюю Джону й Кріса, мені важко повірити, що їм обом уже по тридцять п’ять. У Кріса й досі юне обличчя, він цілком зійде за хлопця двадцяти із чимось років. А от Джона має вигляд на свій вік і, здається, повищав на кілька сантиметрів після школи.

   Мені цікаво, наскільки я сама змінилася з підліткового віку. Хотілося б думати, що я на вигляд молода, як Кріс, але всередині точно почуваюся старшою за тридцять три.

   Ну. Уже тридцять чотири.

   Джона проходить повз, щоб узяти тарілку із шафки. На ходу скошує на мене очі й не відводить погляду. Бачу з виразу обличчя, що він хоче щось сказати, але, мабуть, не скаже, бо завжди собі на умі. Думає більше, ніж говорить.

   — Що? — Я дивлюся йому в очі й чекаю на відповідь.

   Він хитає головою і відвертається.

   — Нічого. Забудь.

   — Не можна так дивитися й потім нічого не сказати.

   Він зітхає, але так і стоїть спиною до мене. Бере салат-латук, втикає в нього ніж.

   — У тебе ж день народження. Я не хотів порушувати цю тему у твій день народження.

   — Уже запізно.

   Він знову дивиться на мене із сумнівом в очах, та все ж здається й каже, про що думає.

   — Ти після мого повернення зі мною майже не розмовляєш.

   Ого. Одразу до справи. Відчуваю, як груди й шию заливає жар від сорому, що мене тицьнули носом в мою поведінку. Прочищаю горло.

   — Зараз от розмовляю.

   Джона стискає губи, наче намагається зберегти терпіння.

   — Усе не так. Усе якось змінилося.

   Його слова стрибають кухнею, і мені хочеться ухилитися, але ця клята кімната замаленька.

   — Змінилося порівняно з чим?

   Він витирає руки рушником.

   — Порівняно з тим, як було. До мого від’їзду. Ми постійно розмовляли.

   Я мало не пирхаю. Звісно, зараз усе змінилося. Ми тепер дорослі. У нас є життя, діти, справи. Не можна просто взяти й стати безтурботними друзями, якими ми були тоді.

   — Понад сімнадцять років минуло. Ти що, думав, приїдеш, і ми всі вчотирьох одразу почнемо дружити, як раніше?

   Він знизує плечима.

   — З Крісом я дружу, як і раніше. І з Дженні в мене теж усе нормально. Лише з тобою не клеїться.

   Я вагаюся між бажанням утекти з кухні й викрикнути йому в обличчя все, що хотілося викрикнути, відколи він отак егоїстично поїхав.

   Роблю ковток вина, щоб відтягнути момент відповіді. Він дивиться на мене повними розчарування очима. А може, то зневага. Що б це не було, саме так він на мене подивився тоді, багато років тому, за секунди до того, як піти.

   І як і тоді, я не знаю, чи назовні спрямоване це розчарування, а чи всередину.

   — Вибач, що я отак поїхав. Але ж не можеш ти на мене довіку злитися, Морґан.

   Слова звучать тихо, наче він не хоче, щоб нашу розмову почув хтось іще.

   А потім він виходить із кухні й закінчує її.

   І лише в цей момент я розумію, який відчувала тягар, коли він перебував поруч. Було важко дихати з ним одним повітрям — наче він, як справжній егоїст, брав його більше, ніж потребував, і мені майже нічого не лишалося.

   Не встигаю я спинити ногою кухонні двері, що розгойдуються, як їх штовхає Дженні. Розмова з Джоною, якої я не хотіла, відходить на задній план. Цю тему я переварю пізніше, зараз мені потрібно знати все, що Клара розповіла моїй сестрі.

   — Нічого такого, — легковажно каже Дженні. — Вона підвезла додому якогось хлопця зі школи, і він підписався на неї в інстаграмі. Вона навіть не впевнена, чи фліртував він із нею, чи ні.

   — Якого хлопця?

   Дженні знизує плечима.

   — Морріс? Міллер? Не пам’ятаю. Прізвище — Адамс. Кріс уже на кухні, ставить на плиту ще одну сковорідку.

   — Міллер Адамс? Чому ми говоримо про Міллера Адамса?

   — Ти його знаєш? — питаю я.

   Кріс зиркає на мене так, наче я маю точно знати, хто такий Міллер Адамс, але мені це ім'я ні про що не каже.

   — Син Генка.

   — Генка? У цьому світі досі лишилися люди на ім’я Генк?

   Кріс закочує очі.

   — Морґан, та ну. Генк Адамс! Ми з ним вчилися в школі.

   — Ледве-ледве пригадую це ім’я.

   Кріс хитає головою.

   — Він мені продавав траву. Зрештою кинув коледж на першому курсі. Його арештовували за те, що він украв авто викладача фізики. І ще за багато чого. Цілком певен, що він уже не один рік у в’язниці. — Кріс перемикає увагу на Дженні. — Його надто багато разів затримували за водіння в нетверезому стані чи щось таке. А чому ми говоримо про його сина? Клара ж із ним не зустрічається, правда?

   Дженні бере з холодильника глечик із холодним чаєм і зачиняє двері стегном.

   — Ні. Ми говоримо про знаменитість на ім’я Міллер Адамс. А ти про когось місцевого. Це різні люди.

   Кріс видихає.

   — Слава богу. Це остання родина, з якою їй варто мати справу.

   Для Кріса будь-що, пов’язане з його донькою і хлопцями — непроста тема. Він бере у Дженні чай і виходить із кухні, щоб поставити його на стіл у вітальні.

   Я сміюся, коли впевнена, що Кріс нас уже не чує.

   — Знаменитість?

   Дженні знизує плечима.

   — Не хочу створювати їй проблем.

   Моя молодша сестра завжди швидко метикувала. Так добре вміє імпровізувати, що аж страшно.

   Я зиркаю на двері, щоб переконатися, що вони зачинені, потім знову дивлюся на неї.

   — Джона вважає, що я його ненавиджу.

   Дженні знизує плечима.

   — Інколи так і здається.

   — Я його не ненавиджу. Ти ж це знаєш. Просто... я його майже не знаю.

   — У нас спільна дитина.

   — На те, щоб зробити дитину, треба тридцять секунд.

   Сестра регоче.

   — Насправді ми це робили години зо три, якщо хочеш знати.

   Я закочую очі.

   — Не хочу.

   Кріс гукає з вітальні, що їжа готова. Дженні виходить із кухні з бургерами в руках. Я складаю на тарілку решту овочів і несу на стіл.

   Кріс сідає навпроти Дженні, а я — поруч із ним, тож Джона опиняється просто навпроти мене. Ми вдало уникаємо зорового контакту, поки наповнюємо тарілки. Сподіваюся, так буде до кінця вечері. Я більше нічого не хочу від дня народження — лише якнайменше дивитися в очі Джоні Саллівану.

   — Мабуть, уже чекаєш не дочекаєшся завтрашнього дня? — питає Кріс у Дженні.

   Вона завзято киває.

   — Не те слово.

   Дженні працює медсестрою в тій самій лікарні, де Кріс очолює відділ контролю якості. Останні шість тижнів вона провела в декреті з Елайджею, і завтра її перший робочий день.

   Відчиняються вхідні двері, і заходить найкраща подруга Клари — Лексі.

   — Ви сіли їсти без мене?

   — Ти постійно спізнюєшся. Ми завжди сідаємо їсти без тебе. А де Клара?

   — Їде, мабуть, — каже Лексі. — Я хотіла поїхати з нею, але мама дозволила взяти машину. — Лексі озирається, дивиться, хто сидить за столом. Киває Джоні. — Вітаю, дядьку-вчителю.

   — Привіт, Лексі, — відказує він. Видно, що це прізвисько його дратує.

   Джона після переїзду влаштувався у Кларину школу вчителем історії. І досі не можу повірити, що він став учителем.

   Навіть не пам’ятаю, щоб він колись казав, що хоче цього. Але, мабуть, у нашому крихітному містечку на сході Техасу було небагато варіантів роботи, коли він вирішив переїхати сюди й допомагати Дженні з Елайджею. До цього Джона займався бізнесом, але все, що тут потрібно, щоб стати вчителем — це мати ступінь бакалавра й подати заявку. Учителів не вистачає, бо зарплатня в них — лайно.

   — Ти точно не проти погледіти Елайджу цього тижня? — питає в мене Дженні.

   — Взагалі ні. Я тільки за.

   Я справді за. Малюка з наступного понеділка віддають у дитсадок, тож я погодилася побути з ним ті чотири дні, у які Дженні працюватиме.

   Інколи я дивуюся, чому ми з Крісом після Клари так більше й не народили дітей. Ми про це говорили, але якось у нас ніколи не збігалися бажання й графіки. Був період, коли я хотіла, але Кріс так багато працював, що був не готовий. Коли Кларі було тринадцять, він запропонував завести ще одну дитину, але сама думка про те, щоб жити з немовлям і підлітком, відверто лякала. Відтоді ми про це не говорили, а тепер мені вже тридцять чотири роки, і я не впевнена, що хочу починати все спочатку.

   Елайджа — ідеальне рішення. Дитина на неповний день, з якою можна погратися, а потім відправити додому.

   — Шкода, що я ще вчуся в школі, — каже Лексі. — Я була б чудовою нянею.

   Дженні закочує очі.

   — А це хіба не ти загнала мені у двір якогось собаку, бо думала, що то мій?

   — Але ж схожий був на твого!

   — У мене немає собаки, — зазначає Дженні.

   Лексі знизує плечима.

   — Ну, а я гадала, що є. Вибачте за проактивний підхід. — Лексі нарешті закінчує накладати собі їжу в тарілку й сідає за стіл. — Я ненадовго до вас. У мене побачення з хлопцем з тіндеру.

   — Я й досі повірити не можу, що ти в тіндері, — бурмоче Дженні. — Тобі ж шістнадцять років. Там хіба не з вісімнадцяти лише можна акаунт заводити?

   Лексі широко всміхається.

   — А в тіндері мені і є вісімнадцять. До речі, про те, що дивує — я й досі в шоці, що в тебе є хлопець довше, ніж одну ніч. На тебе це геть не схоже. — Дивиться на Джону. — Без образ.

   — Не ображаюся, — каже Джона з набитим ротом.

   Дженні та Лексі завжди отак підколюють одна одну. Мене це веселить — переважно тому, що вони такі схожі. У період із двадцяти до тридцяти років Дженні зустрічалася з вервечкою хлопців, і якби тоді був тіндер — вона стала б його королевою.

   А от у мене все інакше. Я ні з ким, окрім Кріса, ніколи не зустрічалася. І не цілувалася. Так буває, коли починаєш стосунки з хлопцем, за якого зрештою виходиш заміж, у дуже юному віці. Та блін, я познайомилася з Крісом ще до того, як зрозуміла, яку хочу здобути вищу освіту.

   Мабуть, це все одно не мало значення, бо в коледжі я довго не протрималася. Раннє народження дитини змусило мене відмовитися від своїх мрій.

   Я про це багато думаю останнім часом. Клара дорослішає, і всередині мене роззявляє пащеку прірва, яка наче висмоктує повітря з кожного дня, що я проживаю лише заради чоловіка й доньки.

   На цій моїй самонищівній думці Клара нарешті заходить у будинок. Спиняється на відстані метра півтора від столу, водячи пальцем по екрану телефона. Усіх і все навколо вона при цьому ігнорує.

   — Ти де була? — питає в неї Кріс.

   Вона приїхала лише на пів години пізніше, ніж зазвичай, та він помітив.

   — Вибачте, — каже вона й кладе телефон на стіл поруч із телефоном Лексі. Тягнеться повз Джону по тарілку. — Після школи були збори в театрі, а потім треба було підкинути однокласника. — Усміхається мені. — З днем народження, мамо.

   — Дякую.

   — А кого ти підкидала? — питає Кріс.

   Ми з Дженні перезираємося, і в цю ж мить Клара відповідає:

   — Міллера Адамса.

   Бляха.

   Кріс впускає виделку на тарілку.

   Лексі обурюється:

   — Пардон? А мені подзвонити й розповісти?

   Кріс дивиться на нас із Дженні так, наче зараз почне вичитувати за брехню. Я стискаю його ногу під столом. Клара не повинна зрозуміти, що ми про це розмовляли. Мій чоловік не гірше за мене знає, що моя сестра — прекрасне джерело інформації про життя нашої доньки, і якщо він видасть, що Дженні розповідала мені про їхню розмову — погано буде всім.

   — А чому ти підвозила Міллера Адамса? — питає він.

   — Так, — цікавиться Лексі, — чому ти підвозила Міллера Адамса? Розказуй усе в найменших подробицях.

   Клара ігнорує Лексі й відповідає лише батькові:

   — Та ми й двох кілометрів не проїхали. Чого ти так рознервувався?

   — Більше такого не роби, — каже Кріс.

   — А я вважаю, роби, — не погоджується Лексі.

   Клара ошелешено дивиться на Кріса.

   — На вулиці була спека. Не могла ж я його кинути, щоб він ішов пішки.

   Кріс здіймає брову. Він так робить нечасто, і тому це ще більше лякає, коли все-таки робить.

   — Кларо, я проти того, щоб ти з ним спілкувалася. І тобі не можна возити хлопців. Це небезпечно.

   — Твій батько має слушність, — зазначає Лексі. — Вози гарних хлопців лише тоді, коли я з тобою.

   Клара плюхається на стілець і закочує очі.

   — Тату, господи! Він же не незнайомець якийсь, і я з ним не зустрічаюся. Він уже рік зустрічається з одною дівчиною.

   — Так, але вона в коледжі, тож навряд чи вона тобі заважатиме, — каже Лексі.

   — Лексі? — Кріс вимовляє її ім’я попереджувальним тоном.

   Та киває і проводить пальцями уздовж губ, наче застібає рот на блискавку.

   Я трохи шокована, що Клара зараз поводиться так, ніби й не дзвонила Дженні в легкій паніці, що той хлоп із нею фліртував. Удає перед Крісом і Лексі, що їй байдуже. Але я знаю, що це не так — завдяки Дженні.

   Дивлюся на Клару й захоплююся тим, як гарно вона прикидається, але водночас відчуваю і певну стурбованість. Її вміння брехати вражає мене так само, як аналогічне вміння Дженні.

   Це лякає. Я не змогла б збрехати навіть під страхом смерті. Я починаю хвилюватися й червоніти. І роблю що можу, аби лише уникнути конфронтації.

   — Мені байдуже, сам він, одружений чи мільярдер. Буду вдячний, якщо ти більше його не возитимеш.

   Лексі розстібає уявну змійку на роті.

   — Ви ж її тато! Вам краще такого не казати. Коли дівчині-підлітку забороняють наближатися до якогось хлопця, їй хочеться бути поруч із ним ще сильніше.

   Кріс показує виделкою на Лексі й озирається навколо.

   — Слухайте, хто її постійно запрошує?

   Я регочу, але й знаю, що Лексі має слушність. Якщо Кріс і далі так робитиме, добром це не скінчиться. Відчуваю. Кларі й так уже подобається той хлоп, а тепер ще й батько забороняє з ним спілкуватися. Треба потім сказати Крісові, щоб більше не заводив цієї теми, якщо не хоче, щоб Генк Адамс став Кларі свекром.

   — Я випав із контексту, — каже Джона. — Що такого поганого в Міллері Адамсі?

   — Немає жодного контексту, і з Міллером усе нормально, — запевняє його Клара. — Просто мої батьки, як завжди, надміру прагнуть мене захистити.

   Це правда.

   Моя мама не захищала мене в дитинстві в жодному сенсі слова — це одна з причин, чому я завагітніла в сімнадцять років. Тому ми з Крісом часом трохи перегинаємо палицю з Кларою. І визнаємо це. Але Клара — наша єдина дитина, і ми не хочемо, щоб вона опинилася в такій ситуації, як ми колись.

   — Міллер — хороший хлопець, — каже Джона. — Він у мене в класі. Взагалі не схожий на Генка в його віці.

   — Він у тебе в класі сорок хвилин на день, — не погоджується Кріс. — Навряд чи ти аж так добре його знаєш. Яблуко від яблуні недалеко падає.

   Джона уважно дивиться на Кріса. Але вирішує не продовжувати розмову. Інколи, коли Кріс хоче щось довести, він не здається, поки інша сторона не відступиться. Пам’ятаю, коли ми були юні, вони з Джоною в цьому завжди були на рівних. Джона єдиний не дозволяв Крісові перемагати просто так.

   Але після його повернення щось змінилося. Він стає тихішим поруч із Крісом. Завжди дозволяє йому лишати останнє слово за собою. Хоча я не вважаю, що він так показує слабкість. Насправді мене це вражає. Кріс і досі часом поводиться як гаряча голова, якою був, коли ми познайомилися. А от Джона вищий за це. Наче доводити Крісові, що він неправий — марнування часу.

   Можливо, це ще одна причина, чому мені не подобається, що Джона повернувся. Неприємно бачити Кріса його очима.

   — А чому ви кажете, що яблука від яблуні недалеко падають? — питає Клара. — Що таке з батьками Міллера?

   Кріс хитає головою.

   — Забудь.

   Клара знизує плечима й кусає бургер. Добре, що не допитується. Вона теж часом любить посперечатися, як Кріс. Ніколи не знаєш, куди з нею поверне розмова.

   Я ж узагалі не люблю сперечатися. Інколи це дратує Кріса. Йому подобається доводити своє, а коли я відступаюся й не даю йому такої можливості — він відчуває, що я перемогла.

   Це перше, що я з’ясувала після нашого весілля. Інколи треба вийти зі сварки, щоб перемогти в ній.

   Джона явно готовий змінити тему не менше за нас усіх.

   — Ти не подала заявку на кінопроєкт Міжуніверситетської ліги.

   — Знаю, — каже Клара.

   — Завтра вже дедлайн.

   — Не можу знайти собі пари. А для мене одної він заскладний.

   Мені не подобається, що Джона підтримує цю її ідею. Клара хоче йти вчитися на акторку. Я не сумніваюся, що таланту їй стане — вона просто феноменальна на сцені. Але також знаю, які шанси досягти успіху в такій конкурентній індустрії. Мовчу вже про те, що навіть якщо ти потрапляєш до числа тих, які його досягають — тобі доводиться платити за славу. Я не бажала б такого своїй доньці. Ми з Крісом за те, щоб акторство було запасним планом, а головним — щось таке, що дасть їй змогу забезпечувати себе.

   — А ти не хочеш їй допомогти? — питає Джона в Лексі.

   Лексі кривиться.

   — Ну ні. У мене й так багато роботи.

   Джона знову переносить увагу на Клару.

   — Зайди до мене завтра перед першим уроком. Є ще один учень, який шукає партнера — я спитаю, чи йому цікаво.

   Клара киває, а Лексі тим часом починає загортати недоїдений бургер.

   — Ти куди? — питає Клара.

   — На побачення з тіндеру, — відповідає за неї Дженні.

   Клара сміється.

   — А він хоча б нашого віку?

   — Ну звісно. Я ненавиджу студентиків, ти ж це знаєш. Від них усіх тхне пивом.

   Лексі нахиляється й щось шепоче Кларі на вухо. Клара регоче, і Лексі йде.

   Клара починає розпитувати Джону про вимоги до кінопроєкту. Дженні й Кріс базікають між собою про все, що сталося в лікарні, поки вона була в декреті.

   Я ні з ким не розмовляю і копирсаюсь у своїй тарілці.

   Сьогодні мій день народження, навколо — дорогі мені люди, але я чомусь почуваюся як ніколи самотньою. Мала б зараз радіти, але щось не так. Не можу зрозуміти, що саме. Може, мені просто нудно.

   Чи гірше. Можливо, я нудна.

   У день народження таке буває. Я цілий день аналізую своє життя й думаю про те, що мені потрібне щось лише для себе. Я народила Клару в дуже юному віці. Ми з Крісом одружилися, і після коледжу він нас утримував, я ж дбала про будинок. Але за кілька місяців Кларі буде сімнадцять.

   У Дженні кар’єра, маленька дитина й невдовзі буде чоловік.

   Кріса три місяці тому підвищили, тобто він тепер ще більше часу проводить на роботі.

   Що я робитиму, коли Клара поїде в коледж?

   Думки про те, яким стало моє життя, крутяться у голові й через годину після вечері. Я завантажую посудомийку, коли на кухню заходить Джона. Спиняє двері ще до того, як вони починають розгойдуватися. Я це ціную. Він хороший батько й ненавидить мої кухонні двері. Це вже два пункти.

   Може, для нашої дружби ще є надія.

   Він тримає на руках Елайджу.

   — Можна мокрий рушник, будь ласка?

   Тепер я бачу, що у Джони вся сорочка запльована. Змочую рушник, віддаю. Беру Елайджу на руки, поки Джона витирається.

   Дивлюся на маленького й усміхаюся. Він трохи схожий на Клару в її віці. Тонке світле волосся, темно-сині оченята, ідеально кругла голівка. Така хороша дитинка. Ліпша за Клару. У тієї постійно були кольки й вона без кінця плакала. Елайджа лише спить і їсть, а плаче так рідко, що інколи Дженні телефонує мені, якщо він усе-таки плаче, щоб ми могли потішитися з того, які милі звуки він видає, коли засмучений.

   Здіймаю очі й бачу, що Джона спостерігає за нами. Він відводить погляд і тягнеться до сумки з підгузками.

   — Маю для тебе подарунок.

   Дивно. Перед вечерею він був такий напружений поруч зі мною. А тепер вручає мені подарунок? Він простягає його. Здоровезний пакет... із цукерками.

   Нам що, дванадцять?

   Не одразу, але я помічаю, що це повний пакет кавунових «Джоллі Ренчерс». Хочу всміхнутися, та натомість суплюся.

   Він не забув.

   Джона прочищає горло й кидає рушник у раковину. Забирає в мене Елайджу.

   — Ми поїдемо додому. З днем народження, Морган.

   Я всміхаюся. Мабуть, це перша щира усмішка на його адресу, відколи він повернувся.

   Між нами щось відбувається — ми п’ять секунд дивимося одне одному у вічі. Я всміхаюся, він киває — а тоді виходить із кухні.

   Не знаю, що саме означали ці п’ять секунд, але, схоже, ми все-таки дійшли якогось перемир’я. Він чудовий партнер для Дженні, чудовий батько для Елайджі й один з улюблених учителів Клари.

   То чому ж, якщо він такий добрий до всіх, кого я люблю, мені хочеться, щоб його не було в нашому житті?

   Коли Дженні, Джона й Елайджа їдуть, Клара прямує до себе в кімнату. Там вона переважно й проводить вечори. Колись вона хотіла проводити вечори зі мною, та це припинилося, коли їй виповнилося чотирнадцять.

   Кріс вечорами зависає зі своїм айпадом — дивиться «Нетфлікс» чи спортивні матчі.

   Я ж бездумно сиджу перед телевізором. Одні й ті самі шоу щовечора. Моє життя — суцільна рутина.

   Я щовечора лягаю спати в один і той самий час.

   Щоранку прокидаюся в один і той самий час.

   Ходжу в один і той самий спортзал, виконую одні й ті самі вправи, займаюся одними й тими самими побутовими справами й готую одні й ті самі страви за графіком.

   Можливо, річ у тому, що мені сьогодні тридцять чотири, та наді мною наче із самого ранку нависла хмара. Враження таке, наче у всіх навколо є якась мета, а я тридцятичотирирічна жінка, у якої в житті немає нічого, окрім Клари й Кріса. Не можна бути такою нудною. Деякі мої шкільні подруги ще навіть не народили, а моя донька через двадцять один місяць поїде з дому.

   Кріс заходить на кухню й дістає з холодильника пляшку води. Бере пакет із «Джоллі Ренчерс» і роздивляється.

   — Навіщо ти купила цілий пакет з найгіршим смаком?

   — Це Джона подарував.

   Він сміється й кидає пакет на тумбу.

   — Який жахливий подарунок.

   Я намагаюся не зациклюватися на тому, що він не пам’ятає: кавунові — мої улюблені. Я теж не пам’ятаю всього, що йому подобалося, коли ми познайомилися.

   — Я завтра буду пізно. Не мучся з вечерею.

   Я киваю, хоча вже помучилася з нею. Вона у повільноварці, але я йому про це не кажу. Він рушає з кухні.

   — Крісе?

   Чоловік спиняється й розвертається до мене.

   — Я тут думаю повернутися в коледж.

   — Навіщо?

   Я знизую плечима.

   — Ще не знаю.

   Він нахиляє голову.

   — Але чому зараз? Тобі ж уже тридцять чотири.

   Отакої.

   Кріс тут же жалкує про свої слова, коли бачить, як вони сильно мене зачепили. Притискає до себе, обіймає.

   — Я неправильно висловився. Вибач, — цілує мене у скроню. — Я просто не знав, що тобі цього хочеться. Я ж заробляю достатньо для нас обох. Але якщо ти хочеш диплом, — цілує мене в лоба, — іди в коледж. Я пішов у душ.

   Він виходить із кухні, а я дивлюся, як двері гойдаються туди-сюди. Чесне слово, я їх ненавиджу.

   Я за те, щоб продати будинок і почати все з нуля, але Кріс на це ніколи не згодиться. А от мені було б куди спрямувати енергію. Бо її накопичилося чимало. Я відчуваю, як вона переповнює мене, коли думаю про те, як сильно хочу нові кухонні двері.

   Можливо, я завтра взагалі їх зніму. Краще хай тут не буде дверей, ніж будуть такі, що навіть не працюють, як треба. Двері мають гупнути, коли ти зла.

   Розгортаю одну цукерку й кидаю в рота. Від цього смаку мене переповнює ностальгія за часами, коли ми всі були підлітками. Мені хочеться повернутися в ті вечори, коли ми вчотирьох кудись їхали на авто Джони — ми з Крісом на задньому сидінні, Дженні на передньому. Джона полюбляв «Джоллі Ренчерс», і в нього завжди лежала пачка в бардачку.

   Він ніколи не з’їдав кавунові. Цей смак він любив найменше, а я найбільше, тож він завжди лишав кавунові мені.

   Повірити не можу, що вже так давно не їла цих цукерок. Клянуся, я часом забуваю, ким була й що любила до того, як завагітніла Кларою. Таке враження, що в день, коли я з’ясувала, що вагітна, я перетворилася на когось іншого. Мабуть, так буває, коли стаєш мамою. Ти більше не зосереджена на собі. Усе твоє життя починає крутитися навколо прекрасної крихітної людинки, яку ти створила.

   Клара заходить у кухню. Це вже не прекрасна крихітна людинка. Вона прекрасна й доросла, і мені інколи боляче від того, що вона вже не дитина. Скучила за митями, коли вона сиділа в мене на руках чи я лежала й обіймалася з нею, поки вона не засне.

   Клара тягнеться до мого пакета.

   — Ух ти, «Джоллі Ренчерс». — Бере цукерку, крокує до холодильника, відчиняє. — Можна мені коли?

   — Вже пізно. Краще не заливатися кофеїном.

   Клара розвертається й дивиться на мене.

   — Але ж у тебе день народження. Ми ще не зробили твою святкову дошку.

   Я забула про святкову дошку. Вперше за весь сьогоднішній день у мене підіймається настрій.

   — Точно. Мені теж візьми водички.

   Клара широко всміхається, а я йду до шафки, де лежить усе для рукоділля, і дістаю дошку. Можливо, Клара вже надто доросла, щоб я вкладала її спати, але принаймні наші традиції її радують не менше ніж мене. Цю ми започаткували, коли їй було вісім.

   Кріс участі не бере, тож ми з Кларою займаємося дошками двічі на рік. Це як дошка візуалізації, тільки ми не робимо щороку нову, а просто додаємо до старої. У кожної є власна, і ми їх доповнюємо лише на день народження. До дня народження Клари ще кілька місяців, тож я беру свою дошку, а її лишаю в шафці.

   Клара сідає поруч зі мною за кухонним столом і бере фіолетовий маркер. Перш ніж почати писати, вона продивляється все, що ми почепили на дошку раніше. Проводить пальцями по напису, який зробила в одинадцять років. Сподіваюся, моя мама цього року завагітніє. Вона навіть вирізала крихітне зображення брязкальця й наклеїла поруч із бажанням.

   — Ще не пізно зробити мене старшою сестрою, — каже вона. — Тобі ж лише тридцять чотири.

   — Ну ні.

   Вона сміється.

   Я продивляюся дошку в пошуках мети, яку записала для себе минулого року. Знаходжу фото заквітчаного саду у верхньому лівому кутку — моєю метою було повиривати бур’яни на подвір’ї й замість них посадити квіти. Я досягла цієї мети навесні.

   Знаходжу іншу й суплюся, коли читаю написані мною слова. Знайти щось, що заповнить порожні кутки.

   Упевнена — коли я минулого року написала цю фразу, Клара сприйняла її буквально.

   Насправді я не хотіла заповнити кожнісінький куток у будинку. Це скоріше стосувалося мого внутрішнього світу. Я почувалася нереалізованою ще з минулого року. Я пишаюся чоловіком і люблю доньку, але коли дивлюся на своє життя окремо від їхніх — розумію, що маю небагато приводів для гордощів. Відчуваю, що повна нереалізованого потенціалу. І часом у грудях так порожньо, наче в моєму житті й немає нічого, що можна туди покласти. Серце моє повне, але це єдине в мені, що має якусь вагу.

   Клара починає писати мету, яку придумала для мене. Я нахиляюся й читаю. Прийняти, що твоя донька хоче стати акторкою. Одягає ковпачок на маркер і кладе на місце.

   Від цих слів я відчуваю провину. Річ же не в тому, що я проти, щоб вона йшла за своїми мріями. Просто хочу, щоб вона була реалісткою.

   — А що ти робитимеш із цим дипломом, якщо з акторством не складеться?

   Клара знизує плечима.

   — Поживемо — побачимо. — Підтягує ногу на стілець і кладе підборіддя на коліно. — А ти? Ким ти хотіла стати, коли була мого віку?

   Я дивлюся на свою дошку й міркую, чи можу я взагалі відповісти на це запитання. Не можу.

   — Я гадки не мала. Особливих талантів у мене не було.

   І предмету, який би давався якось легко, теж.

   — А ти щось любила так, як я люблю акторство?

   Я замислююся на хвильку, але нічого не спадає на думку.

   — Мені подобалося гуляти з друзями й не турбуватися про майбутнє. Гадала, що розберуся із цим у коледжі.

   Клара киває на дошку.

   — Я вважаю, це має бути твоя мета на цей рік. Тобі слід зрозуміти, що ти любиш. Бо бути домогосподаркою — це не те.

   — Чого ні? — питаю я. — Є люди, які так живуть і прекрасно почуваються.

   Я так прекрасно почувалася. Донедавна.

   Клара робить ще ковток коли. Я пишу те, що вона запропонувала. Знайти свою пристрасть.

   Можливо, Клара цього й не знає, та я бачу в ній себе у її віці. Упевнена. Думала, що все знаю. Якщо описати її одним словом, це було б слово переконана. Колись і я була переконана, а зараз просто... навіть не знаю. Якщо описати себе одним словом, виходячи з того, як я сьогодні поводжуся, то це було б слово плакса.

   — А якби я попросила описати мене одним словом, яке б воно було?

   — Матір, — моментально відповідає Клара. — Домогосподарка. Надмірна опіка. — З останнього вона регоче.

   — Я серйозно. Яким би одним словом ти описала мій характер?

   Клара нахиляє голову на бік і довгі кілька секунд дивиться на мене. Потім дуже чесно й серйозно вимовляє:

   — Передбачувана.

   У мене аж щелепа відпадає від образи.

   — Передбачувана?

   — Ну... не в поганому сенсі.

   А слово передбачувана може означати щось хороше, коли когось так називають? Не можу навіть уявити людини, яка хотіла б таке про себе чути.

   — Мабуть, я хотіла сказати надійна, — виправдовується донька. Нахиляється вперед, обіймає мене. — На добраніч, мам. З днем народження.

   — На добраніч.

   Клара йде до себе в кімнату й не знає, що лишила мене з купою неприємних почуттів.

   Не знаю, що вона хотіла сказати, але передбачувана — це не те, що я хотіла почути. Бо це єдине, що я точно про себе знаю, і саме такою боялася стати, коли виросту.




   
   Розділ 4 

   КЛАРА

   Мабуть, не треба було вчора називати маму передбачуваною, бо сьогодні вперше за довгий час я прокинулася в школу, а вона не готує сніданок на кухні.

   Варто перепросити, бо дуже хочеться їсти.

   Вона у вітальні, досі в піжамі, дивиться серію «Справжніх домогосподарок».

   — Що на сніданок?

   — Не хотілося готувати. З’їж поп-тарт [5].

   Тонно не треба було називати її передбачуваною.

   Через вітальню проходить батько, поправляючи краватку. Спиняється, коли бачить, що мама лежить на дивані.

   — Погано почуваєшся?

   Мама повертає голову, щоб глянути на нас, не міняючи пози, бо зручно вмостилася на дивані.

   — Усе нормально. Просто не схотілося готувати.

   Вона знову переводить погляд на телевізор. Ми з татом перезираємося. Він підіймає брову, а тоді підходить до неї і швидко цілує в чоло.

   — До вечора. Кохаю тебе.

   — І я тебе, — відповідає вона.

   Я прямую за татом на кухню. Беру поп-тарти й простягаю йому один.

   — Гадаю, це моя провина.

   — Що вона не зготувала сніданку?

   Я киваю.

   — Я їй вчора ввечері сказала, що вона передбачувана.

   Тато морщить носа.

   — А. Так, це було негарно.

   — Я не в поганому сенсі це сказала. Вона попросила описати її одним словом, і це перше, що спало на думку.

   Він наливає собі кави й задумливо спирається на тумбу.

   — Якщо чесно... то це не те щоб неправда. Вона справді полюбляє рутину.

   — Щоранку прокидається о шостій. Сніданок готовий о сьомій.

   — Вечеря щовечора о сьомій тридцять, — додає тато.

   — Одні й ті самі страви з регулярним повтором.

   — Спортзал о десятій щоранку.

   — Щопонеділка — закупівля продуктів, — додаю я.

   — Постільна білизна переться щосереди.

   — Бачиш? — захищаюся я. — Вона передбачувана. Це факт, а не образа.

   — Ну, — каже він, — якось ми прийшли додому, а вона лишила записку, що поїхала в казино з Дженні.

   — Пам’ятаю. Ми тоді подумали, що її викрали.

   Ми справді так подумали. На маму було так несхоже спонтанно зірватися в поїздку, а не планувати її за кілька місяців, що ми зателефонували їм обом, просто щоб упевнитися, що записку справді написала вона.

   Батько регоче й притискає мене до себе. Люблю його обійми. Він носить на роботу м’якесенькі білі сорочки, й інколи, коли він обіймає мене, мені здається, що я загорнута в теплу ковдру. Тільки ковдра ця пахне вулицею і часом читає нотації.

   — Мені вже пора. — Він відпускає мене й смикає за волосся. — Гарного тобі дня в школі.

   — Гарного дня на роботі.

   Я виходжу за ним із кухні. Мама вже не на дивані. Вона стоїть перед телевізором і тицяє пультом у бік екрана.

   — Картинка зависла.

   — Проблема у пульті, мабуть, — припускає тато.

   — Або в тій, хто його тримає, — кажу я і забираю пульт у мами.

   Вона вічно натискає не ту кнопку й не може згадати, як перемкнутися назад на свій серіал. Я натискаю всі кнопки. Нічого не працює, тож я все вимикаю.

   Поки я намагаюся знову ввімкнути мамі телевізор, у будинок заходить тітка Дженні.

   — Тук-тук! — гукає вона, відчинивши двері.

   Тато допомагає їй занести автокрісло Елайджі й торбу, повну всіляких речей. Я вмикаю телевізор, але він нічого не показує.

   — Здається, зламався.

   — О боже, — каже мама, наче сама думка про те, що вона цілий день буде вдома з немовлям і без телевізора, викликає в неї екзистенційний жах.

   Тітка Дженні простягає їй сумку з підгузками Елайджі.

   — У вас що, досі кабельне? Його ж ніхто вже не дивиться.

   У мами з тіткою Дженні лише рік різниці, але часом враження таке, що моя мама — мама і для неї.

   — Ми намагалися їй сказати, але вона наполягає, щоб кабельне було, — кажу я.

   — Я не хочу дивитися серіали на айпаді, — захищається мама.

   — Встановимо «Нетфлікс» на телевізор, — пропонує тато. — І зможеш їх дивитися на телевізорі.

   — «Браво» на «Нетфліксі» немає, — відповідає мама. — Кабельне лишається.

   У мене починає боліти голова від цієї розмови, тож я дістаю Елайджу з автокрісла — хочу хвилинку з ним побути, поки ще не час іти до школи.

   Я страшенно зраділа, коли дізналася, що тітка Дженні вагітна. Завжди хотіла братика чи сестричку, але мама й тато після мене дітей більше не завели. Елайджа — найбільш наближений до брата родич, що в мене коли-небудь буде, тож я хочу, щоб він мене знав. І хочу йому подобатися більше за всіх.

   — Дай потримаю його, — каже тато й забирає у мене малюка.

   Я в захваті від того, як сильно тато любить свого племінника. Від цього мені навіть хочеться, щоби батьки все-таки народили другу дитину. Ще не пізно. Мамі ж лише тридцять чотири. Треба було ще раз написати це на її святковій дошці.

   Тітка Дженні видає мамі аркуші з письмовими інструкціями.

   — Ось його графік годування. А ось як підігрівати грудне молоко. І я написала свій номер на випадок, якщо в тебе розрядиться телефон. І номер Джони теж написала.

   — Та я ж уже мала справу з дитиною, — зазначає мама.

   — Так, але то було давно, — каже тітка Дженні. — Відтоді щось могло змінитися. — Підходить до тата й цілує Елайджу в маківку. — Бувай, сонечко. Мамуся тебе любить.

   Тітка Дженні йде, тож я поспішно хапаю наплічник — мені треба дещо з нею обговорити. Я йду за нею, але вона помічає мене вже майже біля машини.

   — Міллер вчора ввечері відписався від мене в інстаграмі.

   Вона розвертається, трохи злякавшись моєї неочікуваної появи.

   — Уже? — Відчиняє двері авто й спирається на них. — А ти чимось його розізлила?

   — Ні, ми не розмовляли, відколи я поїхала від нього. Я нічого не постила. Навіть не коментувала його фотки. Не розумію. Навіщо на мене підписуватися, а потім відписуватися через кілька годин?

   — Соцмережі — дивна річ.

   — Хлопці теж.

   — Вони не дивніші за нас. — Дженні нахиляє голову вбік, уважно дивиться на мене. — Він тобі подобається?

   Я не можу їй брехати.

   — Не знаю. Хочу, щоб не подобався, але він дуже не схожий на всіх інших хлопців у школі. Ладний що завгодно зробити, тільки б мене проігнорувати, і в нього постійно смоктулька в роті. І ще він має премило дивні стосунки з дідусем.

   — Тож... він тобі подобається, бо ігнорує тебе, їсть смоктульки й має дивного дідуся? — Тітка Дженні робить стурбоване обличчя. — Це... це дивні причини, Кларо.

   Я знизую плечима.

   — Ну, ще він симпатичний. І каже, що хоче в кіноіндустрію. Це в нас спільне.

   — Так уже краще. Але все одно враження таке, ніби ти його ледве знаєш. Я б не сприймала ту відписку надто особисто.

   — Розумію. — Я стогну й схрещую руки на грудях. — Симпатія — така дурна річ. От я знаю, що він відписався, і через це в мене гівняний настрій, а зараз же лише сьома ранку.

   — Може, його дівчина побачила, що він підписався на тебе, і їй це не сподобалося? — припускає Дженні.

   Я про це теж трохи думала зранку. Але мені не подобається ідея, що Міллер і його дівчина говорили про мене.

   Батько виходить з будинку, тож тітка Дженні обіймає мене на прощання й сідає за кермо — вона перекрила виїзд нам обом.

   Я сідаю в авто й пишу Лексі, поки Дженні виїжджає.



   «Сподіваюся, ти вчора отримала повідомлення, що я заберу тебе на пів години раніше. А то ти так і не відповіла».



   Коли я під’їжджаю до її дому, відповіді досі немає.

   Уже збираюся телефонувати, аж тут вона вилітає з будинку. Наплічник Лексі висить у неї на лікті, а вона тим часом намагається влізти в туфлю. Їй доводиться спинитися й спертися на капот, щоб взутися до кінця. Спотикаючись, подруга йде до дверей. Волосся розпатлане, туш розмазана під очима. Вона — наче той п’яний ураган.

   Лексі сідає в авто, зачиняє двері, кидає наплічник на підлогу й дістає косметичку.

   — Ти щойно прокинулася?

   — Ага, чотири хвилини тому, коли ти написала. Вибач.

   — Як минуло побачення з тіндеру? — саркастично питаю я.

   Лексі регоче.

   — Повірити не можу, що твоя сім’я досі вважає, що в мене є акаунт у тіндері.

   — Ти їм про це говориш щоразу, як заходиш у гості. Чого б це їм вважати інакше?

   — Я надто багато працюю. У мене часу вистачає лише на навчання, роботу й душ, якщо пощастить. — Вона розкриває косметичку. — До речі. Чула про Міллера й Шелбі?

   Я різко розвертаю голову до неї.

   — Ні. А що вони?

   Вона розкручує туш, коли я якраз під’їжджаю до знаку «стоп».

   — Спинися тут на секундочку. — Вона починає фарбувати очі, а я все чекаю, коли вона розповість новину про Міллера Адамса і його дівчину. Як цікаво — це перше, про що вона заговорила, і єдине, про що я могла думати, відколи вчора його підвезла.

   — То що Міллер і Шелбі?

   Подруга починає фарбувати друге око. Вона так і не відповідає, тож я питаю знову.

   — Лексі, що сталося?

   — Та господи, — каже вона, ховаючи щіточку в тюбик. — Секунду! — Махає мені рукою, щоб я їхала далі, а сама тим часом дістає помаду. — Вони вчора розійшлися.

   Лексі ще ніколи не вимовляла прекраснішого речення.

   — Звідки знаєш?

   — Емілі сказала. Шелбі дзвонила їй.

   — А чому розійшлися?

   Я намагаюся бути байдужою. Справді.

   — Вочевидь через тебе.

   — Через мене? — Я переводжу очі на дорогу. — Це якась маячня. Я підвезла його додому. Він пробув у мене в авто хвилини три максимум.

   — Шелбі вважає, що він їй зрадив з тобою.

   — У Шелбі явно проблеми з довірою.

   — Дійсно нічого більше не було? — питає Лексі. — Тільки підвезла?

   — Так. Настільки все нецікаво.

   — Він тобі подобається? — питає вона.

   — Ні. Звісно, ні. Він мудак.

   — Неправда. Він дуже милий. Аж дратує, такий милий.

   Вона має слушність. Він милий. Мудак він лише зі мною.

   — А тобі не дивно, що мій тато вважає його поганою людиною?

   Лексі знизує плечима.

   — Та ні. Твоєму татові і я не подобаюся, а я класна.

   — Ти йому подобаєшся, — не погоджуюся я. — Він дражнить лише тих, хто йому подобається.

   — Може, Міллер такий самий, — знизує плечима вона. — Можливо, він ігнорує лише тих, хто йому подобається.

   Ці слова я пропускаю повз вуха. Лексі зосереджено фарбується, а от у мене кипить голова. Вони справді посварилися через таку дурницю, як трихвилинна поїздка на авто?

   Мабуть, справді через це, плюс те, що він підписався на мене в інстаграмі. Це пояснило б, чому він учора відписався. Але це означає, що він намагається її повернути.

   — Як думаєш, вони остаточно розбіглися?

   Лексі дивиться на мене й широко всміхається.

   — А тобі що? То ж було нецікаво.

   * * *

   У школі Джона змушує називати його містером Салліваном і на «ви». Упевнена, він би хотів, щоби поза школою я називала його дядьком Джоною, але для мене він просто Джона.

   Я ще не досить довго його знаю, щоб вважати дядьком, навіть попри те, що він — батько дитини тітки Дженні. Можливо, додам цей титул після того, як вони одружаться. А поки я про нього знаю лише те, що кажуть батьки: у старшій школі він розбив тітці Дженні серце й переїхав, не попередивши. Я у жодного з них не питала, чому вони розійшлися. Мабуть, нецікаво було. Але сьогодні чомусь дійсно цікаво.

   Джона сидить у себе за столом і перевіряє роботи, коли я заходжу.

   — Доброго ранку, — вітається він.

   — Доброго ранку.

   Мій перший урок — у нього, тож я кидаю наплічник на своє звичне місце, але сама сідаю на стілець перед ним.

   — Дженні завезла Елайджу твоїй мамі? — питає Джона.

   — Так. Він дуже симпатичний.

   — Дуже. Просто як татко.

   — Ха. Ні. Як я, — виправляю.

   Джона складає аркуші в стос і відсовує їх. Перш ніж він заводить мову про кінопроєкт, я дозволяю своїй цікавості взяти гору.

   — А чому ти кинув тітку Дженні, коли ви зустрічалися в школі?

   Він різко підводить голову й здіймає брови. Нервово сміється — так, наче не хоче розмовляти про це зі мною. Чи взагалі з кимось.

   — Ми були молоді. Я не впевнений, що й пам’ятаю.

   — Мама не зраділа, коли тітка Дженні минулого року завагітніла від тебе.

   — Певна річ. Це був не найпродуманіший крок.

   — Трохи двоєдушно з її боку, якщо враховувати, що мене вони народили в сімнадцять.

   Джона знизує плечима.

   — Не двоєдушно, якщо дія, проти якої вона висловлюється, відбулася до цього висловлювання.

   — Нічого не зрозуміла.

   — Це означає, що люди, які роблять помилки, вчаться на них. Це не двоєдушність. Це досвід.

   — А тебе в коледжі не вчили, що до першого дзвінка уроки життя заборонені?

   Джона відкидається на спинку стільця, і в його очах проблискує іскорка веселощів.

   — Ти мені нагадуєш твою маму, коли вона була у твоєму віці.

   — О господи.

   — Це комплімент.

   — Чого це?

   Джона сміється.

   — Ти б здивувалася.

   — Припини мене ображати.

   Джона знову сміється, але я жартую лише наполовину. Я люблю свою маму, але стати такою, як вона, не прагну. Він бере одну з двох тек, що лежать на столі, і простягає мені.

   — Будь ласка, заповни, навіть якщо зрештою не зробиш. Якщо здобудеш призове місце — буде корисний додаток до заяви в кіношколу. Мовчу вже про те, що отримаєш кадри для акторського портфоліо.

   Я розкриваю теку, щоб проглянути.

   — То хто шукає партнера?

   — Міллер Адамс. — Я різко підіймаю голову. Джона продовжує. — Коли ви вчора про нього говорили, я згадав: учитель, який керував цією програмою минулого року, писав у нотатках, що Міллер був у команді, яка взяла призове місце. А отже, у нього є досвід. Я цього року просив його долучитися, але він зрештою відмовився. Сказав, що в нього багато справ і це велика відповідальність. Але якщо ви готуватимете проект разом — йому, можливо, буде цікаво.

   Не брехатиму — я потай сподівалася, що це Адамс, бо ж він казав, що його цікавить кіно. Але хіба ми з Джоною вчора вечеряли не за одним столом?

   — А чого ти хочеш звести мене з ним після всього, що сказав тато?

   — Я вчитель, а не звідник. Міллер — ідеальний партнер для цього проекту. І хороший хлопець. У твого тата неправдива інформація.

   — Але він у будь-якому разі чітко окреслив кордони.

   Яких я вже однозначно не дотримуватимуся.

   Джона замислено дивиться на мене секунду, потім схрещує руки на грудях.

   — Знаю. Слухай, це просто пропозиція. Я вважаю, що цей проект піде тобі на користь, але якщо твій тато буде проти — я мало що зможу зробити. Хоча... тобі не треба дозвіл від батьків, щоб узяти участь. Він знадобиться лише для того, щоб подати результати, а до цього ще кілька місяців.

   Мені навіть подобається, що Джона підштовхує до непослуху батькові. Можливо, вони з тіткою Дженні й справді ідеально підходять одне одному.

   Відчиняються двері й заходить Міллер Адамс. Дякую за попередження, Джоно.

   Перше, що я помічаю — його сумні й набряклі очі. Враження, ніби він узагалі не спав. Сорочка пом’ята, волосся скуйовджене.

   Міллер дивиться на Джону, тоді на мене й знову на Джону. Так і стоїть біля дверей. Вказує рукою в мій бік і впивається в Джону очима.

   — Оце партнерка, яку ви мені знайшли?

   Джона киває. Він здивований реакцією Адамса. Я ні. Я звикла, що він не хоче мати зі мною жодних справ.

   — Вибачте, але не вийде, — каже Міллер. Дивиться на мене. — Без образ, Кларо. Упевнений, ти розумієш чому.

   Я доходжу висновку, що причина дійсно в його дівчині.

   — Я здогадалася, коли ти від мене відписався в інстаграмі через п’ять годин після того, як підписався.

   Міллер проходить в аудиторію, кидає наплічник на парту й плюхається на стілець.

   — На думку Шелбі, я взагалі не мав на тебе підписуватися.

   Я сміюся.

   — Твоя дівчина порвала з тобою, бо я тебе підвезла в сорокаградусну спеку. Щось тут не те.

   — Вона мене кинула, бо я їй про це збрехав.

   — Ага. А збрехав ти, бо знав, що вона тебе кине, якщо дізнається. У цьому й проблема.

   Джона бере участь у розмові, нахиляючись вперед і переводячи погляд з Міллера на мене й назад. Зрештою відштовхує стілець, підводиться.

   — Мені потрібна кава. — Він кидає другу теку Міллерові на парту й простує до дверей. — Подумайте й до кінця дня скажіть мені, що вирішили.

   Ми з Міллером лишаємося в аудиторії і витріщаємося одне на одного. Він відводить очі й проглядає вміст теки.

   Ці кілька зайвих хвилин сну перед уроками точно пішли б йому на користь. Мені шкода, що Джона попросив його прийти раніше через оце. Враження, ніби між вчорашнім вечором, коли я завезла його додому, і сьогоднішнім ранком його переїхала вантажівка. Видно, що сварка із Шелбі далася йому взнаки — що б там не сталося.

   — Маєш дійсно пригнічений вигляд, — кажу я.

   — Бо так і є.

   — Ну... не все втрачено. Розбите серце формує характер.

   Міллер сміється, хоча й сухо. Закриває теку, дивиться на мене.

   — Якщо Шелбі з’ясує, що я працюю над цим кінопроєктом разом з тобою, вона мені ніколи не пробачить.

   — То це означає «так»?

   На це Міллер не сміється. Взагалі він, схоже, трохи засмучений, що я з нього кепкую. Явно не в гуморі. Якщо чесно, я навіть розумію, чому Шелбі його кинула. Якби мій хлопець мені збрехав, що його возила якась дівчина, а потім ще й підписався на цю дівчину в інстаграмі — він теж став би колишнім.

   — Мені шкода, Міллере. Я впевнена, що вона чудова. Якщо можу чимось допомогти — підтвердити твою історію, наприклад, — лише скажи.

   Він вдячно всміхається, підводиться, іде до дверей. Теку лишає на парті.

   — Раджу тобі все одно взятися за проект.

   Я киваю, але підписуватися на це самотужки не хочу. Було кілька секунд прекрасної надії, що ми з Міллером працюватимемо разом. І тепер, коли я спробувала цю думку на смак, від усіх інших лишилася сама гіркота.

   За лічені секунди Міллера вже немає.

   Я дивлюся на теку в нього на парті, а тоді хапаю її та заповнюю форму. Хтозна — можливо, Міллер і Шелбі так і не зійдуться. Буде відстійно, якщо він не долучиться лише тому, що в нього ревнива дівчина.

   Джона повертається з двома стаканчиками кави якраз тоді, коли я закінчую з обома формами. Віддає одну каву мені й спокійно спирається на свій стіл.

   Він уже кілька місяців проводить із нами час, а досі не знає, що я терпіти не можу кави. Тому я поки що й не називаю його дядьком Джоною.

   — То що це було? — питає він.

   — Його дівчина мене ненавидить. Ну... колишня дівчина.

   Роблю ковток кави з увічливості. На смак як смола.

   — Тоді це не проблема, так?

   Я сміюся.

   — Здавалося б, що ні. — Віддаю обидві теки. — Я все одно заповнила форми. Не кажи Міллеру. Якщо він передумає — ми принаймні будемо зареєстровані.

   — Мені подобається хід твоїх думок, — каже Джона.

   Ставить каву на стіл, бере крейду. Він пише на дошці дату, коли заходять двоє моїх однокласників.

   Я повертаюся на своє місце. Аудиторія починає заповнюватися. Джона озирається й дивиться на каву в мене на парті.

   — Кларо. Напої в класі заборонені. Наступного разу дістанеш покарання.

   Я закочую очі, але хочеться розсміятися з того, як легко він перейшов у режим вчителя, навіть якщо й жартома.

   — Так, містере Салліван, — дражнюся я.

   Викидаю стаканчик з кавою в смітник і дорогою до парти пишу повідомлення тітці Дженні.



   Я: Зайнята?

   Тітка Дженні: їду на роботу.

   Я: Я швиденько. Дві речі. Перша: татко твоєї дитини — розумник. А ще Міллер і Шелбі розійшлися. Не знаю, як надовго.

   Тітка Дженні: А чому? Бо ти його підвезла?

   Я: Вочевидь підписка в інстаграмі її добила.

   Тітка Дженні: Чудові новини! Тепер зможеш зустрічатися з хлопом, у якого дивний дідусь.

   Я: Я не казала, що в нього дивний дідусь. Я казала, що в них премило дивні стосунки. А ще він намагається повернути свою дівчину, тож не знаю, чи є у мене шанс.

   Тітка Дженні: Ех, це паршиво. Тоді не бігай за ним. Не треба тобі бути «тією, другою». Повір.

   Я: А ти була «тією, другою»? Хочу знати цю історію! Це тому ви з Джоною розійшлися в школі?



   Крапочки на екрані сигналізують, що тітка Дженні друкує. Я хочу знати всі соковиті подробиці їхніх підліткових драм, але крапочки зникають.



   Я: Я все тобі розповідаю. Не можна мені натякнути, що ти зраджувала, і не розповісти подробиць.

   Я: Дженні?

   Я: Тітко Дженні?



   — Кларо, поклади телефон.

   Я до страшного швидко кидаю телефон у наплічник. Не знаю, із ким зрадила тітка Дженні, але якщо Джона про це не знає — то навряд чи їхнім стосункам піде на користь, якщо він забере мій телефон і прочитає повідомлення.

   Я їй подзвоню в обід і змушу все мені розповісти. Хочу все знати, навіть якщо це стосується Джони.





  

    Розділ 5

     МОРҐАН

   Колись я чула фразу: достатньо лише дзвінка, щоб збити нас із ніг.

   Це абсолютна правда. Я спромоглася видати лише тремтливий шепіт:

   — З ним усе гаразд?

   Я чекаю, що медсестра скаже мені, що з Крісом усе буде нормально. Але отримую лише довгу мовчанку. Враження, ніби мій хребет викручують, як мокрий рушник. Хочеться зіщулитися від болю, але біль не фізичний. Це невловима мука, яка, за відчуттями, здатна вбити.

   — Я не знаю подробиць, — каже медсестра. — Мені лише відомо, що його привезли кілька хвилин тому, тож постарайтеся приїхати якнайшвидше.

   Я викашлюю слово «Добре», кладу слухавку, але майже певна, що вона сказала би більше, якби мала кращі новини.

   Якби новини були кращі, Кріс би сам зателефонував.

   У мене на руках Елайджа. Я його тримала, коли задзвонив телефон, і зараз стискаю ще сильніше. Усе ще стою на колінах. Щонайменше хвилину я непорушно стою на колінах у вітальні. Але потім Елайджа позіхає, і це різко повертає мене в похмуру реальність.

   Спочатку я телефоную Дженні, але потрапляю на голосову пошту. У неї перший робочий день. Вона не братиме телефона до рук аж до обідньої перерви. Але в лікарні чутки розходяться швидко, і невдовзі вона все знатиме.

   Потім я хочу зателефонувати Джоні, щоб він забрав Елайджу, але в мене немає його номера. Хапаю аркуш, який Дженні лишила мені вранці, набираю номер, за яким можна з ним зв’язатися. Голосова пошта. У нього урок.

   Я можу подзвонити в школу, і його покличуть до телефона, але кожна секунда, яку я витрачаю на дзвінки, стає секундою, що відтягує мою появу в лікарні. Я саджаю Елайджу в автокрісло, хапаю сумку з підгузками та ключі і їду.

   Дорога до лікарні пливе перед очима. Я шепочу молитви, щосили вчепившись у кермо, і зиркаю на телефон, який лежить на пасажирському сидінні, в очікуванні, що Дженні мене набере.

   Кларі я поки що не телефоную. Хочу переконатися, що з Крісом усе гаразд, перш ніж її турбувати.

   Якщо вони ще не повідомили Дженні, що Кріс потрапив у аварію, то попрошу покликати її, коли доїду. Віддам Елайджу.

   Але поки що він зі мною, тож я хапаю сумку з підгузками, автокрісло і мчу до входу в лікарню. Біжу швидше, ніж спрацьовують автоматичні розсувні двері приймальні відділення швидкої. Доводиться пригальмувати на секунду-дві, поки вони розсунуться досить широко. Вбігаю і йду прямо до реєстратури. Не впізнаю медсестри за стійкою. Колись я була знайома майже зі всіма в цій лікарні, бо вважала, що Кріс справлятиме гарне враження, якщо я знатиму всіх на корпоративах. Але персонал так часто змінюється, що я вже й облишила спроби всіх запам’ятати.

   — Де мій чоловік?

   Слова висипаються з рота панічною купкою. У її очах — співчуття.

   — Ваш чоловік — це хто?

   — Кріс. — Хапаю ротом повітря. — Кріс Ґрант. Він тут працює, його щойно привезли.

   Вираз її обличчя змінюється, коли я вимовляю його ім'я.

   — Зараз я приведу когось, хто зможе вам допомогти. Я щойно заступила на зміну.

   — Можете викликати мою сестру? Вона теж тут працює. Дженні Девідсон.

   Медсестра киває, але відходить від віконечка, так нікому й не написавши.

   Я ставлю автокрісло з Елайджею на найближчий стілець. Знову намагаюся додзвонитися Дженні й Джоні, але мене знову перекидає на голосову пошту.

   Я не маю часу чекати, поки медсестра розбереться, що до чого. Набираю номер лікарні й прошу перевести на пологове відділення. Мене з’єднують після тридцяти найнестерпніших секунд очікування у моєму житті.

   — Пологове відділення. З ким вас з’єднати?

   — Мені треба поговорити з Дженні Девідсон. Одна з ваших медсестер. Це терміново.

   — Будь ласка, зачекайте.

   Елайджа починає плакати, тож я вмикаю гучний зв’язок, кладу телефон на стілець і дістаю малого з автокрісла. Ходжу туди-сюди, чекаю, коли Дженні візьме слухавку, чекаю на медсестру, чекаю на лікаря, чекаю, чекаю, чекаю.

   — Мем?

   Я хапаю телефон.

   — Так!

   — Дженні заступає на зміну завтра. Вона в декреті.

   Я роздратовано хитаю головою. Елайджа хвилюється ще більше. Зголоднів.

   — Ні, вона вийшла з нього сьогодні.

   Жінка на іншому кінці дроту секунду вагається, потім повторює:

   — Вона стоїть у розкладі із завтрашнього дня. Я тут цілий день. Її не було.

   Не встигаю я почати суперечку, як розсуваються вхідні двері й вбігає Джона. Він на секунду спиняється, наче не очікував, що я вже буду тут. Я кладу слухавку й кидаю телефон на стілець.

   — Слава богу, — кажу й простягаю йому Елайджу.

   Лізу в сумку, дістаю соску, засовую малюку в рота, прямую назад до віконця й тричі дзвоню в дзвінок.

   Джона вже стоїть поруч зі мною.

   — Щось сказали?

   — Нічого, — роздратовано відповідаю я. — По телефону сказали лише, що сталася аварія.

   Я нарешті зводжу на Джону очі. Ніколи його таким не бачила. Бліде, невиразне обличчя. На якусь мить я починаю хвилюватися за нього більше, ніж за себе, тож забираю Елайджу назад. Він задкує й сідає на стілець.

   Крізь мою паніку починає пробиватися роздратування. Кріс — мій чоловік. Це Джона зараз мав би турбуватися про мене, а не навпаки.

   У приймальні тривожно порожньо. Елайджа скімлить усе сильніше, тож я всідаюся через три стільці від Джони й дістаю із сумки для підгузків пляшечку. Молоко холодне, але так вже й буде. Малий припиняє рюмсати, щойно я кладу пляшечку йому до рота, і починає жадібно пити.

   Від нього пахне дитячою присипкою. Я заплющую очі й притискаюся щокою до теплої маківки — може, це мене відволіче й допоможе не зірватися. Нутром відчуваю: щось не так. Якщо нас не пускають до Кріса, то він, імовірно, на операції. Сподіваюся, там щось незначне.

   Мені потрібна моя сестра. Джона — не та людина, яка може мене втішити в такий момент. Я б узагалі воліла, щоб його тут не було. Якщо додзвонюся до сестри — вона владнає ситуацію. І, ймовірно, зможе дізнатися більше про Кріса. Може, Джона вже з нею розмовляв?

   — Дженні вже їде? — Я підіймаю голову, і водночас Джона різко переводить на мене погляд. На моє запитання він не відповідає. Просто дивиться, звівши докупи брови, тож я правлю далі: — Я намагалася їй зателефонувати, але в пологовому відділенні мені торочать, що вона не стоїть у розкладі на сьогодні.

   Джона примружує очі й хитає головою.

   — Щось я нічого не розумію, — каже він.

   — Так отож. Я сказала, що вона сьогодні вийшла на роботу, а вони давай зі мною сперечатися.

   — А чому ти намагаєшся додзвонитися Дженні?

   Тепер він уже стоїть. Здивування аж крапає з нього, і від цього я ще більше нервуюся.

   — Вона ж моя сестра. Звісно, що я хочу розповісти їй про Кріса.

   Джона хитає головою.

   — А що розповісти?

   Що розповісти?

   Я геть нічого не розумію.

   — У сенсі? Мені подзвонили й сказали, що Кріс потрапив у аварію. Чого б іще я тут була?

   Джона ковтає і тре руками обличчя. Його очі чомусь наповнюються ще більшою тривогою.

   — Морґан. — Робить крок до мене. — Я приїхав, бо Дженні потрапила в аварію.

   Якби я не сиділа, я б упала.

   Не видаю ані звуку. Просто дивлюся на нього й намагаюся все це переварити. Хитаю головою, силкуюся щось сказати, але слова ледь чутно.

   — Мабуть, ти щось не так зрозумів. Не могли ж вони обоє...

   — Почекай тут, — просить Джона.

   Крокує до віконечка і натискає на дзвінок. Я дістаю із сумочки телефон і набираю номер Дженні. Знову голосова пошта. Набираю Кріса. Може, у комп'ютері якась помилка. Теж голосова пошта.

   Тут точно якась помилка.

   Минає кілька секунд, але нікого не видно. Джона підходить до дверей, що ведуть до відділення швидкої, і стукає, аж поки у віконечку не з’являється обличчя. Цю медсестру я одразу впізнаю. Сьєрра. Її дочка вчиться в одному класі з Кларою. Вона кидає на мене погляд і зосереджується на Джоні.

   — Здається, сталася помилка, — каже він.

   Я вже стою біля віконечка поруч із ним. Елайджа в мене на руках. Не відчуваю ніг. Не знаю навіть, як дійшла сюди від стільця.

   — Хто потрапив у аварію? Кого привезли? — Не можу спинити потік питань, який ллється з мене. — Там мій чоловік чи моя сестра?

   Очі Сьєрри перестрибують із Джони на мене, а потім — на стійку.

   — Давай покличу когось, хто зможе тобі допомогти, Морґан.

   Вона йде геть. Джона хапається за голову.

   — Твою ж наліво!

   Я не можу не помітити, що ніхто не хоче перебувати поруч із нами. Нас уникають, і це мене жахає. Ніхто не хоче приносити погані новини.

   — Не могли вони обоє постраждати, — шепочу я. — Не могли.

   — Ні, не могли, — погоджується Джона. У нього стільки впевненості в голосі, що я йому майже вірю. Але потім він тре лоба і спирається на стіну, щоб не впасти. — Хто тобі дзвонив? Що сказали?

   — Дзвонили з лікарні. Хвилин двадцять тому. Сказали саме про Кріса. І ані слова про Дженні.

   — Те саме, але мені сказали про Дженні.

   Тут якраз з’являється Сьєрра — цього разу вона виходить із дверей.

   — Ходімо зі мною.

   Вона не веде нас у палату. Ми прямуємо до іншої кімнати очікування, розташованої глибше всередині відділення швидкої.

   Елайджа вже на руках у Джони. Я й не помітила, коли він його забрав. Медсестра запрошує нас сісти, але ми стоїмо.

   — У мене ще немає новин про їхній стан.

   — То вони дійсно обоє тут? — уточнює Джона. — І Дженні, і Кріс?

   Вона киває.

   — О господи, — шепочу я.

   Закриваю обличчя долонями. Щоками стікають дві величезні сльози.

   — Мені дуже шкода, Морґан, — каже Сьєрра. — Зачекайте тут. Я прийду, тільки-но щось дізнаюся.

   Вона виходить із кімнати й зачиняє двері.

   Джона сідає поруч зі мною.

   Ми у відділенні швидкої менш як десять хвилин, але через те, що нічого не знаємо, здається, наче минули години.

   — Може, у когось із них зламалося авто, — тихо каже Джона. — Мабуть, тому вони були разом.

   Я киваю, але мій мозок зараз не здатен обробити це речення. Я не знаю, чому вони були в автівці разом. І чому Дженні нам збрехала, що сьогодні працює. Мені байдуже, якщо чесно. Просто хочу знати, що з ними все гаразд.

   Джона вкладає Елайджу спати в автокрісло, потім підводиться й починає ходити туди-сюди. Я дивлюся на час на телефоні. Треба комусь зателефонувати, щоб привезли сюди Клару. Якійсь моїй подрузі. Чи Лексі. Нехай хтось привезе Клару до того, як вона дізнається про аварію від когось стороннього.

   І треба повідомити батькам Кріса.

   Ні, зачекаю. Спочатку переконаюся, що все гаразд. Вони живуть у Флориді. Усе одно нічого не зможуть удіяти — лише марно нервуватимуться.

   Джона телефонує своїй мамі й питає, чи може вона заїхати по Елайджу. Я привертаю його увагу до того, як він закінчує розмову.

   — А вона може дорогою заїхати по Клару?

   Джона киває і переказує мамі моє прохання. Потім дзвонить у школу й віддає мені телефон. Я повідомляю, що його мама заїде по мою дочку.

   Хоча Клара раз чи двічі бачила маму Джони, але здивується, до того ж її немає в списку людей, які зазвичай забирають мою доньку. Та я не хочу, щоб Клара їхала сюди за кермом сама, бо може розхвилюватися й запанікувати, а кермує вона не так давно.

   Минає ще кілька хвилин. Джона проводить їх у спілкуванні з поліційним відділком, намагаючись щось дізнатися. Розказують вони небагато. Він питає, яке саме авто потрапило в аварію. Автівка Дженні. «Тойота Хайлендер». За кермом був чоловік. Але більше вони нічого не кажуть.

   — Чому Кріс був за кермом її машини? — питає у мене Джона. Я розцінюю це питання як риторичне, але він видає ще одне: — Чому вона збрехала, що сьогодні виходить на роботу?

   Я все дивлюся на телефон, наче мені зараз подзвонять Дженні чи Кріс і скажуть, що з ними все гаразд.

   — Морґан, — хоче привернути мою увагу Джона.

   Я не дивлюся на нього.

   — Думаєш... у них був...

   — Мовчи, — перебиваю я.

   Я не хочу цього чути. Не хочу про це думати. Це абсурд. Це незбагненно.

   Підводжуся й крокую туди-назад в іншому кінці кімнати. Мене ще ніколи так сильно не дратували звуки. Пікання, що долинає з коридору, стук пальців Джони по екрану телефона, коли він набирає повідомлення Дженні й Крісу, виклики лікарів і медсестер, що лунають із динаміків над головою, скрипіння мого взуття по дерев’яній підлозі. Кожнісінька така річ мене невимовно дратує, проте какофонія звуків — єдине, що я зараз хочу чути у своїй голові. Не хочу думати, чому Дженні й Кріс були разом.

   — Клара зараз приїде. З моєю мамою, — каже Джона. — Треба придумати причину, чому Дженні й Кріс їхали в одній автівці.

   — Навіщо брехати? Упевнена, це якось пов'язано з роботою.

   Джона дивиться в підлогу, та я бачу, що на обличчі в нього — сумнів. Тривога. Страх.

   Я витираю сльози й киваю, бо він, мабуть, слушно каже. Обираю вірити, що помиляється, але його мама й Клара можуть почати розпитувати. Зажадають подробиць чи почнуть думати про те саме, що й ми з Джоною. Ми не можемо сказати, що не знаємо, чому вони були разом. Клара може запідозрити зайве.

   — Можемо сказати, що Кріс пробив колесо, і Дженні підвозила його на роботу, — пропоную я. — Хай буде такий варіант, поки Дженні й Кріс самі все не пояснять.

   Ми дивимося одне одному в очі... чого майже не робили, відколи він зайшов у відділення швидкої. Джона киває, стиснувши губи, і щось таке є в його погляді, від чого в мені відбувається злам.

   Він ніби відчуває, що я починаю розпадатися... танути... підходить і заспокійливо притискає до себе. Нажахана, я чіпляюся за нього, міцно заплющивши очі. І тут нарешті відчиняються двері.

   Ми розступаємося. Джона робить крок уперед, а я бачу вираз обличчя лікаря і роблю крок назад.

   Він починає говорити, але я не знаю, що саме він вимовляє, бо ті слова нічого для мене не означають. Я бачу відповідь у його жалісному погляді. В опущених куточках губ. У сповненій суму поставі.

   Коли лікар каже, що вони нічого не могли вдіяти, Джона падає на стілець.

   А я просто... падаю.

  



  

    Розділ 6

       КЛАРА

   У дитинстві я збирала снігові кулі. Вони стояли у мене в кімнаті на полиці, і часом я по черзі їх струшувала, а потім сідала на ліжко й спостерігала, як кружляють за склом сніг і блискітки.

   Рано чи пізно все це починало осідати на дно. Рух сніжинок припинявся, і мої кульки поверталися в стан цілковитого спокою.

   Вони мені подобалися, бо нагадували, як влаштоване життя. Часом здається, що хтось струсонув світ навколо тебе, і все летить навсібіч, але якщо достатньо довго почекати — усе почне заспокоюватися. Мені подобалася думка, що буря всередині завжди влягається.

   Цей тиждень мені показав: інколи це не працює. Інколи нанесена шкода катастрофічна настільки, що відновити все вже неможливо.

   Відколи мама Джони приїхала до школи, щоб відвезти мене в лікарню, минуло п’ять днів. Мені здається, що я перебуваю всередині снігової кулі, яку потрусили, а потім кинули об землю. Моє життя перетворилося на уламки, а часточки мене розсипалися по чиїйсь запиленій дерев’яній підлозі.

   Почуваюся невиправно зламаною.

   І мені навіть немає кого звинуватити в тому, що сталося, окрім себе.

   Несправедливо, що лише одна подія... одна секунда... може струсонути твій світ. Перевернути все з ніг на голову. Перепаскудити кожен щасливий момент, який передував тій миті, після якої розкололася земля.

   Ми всі ходимо такі, наче в нас у горлі розпечена лава. Мовчимо до болю.

   Мама все питає, чи я в порядку, але я можу лише кивати. Більше вона не говорить нічого, як і я. Ми живемо наче в нічному жаху — там, де не хочеться ані їсти, ані пити, ані розмовляти. Де хочеться лише кричати, але з порожнього горла не виривається жодного звуку.

   Я не з тих, хто багато плаче. Мабуть, успадкувала це від мами. Ми разом поплакали в лікарні. Джона з його мамою — теж. Але щойно ми поїхали в похоронне бюро, мама стала стриманою і зібраною — якою і очікують її всі бачити. Вона добре вміє прикидатися на людях, а плаче у своїй кімнаті. Я знаю, бо роблю так само.

   Батьки мого тата три дні тому прилетіли із Флориди. Живуть у нас. Бабуся порається по дому — упевнена, мамі це допомагає. Їй же довелося організовувати похорон не лише для свого чоловіка, а й для своєї сестри.

   Тітку Дженні ми поховали вчора. Тата ховаємо просто зараз.

   Мама наполягла на тому, щоб це були окремі похорони. Я розізлилася. Нікому не хочеться проходити через таке двічі. Навіть мертвим.

   Не знаю, що дається важче — дні чи ночі. Відколи сталася аварія, до нас постійно хтось ходить. Люди приносять їжу, висловлюють співчуття, зазирають перевірити, як ми. Переважно це ті, хто працював у лікарні з моїм татом і тіткою Дженні.

   Ночами я лежу обличчям у змоклій подушці.

   Я знаю, мама хоче, щоб це швидше скінчилося. Вона прагне відправити свекрів додому.

   Я сама прагну поїхати додому.

   Більшу частину служби я тримаю на руках Елайджу. Не знаю, чому мені так сильно кортить його потримати, відколи це сталося. Мабуть, немовля приносить мені втіху, коли навколо стільки смерті.

   Малий починає вовтузитися. Він не голодний — мама Джони щойно його погодувала. Підгузок я йому змінила перед початком служби. Може, малюкові не подобається шум. Мама вибрала такого священника, який зовсім не знає, як тримати мікрофон. Постійно шарудить по ньому губами. А колонки щоразу, як він робить до них крок, противно свистять.

   Коли Елайджа заходиться повноцінним плачем, я дивлюся в кінець проходу в пошуках Джони, але місце, де я його щойно бачила, спорожніло. На щастя, я сиджу скраю, поруч зі стіною, тож мені не доводиться йти через весь прохід. Тихенько виходжу з каплиці. Служба все одно вже закінчується. Усі помоляться, потім пройдуть повз труну, обіймуть нас, і на тому все.

   З більшістю цих людей я обіймалася вчора, на похороні тітки Дженні. Геть не маю бажання повторювати. Це ще одна причина, чому я так хотіла тримати маленького Елайджу. Не вийде обійматися, коли в мене на руках двоюрідний братик.

   Вийшовши з каплиці у фоє, я кладу Елайджу у візочок і везу на вулицю. Іронічно, що сьогодні така гарна погода. Сонце гріє шкіру, та мене це не радує. Тато обожнював такі дні. Якось прикинувся хворим на роботі й повіз мене рибалити — просто тому, що погода була гарна.

   — Усе нормально?

   Я дивлюся ліворуч. Джона стоїть у тіні, спершись на стіну. Відштовхується від неї, прямує до нас. Дивно, що він не всередині. Джона ж наче був татові найкращим другом — чому він не прощається з ним?

   Хоча хто б казав. Я ж теж тут.

   — Він завовтузився, тож я вийшла з ним на вулицю.

   Джона кладе долоню Елайджі на голову й гладить йому лоб великим пальцем.

   — Можеш повертатися. Мабуть, просто поїду зараз із ним додому.

   Заздрю. Він може поїхати. Я теж хочу поїхати.

   Назад я не йду. Сідаю на лавку біля дверей каплиці й спостерігаю, як Джона котить візок паркмайданчиком. Пристебнувши Елайджу й поклавши візочок у багажник, Джона злегка мені махає і сідає за кермо.

   Я махаю у відповідь, нездатна приховати співчуття на обличчі. Елайджі ще й двох місяців немає, а Джона тепер роститиме його сам.

   Дитина ніколи не знатиме, якою була тітка Дженні.

   Може, записати улюблені спогади про неї, поки вони не почали танути?

   Від цієї думки в мого горя відкривається друге дихання. Я почну їх забувати. Це точно не станеться одразу, але із часом — обов’язково. Забуду, як мій тато на весь голос і геть не в ноти співав пісні Джона Денвера щоразу, як стриг газон. Як тітка Дженні підморгувала мені, коли мама казала щось таке, що показувало її владну натуру. Як тато завжди пахнув кавою чи свіжою травою, а тітка Дженні — медом. Не встигну я озирнутися, як їхні голоси й обличчя зітруться з моєї пам’яті.

   Щокою сповзає одна сльоза, тоді інша. Я лягаю на лавку, підібгавши ноги. Заплющую очі й намагаюся не дати почуттю провини проковтнути мене повністю. Та воно огортає мене, витискає повітря з легень. Я зрозуміла, що стало причиною аварії, у ту саму секунду, як почула про неї.

   Я писала повідомлення тітці Дженні.

   Вона спочатку на них відповідала... а потім припинила. Відповіді на останнє повідомлення я так і не отримала, а через дві години дізналася, що вона розбилася на машині.

   Хочу вірити, що я в тому не винна, але коли ми переписувалися, тітка Дженні сказала, що їде на роботу. Треба було думати про те, чи безпечно їй читати мої повідомлення за кермом, але мене хвилювала лише я сама й мої проблеми.

   Цікаво, мама знає, що це через нашу переписку вони потрапили в аварію? Якби я їй у той момент не писала, — якби просто дочекалася, коли вона доїде до роботи, — мама б не втратила чоловіка й сестру. І тепер би не мучилася, ховаючи двох найдорожчих їй людей.

   Джона б не втратив Дженні. Елайджа — маму.

   Я б не втратила батька — єдиного чоловіка, якого в цьому житті любила.

   У телефон тітки Дженні хтось дивився, цікаво? Уже знають, що вона переписувалася за кермом?

   Якщо мама з’ясує, що ця аварія сталася, бо я писала тітці Дженні й спонукала відповідати мені, знаючи, що та за кермом — Їй болітиме ще дужче.

   Мені не хочеться бути на похороні, де кожна сльозинка проливається з моєї вини.

   — Привіт.

   Я розплющую очі від звуку цього голосу. Наді мною стоїть Міллер, сховавши руки в кишені штанів. Я сідаю і поправляю сукню, щоб прикрила стегна. Не очікувала його побачити. Він у костюмі. Чорному. І в чорній сорочці. Почуваюся жахливо через те, що можу відчувати таке горе, але водночас і потяг, щойно Міллер з’являється поруч. Витираю сльози.

   — Привіт.

   Він стискає губи й озирається — так, наче все це незручно рівно настільки, наскільки я думаю.

   — Вирішив зазирнути. Спитати, як ти.

   Я погано. Дуже погано. Хочу сказати йому про це, але з губ зривається лише:

   — Я не хочу тут бути.

   Я не прошу його мене кудись відвезти. Просто чесно кажу, що зараз відчуваю. Але він киває у бік паркмайданчика.

   — То поїхали.

   * * *

   Міллер їде за кермом старого синього пікапа, який стояв перед будинком у той день, коли я його підвозила. Не знаю навіть, що це за модель, але колір точно такий самий, як колір неба зараз. Вікна опущені — мабуть, кондиціонер уже не працює. А може, йому просто подобається їздити з опущеними вікнами. Я зав’язую волосся в гульку, щоб не лізло в обличчя. Ховаю зайві пасма за вуха, спираюся підборіддям на руку й дивлюся у вікно.

   Я не питаю, куди ми їдемо. Мені байдуже. Просто відчуваю: з кожним кілометром відстані від того похоронного бюро камінь у моїх грудях легшає.

   Лунає якась пісня. Я прошу Міллера зробити гучніше, бо ніколи її не чула, а вона гарна й ніяк не пов’язана з усіма моїми думками. До того ж у вокаліста такий приємний голос, що мені наче накладають пов’язку на душу. Щойно пісня закінчується — я прошу увімкнути її ще раз.

   — Не можу, — каже Міллер. — Це радіо. Пікап старий, тут немає блютузу.

   — А що це була за пісня?

   — «Дарк фо дор», — відповідає він. — Біллі Раффул.

   — Класна.

   Знову визираю у вікно якраз тоді, коли починає грати наступна пісня. Мені подобається його музичний смак. Хотіла б я цілими днями просто кататися з Міллером і слухати сумні пісні. Чомусь від сумної музики мені стає не так тяжко на душі. Ніби що сильніший біль чутно в пісні, то мені краще. Мабуть, трагічні пісні — як наркотик. Вони дуже шкодять, але при цьому тобі добре.

   Хоча звідки мені знати? Я ніколи не вживала наркотиків, тож на практиці цього порівняння не перевіряла. Навіть трави ніколи не курила. Складно робити нормальні бунтівні підліткові штуки, коли твої батьки так сильно намагаються вберегти тебе від помилок, які самі робили, коли були підлітками.

   — Хочеш їсти? — питає Міллер. — Чи пити?

   Я відвертаюся від вікна й дивлюся на нього.

   — Ні. Але, здається, хочу накуритися.

   Він переводить очі з дороги на мене. Злегка всміхається.

   — Ага, аякже.

   — Серйозно. — Випростовую спину. — Я ніколи раніше не пробувала, а сьогодні дуже хочу забутися. У тебе є трава?

   — Ні, — відказує він.

   Я розчаровано осідаю.

   — Але я знаю, де можна дістати.

   * * *

   Через десять хвилин ми під’їжджаємо до місцевого кінотеатру. Він просить зачекати в пікапі. Я мало не сказала, щоб він не йшов, що це я так, не всерйоз. Але мені почасти цікаво, чи допоможе це полегшити горе. Я зараз що завгодно готова спробувати.

   Він заходить у кінотеатр і менш ніж за хвилину виходить із хлопцем, на вигляд трохи старшим за нас. Йому, може, двадцять із чимось. Я його не знаю. Вони прямують до його автівки, і за п'ятнадцять секунд один отримує траву, інший — гроші. Отак просто. Так, з вигляду все просто, та я сповнююся тривогою. У Техасі це незаконно, а якби й було — Міллерові лише сімнадцять.

   Мовчу вже про те, що в нього висить новенький відеореєстратор. Цілком певна, що покупка не потрапила на відео, але якби його зараз арештували — поліція б обшукала пікап, подивилася запис із камери й дізналася, що трава куплена для мене.

   Мої коліна нервово підстрибують, коли Міллер сідає за кермо.

   Він об’їжджає кінотеатр збоку й зупиняється так, щоб ми бачили весь паркмайданчик. Дістає з кишені пакетик. Там лежить уже готовий косяк.

   Пікап такий старий, що в ньому є вбудований прикурювач. Міллер натискає на нього, щоб розігріти, і простягає мені косяк. Я втуплююся в нього очима — не певна, що з ним робити. Вичікувально дивлюся на Міллера.

   — А ти мені не прикуриш?

   Він хитає головою.

   — Я не курю.

   — Але... у тебе є дилер.

   Міллер сміється.

   — Це Стівен. Він мій колега, а не дилер. Але в нього завжди є трава.

   — Ну, бляха. Я ж не думала, що доведеться це робити самій. Я й цигарки ніколи не прикурювала.

   Я дістаю телефон і відкриваю ютуб. Знаходжу, як підкурити косяк, і вмикаю відео.

   — На ютубі є інструкції, як курити траву? — питає він.

   — Шок, знаю.

   Міллера це веселить. Бачу з виразу його обличчя. Він підсувається ближче й дивиться відео разом зі мною.

   — Точно хочеш курнути? У тебе руки тремтять.

   Він забирає в мене телефон.

   — Буде грубо передумати зараз. Ти ж уже заплатив.

   Міллер тримає телефон. Коли ми додивляємося відео, я дістаю прикурювач і невпевнено дивлюся на нього.

   — Давай я спробую.

   Я віддаю йому прикурювач, і він підпалює косяк як справжній профі. Це змушує сумніватися в тому, що він казав раніше. Міллер затягується й видихає дим у своє вікно. Віддає косяк мені. Я намагаюся вдихнути дим, але лише кашляю і плююся. Роблю все це й близько не так граційно, як він.

   — Якщо ти не куриш траву, то чого ти так легко це зробив? Він сміється.

   — Я не казав, що ніколи не курив. Просто ніколи не підкурював.

   Я пробую ще раз, але повноцінно затягнутися все одно не вдається.

   — Яка гидота, — кашляю.

   — Їстівні штуки кращі.

   — То чого не купив їстівну?

   — У Стівена не було, та й наркотики — не зовсім моє.

   Я тримаю косяк між пальцями, дивлюся на нього, думаю, як це я опинилася тут, якщо маю бути на татовому похороні. Мабуть, наркотики — не моє теж.

   Відчуття геть неприродні.

   — А що твоє? — питаю я і дивлюся на Міллера.

   Він кладе голову на підголівник і хвильку думає.

   — Чай з льодом. І кукурудзяний хліб. Обожнюю кукурудзяний хліб.

   Я регочу. Не таке я очікувала почути. Чекаю хвильку, перш ніж затягнутися ще раз. Лексі б нажахалася, якби мене зараз бачила.

   Бляха. Лексі.

   Я ж навіть не сказала їй, що поїхала з похорону.

   Дивлюся на телефон, але вона не писала.

   Є лише повідомлення від мами, надіслане п’ятнадцять хвилин тому.



   Мама: Ти де?



   Перевертаю телефон екраном униз. Якщо я не бачу повідомлення — його не існує.

   — А ти? — питає Міллер. — Що твоє?

   — Акторство. Але ти це й так знаєш.

   Він корчить гримасу.

   — Коли ти спитала, що мені подобається, я подумав, мова про те, що подобається їсти.

   Я всміхаюся.

   — Ні, це про все. Що тобі подобається найбільше? Від чого ти нізащо в житті не відмовишся?

   Мабуть, зараз скаже, що від Шелбі.

   — Фотографія, — швидко відповідає він. — Знімати відео, монтувати. Що завгодно, аби лише тримати в руках камеру. — Він нахиляє голову й усміхається мені. — Але ти це й так знаєш.

   — Це тому в тебе висить відеореєстратор? — Я показую на прилад. — Тобі потрібна камера навіть тоді, коли ти за кермом?

   Він киває.

   — У мене ще й таке є. — Відкриває бардачок і дістає «гоупро». — Завжди маю під рукою якусь камеру. Ніколи не знаєш, коли побачиш класний кадр.

   Гадаю, знімати відео Міллерові подобається так само, як мені — грати.

   — Шкода, що твоя колишня проти, щоб ми разом зробили проект. З нас могла б вийти крута команда. — Я знову підношу косяк до рота, хоча він мені страшенно не подобається. — Скільки треба викурити, щоб припинити щось відчувати?

   — Воно може й не дати такого оніміння. Може дати нерви й параною.

   Я розчаровано дивлюся на косяк.

   — От лайно. — Шукаю, де його загасити, але в пікапі немає попільнички. — Що з ним робити? Мені не подобається.

   Міллер забирає косяк і гасить його пальцями. Виходить, викидає у смітник і повертається в автівку.

   Який джентльмен. Купив мені траву, а потім ще й позбавився від неї замість мене.

   Дивний день. І я досі не відчуваю ніякого ефекту. Досі повна горя.

   — Ми із Шелбі знову разом.

   Забираю свої слова назад. Ось це я відчула.

   — Відстій, — кажу я.

   — Та ні.

   Я розвертаю голову й багатозначно дивлюся на нього.

   — Ні. Це відстій. Нащо ти взагалі про це заговорив?

   — Я не говорив, — відповідає він. — Ти хвилину тому назвала її моєю колишньою, і я вирішив, треба сказати, що ми знову разом.

   Навіть не знаю, для чого він мені це розповідає. Нахиляю голову, примружую очі.

   — Ти що, думаєш, що ти мені подобаєшся? Тому ти мені під час кожної зустрічі кажеш, є у тебе дівчина чи немає?

   Міллер усміхається.

   — Ну ти й уїдлива.

   Я сміюся й відвертаюся від нього — боюся, що сміх перейде в сльози.

   Але це смішно. Смішно й сумно, бо мама казала, що тато в’їдливий. Схоже, моє яблуко теж впало недалеко від татової яблуні.

   Міллеру, мабуть, здалося, що він мене образив, бо він трохи нахиляється вперед у спробі привернути мою увагу.

   — Я не в поганому сенсі слова.

   Я відмахуюся, показавши, що не образилася.

   — Усе нормально. Правду кажеш. Я уїдлива. І люблю сперечатися, навіть коли знаю, що неправа. — Розвертаюся до нього. — Але я працюю над собою. І поступово розумію, що часом краще просто уникнути сварки, щоб у ній перемогти.

   Мені це якось сказала тітка Дженні. Намагаюся пригадувати ці слова щоразу, як хочеться ввімкнути режим захисту.

   Міллер ніжно мені всміхається, і я не розумію, чи це трава нарешті мене бере, а чи просто від його усмішки паморочиться в голові.

   Що б це не було, та воно тамує головний біль від сліз, який не полишав мене п’ять днів.

   — Якщо ви з Шелбі знову разом, чому ти приїхав подивитися, як я? Вона ж точно не схвалить цього.

   На його обличчі з’являється проблиск провини. Він міцно стискає кермо, а потім його руки опускаються.

   — Я почувався б іще більше винним, якби не приїхав.

   Мені хочеться розпитати, що саме він мав на увазі, але атмосферу розмови руйнує автівка, яка припаркувалася поруч із нами. Я визираю у вікно й випростовую спину.

   — Срака.

   — Сідай у авто, Кларо.

   Мамин голос звучить гучно й твердо, але, можливо, річ у тому, що в нас усіх відчинені вікна, а вона припаркувалася так близько до Міллерового пікапа, що я й не знаю, чи зможу вийти.

   — Це твоя мама? — шепоче Міллер.

   — Ага. — Дивно, та це мене не бентежить так сильно, як мало б. Можливо, трава дійсно подіяла, бо мені навіть наче хочеться розсміятися з того, що вона приїхала. — Я забула, що в нас стоїть той застосунок. Вона може відстежувати, де я.

   — Кларо, — знову озивається мама.

   Міллер підіймає брову.

   — Успіху.

   Я всміхаюся йому самими губами й відчиняю двері. Так і є — я не можу вийти.

   — Мамо, ти надто близько стоїш.

   Мама повільно вдихає і задкує.

   Коли я нарешті маю змогу відчинити двері, то навіть не дивлюся на Міллера. Іду до маминої автівки й сідаю в неї. Поки ми від’їжджаємо від кінотеатру, вона не вимовляє ані слова.

   Потім запитує:

   — Хто це був?

   — Міллер Адамс.

   Бачу, що вона цього не схвалює, хоча й мовчить. За кілька секунд повертає до мене голову.

   — Господи, ти що, накурилася?

   — Га?

   — Ти що, курила з тим хлопцем траву?

   — Ні. Ми просто розмовляли.

   Звучить непереконливо.

   Вона гмикає, потім каже:

   — Від тебе тхне травою.

   — Справді?

   Я нюхаю свою сукню. Це дурість — людина, яка знає, що від неї не тхне травою, себе не нюхатиме, щоб перевірити, чи справді це так.

   Ми дивимося одна на одну, і вона ще сильніше стискає зуби. Щось мене видало з головою. Я опускаю протисонцевий козирок і дивлюся на свої налиті кров’ю очі. Ого, а це швидко сталося. Підіймаю козирок.

   — Повірити не можу, що ти пропустила похорон тата, щоб накуритися.

   — Я його відсиділа майже повністю.

   — Це був похорон твого тата, Кларо!

   Ох вона й розлютилася. Я зітхаю і визираю у вікно.

   — І на скільки мене покарано?

   Вона роздратовано видихає.

   — Дам знати, коли поговорю з твоїм бать... — вона закриває рота, зрозумівши, що збиралася сказати.

   Я до самого дому дивлюся у вікно, тому не впевнена, але, здається, вона всю дорогу плакала.

  



  

    Розділ 7

    МОРҐАН

   Два роки, шість місяців і тринадцять днів ми з Кларою зможемо прожити на гроші з Крісової страховки, якщо витрачатимемо рівно стільки, скільки витрачаємо. Грошей із його соцстрахування буде набагато менше, ніж він заробляв, тож доведеться ухвалювати певні рішення. Переглядати фінанси. Можливо, потягнути з грошей Клари на коледж. Я муситиму знайти роботу. Будувати кар’єру.

   Але... Я не можу підвестися з дивана чи ліжка. Гадаю, треба, щоб минуло більше часу, і тоді біль трохи вщухне. А коли це станеться, можливо, збільшиться бажання робити все те, що слід робити.

   Я вирішую, що найкоротший шлях від точки А (горе) до точки Б (менше горя) — проспати весь цей час. Клара, здається, вважає так само, тому що ми обидві проводимо вихідні в ліжку.

   Після похорону вона зі мною майже не розмовляє. Я забрала її телефон, щойно з’ясувала, що вона курила траву. Але останнім часом і мені не дуже кортить розмовляти, тож я її не силую.

   Не силую, але обіймаю. Не знаю, чи роблю це тому, що мені це потрібно, а чи тому, що хвилююся, як вона все сприймає. У вівторок уже буде тиждень після аварії, а я гадки не маю, чи піде вона завтра до школи. Можливо, їй ще потрібен час. Я б дала їй більше часу, якщо треба, але ми про це ще не говорили.

   Я зазираю до її кімнати, просто щоб переконатися, що в неї все гаразд. Не знаю, як говорити з нею про це горе. Без Кріса я геть розгубилася. А без Дженні й поготів. Я завжди йшла до них, коли треба було виговоритися чи коли хотіла пересвідчитися, що я все правильно роблю з Кларою.

   Моя мама померла декілька років тому, але це й без того була остання людина, від якої я хотіла б чути поради щодо виховання дітей. У мене є подруги, але жодна не переживала такої неочікуваної втрати. Відчуття, ніби я запливла у води, у яких ще не ходив ніхто з моїх знайомих. Планую відправити Клару на психотерапію, але це станеться не раніше, ніж через місяць. Хочу дати їй час прожити найболючішу стадію горя, перш ніж примушувати робити щось таке, що вона точно робити не схоче.

   У цьому будинку ще ніколи не було так тихо. Навіть телевізор не працює на фоні, бо чортове кабельне ми так і не полагодили. Рахунки завжди оплачував Кріс, тож я навіть не знаю точно, яка в нас кабельна компанія. Якось розберуся.

   Я спускаюся у вітальню. Тут темно, і я намагаюся помедитувати, хоча насправді просто стараюся думати про щось таке, що не включає Кріса чи Дженні. Це складно, бо вони присутні майже в кожному моєму спогаді.

   Вони обоє були поруч у всі визначні моменти, на кожній важливій події в моєму житті. Увесь час, коли я була вагітна Кларою. Коли її народжувала. На нашому весіллі, річницях, випускних, сімейних святах, коли ми готували стіл на дні народження, ходили в кіно, їздили на рибалку і в походи. Коли народився Елайджа.

   Мій чоловік і моя сестра були поруч у кожен важливий день. Були всім моїм світом, а я — їхнім. Саме тому я не хочу й думати про те, чому вони були в автівці разом. Не могли вони так мене зрадити. Так зрадити Клару. Я б знала.

   Я б точно знала.

   Мої думки перериває дзвінок у двері.

   Дорогою до ґанку я помічаю у вікно автівку Джони. Полегшення не відчуваю — краще б узагалі ніхто не приходив, — але не відчуваю і роздратування, яке зазвичай з’являється, коли я бачу його. Співчуття до його ситуації перемагає роздратування. Звісно ж, я абсолютно розбита через Дженні й Кріса, але мені вистачає розуму усвідомити, що на Джону ця ситуація вплинула більше, ніж на мене. У нього ж немовля.

   Коли я народила Клару, мені хоча б допомагали Кріс, Дженні й батьки Кріса.

   А в Джони є лише його мама.

   Я, мабуть, теж є. Але від мене зараз мало зиску.

   Я відчиняю двері, і побачене мене шокує. Джона кілька днів не голився. І, здається, навіть не мився. І не спав. Мабуть, так і є, — у мене так — а я ж навіть немовляти не маю.

   — Привіт, — каже він беземоційним голосом.

   Я прочиняю двері, щоб його впустити, і питаю:

   — Де Елайджа?

   — Мама забрала на кілька годин.

   Почуте мене втішає. Джоні не завадить відпочити.

   Не знаю, навіщо він приїхав, але боюся, він хоче поговорити про те, що сталося. Детально розібрати питання, чому вони були разом. Якби я могла, я б ніколи про це не говорила. Вдавала б, ніби цього не було. Горя від втрати вже досить. Я не хочу додавати до нього злість і відчуття зрадженості.

   Хочу просто за ними сумувати. Не думаю, що мені стане сил їх ненавидіти.

   Ми мовчки стоїмо у вітальні секунд п’ять, але здається, що довше. Я не знаю, що робити. Повести його на веранду? Сісти з ним за стіл у їдальні? На диван?

   Почуваюся дивно, бо мені з Джоною вже не так легко, як колись. Відколи він повернувся, я зазвичай його уникала, а оскільки зараз уникати не можу — це все для мене геть нове.

   — Клара вдома?

   Я киваю.

   — Ага. У себе в кімнаті.

   Він зазирає у вітальню.

   — Хочу поговорити з тобою сам на сам, якщо є хвилинка.

   Вітальня розташована найдалі від кімнати Клари. Звідти проглядається весь коридор, і я побачу, якщо вона вийде, тож показую йому на маленький диванчик, а сама сідаю на диван, який розвернутий у бік коридору.

   Джона нахиляється вперед, ставить лікті на коліна, сплітає пальці й кладе на них підборіддя. Важко зітхає.

   — Не знаю, чи не зарано ще про це говорити, — каже він, — але в мене просто маса питань.

   — Я взагалі не хочу про це говорити.

   Він зітхає, відкидається на спинку дивана.

   — Морґан.

   Мені геть не подобається, як він вимовляє моє ім’я. Надзвичайно розчаровано.

   — А хіба з цього буде щось добре, Джоно? Ми не знаємо, чому вони були разом. Якщо почнемо копати — можемо знайти такі відповіді, які нам не сподобаються.

   Джона стискає зуби. Ми цілу хвилину сидимо в разючій напруженій тиші. Потім він різко дивиться на мене — наче йому щось спало на думку.

   — А де автівка Кріса? — з того, як я уникаю погляду Джони, він розуміє, що я і про це намагалася не думати. — Він же того ранку поїхав на ній, так?

   — Так, — шепочу я.

   Я міркувала про те, де його авто, але нічого не робила, щоб його знайти. Боюся того, що може видати його розташування. Я краще довіку не знатиму, де воно, ніж з’ясую, що воно припарковане під якимось готелем.

   — У нього був «Онстар»[6] ?

   Я киваю. Джона дістає телефон і виходить на вулицю подзвонити. Я поспіхом іду на кухню, бо мені треба випити. Мене нудить. Знаходжу пляшку вина, яку Джона й Дженні минулого тижня принесли на мій день народження. Ми так її і не відкоркували, бо допивали інше вино. Я відкорковую її і наливаю собі келих.

   Коли Джона заходить на кухню, цей келих уже майже порожній.

   З його обличчя зійшла вся фарба, і я вже з погляду розумію, що нічого хорошого він не почув. Найімовірніше, зараз справдиться мій найбільший страх, і попри те, що я не хочу знати відповіді, я озвучую питання.

   Тремтливою рукою прикриваю рота.

   — І де воно? — питаю.

   Бачу відповідь на його обличчі до того, як він розкриває рота.

   — Припаркована біля готелю «Ленгфорд».

   Моя рука падає вниз, і я хапаюся за живіт. Мабуть, Джоні здалося, що я зараз зомлію, тому що він забирає в мене келих і обережно ставить на тумбу.

   — Я телефонував туди, — продовжує він. — Вони надіслали повідомлення Крісові на голосову пошту. Сказали, що ми можемо приїхати по ключі й ті речі, які вони лишили в номері.

   Вони лишили в номері.

   Мої сестра й чоловік щось лишили в номері готелю.

   — Я не можу, Джоно. — Мій шепіт сповнений болю.

   У нього на обличчі з’являється вираз співчуття. Він кладе руки мені на плечі й опускає голову.

   — Так треба. Якщо ми сьогодні не приїдемо по авто, завтра його заберуть на штрафмайданчик. А воно тобі потрібне, Морґан.

   Мої очі повні сліз. Я стискаю губи й киваю.

   — Гаразд, але я не хочу знати, що в тому номері.

   — Добре. Забереш Крісове авто додому, а я подбаю про решту.

   * * *

   Ми з Крісом якось ночували в «Ленгфорді» ще до того, як я остаточно кинула коледж. То була наша друга річниця. Він не зміг узяти відгул на тій роботі, де працював у вихідні, тож у готель ми заїхали в середу. Мама забрала Клару до себе, і ми цілий вечір провели в ліжку. Спали.

   То був рай.

   Ми обоє були виснажені, бо виховували маленьку доньку й намагалися здобути освіту, тож щойно отримали хвильку перепочинку — скористалися нею на повну. Мені тоді було лише дев’ятнадцять, Крісові — двадцять. Нам ще й алкоголю не можна було за законом вживати, а ми вже стомилися так, наче були вдвічі старші.

   Зрештою Клара пішла в садочок, і він коштував більше, ніж я заробляла на своїй роботі на неповний день. Ми ледве зводили кінці з кінцями, і єдиним логічним рішенням стало кинути працювати й доглядати Клару самій. Кріс казав, що я зможу повернутися в коледж, коли він отримає диплом, але я так цього й не зробила. Коли чоловік знайшов роботу, наші фінансові проблеми зійшли нанівець, і почалося зручне й звичне розмірене життя.

   Мені воно підходило. Здавалося, що таке життя влаштовує нас обох. Але, схоже, Кріса не зовсім влаштовувало.

   Я сиджу в автівці Джони. Ми припаркувалися поруч із позашляховиком Кріса. Джона взяв ключ на стійці реєстрації і пішов у номер, щоб знайти Крісів ключ від авто. Він там уже п’ять хвилин. Я закидаю голову назад, заплющую очі й тихо молюся. Сподіваюся, що він вийде й скаже: знайшов щось таке, що доводить, — ми геть не про те подумали. Але я вже знаю. У глибині душі я знаю, що мене жорстоко зрадила та єдина людина, яка, як я думала, ніколи не зробить мені боляче.

   Моя сестра. Моя найліпша подруга.

   Те, що Кріс таке зробив — це ніж у серце.

   Але Дженні? Це просто знищує мені душу.

   Джона повертається й кидає на заднє сидіння спортивну сумку Дженні. Ми з Крісом подарували їй цю сумку на минуле Різдво. Він віддає мені ключі від автівки Кріса.

   Я дивлюся на сумку й думаю, навіщо вона була потрібна. Дженні того ранку їхала з дому на дванадцятигодинну зміну, а не в подорож на кілька днів. Навіщо їй така сумка?

   — А чому її сумка була там?

   Джона не відповідає. Він дивиться вперед, і щелепа в нього — як той бетон.

   — Джоно, навіщо їй була потрібна сумка? Вона ж сказала тобі, що поїхала на роботу, так? Вона ніде перед тим не ночувала.

   — Там її уніформа, — каже він.

   Але каже так, що я впевнена — він бреше.

   Сумка була їй потрібна, щоб перевдягнутися з уніформи, коли вона поїхала з мого дому. Але у що?

   Я тягнуся до сумки, але він бере мене за зап’ясток і спиняє. Я висмикую руку й розвертаюся назад. Намагаюся знову схопити сумку. Він блокує мене рукою, і наступні кілька секунд ми боремося, аж поки він не хапає мене обома руками у спробах всадовити на місце. Але я вже розстібнула сумку.

   Бачу чорне мереживне оздоблення витонченої спідньої білизни і падаю на сидіння. Дивлюся вперед. Нерухомо. Намагаюся зупинити блимання картинок перед очима. Знати, що моя сестра планувала вдягнути звабливу білизну для мого чоловіка — найгірше, що лише можна уявити.

   Джона теж сидить нерухомо.

   Кожен із нас мовчки намагається усвідомити, що все це насправді і що це означає. Нова похмура реальність повністю стирає мої сумніви. Я скручуюся, притискаю коліна до грудей.

   — Чому? — Мої слова застрягають у горлі. Джона тягне до мене руку, щоб утішити, але я її відштовхую. — Відвези мене додому.

   Якусь мить він не ворушиться.

   — Але... Крісове авто.

   — Нахрін мені здалося те авто!

   Джона секунду невідривно дивиться на мене, потім киває. Заводить свою автівку й задкує з нашого місця. Автівка Кріса лишається стояти там, де простояла весь минулий тиждень.

   Я сподіваюся, що її евакуюють на паркмайданчик. Вона записана на Кріса, не на мене. Я не хочу бачити це авто біля свого дому. Банк може забирати його собі, якщо хоче.

   * * *

   Я відчиняю дверцята машини, щойно Джона під’їжджає до мого будинку. Таке відчуття, ніби я від самого «Ленгфорда» тамувала подих, але коли я виходжу на свіже вечірнє повітря — легені все одно не наповнюються.

   Я не думала, що Джона теж вийде, але він виходить. Прямує за мною через двір. Перш ніж відчинити двері будинку, я розвертаюся до нього.

   — Ти знав, що в них роман?

   Він хитає головою.

   — Звісно, ні.

   Мої груди здимаються. Я зла, але не на Джону. Начебто. Я зла на все. На Кріса, на Дженні, на кожен спогад про них разом. Зла, тому що розумію, що тепер лише про це й думатиму. Постійно гадатиму, коли це почалося, що означав кожен погляд, кожна розмова між ними. У них були свої жарти? Вони жартували так при мені? Сміялися з того, що я не помічаю, що між ними відбувається?

   Джона нерішуче робить крок уперед. Я плачу, але це не сльози горя, які мене мучили весь минулий тиждень. Це сльози ще глибшої туги, якщо таке взагалі можливо.

   Я намагаюся вдихнути, але легені наче заблоковані. Тривога Джони все росте, поки він спостерігає за мною, тож він підходить ще ближче, порушуючи мій особистий простір, від чого мені ще важче вдихнути.

   — Мені шкода, — каже він, пробуючи втихомирити мою паніку.

   Я відштовхую його, але ще не готова заходити в дім. Не хочу, щоб Клара мене такою бачила. Я гучно хапаю ротом повітря. Намагаюся спинити сльози, але не можу. Джона веде мене до крісла на веранді й змушує сісти.

   — Я не... — засапуюся. — Я не можу дихати.

   — Я принесу тобі води.

   Він заходить у дім, і коли двері зачиняються, я вибухаю риданнями. Закриваю рота обома руками, хочу, щоб це спинилося. Я не хочу сумувати. Чи злитися. Просто хочу нічого не відчувати.

   Краєм ока я помічаю якийсь рух у сусідньому будинку і звертаю на нього погляд. Місис Неттл визирає із-за штор своєї вітальні, спостерігає, як я плачу.

   У мене ще ніколи не було настільки пронирливої сусідки. Лютую, що вона зараз за мною спостерігає — мабуть, ще й насолоджується видовищем моєї панічної атаки.

   Коли вона переїхала сюди три роки тому, то заявила, що їй не подобається колір нашого газону, бо він не відповідає кольору її власного. Вона навіть написала петицію в асоціацію домовласників, щоб змусити нас посадити люцерну замість трави святого Августина.

   І то було лише в перший місяць її життя тут. Відтоді стало ще гірше.

   Господи, від люті на вісімдесятирічну сусідку мені ще важче дихати.

   Моє серце так калатає, що я відчуваю його аж у горлі. Кладу руку на груди. Якраз повертається Джона й приносить воду. Він сідає поруч зі мною і слідкує, щоб я зробила ковток. І ще один. Ставить склянку на столик між нами.

   — Нахилися вперед і опусти голову між колін, — каже він.

   Я не допитуюся навіщо — просто роблю це.

   Джона робить глибокий вдих, спонукаючи повторити за ним. І так разів зо десять, поки мій пульс не сповільнюється. Коли я відчуваю, що вже не настільки близька до серцевого нападу, то підіймаю голову, відкидаюся на спинку крісла й намагаюся знову наповнити легені повітрям. Довго й гучно видихаю, потім знову дивлюся на сусідній будинок. Місис Неттл все ще спостерігає за нами із-за штори.

   Стара навіть не намагається приховати це. Я показую їй середній палець.

   Це спрацьовує. Вона зсуває штори й вимикає світло у вітальні.

   Джона видає тихий горловий звук, наче хоче засміятися. Мабуть, бачити, як я показую середній палець вісімдесятирічній бабці — то й справді смішно. Але я зараз точно не маю сил вичавити із себе хоч дрібку сміху.

   — Як ти такий спокійний? — питаю я.

   Джона відкидається на спинку крісла й скоса дивиться на мене.

   — Я не спокійний, — відказує він. — Мені боляче. Я злюся. Але ця ситуація мені не настільки близька, як тобі, тож, гадаю, цілком природно, що ми реагуємо по-різному.

   — Не настільки близька, як мені?

   — Кріс не був мені братом, — сухо каже він, — а з Дженні я не був одружений пів життя. Тобі вони загнали ножа в спину глибше.

   Я відводжу погляд від Джони, бо від його слів пробирає дрож. Мені не подобається цей вислів. «Загнали тобі ножа...»

   Це ідеально описує мої відчуття, але я ніколи не думала, що саме Дженні й Кріс стануть людьми, через яких я таке відчуватиму.

   Ми з Джоною якийсь час мовчимо. Я вже не плачу. Треба, мабуть, іти всередину — тепер уже можна. Я весь цей час намагалася приховати свої емоції від Клари. Не горе. Горе — це природно. І я можу сумувати при ній. Але я не хочу, щоб вона бачила мою злість. Не хочу, щоб Клара знала, що скоїли її тато й тітка. Вона й так зазнала забагато горя.

   Мовчу вже про те, що донька злетить з котушок, якщо дізнається правду про них. Вона й без того влаштувала таке, що на неї геть не схоже.

   — Клара поїхала з Крісового похорону. Я знайшла її біля кінотеатру. Вона курила траву з тим Міллером Адамсом. Ти ж наче твердив, що він хороший хлопець?

   Не знаю, навіщо я сказала останню фразу. Джона ж у цьому не винен.

   Він видихає.

   — Ого.

   — Отож. А найгірше, що я навіть не знаю, що із цим робити. Чи як надовго її покарати за таке.

   Джона підводиться з крісла.

   — Їй важко. Як і нам усім. Сумніваюся, що вона так учинила б за інших обставин. Може, цього тижня закрий трохи на це очі?

   Киваю, та я не згодна. Закрити очі можна було б на щось менш серйозне, але не на наркотики. Наприклад, якби вона прийшла додому пізніше, ніж я просила. Але я не можу просто знехтувати фактом, що вона втекла з похорону Кріса, щоб накуритися. Мовчу вже про те, що зробила вона це з тим єдиним хлопцем, з яким батько наказав не мати справи. Якщо я закрию очі на щось із цього, до чого призведе така поблажливість?

   Я підводжуся, готова заходити. Відчиняю вхідні двері й розвертаюся до Джони. Він дивиться собі під ноги й вимовляє:

   — Мені треба забрати Елайджу. — Здіймає очі, і я не розумію — він стримує сльози? Чи це я вже забула, що коли стоїш так близько до Джони Саллівана — його блакитні очі здаються рідкими, як вода. — З тобою все буде гаразд?

   Я видаю нещирий смішок. У мене ще сльози на щоках не висохли, а він питає, чи зі мною все буде гаразд?

   Зі мною весь тиждень не все було гаразд. І зараз не все гаразд. Але я знизую плечима й кажу:

   — Переживу.

   Він вагається, наче хоче сказати ще щось. Але не каже. Іде до автівки, а я зачиняю вхідні двері.

   — Що це було?

   Я розвертаюся. Біля входу в коридор стоїть Клара.

   — Нічого, — трохи зашвидко відповідаю я.

   — У нього все нормально?

   — Так, він просто... йому важко. Ростити Елайджу самотужки. Хотів дещо спитати.

   У цій сім’ї корона найкращої брехухи дісталася не мені, але технічно це не брехня. Впевнена, що Джоні дійсно важко. Це його перша дитина. Він щойно втратив Дженні. Я не забула часи, коли Клара була маленька, а Кріс цілими днями або вчився, або працював. Знаю, як складно все робити самій. Проходила.

   Хоча треба визнати: з Елайджею простіше, ніж було з Кларою. Вони схожі, як ті близнята, але характери в них і поряд не стояли.

   — А в кого Елайджа? — питає Клара.

   Я чую Кларине запитання, але не відповідаю, бо мої думки не рухаються вперед. Вони застрягли на останній з них, яка промайнула в моїй голові.

   Схожі, як ті близнята.

   Я хапаюся за стіну, бо на мене щойно звалилося усвідомлення, яке, за відчуттями, важить тонн десять.

   — А що у вас за справи з Джоною? — питає Клара. — Куди це ви їздили?

   Елайджа анітрохи не схожий на Джону. Він — копія Клари.

   — Мам, — наполягає донька. Хоче почути відповідь.

   А Клара — копія Кріса.

   Стіни довкола мене починають пульсувати. Я відмахуюся від Клари, бо знаю, що брешу препаскудно, і відчуваю, що вона бачить мене наскрізь.

   — Тебе ще покарано. Іди до себе в кімнату.

   — То мені не можна у вітальню? — здивовано перепитує донька.

   — Кларо, іди, — твердо кажу я.

   Мені треба, щоб вона вийшла звідси, перш ніж я геть зірвуся в неї на очах.

   Клара розлючено вилітає.

   Я біжу до себе в кімнату й хряскаю дверима.

   Мало того, що вони померли — на мене й далі сиплеться удар за ударом, і кожен сильніший за попередній.

  



  

    Розділ 8 

  КЛАРА

   Я пішла з дому, щойно мама хряснула дверима своєї кімнати. Виходити мені не можна, тож це точно продовжить термін мого покарання, але зараз мені байдуже. Я більше ані хвилини не просиджу в тих чотирьох стінах. Там усе нагадує про батька. А щоразу, як я дивлюся на маму, вона просто мовчки десь сидить, втупившись у порожнечу.

   Або рявкає на мене.

   Я знаю, що їй боляче, але боляче тут не тільки їй. Я лише спитала, де Елайджа й куди вона їздила з Джоною, і її реакція була геть неспівмірна.

   Отак тепер ми з нею житимемо? Тата немає, тож вона вважає, що має компенсувати його відсутність і бути зі мною ще суворішою? Що це за покарання таке, коли навіть до себе у вітальню вийти не можна?

   Телефон мама в мене забрала, тож не зможе побачити, де я. Я побоялася, що вона подзвонить у поліцію, тож перед виходом написала їй записку: «Мені дуже боляче. Я пішла в гості до Лексі на кілька годин, але до десятої буду вдома». Я розуміла, що якщо напишу оте про біль — вона, можливо, менше злитиметься. Горе — той ще звір, але ще воно — чудове виправдання.

   Я поїхала до Лексі в надії, що вона вдома, але її не було.

   Тепер я сиджу на паркмайданчику біля кінотеатру й дивлюся на пікап Міллера.

   Приїхала сюди, бо подумала, що буде непогано півтори години посидіти в темній кінозалі й забути про існування світу навколо. Але тепер я знаю, що Міллер сьогодні на зміні, і вже не впевнена, що хочу туди заходити. Здаватиметься, ніби я приїхала спеціально, бо хотіла побачитися з ним.

   А може, це й правда? Я не знаю.

   Хай там як, я не припиню ходити в кіно, коли він на роботі, лише через те, що в нього є дівчина. І тому, що боюся незручності, теж не припиню.

   Ну чесно: він же купив мені наркотики. Незручніше вже не буде.

   Віконечко каси на вулиці зачинене, але видно, що Міллер всередині. Я хвильку спостерігаю за ним крізь скляні двері. Він витирає вітрини кіосків, а Стівен — той, хто продав йому траву — підмітає розкидані зернятка попкорну.

   У фоє кінотеатру тихо, тож коли я відчиняю двері — обидва здіймають очі.

   Міллер злегка мені всміхається й припиняє прибирати.

   Я раптом починаю нервуватися сильніше, ніж очікувала.

   Він спирається долонями на вітрину й нахиляється вперед, коли я підходжу.

   — А я думав, тебе покарано.

   Я знизую плечима.

   — Покарано. Вона забрала в мене телефон і відправила до себе в кімнату. — Дивлюся на меню в нього над головою. — Я втекла.

   Він сміється.

   — Останні сеанси почалися тридцять і сорок п'ять хвилин тому, але все одно можеш щось обрати. Найменше людей у четвертій залі.

   — А що в ній іде?

   — «Траса». Екшен.

   — Фу. Згодиться.

   Дістаю із сумочки гаманець, але він махає рукою.

   — Забудь. Члени родини можуть ходити безплатно. Якщо хтось спитає — скажеш, що ти моя сестра.

   — Ой, може, я ліпше заплачу? Щось не хочеться прикидатися, що ми родичі.

   Міллер сміється й бере великий стаканчик.

   — Що питимеш?

   — Спрайт.

   Він дає мені спрайт, потім змочує під краном кілька серветок. Віддає мені, і я запитально дивлюся на нього.

   — У тебе сліди на обличчі. — Він проводить пальцем по своїй щоці. — Макіяж. Від сліз.

   — А.

   Я витираю щоки. Навіть не пам’ятаю, коли це сьогодні нафарбувала очі. Враження, ніби я роблю якісь справи й не помічаю цього. Навіть не усвідомлювала, що проплакала всю дорогу сюди.

   Чорт, та я й зараз плачу, мабуть. Уже й не знаю. Почуття провини через те, що я переписувалася з тіткою Дженні в ту мить, коли вона потрапила в аварію, разом із зяючою раною втрати їх обох — усе це, здається, не зникне ніколи. Сльози, які раніше приходили лише ночами, тепер переслідують мене й удень. Я гадала, що час лікує, але поки що він лише посилює почуття. Моє серце наче набухло, і відчуття таке, що воно лусне, якщо в нього потрапить ще хоча б одна крихітна трагедія.

   Міллер набирає мені великий пакет попкорну, поки я витираю туш.

   — Масло додавати?

   — І якомога більше.

   Я викидаю серветки в смітник. Мені байдуже, чи все я витерла. Міллер поливає попкорн маслом.

   — Не забудь. Якщо хтось із працівників попросить квиток — ти моя сестра, — каже він і віддає мені попкорн.

   Я закидаю кілька зерняток у рота і йду.

   — Дякую, братюню.

   Він кривиться, почувши це — наче йому від цієї думки гидко. Мені подобається, що йому неприємно уявляти нас родичами. Це означає: є шанс, що він думав про мене в геть іншому контексті.

   * * *

   Попкорн залежалий.

   Цілком певна — це через те, що кіномаркет уже зачинявся, коли я приїхала. Навряд чи наприкінці вечора можна очікувати свіжого. Але цей поганий настільки, ніби його взяли з невдалої порції, яка із самого ранку лежить на дні машини для попкорну.

   Та я все одно його їм.

   Місце я обрала в задньому ряду в кутку, тому що в цьому залі, окрім мене, лише двоє людей, і вони сидять посередині. Я не хотіла сідати перед ними, бо думала, що до кінця фільму плакатиму, але кіно виявилося цікаве, і воно відволікає мене від думок.

   Я не кажу, що хороше. Просто цікаве.

   Щонайменше тут цікава головна героїня. Безкомпромісна, з волоссям до плечей, яке підстрибує і гойдається за кожного її руху. За цим волоссям я стежу більше, ніж за перебігом історії. У мене волосся довге, до середини спини. Татові воно подобалося таким, і він відмовляв мене від стрижки щоразу, як мені кортіло її зробити.

   Я беру пасмо волосся й пропускаю між пальцями. Втомилася від нього. Думаю, скоро обріжу. Мені вже час щось змінити.

   — Привіт, — шепоче Міллер. Я здіймаю очі. Він сідає на місце поруч. — Як фільм?

   — Не знаю. Я тут підстригтися думаю.

   Він тягнеться до мого попкорну, бере жменю, відкидається назад і закидає ногу на спинку крісла перед ним.

   — У мене є ножиці за стійкою.

   — Я не мала на увазі, що просто зараз.

   — А. Ну, скажи, коли будеш готова. Ножиці нікуди не подінуться, тож просто приходь, і я тебе підстрижу.

   Я сміюся.

   — Я не мала на увазі, що хочу, щоб ти мене підстриг.

   — Гаразд, але маю тебе попередити, що Стівен ліпше вміє замітати розкиданий попкорн і продавати траву, ніж стригти людей.

   Я закочую очі й теж кладу ноги на сидіння попереду.

   — Нові шльопанці? — питає він, глянувши на мої ноги.

   — Ага. Довелося заради них зробити дещо не зовсім законне.

   Міллер бере ще жменю попкорну, і наступні кілька хвилин ми не розмовляємо. Фільм закінчується, і коли починаються титри — ті єдині глядачі, що сиділи в залі, підводяться. Він знову лізе в мій попкорн.

   Ми не робимо нічого поганого, але здається, що робимо. До того, як він сів поруч, я почувалася онімілою, але тепер тіло заряджене адреналіном. Ми навіть не торкаємося одне одного. Я зайняла обидва бильця, а він відхилився у протилежний від мене бік — мабуть, щоб уникнути будь-якого контакту.

   Але все одно це якось неправильно. Він сидить поруч із тією єдиною дівчиною, з якою йому точно не можна сидіти. І попри провину, яку через це відчуваю, мені добре.

   Титри ще йдуть, коли Міллер каже:

   — Попкорн страшне який залежалий.

   — Найгірший попкорн у моєму житті.

   — Але ти майже все з’їла, — показує він на пакет. — Схоже, тебе він влаштував.

   Я знизую плечима.

   — Я не перебірлива.

   Між нами знову западає мовчанка. Він усміхається, і мене пронизує жаром. Я дивлюся в пакет з попкорном і трясу його, наче намагаюся знайти ще одне хороше зерня, але насправді я просто не хочу дивитися на нього й відчувати таке до хлопця, який має дівчину. Ні до кого не хочу такого відчувати. Коли мені хоч трохи хороше — я почуваюся гівняною людиною, враховуючи все, що сталося за цей тиждень. Але він досі дивиться на мене і не підводиться, а оскільки через нього я не можу вийти — доводиться продовжувати розмову.

   — Ти давно тут працюєш?

   — Рік. — Він зручніше влаштовується в кріслі. — Мені тут нормально. Думаю, уявлення про роботу в кінотеатрі трохи не збігаються із реальністю. Насправді тут переважно треба прибирати.

   — Зате можна скільки завгодно дивитися кіно, правда?

   — Тому я тут і працюю досі. Бачив геть усі фільми, які вийшли в прокат, відколи сюди влаштувався. Сприймаю це як підготовку до кар’єри. Дослідження.

   — Який твій улюблений фільм?

   — За всі часи? — питає він.

   — Давай за останні десять років.

   — Не знаю, — каже він. — Багато було чудових фільмів, і вони всі мені подобаються з різних причин. Обожнюю технічні нюанси в «Бердмені». Акторську гру в «Назви мене своїм ім’ям». «Фантастичний містер Лис» — мій улюблений мультик, тому що Вес Андерсон — грьобаний геній. — Він дивиться на мене. — А твій який улюблений?

   — Думаю, «Фантастичний містер Лис» не рахується. Йому ж наче більше ніж десять років. — Я закидую голову й дивлюся на стелю. Складне запитання. — У мене ситуація така сама, як у тебе. Не знаю, чи є в мене улюблений фільм. Я зазвичай більше дивлюся на акторів, ніж на сюжет. Мабуть, улюблена моя акторка — Емма Стоун. А Адам Драйвер — найкращий актор нашого часу, але я вважаю, що він іще не зіграв роль усього свого життя. Він чудово грає у «Чорному куклукскланівці», але інші його ролі мені не так сильно подобаються.

   — Але ж ти бачила оту тему з Кайло Реном?

   — Так! — випростовую я спину. — У «Суботнього вечора в прямому ефірі»? Господи, то було так смішно!

   Я всміхаюся, але злюся на себе за це. Мені ніяково всміхатися, коли всередині стільки суму, але саме так я почуваюся щоразу, коли поруч Міллер. Схоже, лише він здатен мене відволікти від усього цього, і водночас він — та єдина людина, з якою мені не можна проводити час. Дякую, Шелбі.

   Відстій. Мені не подобається про все це думати, попри те, що ми зараз разом. Але коли я повернуся до школи, усе стане на свої місця. Міллер триматиметься від мене на відстані. Поважатиме свої стосунки із Шелбі, а я за це лише більше поважатиму його.

   І так і буду ходити депресивним створінням.

   — Мені вже час іти, — кажу я.

   Міллер нерішуче совається.

   — Ага, у мене перерва скінчилася хвилин десять тому, мабуть.

   Ми обоє підводимося, але я не можу вийти з проходу, бо він перекриває мені шлях: стоїть до мене обличчям і не рухається. Просто дивиться, наче хоче ще щось сказати. Чи щось зробити.

   — Мені дуже шкода через те, що сталося, — зрештою промовляє він.

   Спочатку я не зовсім розумію, про що мова, але потім до мене доходить. Я стискаю губи й киваю, але нічого не кажу, бо це останнє, про що я хочу думати чи говорити.

   — Треба було сказати це ще вчора. На похороні.

   — Нічого, — кажу я. — Усе нормально. Принаймні буде. Рано чи пізно. — Зітхаю. — Сподіваюся.

   Він дивиться на мене так, наче прагне міцно обійняти, і мені дуже хочеться, щоб він так і зробив. Але натомість він розвертається й прямує до виходу.

   Дорогою я спиняюся біля вбиральні. Він бере сміттєвий бак і тягне його в бік кінозали, з якої ми щойно вийшли.

   — Побачимося, Кларо.

   Я не прощаюся. Заходжу до вбиральні й навіть не намагаюся себе запевнити, що наступного разу між нами все буде, як було. Він мене уникатиме, бо вірний і все таке. Ну й нехай.

   Нічого. Усе одно доведеться припинити з ним спілкуватися, бо хай як добре не було поруч із ним — мені починає боліти, коли його поруч немає. А я не хочу додавати ще щось болюче до своєї купи нестерпних почуттів.

   * * *

   Коли я дістаюся додому, то очікую побачити злу на мене маму, налаштовану на сварку. Але вдома панує тиша. Світло в її кімнаті не горить.

   Зайшовши до себе в кімнату, я з подивом бачу на подушці свій телефон.

   Пропозиція миру. Це неочікувано.

   Я лягаю на ліжко й перечитую пропущені повідомлення. Лексі питає, чи буду я завтра в школі. Я не планувала так скоро повертатися, але лишатися в цьому будинку мені хочеться ще менше, ніж іти в школу, тож я відповідаю, що буду.

   Відкриваю інстаграм і продивляюся профіль Міллера. Знаю, я казала, що мені треба припинити з ним спілкуватися. Я так і зроблю. Але спочатку маю надіслати йому повідомлення. Лише одне. А потім можемо повернутися до тих стосунків, які ми мали весь попередній рік. Тобто до їх відсутності.



   «Просто хотіла подякувати за безплатний фільм і гівняний попкорн. Ти найкращий брат з усіх, що я мала».



   Він на мене не підписаний, тож, мабуть, моє повідомлення впаде в теку запитів, і він прочитає його десь за місяць. Але неочікувано він відповідає через декілька хвилин.



   Міллер: Тобі повернули телефон?



   Я широко всміхаюся й перевертаюся на живіт, коли приходить його повідомлення.



   Я: Ага. Лежав на подушці, коли я повернулася. Вважаю, це пропозиція миру.

   Міллер: Схоже, вона крута мама.



   Я закочую очі. Крута — занадто сильне слово.



   Я: Вона класна.



   Навіть ставлю смайлик, щоб у мою відповідь легше було повірити.



   Міллер: Ти завтра підеш до школи?

   Я: Думаю, так.

   Міллер: Супер. Мабуть, мені треба закінчувати тут із тобою спілкуватися. Гадаю, Шелбі знає мій пароль.

   Я: Ого. Оце рівень. І що, коли ти їй освідчишся?

   Міллер: Подобається ж тобі глузувати з моїх стосунків.

   Я: Це моє улюблене заняття.

   Міллер: Мабуть, це геть нескладно.

   Я: Вона завжди була така ревнива? Чи ти щось зробив, що тепер вона так поводиться?

   Міллер: Вона не ревнива. Лише коли це стосується тебе.

   Я: Що?! Чому?

   Міллер: Довга історія. І нудна. На добраніч, Кларо.



   Це нудна історія? Ну й нехай. Той факт, що в Міллера є історія, у якій я відіграю певну роль — єдине, про що я думатиму до самого сну.



   Я: На добраніч. Не забудь стерти переписку.

   Міллер: Уже.



   Я дивлюся на екран і розумію, що треба спинитися, та все ж надсилаю йому ще одне повідомлення.



   Я: Ось мій номер на випадок, якщо тобі знову розіб’ють серце.



   Надсилаю йому свій номер телефона, але він не відповідає. Мабуть, це на краще.

   Повертаюся на його сторінку й гортаю фото. Я вже продивлялася колись його профіль, але це було до того, як ми поспілкувалися віч-на-віч. Міллер вправний із камерою. На сторінці є кілька спільних фото Міллера й Шелбі, але переважно він фотографує щось інше. Світлин лише з ним немає взагалі, і мені це чомусь подобається.

   Мою увагу привертає чорно-біле фото знаку межі міста. Я регочу й двічі тапаю на фото, щоб поставити лайк.

   Я ще гортаю стрічку, коли приходить повідомлення з невідомого мені номера.



   «Хуліганка».



   Я сміюся. Чесне слово, нічого поганого не мала на думці, коли ставила ту вподобайку. Фото мене щиро насмішило, і я на хвильку забула, що через вподобайку він може знову опинитися в кімнаті допитів Шелбі.

   Я тут же зберігаю його номер у контактах. Замислююся, збереже він мій під справжнім чи під вигаданим іменем. Шелбі з котушок злетіла б, якби дізналася, що в нього є мій номер. А якщо вона знає пароль від його інстаграму — то й у телефоні в нього вона точно лазить.



   Я: Збережеш мій номер під вигаданим іменем, щоб не було халепи?

   Міллер: Думаю над цим. Як тобі ім’я Джейсон?

   Я: Джейсон — хороший варіант. Усі знають якогось Джейсона. Вона нічого не запідозрить.



   Всміхаюся, але усмішка тримається геть недовго. Я пригадую останнє повідомлення від тітки Дженні. «Не треба тобі бути “тією, другою”. Повір».

   Вона слушно казала. Тітка Дженні завжди казала слушно. Що я роблю?



   Я: Слухай, забудь. Не треба зберігати мій номер під вигаданим іменем. Я не хочу бути Джейсоном у тебе в телефоні й твоєю вигаданою сестрою в кінотеатрі. Коли зможу бути просто Кларою — дзвони.



   На екрані з’являються крапочки. І зникають.

   Він не відповідає мені.

   Через кілька хвилин я роблю скриншот нашої переписки й видаляю його номер.

  



  

    Розділ 9

    МОРҐАН

   Я щойно провалилася в поверхневий сон, як лунає стукіт у двері й лякає мене. Я сідаю на ліжку й тягнуся на половину Кріса, щоб розбудити його.

   На його половині порожньо.

   Я дивлюся на порожню половину й думаю, коли це припиниться. Від дня їхньої смерті минуло майже два тижні, а я вже щонайменше п’ять разів брала телефон і поривалася подзвонити йому чи Дженні. Я так звикла це робити, що просто забуваю. А потім доводиться знову проживати своє горе.

   У двері знову гупають.

   Я повертаю голову в бік звуку. Пульс підскакує. Мені доведеться розбиратися — хочу я цього чи ні.

   Раніше, коли посеред ночі відбувалося щось неочікуване, про це завжди дбав Кріс.

   Я надягаю халат і поспішаю до дверей, поки неочікуваний гість не розбудив Клару.

   Стукають так настирливо, що я починаю злитися. Краще хай це не буде сусідка, місис Неттл, з якимись претензіями до мене. Вона якось розбудила нас о другій ночі, щоб поскаржитися, що на дереві за нашим будинком сидить білка.

   Я вмикаю світло на ґанку й дивлюся у вічко. Слава богу, це не місис Неттл. Це розпатланий Джона, який міцно притискає до грудей Елайджу. Але моє полегшення триває лише секунду, а потім я усвідомлюю, що вже дванадцята ночі, а Джона так просто опівночі не приїздить. Отже, щось не так з дитиною.

   Я розчахую двері.

   — Усе гаразд?

   Джона хитає головою. В очах у нього паніка. Він заходить без запрошення.

   — Ні.

   Я зачиняю двері й підходжу до них.

   — У нього температура?

   — Ні, з ним усе гаразд.

   Нічого не розумію.

   — Ти ж сказав, з ним щось не так.

   — З ним усе так. Щось не так зі мною. — Віддає мені Елайджу, і я про всяк перевіряю його лоб. Температури немає, тож я починаю шукати висип. Не можу придумати іншої причини, чому б вони так пізно примчали. — У нього все гаразд, — повторює Джона. — Він ідеальний, він щасливий, він нагодований, а я... — Хитає головою і простує до вхідних дверей без Елайджі. — Я все. Я так більше не можу.

   Мене огортає важке передчуття.

   Я біжу за Джоною, перекриваю йому шлях, ставши спиною до дверей.

   — Тобто — ти так більше не можеш?

   Джона відходить на крок назад і розвертається в інший бік. Хапається руками за голову. Я розумію, що те, що я сприйняла за страх — насправді спустошення. Йому навіть не треба казати мені, чому він такий засмучений. Я й так знаю.

   Джона знову розвертається до мене. В очах у нього — біль, на щоках — сліди від сліз. Він робить помах рукою в бік Елайджі.

   — Він сьогодні вперше всміхнувся. — Замовкає, наче наступну фразу йому боляче загортати в слова. — В Елайджі — мого сина — усмішка грьобаного Кріса.

   Ні, ні, ні. Я хитаю головою. Відчуваю, як із нього ллється душевний біль.

   — Джоно...

   Чую, як відчиняються двері кімнати Клари, перш ніж встигаю осмислити, що все це означає. Вираз співчуття на моєму обличчі тут же змінюється на вираз прохання.

   — Будь ласка, не зараз, — пошепки благаю я. — Я не хочу, щоб вона знала про них. Це її вб’є.

   Джона переводить погляд кудись повз мене. Мабуть, на Клару.

   — Що відбувається? — питає вона.

   Я розвертаюся. Клара стоїть біля входу в коридор і потирає сонні очі. Джона бурмоче:

   — Я так не можу. Вибач.

   Відчиняє двері та йде.

   Я підходжу до Клари й тицяю їй Елайджу.

   — Я зараз.

   Джона вже майже біля автівки.

   Я зачиняю двері й біжу до нього. Він чує, що я позаду, тож розвертається.

   — Навіщо Дженні збрехала мені про таке? — Він терзається болем, хапає себе за волосся, ляскає долонями по капоту, наче не знає, куди подіти руки. Голова повисає між плечима. — Завести роман — це одне, але змусити мене повірити, що я — батько її дитини? Хто таке робить, Морґан?

   Він відштовхується від авто й рушає до мене. Ніколи не бачила його настільки розлюченим. Помічаю, що потроху задкую.

   — Ти знала, що він не мій? — Дивиться на мене так, наче я маю до цього якийсь стосунок. — Це тому вона знічев’я приперлася минулого року на похорон мого батька? Їй треба було приховати, від кого вона насправді вагітна? Це все такий хворий план?

   Мені неприємно це чути, бо, звісно ж, я нічого цього не знала. Я лише нещодавно запідозрила, що Кріс може бути батьком Елайджі, але ми з Джоною відтоді ще не бачилися.

   — Ти справді думаєш, що я б дозволила їм таке втнути?

   Він роздратовано хапається за голову, потім різко змахує руками.

   — Я не знаю! Ти пів життя прожила з Крісом. Як ти могла не запідозрити, що він — батько Елайджі? — Знову крокує до своєї автівки, а тоді йому спадає на думку ще дещо. Мабуть, зараз я ображуся на нього ще сильніше. — Ти знала, що вони сплять, Морґан. Ти точно знала це десь глибоко в душі, але ж нам обом відомо, як добре ти вмієш ігнорувати те, що просто в тебе перед носом!

   О, так. Тепер я точно розлючена значно сильніше, ніж десять секунд тому.

   Джона робить крок назад, наче його слова бумерангом прилетіли в нього. Злість у його очах тут же перетворюється на вибачення.

   — Договорив? — питаю я.

   Він киває, але ледь помітно.

   — Де сумка з підгузками Елайджі?

   Джона підходить до автівки й відчиняє задні двері. Віддає мені сумку. Дивиться собі під ноги, чекає, коли я піду.

   — Джоно, у нього нікого немає, крім тебе.

   Він підводить погляд, якусь хвильку дивиться на мене, потім повільно хитає головою.

   — Насправді у нього немає нікого, крім тебе. Він — син твоєї сестри. Від мене в нього нічогісінько.


   У його словах уже не звучить таке бажання помсти, яким разило до цього. Тепер він говорить тихо, як нещасна людина. Я благально дивлюся на нього.

   Не уявляю, що він відчуває, тож щосили намагаюся не засуджувати його за таку реакцію.

   Він любить Елайджу. Не може він просто взяти й покинути немовля, яке два місяці виховував, як би боляче йому зараз не було. Він згодом пошкодує про це. Я м’яко промовляю:

   — Ти єдиний батько, якого він знає. Їдь додому. Поспи. А вранці приїзди по нього.

   Я йду до будинку.

   Не хочу грюкати дверима, але грюкаю, і це лякає Елайджу. Він починає плакати.

   Клара сидить із ним на дивані, тож я забираю його, щоб вона могла піти спати.

   — Що таке з Джоною? — питає Клара. — Він наче якийсь злий.

   Я щосили намагаюся вдавати, що все гаразд, хоч і знаю, що не вмію брехати.

   — Він просто дуже втомився. Я запропонувала забрати Елайджу на цю ніч до нас, щоб він міг перепочити.

   Клара якусь мить дивиться на мене. Вона знає, що я брешу, але не тисне. Хоча й закочує очі, коли проходить повз.

   Коли вона повертається до себе в кімнату, я несу Елайджу в свою, сідаю на ліжко, тримаючи його на руках. Малюк остаточно прокинувся, але вже не плаче.

   Він усміхається.

   І Джона слушно каже. Коли він усміхається, у центрі його підборіддя з’являється глибока ямочка.

   Він просто копія Кріса.

  



  

    Розділ 10

  КЛАРА

   Усі думали, що Джона цього тижня повернеться до вчителювання, але він не повернувся. Мама казала, що Джона в понеділок забере Елайджу, але вже середа, а він його так і не забрав.

   Не знаю, що відбувається, бо мама нічого мені не пояснює, тож коли Лексі після останнього уроку підходить до моєї шафки й питає, як там дядько-вчитель — мені нічого відповісти.

   Я знизую плечима.

   — Не знаю. Мені здається, він зірвався. Завіз до нас Елайджу в неділю пізно ввечері, і перш ніж він вилетів із будинку, я почула: «Я так не можу. Вибач».

   — Срань яка. То Елайджа досі у твоєї мами?

   Лексі жує жуйку, і таке враження, ніби ми домовляємося піти в торговий центр, а не обговорюємо, що Джона, можливо, покинув свого двомісячного сина.

   — Ага.

   Подруга спирається спиною на шафку поруч.

   — Це недобре.

   — Нічого. Сьогодні, мабуть, забере. Може, просто хотів виспатися.

   Лексі бачить, що я сама не вірю в свої слова. Вона знизує плечима й надуває кульку.

   — Ага, може. Але маю попередити — мій тато вже тринадцять років «висипляється».

   Я поблажливо сміюся, але Джона — не тато Лексі. Щоправда, я її біологічного батька в очі не бачила. Та Джона ніколи не вчинив би так з Елайджею.

   — Мама розповідала, що він вискочив з дому на наступний день після Різдва з криком «З мене годі!». І більше не повернувся. — Знову надуває кульку. — Якщо мій батько щось і вміє добре, то це бути людиною, з якої годі. З нього вже тринадцять років годі.

   Вона раптом закриває рота й дивиться мені за спину. Її увагу привернуло щось інше. Чи хтось інший.

   Я розвертаюся й бачу, що в наш бік прямує Міллер. Ми зустрічаємося поглядами, і він дивиться мені у вічі цілих три секунди. Весь зосереджується на мені, настільки, що аж трішечки витягує шию, коли проходить повз, і лише потім мало не із зусиллям відводить погляд.

   Ми після тієї переписки не спілкувалися. Мені подобається, що він не наполягає, і водночас це злить. Я хочу, щоб він чинив правильно, та була б не проти, якби він менше дбав про свої теперішні стосунки.

   Лексі з присвистом видихає.

   — Аж я відчула.

   Я закочую очі.

   — Нічого ти не відчула.

   — Відчула. Він на тебе так глянув... наче...

   — Повернімося до теми Джони, — кажу я, відійшовши від шафки. — Він хороший батько. Йому просто треба відпочити.

   — Ставлю п’ятдесят баксів, що він не прийде. — Лексі йде за мною до паркмайданчика.

   — Куди не прийде? — питаю я. — До школи? Чи по Елайджу?

   — І те, й інше. Він же сюди переїхав лише через вагітність Дженні? Мабуть, у нього є життя за межами цього містечка, до якого він радо повернеться. Почне спочатку. І прикидатиметься, що минулого року й не було взагалі.

   — Ти просто жахлива.

   — Ні. Чоловіки — ось що жахливо. А татусі — найжахливіші, — каже вона.

   Мої плечі трохи опускаються. Я згадую про тата й зітхаю.

   — Мій тато жахливим не був. Він був найкращим у світі. Лексі спиняється.

   — Кларо, вибач. Я така ідіотка.

   Я роблю крок назад, беру її за руку й тягну за собою.

   — Нічого. Але стосовно Джони ти помиляєшся. Він такий, як мій тато. Він з хороших. І надто сильно любить Елайджу, він його так просто не кине.

   Ми проходимо ще півтора метра, і тут Лексі спиняється й смикає мене, щоб я теж спинилася. Я розвертаюся спиною до паркмайданчика й дивлюся на неї.

   — Що таке?

   — Не обертайся. Міллер щойно припаркувався біля твого авто.

   Мої очі збільшуються.

   — Що, правда?

   — Так. Мені треба, щоб ти відвезла мене додому, але я не хочу влаштовувати вам незручну ситуацію, якщо він хоче з тобою поговорити, тож зараз піду назад у школу. Напиши, коли можна буде виходити.

   — Гаразд. — Я киваю. Живіт аж крутить від нервів.

   — А ще не прикидайся — він тобі явно дуже подобається. Якщо ти ще хоч раз використаєш слово несуттєвий у розмові про нього, я тебе вдарю.

   — Домовилися.

   Лексі прямує назад у школу, а я вдихаю. Розвертаюся й простую до своєї автівки, прикинувшись, що не помітила Міллерового пікапа, аж поки не підходжу до водійських дверей. У нього опущені вікна, двигун не заглушений, але він просто сидить усередині, дивиться вперед, а з рота стирчить смоктулька. Він навіть не звертає на мене уваги.

   Мабуть, він і не знав, що припаркувався поруч зі мною. А я вже вирішила, що він це зробив спеціально. Дурепа.

   Я відчиняю своє авто, але завмираю, коли чую, що він розблокував пасажирські двері.

   Він ліниво повертає голову й вичікувально дивиться на мене, наче я маю сісти до нього в пікап.

   Я думаю над цим. Мені подобається, що я відчуваю поруч із ним. Хоч я і розумію, що не слід дарувати йому такого задоволення — прикликати мене в свій пікап самим лише поглядом, я все одно сідаю до нього в авто. Отака я жалюгідна.

   Зачиняю двері, і в мене одразу ж з’являється відчуття, що в автівці натягнувся дріт під напругою. Від нашої мовчанки це відчутно ще дужче. Я відчуваю серцебиття в усьому нутрі, від живота до горла, наче серце розбухло й заповнило собою все всередині.

   Голова Міллера лежить на підголівнику, тіло спрямоване вперед, але очі втупилися в мене. Я дивлюся на нього десь так само, але я не така розслаблена. Сиджу на шкіряному сидінні з прямою спиною.

   У нього все ж є кондиціонер, тож минулого разу я помилилася. Зараз він увімкнений на максимум, і волосся залітає мені в рота. Я затуляю отвір вентилятора й прибираю пасмо з обличчя. Очі Міллера стежать за моїми рухами й на мить затримуються на моїх губах.

   Коли він так на мене дивиться, мені важко нормально вдихнути. Здається, він помічає, що я фізично реагую на його присутність. Його погляд падає на мої груди, які важко здимаються — хоч і на коротку мить.

   Він дістає смоктульку з рота, міцно стискає кермо й відводить очі.

   — Я передумав. Виходь із пікапа.

   Його слова мене приголомшують. І дуже дивують.

   — Передумав що?

   Він знову дивиться на мене. Чомусь мені здається, що його роздирає суперечність. Він повільно вдихає.

   — Не знаю. Я якось дивно почуваюся поруч із тобою.

   Він почувається дивно поруч зі мною? Я всміхаюся.

   Міллер супиться у відповідь на мою усмішку.

   Я гадки не маю, що зараз відбувається. Не знаю, чи подобається мені це, а чи категорично ні, але розумію: з якої б причини я так не почувалася поруч із ним — довго із цим почуттям боротися не вийде. Він дивиться на мене так, наче його власна боротьба вже добігає кінця.

   — Тобі ой як варто в собі розібратися, Міллере.

   Він киває.

   — Повір, я знаю. Тому й прошу тебе вийти з пікапа.

   Уся ця розмова настільки химерна, що єдина моя реакція — розсміятися. Від мого реготу він нарешті всміхається. Але потім стогне, обома руками стискає кермо й притискається до нього лобом.

   — Будь ласка, Кларо, виходь з пікапа, — шепоче він.

   Я мала би бути незадоволена тим, що перед ним зараз постала якась моральна дилема. Думати, що я його приваблюю, мені подобається значно більше, ніж що він мене ненавидить.

   Я намагаюся тримати в голові Шелбі. Те, що в нього є дівчина, він її кохає і дбає про неї — єдина причина, чому я зараз не нахиляюся й не цілую його, як мені того хочеться. Та я не робитиму нічого, щоб у нього не виникло такого самого бажання, бо я все ще сиджу в нього в автівці, хоча він уже три рази попросив мене піти.

   Імовірно, я роблю ще гірше, коли тягнуся й забираю з його руки смоктульку.

   — Міллере. — Він повертає голову, яка й досі лежить на кермі, і дивиться на мене. — Я теж із тобою почуваюся дивно.

   Кладу смоктульку в рота й беруся за ручку дверей.

   Міллер так і тримає голову, щоб бачити, як я виходжу з пікапа. Щойно я зачиняю двері, він клацає замком і вмикає задню передачу, наче хоче якнайшвидше від мене втекти.

   Я сідаю до себе в автівку з повним переконанням, що в дечому тітка Дженні помилялася. Вона казала, що дівчата зазвичай незрозуміліші за хлопців. У це я ані на секунду не готова повірити.

   Коли Міллер їде, я рушаю зі свого паркомісця. Вирулюю на дорогу, і тут дзвонить телефон. Це Лексі.

   Бляха. Лексі.

   Я відповідаю на дзвінок.

   — Вибач. Розвертаюся.

   — Ти мене забула.

   — Знаю. Я найгірша в світі людина. Уже їду назад.

  



  

    Розділ 11 

       МОРҐАН

   Два роки, шість місяців і тринадцять днів. На стільки нам мало вистачити Крісової страховки в найгіршому випадку за моїми попередніми підрахунками. Але якщо тепер у нашу сім’ю додається дитина — ми швидко опинимося на межі бідності. Я не зможу знайти роботу з немовлям. А якщо знайду — не зможу собі дозволити садочок. І навіть не зможу подати на Джону в суд, щоб стягнути з нього аліменти, бо він — не батько.

   Малюк починає плакати, я складаю папери і йду до нього. Знову. Я гадала, що з Елайджею значно легше, ніж із Кларою в його віці, але, здається, помилилася. Бо останні кілька днів він лише те й робить, що плаче. Час від часу спить, але переважно — плаче. Упевнена, річ у тому, що я — незнайоме обличчя. Він звик до Дженні, але вже давненько не чув її голосу. Голосу Джони він не чув з вечора неділі. Я щосили стараюся прикидатися, що все буде нормально, але вже починаю думати, що ні, бо Джона так і не відповів на жодне моє повідомлення.

   Він справді може не повернутися. І хіба його є в чому звинувачувати? Він слушно сказав: я — кревна родичка цієї дитини. Не він. Виходить, Елайджа дійсно тепер — моя відповідальність. Попри те, що Джона записаний у свідоцтві про народження, він і справді не зобов’язаний виховувати дитину моєї сестри й мого чоловіка.

   Я сподівалася, що за ті два місяці, які Джона провів з Елайджею, у них утворився нерозривний зв’язок батька й дитини, що він опам’ятається й приїде з вибаченнями, весь такий нещасний. Але цього не сталося. Уже пішов четвертий день, і є чимала ймовірність, що серед усього цього хаосу я ще й виховуватиму немовля.

   Учора ввечері без упину думала про це, поки сиділа у вітальні й колисала Елайджу, а той волав щодуху цілу годину. Навіть почала істерично реготати на тлі його плачу. І замислилася, чи не божеволію я. По телевізору божевільних зазвичай показують саме так. В страшних ситуаціях вони сміються, коли мали б реагувати як годиться. Але я могла лише реготати, бо моє життя — повне, абсолютне лайно. Лайно. Ла. Й. Но. Мій чоловік помер. Сестра померла. Мені віддали виховувати їхню позашлюбну дитину, а власна дочка зі мною майже не розмовляє. Я до такого не готова.

   І ще я не можу втекти від цього лайнячого життя й подивитися телевізор, бо він так, бляха, і не працює. Треба їм подзвонити.

   — Кому?

   Я розвертаюся й дуже дивуюся, побачивши Клару. Я навіть не чула, коли вона зайшла.

   — Кому подзвонити? — повторює вона.

   Я й не усвідомлювала, що вимовила це вголос.

   — У кабельну компанію. Скучила за телебаченням.

   Клара хитає головою, наче хоче сказати: «Кабельне — це так застаріло, мам». Але не каже. Натомість вона підходить і забирає в мене Елайджу.

   У цьому місті дві кабельні компанії, але мені щастить, і я з першого разу додзвонююся в ту, з якою в нас контракт. Мене страшенно довго тримають на лінії, але нарешті я викликаю майстра. Коли я кладу слухавку, Клара здіймає на мене очі.

   — Ти хоч спала?

   Мабуть, вона це питає, бо я у вчорашньому одязі й навіть не розчісувалася. Не пам’ятаю, чи чистила зуби. Зазвичай я це роблю перед сном і одразу зранку, але сьогодні не робила, бо Клара має слушність. Я не спала. Цікаво, скільки людина може прожити без сну?

   Елайджа вочевидь сім годин, бо саме стільки минуло між його останнім сном і цим.

   — Подзвони Джоні, хай приїздить по свого сина. Бо ти ще трішки — і розсиплешся.

   Я уникаю відповіді, взявши Елайджу з її рук.

   — Можеш з’їздити в магазин по підгузки? У мене лишився тільки один, а йому треба змінити.

   — Може, хай Джона привезе? — питає Клара. — Це хіба не його відповідальність?

   Клара дивиться на мене так, наче я — вода, і вона бачить мене наскрізь. Я відводжу очі.

   — Облиш Джону в спокої, — кажу. — У нього весь світ догори дриґом перевернувся.

   — Наші світи теж перевернулися догори дриґом. Це не означає, що ми покинули б немовля.

   — Ти не розумієш. Йому потрібен час. Мій гаманець на кухні.

   Я намагаюся не підставляти Джону, хоча дуже хочеться.

   Клара бере гроші та їде в магазин.

   Коли ми з Елайджею лишаємося вдвох, я кладу його на піддон, який для нього зробила. Він нарешті заснув, та я не знаю, як надовго, тому користуюся цим часом, щоб піти на кухню й помити його пляшечки.

   Він не пив грудного молока з дня смерті Дженні, але, схоже, суміш йому підходить. Тільки брудного посуду достобіса лишається.

   Я мию його пляшечку, і тут це стається.

   Я починаю плакати.

   Останнім часом, коли накочуються сльози, я не можу їх спинити. Я плачу з Елайджею вночі. І вдень. Я плачу в душі і в машині.

   Головний біль перетікає в інший головний біль, і часом мені просто хочеться, щоб це скінчилося. Узагалі все це. Щоб зник увесь світ.

   Коли ти миєш вручну дитячі пляшечки й молишся про Армагеддон — це непомильний знак, що твоє життя — лайно.

  



  

    Розділ 12

КЛАРА

   Від дому до магазину, школи та й куди завгодно в місті я можу доїхати кількома дорогами. Одна з них — головна вулиця, яка пролягає просто через центр. Це найкоротший шлях. Якщо їхати іншою — доводиться робити коло, і це мені не по дорозі, але вже майже два тижні я постійно їжджу лише нею.

   Бо лише так я можу проїхати повз будинок Міллера Адамса.

   Знак межі міста ще трохи зсунувся, і тепер я розумію, чому він посуває його помалу. Якщо не вдивлятися спеціально — і не помітиш, що він щотижня зміщується на п’ять-шість метрів. Але я помічаю. І всміхаюся щоразу, як бачу його на іншому місці.

   Я їду цим шляхом у сподіванні, що Адамс знову стоятиме на узбіччі, і в мене буде привід спинитися. Але цього жодного разу ще не сталося.

   Я вирушила по підгузки, гадки не маючи, які саме купувати і якого розміру. Коли доїжджаю до магазину — пишу мамі, але вона не відповідає. Мабуть, зайнята Елайджею.

   Відкриваю контакт Джони. Дивлюся на нього, думаю, чому ж мама не подзвонила йому й не попросила привезти підгузки. А ще — чому Елайджа в нас уже так довго.

   Видно було, що вона брехала, коли сказала, що йому треба відпочити. По очах видно. Вона хвилювалася. Сподівалася, що йому справді лише потрібно відпочити.

   Але що, як Лексі слушно каже? Що, як Джона вирішить його не забирати?

   Якщо так, то це буде ще один пункт у довгому переліку трагедій, у яких я винна. Джона у стресі, бо втратив матір своєї дитини й не уявляє, як виховувати його самотужки. Усього цього не сталося б, якби не я.

   Я маю виправити цю ситуацію, але я не можу, якщо не знаю, що саме відбувається.

   Я вирішую нікуди не дзвонити. Кладу телефон до кишені, їду з магазину, не купивши підгузки, і завертаю просто до будинку Джони, бо тітки Дженні немає і від неї я відповідей не отримаю, а мама точно не збирається бути зі мною чесною. Найкращий спосіб дізнатися відповіді — спитати в першоджерела.

   Біля вхідних дверей я чую звуки телевізора. Трохи полегшено видихаю — якщо телевізор працює, то Джона не втік з міста. Поки що. Дзвоню в двері і чую шурхіт. Потім кроки.

   Вони стишуються, наче він зачаївся всередині, не хоче бачити гостей. Я гупаю у двері — хай знає, що я нікуди не піду, поки він не відчинить. Залізу у вікно, якщо знадобиться.

   — Джоно! — гукаю я.

   Тиша. Я смикаю за ручку, але двері зачинені, тож я знову стукаю правою рукою і натискаю на дзвінок лівою. Так триває добрих тридцять секунд, і нарешті в будинку знову лунають кроки.

   Двері відчиняються. Джона натягує футболку.

   — Та дай же вдягнутися, — каже він.

   Я прочиняю двері ширше й заходжу без запрошення. Останній раз я тут була за тиждень до смерті Дженні. Дивовижно, як швидко чоловік здатен перетворити дім на повне лайно.

   Тут ще не огидно, але вже жалюгідно. На підлозі — одяг. На тумбі — порожні коробки з-під піци. На дивані — два відкритих пакети чипсів. Він починає збирати сміття й носити на кухню — так, наче йому соромно за стан свого дому. І правильно.

   — Що ти робиш? — питаю я.

   Він наступає на педаль смітника, і кришка підіймається. Гадаю, Джона збирався кинути туди сміття, але контейнер уже й так повний, тож він відпускає педаль і кладе все докупи на тумбу.

   — Прибираю.

   Знімає кришку зі смітника й зав'язує пакет.

   — Ти знаєш, про що я. Чому Елайджа від неділі в моєї мами?

   Джона дістає повний пакет і ставить біля дверей, які ведуть з кухні до гаража. На мить спиняється, дивиться на мене, наче й справді думає відповісти чесно. Але потім хитає головою.

   — Ти не зрозумієш.

   Мене вже нудить це чути. Враження таке, наче дорослі вирішили: якщо людині шістнадцять — то вона не розуміє слів. Я розумію достатньо, щоб знати: у світі не існує нічого, що здатне розділити батька й дитину. Навіть горе на це не здатне.

   — Тебе взагалі цікавить, що з ним?

   Джона наче образився.

   — Звісно, цікавить.

   — Оригінально ти це показуєш.

   — Мені зараз не дуже.

   Я регочу.

   — Ага. Мамі теж. Вона втратила чоловіка й сестру.

   Джона відповідає сухо.

   — Я втратив кращого друга, наречену й матір мого сина.

   — А тепер твій син утратив тебе. Справедливість відновлена, еге ж?

   Джона зітхає, спирається на тумбу. Дивиться собі під ноги. Видно, що він почувається винним. Добре. Він на це заслуговує. Але я ще не договорила.

   — Вважаєш, тобі болить більше, ніж моїй мамі?

   — Ні.

   Відповів моментально. Переконливо.

   — То чому ти перекладаєш на неї свою відповідальність? Не сказати, що ти горюєш більше за неї, але скинув на неї свого малого, наче твоє горе важливіше за те, через що проходить вона.

   Джона прислуховується до моїх слів. Я бачу, що він усвідомлює їх, бо його явно роздирає почуття провини. Він розвертається в інший бік, наче йому соромно навіть дивитися на мене.

   — Елайджа вчора ввечері перевернувся, — кажу я.

   Він різко обертається і втуплюється в мене очима.

   — Серйозно?

   Я хитаю головою.

   — Ні. Але вже ось-ось, і ти це пропустиш.

   Джона стискає зуби. Я бачу зміни в ньому за секунду до того, як вони відбуваються.

   — Що я, в біса, роблю? — шепоче він.

   Поспішає до обіднього стола, хапає ключі від автівки, прямує до дверей гаража.

   — Ти куди?

   Джона спиняється, розвертається до мене.

   — Їду забрати сина.

   Він відчиняє двері гаража, а я встигаю гукнути до того, як він вийде.

   — За п’ятдесят баксів лишуся й поприбираю в тебе!

   Джона повертається у вітальню, на ходу дістає з кишені гаманець. Дістає дві двадцятки й десятку і простягає всі три купюри мені. А потім робить дещо неочікуване. Він нахиляється й цілує мене в лоба. Відходить, дивиться на мене, і в очах у нього — океан емоцій.

   — Дякую, Кларо.

   Я всміхаюся і махаю купюрами, але розумію: це подяка не за прибирання. Він дякує за те, що я повернула йому здоровий глузд.

  



  

    Розділ 13 

   МОРҐАН

   Я у пральні, перу той нечисленний одяг Елайджі, що маю, коли чую, як відчиняються й зачиняються вхідні двері. Мабуть, Клара вже привезла підгузки. Я досі плачу. От так сюрприз. Витираю очі, вмикаю сушарку і йду до вітальні.

   Виходжу з коридору й спиняюся.

   У моїй вітальні стоїть Джона.

   Він тримає на руках Елайджу. Притискає до грудей, знову й знову цілує в маківку.

   — Пробач мені, — шепоче він. — Таткові дуже, дуже шкода.

   Я не хочу заважати. Мені тепло на серці від побаченого, що дивно, бо лише кілька хвилин тому там була сама злість. Та я бачу на обличчі Джони усвідомлення: він не може просто покинути Елайджу. Хто б не був його батько — Джона його виховує. Малюк знає і любить лише Джону. Я щаслива, що мої найгірші страхи не втілилися в життя.

   Іду до себе в кімнату й даю їм побути вдвох, сама тим часом складаю сумку Елайджі. Коли я повертаюся, Джона стоїть на тому самому місці. Досі обіймає малого, наче ніяк не може навибачатися. Наче Елайджа взагалі розуміє, що сталося.

   Джона здіймає очі й дивиться в мої. Яке б я зараз не відчувала полегшення від того, що його любов до Елайджі сильніша за відсутній генетичний зв’язок, я все одно трохи злюся, що йому знадобилося майже чотири дні, щоб прийти до тями.

   — Якщо ти ще раз його покинеш — я подам на всиновлення.

   Джона не марнує ані секунди. Він крокує до мене, міцно обіймає, сховавши мою голову в себе на грудях.

   — Морґан, пробач мені. Не знаю, чим я думав. — У голосі — відчай, наче я можу не пробачити. — Мені дуже шкода.

   Річ у тім... що я його навіть не звинувачую.

   Якби Кріс і Дженні не були вже мертві, я б сама їх убила за те, що вони зробили таке Джоні. Останні кілька днів я лише про це й думала. Дженні мала розуміти: є шанс, що батько Елайджі — Кріс. А якщо це розуміла Дженні, то це розумів і сам Кріс. Я питала себе, як вони могли дозволити Джоні хоча б на секунду подумати, що він — батько дитини, коли насправді це не так. І єдина причина, яка мені спала на думку, мене не влаштувала.

   Гадаю, вони зберегли це в таємниці, бо боялися наслідків. Клара б ніколи їм не пробачила. А Дженні й Кріс ладні були на все, що в їхніх силах, аби приховати цю правду від Клари. Навіть якщо це означало, що треба втягнути в їхню брехню сторонню людину.

   Відчуваю полегшення, що їм так добре вдалося — стосовно Клари.

   Але лютую через те, що вони зробили з Джоною — і Елайджею.

   Саме тому я не хочу казати нічого, що посилить почуття провини Джони. Йому потрібен був час зжитися з настільки травматичними новинами. Йому не треба це почуття провини. Він повернувся, він шкодує. Лише це зараз важливо.

   Джона досі чіпляється за мене з вибаченнями, наче мені вони потрібні більше, ніж синові. Це не так. Я його повністю розумію. Просто радію, що Елайджі не доведеться рости без батька. Ось що мене хвилювало найбільше.

   Я вивільняюся з обіймів Джони й віддаю йому сумку з дитячими речами.

   — Його чоловічки в сушарці. Завтра-післязавтра можеш заїхати забрати.

   — Дякую, — каже він. Знову цілує Елайджу в маківку й секунду дивиться на нього, потім іде до виходу з будинку. Я крокую за ним. Дійшовши до дверей, Джона розвертається й повторює ще переконливіше — хоча, здавалося, куди вже: — Дякую.

   Я хитаю головою.

   — Усе нормально, Джоно. Правда.

   Коли двері зачиняються, я з полегшенням падаю на диван. Здається, я ще ніколи не була така втомлена. Від життя. Від смерті. Від усього.

   Прокидаюся через годину в тому самому положенні. Мене будить Клара — вона нарешті приїхала.

   Без підгузків.

   Протираю очі.

   Цікаво, де це вона була, якщо не їздила по підгузки, які я просила привезти? Сидіти цілий тиждень із немовлям — виснажливо саме по собі, але підлітка, яка вирішила перейти до бунтівного етапу в день похорону батька — це вишенька на торті.

   Я йду за донькою до кухні. Вона відчиняє холодильник. Я стою позаду, принюхуюся, чи не пахне від неї знову травою.

   Ні, але ж вони всі зараз не курять, а жують оті жуйки. Це легше приховати.

   Клара озирається через плече з піднятою бровою.

   — Ти що, нюхала мене?

   — Ти де була? Ти ж мала привезти підгузки.

   — А Елайджа ще тут?

   — Ні. По нього Джона приїхав.

   Вона обходить мене.

   — Отже, підгузки нам не потрібні.

   Дістає з кишені гроші на підгузки й кладе на тумбу. Прямує до кухонних дверей, але я і так на забагато речей закривала очі. Їй шістнадцять. Я маю право знати, де вона була.

   Перекриваю їй вихід.

   — Ти була з тим хлопцем?

   — Яким?

   — Тим, що тебе накурив на похороні тата.

   — Я думала, ми це вже проїхали. І ні.

   Вона намагається мене обійти, але я стою просто перед нею і не даю пройти.

   — Тобі заборонено з ним бачитися.

   — Ем. Я з ним не бачилася. А якщо й так, то він непоганий хлопець. Можна, я тепер піду до себе?

   — Після того, як скажеш мені, де ти була.

   Донька проштовхується повз мене й відчиняє кухонні двері.

   Мабуть, я й справді можу зазирнути в застосунок. Просто відчуваю, що навіть із ним я вже не знаю, що вона робить. У день похорону Кріса застосунок показав, що вона біля кінотеатру, але я й близько не здогадувалася, що вона там вживає наркотики. Тож на цьому етапі відстежування втратило для мене сенс.

   Треба, мабуть, скасувати підписку, бо вона не безплатна. Але оформлював її Кріс, а його телефон, мабуть, розбився під час аварії. Його не було серед речей, які нам віддали.

   А навіть якби я і знайшла його — я все одно не знаю пароля. То мав бути перший натяк, що він від мене приховує масу всього. Але кому потрібні натяки, коли ти навіть не усвідомлюєш, що маєш причини грати в детектива? Я й не підозрювала, що щось не так.

   Ну знову починається.

   Навіть хочеться, щоб Елайджа все-таки був тут. З ним хоч голова була чимось зайнята. Я не думала про Дженні й Кріса, коли кожну хвилину часу забирало немовля. Джоні в цьому сенсі пощастило. Швидше за все, він буде такий заклопотаний і втомлений із дитиною, що в його мозку лишиться мало місця для чогось іще.

   Я наллю собі вина. Може, прийму ванну з піною. Сподіваюсь, це допоможе.

   Клара вилетіла з кухні добрих тридцять секунд тому, але двері так і гойдаються туди-сюди. Я притримую їх рукою, потім дивлюся на долоню, що притиснута до дверей. Витріщаюся на обручку. Цю Кріс подарував мені на нашу десяту річницю. Замість гладкої золотої, яку ми купили, коли були підлітками.

   Дженні допомагала Крісові її обирати.

   У них уже тоді був роман?

   Вперше від того дня, коли я вдягла цю обручку, я відчуваю бажання її зняти.

   Стягую з пальця, кидаю нею об двері. Не знаю, куди вона впала, і мені байдуже.

   Прямую до гаража на пошуки чогось, що допоможе вирішити хоча б одну проблему в моєму житті.

   Хочеться знайти мачете чи сокиру, але знаходжу лише молоток. Несу його на кухню, щоб розібратися з тими клятими дверима раз і назавжди.

   Щосили б’ю молотком об двері. Лишається гарненька вм’ятина.

   Замахуюся ще раз і думаю, що можна просто зняти двері з петель. Та, мабуть, мені дуже треба на чомусь вимістити агресію.

   Я гамселю в одне й те саме місце знов і знов, поки дерево не починає піддаватися. З’являється дірка, крізь яку я бачу вітальню. Відчуття приємне. Це мене дещо бентежить.

   Але я все одно гамселю далі. Щоразу, як я б’ю, двері гойдаються в інший бік. Коли вони гойдаються в мій — я б’ю знов. Ми з молотком і дверима знаходимо свій ритм, аж поки дірка не розширюється щонайменше сантиметрів до тридцяти.

   У наступний удар я вкладаю всю силу, але молоток застрягає у дверях і вислизає з рук. Коли двері гойдаються в мій бік, я спиняю їх ногою. Через дірку бачу у вітальні Клару. Вона стоїть і дивиться на мене.

   Має спантеличений вигляд.

   Я впираюся руками в боки. Важко дихаю — довелося чимало напружитися, щоб зробити цю дірку. Витираю піт із чола.

   — У тебе офіційно поїхав дах, — каже Клара. — Краще б я вже втекла й стала безхатьком.

   Я штовхаю двері й притримую, щоб не зачинилися. Якщо вона справді думає, що бути тут зі мною так погано...

   — То тікай, Кларо, — рівним голосом кажу я.

   Вона хитає головою, наче це я її розчарувала, потім прямує до себе.

   — Вихід не там! — горлаю я.

   Вона грюкає дверима своєї кімнати, і за три секунди я вже шкодую про те, що на неї накричала. Якщо вона хоч трохи схожа на мене в її віці — а так і є, — то вона, мабуть, уже пакує валізу й невдовзі вилізе у вікно.

   Я ж несерйозно. Я просто розлючена. Треба припинити зриватися на доньці, але Кларина поведінка робить її легкою мішенню.

   Я йду до неї в кімнату, відчиняю двері. Вона не пакує валізу. Просто лежить на ліжку й дивиться в стелю. І плаче.

   Серце стискається від провини. Жахливо почуваюся, що крикнула на неї. Я сідаю на ліжко й на знак вибачення проводжу рукою їй по голові.

   — Пробач. Я насправді не хочу, щоб ти тікала.

   Клара демонстративно відвертається в інший бік. Притискає до грудей подушку.

   — Мамо, поспи. Будь ласка.

  




  

    Розділ 14

  КЛАРА

   Свою першу в житті повноцінну чашку кави я випила зо два тижні тому, на ранок після того, як мама взяла й пробила дірку в кухонних дверях. І відтоді я знайшла ту єдину річ, яка цілком здатна витягнути мене з місячної депресії.

   «Старбакс».

   Не те щоб я ніколи раніше не бувала в «Старбаксі». Просто я завжди була з тих підлітків, які в кав’ярні беруть чай. Але тепер, коли я знаю, що таке недосип, я перепробувала всі напої в меню й точно знаю, який із них мій улюблений. Класичний карамельний мак’ято без замінників.

   Я несу напій до порожнього столика в кутку, за яким сиджу майже щодня останні два тижні. Якщо після школи я не їду до Лексі — приїжджаю сюди. Удома все так напружено, що мені туди не хочеться. У будні я маю повертатися о десятій, у вихідні — опівночі. Досить сказати, що після останньої сварки з мамою я жодного разу не прийшла раніше десятої.

   Коли вона не вимагає звітувати, де я і з ким, і не винюхує на мені запахи наркотиків, то вештається будинком і пробиває у дверях дірки.

   І є ще маса всього, про що ми досі не говорили. Той факт, що я переписувалася з Дженні, коли вони померли. А ще я знаю, куди мама їздила з Джоною в той вечір — у «Ленгфорд». Бачила в застосунку. Я тоді спитала в неї, де вони були, але вона не сказала. Відчуваю, що вона збреше, якщо я знову порушу цю тему.

   Якось усе в нас із нею не так. Ми не на одній хвилі. Розучилися розмовляти одна з одною без тата й Дженні.

   А може, річ у мені. Не знаю. Знаю лише, що зараз геть не хочу бути в нашому будинку. Терпіти не можу відчуття, яке в мене там з’являється. Там дивно без тата, і мені страшно, що як було — вже не буде. Колись я почувалася там удома. А тепер — наче в лікарні, де ми з мамою — єдині пацієнтки.

   Сумно, що мені в «Старбаксі» затишніше, ніж у власному домі. Лексі п’ять днів на тиждень працює в «Тако Белл» [7]. Сьогодні вона теж там, тож я влаштовуюся зручніше в своєму тихому маленькому куточку Кавової країни й розкриваю книжку.

   Прочитую декілька сторінок, і тут телефон на столі вібрує. Я перевертаю його й бачу нове сповіщення від інстаграму.



   «Міллер Адамс починає стежити за вами».



   Дивлюся на це сповіщення, якусь хвильку осмислюю його значення. Шелбі знову його кинула? Це він так їй мститься?

   Відчуваю, що починаю усміхатися, але стримуюся, бо це вже якісь гойдалки. Сідай до мене в пікап. Виходь з мого пікапа. Дружитимемо в інстаграмі. Ні, не дружитимемо. Добре, гаразд, дружитимемо.

   Я не радітиму з цього, доки не з'ясую, що він у біса задумав. Відкриваю повідомлення в інстаграмі, бо видалила його номер, і пишу йому.



   Я: Тобі знову розбили серце?

   Міллер: Цього разу серце розбив я.



   Я вже не стримую усмішку. Вона надто широка.



   Міллер: Що ти зараз робиш?

   Я: Нічого.

   Міллер: Можна приїхати?



   Мій будинок — останнє місце, де я хочу його бачити.



   Я: Зустріньмося в «Старбаксі».

   Міллер: Зараз буду.



   Я кладу телефон і знову беру книжку, але знаю, що не зможу зосередитися на тексті, поки чекаю на нього. Та це й не має значення, бо за п’ять секунд Міллер уже підтягує до мого столика порожній стілець. Сідає на нього, як на коня. Я притискаю книжку до грудей і дивлюся йому у вічі.

   — Ти вже був тут?

   Він широко всміхається.

   — Стояв у черзі по каву, коли тобі писав.

   Тобто, найімовірніше, він бачив, що я всміхалася, як ідіотка.

   — Трохи схоже на порушення особистих кордонів.

   — Я не винен, що ти взагалі нічого навколо себе не помічаєш.

   Слушно каже.

   Коли я тут, я гадки не маю, що відбувається навколо. Інколи можу дві години просидіти за читанням, а потім здійняти очі й здивуватися, що я не вдома.

   Я кладу книжку в сумку й роблю ковток кави. Відхиляюся на спинку й окидаю поглядом Міллера. Має кращий вигляд. Не такий нещасний. Загалом він нібито цілком задоволений, але я не знаю, як довго це триватиме, перш ніж він усвідомить, як сильно скучив за Шелбі, і знову відпишеться від мене в інстаграмі.

   — Я не знаю, як реагувати на те, що я твій запасний план на всі випадки, коли у вас із дівчиною щось не клеїться.

   Він ніжно всміхається.

   — Ти не запасний план. Мені подобається з тобою розмовляти. А дівчини в мене вже немає, тож я не відчуваю провини за те, що це роблю.

   — Це і є запасний план. Пріоритетний варіант не спрацював... переходимо до другого.

   Бариста вигукує Міллерове ім’я, але він цілих п’ять секунд дивиться на мене, перш ніж відсунути стілець і піти по свою каву.

   Повернувшись, він не продовжує попередньої теми, а повністю змінює її.

   — Хочеш покататися?

   Робить ковток кави, і я не розумію, як така проста річ — симпатичний хлопець, що п’є каву, — може так приваблювати.

   Але приваблює, тож я беру сумку й підводжуся.

   — Давай.

   * * *

   Якщо не враховувати кількох побачень із хлопцем на ім’я Аарон, на які я ходила минулого року без дозволу батьків, то я ні з ким ще не зустрічалася. Не те щоб я вважала оцей час із Міллером реальним побаченням, але не можу не порівнювати його з попереднім досвідом. Мої батьки завжди надміру мене опікували, тож я ніколи й не думала питати в них дозволу погуляти з хлопцем. Вони встановили правило: я можу почати ходити на побачення у шістнадцять років. Але мені вже майже рік шістнадцять, а я досі цього уникаю. Сама думка про те, щоб привести когось додому й познайомити з батьками, мене завжди жахала, тож якщо я хотіла з кимось погуляти — я завжди робила це за їхніми спинами, заручившись допомогою Лексі.

   Зате я добре знаю, що мовчанка — твій ворог на побаченнях. Ти намагаєшся її заповнити банальними запитаннями, на які ніхто насправді не хоче відповідати, а потім, якщо вже продерешся крізь ліс жахливих відповідей, під кінець, може, й поцілуєшся.

   Але що б ми зараз із Міллером не робили — це точно не побачення.

   Відколи ми сіли в його пікап, ми не сказали одне одному ані слова, хоча минуло вже понад пів години. Він не ставить мені запитань, яких я не хочу чути, а я не витягую з нього подробиць про розрив із Шелбі. Ми — просто двоє людей, які слухають музику й насолоджуються.

   Мені це подобається. Можливо, навіть більше за мій затишний куточок у «Старбаксі».

   — Це пікап дідуся, — каже Міллер, порушивши нашу затишну мовчанку. Але мене це не дратує. Мені й справді було цікаво, чому він їздить на такому старому пікапі та чи є в нього історія. — Він його купив новим у двадцять п'ять років. Усе життя на ньому проїздив.

   — А який у нього пробіг?

   — Було трохи більше як триста двадцять тисяч кілометрів, коли його повністю перебрали й усе замінили. Зараз... — він дивиться на приладову панель за кермом, — триста шість тисяч.

   — Він ще на ньому їздить?

   Міллер хитає головою.

   — Ні. Дідо вже не в тому стані, щоб кермувати.

   — Мені здалося, що він у цілком хорошому стані.

   Міллер чухає підборіддя.

   — У нього рак. Лікарі кажуть, йому лишилося максимум пів року.

   Мені наче під дих дали, а я ж лише раз бачила його дідуся.

   — Йому подобається прикидатися, що нічого не відбувається і з ним усе гаразд. Але я бачу, що йому страшно.

   Я думаю про Міллерову сім’ю. Яка в нього мама і чому мій тато так ненавидів його батька.

   — Ви дуже близькі?

   Міллер киває. З відмови відповідати словами я розумію, що коли це таки станеться — сильно вдарить по ньому. Мені сумно.

   — Запиши все.

   Він скошує на мене очі.

   — Тобто?

   — Запиши все. Усе, що хочеш про нього пам’ятати. Здивуєшся, як швидко почнеш усе забувати.

   Міллер вдячно всміхається мені.

   — Запишу, — каже він, — обіцяю. Але я постійно його знімаю, із цієї ж причини.

   Я всміхаюся у відповідь і дивлюся у вікно.

   Більше ми нічого одне одному не кажемо, аж поки він через п'ятнадцять хвилин не заїжджає на паркмайданчик «Старбакса».

   Я потягуюся, відстібаю пасок.

   — Дякую. Мені це було потрібно.

   — І мені, — каже Міллер.

   Спирається на водійські двері, спостерігає, як я беру сумку й відчиняю пасажирські.

   — У тебе гарний музичний смак.

   — Знаю, — каже він із легкою усмішкою.

   — Побачимося завтра в школі?

   — Побачимося.

   Міллер дивиться на мене так, що мені здається, ніби він не хоче, щоб я йшла. Та він нічого не каже, тож я виходжу з пікапа.

   Зачиняю двері, розвертаюся до своєї машини і чую, як він вилізає, поки я шукаю ключі.

   Тепер Адамс уже стоїть поруч зі мною і спирається на моє авто.

   У нього дуже емоційний погляд. Я відчуваю його всім тілом.

   — Давай ще зустрінемося. Ти завтра ввечері зайнята?

   Я припиняю шукати ключі й дивлюся йому в очі. Завтра ввечері — це добре, але сьогодні — ще краще. У мене ще є година, перш ніж треба буде повертатися додому.

   — А давай просто зараз.

   — Куди хочеш піти?

   Я дивлюся на двері «Старбакса». Мені знову хочеться кофеїну.

   — Я б радо випила ще кави.

   * * *

   Усі маленькі столики були зайняті, тож нам довелося обирати між столиком на шістьох і диванчиком.

   Міллер обрав диванчик, і мене це геть не засмутило. Ми зручно всілися, поклали голови на подушки, дивимося одне на одного. Я підібгала ноги під себе, Міллер закинув одну ногу на другу.

   Наші коліна торкаються.

   У «Старбаксі» вже майже немає людей, моя чашка майже спорожніла, але ми ані на секунду не припиняємо розмовляти й сміятися. Ця версія нас зовсім не така, як була в пікапі, але мені так само затишно.

   З ним усе природно. Мовчанка, розмови, сміх. І так добре, наче мені цього завжди не вистачало, просто я про це не знала. Але таки не вистачало. Від дня аварії мені здавалося, що все в моєму житті стало гострим, і я весь місяць ходила у темряві й навшпиньки, намагаючись не поранитися.

   Ми не обговорювали його розставання, хоча мені й цікаво, що сталося. Я сподівалася, що ми також не говоритимемо про аварію й усе, що трапилося після, але він спитав, як справи в моєї мами.

   — Нормально, мабуть. — Допиваю останній ковток кави. — Я якось зайшла, а вона знічев'я гамселить кухонні двері молотком. Тепер у тих дверях величезна діра, уже два тижні.

   Міллер усміхається, але співчутливо.

   — А ти що? — питає він. — Ти щось поламала?

   Я знизую плечима.

   — Ні. Я нормально. Ну... минуло лише трохи більше як місяць. Я й досі щоночі плачу. Але вже не почуваюся так, ніби не можу вилізти з ліжка. — Струшую порожньою чашкою. — Допомогло те, що я полюбила каву.

   — Хочеш іще одну?

   Я хитаю головою і ставлю чашку на столик. Влаштовуюся зручніше на дивані. Міллер робить те саме, і тепер ми сидимо ще ближче.

   — Можна попросити тебе про послугу? — питаю я.

   — Залежить від того, про яку.

   — Коли станеш відомим режисером, можеш зробити так, щоб у чашках, які актори тримають у кадрі, завжди була рідина?

   Міллер регоче.

   — Це мене дратує найбільше! — каже він. — Вони завжди порожні. А коли їх ставлять, то чутно, як ця порожнеча дзвенить.

   — Я якось дивилася фільм, де актор злився. Він тримав у руках чашку кави, махав нею, а жодної краплі не пролилося. Я через це припинила вірити в те, що відбувається, і весь фільм для мене пішов коту під хвіст.

   Міллер усміхається й стискає моє коліно.

   — Обіцяю. У мене на майданчику всі чашки з кавою будуть повні.

   Його рука лишається в мене на коліні. Це надто очевидно, щоб прикидатися, що я цього не помітила, але я намагаюся. Хоча й зиркаю вниз. Мені приємно, що його рука досі там. І що він гладить мене великим пальцем.

   Мені взагалі приємні мої відчуття поруч із ним. І не впевнена, та мені здається, що йому теж приємні відчуття поруч зі мною. Ми обоє без упину всміхаємося. Я знаю, що мінімум тричі за цю розмову почервоніла.

   Ми обоє розуміємо, що подобаємося одне одному, тож навіть не намагаємося прикидатися. Але я не знаю, що робиться в нього в голові. Про що він думає... і чи думає про Шелбі.

   — То що, — каже він, — ти вже визначилася з коледжем? Так і плануєш вступати на акторський?

   На це запитання я відповідаю гучним зітханням.

   — Я дуже хочу, але мама категорично проти. І тато був.

   — Чому?

   — Бо шанси не на мою користь, і вони хочуть, щоб я отримала якусь практичнішу освіту.

   — Я бачив, як ти граєш. Ти народжена для цього.

   Я трохи випростовую спину.

   — Правда? А в якій постановці?

   Я щороку граю в якійсь шкільній виставі, але ніколи не бачила в залі Міллера.

   — Не пам’ятаю. Пам’ятаю лише тебе на сцені.

   Я відчуваю, що знову червонію. Відкидаюся на спинку, сором’язливо всміхаюся.

   — А ти що? Хоча б в Техаський університет подався? Чи ще кудись?

   Він хитає головою.

   — Ні. Ми не можемо собі дозволити таке навчання, і, чесно кажучи, мені треба бути тут. Заради дідо.

   Мені хочеться розпитати його ще, але відчуваю, що йому сумно про це говорити. Не знаю, чи причина в тому, що дідуся більше нікому доглядати, якщо він переїде, а чи просто він не хоче його полишати. Мабуть, і те й те.

   Мені не подобається, що через нашу розмову він почав про це думати, тож намагаюся змінити тему.

   — Я маю в дечому зізнатися.

   Він вичікувально дивиться на мене.

   — Я заповнила форму на кінопроєкт.

   Міллер усміхається.

   — Добре. Я хвилювався, що ти цього не зробиш.

   — І твою, якщо чесно, теж.

   Він дивиться на мене, примруживши очі.

   — На випадок, якщо я порву із Шелбі?

   Я киваю.

   Він хихоче, тоді каже:

   — Дякую. — Пауза. — То тепер ми з тобою партнери?

   Я знизую плечима.

   — Якщо хочеш. Але, слухай, якщо ти зрештою зійдешся із Шелбі, то я зрозумію, коли ти не зможеш...

   Міллер нахиляється вперед, опускає голову, дивиться на мене.

   — Я не зійдуся із Шелбі. Забудь про це.

   Таке коротке речення, а така важлива теза. Грудьми розповзається жар.

   Він дивиться на мене таким серйозним поглядом, що я починаю нервуватися.

   — Ти от назвала себе моїм запасним планом — це просто смішно. Бо, взагалі-то, це Шелбі була моїм запасним планом після тебе. — На його обличчі з’являється стримана усмішка. — Ти мені подобаєшся вже майже три роки.

   Я аж втрачаю дар мови на якусь мить. Потім здивовано хитаю головою.

   — Як три роки? Чому ти ні разу нічого не зробив?

   — Час був не той, — швидко відповідає він. — Якось уже майже зробив, але тут ти почала зустрічатися з тим хлопцем...

   — Аароном.

   — Так. Аароном. А потім я почав зустрічатися із Шелбі. А через два місяці ви з Аароном розбіглися.

   — І тоді ти почав зі шкіри пнутися, тільки б мене уникнути.

   Міллер вочевидь присоромився.

   — То ти це помічала?

   Я киваю.

   — У перший день цього року ти заплатив двадцять баксів за те, щоб помінятися з одним хлопцем шафками. Я це дуже сприйняла на свій рахунок. — Я кажу це зі смішком, але абсолютно чесно.

   — Я намагався триматися від тебе подалі. Ми з Шелбі дружили до того, як стали парою. Вона знала, що ти мені подобаєшся.

   Це багато чого пояснює.

   — То це тому ти казав, що вона ревнує лише до мене, а не до всіх дівчат?

   — Ага.

   Міллер знову розслаблено відкидається на спинку дивана, закидає голову. Спостерігає, як я осмислюю все сказане. Дивиться на мене з такою вразливістю в очах — наче йому знадобилося достобіса сміливості все це сказати, і тепер він нервується, бо не знає, що я відповім.

   Я й не знаю, як реагувати. Навіть трохи хочеться змінити тему, бо мені зараз ніяково. Немає таких слів, які б могли його вразити чи від яких йому стало б так само добре, як мені зараз. І саме тому в мене з уст зриваються слова, які невідомо звідки взялися.

   — А у твого пікапа є ім’я?

   Міллер примружує очі, наче міркує, про що це я, в біса, кажу. Потім просто сміється — найчудовішим, найглибшим на світі сміхом. — Ага. Нора.

   — Чому Нора?

   Він відповідає не одразу. Мені страшенно подобається усмішка, яка грає в нього на губах.

   — Це пісня «Бітлз».

   Я пригадую, що в нього в кімнаті висить їхній постер.

   — То ти фанат «бітлів»?

   Він киває.

   — У мене багато улюблених гуртів. Люблю музику. Вона поживна для душі.

   — А є улюблений рядок із пісні?

   Тут йому й думати не треба.

   — Так, але не з пісні «Бітлз».

   — А з чиєї?

   — Гурт «Саундс оф сіда».

   — Ніколи про такий не чула. Але назва класна.

   — Якщо я тобі скажу свій улюблений рядок, тобі захочеться послухати всенькі їхні пісні.

   Я з надією всміхаюся.

   — Я за. Кажи.

   Він трохи нахиляється до мене і з усмішкою вимовляє:

   — «Я вірив у тебе, відколи зустрів. А в себе повірив, коли нарешті тебе покинув».

   Я даю собі час осмислити ці рядки. Ми дивимося одне одному в очі. Цікаво, він їх полюбив, відколи розійшовся з Шелбі, чи ще до того? Але я не питатиму. Натомість я зітхаю.

   — Ух ти, — шепочу я. — Це трагічно, але надихає.

   Він ніжно всміхається.

   — Знаю.

   Я не можу приховувати те, що зараз відчуваю до нього. Вдячна йому, бо коли ми разом — я маю перерву від свого горя. І він не прикидається тим, ким не є. І він порвав із дівчиною, перш ніж зробити перший крок. І попри те, що я не дуже добре його знаю, я впевнена — в ньому дуже багато добра.

   Мене сильно тягне до цієї його частини — яка змусила приїхати на похорон мого тата, бо він хотів дізнатися, як я. Тягне навіть більше, ніж до його почуття гумору чи жахливого співу.

   У мене в грудях зараз такий вир почуттів, що я боюся — кімната закрутиться, якщо я не знайду точки опори. Я нахиляюся вперед і торкаюся губами його губ — хоча б для того, щоб утримати баланс.

   Це швидкий поцілунок. Мабуть, неочікуваний для нас обох. Відхилившись, я нервово закушую губу — може, не треба було цього робити? Кладу голову на спинку дивана, чекаю на його реакцію. Міллер не зводить з мене очей.

   — Я й не думав, що наш перший поцілунок буде таким, — тихо каже він.

   — Яким?

   — Ніжним.

   — А яким, ти думав, він буде?

   Він скошує очі на тих кількох відвідувачів, які ще сидять у залі.

   — Я не можу показати тобі тут.

   Коли ми знову зустрічаємося очима, я наповнююся впевненістю від того, скільки задоволення в його лінивій усмішці.

   — Тоді ходімо у твій пікап.

   Від передчуття нашого другого цілунку я нервуюся ще більше. Ми виходимо зі «Старбакса», тримаючись за руки. Він прямує до пікапа й відчиняє мені пасажирські двері. Я сідаю, він зачиняє їх і обходить машину.

   Не знаю, чому я зараз так нервуюся. Мабуть, тому, що все це насправді. Я і Міллер. Міллер і я. Як би називалась наша пара? «Кліллер»? «Міллера»?

   Фу. Жах.

   Міллер зачиняє двері.

   — Що з обличчям?

   — А що з ним?

   Він показує на мене.

   — Оце.

   Я регочу, хитаю головою.

   — Нічого. Я випереджаю події.

   Він бере мене за руку й тягне до себе. Ми опиняємося на середині сидіння. Так влаштовані старі пікапи. Переднє сидіння довге, не розділене бильцями. Тепер ми сидимо ще тісніше, ніж до того на дивані. Обличчя ближчі, тіла ближчі. Усе значно ближче. Він кладе руку на моє стегно, а я гадаю, якою цукеркою смакуватиме його цілунок.

   — Тобто випереджаєш події? Жалкуєш, що мене поцілувала?

   Я сміюся — це останнє, про що я жалкувала б.

   — Ні. Я думала про те, яка жахлива назва була б у нашої пари.

   Бачу, як на його обличчі відображається полегшення. А потім біля очей з’являються «гусячі лапки».

   — А. Ага. Просто жах.

   — Яке в тебе друге ім’я?

   — Джеремая. А в тебе?

   — Банальна Ніколь.

   — Це дуже довге друге ім’я.

   Я регочу.

   — От дотепник.

   Бачу по очах, що він активно думає.

   — «Джереколь»?

   — Боже, який жах.

   Я думаю над цим, і тут до мене доходить, як усе це дивно. Ми ж лише разочок ледь торкнулися губами. Лише кілька годин провели разом, коли він не в стосунках з іншою дівчиною, а вже сидимо й обговорюємо назву нашої пари. Я хочу вірити своїм відчуттям поруч із ним, але правда в тому, що він ще не досить довго сам, щоб вирішувати, чи хоче взагалі розвитку нашої історії.

   — У тебе знову щось з обличчям, — зазначає він.

   Я зітхаю і відводжу погляд. Дивлюся вниз, беру його за руку.

   — Вибач. Я просто... — Замовкаю на мить, потім знову зводжу очі на нього. — Ти в усьому цьому впевнений? Ти ж лише сьогодні розійшовся із Шелбі. Чи вчора. Я навіть не знаю, коли, але все ж. Я не хочу, щоб у нас щось почалося, а за тиждень ти дав задню.

   Після моїх слів мовчанка зависає значно надовше, ніж мені хотілося б. Ми так і тримаємося за руки. Міллер лагідно гладить моє стегно вільною долонею. Зітхає — важче, ніж мені хотілося б. Після такого зітхання нічого хорошого зазвичай не кажуть.

   — Пам’ятаєш той день, коли ти сказала мені розібратися в собі?

   Киваю.

   — Я порвав із Шелбі у той день. Це було не сьогодні й не вчора. Це було не один тиждень тому. Якщо чесно, я в собі розібрався задовго до того. Просто не хотів робити їй боляче.

   Він більше нічого не каже. Усе сказано поглядом. У його очах стільки щирості, що я хапаю ротом повітря. Він проводить рукою від мого стегна до ліктя, повільно гладить пальцями плече, шию і спиняється на щоці.

   Я ледь дихаю, коли його погляд опускається моїм обличчям до губ.

   — «Нікомая» — наче нічого, — шепочу я.

   Його сміх перебиває напруження моменту. Потім його рука ковзає мені на потилицю й він притискається губами до моїх, так і не припинивши всміхатися. Спочатку це ніжний поцілунок, схожий на той, що був у кав’ярні. Але потім його язик ковзає крізь мої губи, торкається мого язика, і ніжність тане.

   Тепер усе серйозно.

   Я відповідаю з майже ганебним голодом. Притискаюся до нього. Мені хочеться, щоб він і його цілунки висушили останні краплини горя, які ще десь у мені лишилися. Запускаю руки в Міллерове волосся, а він гладить мене по спині й просувається вниз.

   Мені ще ніколи не було так добре.

   Ідеально.

   Уже відчуваю, як усередині розростається страх — колись цей поцілунок обов’язково скінчиться.

   Він бере мене за талію й тягне на себе, щоб я сіла на нього верхи. Стогне, і від цього я цілую його з іще більшою пристрастю. Не можу ним насититися. У смаку його цілунку більше кави, ніж цукерок, але я не проти — мені тепер подобається смак кави.

   Його пальці ніжно гладять низ моєї спини, і я дивуюся з того, як такий ніжний дотик може спричинити таку вибухову реакцію. Я спиняю цілунок — мене лякає це відчуття. Його сила. Для мене це щось нове, і я почуваюся приголомшеною.

   Міллер пригортає мене, заривається обличчям мені в шию. Я обіймаю його, притискаюся щокою до його маківки. Відчуваю на шиї важкі гарячі хвилі його дихання.

   Він зітхає, обіймає мене міцніше.

   — Оце більше схоже на перший поцілунок, на який я розраховував.

   Я сміюся.

   — Он як? Цей тобі подобається більше, ніж мій ніжний?

   Міллер хитає головою і трохи мене відсовує, щоб глянути у вічі.

   — Ні, той мені теж сподобався.

   Я всміхаюся і ще раз ніжно цілую його.

   Він зітхає і лагідно відповідає на мій цілунок — без язика, тільки м’якими губами й тихим видихом. Дивиться мені за плече на радіо, відкидається на спинку.

   — Ти спізнилася додому.

   Він це каже з якимось страхом. Таке враження, що хотів би, щоб ми пробули в цьому пікапі всю ніч.

   — Сильно?

   — Зараз десята п’ятнадцять.

   — От бляха.

   Міллер знімає мене із себе, виходить із пікапа. Я відчиняю пасажирські двері, теж виходжу. Він переплітає пальці з моїми й проводжає мене до автівки. Відчиняє мені двері, поклавши руку на дах. Ми цілуємося ще раз, перш ніж я сідаю за кермо.

   Повірити не можу, скільки всього зараз відчуваю. До того, як я сьогодні прийшла сюди, я прекрасно жила без Міллера. А тепер здається, що кожна прожита без нього хвилина — це тортури.

   — На добраніч, Кларо.

   — На добраніч.

   Він якусь хвильку дивиться на мене, не закривши дверей. Потім стогне.

   — До завтра ще так далеко.

   Мені подобаються ці слова — ідеально описують те, що я відчуваю.

   Він зачиняє двері й відходить на кілька кроків. Але не припиняє на мене дивитися й не йде до пікапа, аж поки я не виїжджаю з парковання й не прямую додому... із запізненням.

   Весело буде.

  



  

    Розділ 15

   МОРҐАН

   Я вже якийсь час сиджу на ґанку в дворі й міркую. Навіть не знаю, над чим саме. У голові наче кулька для пінг-понгу — стрибає від думок про Кріса до думок, що слід почати шукати роботу, піти знову в коледж і що Клара спізнюється. Уже майже десята тридцять, тож я пишу їй. Знову.



   «Уже пізно. Приїзди додому, будь ласка».



   Її зараз постійно немає, а я й не знаю, з ким вона проводить час, бо вона зі мною майже не розмовляє. Коли вона вдома — то в себе в кімнаті. Застосунок показує, що вона або в Лексі, або в «Старбаксі», але хто, в біса, стільки просиджує у кав’ярні?

   У двері будинку тихо стукають, і я зводжу очі — майже забула, що Джона тут уже хвилин двадцять. Ремонтує кухонні двері. Я підводжуся й закладаю пасма волосся за вуха, коли він виходить на ґанок.

   — У тебе є кліщі?

   — Цілком певна, що були у Кріса, але в нього замок на ящику з інструментами. Та може, у мене теж десь є.

   Я заходжу в будинок і прямую до пральні. У мене є власні інструменти — на випадок, якщо треба щось поремонтувати, а Кріс не вдома. Рожеві з чорним. Кріс купив на минуле Різдво.

   Дженні він купив такі самі. Мене аж пронизує цією думкою.

   Інколи здається, що мені легшає, але потім найпростіші спогади нагадують, яке ж ця ситуація лайно. Я дістаю ящик і простягаю Джоні.

   Він розкриває його й шукає інструмент. Не знаходить.

   — Там старі петлі, — каже він. — Не можу зняти останню, бо вона сильно погнулася. У мене щось точно знайдеться, але вже пізно. Заїду завтра?

   Прозвучало як запитання, тож я киваю.

   — Так, звісно.

   Я написала йому вчора. Сказала, що не можу зняти кухонні двері з петель і попросила про допомогу. Він відповів, що сьогодні приїде, але пізно, бо треба зустріти сестру в аеропорту. І навіть не спитав, навіщо мені знімати двері з петель. А коли прийшов — то навіть не поцікавився, чому в них здоровенна дірка. Просто підійшов і взявся до справи.

   Я проводжаю його й усе чекаю, коли він спитає, що сталося. Він не питає. Мені не подобається мовчати, тож я озвучую запитання, відповідь на яке мені байдужа.

   — Твоя сестра надовго приїхала?

   — До неділі. Вона радо побачиться з тобою. Просто... ну. Вона не впевнена, чи хочеш ти приймати гостей.

   Не хочу, але чомусь усміхаюся й кажу:

   — Я теж радо з нею побачуся.

   Джона сміється.

   — А от і ні.

   Я знизую плечима, бо він має рацію. Я її майже не знаю. Ми бачилися раз, у підлітковому віці, і ще я на кілька хвилин з нею перетнулася, коли народився Елайджа. Ще вона була на обох похоронах. На цьому наші стосунки закінчуються.

   — Ти правий. Сказала це з увічливості.

   — Ти не зобов’язана бути ввічливою, — каже Джона. — І я теж. Це єдиний плюс у всьому цьому. Ми ще місяців зо шість маємо право поводитися як свині. — Я всміхаюся, і він киває головою в бік автівки. — Проведеш мене?

   Я йду з ним, але перед тим, як сісти всередину, він спирається спиною на водійські двері та схрещує руки на грудях.

   — Я знаю, що ти хочеш про це говорити не більше за мене. Але це зачіпає наших дітей, тож...

   Я ховаю руки в задні кишені джинсів. Зітхаю, дивлюся на нічне небо.

   — Це правда. Треба про це поговорити. Бо якщо це так...

   — То Клара і Елайджа — єдинокровні брат і сестра, — закінчує мою думку Джона.

   Як же дивно це чути.

   Я повільно видихаю — нервуюся, думаю, що це для нас усіх означає.

   — Ти плануєш колись сказати йому про це?

   Джона повільно киває.

   — Колись. Якщо спитає. Якщо раптом спливе ця тема. — Зітхає. — Не знаю, якщо чесно. А що ти думаєш? Скажеш Кларі?

   Я обіймаю себе. На вулиці не холодно, але мене чомусь б’ють дрижаки.

   — Ні. Взагалі не хочу, щоб Клара про це знала. Її це вб’є.

   Джона, схоже, не злиться, що я, по суті, прошу його не казати Елайджі правди. На обличчі в нього — лише співчуття й розуміння ситуації.

   — Страшенно злюся, що вони лишили по собі такий хаос, а нам тепер розгрібати — каже він.

   Із цим я згодна. Це просто катастрофа. Я ще не до кінця її усвідомила. Поки що, за відчуттями, зарано про це думати й зарано обговорювати. Я змінюю тему, бо в будь-якому разі сьогодні ми нічого не вирішимо.

   — У Клари за два тижні день народження. Я гадаю, що треба зберегти традицію і приготувати вечерю, але не певна, чи захоче вона. Без них усе буде не так.

   — Спитай у неї, — пропонує Джона.

   Я нещиро сміюся.

   — У нас зараз зовсім не ідеальні стосунки. Я поруч із нею наче по лезу ножа ходжу. Що б я не запропонувала — вона не погодиться.

   — Їй майже сімнадцять. Було б дивно, якби ви зараз мали ідеальні стосунки.

   Я вдячна йому за ці слова, але знаю, що це не зовсім правда. Багато мам цілком нормально спілкуються зі своїми підлітками. Просто мені не пощастило. А можливо, удача тут ні до чого. Можливо, я просто десь щось зробила не так.

   — Повірити не можу, що їй ось-ось виповниться сімнадцять, — каже він. — Пам’ятаю, як ти розповіла, що вагітна нею.

   Я теж пам’ятаю. Він поїхав на наступний день.

   Я переводжу очі на бетон під ногами. Коли я дивлюся на Джону — виринає забагато емоцій, а мене від них уже нудить. Прочищаю горло, роблю крок назад, і тут подвір’я за нами висвітлюють фари. Я здіймаю очі й бачу, як Клара нарешті під’їжджає до дому.

   Джона сприймає це як натяк, що час уже їхати, і відчиняє двері.

   — На добраніч, Морґан.

   Махає Кларі, сідає в автівку. Я мовчки махаю йому й спостерігаю, як він від’їжджає. Коли Клара виходить зі своєї машини, він уже наприкінці нашої вулиці.

   Я знову схрещую руки на грудях і вичікувально дивлюся на доньку.

   Вона зачиняє двері, киває мені, але йде до входу в будинок. Я прямую за нею. Вона скидає взуття біля дивана.

   — Що то було? — питає вона.

   — Ти про що?

   Змахує рукою в бік подвір’я.

   — Ви з Джоною стояли в темряві. Це дивно.

   Я звужую очі.

   Це вона так хоче відвернути мою увагу?

   — Чому ти спізнилася?

   Вона дивиться на телефон.

   — А я спізнилася?

   — Так. Я тобі писала. Двічі.

   Вона проводить пальцем по екрану.

   — Ой, а я не чула повідомлень. — Кладе телефон у задню кишеню. — Вибач. Я робила уроки в «Старбаксі»... втратила лік часу. І не подумала, що вже так пізно. — Показує собі за плече, відходячи в коридор. — Піду в душ.

   Я й не намагаюся вибити з неї правду. Усе одно не скаже.

   Іду на кухню, беру цукерку «Джоллі Ренчерс». Спираюся на тумбу й розфокусовано дивлюся на дірку в кухонних дверях. Цікаво, навіщо Джона взяв і згадав той день, коли я дізналася, що вагітна? Наче то не був один із найгірших днів мого життя.

   Можливо, тому, що коли він наступного дня поїхав — для нього це означало не так багато, як для всіх нас.

   Я ще відтоді змушувала себе не думати про той тиждень, але тепер Джона про нього нагадав — і всі спогади полилися на мене водоспадом.

   Ми приїхали на озеро. Вони плавали, а я сиділа на пледику на траві й читала книжку. Усі вони вийшли з води одночасно, але до мене підійшов лише Джона. Кріс і Дженні побігли набережною до дитячого майданчика.

   — Морґан! — гукнула Дженні. — Ходімо з нами на гойдалки!

   Вона бігла на пагорб спиною вперед і намагалася заманити й мене.

   Я похитала головою і махнула, щоб вона йшла без мене. У той день мені якось не хотілося веселитися. Я й на озеро їхати не хотіла, але Кріс наполіг. Я думала провести вечір лише з ним удвох, без Дженні й Джони. Поговорити сам на сам. Але того дня ми не лишилися вдвох ані на мить. Він часом геть не помічав мого настрою, хоча зі мною явно коїлося щось не те, відколи я зрозуміла, що в мене затримка.

   — Що тебе гризе? — спитав Джона, сівши на траву поруч. — Ти дивно поводишся.

   Я мало не розсміялася — як вчасно.

   — Тебе Кріс підіслав із мене це витягнути?

   Джона глянув на мене так, наче я його образила.

   — Кріс живе в щасливому незнанні.

   Ця відповідь мене здивувала. Я помітила, що він останнім часом ущипливо говорить про Кріса. Це дрібниці. Нічого такого. Але я звернула на це увагу.

   — Я думала, що ви найкращі друзі.

   — Так і є, — сказав Джона. — Я заради нього на все піду.

   — Але інколи ти поводишся так, наче він тобі навіть не подобається.

   Джона цього не заперечив. Натомість зосередив усю увагу на озері перед нами — наче мої слова змусили його замислитися.

   Я підняла камінь і кинула в бік озера. Він навіть не долетів до води.

   — У нас напої скінчилися, — сказав Кріс, підбігши до нас. Різко впав на траву, притиснув мене до себе, поцілував. — Збігаю в магазин. Хочеш зі мною?

   О, нарешті в нас буде трохи часу на самоті. Нам багато про що треба поговорити.

   — Давай.

   — Я хочу пісяти, — сказала Дженні. — Я теж піду.

   Я стрималася, щоб не закотити очі — щоразу, коли здавалося, що в мене нарешті випала хвилька на самоті з Крісом, щось чи хтось встрявало між нами.

   — Іди з Дженні, — зітхнула я. — Я тут почекаю.

   — Точно? — спитав Кріс, звівшись на ноги.

   Я кивнула.

   — Давай бігом — он вона вже помчала.

   Кріс озирнувся й зірвався на біг.

   — Чітерка!

   Я розвернулася й глянула на Джону. Він сидів на пледі поруч зі мною, обійнявши коліна. Дивився на озеро. Я відчувала, що його щось мучить.

   — А тебе що сьогодні гризе? — повторила я його запитання.

   Він скосив на мене очі.

   — Нічого.

   — Щось є, — не погодилася я.

   І тоді він глянув на мене так, що в мене спинилося серце. То було те саме відчуття, яке почало в мене з’являтися щоразу, коли він на мене дивився — відчуття, наче той погляд якимось чином проходив крізь мої очі й ковзав униз хребтом.

   Через відображення озера в його очах здавалося, що вони — теж вода. Я усвідомила, що дивлюся на нього так само, як він на мене, і швидко відвела погляд.

   Джона важко зітхнув і прошепотів:

   — Я хвилююся, чи не помилилися ми з вибором.

   У мене перехопило подих. Я не спитала, з яким саме вибором — боялася почути відповідь.

   Боялася, що він скаже: ми не з тими людьми. Звісно, це могло бути й що завгодно інше, але в моїй голові крутилися саме такі думки, бо інакше чому він часом отак дивиться на мене? Я намагалася це ігнорувати, бо між мною і Джоною ніколи не було нічого романтичного. Зате був зв’язок — такий, якого не мали ми з Крісом.

   Мене це страшенно злило. Що Джона завжди бачить, коли мене щось турбує, а Крісу невтямки. Що ми з Джоною можемо перезирнутися й точно зрозуміємо, хто про що думає. Що він завжди лишає мені кавунові «Джоллі Ренчерс», бо це милий жест, а мені не подобалося, що найкращий друг мого хлопця робить для мене щось миле. Крім того, вони з Дженні тільки-но почали зустрічатися. На відміну від Дженні, я б ніколи не зрадила власну сестру.

   Саме тому в той день на березі озера, коли Джона прошепотів: «Я хвилююся, чи не помилилися ми з вибором», я сказала ту єдину річ, яка точно мала розставити все по місцях.

   — Я вагітна.

   Джона шоковано витріщився на мене. Я побачила, як з його обличчя зникли барви. Моє зізнання його тяжко вразило.

   Він підвівся й відійшов від мене на метр-два. Наче раптом побачив усі втрачені можливості. Коли підійшов назад — здавалося, він став нижчий сантиметрів на п’ять.

   — Кріс знає?

   Я похитала головою. Його очі за частку секунди з води стали кригою.

   — Ні. Я ще йому не сказала.

   Джона на якусь мить прикусив нижню губу, задумливо кивнув. Здавалося, він злиться. Чи спустошений.

   Він відвернувся, закрокував піском і пірнув у воду, а я спостерігала за ним зі сльозами на очах.

   Сонце вже сідало, і вода потемнішала.

   Я не бачила, як далеко він заплив. Але його не було так довго, що коли він нарешті з’явився, Кріс і Дженні вже заїхали на паркмайданчик.

   Джона сів до мене на плед — змоклий, ледь дихав. Пам'ятаю, як з його губ стікали крапельки води.

   — Я пориваю із Дженні.

   Це приголомшило мене. Він багатозначно подивився на мене, наче збирався вимовити найважливіші в своєму житті слова.

   — Ти будеш чудовою мамою, Морґан. Крісу дуже пощастило.

   Добрі слова, та в очах читався біль.

   І чомусь я відчула, що це прощання, хоча й не знала тоді, що це справді воно.

   Він підвівся й пішов у бік паркмайданчика.

   У мене голова йшла обертом. Хотілося побігти за ним, але мене причавило до землі вагою всього цього дня. Я могла лише спостерігати, як він каже Дженні, що вже готовий їхати. І як вони сіли в автівку й рушили.

   Кріс прямував до мене, і я мала б зрадіти, що ми нарешті зможемо поговорити наодинці. Натомість я була спустошена. Мій хлопець сів поруч зі мною на плед і простягнув пляшку води.

   Я кохала Кріса. Збиралася народити його дитину, хоча ще й не сказала йому.

   Але також я почувалася винною, бо за весь час наших стосунків у мене жодного разу не бігли сироти спиною, коли він на мене дивився. Я боялася, що більше ніколи такого не відчую. І що я помилилася і, можливо, люблю Кріса, але не кохаю.

   Він обійняв мене однією рукою.

   — Сонце? Щось сталося?

   Я витерла очі, видихнула й вимовила:

   — Я вагітна.

   Я не стала чекати на Крісову реакцію. Тут же підвелася й усю дорогу до його автівки проплакала. Я навіть тоді пояснювала свої сльози дією гормонів. І тим, що дізналася про вагітність. Я приписувала ті сльози чому завгодно, окрім того, що їх справді спричинило.

   Наступного дня Джона сказав Дженні, що хоче переїхати до сестри й піти в коледж у Міннесоті. Спакував речі, купив квиток на літак і навіть не попрощався ані зі мною, ані з Крісом.

   Кріс і Дженні страшенно засмутилися, що Джона так егоїстично взяв і поїхав, але мене більше хвилювала вагітність, тож я не мала часу перейматися його від’їздом. Наступні кілька тижнів я зцілювала розбите серце Дженні й змушувала Кріса турбуватися про мою вагітність, а не про те, що найкращий друг покинув його. І намагалася не думати зайвий раз про Джону.

   Я й не знала, що так триватиме ще довго. Що я стану Крісові вірною дружиною, дбатиму про його дім, дочку й потреби. Буду поруч із меншою сестричкою, допомагатиму їй закінчити медичну школу, розгрібатиму дрова, які вона наламала в молодості, і кожні кілька років дозволятиму в себе пожити, коли їй потрібно буде знову стати на ноги.

   У той день, коли я дізналася, що вагітна, я припинила жити для себе.

   Мабуть, час мені дізнатися, ким я могла стати, якби не почала жити заради всіх навколо.





  

    Розділ 16

     КЛАРА

   Я розумію, що спізнилася на пів години й мама лютує, але все одно не можу припинити всміхатися. Поцілунки з Міллером були того варті. Я прикладаю палець до губ.

   Мене ніколи так не цілували. Усі, з ким я цілувалася раніше, поспішали, наче хотіли запхати язика мені в рота до того, як я передумаю.

   З Міллером усе інакше. Він був дуже терплячий, хоч і непослідовний.

   Здається, ніби він так багато думав про поцілунок зі мною, що хотів ним насолодитися на повну.

   Не знаю, чи зможу я колись не всміхатися від згадки про цей цілунок. Мені аж трохи стрьомно завтра йти до школи. Я не розумію до кінця, хто ми тепер одне одному, але знаю, що той поцілунок про дещо сказав. Тільки не знаю, про що саме.

   У задній кишені дзижчить телефон.

   Я перевертаюся, дістаю його, знову лягаю на спину. Повідомлення від Міллера.



   Міллер: Не знаю, як ти, а я, коли відбувається щось важливе, інколи приходжу додому й починаю думати про те, що зробив би інакше, якби міг. І що б сказав.

   Я: І зараз теж так?

   Міллер: Угу. Вважаю, що був із тобою не до кінця відвертим.



   Перекочуюся на живіт — може, так нудота, якою мене раптом накрило, згасне. Усе йшло так добре...



   Я: І в чому саме ти не був чесний?

   Міллер: Я був чесний. Просто не до кінця відвертий, якщо є якась різниця. Багато чого не сказав такого, що хочу, щоб ти знала.

   Я: Наприклад?

   Міллер: Наприклад, чому ти так давно мені подобаєшся.



   Хочу, щоб він написав щось іще, але він мовчить. Я дивлюся на телефон в такому напруженні, що мало не жбурляю його, коли він дзвонить. Це номер Міллера. Я відповідаю не одразу, бо в принципі рідко розмовляю по телефону. Мені більше подобається переписуватися. Але він знає, що телефон у мене в руках, тож буде негарно перевести дзвінок на голосову пошту. Я проводжу пальцем по екрану, підводжуся з ліжка і йду у ванну кімнату — там мене менше чутно. Сідаю на край ванни.

   — Алло.

   — Привіт, — каже він. — Вибач. Забагато писати.

   — Ти мене своїми натяками з розуму зведеш.

   — Ой. Ні, там лише хороше. Не нервуйся. Просто хотів сказати це особисто. — Міллер глибоко вдихає, а на видиху починає говорити. — Коли мені було п’ятнадцять, я побачив тебе в шкільній постановці. Ти грала головну роль, і там була частина, де ти цілих дві хвилини читала монолог. Ти була така переконлива. Здавалося, у тебе справді розбите серце. Мені аж хотілося підійти до тебе й обійняти. Коли вистава скінчилася й усі актори вийшли на сцену, ти всміхалася, сміялася, і в тобі не лишилося ані сліду від тієї героїні. Ти мене просто заворожила, Кларо. У тебе є харизма — не знаю, чи усвідомлюєш ти це, але до тебе так і тягне. Я тоді був худорлявий, і попри те, що я на рік від тебе старший — ще не до кінця сформувався, мав акне, почувався гіршим за тебе, тож так і не набрався сміливості підійти. Весь наступний рік я захоплювався тобою на відстані. Як тоді, коли ти балотувалася на шкільну скарбничу й перечепилася, коли спускалася зі сцени. Ти підстрибнула, зробила той дивний рух ногою, а тоді театрально здійняла руки, і всі в залі засміялися. Чи коли Марк Ейвері в коридорі потягнув тебе за лямку ліфчика, і тебе це так роздратувало, що ти пішла за ним у клас, витягла ліфчик із худі й кинула ним у нього. Пам’ятаю, ти волала щось типу: «Якщо тобі так сильно хочеться мацати ліфчики, то забирай, збоченцю!» А потім вилетіла з класу. Це було епічно. Усе, що ти робиш — епічно, Кларо. Ось чому мені ніколи не ставало духу підійти до тебе. Епічній дівчині потрібен епічний хлопець, а я, мабуть, ніколи не почувався достатньо епічним. Я за останні п'ятнадцять секунд забагато разів сказав слово «епічний» — вибач.

   Йому не вистачає дихання, і він замовкає.

   Я всміхаюся так сильно, що аж щоки болять. Я гадки не мала, що він таке відчуває. Жодної.

   Чекаю кілька секунд на випадок, якщо він захоче сказати щось іще. Потім нарешті відповідаю. Цілком певна, що з мого голосу чутно, як я всміхаюся.

   — По-перше, важко повірити, що ти хоч раз у житті почувався невпевненим у собі. А по-друге, Міллере, я вважаю, що ти цілком епічний. І завжди так вважала. Навіть коли був худорлявий і з акне.

   Він злегка сміється.

   — Та ну?

   — Чесно.

   Чую, як він зітхає.

   — Ну, радий, що ми поговорили. Тоді до завтра?

   — На добраніч.

   Ми від’єднуємося, і я бозна-як довго сиджу й витріщаюся на телефон. Не можу навіть усвідомити до кінця, що сталося. Він справді має до мене почуття. Давно. Повірити не можу, що я нічогісінько не помічала.

   Нарешті я розблоковую екран, бо треба подзвонити тітці Дженні й переказати їй цю розмову в усіх подробицях. Вже гортаю контакти, коли до мене доходить.

   Я не можу їй подзвонити.

   Ніколи більше не зможу.

   Коли ж я нарешті звикнуся з цією думкою?

   * * *

   Лексі не встигає навіть пристебнутися, як я вивалюю на неї новини.

   — Ми цілувалися з Міллером Адамсом, і, здається, між нами щось є.

   — Ого. Ясно, — каже вона, — а як же Шелбі?

   — Він порвав із нею два тижні тому.

   Вона мовчить, осмислює сказане.

   Я вирулюю з її двору, а вона дивиться вперед і напружено над цим думає.

   Потім повертається до мене й каже:

   — Не знаю, Кларо. Трохи зашвидко. Наче він з твоєю допомогою хоче про неї забути.

   — Знаю. Я подумала про те саме, але не схоже на це. Я не можу пояснити, але... не знаю. Маю відчуття, що із Шелбі в них такого зв’язку не було.

   Аж відчуваю її погляд.

   — Я твоя подруга і маю це сказати: ти зараз звучиш, наче божевільна. Він зустрічався із Шелбі цілий рік. Ти разочок із ним поцілувалася і тепер думаєш, що він має до тебе більше почуттів, ніж до неї?

   Звучить справді божевільно, але ж її там не було.

   — Ти знаєш мене краще за всіх, Лекс. І знаєш, що я так просто не западаю на хлопців. Будь ласка, сприйми це трохи серйозніше.

   — Вибач, — каже вона. — Може, ти й слушно кажеш. Може, Міллер Адамс до божевілля закоханий у тебе, а рік стосунків із Шелбі — то було для того, щоб ти приревнувала.

   — Кепкуєш з мене, значить.

   — То був просто цілунок, Кларо! Ти так поводишся, наче ви вже офіційно пара. Звісно, я кепкую.

   Я справді розумію, який дурний вигляд усе це має з її погляду. Та все одно вважаю, що вона помиляється. Але облишаю тему — все одно не зрозуміє.

   — Але поцілунок був чудовий, — усміхаюся я.

   Вона закочує очі.

   — Рада за тебе. Тільки не думай одразу, що ви тепер зустрічаєтеся. Ви ж не зустрічаєтеся, я правильно розумію?

   — Ні. Навряд чи. Ми лише поцілувалися. Він навіть ще не запросив мене на побачення.

   — Добре. Коли запросить — прикинься, що зайнята.

   — Навіщо?

   — Щоб не здавалося, що він аж так сильно тобі подобається.

   Це дивна порада.

   — Чому це він не має знати, що подобається мені?

   — Бо може втратити інтерес. Ти його відлякаєш.

   — Маячня якась.

   — Так влаштовані хлопці.

   — Прояснімо. Якщо мені подобається хлопець, а я подобаюся йому, то треба прикидатися, що ми одне одному не подобаємося, інакше припинимо подобатися?

   — Ну, це не я вигадую правила, — каже вона. Трохи обм'якає на сидінні. — Повірити не можу. Ми ж завжди були одиначками. Тепер наша дружба зміниться.

   — Ні, не зміниться.

   — Зміниться, — каже вона. — Ти сидітимеш із ним за обідом. Він почне зустрічати тебе перед уроками й після. Ти будеш зайнята й не захочеш бачитися зі мною у вихідні.

   — Та ти ж усе одно постійно працюєш.

   — Ну, так, але колись у мене й вихідний буде, а тепер ти не захочеш провести його зі мною.

   — Коли у тебе буде вихідний — ми проведемо його разом.

   — Обіцяєш?

   Я простягаю мізинець, і вона береться за нього своїм якраз у момент, коли ми заїжджаємо на паркмайданчик.

   Лексі киває головою в бік вільного місця.

   — Ну от. Він уже чекає на тебе.

   Міллер стоїть біля свого пікапа поруч із тим місцем, де зазвичай паркуюсь я. Від самого факту, що він на мене чекає, я всміхаюся. Лексі стогне, побачивши, що Міллер усміхається мені у відповідь.

   — Ну все, капець, — каже вона.

   Виходить з автівки, щойно я паркуюсь, і дивиться на Міллера.

   — І що, оце у вас серйозно?

   О боже. Я вистрибую з авто й величезними очима дивлюся на Адамса.

   — Не відповідай. — Розвертаюся до Лексі. — Припини.

   Вона ж так і дивиться на Міллера, а на мене не звертає уваги.

   — Самотні друзі є? Бо мою подругу ти вкрав.

   Міллер сміється.

   — Одного-двох нашкребу.

   Лексі зачиняє двері.

   — Лише одного-двох?

   Підморгує мені й простує до школи сама. Мені трохи сумно, бо вона ж все слушно казала. Наші стосунки трохи зміняться.

   — Як спалося? — питає Міллер, і я перемикаю увагу на нього.

   — Погано.

   — І мені, — каже він, підтягнувши наплічник вище на плече. Нахиляється й цілує мене — швидкий цьом у губи. — Що, не спала всю ніч, бо думала про мене?

   Я знизую плечем.

   — Може бути.

   Ми разом ідемо до дверей.

   — Лексі серйозно? Вона справді хоче з кимось почати зустрічатися?

   — Не знаю. Вона моя найкраща подруга, але я й досі не завжди розумію, коли вона каже серйозно, а коли — ні.

   — То це не лише в мене така проблема?

   Я хитаю головою. Міллер відчиняє мені двері. У коридорі він бере мене за руку — так, наче це звична річ. Можливо, я необ’єктивна, та мені подобається, як ми підходимо одне одному. Він вищий від мене щонайменше сантиметрів на десять, але за руки нам триматися комфортно.

   Відчуття, це так правильно... аж враз воно зникає.

   Сорок п’ять днів. Їх немає рівно стільки, і я гадки не маю, як можна ходити цими коридорами й усміхатися так, наче я щойно не втратила двох найважливіших у своєму житті людей. Мене переповнює почуття провини — мама ніколи не всміхається. І Джона теж. Я не лише вкрала життя тітки Дженні й тата, бо переписувалася з тіткою, коли та була за кермом, а ще й украла усмішки всіх людей, яких вони лишили по собі.

   Я прямую до класу Джони. Міллер іде зі мною і притримує мені двері. Ми входимо, не рознявши рук. Усередині — лише Джона.

   Він дивиться на наші руки, і я знову відчуваю, як усередині вирує почуття провини. Скільки ще знадобиться часу, поки я перестану картати себе за те, що щаслива? Чи я маю бути в глибокій депресії щосекунди, щодня, а не інтервалами? Я забираю руку в Міллера й викладаю речі на парту.

   Джона зацікавлено нахиляє голову.

   — То ви тепер зустрічаєтеся?

   — На це теж не відповідай, — кажу я Міллеру.

   — Ну гаразд, — каже Джона й знову переводить погляд на папери перед собою. — Далеко вже просунулися в кінопроєкті?

   — Ні. Я лише вчора ввечері сказала Адамсу, що вписала його туди.

   Джона дивиться на Міллера.

   — Ти досі чекаєш на дозвіл від своєї дівчини?

   — У мене вже немає дівчини. — Дивиться на мене. — А може, вже є нова? — Він явно збентежений, коли переводить очі на Джону. — Таке враження, що вона не хоче розказувати людям навколо, що між нами щось є.

   — А це так? — питаю. — Між нами щось є?

   — Не знаю, — каже Міллер. — Це ж ти мені постійно кажеш нікому про це не говорити.

   — Я просто не хотіла, щоб ти відчував тиск, ніби маєш дати нашим стосункам якесь визначення.

   — Тепер я вже відчуваю тиск його не давати.

   — Ну, Лексі сказала, що якщо я показуватиму, що ти мені подобаєшся — це тебе відлякає.

   Міллер здіймає брову.

   — Якщо той телефонний дзвінок учора ввечері тебе не відлякав, то, гадаю, у нас усе нормально. Якщо я тобі подобаюся — то показуй це, будь ласка, бо в мене розвинуться комплекси.

   — Ти мені подобаєшся. Дуже. Не комплексуй.

   — Добре, — відповідає Міллер. — Ти мені теж подобаєшся.

   — Добре, — відповідаю я.

   — Добре, — нагадує нам про свою присутність Джона. — Дедлайн проекту — наприкінці семестру. Не затягуйте.

   — Гаразд, — в унісон відповідаємо ми з Міллером.

   Джона закочує очі й повертається до своїх паперів. Міллер відходить від мене.

   — Зустрінемося після уроку.

   Я всміхаюся.

   Він теж відповідає усмішкою. Та щойно він виходить — я суплюся. Знову почуваюся винною просто за те, що всміхнулася.

   — Ого.

   Я здіймаю очі на Джону.

   — Що?

   — У тебе такий вираз обличчя... Щойно він вийшов — і твоя усмішка розтанула. У тебе все гаразд?

   Я киваю, але не вдаюся в деталі.

   Але Джона це так просто не лишає.

   — Кларо, що таке?

   Я хитаю головою, бо це дурість.

   — Не знаю. Я просто... почуваюся винною.

   — Чому?

   — Лише сорок п’ять днів минуло, а я сьогодні прокинулася щаслива. Почуваюся жахливо, якщо мені хоча б на секунду стає добре.

   Особливо якщо врахувати, що та аварія — моя провина. Але цю частину зізнання я опускаю.

   — Вітаю в парку атракціонів, — каже Джона.

   Я запитально дивлюся на нього, тож він пояснює.

   — Одразу після того, як стається щось трагічне — відчуття таке, наче ти упав зі скелі. Але коли осмислюєш ту трагедію — розумієш, що то була не скеля. Ти просто на нескінченних американських гірках і саме опинилася в найнижчій точці. Тепер тебе дуже, дуже довго мотатиме то вгору, то вниз, то перевертатиме догори дриґом. Може, навіть вічно.

   — І від цього мені мало полегшати?

   Джона знизує плечима.

   — Я тобі полегшення не принесу. Я на тих самих гірках.

   Відчиняються двері, і заходять інші учні. Я досі дивлюся на Джону. Біля його очей зморшки, а куточки губ трохи опущені.

   Я бачу, що він стресує, чи сумує, чи щось таке — і струни мого серця злегка смикаються.

   Він завжди був тихим і трохи серйозним, але в його очах виднілося щастя. Мабуть, я після аварії жодного разу не придивлялася до нього й тому не помічала, як сильно вона його змінила.

   Замислююся, наскільки вона змінила мою маму. На неї я теж уже майже не дивлюся. Цікаво, чи пов’язано це з моїм почуттям провини.

   * * *

   Міллер не чекає на мене після уроку, як обіцяв. Я не знаю точно, де в нього проходив перший урок, тож затримуюся в коридорі на хвильку, щоб дочекатися його.

   — Кларо?

   Я розвертаюся на звук маминого голосу. В одній руці у неї тека, в іншій — сумочка «Луї Віттон». Вона дістає її лише в особливі дні, тож я одразу починаю нервуватися, хоча ще не знаю, чому вона тут і чому із цією сумочкою.

   — Що ти робиш?

   Вона підіймає теку.

   — Влаштовуюся на роботу.

   — Тут?

   — Вони шукають вчителів на заміну. Я вирішила, що могла б тут попрацювати кілька місяців. Подивитися, чи мені сподобається. Я вирішила повернутися до коледжу.

   У коридорі порожніє. Я озираюся, перевіряю, чи ніхто нас не чує.

   — Ти серйозно?

   Вона дивиться таким поглядом, наче я її образила.

   — А що таке? Чому мені не можна до коледжу?

   Я не хотіла її образити. Якщо вона бажає здобути освіту — я лише за. Але останнє, чого бажаю я — це щоб вона пробувала себе в тій школі, куди я щодня ходжу. Ми і вдома не ладнаємо, не вистачало мені ще й на уроках її бачити.

   Я хитаю головою.

   — Я не мала на увазі...

   Мене перебиває поцілунок у щоку й руки, які обвиваються навколо моєї талії.

   — А я тебе шукав. Де ти зазвичай проводиш вільний урок?

   Я величезними очима дивлюся на Міллера. Потім на маму. Через мій вираз обличчя Міллер і сам переводить очі на мою маму. Я відчуваю, як він завмирає, а потім опускає руки. Вперше бачу його схвильованим. Він простягає мамі руку, щоб офіційно познайомитися. Вона мовчки дивиться на простягнуту долоню, а потім на мене.

   Міллер бурмотить у спробах перепросити.

   — Вибачте, будь ласка, місис Ґрант. Я подумав, що ви одна з подружок Клари. Ви... ви маєте дуже молодий вигляд.

   Мама дивиться на мене вбивчим поглядом. Його ігнорує.

   — Вона і є молода, — кажу я. — Вона мене народила в сімнадцять років.

   Тут мама вирішує заговорити до Міллера.

   — Ми дуже фертильні жінки. Обережно.

   О боже.

   Я на мить закриваю вуха. Не можу навіть глянути на Міллера, тож кажу:

   — Побачимося за обідом.

   Бачу краєм ока, що він киває і швидко йде у протилежний бік.

   — Повірити не можу, що ти йому таке сказала.

   — То ти тепер із ним зустрічаєшся? — мама махає рукою мені за плече. — Ти ж наче казала, що він має дівчину.

   — Він із нею порвав.

   — Чому ти мені не сказала?

   — Бо знала, що тобі це не сподобається.

   — І слушно. Мені це не подобається. — Тепер вона говорить підвищеним тоном. Радію, що в коридорі нікого. — Відколи ти почала з ним бачитися, ти прогуляла батьків похорон, вживала наркотики, тебе ніколи не буває вдома, ти не приходиш вчасно. Він тобі добра не робить, Кларо.

   Мені зараз не хочеться із нею сперечатися. Але вона дуже сильно помиляється. Мене злить, що в моїй поведінці вона звинувачує хлопця і не думає, що, можливо, кілька моїх поганих рішень — наслідок того, що зі мною трапилося сорок п’ять днів тому. Те, що мої повідомлення тітці Дженні стали причиною всього цього жаху, вплинуло на мене значно більше, ніж поява хлопця.

   — Я нічого не знаю про те, що відбувається у тебе в житті. Ти мені нічого не розповідаєш.

   Я закочую очі.

   — Що, не вистачає тітки Дженні, щоб дізнаватися про всі мої таємниці?

   Вираз злості на маминому обличчі змінюється виразом шоку — здається, вона й справді вважала, що я не розуміла: тітка Дженні все їй переказувала. Потім злість повертається. Разом з образою.

   — А як ти думаєш, Кларо, чому вона мені все розповідала? Бо всі її поради — то були мої поради. Вона останні п'ять років просто копіювала мої повідомлення, а потім надсилала тобі й прикидалася, що сама написала їх.

   — Неправда! — зриваюся я.

   — Правда. Тож перестань поводитися так, наче я не знаю, що для тебе краще, чи наче я гадки не маю, про що кажу.

   Ні, вона бреше про тітку Дженні.

   А навіть якщо ні... навіть якщо це справді мама дала більшість порад, які давала мені тітка Дженні — навіщо вона розповіла про це? Через мене Дженні немає і вже ніколи не буде, а моя мама щойно взяла ту єдину річ, яку я обожнювала у своїй тітці, кинула в блендер і згодувала мені назад.

   Ненавиджу себе за те, що хочу розплакатися. Страшенно злюся на неї. І на себе. Розвертаюся, щоб піти, перш ніж скажу щось таке, за що мене покарають, та мама хапає мене за руку.

   — Кларо.

   Я висмикую руку, розвертаюся, роблю різкий крок у її бік.

   — Дякую, мамо. Дякую, що забрала у мене те, що я найбільше любила у своїй тітці, і зіпсувала!

   Дуже хочеться назвати її сукою, але не хочу, щоб вона розізлилася. Хочу, щоб вона почувалася винною. Такою ж винною, як почуваюся я після аварії.

   Спрацьовує, бо на її обличчі одразу проступає сором за те, що вона присвоїла заслугу за мої близькі стосунки з тіткою Дженні.

   — Пробач, — шепоче вона.

   Я йду геть, лишивши її стояти в коридорі на самоті.

  



  

    Розділ 17

  МОРҐАН

   Навіщо я все це сказала? Чому мені так хотілося розповісти правду тепер, коли Дженні вже немає?

   Я знаю, чому. Мені сумно й боляче від того, що Дженні мені зробила, і ще болючіше — від того, що Клара й досі вважає її святою. Я хотіла, щоб донька знала: Дженні й гадки не мала, як давати дорослі поради, і все, що вона дізналася від тітки — та дізналася від мене. Чомусь мені хотілося сказати цю правду. Правду, яка мені не потрібна. Я сама злюся на Дженні й Кріса і хочу, щоб Клара теж на них злилася.

   Почуваюся жахливо. Вона слушно каже. Я зробила їй боляче і зіпсувала їй пам’ять про тітку, і все це — з егоїстичних причин. Бо я зла на Дженні. Бо Дженні зробила боляче мені.

   Усе це — зайвий доказ, що не можна розповідати Кларі, що зробили Дженні й Кріс. Її вбив навіть цей крихітний факт. Вона мало не розплакалася, коли я це сказала.

   Господи, як же боляче. Так боляче, що я хочу просто втекти звідси. Із цієї будівлі. Хочу додому. Не треба було навіть і думати про те, щоб податися на роботу сюди. Який підліток захоче цілими днями бути поруч із мамою?

   Я розвертаюся й поспішаю коридором. Намагаюся стримати сльози, доки не вийду. До дверей — п’ять метрів.

   — Морґан?

   Я завмираю від звуку свого імені. Розвертаюся й бачу в дверях класу Джону. Він одразу помічає, що зі мною щось не те.

   — Ходи сюди, — запрошує він мене помахом у порожню аудиторію.

   Величезна частина мене хоче піти далі, але є маленька, яка прагне знайти десь прихисток, і його порожній клас — начебто хороше місце для цього.

   Він кладе руку мені на поперек й підводить до стільця. Простягає паперову хустинку. Я беру її та витираю очі, щоб стримати сльози. Не знаю, як так вийшло, але в ці останні тижні, коли я відчула, що втрачаю контроль над Кларою, Джона став моїм тимчасовим психотерапевтом. Слова просто ллються з мене.

   — Я завжди думала, що я — хороша мама. Це моя єдина робота із сімнадцяти років. Кріс працював у лікарні, а моїм завданням було виховувати Клару. Тож щоразу, коли вона робила щось хороше чи якось нас дивувала — я відчувала гордість. Я виростила з неї чудову маленьку людинку й страшенно нею пишалася. І собою теж. Але відколи помер Кріс, я починаю думати — може, все хороше у ній зі мною ніяк не пов’язане? Вона ніколи нічого такого не робила до його смерті. Не вживала наркотиків, не брехала про те, чи є в неї хлопець і де вона гуляє. Що, як весь цей час я вважала, що вона таке диво, бо я — хороша мама, а насправді хороше в ній проявлялося завдяки Крісу? Бо тепер його немає, і ми з нею демонструємо одна одній лише найгірше.

   Коли я починала все це говорити, Джона спирався на свій стіл, але тепер сів за парту навпроти мене. Він нахиляється вперед, складає руки між колінами.

   — Морґан, послухай мене.

   Я через силу вдихаю і дивлюся на нього.

   — Нам із тобою по тридцять... і ми очікуємо, що в наших життях так чи так станеться певна кількість трагедій. Але Кларі лише шістнадцять. Ніхто в її віці не повинен мати справу із чимось настільки травматичним. Вона вся у своєму горі. Просто дай їй знайти спосіб його подолати. Як дала мені.

   Джона говорить так ніжно, що я й справді знаходжу в його словах подобу втіхи. Він заспокійливо стискає мою руку в долонях.

   — Кларі сумно не тому, що Кріса більше немає. Їй сумно тому, що він більше не повернеться. Є різниця.

   Моєю щокою сповзає сльоза. Я не очікувала, що Джона допоможе мені, але він має рацію. Його слова про Клару — правда, і я гадаю, що й мене це теж стосується. Присутність Кріса й близько не так сильно впливала на мене, як його відсутність.

   Джона все ще тримає мою руку у своїх, коли двері класу відчиняються. Це Міллер. Він заходить і спиняється метрах у двох від мене. Дивиться так, наче Клара його перестріла й розповіла, як сильно я засмутила її в коридорі.

   Я попереджувально здіймаю брову.

   — Сподіваюся, ти не збираєшся мене повчати, як виховувати дочку.

   Міллер раптом робить маленький крок назад. Різко переводить погляд на Джону. Схоже, йому незручно. Він вимовляє:

   — Ем. Ні, мем. Я просто... — Він показує на парту, за якою я сиджу. — Ви на моєму місці.

   А. Він прийшов на урок.

   Я дивлюся на Джону, чекаючи підтвердження. Джона киває й каже:

   — Правда. Це його місце.

   Я ще щось страшне сьогодні втну, чи на цьому все?

   — Нічого, я сяду деінде, — каже Міллер.

   Я підводжуся й махаю рукою в бік парти. Міллер невпевнено підходить і сідає.

   — Я не божевільна, — кажу я Міллерові, щоб попросити вибачення за те, як щойно повелася. А може, ще й за те, як повелася в коридорі. — У мене просто дуже важкий день.

   Міллер дивиться на Джону, чекаючи підтвердження. Джона киває:

   — Це правда. Вона не божевільна.

   Міллер здіймає брову, влаштовується на стільці, дістає з кишені телефон і повністю відключається від нашої розмови.

   В аудиторію заходять інші школярі, тож Джона веде мене до дверей.

   — Я пізніше заїду, зняти ті двері з петель.

   — Дякую.

   Рушаю до виходу, але тут розумію, як мені страшно їхати додому, сидіти там на самоті й думати про весь сьогоднішній сором. Єдине, що може мене відволікти — це Елайджа.

   — А можна я заберу Елайджу із садочка? Я скучила за ним.

   — Він лише зрадіє. Я вже записав тебе в список людей, які можуть його забирати. Я приїду одразу після закінчення уроків.

   Я всміхаюся самими губами й розвертаюся. Дорогою до автівки шкодую, що не обійняла Джону чи не подякувала як слід. Він на це заслуговує.





  

    Розділ 18

      КЛАРА

   Міллер ставить тацю на стіл поруч зі мною.

   — Твоя мама мене ненавидить.

   Спокійно відкриває банку солодкої води й робить ковток.

   Я не прикидатимуся, що це неправда.

   — Ну, тепер це вже двоє.

   Він розвертає голову до мене.

   — Ви обидві мене ненавидите?

   Я сміюся, хитаю головою.

   — Ні. Моя мама ненавидить нас обох. — Бездумно кручу пляшку води на столі. — Ми посварилися після того, як ти пішов. Не через тебе. Через... інше. Вона мене образила, якщо чесно.

   Міллер напружується. Він бачить, що ситуація мене хвилює, тож розвертається до мене, ігноруючи їжу на тарілці.

   — Ти в порядку?

   Я киваю.

   — Так. Просто в нас поганий період.

   Він нахиляється й притискається лобом до моєї голови.

   — Мені шкода, що в тебе такий гівняний рік. — Швидко цілує мене в скроню, відхиляється, бере зі своєї тарілки шпажку із солоним огірком і кладе на мою. — Дарую солоний огірок. Допоможе?

   — Звідки ти знаєш, що я люблю солоні огірки?

   Міллер злегка всміхається.

   — Я три роки намагався не витріщатися на тебе за обідом. Стрьомно, я знаю.

   — А ще мило.

   Він широко всміхається.

   — Цілком добре мене описує. Милий і стрьомний.

   — Дуже милий і стрьомний.

   Лексі ставить тацю на столик навпроти нашого.

   — Я теж хочу милого і стрьомного. Уже знайшов мені хлопця?

   — Ще ні, — відповідає Міллер. — Твій запит надійшов лише чотири години тому.

   Лексі закочує очі.

   — О, дивіться, кому тут раптом став важливим час. Це ж ти цілувався з моєю найкращою подругою через кілька хвилин після того, як кинув дівчину, з якою зустрічався рік.

   Я стогну.

   — Лексі, легше. Міллер ще не так добре тебе знає, щоб сприймати стільки твого сарказму.

   — Це не сарказм. Він буквально кинув свою дівчину й перестрибнув у стосунки з тобою. — Вона дивиться на Міллера. — Хіба ні?

   По Міллерові не скажеш, що вона чимось його дратує. Він закидає в рот чипсину.

   — У принципі, так, — каже він. Дивиться на мене й підморгує. — Але Клара в курсі, що й до чого.

   — А я — ні, — каже Лексі. — Я про тебе нічогісінько не знаю. Навіть твого другого імені. Це теж бренд пива?

   Я розвертаюся до Міллера, коли до мене доходить зміст її запитання.

   — Ого, слухай. Я і не усвідомлювала, що в тебе справді ім’я та прізвище — це бренди пива.

   — Це випадково. Міллер — дівоче прізвище моєї мами. — Він дивиться на Лексі. — Джеремая.

   — Таке нормальне, — відгукується Лексі, явно розчарована. Ковтає шматок пудингу, облизує ложку й показує нею на Міллера.

   — Хто твій найкращий друг, Міллере Джеремає Адамсе? Він красень? Дівчина є?

   — Вони всі красені й без дівчини, — відказує Міллер. — Кого саме ти шукаєш?

   Лексі знизує плечима.

   — Я не перебірлива. Подобаються блондини з блакитними очима. Із саркастичним почуттям гумору. Трохи грубуваті. Ненавидять проводити час із людьми. Не проти мати дівчину з пристрастю до шопінгу, яка любить бути в усьому правою. Спортивні. Вищі за метр вісімдесят. І католики.

   Я регочу.

   — Ти ж не католичка.

   — Так, але в католиків усе суворо й треба часто сповідуватися — вони, мабуть, грішать менше ніж якісь баптисти.

   — У тебе дуже, дуже викривлена логіка, — кажу я.

   — Я знаю, хто тобі підійде, — підводиться Міллер. — Привести?

   — Що, зараз? — настрій Лексі покращується.

   — Хвилиночку.

   Міллер відходить, а Лексі дивиться на мене й грає бровами.

   — Може, мені й подобається твій бойфренд. Йому не байдуже до твоєї найкращої подружки.

   — Ти ж наче казала, що мені ще не можна називати його бойфрендом.

   — Я сказала це слово з паузою, — заявляє вона. — Бой... френд. Хлопець-друг.

   Ми спостерігаємо, як Міллер сідає за свій звичний столик. Розмовляє з хлопчиною на ім’я Ефрен. Я з ним знайома по театральному гуртку, але він не відповідає жодному запиту Лексі. Точніше, вимозі.

   У Ефрена чорне волосся, він нижчий за Лексі й точно не спортивний. Перед початком старшої школи він переїхав сюди з Філіппін. Ефрен усміхається Лексі, але вона стогне й закриває обличчя рукою, щоб сховатися від нього.

   — Він зараз серйозно? Ефрен Белтран?

   — Я з ним грала в театрі. Він дуже милий. І симпатичний.

   Лексі робить круглі очі, наче я її зрадила.

   — Та він же метр сімдесят максимум!

   Вона дивиться крізь пальці, як Міллер веде Ефрена до нашого столика. Знову стогне. Опускає руку, але не приховує розчарування.

   — Це Ефрен, — каже Міллер. — Ефрен, це Лексі.

   Лексі, примружившись, дивиться на Міллера, потім переводить погляд на Ефрена.

   — Ти хоч католик?

   Ефрен сідає поруч із нею. Її реакція його скоріше веселить, ніж ображає.

   — Ні, але живу десь за кілометр від католицької церкви й не проти змінити релігію.

   Мені він уже подобається, але відчуваю, що Лексі так просто не проб’єш.

   — На вигляд ти недосвідчений, — каже вона звинувачувальним тоном. — У тебе колись уже була дівчина?

   — В інтернеті рахується? — питає Ефрен.

   — Однозначно ні.

   — Тоді... ні.

   Лексі хитає головою.

   Міллер дивиться на Ефрена й питає:

   — Ти ж наче трохи зустрічався з Ештон? Це рахується, так?

   Ефрен показує хитанням голови, що ні.

   — Усе скінчилося, ще й не почавшись.

   — Відстій, — каже Міллер.

   — У тебе високий тато? — питає Лексі. — Як думаєш, ти ще виростеш?

   — Я не знаю, — знизує плечима Ефрен. — Тато пішов, коли мені було три роки. Я гадки не маю, який він.

   Я помічаю, як очі Лексі збільшуються, хоч і зовсім трішечки.

   — Мій теж. На Різдво.

   — Це пояснює твій характер, — зазначає Ефрен.

   Лексі знизує плечима.

   — Не впевнена. Гадаю, характер у мене був такий ще до того, як мені виповнилося три роки. Мабуть, тому він і пішов.

   Ефрен кивком погоджується.

   — Мабуть. Якщо ми почнемо зустрічатися, сильно до мене не звикай, бо я, скоріше за все, від твого характеру втомлюся й теж піду.

   Лексі намагається не всміхнутися, але я цілком певна, що сарказм Ефрена для неї сексуальніший, ніж високий зріст.

   Чесно кажучи, я не очікувала, що із цього щось вийде, але вони однаково уїдливі. Цілком може бути, що вона й справді піде з ним на побачення.

   Розвертаюся до Міллера. Він хитро всміхається й знову гризе чипси.

   — Ефрен дуже хороший, — шепоче він. — І здивує її, якщо вона дасть йому шанс.

   Бере чипсину й підносить мені до рота. Я з’їдаю, він нахиляється й цілує мене.

   Це короткий поцілунок — триває, може, секунди дві, — але це на дві секунди довше, ніж дозволено, бо хтось уже стукає нас по плечах. Ми обоє дивимося на чергову вчительку, а вона люто зиркає на нас.

   — Публічний вияв почуттів у їдальні заборонений. Віднесіть таці на місце й пройдіть зі мною. Вас покарано.

   Я дивлюся на Міллера й хитаю головою.

   — Я з тобою зустрічаюся чотирнадцять годин, а ти вже втягнув мене у проблеми.

   Міллер сміється.

   — Ти робила зі мною незаконні штуки значно раніше. Чи ти забула про знак?

   — Ходімо, — наполягає чергова.

   Вона йде за нами до місця, куди складають таці. Поки вона не бачить, Міллер забирає пачку чипсів і ховає собі за пояс, прикривши футболкою.

   Чергова веде нас до бібліотеки, де ми відбуватимемо покарання. Я ще ніколи не діставала покарання. Це мій перший раз, і мені навіть трішки цікаво.

   Ми сідаємо за порожній стіл. Учитель, який стежить за покараними, грає в гру на телефоні, закинувши ноги на стіл. Нам він уваги не приділяє.

   Міллер починає непомітно потроху совати стілець. Це мені дещо нагадує, як він посуває межу міста.

   Нарешті ми опиняємося так близько, що вже торкаємося руками й стегнами. Приємно сидіти так близько від нього. І ще мені подобається його запах. Зазвичай від нього пахне гелем для душу. Може, «Акс». Інколи — смоктульками. Але зараз від нього пахне чипсами.

   У мене бурчить у животі. Міллер обережно відхиляється назад і засовує руку собі за пояс. Дістає пачку й злегка покашлює, коли розкриває її, щоб прикрити шелестіння.

   Учитель дивиться в наш бік. Міллер з невинним виглядом опускає очі на стіл. Коли чоловік повертається до гри, Міллер простягає мені чипси. Вони всі поламані. Я обираю найціліший і закидаю в рота, щоб учитель не помітив.

   Ми так з’їдаємо цілу пачку — тягаємо шматочки по черзі й розсмоктуємо, щоб не хрустіли. Доївши, я витираю пальці об джинси й підіймаю руку.

   — Перепрошую.

   Учитель здіймає очі.

   — Можна нам взяти з полиці книжку почитати?

   — Уперед. У вас шістдесят секунд.

   Через кілька секунд ми вже між рядами. Міллер мене цілує, я притискаюся спиною до полиць. Ми тихенько сміємося, не припиняючи цілуватися, й щосили намагаємося не шуміти.

   — Нас знову покарають, — шепочу я.

   — Сподіваюся.

   Він знову торкається губами моїх вуст. Тепер від нас обох пахне чипсами. Його руки ковзають з мого обличчя на талію. Його язик м’який, але поцілунки швидкі.

   — Поспішаймо. У нас лишилося тільки тридцять секунд.

   Я киваю, але обіймаю його за шию і притискаю ще сильніше. Ми цілуємося ще секунд десять, потім я відштовхую його. Його руки лишаються в мене на стегнах.

   — Приходь сьогодні в кінотеатр, — шепоче він.

   — Ти на зміні?

   Він киває.

   — Так, але можу провести тебе безплатно. Цього разу зроблю свіжий попкорн.

   — Продано.

   Він цілує мене в щоку й бере з полиці першу-ліпшу книжку. Я роблю те саме, і ми повертаємося на свої місця.

   Сидіти спокійно складно. Він мене завів, мені хочеться знову взяти його за руку й поцілувати, але доводиться лише гладити одне одного ногами. Через певний час він нахиляється й шепоче:

   — Може, поміняємося книжками?

   Я дивлюся на його книжку. Він згортає її, щоб я побачила обкладинку: «Ілюстрований посібник із жіночого репродуктивного циклу».

   Я прикриваю рота, щоб не видно було, що сміюся, і підсовую йому свою.

   * * *

   Коли ми відбули покарання й стоїмо біля моєї шафки, з’являється Лексі. Вона пропихується між Міллером і мною.

   — Він кумедний. — Гадаю, вона каже про Ефрена. — Низенький, але кумедний.

   — Бери його й ходімо сьогодні в кіно, — пропоную я.

   Лексі видає звуки блювання.

   — За всі роки нашого знайомства я хоч раз ходила з тобою в кіно?

   Я намагаюся пригадати — і ні, Леслі не ходила. Просто я ніколи над цим не замислювалася.

   — Ти щось маєш проти кінотеатрів? — питає Міллер.

   — Е-е-е-е, так. Вони огидні. Ти знаєш, скільки на сидіннях сперми?

   — Фу, — кажу я. — Скільки?

   — Не знаю, але власникам не завадило б дізнатися.

   Подруга йде геть. Ми з Міллером дивимося їй у спину.

   — Вона цікава, — каже він.

   — Так і є. Але тепер я вже не впевнена, що хочу сьогодні в кіно.

   Міллер нахиляється до мене.

   — Я прибираю в тому кінотеатрі. Там ідеально чисто. Тому приходь, не бійся. Сьома?

   — Добре. Прийду. Але якщо зможеш пройтися «Лайсолом»  [8] по всіх задніх рядах — буде супер. — Міллер нахиляється, щоб поцілувати мене на прощання, але я відштовхую його обличчя рукою. — Я не хочу знову отримати покарання.

   Він сміється й відходить.

   — Побачимося за шість годин.

   — Побачимося.

   Я не кажу йому: є шанс, що я не зможу прийти. Я ще не обговорювала це з мамою. Після того, що сталося сьогодні в коридорі, очевидно, що вона не хоче, щоб я зустрічалася з Міллером. Мабуть, посиджу після школи в Лексі, а потім збрешу, що ми пішли з нею в кіно.

   Я вже непогано навчилася брехати мамі. Це легше, ніж казати правду.

  



  

    Розділ 19

     МОРҐАН

   Джона тихо стукає у вхідні двері, перш ніж відчинити їх.

   Я на дивані з Елайджею. Дитина спить.

   — Я його забрала якраз перед тим, як вони збиралися його вкладати, — шепочу.

   Джона дивиться на Елайджу і всміхається.

   — Вони дуже багато сплять у такому віці. Це навіть дратує.

   Я тихо сміюся.

   — Ще сумуватимеш за цим, коли він почне відмовлятися спати вдень.

   Джона киває в бік гаража.

   — Я не встиг забігти додому після роботи. Ти не проти, якщо я спробую відкрити Крісів ящик з інструментами?

   Я хитаю головою. Джона йде в гараж, а я кладу Елайджу в люльку. Переношу її в дальній куток вітальні — може, тут шум із кухні його не розбудить.

   Джона заходить назад з інструментами Кріса й несе їх на кухню. Я йду за ним, щоб допомогти з дверима.

   Даю Джоні ніж, і йому вистачає лише кількох секунд, щоб відімкнути замок.

   Піднявши кришку, він дістає верхню секцію, щоб пошукати потрібне у великій нижній.

   На обличчі в нього раптом з’являється здивування. Я підходжу, щоб зазирнути.

   Ми обоє дивимося на те, що лежало під верхньою секцією.

   Конверти. Листи. Листівки. Декілька штук, і всі адресовані Крісу.

   — Від тебе? — питає Джона.

   Я хитаю головою і роблю крок назад, наче якщо збільшити дистанцію — то вони зникнуть. Щоразу, як я відчуваю, що мої рани починають затягуватися, щось стається й знову відкриває їх.

   Ім’я Кріса на всіх конвертах написане рукою Дженні. Джона продивляється їх.

   Моє серце починає калатати — у цих конвертах можуть бути відповіді на всі наші запитання. Коли це почалося? Чому? Кріс її кохав? Він кохав її більше за мене?

   — Читатимеш? — питаю я.

   Джона впевнено хитає головою. Його рішення остаточне. Заздрю, що йому нецікаво. Він простягає всі конверти мені.

   — Роби, що вважаєш за потрібне, але я не хочу знати, що там.

   Я дивлюся на листи, які тримаю в руках.

   Джона бере потрібні інструменти з ящика, відсовує його й береться до останньої впертої петлі.

   Я несу листи до себе в кімнату й кидаю на ліжко. Мені навіть тримати їх боляче. Не хочу їх читати, поки Джона тут, тож лишаю в кімнаті й зачиняю двері. Розберуся з ними потім.

   Сідаю на кухонну тумбу, дивлюся на свої ноги. Але хай як я стараюся, думати можу лише про ті листи.

   Якщо я прочитаю їх, це дасть мені відчуття полегшення? Чи лише поглибить рани?

   Почасти я боюся, що буде гірше. Ті маленькі спогади, що в мене є — це й без того погано.

   Наприклад, сьогодні вранці від одного я мало не розплакалася.

   Минулого року за тиждень до дня народження Кріса ми з Дженні поїхали в центр.

   Вона невідступно хотіла подарувати Крісові конкретне полотно в абстрактному стилі, яке побачила в якомусь магазині.

   За всі ті роки, що я була одружена з Крісом, я ніколи не помічала за ним цікавості до мистецтва. Але та картина чомусь нагадувала Дженні про Кріса. Я не надала цьому значення. Вона ж його своячка. Мені подобалося, що в них такі гарні стосунки.

   Картина висить над пересувним кухонним острівцем, який стоїть біля стіни.

   Я дивлюся на неї просто зараз.

   — Дженні минулого року вперто хотіла подарувати Крісові цю картину.

   Джона спиняється й озирається на неї через плече.

   Тоді на мить скошує очі на мене й повертається до свого заняття.

   — Я їй сказала, що йому точно не сподобається, а вона знаєш що відповіла?

   — Що? — питає Джона.

   — «Ти його не знаєш так, як я».

   Плечі Джони напружуються, але він мовчить.

   — Пам’ятаю, я тоді посміялася — подумала, що вона жартує. Але тепер, після всього, що я дізналася — думаю, вона говорила серйозно. Дійсно вважала, що знає мого чоловіка краще за мене, і, мабуть, не подумала, коли сказала це вголос. А тепер щоразу, коли я дивлюся на цю картину, я не можу не думати про її історію. Вони були разом, коли її побачили? Він їй сказав, що йому подобається? Усі мої спогади про них були залізобетонні. Але що більше я думаю про це, — про них, — то більше вони змінюють форму. І мені це страшенно не подобається.

   Джона нарешті знімає двері з петель. Прихиляє їх до стіни, спирається на кухонну тумбу й бере «Джоллі Ренчерс». Я дивуюся, коли він закидає цукерку в рота.

   — Ти ж ненавидиш кавунові.

   — Га?

   — Ти щойно з’їв кавунову цукерку. Ти ж їх ненавидів.

   Він не відповідає на це. Дивиться на картину й починає говорити.

   — Пам’ятаєш той вечір перед їхньою смертю, коли ми всі разом вечеряли за столом? Кріс спитав, чи вона вже чекає завтрашнього дня. І я нічого такого не подумав, коли вона сказала «Не те слово», бо вона ж начебто мала наступного дня виходити на роботу, і я вирішив, що мова про це. Але вони говорили про те, як поїдуть у «Ленгфорд». Просто в нас перед носом говорили.

   Я про той момент не думала. Але так. Дженні подивилася Крісу в очі і, по суті, сказала, що вже дочекатися не може, коли вони зможуть переспати. Руками починає повзти холод, і я розтираю їх.

   — Ненавиджу їх. Ненавиджу за те, що вони збрехали тобі про Елайджу. І що робили все це в нас під носом.

   Ми обоє дивимося на ту картину.

   — Яка ж вона бридка, — каже Джона.

   — Це правда. Елайджа, мабуть, намалював би краще.

   Він відчиняє холодильник і дістає яйця.

   Коли двері холодильника зачиняються, він відкриває пачку, бере одне, стискає і запускає в картину.

   Я спостерігаю, як жовток стікає по правій половині й крапає на підлогу.

   Сподіваюся, він розуміє, що йому це прибирати.

   Джона вже стоїть переді мною з яйцем у руці.

   — Приємне відчуття. Спробуй.

   Я беру яйце й зістрибую з тумби. Замахуюся рукою, наче граю у софтбол, і запускаю яйцем у картину.

   Правду каже. Приємно бачити, як воно розбивається об спільний спогад Кріса й Дженні.

   Беру ще одне яйце й знову кидаю.

   І ще одне.

   На жаль, у пачці було тільки чотири яйця, тож кидатися мені більше нічим, але я відчуваю, що лише почала.

   — Знайди щось іще, — кажу я, спонукаючи Джону відчинити холодильник.

   Щось є таке в руйнації їхніх спогадів, від чого я наповнююся адреналіном, якого — я й не усвідомлювала — мені так не вистачає.

   Я аж підстрибую в готовності кинути в картину іще чимось. Джона простягає мені пластиковий стаканчик із шоколадним пудингом. Я дивлюся на нього, знизую плечима й кидаю. Пластик частково рве полотно.

   — Я думав, ти його відкриєш, але й так можна.

   Я сміюся, беру ще один пудинг, знімаю плівку. Коли я намагаюся кинути його, ізсередини нічого не випадає, бо вміст надто густий. Не так приємно, як із яйцем. Але я запускаю пальці в стаканчик, іду до картини й розмазую пудинг по ній.

   Джона простягає щось іще.

   — Ось. Бери.

   Я опускаю очі на банку з майонезом і всміхаюся.

   — Кріс ненавидів майонез.

   — Знаю, — Джона відповідає мені широкою усмішкою.

   Я повністю засовую туди руку, набираю цілу жменю холодного майонезу і якнайретельніше розмазую по картині. Джона стоїть поруч і ллє на полотно гірчицю.

   Зазвичай у мене сталася б істерика через безлад, який ми влаштували, але задоволення пересилює страх перед майбутнім прибиранням.

   Я щиро сміюся. Цей звук мені здається таким незвичним. Увесь дім обмазала б майонезом, тільки б зберегти це відчуття.

   Я вже вимазала на картину майже всю банку майонезу, і тут Джона підходить до неї з кетчупом.

   Господи, як приємно.

   Я вже думаю над тим, де ще в будинку можуть ховатися таємниці цих двох, які ми могли б знищити. Закладаюся, що в домі Джони й Дженні теж щось є. А в Джони, може, і яєць побільше буде, ніж у мене.

   Банка майонезу нарешті спорожніла. Я розвертаюся, щоб знайти, чим іще кинути, але комбінація босих ніг, яєчного жовтка й підлогової плитки — ненадійна річ.

   Ступня ковзає, я падаю і хапаюся за Джону, щоби втриматися. За мить ми вже обоє лежимо на спині на кухонній підлозі. Джона намагається підвестися, але ми таке наробили, що слизько всюди. Його рука ковзає, і він знову падає на спину.

   Я регочу так, що доводиться лягти на бік у позу ембріона. Здається, я зараз використовую м’язи, які не працювали вічність.

   Сміюся вперше з дня, коли померли Дженні й Кріс.

   І вперше чую сміх Джони, відколи вони померли.

   Якщо чесно... я не чула, як він сміється, відколи ми були підлітками.

   Наш сміх починає згасати. Я зітхаю, і Джона розвертає до мене голову.

   Він уже не сміється. Навіть не всміхається. Усе смішне, що було в цьому моменті, ніби забувається в ту мить, коли ми зустрічаємося очима. Западає повна тиша.

   Адреналін, який вирує в моїй крові, починає змінювати форму й перетворює потребу знищити картину на зовсім іншу потребу. Дивовижно, як ми від такого смішного моменту перейшли до такого серйозного. Я навіть не знаю, чому все стало так серйозно, але стало.

   Джона ковтає і промовляє хрипким шепотом:

   — Я не ненавидів кавунові «Джоллі Ренчерс». Я їх лишав, бо знав, що це твої улюблені.

   Ці слова хвилею прокочуються крізь мене, зігрівають найхолодніші куточки всередині. Я мовчки дивлюся на нього — не тому, що втратила дар мовлення, а тому, що це, мабуть, найприємніше з усього, що мені в цьому житті казали, і почула я це не від свого чоловіка.

   Джона простягає руку й прибирає пасмо, що прилипло мені до щоки.

   Щойно він мене торкається, я ніби знову повертаюся в той вечір, коли ми сиділи на пледі біля озера. Він дивиться на мене так само, як дивився тоді, коли прошепотів: «Я хвилююся, чи не помилилися ми з вибором».

   Відчуваю, що він ось-ось мене поцілує, і гадки не маю, що робити, бо я до цього не готова. Я цього навіть не хочу. Поцілунок усе ускладнить.

   То чому я тягнуся до нього?

   Чому його рука в моєму волоссі?

   Чому я не можу припинити думати, яким буде його цілунок на смак?

   У кухні панує повна тиша. Чутно лише, як пришвидшилося наше дихання. І як заїхала у двір автівка Клари.

   Джона відпускає мене й хутко перекочується на спину.

   Я різко сідаю і хапаю ротом повітря. Ми обоє підводимося й починаємо прибирати.

  



  

    Розділ 20

      КЛАРА

   Біля дому стоїть автівка Джони. Сподіваюся, він не втратив знову здоровий глузд і не привіз Елайджу на цілий тиждень. Це останнє, що нам із мамою зараз потрібно.

   Що нам потрібно натомість — я не знаю, але щось. Інтервенція? З’їздити у відпустку окремо?

   Сподіваюся, вона готова забути про те, що сьогодні сталося в школі, як і я. Якщо мені щось і подобається в мамі — то це те, як добре вона вміє уникати конфронтації, коли їй потрібен час про щось подумати. Мені б не хотілося сьогодні сидіти й говорити про це. Я хочу лише зайти, перевдягтися й поїхати в кінотеатр до Міллера. Та навряд чи це буде так просто.

   Я заходжу в будинок і бачу, що Елайджа спить у люльці біля стіни. Іду до нього, щоб швиденько поцілувати, але тут мою увагу привертає кухня.

   Дверей уже немає, але дивно не це.

   Дивними здаються моя мама й Джона. І безлад.

   Мама стоїть навколішки й витирає підлогу паперовими рушниками. Джона знімає зі стіни картину, яку тітка Дженні подарувала татові на день народження. Вона вся в чомусь вимащена. Я нахиляю голову й придивляюся, але не можу до кінця розібрати, що то.

   Їжа?

   Роблю кілька кроків у бік кухні, і тут нарешті все прояснюється. На тумбі стоїть порожня банка з-під майонезу. Поруч — коробка з-під яєць. На підлозі — порожні стаканчики з-під пудингу. На сорочці Джони й у маминому волоссі — гірчиця й майонез.

   Що за хрінь?

   — Ви що, кидалися їжею?

   Мама різко повертає голову в мій бік. Вона й гадки не мала, що я тут. Джона розвертається й ковзає. Картина випадає в нього з рук, але сам він встигає схопитися за тумбу. Вони з мамою перезираються, потім дивляться на мене.

   — Ем, — затинається Джона, — ми, ну... у нас немає пристойного пояснення.

   Я підіймаю брову, але свої думки притримую. Якщо я їх не засуджуватиму за дивну поведінку, вони, можливо, не засудять мене за те, що я не хочу тут залишатися.

   — Ясно. Ну... я йду з Лексі в кіно.

   Я очікую, що мама запротестує, та натомість вона каже:

   — Якщо потрібні гроші — візьми у мене в сумочці. Вона на дивані.

   Я підозріливо звужую очі. Це що, якась перевірка? Може, вона просто почувається винною за все, що сьогодні мені сказала?

   Щось тут не те. Але якщо стоятиму тут, вона теж це усвідомить. Я розвертаюся й прямую до себе в кімнату, перевдягтися. Грошей у неї із сумочки я не беру. Міллер все одно з мене нічого не візьме.

   Щойно я заходжу в кінотеатр, обличчя Міллера аж засвічується. Він кидає справи й обходить прилавок. Довкола нікого, тож він мене обіймає і цілує.

   — Іди в першу залу. Я буду за п’ять хвилин.

   — Але... — Я показую на прилавок. — Попкорн.

   Він сміється.

   — Принесу.

   Я заходжу в першу залу, але там нікого й горить світло. Екран чорний. Я йду до верхнього ряду, як завжди, і чекаю на Міллера. Тим часом відкриваю на телефоні розклад і дивлюся, що зараз показуватимуть у першій залі.

   Нічого.

   Останнім сеансом показували мультик. Він скінчився годину тому.

   Я пишу Міллеру.



   Я: Точно перша зала? Тут уже нічого не показуватимуть.

   Міллер: Будь там. Я зараз.



   Через кілька хвилин він заходить.

   У руках у нього — таця із їжею. Він підіймається до верхнього ряду й сідає поруч.

   — Я вважаю, що з нами сьогодні негідно повелися в школі, — каже. — Цілком певен, що існує закон, згідно з яким школярі мають право поїсти, навіть якщо вони покарані. — Простягає мені напій і обережно ставить тацю на спинки крісел перед нами. — Стівен мені винен послуг п’ять, тож на годину став за прилавок.

   Я беру хот-дог і гірчицю.

   — Клас. То це побачення?

   — Не звикай. Я зазвичай так сильно не стараюся.

   Наступні кілька хвилин ми їмо й балакаємо. Переважно говорить він — я не проти, бо це класно. Він веселий, багато всміхається, а коли торкається мене — у мене в животі за класикою пурхають метелики.

   Доївши, він дістає з кишені смоктульку.

   — Хочеш?

   Я простягаю руку, він дістає ще одну й дає мені.

   — У тебе завжди із собою смоктульки? Ти вічно їх їси.

   — Я скрегочу зубами. Смоктульки допомагають.

   — Якщо їстимеш їх у такій кількості, то зубів не лишиться і скреготіти буде нічим.

   — У мене навіть карієсу ніколи не було. І не прикидайся, що тобі не подобається їхній присмак, коли ми цілуємося.

   Я всміхаюся.

   — Присмак непоганий.

   — Шелбі ненавиділа мою звичку їсти смоктульки, — каже він. — Казала, що від них у мене губи липкі.

   — Хто?

   Я просто дражнюся, але він вирішив, що я образилася на згадку про неї.

   — Вибач. Я не хотів зачіпати цю тему. Не хочу бути з тих бойфрендів, які базікають про своїх колишніх.

   — Якщо чесно, у мене купа питань, але я не хочу бути тією дівчиною, яка змушує тебе говорити про колишню.

   Він дістає смоктульку з рота.

   — Що ти хочеш знати?

   Я хвильку думаю над цим питанням.

   Знати я хочу багато, але озвучую те, що мене хвилює найбільше.

   — Коли я тебе підвезла і вона порвала з тобою, чому ти мав такий нещасний вигляд?

   Мені давно цікаво, чому це так сильно на нього вплинуло тоді, але зараз йому цілком нормально. Хвилююся, чи не приховує він щось.

   Він лагідно гладить мене пальцем по руці.

   — Я засмутився не тому, що Шелбі мене кинула. Я засмутився, бо вона вирішила, що я їй зрадив. А я не хотів, щоб вона так вважала, тому зі шкіри пнувся, щоб вона мені повірила.

   — Вона знає, що ти її кинув заради мене?

   — Я не кидав її заради тебе.

   — А, — трохи дивуюся я. — Просто звучало саме так.

   Міллер зручніше влаштовується в кріслі й переплітає пальці з моїми.

   — Я порвав із нею тому, що коли я ввечері лягав спати — я думав не про неї, і коли прокидався — теж думав не про неї. Але я з нею розійшовся не лише для того, щоб мати змогу зустрічатися з тобою. Я б усе одно з нею порвав, незалежно від того, почали б ми зрештою зустрічатися чи ні.

   Несхоже, що між тим, що порвати з людиною задля когось і тим, щоб зробити це через когось, є велика різниця, але коли він отак пояснює — то здається, що вона величезна.

   — Незвично тобі без неї? Ви довго зустрічалися.

   Він знизує плечима.

   — Інакше. Її мамі завжди було байдуже, якщо я у вихідні лишався ночувати, тож доводиться звикати проводити суботні вечори з дідо.

   — Її мама дозволяла тобі ночувати у них вдома? Типу... у її ліжку?

   — Нестандартний підхід, згоден. Але її батьки багато в чому мають широкі погляди. І технічно вона доросла і вчиться в коледжі. Мабуть, це зіграло чималу роль.

   — Моя мама тобі ніколи не дозволить у мене заночувати. Просто попереджаю.

   Міллер сміється.

   — Повір, я здогадався. Здивуюся, якщо вона й при світлі дня дозволить зайти до тебе в гості.

   Злюся, що Міллер так думає. Що моя мама змусила його так думати. І, якщо чесно, хвилююся, чи не відлякає його зрештою, якщо вона ніколи не прийме, що він — мій хлопець.

   Повірити не можу, що я таке кажу. Міллер Адамс — мій хлопець.

   Ми розвернулись у кріслах і сидимо одне до одного обличчям. Тут так тихо, що я чую звуки фільму із сусідньої зали.

   Я намагаюся не думати про всі ці його слова, бо тепер хвилююся через те, що він ночував у Шелбі. Спав у її ліжку. Він сумуватиме за цим? У мене сексу ще ніколи не було, а враховуючи, як поводиться мама — не впевнена, що вона взагалі колись дозволить Міллерові прийти до мене. Може навіть заборонити мені виходити з дому — буквально розлучити нас. Сподіваюся, що ні, але за цей місяць вона наробила стільки всього, що я не сильно здивувалася б.

   Здається, Міллер був повністю чесним зі мною, і я хочу вчинити так само. Дістаю з рота смоктульку, дивлюся на неї.

   — Тож. Просто щоб ти знав. Я незаймана.

   — Я знаю ліки проти цього, — зазначає Міллер.

   Я різко здіймаю на нього очі. Він сміється.

   — Я жартую, Кларо. — Нахиляється, цілує мене в плече. — Я радий, що ти мені сказала. Але я нікуди не поспішаю. Взагалі.

   — Аякже. Ти ж звик щовихідних цим займатися. Рано чи пізно знудишся без сексу й захочеш до неї повернутися. — Я тут же прикриваю рота рукою. — Господи, чому це прозвучало так закомплексовано? Будь ласка, прикиньмося, що я нічого цього не казала.

   Він злегка сміється, але потім уважно дивиться на мене.

   — Не хвилюйся. З тобою я вже маю більше без сексу, ніж за весь час стосунків із нею.

   Він так сильно мені подобається. Сильніше, ніж я вважала за можливе. Кожну хвилину, що ми її проводимо разом, він подобається мені дужче, ніж попередньої хвилини.

   — Коли я вирішу, що готова... сподіваюся, це станеться з тобою.

   Міллер всміхається.

   — Повір, я тебе не відмовлятиму.

   Я думаю про те, яким може бути наш перший раз. Коли він може бути. Дивлюся на нього й широко всміхаюся.

   — Наш перший поцілунок — справжнє кліше. У кав’ярні. Може, цноту я маю втратити так само.

   Міллер здіймає брову.

   — Ну не знаю. Нам після такого можуть заборонити ходити у «Старбакс».

   Я сміюся.

   — Я про випускний. До нього п’ять місяців. Якщо ми ще будемо разом, я б хотіла, щоб ти за класикою жанру зірвав мою квітку після випускного.

   Міллер сміється з того, які я добрала слова. Дістає смоктульку з рота, забирає мою з руки й кладе на тацю. Нахиляється й коротко мене цілує. Відхилившись, каже:

   — Ти трохи забігаєш наперед. Я ще й не запросив тебе на випускний.

   — То запроси.

   — Хіба ти не хочеш вишукане запрошення?

   Я хитаю головою.

   — Це повна дурня. Я нічого вишуканого не хочу.

   Він вагається, наче не вірить мені. Потім киває:

   — Ну гаразд. Кларо Ґрант, чи підеш ти зі мною на випускний і чи займешся зі мною сексом після нього за класикою жанру?

   — Залюбки.

   Міллер широко всміхається й цілує мене. Я з усмішкою цілую його у відповідь, але відчуваю, як усередині щось обривається.

   Тітці Дженні страшенно б сподобалася ця історія.

  



  

    Розділ 21

МОРҐАН

   Здається, моя кухня зараз чистіша, ніж узагалі колись була. Не впевнена, чи річ у тім, що Джона чудово прибирає (бо переважно вичищав усе він), а чи в тім, що він намагався стерти всі докази того, що ми мало не поцілувалися — щоб не лишилося жодної згадки про це.

   Відколи Клара пішла в кіно, моє почуття провини стало майже матеріальним. Джона, мабуть, почувається так само, бо жоден із нас під час прибирання не вимовив ані слова. Коли Елайджа прокинувся, я запропонувала погодувати його, бо, здається, піклування про цього малюка — єдине, що я у своєму житті роблю правильно. Він уже починає мене впізнавати — всміхається, коли бачить.

   Я бавлюся з ним у вітальні вже годину. Джона повністю прибрав на кухні. Я про це не просила і навіть запевнила, що не варто так турбуватися, але він не облишив прибирання. Я б і сама це зробила, але, якщо чесно, відчула полегшення, коли Елайджа прокинувся. Краще мені зараз не перебувати з Джоною в одній кімнаті.

   Елайджа сильнішає. Я сиджу на дивані й тримаю його на руках, а він гамселить мене ногами в живіт. Я сюсюкаю з ним і бачу, як Джона поніс мої кухонні двері до гаража.

   Малюк позіхає, тож я обіймаю його і ніжно гладжу по спинці. Йому вже час спати, і попри те, що він подрімав пів годинки, поки ми з Джоною нищили кухню, усе одно має такий вигляд, ніби зараз вирубиться. Елайджа засинає і обм’якає в моїх руках. Я притискаюся щокою до його маківки. Як би мені хотілося не сумувати, коли я думаю про те, яка доля йому випала.

   Малому пощастило, що в нього є Джона. Чоловік, який взяв на себе відповідальність за нього, хоч і розумів: є величезний шанс, що він йому не батько. Сподіваюся, Елайджа не злитиметься на нього, якщо дізнається правду, а навпаки — цінуватиме його ще більше.

   Джона заходить у вітальню і всміхається, побачивши, що Елайджа заснув у мене на грудях. Він сідає поруч із нами на дивані й гладить дитину по спині. Тихо зітхає. Я дивлюся на нього — і він уважно дивиться на мене у відповідь. Сидить так близько, що ми торкаємося ногами.

   Почуття, які неочікувано виникли на кухні, знову починають оживати. Я сподівалася, що то була лише випадковість і що така моя реакція на Джону більше не прокинеться.

   — Посунься, — шепочу я.

   Джона примружує очі, наче не розуміє, про що я прошу.

   — Ти надто близько сів. Мені тісно.

   Це він уже розуміє. Здається, мої слова трохи здивували його. Він показово пересідає на інший кінець дивану. Тепер у мене з’являється відчуття, що я його образила.

   — Вибач, — кажу я. — Я просто... розгублена.

   — Нічого, — каже Джона.

   Я нахиляю голову й дивлюся на Елайджу. Він уже заснув. Мабуть, можна перенести його в люльку. Я так і роблю, бо мені треба подихати. Акуратно поклавши його на матрац, я чекаю, щоб впевнитися, що малюк не прокинеться, потім накриваю його.

   Виходжу на ґанок, не глянувши на Джону. Упевнена, що він піде за мною незалежно від того, запрошу я чи ні. Якщо чесно, нам би поговорити про те, що мало не сталося на кухні, бо останнє, що мені потрібно — це щоб Джона думав, що має хоч якийсь шанс зі мною.

   Джона виходить за мною і зачиняє скляні двері. Я ходжу ґанком, дивлюся на кам’яну плитку під ногами. Кріс виклав її кілька років тому. Ми з Дженні допомагали. Пам’ятаю, це було класно. Ми реготали з Кріса, бо він, коли працював на подвір’ї, слухав Джона Денвера й горлав його пісні на весь голос. В інших обставинах він його ніколи не слухав. Тільки коли працював на подвір’ї. Ми з сестрою з нього збиткувалися весь час, поки допомагали, тож він зачинив нас у будинку й доробив усе сам.

   Цікаво, у них тоді вже був роман?

   Я розмірковую про те, коли це почалося, значно частіше, ніж слід було б. Не знаю, чому мені так хочеться, щоб нещодавно. Від думки про те, що це тривало роками, мені болить ще дужче. Мабуть, якщо я знайду в собі сміливість прочитати ті листи, які ми знайшли — то отримаю відповіді на всі свої запитання.

   Джона сідає у крісло, яке Кріс любив найбільше. Його купила Дженні.

   Господи, як можна бути такою дурепою? Хіба свояк і своячка можуть так добре ладнати? Чому я цього не помічала?

   — Сядь, — каже Джона. — Я нервуюся, коли ти ходиш туди-сюди.

   Я падаю в крісло поруч із Джоною. На хвильку заплющую очі у спробах запхати поглибше всі спогади. Не хочу думати про всі ті предмети в будинку, що пов’язують Дженні й Кріса.

   Картину я вже знищила. Не хочу нищити ще й меблі на ґанку та інші речі, якими реально користуюся.

   Розплющивши очі, я дивлюся на Джону. Він розслаблено поклав голову на спинку. Розвернувся до мене, але нічого не каже. Він багато думає, але небагато говорить.

   Не знаю, чому зараз мовчанка мене дратує.

   — Скажи щось. А то занадто тихо.

   Слова наче вже крутилися у нього на кінчику язика:

   — Якби ти не завагітніла Кларою, ти б покинула Кріса?

   — Що за питання?

   Він знизує плечима.

   — Просто завжди було цікаво. Я не знав, чи ти лишилася з ним через Клару, чи тому, що кохала його.

   Я відводжу очі — якщо чесно, це геть його не стосується. Якщо він хотів знати, як складеться моє життя — не треба було їхати без попередження.

   Джона знову озивається, вже тихіше.

   — Ти не відповіла.

   — Джоно, припини.

   — Ти просила щось сказати.

   — Я не мала на увазі... — Зітхаю. — Не знаю, що я мала на увазі.

   Мені раптом стає ще більш задушливо, ніж у будинку. Я йду всередину, бо хочеться бути подалі від Джони. Але він прямує за мною аж у спальню. Знову зачиняє за собою двері, щоб наші голоси не розбудили Елайджу. Його, схоже, трішки дратує, що я тікаю від нього з кімнати в кімнату.

   Розкидані на ліжку листи наче дивляться на мене, насміхаються.

   — Ми поговоримо про те, що було на кухні? — питає він.

   Я знову ходжу туди-сюди, подобається йому це чи ні.

   — Нічого там не було.

   У нього такий погляд, наче він розчарований, що я не можу про це поговорити як доросла.

   Я потираю лоба, намагаюся масажем прогнати головний біль, який ось-ось розійдеться. Коли знову озиваюся — не дивлюся на Джону.

   — Хочеш про це поговорити? Гаразд. Мій чоловік помер лічені тижні тому, а я вже мало не поцілувалася з іншим. І не з ким-небудь, а з тобою. Почуваюся гівняно.

   — Оу.

   — А якби Клара нас побачила? Воно було б того варте?

   — Клара тут ні до чого.

   — До чого. І Елайджа теж. Тут усі до чого, окрім нас.

   — Я так не вважаю.

   Я сміюся.

   — Авжеж.

   — Тобто?

   Я роздратовано хитаю головою.

   — Ти на сімнадцять років розірвав усі зв’язки зі своїми найкращими друзями, Джоно. Ти думаєш лише про себе і про те, чого ти хочеш. І ніколи — про те, як твої вчинки впливають на людей навколо.

   Він так дивиться на мене, що я ніби аж відчуваю цей погляд глибоко в тілі. Ще ніколи не бачила в нього такого погляду. Суміш нерозуміння й болю.

   Він шепоче:

   — Ого, — а потім розвертається й виходить, хряснувши дверима.

   Джона Салліван знову втік. І чому я не здивована?

   Тепер я вже розлючена. Я вилітаю з кімнати й хочу на нього накричати, але він уже виходить з будинку з Елайджею на руках. Бачить, що я йду позаду нього, бачить, як я лютую — бо тепер у нас однакові вирази обличчя. Хитає головою:

   — Не треба. Я вже йду.

   Я прямую за ним надвір, бо ще не виговорилася. Я — наче той нескінченний колодязь, у мені повно слів, які він має почути. Чекаю, поки він пристібне автокрісло Елайджі й зачинить дверцята. Та коли він розвертається в очікуванні на мій випад, я не можу знайти ані слова.

   Просто стою у себе на подвір’ї і не маю, що сказати.

   Якщо чесно, я взагалі не розумію, чому ми сваримося. Ми ж навіть не поцілувалися. І я більше ніколи не дозволю собі опинитися в такій ситуації з ним, тож не знаю навіть, чому я розлютилася.

   Джона спирається спиною на автівку і схрещує руки на грудях. Хвильку чекає, поки вляжуться емоції. Потім підіймає голову. На обличчі у нього — вир почуттів.

   — Дженні була твоєю сестрою. Я ніколи не став би між вами, що б до тебе не відчував. І поїхав я, тому що на відміну від Дженні й Кріса, я їх поважав. І тебе поважав. Будь ласка, більше ніколи не називай мене егоїстом, бо це було найважче рішення за все моє життя.

   Він сідає в автівку, хряскає дверима і їде.

   Я стою на подвір’ї сама, у темряві, з інформацією, яку не зовсім хотіла знати, і почуттями, на які не дозволяла собі звертати увагу.

   Коліна підгинаються. Немає навіть сил дійти до будинку й подумати про все, що сьогодні сталося, тож я просто опускаюся на траву — там, де й стояла, коли поїхав Джона.

   Я опускаю голову на руки й відчуваю, як на мене тисне вага всього цього дня. Сварка з Кларою у школі. Усе те, що ми з Джоною робили на кухні. Усі його слова. І хоча почасти мені було необхідно їх почути, це нічого не змінює. Бо в нас із Джоною нічого не може бути, скільки б не минуло часу зі смерті Дженні й Кріса. Бо інакше вже ми матимемо поганий вигляд.

   Клара не зрозуміє. А що ми скажемо Елайджі, коли він підросте? Що ми просто помінялися партнерами? Хіба такий приклад ми хочемо йому дати?

   Наші з Джоною стосунки — паршива ідея, як не крути. Він мені усе життя нагадуватиме про те, що мені відчайдушно хочеться забути. Він щойно випалив усе, що, мабуть, хотів сказати сімнадцять років, а я б хотіла, щоб він забрав свої слова назад. Повернутися у вчорашній день, коли все було простіше. Коли він міг привезти Елайджу й між нами не виникало незручності, яка тепер обов’язково буде.

   Мабуть, він сподівався, що ці слова щось пояснять, та мені від них стало лише важче. Не знаю, чи полегшає тепер колись.

   Ми були підлітками. Ми не кохали одне одного. Ми одне одного приваблювали. З такою симпатією не завжди знаєш, що робити — але вона не варта того, щоб перевертати з ніг на голову життя моєї доньки.

   Я помічаю, що в мій бік сунуть фари, і підіймаю голову.

   Клара.

   Донька паркується, виходить, але не одразу звертається до мене. Я навіть не впевнена, що вона мене побачила. Та вона розвертається, підходить і сідає на траву поруч зі мною.

   Підтягує коліна до підборіддя, обіймає їх і втуплюється очима в темну вулицю.

   — Я хвилююся за тебе, мам.

   — Чому?

   — Уже пізно, а ти сидиш сама на подвір’ї і плачеш.

   Я торкаюся щоки й витираю сльози, яких навіть не помітила. Видихаю, дивлюся на неї.

   — Вибач за сьогоднішнє. Не слід було мені це казати.

   Клара просто киває. Не знаю, чи то вона прийняла мої вибачення, чи то просто згодна, що я не мала казати оте.

   — Ти сьогодні була з Міллером?

   — Так.

   Я зітхаю. Принаймні вона не збрехала.

   — Мамо, він не погана людина, чесно. Якби ж лише ти краще з ним познайомилася.

   Вона його захищає, та я розумію. Коли тобі шістнадцять, ти ігноруєш усі попереджувальні знаки. Я зітхаю.

   — Просто будь обережна, Кларо. Я не хочу, щоб ти зробила таку саму помилку, як я.

   Клара підводиться й витирає зад джинсів.

   — Мамо, я не ти, а Міллер — не тато. І було б добре, якби ти припинила називати мене помилкою.

   — Ти ж розумієш, що я не це мала на увазі.

   Не знаю, чи почула вона, бо вже крокує до будинку. Заходить, грюкнувши дверима.

   У мене немає сил бігти за нею. Я лягаю на траву й дивлюся на зорі. Принаймні на ті, що видно.

   Цікаво, Кріс і Дженні нагорі? Вони бачать мене? Їм соромно за те, на яке пекло вони перетворили моє життя?

   — Ти мудак, — шепочу я Крісові. — Сподіваюся, ти нас зараз бачиш, бо ти спаскудив не одне життя, козел ти сраний.

   Чую кроки й різко сідаю. Хапаюся рукою за горло й видихаю, побачивши, що за кілька метрів від мене стоїть місис Неттл.

   — Я думала, ви померли, — сказала вона. — Але потім почула, що ви назвали Господа козлом. — Розвертається, прямує до себе. Дійшовши до вхідних дверей, махає в мій бік ціпком. — Це богохульство! Почніть ходити до церкви!

   Стара заходить у будинок, а я не можу стримати сміху. Вона дійсно мене ненавидить.

   Підводжуся, іду в дім. Зайшовши до себе в кімнату, дивлюся на листи й листівки, розкидані по ліжку. Руки трусяться, поки я їх рахую. Дев’ять листів, три листівки.

   Хочу знати, що в них, але й не хочу. Цілком певна, що вони мене лише сильніше засмутять, а з мене на сьогодні досить.

   Ховаю їх у нижню шухляду тумби й вирішую: хай почекають кращих часів.

   Якщо такі колись настануть.




  
   Розділ 22

   КЛАРА

   Це були довгі вихідні. Лексі й Міллер працювали у вечірню зміну. Я трохи посиділа з Міллером на його перерві у суботу ввечері й дві години проговорила з ним по телефону вчора, але на тому все. Маму я теж майже не бачила. Після всіх дивацтв п’ятничного вечора суботу вона провела за комп’ютером — розсилала резюме. А неділю я переважно просиділа у себе в кімнаті над домашніми завданнями.

   На урок Джони я приходжу пізніше звичного. Вбігаю до аудиторії остання, перед самим дзвінком, тож дивуюся, коли Джона підходить до моєї парти й присідає перед нею. При інших учнях він зазвичай не приділяє мені особливої уваги.

   — Як мама?

   Я знизую плечима.

   — Та наче добре. А що?

   — Вона не відповідала на мої повідомлення у вихідні. Просто хочу знати, що з нею все гаразд.

   Я нахиляюся вперед, щоб більше ніхто не почув моїх слів.

   — У п’ятницю ввечері я приїхала додому, а вона сидить на подвір’ї і плаче. То було дивно. Мені інколи здається, що вона на межі нервового зриву.

   У нього стривожений вигляд.

   — Вона сказала, чому плакала?

   Я озираюся. Усі розмовляють, на нас ніхто не звертає уваги.

   — Я не питала. Я її частіше бачу в сльозах, ніж ні, тож уже й припинила питати.

   Дзвонить дзвінок і Джона повертається до себе за стіл. Але, коли починає пояснювати сьогоднішню тему, вигляд має розсіяний. Здається втомленим. Наче йому все набридло.

   Це мене трохи розчаровує. Часом мені здається, що бути дорослим — простіше, ніж підлітком, бо у тебе в житті вже все на своїх місцях. Ти емоційно зріліший і можеш краще витримувати кризові ситуації. Але зараз я спостерігаю, як Джона намагається вдавати зібраного і як мама намагається жити далі так, наче ще має силу волі — і вже починаю розуміти, що дорослі, схоже, розуміють, що коїться, не більше за нас. Просто у них маска переконливіша.

   Це мене й розчаровує.

   У кишені вібрує телефон.

   Я чекаю, поки Джона повернеться спиною, дістаю його і кладу на парту. Розблоковую екран і читаю повідомлення від Міллера.



   Міллер: Я сьогодні не працюю. Займемося кінопроєктом?

   Я: Давай, тільки я дуже не хочу бути поруч із мамою. Може, у тебе?

   Міллер: Легко. Приїзди близько п’ятої. Я на пів на четверту везу дідо до лікаря, тож після школи не побачимося.



   До будинку Міллера я під’їжджаю, коли на годиннику п’ята десять. Він уже чекає на мене на ґанку. Біжить до автівки й застрибує на пасажирське — я навіть не встигаю вийти.

   — Дідо спить, — каже він. — Давай спочатку з’їздимо у «Манчіс», хай відпочине.

   — Що таке «Манчіс»?

   Міллер дивиться так, наче у нього щойно мозок вибухнув. 

   — Ти ніколи не їла в «Манчіс»? Фургончик з їжею?

   Я хитаю головою.

   — Ніт.

   Він просто шокований.

   — Тобто ти не куштувала «Мак»?

   — Це їжа така?

   Він сміється і пристібається.

   — Це їжа така, — кривляє мене. — Сподіваюся, ти ще не обідала, бо зараз ти спробуєш найсмачнішу їжу на світі.

   * * *

   За п’ятнадцять хвилин я сиджу за столиком для пікніка й дивлюся в камеру, яку Міллер встановив на штативі, перш ніж піти замовити нам поїсти. Камера спрямована просто на мене. Він сказав, що буде знімати всіляке, коли ми разом, бо для кінопроєкту корисно мати додатковий матеріал. Для перебивок, каже. Міллер уже часом говорить, як режисер.

   Він попросив не дивитися в камеру, бо треба прикидатися, ніби її немає. Звісно ж, я дивлюся просто в об’єктив і кривляюся весь той час, що він стоїть у черзі до фургончика.

   Чесне слово, ще ніколи не бачила в Міллерові стільки ентузіазму. Я вже ревную його до того сандвіча більше, ніж колись до Шелбі. Настільки він щасливий його купити.

   Вочевидь «Мак» — це сандвіч із засмаженим на грилі сиром, всередині якого макарони — теж із сиром, — зварені у святій воді.

   Гаразд, про святу воду я вигадала, але говорить він про нього з таким захватом, що я не здивувалася б.

   Підійшовши до столика, він ставить переді мною тацю — для цього опускається на коліно, наче робить підношення королеві. Я регочу, забираю тацю, беру сандвіч.

   Він сідає поруч, а не навпроти — влаштовується на лавці, як у сідлі. Мені це подобається. Йому так сильно хочеться бути ближче до мене.

   Ми розгортаємо сандвічі, але він не кусає свій — чекає моєї реакції. Я підношу сандвіч до рота.

   — Ти на мене вже тиснеш, щоб мені обов’язково сподобалося.

   — Тобі обов’язково сподобається.

   Я відкушую шматок і кладу руки на стіл, поки жую. Сандвіч дійсно смачнющий. По-перше, тут найхрумкіший, найніжніший тост з усіх, що я куштувала, по-друге — макарони із сиром аж тануть у роті. Хочеться закотити очі від задоволення.

   Але я знизую плечима, бо мені подобається його дражнити.

   — Нормально.

   Він нахиляється вперед — не вірить своїм вухам.

   — Нормально?

   Я киваю.

   — Сандвіч як сандвіч.

   — Ми розходимося.

   — Хліб трохи черствий.

   — Я тебе ненавиджу.

   — Сир наче плавлений.

   Він кладе свій сандвіч, бере телефон і відкриває інстаграм.

   — Я зараз знову від тебе відпишуся.

   Я регочу, ковтаю свій перший шматок і цілую його в щоку. 

    — Це найсмачніше із того, що я пробувала у моєму житті. Він широко всміхається.

   — Чесно?

   Я киваю. Потім хитаю головою.

   — Ні, друге місце після смаку твоїх поцілунків, коли ти поїв смоктульок.

   — Згодиться.

   Бере свій сандвіч, кусає. Стогне, і від цього звуку я трохи червонію. Мабуть, він не помітив, бо саме відщипував крихітний шматок і підсовував його мурасі на іншому краю столу. Мураха подумав трохи й поніс хліб геть.

   Міллер цілує мене в щоку, потім кусає сандвіч знову.

   — Уже думала, яке ми зніматимемо кіно?

   Я хитаю головою і витираю губи серветкою. Він змахує щось із моїх губ великим пальцем.

   — Лишилося небагато часу, — каже він.

   — Три місяці.

   — Це небагато. У нас повно роботи.

   — Чорт, — саркастично кажу я. — Схоже, це означає, що нам доведеться проводити разом чимало часу.

   Поки ми їмо, він однією рукою тримає сандвіч, а іншою гладить мене по нозі. Міллер суперлагідний. І не боїться цілувати мене на людях. І перед камерою.

   Підозрюю, одним покаранням цього року не обмежиться.

   — Припини на неї дивитися. — Це він про камеру.

   — Нічого не можу вдіяти, — відводжу я очі. — Вона ж просто перед носом.

   — Слова справжньої акторки.

   Я штовхаю його ліктем.

   — Це інше. Це, — змахую я в бік камери, — дискомфортно.

   — Звикай. Я хочу, щоб у нас було багато матеріалу. Цього року я хочу виграти. Коли я подавав кіно минулого разу — ми взяли четверте місце.

   — У всьому регіоні?

   — У штаті.

   — Що? Міллере, це ж фантастика!

   Він знизує плечима.

   — Та не те щоб. Четверте місце — то ні про що. На ютубі вони викладають лише роботи трьох фіналістів. А на четверте місце всім байдуже. Я вирішив, що ми з тобою отримаємо золото. — Він нахиляється, цілує мене, відсувається й кусає сандвіч знову. — Тебе не дратує, що я так часто тебе цілую?

   Він говорить із набитим ротом, але це навіть зворушливо.

   — Було б дивно з такого дратуватися. Звісно, ні.

   — Добре.

   — Мені подобається, що ти такий лагідний.

   Він хитає головою й витирає губи серветкою.

   — Насправді ні. Із Шелбі я таким не був.

   — А чому зі мною інакше?

   Він знизує плечима.

   — Не знаю. Сам думаю. Просто торкатися тебе мені хочеться понад усе на світі.

   Від цих слів я всміхаюся, але все одно підіймаю брову й дражнюся.

   — Ну, не знаю, Міллере. До сандвіча тебе теж явно дуже тягне.

   У нього ще половина, але на цих словах він підводиться, підходить до смітника й викидає її. Потім сідає.

   — Той сандвіч нічого для мене не означає. Без роздумів проміняю той сандвіч на твій язик у моєму роті.

   Я морщу носа й відхиляюся.

   — Це мало прозвучати сексі? Бо не вийшло.

   Він сміється, підтягує мене до себе, цілує. Але не ніжно. З язиком. А на язику... хліб.

   Я відштовхую його.

   — У тебе ж їжа в роті!

   Видаю звук блювання й роблю ковток напою.

   Він уже все допив, тож бере мою пляшку і п’є з неї.

   За мить тужливо дивиться в бік смітника й зітхає.

   — Я його викинув, щоб показати, що кажу серйозно, але насправді дуже хотів доїсти. — Переводить погляд на мене. — Геть огидно буде, якщо я його дістану?

   Я сміюся.

   — Так. І я більше з тобою не цілуватимуся. — Підсовую до нього свій недоїдений сандвіч. — Бери, можеш доїдати. Я вже не голодна.

   Він бере мій сандвіч і доїдає, потім допиває водичку. Збирає сміття, викидає, потім повертається за столик, знову сідає на лавку, як на коня, притягує мене до себе. Притискається своїм чолом до мого, всміхається, закладає пасмо волосся мені за вухо.

   — Мабуть, я екстрасенс. Я знав, що ми будемо гарною парою, Кларо.

   — Ти не екстрасенс. Ми ще й тижня не зустрічаємося. Усе може будь-якої миті піти не так.

   — Але не піде. Я маю гарне передчуття стосовно нас із тобою.

   — Це просто симпатія, а ніяке не передчуття.

   — Думаєш, це лише симпатія?

   — А що ще? Ми ж ледь знайомі.

   — Я заради тебе половину сандвіча викинув. Це значно більше, ніж симпатія.

   Я сміюся з його наполегливості.

   — Слушно кажеш. То був дійсно серйозний вчинок.

   Я цілую його, але коли хочу відхилитися — він підсувається й не дає мені цього зробити. Я розвертаюся до нього всім тілом і впиваюся йому в губи.

   Зазвичай я на людях не поводилася б аж так відверто, але тут більше нікого. Дивно, що біля фургончика з такими смачними сандвічами так мало народу.

   Міллер нарешті спиняє цілунок і скошує очі на камеру.

   — Треба припиняти. Ти неповнолітня. Мене арештують, якщо це перетвориться на порно.

   Він смішить мене, коли мені зовсім не до сміху. Обожнюю.

   * * *

   Перш ніж поїхати додому, Міллер замовляє сандвіч для дідо.

   Коли ми заходимо у вітальню — віддає йому.

   — Це те, про що я думаю? — питає дідо.

   — Саме воно.

   Дідо всміхається так широко, що і я не стримую усмішки.

   — Я тобі вже казав, що ти мій улюблений онук?

   — Я твій єдиний онук, — каже Міллер.

   Бере дідусеву склянку й несе на кухню, набрати води.

   — Саме тому тобі дістанеться в спадок усе, що я маю, — каже дідо.

   Міллер сміється.

   — Багато повітря. Пам’ятаю.

   Дідо розвертається до мене.

   — Клара, вірно?

   Він розгортає свій сандвіч. Я сідаю в зелене крісло й киваю.

   — Я тобі розповідав, як Міллерові було п’ятнадцять, і ми були в школі... — Над кріслом дідо простягається рука й висмикує сандвіч. Дідо дивиться на порожню долоню. — Якого біса? — озивається він до Міллера.

   Міллер всідається в інше зелене крісло. Сандвіч дідо — у нього в заручниках.

   — Пообіцяй, що не розповідатимеш цієї історії, і я віддам його.

   — Міллере, ну ти що, — стогну я. — Я вже вдруге не можу почути її через тебе.

   Дідо вибачливо на мене дивиться.

   — Пробачай, Кларо. Я б розповів, але ти їла «Мак» хоч раз у житті?

   Я з розумінням киваю.

   — Нічого. Зайду колись, коли Міллера не буде вдома — розкажете.

   Міллер віддає дідо його сандвіч.

   — Нам із Кларою треба попрацювати над проектом. Ми будемо у мене в кімнаті.

   — Не треба мені брехати, — каже дідо. — Мені теж колись було сімнадцять.

   — Я не брешу, — відповідає Міллер. — У нас справді проект.

   — Як скажеш.

   Міллер закочує очі, підводиться, бере мене за руку й теж підводить.

   — Перепрошую від імені мого дідуся.

   — Чому? Ти ж йому брешеш. Немає в нас проєкту.

   Міллер задирає голову.

   — Є. — Він несхвально дивиться на дідуся. — Усе, вам не можна бачитися. Ви надто схожі.

   Коли ми виходимо з вітальні, дідо всміхається мені. Йдемо коридором, і я зазираю у ванну. Міллер помічає, що я спинилася. На тумбі стоїть багато флакончиків з пігулками. Я згадую, що його дідусь хворіє, і від цього мій живіт скручується у вузол.

   Ми заходимо в кімнату Міллера, і він помічає, що в мене змінився настрій.

   — Думаєш про дідо?

   Киваю.

   — Ага. Це гівно. Ще і яке.

   Він скидає взуття, лягає посеред ліжка, плескає долонею поруч із собою. Я теж скидаю взуття, лягаю поруч і обіймаю його однією рукою.

   — Як ви сьогодні з’їздили до лікаря?

   Він відкидає мені з обличчя волосся, проводить по ньому рукою аж до кінчиків.

   — Говорили про те, чого очікувати в найближчі місяці. Йому не дуже безпечно лишатися на самоті, поки я в школі, тож його покладуть у госпіс. Там поруч із ним постійно хтось буде, і добре. Мені не доведеться кидати школу.

   Я підіймаюся на лікті.

   — Це дійсно єдиний варіант?

   — Ага. Мама померла, коли мені було десять, а він — її батько. У мене є дядько, але він живе в Каліфорнії і сильно звідти допомагати не може. Інші родичі часто заїжджають, стежать, щоб у нас було все потрібне. Але я з ним живу з десяти років, тож відповідальність за нього здебільшого на мені.

   Я й гадки не мала, що його мами вже немає.

   — Мені дуже шкода. — Хитаю головою. — Це велика відповідальність для людини твого віку.

   Міллер торкається моєї щоки.

   — Тобі лише шістнадцять, а ти он що вже пережила. Життя собі улюбленців не обирає. — Кладе мою голову собі на груди. — Я більше не хочу про це говорити. Поговорімо про щось інше.

   Від нього добре пахне. Цього разу — лимоном.

   — Коли в тебе день народження? — питаю я.

   — П'ятнадцятого грудня. — Пауза. — А в тебе наступного тижня, так?

   Я киваю, хоча воліла би про це забути. На мій день народження ми традиційно влаштовуємо сімейну вечерю, але цього року на ній уперше не буде тата й тітки Дженні. Я не хочу про це думати, тож змінюю тему.

   — Який твій улюблений колір?

   — Немає. Мені всі подобаються, окрім помаранчевого.

   — Серйозно? А мені він подобається.

   — А не повинен. Це жахливий колір, — каже Міллер. — Який твій найнеулюбленіший колір?

   — Помаранчевий.

   — Ти ж щойно сказала, що він тобі подобається.

   — А після твоїх слів засумнівалася. Може, з ним щось і справді не те, а я і не помічаю.

   — Із помаранчевим багато що не те, — каже він. — До нього навіть рими не добереш.

   — То тобі колір не подобається чи слово?

   — Те й інше. Ненавиджу те й інше.

   — Така ненависть зумовлена чимось конкретним?

   — Ні. Природна схильність, думаю. Може, народився таким.

   — А ти ненавидиш конкретний відтінок помаранчевого?

   — Ні, всі, — каже він. — Всенькі відтінки, від манго до коралового.

   Я сміюся.

   — Це найдурніша розмова в моєму житті.

   — Ага, нам це не дуже добре вдається. Краще цілуймося.

   Я підіймаю голову й дивлюся на нього.

   — Давай швидше, бо я вже починаю забувати, чому ти мене приваблюєш.

   Він всміхається, перекидає мене на спину, сам опиняється згори, ліниво всміхається й відкидає мені волосся з обличчя.

   — То нагадати?

   Я киваю. Наші тіла ще ніколи не були так близько. Ми цілувалися стоячи, сидячи, у пікапі, але ніколи — на ліжку, коли його тіло у мене поміж ногами. Він торкається губами моїх губ, але не цілує. Поправляє у мене під головою подушку, відкидає ковдру, і все це — поки злегка пестить мої губи своїми.

   — Довгенько якось, — кажу я.

   — Хочу, щоб тобі було зручно. — Не відриваючи губ, трохи підіймає мене за шию і забирає з-під мене волосся. Кладе мені на плече й шепоче: — Готова?

   Мені стає смішно, але сміх так і не виривається з горла, бо язик Міллера ковзає крізь мої губи, і замість засміятися я хапаю ротом повітря. Поцілунки інакші, коли він на мені. Кращі. Приємні. Язик рухається повільно. Його пальці гладять мені руку. Мої ковзають йому по спині.

   А потім я відчуваю між ногами, як у нього встає. Це водночас мене спантеличує і наповнює впевненістю. Я обхоплюю його талію ногами, бо й сама вже почала збуджуватися, але від цього лише гіршає. Його поцілунки стають енергійнішими, і він робить поштовх, від чого з мого горла виривається стогін. Він на секунду припиняє цілувати мене, наче цей звук якось йому завадив, але потім впивається мені в губи зі ще більшою пристрастю.

   Я підіймаю край його сорочки — хочу відчути долонями його шкіру. Гладжу руками спину, пружні м’язи плечей. Не встигаю зрозуміти, як це сталося, а вже смикаю його за сорочку — хочу її зняти. Він слухняно припиняє мене цілувати на три секунди — рівно стільки йому потрібно, щоб стягнути сорочку й кинути на підлогу.

   Наступні кілька хвилин справи не просуваються далі знятої сорочки, але пристрасті не вщухають. Від цих цілунків ми обоє збуджуємося, важко дихаємо — усе це геть не налаштовує працювати над проектом.

   Зрештою Міллер скочується з мене й лягає на бік, але цілувати мене не припиняє. Так триває ще десь хвилину. Це не так сильно збуджує, та в цьому, мабуть, і сенс. Він намагається сповільнити те, що, мабуть, не збирався й починати.

   Коли ми нарешті припиняємо цілуватися, він так і лежить із заплющеними очима. Притискається чолом до мого чола. Кладе руку мені на груди й відчуває, як шалено калатає серце. Відхиляє голову, розплющує очі, всміхається.

   — А знаєш, чому ще помаранчевий колір — фігня?

   Я сміюся.

   — Чому?

   — Усі знаменитості анонсували фестиваль «Фаєр»[9] помаранчевим квадратом. І он що з того вийшло.

   — Слушно кажеш. Немає нічого гіршого за помаранчевий.

   Він лягає на спину й дивиться у стелю. На хвильку западає тиша, а моє серце досі калатає.

   — Ти хотіла, щоб я припинив? — питає він.

   — Що припинив?

   — Отак тебе цілувати.

   Я знизую плечима.

   — Та ні. Мені подобалося.

   — Я не був певен. Не хотілося підганяти події, але я дуже хотів зняти твою сорочку. Не ліфчик. Лише сорочку.

   — Я не проти.

   Він підіймає брову.

   — Так?

   — Звісно.

   — А в тебе не помаранчевий ліфчик?

   — Ні. Білий.

   — Добре.

   Міллер знову опиняється на мені й цілує.

   Досить сказати лише, що ми так і не беремося у той день до проекту, але він лишається вірним своєму слову й мого ліфчика навіть не намагається зняти.
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  МОРҐАН

   Я прокидаюся від вібрації телефона на нічному столику.

   Визираю у вікно — навіть сонце ще не встало.

   Мені ніхто так рано не дзвонить.

   Беру телефон і бачу вгорі екрану ім’я Джони. Кидаю телефон на нічний столик і знову кладу голову на подушку.

   Ми не розмовляли понад тиждень. Від того вечора, коли мало не поцілувалися. Він двічі писав, питав, як я. Я не відповіла.

   Це важко, бо я хочу триматися подалі від нього, але й проводити час з Елайджею. Шкода, що Джона та Елайджа йдуть у комплекті.

   Сподіваюся, що ми зможемо придумати якийсь графік відвідування. Найкраще — якщо нам не доведеться їздити одне до одного по Елайджу. Можна було б відправляти його на таксі.

   Від цієї думки я сміюся. Відправити дитину на таксі — оце так ідея. Цікаво, чи в них є вікові обмеження для пасажирів?

   Телефон дзинькає. Повідомлення. Я тягнуся до нічного столика й підношу телефон до обличчя. Бачу, скільки у мене пропущених дзвінків і повідомлень від Джони, і сідаю на ліжку.

   Скидаю ковдру, підводжуся, швидко натискаю на екран, щоб передзвонити. Він відповідає на першому ж гудку.

   — Морґан?

   — З Елайджою все гаразд?

   Джона від звуку мого голосу полегшено видихає.

   — Вибач, що доводиться тебе просити, але він усю ніч не спав — у нього температура, і я не можу відвезти його в садочок. Але й на роботі взяти вихідний не можу. У дев’ятикласників сьогодні державний іспит, а після школи у мене заплановані дві конф...

   — Звісно. — Я тримаю руку на грудях. Серце калатає. Я думала, усе гірше. — Звісно. Привозь його.

   Джона говорить уже спокійніше, без паніки в голосі.

   — Я зможу його забрати лише після шостої.

   — Усе гаразд. Я за ним скучила.

   Наступні двадцять хвилин я проводжу на кухні, готую. Джона, схоже, сильно понервував, а Елайджа всю ніч не спав через температуру — Джоні явно знадобляться сьогодні сили. Я готувала таке Крісові. Коли в нього були дуже насичені дні — готувала на сніданок буріто, де повно білка, і давала із собою.

   Крім того, сніданок для Джони — це форма вибачень. Здається, я з ним надто жорстко повелася минулого тижня. А взагалі, я з ним поводжуся надто жорстко, відколи він повернувся в наші життя. Хай там як, буріто трохи залагодять ситуацію.

   Ще я сподіваюся, що це крок уперед. Можливо, нам вдасться щось придумати, і Елайджа буде великою частиною мого життя, а ми з Джоною зможемо стати справжніми друзями. Я ночами не сплю, думаю про все, що він сказав мені тоді, і попри те, що це сильно послабило мою образу на нього, я розумію, що почуття, про які він говорив — у минулому.

   Ми ж тоді були підлітками. Іншими людьми. Він не сказав, що досі має почуття до мене. Лише що мав колись.

   Він уже кілька місяців як повернувся, і нічого, окрім моменту, коли ми мало не поцілувалися, не вказує на те, що ті почуття в нього досі є. Зрозуміло, що за ті роки, поки його не було, вони згасли. Інакше б він не переспав із Дженні, коли вони минулого року перетнулися. Якби в нього ще були до мене почуття, він би не погодився з нею з’їжджатися й одружуватися.

   Усе це дає мені надію, що ми й справді можемо дружити.

   * * *

   Коли у двері стукають, я вже складаю буріто в пакет. Впускаю Джону й, побачивши його, на секунду завмираю. Він сьогодні причепурився. На ньому чорна сорочка з довгими рукавами й чорно-сіра краватка. Він зголив щетину й нарешті постригся. Має молодший вигляд. Хочу зробити йому комплімент, але стримуюся.

   Елайджа крутиться у своєму автокріслі, тож я відстібаю його й беру на руки. Притискаю до грудей і відчуваю, який він теплий.

   — Бідосічка. — Схоже, у нього нежить. — Ти йому щось даєш?

   Джона киває і дістає із сумки кілька флаконів з ліками.

   — Десь опівночі повіз його у відділення швидкої. Вони дали мені ці пігулки й сказали кожні чотири години по черзі йому давати. — Підіймає один флакончик. — Оці треба дати за дві години. — Ставить сумку на підлогу. — Тут ще одяг і рушники. Можуть знадобитися.

   — Ти возив його у відділення швидкої? Ти взагалі лягав сьогодні спати?

   Джона позіхає, прикривши рота кулаком, наче сама згадка про сон спричинила потужну реакцію. Хитає головою.

   — Нічого. Може, навіть встигну заскочити до «Старбакса».

   Він відчиняє двері вітальні, готовий іти.

   — Чекай. — Іду на кухню, беру пакет з буріто, біжу назад, поки він не пішов. — Я зготувала тобі буріто на сніданок. Бо в тебе, так розумію, попереду довгий день.

   Джона дивиться на мене з вдячністю й бере пакет.

   — Дякую.

   У його голосі — легкий подив. Намагаюся не радіти з цього, але не вдається. Приємно зробити для нього щось хороше. Я довгенько не давала йому спуску.

   — Я писатиму тобі, як Елайджа. Не хвилюйся. Він у надійних руках.

   Джона всміхається.

   — Анітрішечки не сумніваюся. До вечора.

   Щойно він іде, з коридору виходить вдягнена до школи Клара. Бачить у мене на руках Елайджу й аж сяє. Донька простягає руки.

   — Дай.

   Я даю їй дитину.

   — Він хворіє. Не цілуй, а то заразишся.

   Вона притискає його до грудей і все одно цілує в голову.

   — Хвору малечу треба цілувати навіть більше.

   Слушно каже. Коли Клара була маленька, то що сильніше вона хворіла — то міцніше я її обіймала й цілувала, бо хотіла забрати весь її біль. Господи, я скучила за тими часами.

   Певна, що невдовзі я вже сумуватиму за цими часами. Зараз ми з Кларою — неможлива парочка, але я знаю, що сумуватиму, коли вона поїде й розпочне власне життя. За всім сумуватиму — за суперечками, за мовчазними образами, за покараннями, за бунтарством.

   — Чому ти так на мене дивишся? — питає Клара.

   Я всміхаюся й обіймаю її. Вона тримає на руках Елайджу, тож відповісти тим самим не може, але хоча б не пручається. Я цілую її у скроню.

   — Я тебе люблю.

   Роблю крок назад.

   Вона дивиться на мене з недовірою. Але потім усміхається й відповідає:

   — І я тебе люблю, мам.

   Сідає з Елайджею на диван.

   — Я зготувала буріто на сніданок. На кухні лежать.

   Клара радісно зводить очі.

   — З беконом чи сосисками?

   — Тим і тим.

   — Так, — шепоче вона. Перемикає увагу на Елайджу. — Малий, я тебе люблю, але на мене чекає сніданок.

   * * *

   Десь близько десятої я пишу Джоні, що в Елайджі трохи спала температура. Він відповідає опівдні.



   Джона: Він хоч трохи поспав?

   Я: Та ні. Але коли температура нарешті спаде — точно вирубиться.

   Джона: Сподіваюся, що він дочекається, коли я буду готовий вирубитися. Це найдовший день у моєму житті, а ще тільки дванадцята. Твій сніданок — просто дар небес. Дякую тобі за нього.

   Я: У мене м’ясо в мультиварці. Ми з Кларою все не з’їмо — можу тобі покласти з собою, коли приїдеш по Елайджу.

   Джона: Ідеально. Ще раз дякую.



   За дві години я отримую ще одне повідомлення від Джони.



   Джона: Спить?

   Я: Задрімав на п’ятнадцять хвилин. У нього й досі температура, але він уже не такий вередливий.



   Потім — повідомлення від Клари.



   Клара: Нам із Міллером треба після школи попрацювати над нашим проектом. Ми будемо у «Старбаксі».

   Я: Яким проектом? Вперше чую, що у вас із Міллером якийсь проект.

   Клара: Джона нас поставив у пару на кінопроєкт для міжшкільної ліги. У нас менше ніж чотири місяці на роботу.

   Я пишу Джоні.

   Я: Ти поставив Клару у пару з Міллером Адамсом на кінопроєкт?

   Джона: Так. Це проблема?

   Я: І не одна, якщо врахувати, що з ним вона спробувала наркотики. До того ж Кріс їй наказав триматися від нього подалі.

   Джона: Міллер не такий поганий, як тобі здається. А Кріс навіть його не знав, тож його думка не враховується.

   Я: У мене є власна думка про цього хлопця. Він умовив Клару поїхати з похорону її власного батька. Накурив її. А ще мені лишили голосове повідомлення зі школи, що минулого тижня їх обох покарали за публічний вияв почуттів. Клара ніколи такого не робила, поки він не з’явився. А навіть якщо вона так робить не через нього, то я б воліла, щоб вона гуляла з хлопцем, який її ВІДМОВИТЬ від такого, а не який до цього заохочує.

   Джона: Я не думаю, що такі хлопці існують у реальному житті.

   Морґан: Ти мене не заспокоїв.



   Я чекаю на його відповідь, але не отримую її.

   * * *

   Решту дня я намагаюся не дати Елайджі заснути, щоб він потім дав поспати Джоні, але о шостій надії вже не лишається. Малюк у повній відключці. Його крихітне тільце обм’якає на моїх руках, і він глибоко засинає. Я кладу його в люльку. Годину чи дві тому температура нарешті спала, тож, гадаю, найгірше вже позаду, але маю відчуття, що Елайджа зараз кілька годин поспить, а потім всю ніч не даватиме спати Джоні. Може, запропонувати лишити його в себе, щоб Джона відпочив?

   Я беру телефон, щоб надіслати Джоні повідомлення із цією пропозицією, коли він стукає у вхідні двері. Я опускаю очі на Елайджу — він навіть не поворухнувся. Відчинивши вхідні двері, я шепочу:

   — Він щойно заснув.

   Джона вже без краватки. Два верхні ґудзики на сорочці розстібнуті, волосся скуйовджене — не як уранці. Так він має навіть кращий вигляд, хоча й утомлений. Чому я взагалі про це думаю?

   Я змахую рукою, щоб він ішов на кухню — покладу йому їжі з собою. Беру із шафки судочок.

   — Ти вже їла? — питає Джона.

   — Ще ні.

   — Тоді я просто повечеряю з тобою.

   Відчиняє шафку, де стоять тарілки, і дістає дві штуки. Я кладу судочок назад і беру тарілку з його рук.

   Це добре. Це нормально. Друзі їдять разом.

   Ми накладаємо собі порції і сідаємо за стіл. Для двох людей цілком нормально разом вечеряти, але ми з Джоною ніколи не робили цього без Кріса й Дженні. Через це все якось не так. Наче дві величезні діри всмоктують у себе весь затишок.

   — Це дуже смачно, — кусає черговий шматок Джона. — І буріто були смачні.

   — Дякую.

   — Ти завжди так смачно готуєш?

   Я впевнено киваю.

   — Я чудово готую. Кріс ненавидів їсти поза домом, бо казав, що їжа там не йде у жодне порівняння з домашньою.

   — І як це його не рознесло? — хитає головою Джона. — Я б розтовстів, якби їв таке щодня.

   — Він двічі на день ходив у зал. Ти ж знаєш.

   Дивно розмовляти про Кріса так, наче ми його не ненавидимо, але мені подобається. Хочу, щоб колись у мене лишилися про нього хороші спогади без тіні поганих. У нас було багато хорошого.

   — А де Клара?

   Я показую на нього виделкою.

   — Із тим хлопцем. З твоєї ласки.

   Джона сміється.

   — Він — один із моїх улюблених учнів. Мені байдуже, якої ти думки про нього.

   — А Клара — яка вона учениця?

   — Чудова, — відказує він.

   — Ні, серйозно. Не треба мені казати те, що я хочу почути. Мені цікаво, яка вона, коли мене немає поруч.

   Джона якусь мить мовчки дивиться на мене.

   — Вона хороша, Морґан. Справді хороша. Завжди вчасно здає домашні завдання. Має добрі оцінки. Не казиться в класі. І в неї гарне почуття гумору. Люблю її сарказм. — Він усміхається. — Це в неї від тебе.

   — Вона дуже схожа на мене в її віці.

   — Вона дуже схожа на тебе зараз. Ти не змінилася.

   Я нещиро сміюся.

   — Авжеж.

   Він дивиться на мене трохи надміру серйозно.

   — Не змінилася. Взагалі.

   Я опускаю очі на тарілку й бездумно воджу по ній виделкою.

   — Не знаю, чи це справді комплімент. Якось воно не дуже, що я та сама людина, якою була в сімнадцять років. Без освіти. Без досвіду роботи. Мені й у резюме немає чого написати.

   Джона хвильку дивиться на мене, потім переводить очі на тарілку й наколює на виделку моркву.

   — Я не про твоє резюме казав. Я про все інше. Твоє почуття гумору, вміння співчувати, врівноваженість, упевненість, дисципліна. — Замовкає, переводить подих. — Твоя усмішка.

   Кладе в рот шматок їжі.

   Я опускаю очі, й усмішка, про яку він щойно сказав, зникає з мого обличчя. Я відчула силу цих слів. Кожного з них. Кожен комплімент ножем вдарив мені в серце. Я зітхаю. Втрачаю апетит. Підводжуся й викидаю недоїдки у смітник.

   Мию тарілку під краном. Груди стискає. Руки тремтять. Мені не подобається, що я на фізичному рівні реагую на його присутність, але й друзі не кажуть таке із таким поглядом, який щойно був у Джони.

   Він досі має до мене почуття.

   Я не знаю, що про це й думати. У мене стільки запитань. Джона приносить свою порожню тарілку до раковини й теж миє під краном. Я забираю руки, спираюся ними на тумбу, втуплююся в раковину очима.

   Він стоїть поруч і дивиться на мене.

   Я не можу навіть глянути на нього. Мені соромно, що я в принципі щось зараз відчуваю, але це так; і дивно, бо відчуваю я лише ревнощі. Вони завжди в мені жили, але я ніколи не дозволяла собі це визнати. Та вони живуть у мені, і зараз підняли голову, і мені доводиться заговорити про це.

   — Чому ти переспав із нею минулого року?

   Я шкодую про це запитання, щойно воно зривається з губ. Але я повнилася злістю, відколи Дженні приїхала з похорону батька Джони й розповіла, що переспала з ним. Здавалося, ніби Джона мене зрадив, хоча і не був моїм.

   Він підходить на крок ближче. Не так близько, щоб ми торкнулися, але достатньо, щоб так здавалося.

   — Не знаю. Можливо, тому, що вона була там, — тихо каже він. — А може, тому, що там не було тебе.

   Я різко здіймаю на нього очі.

   — Я б з тобою не переспала, якщо ти на це натякаєш.

   — Я не про це. Я хочу сказати, що мені було боляче, що в мене помер батько, а ти не приїхала мене підтримати. Ми тоді не спілкувалися, але ж ти знала про похорон — Дженні ж приїхала. — Він із жалем зітхає. — Може, я це зробив у надії, що тобі буде боляче.

   — Це жахлива причина для сексу.

   Він непереконливо сміється.

   — Ну, так, я й не очікував, що ти зрозумієш. Ти на моєму місці ніколи не була. Тобі не доводилося стояти й спостерігати, як дівчина, яку ти кохаєш, будує життя з твоїм найкращим другом.

   Від цих слів у мене перехоплює подих.

   Джона відводить очі.

   — Ревнощі спонукають людей до гівняних учинків, Морґан. — Він випростовує спину, немов відчувши, що вже пересидів у мене в гостях. — Я краще піду.

   — Так. — Голос у мене хрипкий, грубий. Я прочищаю горло. — Краще йди.

   Він киває, розчарований, що я з ним згодна. Двічі стукає долонею по холодильнику й виходить із кухні.

   Я наповнюю легені повітрям, щойно лишаюся сама. Присутність Джони все ще висить навколо мене, поки він збирає речі Елайджі.

   Перш ніж дістати його з люльки, він знову заходить на кухню. Спиняється у дверях, повісивши сумку з підгузками на плече.

   — Це було взаємно?

   Я трохи хитаю головою, демонструючи, що заплуталася.

   — Не розумію, про що ти.

   — Мої почуття до тебе. Я ніколи не розумів до кінця. Інколи здавалося, що ти відчуваєш те саме, але я знав, що ти цього ніколи не визнаєш — через Дженні. Але... мені треба знати. Ти мала до мене такі самі почуття?

   У грудях знову калатає. Він ніколи так прямолінійно не поводився. Я цього не очікувала. Важко визнати вголос те, у чому й собі щойно зізналася.

   Джона кидає сумку на підлогу й крокує до мене. Не спиняється, поки не притискається своїм тілом до мого, а губами — до моїх губ.

   Мене ніби пронизує струмом. Я хапаюся за тумбу позаду, а він міцніше стискає моє обличчя. Відчуваю стільки всього, що боюся сповзти на підлогу.

   Впираюся руками йому в груди, готова відштовхнути, але натомість розумію, що схопила за сорочку й тягну ще ближче до себе.

   Коли він розкриває мої губи своїми і його язик торкається мого, мене пробивають дрижаки. Це все й одразу. Пробудження і смерть одночасно. І розуміння, що мене все життя цілував не той чоловік.

   Джона отримує відповідь на своє запитання з моєї реакції. Його почуття однозначно взаємні. Завжди були, як би сильно я не прикривала їх запереченням.

   Я втискаюся у нього всім тілом, наче боюся, що між нами щось постане, якщо я відпущу.

   На жаль, так і стається.





  

    Розділ 24

    КЛАРА

   — Мамо?

   Мені вдається вимовити лише це слово, але його вистачає, щоб вони відскочили одне від одного на півтора метра. Мама відвертається від мене. Джона дивиться собі під ноги.

   Я просто витріщаюся на них і не можу повірити своїм очам.

   Хитаю головою, намагаюся переконати себе, що мені привиділося. Моя мама... цілується з нареченим своєї покійної сестри. Моя мама... цілується з найкращим другом свого покійного чоловіка.

   Я роблю крок від дверей назад — наче вся та кухня заражена зрадою, і я можу її підхопити. Мама вдихає й розвертається до мене. В очах у неї бринять сльози.

   — Кларо...

   Я не даю їй шансу нічого пояснити. Не хочу знати, чому це сталося. Біжу до себе в кімнату, бо хочу побути на самоті й не хочу, щоб вони встигли мене перехопити. Хряскаю дверима, замикаю їх і про всяк випадок ще й підпираю нічним столиком.

   — Кларо, відчини, — просить мама.

   Через двері сльозливий голос звучить приглушено. Вона тарабанить у них кулаками.

   — Кларо. — Тепер звучить голос Джони. — Будь ласка, відчини двері.

   — Облиште мене!

   Мама плаче. Я чую, як Джона просить вибачити його, але тихо, тож вибачення адресовані не мені, а мамі.

   — Просто йди, — чую я її слова.

   Кроки Джони віддаляються.

   Вона знову стукає.

   — Кларо, будь ласка, відчини. Ти не розумієш. Це... просто відчини двері.

   Я вимикаю світло.

   — Я лягаю спати! Я не хочу сьогодні з тобою говорити! Іди! Геть!

   Я падаю на ліжко. Стукіт нарешті припиняється. Не минає і двох хвилин, як я чую, що зачинилися вхідні двері.

   Мама ще раз намагається переконати мене відчинити, але я перекочуюся на бік, накриваюся подушкою та ігнорую її. Кілька хвилин намагаюся вирівняти дихання, потім прибираю подушку. Стуки стихли — сподіваюся, тепер остаточно. Чую, як відчиняються двері її кімнати по той бік коридору. Отже, у мене є час до ранку, щоб умовити себе її не вбивати.

   Я підводжуся з ліжка. Намотую кола кімнатою. Шкіра аж кипить від злості. Як вона могла таке зробити? Вони ж померли лише два місяці тому.

   Мене пронизує думкою, від якої я знову падаю на ліжко. А скільки вона вже це робить?

   Добре пригадую ці останні кілька тижнів. Джона постійно в нас, відколи померли тато й тітка Дженні. Я починаю бачити кожен момент зовсім інакше: той вечір, коли я приїхала, а вони стояли в темряві; той вечір, коли він прийшов поремонтувати двері; його виправдання, ніби йому треба було прийти доробити це й наступного вечора. Той раз, коли вони разом поїхали з дому, а коли я глянула в застосунок — він показав, що мама в готелі «Ленгфорд».

   Це було лише через тиждень після їхньої смерті.

   Мене зараз знудить.

   Скільки вже триває їхній роман?

   Я почуваюся такою дурепою. Джона завжди питає про неї в школі — удає, що хвилюється за неї.

   У Елайджі зранку справді була температура? Бляха, та він же, мабуть, ночував тут, а я й гадки не мала, бо сиділа у своїй кімнаті. Це пояснює, чому він так рано вже був у нас. І чому мама нарешті зготувала сніданок — вперше від дня татової смерті.

   Молюся, щоб тато про це не знав. Я весь цей час почувалася такою винною, що, імовірно, доклала руку до всіх наших нещасть, а виявляється, Джона та мама й самі творили всім нам нещастя ще до аварії!

   Як мама могла так учинити з Дженні? У мене немає сестри, але яка людина зробить таке власній плоті й крові?

   Я так сильно її зараз ненавиджу. Так сильно, що рада б ніколи взагалі більше з нею не розмовляти. Так сильно, що сиджу на краєчку ліжка й думаю, як же їй помститися за все, що вона зробила нашій сім’ї.

   Варіанти бунтарства в мене закінчуються. Я вживала наркотики, отримала покарання, брехала, приходила пізніше, ніж дозволено. Єдине, що ще лишається з того, що її точно засмутить — це якщо я займуся сексом із Міллером. Вона завжди просила мене почекати принаймні до вісімнадцяти років. Я це й так навряд чи зробила б, але якщо вона знатиме, що я втратила цноту в шістнадцять, та ще й з Міллером Адамсом — це її вб’є.

   Я дивлюся на годинник. Навіть восьмої немає. Ще є чотири години, щоб устигнути до мого завтрашнього дня народження. І мені однаково зараз дуже потрібен Міллер. Його присутність надзвичайно заспокоює, а заспокоїтися мені не завадить.

   Я хапаю телефон і набираю його.

   — Привіт, — одразу відповідає він. — Як справи?

   — Коли в тебе закінчується зміна?

   — Через пів години. Але все одно заїжджай поцілувати мене до того, як поїхати додому.

   — А приїдеш до мене після роботи?

   — До тебе? — Мовчанка. — Ти впевнена?

   — Так, але залізь через вікно.

   — О, то ми в хованки граємося? — Чую, як широко він усміхається. — Гаразд, але ж я в тебе ніколи не був. Я не знаю, яке вікно твоє.

   — Перше праворуч.

   — Якщо обличчям до будинку?

   — Так. І... візьми презервативи.

   Він мовчить кілька довгих секунд.

   — Ти впевнена?

   — Абсолютно.

   — Але... Кларо, це не обов’язково.

   — Ти обіцяв, що не відмовлятимеш мене.

   — Я не впевнений, що то була обіцянка. І я гадав, що ми ще почекаємо...

   — Я передумала. Я не хочу чекати до випускного.

   Він знову мовчить. Потім каже:

   — Гаразд. Так. Буду менше ніж за годину.

   Я вмикаю радіо, щоб заглушити звуки, які видаватиме Міллер чи я. Запалюю дві свічки, ставлю одну біля ліжка, а одну — біля вікна, щоб він хоч щось бачив у моїй темній кімнаті. Іду в душ, поки чекаю на нього. Намагаюся виплакатися, поки він не приїхав. Плачу на диво мало. Мабуть, надто розлючена й не до того. Я й не знала, що здатна так сильно лютувати, але ж здатна. Може, це ще й не межа. Хто знає? Можливо. Побачимо, на що я реально здатна, завтра, коли побачу маму.

   Виходжу з душу, загортаюся в рушник. Трохи підсушую волосся, щоб із нього не крапало. Фарбую вії, щипаю себе за щоки, бо я бліда. Коли розумієш, що твоя мама — не та людина, якою ти її вважала, усі барви зникають з обличчя.

   Я саме шукаю блиск для губ, коли у вікно тихо стукають. Біжу до шафи щось одягти, але потім пригадую, навіщо Міллер приїхав. Він зараз побачить мене голою. Рушник згодиться.

   Відчиняю вікно, а Міллер тим часом дістає сітку від комарів. Залізає всередину, озирається, потім дивиться на мене. Коли наші очі зустрічаються, я бачу, що він нарешті почав усвідомлювати, що відбувається. Цілком певна, що до цього моменту він не вважав, що я дійсно зібралася сьогодні втратити з ним цноту. Але тепер, коли я стою перед ним у самому рушнику, він реагує фізично.

   Прикушує кулак, оглядає мене з ніг до голови.

   — Охрініти, Кларо.

   Я б засміялася, але я й досі зла. Та я не хочу, щоб він помітив мій настрій. Треба забути про все й покінчити вже із цим.

   Міллер бере моє обличчя в долоні.

   — Ти точно впевнена, що хочеш цього?

   Він шепоче. Слава богу. Останнє, що мені потрібно — це щоб мама й цю частину мого життя перепаскудила.

   Я киваю.

   — Так.

   — А що твоя мама? Де вона?

   — У себе в кімнаті. Я зачинила двері. Ми тихенько. Плюс я увімкнула музику — вона нас не почує.

   Міллер киває, але ніби нервується. Я не очікувала, що він нервуватиметься.

   — Вибач, що постійно перепитую, чи ти впевнена. Я просто думав, що до цього ще довго, тож...

   — Сімдесят відсотків пар займаються сексом на першому побаченні. Вважаю, ми проявили дива терпіння.

   Міллер тихо сміється.

   — Ти що, вигадала статистику, щоб залізти мені в труси?

   — А спрацювало?

   Він знімає футболку через голову, і вона падає на підлогу.

   — Спрацювало б і без фальшивої статистики.

   Він цілує мене. Притискається всім тілом — наші ноги, тулуби, руки так близько, що між ними й вітерець не пролетить. Веде мене спиною вперед до ліжка, але спиняється, перш ніж я торкаюся ногами матраца.

   З його поцілунком усе стало реальним. Поки мною керувала злість, мені здавалося, що цього, мабуть, не станеться. Але він тепер тут, його футболка на підлозі, я в самому рушнику, ми зараз опинимося в моєму ліжку — і я зрештою усвідомлюю, що відбувається. Я зараз займуся сексом із Міллером Адамсом.

   І я готова. Мабуть.

   Якби мама знала, що відбувається за якихось три метри від її кімнати, вона б вмерла.

   Так. Я однозначно готова.

   Злість підштовхує мене скинути рушника. Міллер ахає і дивиться на стелю. Я здивована, що не на мене.

   — Я нижче.

   Він опускає руки на мої стегна й просто тримається за них. Очей так і не опускає.

   — Я знаю. Я просто... Мабуть, я звик, що секс — як той бейсбол. Спочатку треба пройти багато баз, перш ніж дістанешся домашньої. Відчуття, наче я махлював.

   Я сміюся.

   — У тебе хоумран, Міллере. Тобі сьогодні пощастило.

   Він нарешті опускає голову, але дивиться лише на моє обличчя.

   — Залізай під ковдру.

   Я широко всміхаюся й залізаю, а він увесь цей час намагається відвести очі. Потім теж лізе під ковдру, але я його спиняю.

   — Спочатку зніми штани.

   Він нахиляє голову вбік.

   — Чому ми так поспішаємо?

   — Тому що. Я не хочу передумати.

   — Можливо, це знак, що ти ще не готова.

   Господи, чому він просто не може зараз поводитися, як нормальний хлопець — по-мудацьки?

   — Я готова. Я дуже готова.

   Він на мить зосереджено дивиться мені в обличчя, наче шукає натяк, що я брешу. Забув, що я чудова акторка. Нарешті він підводиться, розстібає штани, скидає. На ньому труси-боксери в ананаси.

   — Сексуально.

   Він широко всміхається.

   — Так і думав, що тобі сподобаються.

   Я підіймаю ковдру, і він залізає до мене, але потім здіймає палець.

   — Секундочку.

   Перекочується на бік, тягнеться до джинсів на підлозі. Перекинувшись назад, показує мені чотири презервативи — так, наче я маю обрати якийсь із них.

   — Купив у «Валеро» на розі. Вони з фруктовим смаком.

   — А навіщо смак? Презервативи що, можна їсти?

   Міллер сміється з мого питання.

   — Ні. Це щоб... — Він раптом червоніє. — Ну. Щоб брати в рота приємніше було.

   Тепер червонію я — від його відповіді. Це запитання показує, наскільки я недосвідчена. Мій максимум — це коли Міллер зняв мою сорочку й ми цілу годину цілувалися.

   Я забираю з його рук презерватив помаранчевого кольору й кладу на нічний столик.

   — Тільки не помаранчевий. Він усе зіпсує. Повірити не можу, що ти взагалі приніс його в мій дім.

   Він сміється.

   — Вибач. Купував у автоматі в чоловічій вбиральні. Що випало — те випало.

   Міллер бере один із тих презервативів, що лишилися, й кидає два інших на столик до помаранчевого. Розвернувшись до мене, він ховає руку під ковдру й притискає мене до себе.

   Мені страшно відчувати доторк його шкіри до своєї. Знати, що між нами лишилися лише його боксери. Він закидає на мене ногу. Мені почасти сумно, що я поспішаю, бо мені сподобалося з ним цілуватися тоді, у нього вдома. А зараз усе інакше. Не настільки інтимно, бо ми пропустили масу кроків, і я це знаю, але відчуваю, що ми вже надто далеко зайшли й передумати я не можу. Я ховаю обличчя йому між шиєю і плечем — не хочу, щоб він на мене дивився. Боюся того, що він побачить, якщо зазирне мені у вічі.

   — Мені не обов’язково одразу його надягати, — шепоче він. — Ми можемо спочатку зробити інше. Я ж... ну, технічно я ще й грудей твоїх не торкався.

   Я беру його руку, проводжу по своєму животу до грудей. Він стогне й сам заривається обличчям мені в шию.

   — Давай спочатку складне. А потім можемо й інше, — шепочу я.

   Міллер киває і ніжно мене цілує. Я відчуваю, що він знімає труси, поки цілує мене. Щоб одягнути презерватив, трохи відсторонюється, але його губи все одно зовсім поруч із моїми. Його дихання обпікає мене.

   Міллер лягає на мене й дивиться очима, сповненими емоцій. Бажання, поваги, подиву. Мені хочеться в цей момент, коли ми вперше пізнаємо одне одного, відчувати все те саме, що й він, але почуваюся лише зрадженою. Зневіреною. Дурною.

   — Розслабся трохи, — просить він. — Буде не так боляче, якщо будеш менш напружена.

   Я намагаюся розслабитися, але це складно, бо я можу думати лише про те, як мені шкода Дженні. І тата. Я вперше в житті сподіваюся, що життя після смерті немає. Принаймні такого, де Дженні з татом можуть спостерігати, як мало Джона й моя мама за ними горюють.

   Міллерові губи торкаються моїх. Я вдячна, що він мене відволік. А тоді мене відволікає ще дещо. Між ніг, де він починає входити в мене, відчувається біль і тиск. Потім біль сильнішає, і з губ Міллера зривається тихий зойк.

   Я морщуся. Він спиняється й ніжно цілує мене в куточок губ.

   — Усе гаразд?

   Я киваю.

   Він ще раз мене цілує, і коли входить у мене знову — я відчуваю, як це стається. Це потужне відчуття: наче глибоко в мені був бар’єр, який нас розділяв, а тепер його немає, Міллер рухається всередині мене, і я щойно втратила цноту.

   Це водночас особливо і ні.

   Боляче і ні.

   Я шкодую про це і ні.

   Я лежу рівно, поклавши руки йому на спину, а ноги — на його ноги. Подобається відчувати його в собі, хоча я не певна, що мені приємний весь цей процес у цілому. Серцем я не тут, а отже, і тілу моєму це дається нелегко. Він ніжний і лагідний, видає надзвичайно еротичні звуки, але душею я всього цього не відчуваю. У моїй душі забагато образи, і не лишилося місця для того, що відбувається зараз.

   Почасти мені хочеться, щоб я все ж зачекала. Та це все одно сталося б саме з Міллером. За великим рахунком, чи сильно б усе змінили ті кілька місяців?

   Мабуть, що так.

   Ну гаразд, усе в мені бажає, щоб я зачекала. Я шкодую, що поспішила. Шкодую, що зважилася на це через злість. Але Міллеру наче добре — це вже плюс.

   Може, насправді я не почуваюся так, як очікувала, бо сьогодні зрозуміла, що в коханні стільки огидного, стільки зради, що я, може, і не хочу його. Те, що я начебто відчуваю до Міллера — це, мабуть, те саме, що Дженні відчувала до Джони, а мій тато — до мами. І от куди це їх привело.

   Міллер цілує мене в шию. Однією рукою він тримає мене за стегно, і мені навіть подобається ця поза. Може, наступного разу я й справді оціню, наскільки йому добре. Може, і мені буде дійсно добре.

   Але зараз мені не добре. Думки все повертаються й повертаються до мами та Джони. Через те, що вони втнули, я тепер не вірю в наші з Міллером почуття одне до одного. Від цього мені сумно. І боляче, бо я страшенно хочу вірити в нас із Міллером. Хочу вірити в те, як він на мене дивиться. Проте я бачила, як таким самим поглядом дивилася мама на тата. Виходить, він нічого не означає? Я хочу вірити Міллерові, коли він каже, що нікого так не хотів торкатися, як мене, але як довго це триватиме? Доки він не знудиться й не знайде дівчину, якої хотітиме торкатися ще більше? Слава богу, що в мене немає сестри, а то міг би й у неї закохатися.

   Я притискаюся до Міллера. Ховаю обличчя. Ненавиджу себе за те, що думаю про таке, особливо зараз, але відколи тато й тітка Дженні померли — мене робив щасливою лише він, а тепер мені страшно, бо мама й Джона все зіпсували. Тепер я сумніваюся не лише в них і Міллері, а й у самій ідіотській ідеї моногамії, існуванні кохання. Думаю про те, що втратити цноту — це насправді нічого такого. Бо якщо кохання не існує, то секс — це лише секс, і неважливо, вперше, вп’ятдесяте чи востаннє.

   Просто одну частину тіла вставляють в іншу частину тіла. Було б із чого робити гармидер.

   Можливо, саме тому люди й зраджують так легко: бо секс — це несуттєво. Усе одно, що руки одне одному потиснути. Може, уперше займатися сексом зі своїм хлопцем — це так само неважливо, як займатися сексом з нареченим твоєї покійної сестри.

   — Кларо?

   Міллер вимовляє моє ім’я між важкими вдихами. Між порухами. І спиняється.

   Я розплющую очі, виринаю з його шиї. Голова падає на подушку.

   — Тобі боляче?

   Я хитаю головою.

   — Ні.

   Він прибирає волосся мені з обличчя й проводить великим пальцем по мокрій щоці.

   — Чого ти плачеш?

   Я не хочу про це говорити. Особливо зараз. Хитаю головою.

   — Нічого.

   Намагаюся знову притиснутися до нього, але він підіймається на руках, а потім лягає на бік. Я почуваюся на диво порожньо.

   — Я щось зробив не так? — питає він.

   Злюся, що в нього в очах тривога. І що він думає, наче моя реакція хоч якось пов’язана з ним, тож рішуче хитаю головою.

   — Ні. Річ не в тобі, клянуся.

   На його обличчі проступає полегшення, але лише на мить.

   — Тоді в чому? Ти мене лякаєш, — шепоче.

   — Не в тобі. У моїй мамі. Ми сьогодні дуже сильно посварилися, і я просто... — Я витираю сльози долонею. — Я на неї страшенно зла. Страшенно зла, і не знаю, як із цим упоратися. — Лягаю на бік, обличчям до нього. — У них із Джоною роман.

   Міллер шоковано відсувається.

   — Що?

   Я киваю і бачу на його обличчі співчуття. Він заспокійливо гладить мене по голові.

   — Коли я прийшла додому — я заскочила їх на кухні. І дуже розлютилася. Ще ніколи в житті так не лютувала. Здається, що тепер щиро її ненавиджу. Просто... я не можу припинити думати про те, як сильно вона зрадила мого тата й мою тітку. І про все, що я можу зробити, щоб їй помститися й покарати її. У голові крутиться лише те, як сильно вона заслуговує страждати. — Я підіймаюся на лікті. — Їх же зовсім недавно не стало. Вона не має права навіть думати ні про кого, окрім мого тата. Тож я цілком певна, що все це почалося до аварії.

   Якусь хвильку Міллер мовчить і спантеличено дивиться на мене. Мабуть, не розуміє, як мене заспокоїти, коли я така засмучена. Потім лягає на спину й втуплюється у стелю.

   — То це тому ти мене покликала? — Голос звучить різко, хоч він і говорить пошепки. — Бо розізлилася на маму?

   Мене приголомшує його реакція. Я кладу руку йому на груди, але він скидає її. Перекочується, сідає на край ліжка спиною до мене.

   — Ні. Міллере, ні.

   Я кажу, що ні, але це брехня, і ми обоє це знаємо. Я кладу руку йому на плече, але він смикається від мого доторку. Підводиться, і я чую, як ляскає презерватив: він його знімає і розлючено кидає в смітник біля ліжка. Одягає боксери й джинси. Не хоче навіть дивитися на мене.

   — Міллере, клянуся, я покликала тебе не тому.

   Він ходить туди-сюди кімнатою.

   — Тоді навіщо ти мені подзвонила? Ти не була до цього готова.

   Хапає футболку й нарешті дивиться на мене. Я очікувала побачити в його очах злість, але там лише біль.

   Сідаю на ліжку, прикривши груди ковдрою.

   — Була. Клянуся. Я хотіла, щоб це сталося з тобою — тому й подзвонила.

   Я відчайдушно намагаюся виправити ситуацію, але, здається, усе зіпсувала. Мене це жахає.

   Він робить крок уперед, змахує рукою в мій бік.

   — Ти злишся на маму, Кларо. Ти не мене хотіла — ти хотіла помсти. Я знав, що ти не готова. Це було дивно... це було... — Він різко видихає.

   Я витираю сльози простирадлом.

   — Я зателефонувала тобі, бо була засмучена, так. Але ж саме тому я й хотіла, щоб ти приїхав.

   Він уже натягнув футболку через голову, і на мить спиняється, щоб одягнути її повністю.

   — Я б і так приїхав, Кларо. Без сексу. Ти це знаєш.

   От навіщо я його знову образила? Я не хочу робити йому боляче, але зараз лише це й роблю.

   Він знову відчиняє вікно. Останнє, чого я волію — щоб він пішов. Я не хотіла його образити. Не хотіла втягувати його в це. І не хочу, щоб він зараз взяв і зник.

   — Міллере, чекай. — Він уже збирається вилізати у вікно, тож я знову благаю, переповзаю до краю ліжка, усе ще загорнута в ковдру. — Будь ласка. Тут нічого особистого. Клянуся.

   Ці слова змушують його відійти від вікна й підійти до ліжка. Він присідає переді мною й бере моє обличчя в долоні.

   — Це правда. Тому я і засмутився так сильно. Бо та єдина річ, яка має бути найособистішою, особистою зовсім не була.

   Його слова наче рвуть мене на частини. З грудей вириваються гучні ридання. Повірити не можу, що я таке втнула. Я наче опустилася до маминого рівня. Міллер відпускає мене й лізе у вікно, а я закриваю рота обома руками, бо вже не можу стримати почуття. І річ не лише в тому, як я вчинила з Міллером. Річ у всьому. Я відчуваю все. Відчуваю втрату Дженні, відсутність тата, провину через їхню смерть, мамину зраду, біль, який я завдала Міллеру, і все це переповнює мене настільки, що я вже не витримую. Заповзаю назад у ліжко, ховаю обличчя в подушку, але насправді хочеться просто з головою накритися ковдрою, заплющити очі й більше ніколи нічого цього не відчувати. Це забагато. Це несправедливо. Несправедливо, несправедливо, несправедливо.

   Матрац поруч прогинається. Розвертаюся до Міллера, він обіймає мене й притискає до себе. Від цього я ридаю ще сильніше.

   Намагаюся попросити вибачення, але плачу так сильно, що не можу вимовити ані слова. Міллер ніжно цілує мене в скроню. Я щосили намагаюся щось сказати, але певна, що він може розібрати між моїми схлипами лише «пробач».

   Він не каже, що все нормально чи що він мені пробачає. Нічого не каже. Наступні кілька хвилин він мовчки мене обіймає, поки я ридаю.

   Я притулилася обличчям до його грудей — зарилася у футболку.

   Коли слова нарешті знаходяться, я їх вимовляю. Знову й знову.

   — Пробач. Пробач. Ти правду кажеш, і мені страшенно соромно. — Слова звучать приглушено. — Пробач мені, будь ласка.

   Він ніжно притримує мою голову.

   — Я знаю, що тобі соромно, — шепоче він. — Я тобі пробачаю. Але я досі на тебе злий.

   Попри ці слова, він цілує мене у волосся, і це все пробачення, яке мені зараз від нього потрібне. Він і має на мене злитися. Я його розумію. Я сама на себе зла.

   Якийсь час він лежить поруч, але коли я припиняю плакати — відхиляється й дивиться на мене, гладить по щоці.

   — Мені, мабуть, пора. А то пізно вже.

   Я хитаю головою і благально дивлюся йому в очі.

   — Будь ласка, не йди. Я не хочу зараз бути сама.

   Бачу, як у його очах три секунди крутяться роздуми. Потім він киває. Сідає на ліжко й знімає футболку. Простягає мені.

   — Вдягни.

   Я просуваю руки в рукави й натягаю футболку аж по стегна під ковдрою.

   Мою увагу не оминув той факт, що навіть після всього, що сьогодні було, він так і не бачив мене голою. Навіть не глянув, коли я скинула рушника.

   Він залізає до мене під ковдру й обіймає, моя спина притискається до його грудей. Ми лежимо на одній подушці. Тримаємося за руки. І зрештою засинаємо разом — злі на різних людей, але однаково ображені.

 



  

    Розділ 25

МОРҐАН

   Я думала, що дно — це молитися про Армаґеддон, поки миєш дитячі пляшечки, але, можливо, помилялася. Можливо, дно — це ось це.

   Що люди взагалі роблять, коли впали на саме дно? Чекають, доки хтось кине їм мотузку? Зсихаються до шкіри й кісток, доки їх не знайдуть грифи?

   Я лежу в ліжку ще з вечора, тільки вже не намагаюся заснути.

   Скоро зійде сонце. Не бачу сенсу.

   Я кілька разів підходила до дверей Клари, але навіть не стукала. Вона гучно увімкнула музику, щоб не чути мене, тож я вирішила дати їй час до ранку. Хай мене поненавидить, а вже потім я спробую попросити пробачення.

   Може, й не варто було тягнути так довго, перш ніж іти на терапію. Я гадала, що варто зачекати кілька місяців, щоб уляглося найгостріше горе. Але це виявилося помилкою. Мені треба з кимось поговорити. Нам із Кларою обом треба з кимось поговорити. Я не впевнена, що ми можемо виправити це самостійно.

   Я не хочу говорити про це з Джоною. Він просто попросить вибачення, скаже, що все нормально, а далі буде краще. Може, так і станеться. Може, піде дощ, затопить це провалля, у якому я опинилася, і я зможу виплисти на поверхню. Або принаймні потонути. Обидва варіанти непогані.

   Але навіть якщо ми просто зараз почнемо ходити на терапію — того, що сталося вчора, уже не змінити. Ніщо не змінить того факту, що моя дочка бачила, як її мама цілується з найкращим другом її покійного тата так скоро після його смерті. Це неможливо осягнути. І неможливо пробачити.

   Жоден шкільний психолог, психотерапевт, жодна розмова й книжка не приберуть з її голови цю картинку.

   Я нажахана. Мені страшенно соромно.

   І я більше не спілкуватимуся з Джоною, скільки б він не надіслав мені повідомлень — сім від учора. Ще довго не спілкуватимуся. Я не хочу бачити його у своєму будинку. Мені не подобається, що зі мною коїться в його присутності. На яку я перетворююся людину. Наш учорашній поцілунок — одна з найбільших помилок у моєму житті, і я це знала ще до того, як його губи торкнулися моїх. Але я все одно це зробила. Дозволила це. А найгірше те, що я цього хотіла. Довго хотіла. Можливо, відколи ми познайомилися.

   Мабуть, тому я зараз і почуваюся так гівняно: знаю, що якби Джона тоді не поїхав — ми могли б зрештою вчинити так само, як вчинили Дженні й Кріс. Зраджували б свої пари за їхньою спиною і брехали б сім'ям.

   Після вчорашнього я не стала злитися на них менше. Просто з’явилася нова, не менш потужна злість, але цього разу — на себе саму. Немає зараз такого життєвого уроку, якого я могла б навчити Клару й при цьому не видатися лицеміркою. Відчуваю, що відтепер всі мої слова для неї не матимуть жодного значення. Може, воно й правильно. Хто я така, щоб виховувати людину? Вчити когось моральних цінностей? Як я можу допомагати іншим орієнтуватися в житті, коли сама біжу не туди з пов’язкою на очах?

   Я аж підскакую в ліжку, почувши стук у двері. Поможи мені боже, бо якщо це Джона Салліван — я лютуватиму.

   Скидаю ковдру й одягаю халат. Я ще не поговорила з Кларою, і до цього навіть не збираюся говорити з Джоною. Біжу до дверей — відчинити, поки він її не розбудив.

   Різко розчахую двері й відступаю на крок. На порозі стоїть місис Неттл, яка вже відчинила сітчасті дверцята від комах.

   — Просто перевіряла, чи ви живі, — каже вона. — Схоже, живі.

   Вона відпускає дверцята, і вони хряскають об раму. Я говорю крізь сітку.

   — Чому ви раптом подумали, що я померла?

   Вона вже йде, кульгає зі своїм ціпком у руках.

   — У вас на землі біля будинку лежить сітка від комах з вікна. Подумала, чи не заліз до вас хтось уночі й чи не вбив.

   Я слідкую, щоб стара не впала, поки шкандибає до свого будинку. Потім зачиняю двері й клацаю замком. Чудово. Тепер у нас поламалася сітка від комах на вікні. Якби Кріс був живий — він би взяв це на себе.

   Уже заходжу до себе в кімнату, коли раптом про дещо думаю і спиняюся.

   Колись я теж була віку Клари. Сітки самі не падають. Вона що, втекла вночі?

   Я розвертаюся і простую до її кімнати. Навіть не стукаю — найімовірніше, її там немає і вона не відповість. Штовхаю двері, але вони зачинені. Там простий замок, його легко відчинити зовні. Шкода, що доводиться вломлюватися до неї в кімнату, але мені треба побачити, чи справді вона втекла, перш ніж я піду вдягатися й шукати її.

   Я беру вішак зі своєї шафи, просовую в шпарину й відмикаю замок. Штовхаю двері, але вони не прочиняються. Клара що, забарикадувалася?

   Господи, та вона розлютилася сильніше, ніж я гадала.

   Я просовую в двері ногу й штовхаю те, чим вона їх підперла. Прочиняю двері на кілька сантиметрів і зазираю всередину.

   Полегшено видихаю. Клара спить. Вона не втекла. А якщо й тікала, то зараз удома, і це найважливіше.

   Уже збираюся зачинити двері, але спиняюся, бо помічаю рух. Живіт Клари обіймає рука. Це не її рука.

   Штовхаю двері всім тілом і прочиняю їх. Клара перелякано сідає в ліжку. І Міллер теж.

   — Якого біса, Кларо?!

   Міллер уже на ногах, панічно взувається. Тягнеться до нічного столика й хапає презервативи, ховає в кишеню джинсів, наче намагається встигнути, поки я не побачила, але я їх однозначно бачила. Тепер я зла й хочу, щоб він негайно забрався з мого будинку.

   — Іди звідси.

   Міллер киває. Він дивиться на Клару повними вибачень очима.

   Клара прикриває обличчя руками.

   — Господи, як же незручно.

   Міллер обходить ліжко, але спиняється, дивиться на Клару, на мене, на Клару, на свої голі груди. Тільки зараз я усвідомлюю, що на доньці його футболка.

   Він що, чекає, коли вона її віддасть? Він ідіот? Так і є. Вона зустрічається з ідіотом.

   — Пішов геть!

   — Чекай, Міллере, — каже Клара.

   Хапає з підлоги футболку, у якій була вчора, і йде до шафи. Зачиняється всередині, щоб перевдягнутися. Міллер явно не знає, чи послухатися її, а чи тікати, поки я його не вбила. Йому щастить — Клара перевдягається за якихось кілька секунд.

   Відчиняє дверцята, віддає йому футболку.

   Міллер одягає її, тож я знову кричу на нього, цього разу з натиском.

   — Пішов геть! — Дивлюся на Клару в самій футболці, яка ледве прикриває її сідниці. — Вдягнися!

   Міллер біжить до вікна й починає його відчиняти. Ну точно ідіот.

   — Та йди через двері, Міллере! Господи!

   Клара вже сидить на ліжку, загорнувшись у ковдру, повна люті й сорому. Не одна вона.

   Міллер знервовано проходить повз неї, озирається.

   — Побачимося в школі?

   Шепоче, наче так я його не почую.

   Клара киває.

   Ну їй-богу, вона могла запросити до себе кого завгодно, але запросила його?

   — Клари сьогодні не буде у школі.

   Донька дивиться на Міллера, який уже вийшов у коридор.

   — Буду-буду.

   Я теж дивлюся на Міллера.

   — Не буде. До побачення.

   Він розвертається і йде. Ну нарешті.

   Клара скидає ковдру й бере з підлоги джинси, у яких була вчора.

   — Ти не можеш мені заборонити ходити до школи.

   Усі думки про те, чи маю я право її виховувати, розчинилися в люті.

   Вона сьогодні нікуди не піде.

   — Тобі шістнадцять років. Я маю право тобі заборонити все що, в біса, захочу.

   Озираюся кімнатою у пошуках її телефона, щоб конфіскувати його.

   — Взагалі-то, матінко, мені сімнадцять. — Просовує ногу в джинси. — Але, мабуть, ти була надто зайнята Джоною і забула, що у мене сьогодні день народження.

   Срака.

   Я помилялася.

   Оце — справжнє дно. Я намагаюся виправити ситуацію, бурмочу:

   — Не забула.

   Але очевидно, що забула.

   Клара закочує очі, застібає джинси. Іде у ванну й виходить звідти зі своєю сумочкою.

   — Ти не підеш до школи в такому вигляді. Ти була в цьому одязі вчора.

   — Закладемося? — каже вона й проходить повз мене.

   Я стою, притиснувшись до дверної рами її кімнати, і спостерігаю, як вона крокує коридором. Це ненормально. Потай проводити до себе в кімнату хлопців — ненормально. Спати з хлопцем, з яким вона щойно почала зустрічатися — точно ненормально. Тут дуже багато чого не так, але я боюся, що моя материнська влада над нею вже недійсна. Я навіть не знаю, що їй сказати, як покарати, і чи маю взагалі на це вже право.

   Чую, як гупають вхідні двері, і здригаюся.

   Хапаюся за голову і сповзаю на підлогу. Щокою стікає сльоза, за нею — друга. Я злюся на це, бо плач означає, що потім у мене шалено болітиме голова. У мене після аварії щодня вона розколюється, і все через сльози.

   Але цього разу я заслуговую на головний біль. Мої власні вчинки дали їй зелене світло на бунт. Це правда. Вона більше ніколи мене не поважатиме. А люди не вчаться у тих, кого не поважають. Так не працює.

   Чую, як з коридору тихо лунає дзвінок телефона. Це точно Джона, але я раптом думаю — а якщо це Клара? Хоча вона ще й з двору не виїхала. Я біжу до себе в кімнату, але на екрані — незнайомий номер.

   — Алло.

   — Місис Ґрант?

   Я беру серветку й витираю носа.

   — Це я.

   — Вас турбує майстер, який сьогодні приїде ремонтувати кабельне. Хотів попередити, що сьогодні хтось має бути вдома з дев’ятої ранку до п’ятої вечора, щоб мене впустити.

   Я сідаю на ліжко.

   — Серйозно? Я маю цілий день просидіти вдома?

   Мовчанка. Потім він прочищає горло й каже:

   — Такі правила, мем. Нам не дозволено заходити в будинок, якщо вдома нікого немає.

   — Я розумію, що за правилами хтось має бути, але, може, ви дасте якісь чіткіші часові рамки? Дві години, може? Чи три?

   — Нам складно вказати точний час, бо на кожному виклику свої нюанси.

   — Розумію, але серйозно, цілий день? Чому я маю сидіти вдома вісім, трясця його матері, годин? — О господи. Я вже лаюся на майстра. Хитаю головою, притискаю долоню до чола. — Знаєте що? Просто скасуйте виклик. Не треба мені кабельне. Його вже ніхто не дивиться. І вам раджу починати шукати іншу роботу, бо вочевидь ремонтами кабельного вже не прогодуєшся.

   Від’єднуюся, а потім жбурляю телефон на ліжко й дивлюся на нього.

   Гаразд. Гаразд. Оце вже дно. Це однозначно дно.

  



  

    Розділ 26 

      КЛАРА

   У школу я приїжджаю на пів години раніше. На паркмайданчику лише кілька автівок, і Міллерового пікапа серед них немає. Я в жодному разі не йтиму до Джони в клас, поки там окрім нього нікого немає, тож тягну за ручку й відкидаю спинку сидіння.

   Я не збираюся плакати.

   Взагалі-то я зараз навіть не зла. Радше взагалі нічого не відчуваю. За останні дванадцять годин сталося стільки всього, що, схоже, у мозку спрацювала кнопка аварійної зупинки. Я не проти. Краще я почуватимуся онімілою, аніж лютуватиму, як учора, чи відчуватиму такий сором, як сьогодні вранці, коли мама грубіянила Міллеру.

   Я її розумію. Я потай провела у свою кімнату хлопця. Займалася сексом. Це гівняно, але вона вчора ввечері втратила право казати мені, які вчинки — гівняні, а які — ні.

   Смикаюся від стуку в пасажирське вікно. Поруч з автівкою стоїть Міллер, і оніміння відступає — він повертає в мене трохи життя. Міллер відчиняє двері, сідає й простягає мені каву.

   Він як ніколи гарний. Так, утомлений, з нечищеними зубами, розпатланий, у вчорашньому одязі, як і я, але він тримає в руках каву й дивиться на мене поглядом без ненависті. Це прекрасно.

   — Подумав, кофеїн тобі не завадить, — каже він.

   Я роблю ковток і насолоджуюся відчуттям тепла на язику й солодкої карамелі, яка тече горлом. І чому я так довго не любила каву?

   — Хай там як... з днем народження?

   Він вимовляє це із запитальною інтонацією. Правильно, мабуть.

   — Дякую. Хоча цей день — другий у топі найгірших днів мого життя.

   — Гадаю, другий найгірший день твого життя був учора. Сьогоднішній ще можна виправити.

   Роблю ще ковток, беру його за руку, стискаю, переплітаю наші пальці.

   — Що було, коли я пішов? Вона тебе покарала?

   Я сміюся.

   — Ні. І не покарає.

   — Ти вчора потай провела мене до себе в кімнату. Не певен, що це тобі так просто пробачать, хоча в тебе сьогодні й день народження.

   — Моя мама — брехуха, зрадниця й дуже поганий приклад для мене. Сьогодні вранці я вирішила, що більше не житиму за її правилами. Краще сама себе виховуватиму.

   Міллер стискає мою руку. Видно, що мої слова йому не подобаються, але він не просить такого не казати. Мабуть, думає, що я потім заспокоюся. Але час не допоможе. Я більше не терпітиму мами.

   — А що сказала Лексі, коли ти розповіла їй про все?

   Я дивлюся на нього, звівши брову.

   — Лексі?

   Він киває, робить ковток кави.

   — Бляха! Лексі! — Я заводжу авто. — Я забула заїхати по неї.

   Міллер регоче.

   — Ну, на твій захист — у тебе був той ще вечір. — Нахиляється й цілує мене. — Побачимося за обідом.

   Я цілую його у відповідь.

   — Гаразд.

   Він береться за ручку дверей і підіймається, щоб вийти. Я стискаю його руку, бо відчуваю потребу сказати ще дещо. Він сідає назад і дивиться на мене, я торкаюся його скроні, але не знаю, як можна передати, наскільки мені соромно за вчорашнє. Я дивлюся на нього із шаленим відчуттям сорому, але, схоже, забула всі на світі слова.

   Міллер нахиляється вперед і притискається своїм чолом до мого. Я заплющую очі і якусь хвильку ми сидимо отак. Він гладить мені шию.

   — Усе нормально, Кларо, — шепоче він. — Правда.

   Злегка торкається губами мого лоба, виходить з автівки й зачиняє двері.

   Я повністю усвідомлюю, як по-мудацьки вчора вчинила. Досі в шоці із себе. Настільки, що вже розумію: я не розповідатиму Лексі, що сталося між нами з Міллером. Нікому не розповідатиму. І, сподіваюся, колись ми зможемо все зробити як треба, бо я вчора постаралася, щоб перепаскудити наш перший раз.

   * * *

   Я приїхала до школи так рано, що коли прибуваю до будинку Лексі, вона й не помічає, що я про неї забула. Виходить із дому із загорнутим подарунком і кулькою з написом «Одужуй швидше».

   Вона так часто робить. Тягне до останнього з пошуком доречної листівки, кульки, обгорткового паперу. Половина її подарунків загорнуті в різдвяну обгортку, який би сезон то не був.

   Досі не можу повірити, що мама забула про мій день народження. Хоча б Міллер і Лексі не забули.

   Мені лише кілька годин як виповнилося сімнадцять, та я пишаюся тим, яка я стала зріла. Пів години тому я зайшла на урок Джони, підійшла до свого місця й при цьому не вдарила його. Навіть тоді, коли він сказав мені «доброго ранку». Навіть тоді, коли голос у нього при цьому захрип. Я навіть не глянула йому у вічі.

   Він читає урок уже двадцять хвилин, а я не втнула нічогісінько з того, про що фантазую весь цей час. Я думала про те, щоб накричати на нього, назвати зрадником, розказати всьому класу про його роман з моєю мамою, хакнути інтерком і повідомити про це всій школі.

   Але я нічого цього не зробила, тож пишаюся собою. Сиджу навдивовижу спокійна й зібрана, і якщо не дивитимуся на нього — гадаю, зможу досидіти урок і вийти без скандалу.

   Мені личить бути сімнадцятирічною. Я вже майже доросла — і слава богу, бо покладатися на мамине виховання я вже не можу.



   Лексі: Ефрен мені все більше подобається. У мене в п’ятницю перший вихідний відтоді, як ми почали спілкуватися, і він щойно запросив мене на побачення.



   Я всміхаюся, отримавши її повідомлення.



   Я: І що ти відповіла?

   Лексі: Сказала «ні».

   Я: Чому?

   Лексі: Жартую. Насправді я погодилася. Я в шоці. Він такий низенький. Але він так ляпає язиком, що це компенсує нестачу всього іншого.



   Ніхто з моїх подруг не обирає собі хлопців настільки прискіпливо.

   Якщо чесно, я дуже здивована, що вона погодилася піти з ним на побачення. Приємно, але здивована.

   Я починаю друкувати повідомлення, коли Джона каже:

   — Кларо, прибери, будь ласка, телефон.

   Від звуку його голосу в грудях стає важко. Шкірою повзуть сироти.

   — Приберу, коли допишу повідомлення.

   Чую, як кілька людей ахають — наче я виматюкалася на нього. Я й далі друкую відповідь Лексі.

   Потрібно попросити адміністрацію перевести мене в іншу групу. Я не зможу до кінця року дивитися на Джону. Я не хочу бути з ним в одній кімнаті, в одній будівлі, в одному місті, в одному світі.

   — Кларо.

   Джона вимовляє моє ім’я ніжно, наче благає не влаштовувати сцену. Він не може дозволити мені переписуватися на уроці, коли решті це заборонено. Я розумію, що йому зараз незручно — він не хоче влізати в цю суперечку зі мною, але змушений. Мені мало би бути соромно, але ні. Мені навіть подобається, що йому так незручно. Він заслуговує відчути дещицю того, що відчувала я, коли побачила, як він мацає маму й соває язика їй у горлянку.

   Господи, не можу викинути цю картинку з голови, хай як намагаюся.

   Я здіймаю очі й дивлюся на Джону вперше, відколи зайшла в аудиторію. Він стоїть перед своїм столом, спершись на нього й схрестивши ноги. Він у режимі вчителя. Зазвичай я це поважаю, але зараз бачу в ньому лише чоловіка, який зрадив мою тітку Дженні. З моєю мамою.

   Коли він з благальним виразом обличчя киває в бік мого телефона — мовчки просить його прибрати, — усе заливається червоним.

   Я стискаю телефон у правій руці й запускаю ним у бік смітника, що біля дверей. Телефон вдаряється об стіну й розлітається на друзки.

   Повірити не можу, що я таке втнула.

   Вочевидь усі інші теж. Усі разом ахають. Здається, я також.

   Джона випростовується й підходить до дверей. Прочиняє їх і вказує на коридор. Я хапаю наплічник і встаю з-за парти. Крокую до дверей, більше ніж готова покинути його урок. Зиркаю на нього, коли виходжу. Упевнена, що він зараз поведе мене до директора, тож мене не дивує, коли він зачиняє двері аудиторії і йде за мною.

   — Кларо, стій.

   Я не спиняюся. Я не слухатимуся його. Чи мами. Досить уже з мене слухатися дорослих у моєму житті. Це не корисно для мого психічного здоров’я.

   Джона хапає мене за руку нижче плеча, і в мені підіймається лють, що він намагається мене спинити й поговорити зі мною.

   Я висмикую руку й різко розвертаюся. Не знаю, що зараз злетить із моїх губ, але відчуваю, як до горла підіймається цунамі злості.

   Та не встигаю я зірватися, як він обіймає мене й притискає мою голову до грудей.

   Що це, в біса, таке?

   Я намагаюся вивільнитися, але він не відпускає. Лише міцніше стискає.

   Я лютую від цих обіймів, але й на мить втрачаю фокус. Я такого не очікувала. Я гадала, мене зараз відправлять до директора, відсторонять від уроків, виженуть зі школи — але точно не обійматимуть.

   — Пробач мені, — шепоче він.

   Я ще раз намагаюся відштовхнути його, але вже не так енергійно, бо на ньому — така сама сорочка, як була на татові, коли я востаннє обіймала його на прощання. М’яка біла сорочка з ґудзиками, приємна на дотик. Я притискаюся щокою до пластмасового ґудзика й заплющую очі. Не знаю, що робити. Я зараз ненавиджу Джону, але ці обійми нагадують мені про тата.

   У нього й запах схожий. Запах свіжоскошеної трави після грози. Він анітрішки не розтискає обіймів, і я починаю плакати. Навіть дотик руки Джони до моєї потилиці нагадує татів. Я ненавиджу себе за це, але ховаю обличчя в нього на грудях і дозволяю себе обіймати, поки плачу. Я так сильно скучила за татом. Зараз я відчуваю більше суму, аніж люті, тож дозволяю Джоні себе пригортати, бо це приємніше, ніж сваритися.

   Я так сильно за ним сумую.

   Не знаю, як це сталося. Не знаю, як перейшла від кидання телефону до плачу Джоні в жилетку, але радію, що він не потягнув мене до директора. Він чекає, коли я трохи заспокоюся, а потім притискається щокою до моєї маківки.

   — Мені дуже шкода, Кларо. Нам обом шкода.

   Не знаю, наскільки це правда, але навіть якщо так — це навряд чи щось змінить. Він і має шкодувати. Це найменше, що він може зробити, щоб виправити все це.

   Я просто не можу усвідомити цього рівня зради. Не можу зрозуміти, як мама ходить й начебто безмежно горює, що втратила рідну душу, а потім бере й запихає язика в горлянку його найкращому другові.

   — Таке враження, що вам обом було на них байдуже.

   Можливо, я б не так розлютилася, якби застала маму за поцілунками з якимось незнайомцем. Але Джона — не незнайомець. Він Джона. Джона Дженні.

   Він відхиляється, кладе руки мені на плечі.

   — Звісно ж, нам не байдуже до них. Те, що ти бачила... з ними ніяк не пов’язано.

   Я відступаю на крок.

   — Ще і як пов’язано.

   Джона зітхає, схрестивши руки на грудях. Схоже, йому дійсно шкода. Маленька частина мене хоче припинити так злитися на нього — просто щоб у нього зник цей вираз з обличчя.

   — Ми з твоєю мамою... ми просто... не знаю. Не можу пояснити, що це вчора було. І не хочу, якщо чесно. Тобі слід обговорити це з нею. — Він робить крок уперед. — Але це важливо, Кларо. Тобі обов’язково слід із нею поговорити. Не можна постійно сидіти у своїй кімнаті. Розумію, ти розлючена і маєш повне право злитися, але обіцяй, що ти з нею про це поговориш.

   Я киваю, але лише тому, що він, я це відчуваю, говорить щиро. Не тому, що реально збираюся поговорити з мамою.

   На Джону я злюся не так сильно, як на неї, бо насправді це не його провина. За моїми відчуттями, дев'яносто відсотків моєї злості спрямовані на маму. Джона й Дженні навіть одружені не були. І зустрічалися не так довго. А ще мій тато — не брат Джоні, тож між його зрадою і маминою зрадою — величезна різниця. Це як два різні континенти.

   Джона має почуватися винним, але мамі слід почуватися наволоччю.

   Я здіймаю очі до стелі й тру руками обличчя. Опускаю їх.

   — Повірити не можу, що кинула телефоном об стіну.

   — У тебе день народження. Один раз психи тобі пробачають. Тільки іншим у школі не кажи.

   Дивно, та я навіть сміюся із цього. Потім важко зітхаю.

   — Щось не відчуваю я дня народження.

   Важко мати святковий настрій, коли про твій день народження забула власна мама. Мабуть, на цьому нашим традиційним святковим вечерям кінець назавжди.

   Джона показує на двері в клас.

   — Мушу вертатися. Пересидь в автівці до кінця уроку. Хай хоч твої однокласники вважають, що я тебе покарав.

   Я киваю і відходжу від нього на крок. Він іде в клас, і мені почасти хочеться подякувати, але відчуваю, що тут же про це пошкодую. Немає мені за що йому дякувати.

   Якщо ми ведемо рахунок — то він винен мені мільйон пробачених психів.

   * * *

   Наступні три уроки минають без жодного випаду з мого боку. Прогрес.

   Я із самого ранку не бачила Міллера, і мене це вбиває. Ми зазвичай переписуємося протягом дня, але мій телефон, мабуть, лежить на дні смітника. Коли я нарешті приходжу на обід у їдальню й підходжу до столика, Міллеровим обличчям розпливається полегшення. Він посувається й звільняє мені місце між ним і Ефреном.

   — Усе гаразд? — питає він, коли я сідаю. — Ходять чутки, що ти запустила телефоном у містера Саллівана.

   — Я кинула телефон у його напрямку, але цілилася в смітник.

   — Тебе покарали?

   — Ні. Він мене вивів у коридор і обійняв.

   — Чекай, — уточнює Лексі, — ти кинула телефоном, а він тебе обійняв?

   — Нікому не кажи. Я маю прикидатися, що мене покарали.

   — От би мені дядька-вчителя, — каже Лексі. — Так нечесно.

   Міллер притискається губами до мого плеча й кладе на нього підборіддя.

   — Але все ж, у тебе все гаразд? — шепоче він.

   Я киваю, бо хочу, щоб так було, але насправді сьогоднішній день — відстій. І вчорашній вечір теж. Усі ці останні кілька місяців — суцільний відстій, і перепочинку від нього немає. Відчуваю, як очі починає щипати.

   І тут Міллер підіймає руку й злегка стискає мені шию ззаду.

   — Погода кайф. Хочеш покататися в Норі?

   Це єдине, що зараз може принести мені якесь полегшення.

   — Із превеликим задоволенням.

   Я з ним прогулювала похорон, вживала наркотики, дістала покарання, потай провела його до себе в кімнату і втратила з ним цноту.

   Порівнюючи з цим, прогуляти пів дня школи — поліпшення поведінки.

   * * *

   Міллер повіз нас у міський парк. Він межує з великим озером — ми з татом їздили сюди рибалити. Міллер сідає в тіні дерева, витягує ноги в боки, стукає по землі між ними. Я сідаю, притулившись спиною до його грудей, він мене обіймає, і я зручно влаштовуюся.

   Моя голова лежить у нього на грудях, а його щока — у мене на маківці. Він питає:

   — Яким був твій батько?

   Минуло не так багато часу, а я все одно маю відчуття, що треба покопирсатися в пам’яті, щоб знайти відповідь на це запитання.

   — У нього був класний сміх. Гучний, він усю кімнату заповнював. Моя мама часом соромилася, коли він сміявся в громадських місцях, бо на нас люди оберталися. І він сміявся з усього. Багато працював, але я на нього за це не ображалася. Мабуть, тому, що коли ми проводили час разом — він приділяв мені всю можливу увагу. Питав, як у мене минув день, завжди розказував, як минув у нього. — Зітхаю. — Я скучила за цим. Як розповідала йому про свій день, навіть якщо не було про що розповідати.

   — Схоже, чудова була людина.

   Я киваю.

   — А твій?

   Відчуваю, як ворушаться Міллерові груди — наче він тихо й нещиро сміється.

   — Він не схожий на твого. Взагалі.

   — Ви з ним були близькі?

   Відчуваю, що Міллер хитає головою.

   — Ні. Час від часу він з’являвся у моєму житті, але потім знову потрапляв до в’язниці. Коли мені було п’ятнадцять, його посадили вже надовго. За кілька років він вийде, але навряд чи я захочу з ним спілкуватися. Та й до того, як його арештували, я вже довгенько його не бачив.

   То ось чому мій тато казав про Міллерового, що яблуко від яблуні далеко не падає. Очевидно, що він помилився.

   — Ви взагалі не спілкуєтеся?

   — Ні, — відповідає Міллер. — Тобто... я його не ненавиджу. Просто розумію, що одні люди можуть бути хорошими батьками, а інші — ні. Я не приймаю це на свій рахунок. Просто волію не мати з ним стосунків.

   — А твоя мама? — питаю я. — Яка вона була?

   Відчуваю, як він злегка зітхає, а тоді каже:

   — Я її не дуже добре пам’ятаю, але поганих спогадів про неї у мене немає. — Він закидає одну ногу на мою. — Знаєш, думаю, я тому й полюбив фотографію. Коли вона померла... у мене не лишилося згадок про неї. Вона ненавиділа фотографуватися, і у мене дуже мало її знімків. І відео теж. Невдовзі після того я попросив дідо купити мені першу камеру. І відтоді постійно його знімаю.

   — Мабуть, можеш цілий фільм про нього зробити.

   Міллер сміється.

   — Міг би. Може, й зроблю. Навіть якщо просто для себе.

   — То... що буде, коли він...

   — У мене все буде гаразд, — відрізає він, наче не хоче більше про це говорити.

   Розумію чому. Тато у в’язниці, мама померла, у дідуся — смертельна форма раку. Ще б пак. Я б теж не хотіла про це говорити.

   Ми довгенько сидимо мовчки.

   Потім Міллер каже:

   — Бляха. Я весь час забуваю.

   Трохи штовхає мене вперед і біжить до пікапа. Повертається з камерою і штативом, ставить у метрі-двох від нас.

   Пролазить між мною і деревом і влаштовується, як і був.

   — Цього разу не дивися туди.

   Я дивлюся в камеру якраз на цих словах, тож переводжу очі на воду.

   — Може, відмовимося від проекту?

   — Чому?

   — У мене стільки всього відбувається. Я постійно в поганому настрої.

   — Кларо, ти дуже сильно хочеш стати акторкою?

   — Це єдине, чого я хочу.

   — Тебе чекають неприємні відкриття, якщо ти думаєш, що будеш щодня приходити на знімальний майданчик у гарному настрої.

   Я видихаю.

   — Ненавиджу, коли ти маєш рацію.

   Він сміється й цілує мене у скроню.

   — Тоді ти мене сильно ненавидиш.

   Я злегка хитаю головою.

   — Анітрішечки.

   Знову тиша. На іншому боці озера чоловік гуляє з двома маленькими хлопчиками. Вчить їх рибалити. Я спостерігаю за ним і думаю, чи зраджує він їхній мамі.

   Потім відчуваю, як повертається злість — тепер я, мабуть, до кінця життя шукатиму в людях лише найгірше.

   Я не хочу розмовляти ані про тітку Дженні, ані про тата, ані про маму і Джону, але слова сиплються самі.

   — Джона сьогодні так говорив... наче справді шкодує. Наче вони поцілувалися якось випадково, один раз. Я хочу спитати в неї про це, але боюся почути, що це щось значно більше. Мабуть, тому, що я знаю про їхню поїздку в готель менше ніж через тиждень після аварії.

   — А як ти це знаєш?

   — Застосунок. Чому б іще вони туди їздили, якщо в них не було роману?

   — Хай там як, тобі дійсно варто з нею поговорити. Інакше не вийде.

   — Знаю. — Я рвучко видихаю. — Знаєш, мене не дивує, що Джона на таке здатен. Він переїхав сюди й почав зустрічатися з Дженні лише тому, що вона завагітніла. Не тому, що вони шалено кохали одне одного. Але моя мама... вони з татом були разом ще зі школи. Вона наче геть його не поважала.

   — Ти цього не знаєш. Може, вони з Джоною просто горюють.

   — Мені це не схоже на горе.

   — Може, коли знаходиш розраду в комусь — стає легше.

   Я не хочу навіть думати про це. Це дивний спосіб горювати.

   — Ну що ж. Мені стає легше, коли я прогулюю уроки. Тож дякую тобі.

   — Звертайся коли завгодно. Ну, хіба що на останньому уроці сьогодні не можу. У мене контрольна, тож треба вже їхати назад.

   — Коли скажеш.

   — У тебе є плани щодо дня народження?

   Знизую плечима.

   — У нас була традиція влаштувати сімейну вечерю. Але, мабуть, з нею вже покінчено. Від сім'ї майже нічого не лишилося.

   Міллер міцніше стискає обійми. Від цього я сумую за татовими. Сумувала за ними навіть в обіймах Джони.

   — Якщо мама тебе відпустить, я зводжу тебе кудись.

   — Дуже сумніваюся, що мені дозволять кудись піти, а я вже дуже втомилася й навряд чи буду готова через це сваритися.

   — Мене гнітить думка, що ти проведеш день народження сама у своїй кімнаті.

   — Ну, що ж. Це просто день.

   Цікаво, що б подумав тато, якби побачив, що я сумую в день народження? Мабуть, був би розчарований, що ми не продовжуємо традицію сімейних вечер. Закладаюся, що й тітка Дженні була б розчарована. Скільки я себе пам’ятаю, ми жодного дня народження не пропустили.

   То чому я автоматично вирішила, що з їхньою смертю традиція припиниться? Вони б цього не хотіли.

   І навіть якщо мама втратила повагу до традиції, це не означає, що вона не має тривати. Принаймні так я сьогодні побачуся з Міллером.

   Я випростовую спину й дивлюся на нього.

   — Знаєш що? Я хочу свою святкову вечерю. І хочу, щоб ти на неї прийшов.

   Він здіймає брову.

   — Ну, не знаю. Твоя мама навряд чи захоче мене бачити у своєму будинку.

   — Я з нею поговорю, коли приїду додому. Якщо в неї є до тебе якісь претензії, я тобі зателефоную.

   — У тебе ж немає телефона.

   — Подзвоню з домашнього.

   — А що, такі ще існують?

   Я сміюся.

   — Їй лише тридцять чотири, але вона з давніх тридцяти-чотирирічних.

   Знову спираюся спиною на нього й думаю про свій день народження. Дійсно, несправедливо буде, якщо вона спробує мене покарати. А якщо й так — скажу їй про «Ленгфорд». Повільно вдихаю, видихаю. Що більше я про це думаю, то більше злюся. Вони поїхали разом у готель усього через тиждень після аварії. Хочу помсти.

   Намагаюся відігнати ці думки. Розвертаюся, сідаю на Міллера, кілька хвилин цілуюся з ним. Це непогано відволікає, та зрештою йому доводиться везти нас назад до школи.

   Останній урок я перечікую у себе в автівці, і це, мабуть, погана ідея, тому що весь цей час я думаю про те, як добитися справедливості, на яку заслуговують тато й Дженні.

   І додому я повертаюся ще більше розлючена, ніж вранці виїжджала.

  



  

    Розділ 27

    МОРҐАН

   Я розвішую одяг у шафі Клари, коли вона приходить зі школи. Весь день займаю себе хатніми справами: прибираю, перу, бездумно перекладаю речі з місця на місце. Усвідомлюю, що сьогодні так і не вийшла з дому, тож можна було й не скасовувати майстра. Могла б зараз уже дивитися «Справжніх домогосподарок».

   Чую, як Клара йде коридором, і морально готуюся. Мабуть, вона зараз або кричатиме, або вдаватиме, що мене не існує. Одне або інше. Я саме вішаю останню сорочку, коли вона заходить у кімнату й кидає наплічник на ліжко.

   — А що у нас сьогодні на святкову вечерю? Я голодна.

   Я напружено дивлюся на неї — відчуваю, що це якийсь фокус. Вона й досі хоче тієї вечері? Мене це дивує. Але я підіграю — на випадок, якщо вона говорить щиро. Сподіваюся, що щиро.

   — Я думала зробити лазанью, — пропоную я.

   Лазанья — її улюблена страва.

   Вона киває.

   — Ідеально.

   Для цього доведеться мчати у магазин, але зараз я що завгодно зроблю заради того, щоб із нею поговорити. І ця вечеря — якраз ідеальна можливість. Вона теж це розуміє, мабуть. Без Дженні й Кріса не буде й Джони. Ми посидимо вдвох. Нам давно вже час відверто поспілкуватися.

   * * *

   Я нарізаю помідори для салату, коли дзвонять у двері. Витираю руки об рушник і рушаю відчинити. Дивно, та Клара добігає до дверей першою. Вона розчахує їх, і я зі здивуванням бачу Джону й Елайджу.

   Що він тут робить? Він що, справді вважає, що після вчорашнього його все ще запрошено?

   Я очікую, що Клара лясне дверима у нього перед носом, але ні. Він простягає їй коробочку, і попри те, що я встаю навшпиньки в кухонному дверному проході — я не можу розгледіти, що там.

   — Серйозно?

   Голос у неї радісний. Я наче потрапила в якусь паралельну реальність.

   — У мене був старий телефон удома, лежав у ящику, — каже Джона.

   — Але ж це остання модель.

   — Так я забрав старий собі.

   Клара впускає його, і я тихенько повертаюся на кухню. Чому він подарував їй телефон? Це він так намагається знову завоювати її прихильність? Так дітей не виховують, Джоно.

   — Я вже вставив туди твою стару сімку, тож наче можна брати й користуватися.

   — Дякую.

   Приємно чути нотки радості в її голосі, але важко відчувати полегшення, коли Джона заходить на кухню.

   — Ти купив їй новий телефон? — питаю я, не обертаючись.

   — Вона сьогодні впустила свій на уроці. Він розбився, тож я подарував їй один із тих, що були в мене.

   Я вдихаю, перш ніж розвернутися до нього обличчям. Неприємно відчувати все те, що я відчуваю до нього відучора. То був короткий поцілунок, та він ніби й досі триває. Я відчуваю його на губах.

   — Що ти тут робиш?

   — Клара подзвонила десь годину тому. Сказала, що святковій вечері бути.

   Я, примружившись, дивлюся в бік кімнати Клари.

   — Що вона замислила?

   Джона знизує плечима й зручніше бере Елайджу.

   — Може, вона не проти.

   — Не проти чого?

   — Нас.

   — Ні, вона проти. І немає жодних нас.

   Я розвертаюся дорізати салат.

   Джона сідає за стіл і грається з Елайджею — корчить йому гримаси. Це водночас мило й лячно. Я не можу на нього не дивитися, бо те, як він спілкується із сином — просто диво. Можливо, це відчуття посилюється від того, що я знаю: Елайджа — не його біологічний син, і все ж Джона любить його як рідного. Мене злить, що Елайджа — результат зради Кріса й Дженні, але щаслива, що для Джони це не грає ролі.

   Коли я бачу його з Елайджею — я думаю про нього забагато хорошого. Тож я підходжу до Джони й забираю малюка з його рук, щоб спинити цей вир почуттів усередині. Сідаю за стіл і розвертаю Елайджу обличчям до себе. Він усміхається. Уже регулярно радіє мені, і від цього у мене щоразу тане серце.

   — Тобі з чимось допомогти? — питає Джона.

   — Можеш полити торт глазур’ю, — пропоную я.

   Що завгодно, тільки подалі з моїх очей.

   Джона саме закінчує з глазур’ю, коли знову дзвонять у двері. Ми здивовано перезираємося.

   — Ти ще на когось чекаєш?

   Я хитаю головою, віддаю йому Елайджу й прямую до дверей. Але Клара знову пробігає через вітальню і встигає перша. Коли вона відчиняє, я завмираю на місці.

   У дверях стоїть Міллер Адамс. Схоже, він нервується, але я не встигаю ані роздивитися вираз його обличчя, ані щось сказати, бо Клара хапає його за руку й тягне всередину. Джона вже стоїть поруч зі мною. Клара тягне Міллера до коридору. Він злегка змахує рукою в наш бік.

   — Вітаю, містере Салліван. — Ковтає і звертається до мене вже тихіше. — Місис Ґрант.

   Ми не встигаємо нічого відповісти, бо донька вже витягнула його з вітальні.

   — Я не знаю, що робити, — шепочу я.

   — Із чим? — питає Джона.

   Я недовірливо дивлюся на нього, але потім згадую: він не знає, що Клара вчора зробила. Штовхаю його в плече, щоб він зайшов назад на кухню. Він розвертається до мене обличчям, і я намагаюся говорити тихо, хоча й лютую.

   — Я сьогодні вранці застала їх разом у ліжку, — шиплю я. — На столі лежали презервативи. Клара була практично гола. Він усю ніч провів у неї в кімнаті!

   Очі Джони розширюються.

   — О. Ого.

   Я схрещую руки й падаю на стілець.

   — Вона мене перевіряє. — Дивлюся на Джону в пошуках поради. — Мені його прогнати?

   Джона знизує плечима.

   — Це ж просто вечеря. Навряд чи вона завагітніє від нього за столом.

   — Ти надто поблажливий.

   — У неї день народження. Вчора вона розізлилася на нас і, мабуть, запросила його, щоб нам насолити. Щонайменше він тут і в тебе є можливість краще з ним познайомитися.

   Я закочую очі й підводжуся.

   — Вечеря готова. Ходи поклич їх, поки вона не завагітніла від нього.

   * * *

   Це страшенно ніяково. І не лише тому, що Міллер, найімовірніше, учора позбавив мою доньку цноти, а й тому, що ми з Джоною майже не розмовляємо. Ми не обговорювали те, що сталося між нами, і це висить у повітрі.

   Клара на спроби з нею заговорити відповідає коротко, тож я зрештою припиняю ставити запитання — мені незручно. Міллер і Клара теж майже не розмовляють, бо вона налетіла на лазанью так, наче це конкурс на швидкість поїдання.

   Джона тримає на руках Елайджу і годує його з пляшечки, поки їсть сам. Це мило, тож я втуплююся в тарілку й намагаюся не дивитися них.

   — Як просувається кінопроєкт? — питає Джона.

   Міллер знизує плечима.

   — Повільно. Ми ще не придумали гарної ідеї, але придумаємо.

   «Ага, ви були іншим зайняті», — хочу сказати я.

   Клара вказує виделкою на тарілку Міллера.

   — Їж швидше.

   Бачу з виразу обличчя, що він нічого не розуміє, але бере виделку і з’їдає ще шматок.

   Я точно знаю, що вона робить. Прикидається овечкою, думає, що їй усе пробачать, якщо вона посидить зі мною за святковою вечерею. Вважає, що якщо не заводитиме сварку — то і я опісля вечері не буду, бо ж хоче піти з Міллером.

   Вона з ним нікуди не піде. Убий мене боже, якщо так.

   Клара доїдає і підводиться. Несе тарілку на кухню. Повернувшись, дивиться на Міллера.

   — Ти все?

   Він ще жує, але вона все одно забирає в нього тарілку.

   — Є ще торт, — показую я на тришаровий шоколадний торт у центрі стола.

   Клара зиркає на мене. Злісно. Забирає у Міллера виделку, не відводячи очей, засовує її просто в центр торта й з’їдає шматок.

   — Смачнючий, — сухо каже вона. Кидає виделку й бере Міллера за руку. — Готовий?

   — І куди це ти зібралася?

   — На гру, — каже Клара.

   — Сьогодні ніхто не грає.

   Клара нахиляє голову вбік.

   — Упевнена, мам? Бо сьогодні вранці ти навіть не була певна, чи справді у мене день народження.

   — Я знала, що в тебе день народження. Просто у мене все вилетіло з голови у момент, коли я дізналася, що твій хлопець спав у тебе в ліжку.

   Клара криво всміхається.

   — О, ми не спали.

   Міллер бурмоче в неї з-за спини:

   — Таки спали.

   Я дивлюся на Міллера.

   — Ти можеш іти. Побажай Кларі на добраніч.

   Клара дивиться на Міллера.

   — Чекай, я з тобою.

   Хлопець переводить очі з неї на мене, не може зрозуміти, що йому робити. Якби я не злилася на нього так сильно, мені було б його шкода.

   — Міллере, мабуть, тобі дійсно краще піти, — підказує Джона.

   Клара розвертає голову й спиняє погляд на Джоні.

   — Якщо він іде, то й тобі слід. Ти тут не живеш.

   Джоні, схоже, її поведінка набридла не менше, ніж мені.

   — Кларо, припини.

   — Не вказуй мені припинити. Ти мені не батько.

   — Я й не намагаюся ним бути.

   Я встаю. Це вже занадто.

   Міллер розвертається і прямує до дверей — наче відчуває, що тут зараз вибухне бомба, і не хоче, щоб його поранило осколками.

   Клара йде за ним.

   — У мене день народження. Я протестую проти покарання, тому що порушити вчора правила мене підштовхнув твій приклад. — Відчиняє двері. — Буду вдома до десятої.

   Я обходжу стіл, щоб піти за нею, але Джона хапає мене за руку.

   — Хай іде.

   Я дивлюся на його руку, що тримає мене за зап’ясток.

   — Та ну ти що?

   Джона підводиться, і я змушена глянути вгору, бо він навис наді мною.

   — Ти маєш сказати їй правду, Морґан.

   — Ні.

   — Ти втрачаєш над нею контроль. Вона тебе ненавидить. Вона звинувачує в усьому тебе.

   — Їй шістнадцять. Упорається.

   — Їй сімнадцять. А якщо не впорається?

   Я не можу зараз про це з ним говорити.

   — Вона слушно каже. Тобі теж пора.

   Джона не сперечається. Він бере речі Елайджі і йде. Навіть не прощається.

   Я дивлюся на кухонний стіл — на всю нез’їдену їжу і майже неторканий торт.

   Опускаюся на стілець, беру виделку і з’їдаю шматок.

  



  

    Розділ 28

     КЛАРА

   Я стою з Міллером біля його пікапа, спершись на двері, коли на вулицю виходить Джона з Елайджею. Розвертаюся і втуплююся в дорогу — не хочу на нього дивитися.

   Сьогоднішній урок — доказ того, що я лютую сильніше, коли дивлюся йому в очі. І попри те, що він мило повівся й не покарав мене, а потім ще й подарував телефон — я розумію, що він вчинив так через почуття провини. Розуміє, що накоїв. А тепер приперся й вечеряє з нами, наче мого тата й не було на світі.

   Чую, як він пристібає автокрісло Елайджі. Потім — як зачиняє двері. Тихо видихаю, радію, що він їде, але потім втягую повітря знову. Він не відчинив водійських дверей. Скошую очі в бік капота Міллерового пікапа й бачу, що Джона прямує до нас. Уся напружуюся, коли він спиняється за пів метра від мене.

   Джона твердо кладе обидві руки мені на плечі, нахиляється й цілує мене в маківку.

   — Ти вища за це, Кларо. Усі ми. — Відходить. — З днем народження.

   Коли він нарешті виїжджає з двору, я закочую очі й відходжу від пікапа.

   Притуляюся до грудей Міллера, бо хочу відчути щокою заспокійливий стук його серця. Він кладе голову мені на маківку й обіймає.

   — І отак у вас завжди? — питає він.

   — Останнім часом так.

   Груди Міллера підіймаються й опадають. Важко.

   — Я не певен, що я так можу.

   Я відхиляюся і здіймаю очі.

   — Тобі не обов’язково приходити до нас. Я зрозумію.

   Міллер із жалем дивиться на мене.

   — Я мав на увазі не вечерю з твоєю сім’єю.

   Я якусь мить дивлюся на нього — достатньо довго, щоб побачити на його обличчі роздратування. Роблю крок назад. Він опускає руки.

   — У мене ж день народження.

   — Я це знаю.

   — Ти кидаєш мене на мій день народження?

   Він тре обличчя.

   — Ні. Я просто...

   Він навіть не може договорити. Мабуть, розуміє, як по-мудацьки зараз вчиняє.

   Я роблю ще крок назад.

   — Ти вчора зі мною переспав, а тепер кидаєш мене? Серйозно? — Розвертаюся і простую в дім. — Мабуть, стосовно тебе я теж помилялася.

   Чую, що він біжить за мною. Наздоганяє ще до того, як я доходжу до ґанку. Бере моє обличчя обома руками, але не ніжно. Не грубо теж, але в його погляді стільки злості, що такого доторку мені не хочеться.

   — Е, ні, Кларо, ти не маєш права мені цим докоряти. Це мною вчора скористалися. Не тобою.

   Він відпускає мене і йде назад до пікапа. Я здригаюся, почувши, як він відчиняє двері.

   — Вибач. — Я стою обличчям у його бік. — Пробач. Гівняно було так казати, а робити — ще гівняніше. — Знову підходжу до пікапа. — Але чому ти це робиш? Уранці в автівці ти наче показав, що пробачив мені за вчорашнє.

   Усередині наростає паніка. Міллер кривиться, б’є кулаком у двері. Потім зачиняє їх і сильно притискає мене до себе.

   — Я розумію, що у вас із мамою зараз не найкращі стосунки. — Дивиться на мене, підіймає мені рукою підборіддя, щоб я глянула йому у вічі. — Але я відчуваю, що ти користуєшся мною, наче зброєю, у ваших суперечках. Це несправедливо щодо мене.

   — Я не знала, що все станеться так, як сталося.

   — Ти сама винна, що так сталося. Сьогодні, Кларо, ти не жертва, а ініціаторка.

   Я знизую плечима й скидаю його руки.

   — Поганенька в тебе пам’ять, якщо ти вважаєш, що у всьому сьогоднішньому винна лише я. Якщо ти забув, я з’ясувала, що моя мама крутить роман із Джоною.

   Міллер відчиняє двері й сідає у пікап. Я стаю між ним і дверима, не даючи їх зачинити. Він кладе голову на підголівник.

   — Я хочу додому.

   — Я поїду з тобою.

   Він розвертає голову до мене.

   — Я хочу поїхати додому сам.

   Я не благатиму. Вчора вже наблагалася.

   — Ну, шкода.

   Відходжу, щоб він міг зачинити двері. Він хряскає ними, але опускає вікно.

   — Побачимося завтра у школі.

   У його голосі вже не так багато емоцій, але мені від того не краще. Він кидає мене саму в мій день народження. Я розумію, що то була не вечеря, а жах, але у мене зараз усе життя — жах. І що тепер?

   Я розвертаюся і йду геть від його пікапа.

   — Кларо!

   Та він мені мізки виносить. Хай уже визначиться.

   Я розвертаюся й маршую назад.

   — Знаєш що? Не треба мені все це. Мені не потрібен хлопець, із яким, коли мені погано, я почуваюся ще гірше. Я більше не хочу з тобою зустрічатися. Я пориваю з тобою. — Відходжу, розумію, що не договорила, знову підходжу. — Вони зневажили двох найважливіших у моєму житті людей. Зневажили мене. А я маю просто прикинутися, що мене це влаштовує? Це таку дівчину ти хочеш мати? Яка просто здається й дозволяє іншим виграти?

   Рука Міллера вільно лежить на кермі. Він спокійно вимовляє:

   — Інколи, щоб перемогти у сварці, треба її скінчити.

   Повторює ці слова? Я лютую. Тупаю ногами.

   — Е, ні! Ти не можеш поривати зі мною і цитувати при цьому мою покійну тітку!

   — Я не поривав із тобою. І цитував я тебе.

   — Ну то припини. Не треба нікого цитувати! Це... це негарно!

   Схоже, Міллера ця фраза потішила — якщо таке взагалі можливо.

   — Я поїхав додому.

   — Супер!

   Він озирається й дає задній хід. Я стою, де й стояла, розгублена після нашої сварки. Я навіть не розумію, що сталося.

   — Ми щойно порвали? Я не розумію!

   Міллер натискає на гальма й визирає з вікна.

   — Ні. Просто сваримося.

   — Як скажеш!

   Знову такий вираз обличчя, наче його це потішило. Він виїздить на дорогу. Хочеться стерти цю усмішку з його обличчя, але він уже їде. Коли він повертає за ріг, я йду в дім. Мама стоїть у вітальні й дивиться на телефон. Він на гучному зв’язку. Слухає голосове. Я заходжу якраз у кінці.

   «...вона не повідомила це адміністрації, тож ми просто хотіли попросити, щоб вона принесла записку із поясненнями, чому її сьогодні не було на останніх уроках...»

   Мама завершує прослуховування.

   — Ти сьогодні прогуляла школу?

   Я закочую очі й проходжу повз неї.

   — Лише три уроки. Мала звідти втекти. Я не могла дихати. Я досі не можу дихати.

   Грюкаю дверима своєї кімнати, і сльози починають котитися щоками ще до того, як я падаю на ліжко. Беру свій новий телефон і дзвоню Лексі. Вона відповідає на першому гудку — у таких речах на неї можна розраховувати. Я зараз лише на неї і можу розраховувати.

   — Це... — Я кілька разів швидко вдихаю у спробах стримати сльози. — Це найгірший день народження у моєму житті. Найгірший. Ти можеш... — знову вдихаю, — приїхати?

   — Їду.

  



  

    Розділ 29

   МОРҐАН

   Я дістаю із шафи кілька сорочок Кріса й знімаю з вішаків. Кидаю в сміттєвий пакет, який потім віднесу до церкви.

   Пів години тому приїхала Лексі. Я хотіла заборонити Кларі гостей, але хай уже краще Клара сидить з подругою, ніж сама. Я навіть відчула полегшення, коли побачила її на порозі — плач доньки чути аж у моїй кімнаті, а зі мною вона не хоче розмовляти. А може, це я не хочу розмовляти з нею.

   Гадаю, краще нам до завтра не говорити одна до одної.

   Відколи Лексі тут, Клара припинила плакати. Це добре. Я не можу розібрати, про що саме вони говорять, але чую їхні голоси. Принаймні я знаю, що вона вдома і в безпеці, навіть якщо зараз вона мене ненавидить.

   Дістаю із шафи ще дві сорочки Кріса.

   Я почала повільно позбавлятися його речей через тиждень після аварії. Роблю це потроху, щоб Клара не помітила. Я не хочу, щоб вона думала, що я позбуваюся пам’яті про нього. Він її батько, і стерти всі згадки про чоловіка — не моя мета. Але я намагаюся стерти їх з мого особистого простору. Минулого тижня викинула його подушку. Сьогодні зранку — зубну щітку. А щойно допакувала решту його одягу.

   Я очікувала, що поки копирсатимуся в його речах — знайду ще якісь докази. Чек із готелю, слід від помади на комірці. Щось таке, що показало б мені, що він не все детально продумав, коли мав роман. Та я не знайшла нічого, окрім тих листів із ящика з інструментами. Він добре це приховував. І не лише він.

   Мабуть, треба дістати ті листи з шухляди й сховати краще, а то раптом Клара випадково знайде.

   Дістаю з верхньої полиці шафи коробку з його речами. Коли я завагітніла Кларою, ми з Крісом з'їхалися. Ми мали небагато речей, бо ж ми були підлітками, але в цій коробці — ті нечисленні речі, які він привіз із собою. У ті часи там зберігалися пам’ятні дрібнички — фотографії, нагороди. Але за ці роки я теж дещо туди доклала. Тепер це наша коробка.

   Я сідаю на ліжко й проглядаю дитячі фото Клари. Фото мене й Кріса. Фото нас утрьох із Дженні. Вдивляюся в кожну світлину, думаю, що знайду якийсь натяк на те, коли це почалося. Але на всіх знімках — лише щаслива пара.

   Мабуть, певний час ми й справді були щасливі. Не знаю, коли для нього все змінилося. Та мені б дуже хотілося, щоб він обрав кого завгодно на світі, окрім Дженні. Це найменше, що він міг би зробити.

   А може, це Дженні його обрала.

   Я дістаю з коробки конверт. Там повно плівкових фото з нашого старого фотоапарата. На багатьох із них немає Дженні, бо вона тоді найчастіше знімала, зате багато мене й Кріса. На деяких є Джона. Я вдивляюся у знімки Джони й намагаюся знайти такий, де він має справді щасливий вигляд, але не можу. Він майже не всміхався. І зараз так само. Не те щоб він не був щасливий. Тоді здавалося, що в нього все добре, але не так, як у всіх нас. Дженні світилася поруч із ним, а Кріс — поруч зі мною, але Джона не світився ніколи. Він ніби жив у постійній тіні чогось, що всі ми не помічали.

   Я прогортаю три останніх знімки й спиняюся, бо дещо помітила на них. Дістаю ці три фотографії, зроблені одна за одною, і придивляюся. На першій світлині посередині я — всміхаюся в камеру. Кріс дивиться на мене й теж усміхається. З іншого боку стоїть Джона й спустошено дивиться на Кріса.

   На наступній Кріс усміхається в камеру. Я дивлюся на Джону, Джона — на мене. Я пам’ятаю цей момент. Цей погляд.

   На третьому знімку Джони немає. Він тоді розвернувся й пішов геть.

   Я намагалася не думати про той день і ті десять хвилин, що передували цьому фото. І не думала. Довго. Але через ці світлини спогади повертаються у яскравих деталях.

   Ми проводили час вдома у Джони, бо лише в нього був басейн. Дженні лежала на рушнику біля басейну, намагалася засмагнути. Кріс саме вийшов з води й пішов у дім, бо зголоднів.

   Джона тримався за надувний круг за кілька метрів від мене — тіло у воді, руки витягнуті й лежать на крузі.

   Я вже не могла триматися на воді — ноги втомилися, — тож підпливла до нього й теж схопилася за круг. Він був погано надутий і далеко не новий, тому тримався на воді не дуже добре, особливо коли ми обоє в нього вчепилися. Я почала зісковзувати, і Джона схопив мене за руки, а потім підчепив ногою під коліна, щоб я не пішла на дно.

   Не думаю, що хтось із нас очікував такої потужної реакції на цей доторк. Вочевидь він відчув те саме, що і я. Його очі змінили форму й потемнішали в ту саму мить, коли я здригнулася.

   Я тоді вже давненько зустрічалася з Крісом, але ніколи не відчувала такого розряду за всі рази, що він мене торкався. Коли тобі не просто перехоплює подих — ти боїшся, що вмреш від нестачі кисню, якщо зараз же не відійдеш. Мені хотілося пірнути з Джоною під воду, притиснутися до його губ і дихати його повітрям.

   Я злякалася цієї думки. Спробувала відсторонитися, але Джона втримав мене за руки. У його очах виднілося благання — наче він знав, що в ту мить, коли ми розірвемо контакт, він втратить можливість мене торкатися назавжди. Тож я лишилася. І ми подивилися одне одному в очі.

   Ось і все.

   Жоден із нас не вимовив ані слова. Я б навіть не сказала, що ми якось недоречно торкалися одне одного — він просто притримував мене ногою під водою. Якби Кріс це побачив — він би нічогісінько такого не подумав. Дженні б навіть не розізлилася.

   Але вони просто не відчували, що відбувалося між нами.

   І не чули всього того, що ми не вимовили.

   За кілька секунд із будинку вийшов Кріс і пірнув у басейн. Джона відпустив мою ногу, але руки — ні. До нас долинули хвилі від Крісового стрибка. Круг захитався, але ми так і дивилися одне одному в очі. І не перестали й тоді, коли Кріс випірнув поруч зі мною і забризкав нас водою.

   Кріс обійняв мене за талію обома руками й відтягнув від круга. Мої руки висковзнули з рук Джони, і я бачила, що він спостерігав, як мої пальці вислизають і як на крузі лишаються лише його руки.

   Ми більше не торкалися одне одного. Кріс підняв мене й притиснувся до моїх губ своїми. Я знала, що Джона спостерігає, як ми цілуємося.

   У той момент я повнилася почуттям провини. Але не через сцену, яка щойно відбулася між мною і Джоною. Чомусь я почувалася так, ніби зрадила його. Що було геть нелогічно.

   Після цього я одразу вилізла з басейну. За мить Дженні дістала фотоапарат і попросила нас позувати. Пам’ятаю, що після першого фото я глянула на Джону. Він дивився на мене таким поглядом, від якого в моїх грудях наче розповзлася тріщина. Тоді я всього не розуміла. Думала, це просто симпатія. Хлопець-підліток хоче дівчину-підлітка. Але одразу після другого фото Джона розвернувся й пішов у дім.

   Це було дивно. Я хотіла спитати його про це, але не спитала. А за кілька тижнів дізналася про вагітність.

   І тоді Джона Салліван поїхав геть.

   Я розглядаю це фото. Те, де Джона дивиться на мене. Тепер я нарешті розумію, що це за погляд. Не симпатія, не зневага.

   Розбите серце.

   Я кладу фотографії назад у коробку й накриваю її кришкою. Дивлюся на неї і думаю, що було б, якби він не поїхав.

   Якби він лишився, ми б зробили те саме, що Дженні й Кріс? Я не хочу думати, що ми б змогли так вчинити. Зрадити найдорожчих нам людей у них за спинами.

   Я так сильно злилася на Джону через його від’їзд, але тепер я його розумію. Так було потрібно. Він розумів: якщо лишиться — боляче буде ще комусь, окрім нього.

   Я уникала його від самого його повернення, бо мої почуття до нього мали бути приспані. Мали лишатися підлітковою симпатією, яка розчинилася після того, як я стала жити з Крісом.

   Я брехала собі й робила все можливе, щоб переконати себе: ті почуття, які в мені викликає Джона, — лише злість.

   Але я жахливо брешу. Так було завжди.

   Я підходжу до його дверей і тихо стукаю. Не хочу розбудити Елайджу, якщо він спить.

   Роблю крок назад і обіймаю себе. Мене обдмухує холодним вітром, і я не знаю, чи вітер винен у тому, що у мене сироти на шкірі, а чи те, що Джона відчинив двері й стоїть переді мною. На ньому лише блакитні джинси. Волосся мокре й скуйовджене. В очі хочеться пірнути — як і завжди. Але цього разу я не змушую себе відвести погляд.

   — Так, — кажу я.

   Він спантеличено дивиться на мене.

   — А я щось питав?

   Я киваю.

   — Ти питав, чи пішла б я від Кріса, якби не завагітніла Кларою. Моя відповідь — так.

   Він уважно дивиться на мене, а потім між нами ніби падає невидима стіна. Він перетворюється на геть іншу людину. Обличчя м’якшає, плечі розслабляються, вуста розтуляються, груди підіймаються й опадають на тихому видиху.

   — Це єдина причина, чому ти тут?

   Я хитаю головою і роблю ще один крок уперед. Серце так калатає, що хочеться розвернутися й тікати, але я розумію: полегшити цей тужливий біль може лише Джона. Я хочу знати, як воно, коли він мене обіймає. Як воно бути з ним. Увесь цей час я не дозволяла собі цього навіть уявляти. А тепер — хочу відчути.

   Мої руки висять уздовж тіла. Джона чіпляє мій палець своїм. Груди немов пронизує електричним розрядом, рукою біжать сироти. Руки Джони теж ними вкриті. І груди, і шия. Я торкаюся його долоні, і він бере мене за руку. Стискає.

   — Завтра я можу про це пошкодувати, — попереджаю я.

   Він робить крок уперед, вільною рукою торкається моєї шиї і наближається губами до моїх губ. Перш ніж торкнутися їх, дивиться мені у вічі.

   — Не пошкодуєш.

   Він тягне мене всередину. Я впираюся спиною у двері, і коли його губи нарешті торкаються моїх — я ніби ковтаю вогонь. Зринають усі почуття, які я собі забороняла переживати. Наш учорашній поцілунок був дивовижним, але після цього я розумію, що то був лише тизер.

   Джона притискається до мене всім тілом, і здається, що з кожним доторком його пальців до моєї шкіри в мені тане біль, який я відчувала все життя. З кожним порухом язика, кожним звуком, який виривається з горла. Ми опиняємося на дивані — він на мені, мої руки ковзають по його спині й відчувають, як напружуються й перекочуються м’язи.

   Ми наче компенсуємо всі ті роки, які прагнули це відчути. Десять хвилин цілуємося, наче підлітки. Досліджуємо одне одного, пробуємо одне одного на смак, рухаємося в унісон.

   Зрештою мені доводиться відвернутися, щоб хоч трохи перевести подих.

   У голові паморочиться.

   Він притискається лобом до моєї щоки і втягує повітря, яке я щойно у нього вкрала.

   — Дякую, — важко шепоче він. Заплющує очі й наближає губи до мого вуха. Тепле дихання лоскоче мені шию. — Мені треба було знати, що я не збожеволів. Що не придумав собі всі ці почуття.

   Я знову тягнуся до нього губами. Ніжно цілую, а потім він кладе голову мені на шию і зітхає.

   — Той день у тебе в басейні, — шепочу я. — Ти пам’ятаєш?

   Відчуваю шкірою його тихий смішок.

   — Я шукав те відчуття з тієї миті, коли Кріс відтягнув тебе від мене.

   Хочу сказати «я теж», та це буде брехня. Я взагалі не шукала того відчуття. Я всі роки шлюбу прожила у спробах його забути — у спробах прикидатися, що такого зв’язку не існує. Щоразу, як ловила себе на думках про той день, знаходила, на що все це списати. Спека. Сонце. Хлор у басейні. Алкоголь, який ми тягали з будинку Джони.

   Джона підводиться, бере мене за руку, допомагає встати. Тихо веде мене у спальню. Ми цілуємося. Він опускає мене на ліжко. Я щаслива з того, що він не поспішає. Ще не зняв з мене нічого. Просто цілує мене у всіх позиціях. Він згори, я згори, ми на боку. Ми насолоджуємося одне одним, і я відчуваю все, що й сподівалася відчути.

   Він нахиляється наді мною й проводить губами по моїй шиї. Відчуваю на шкірі тепле дихання, коли він промовляє:

   — Мені страшно.

   Від цих слів мене пробивають дрижаки. Він припиняє мене цілувати й притискається щокою до моїх грудей.

   Я зариваюся пальцями у його волосся.

   — Чому?

   — Тобі треба захищати Клару. — Він підводить голову. — А мені — бути чесним з Елайджею. Ми не на рівних, Морґан. Ми надто довго чекали, щоб лишити те, що зараз станеться, разовою акцією, але я не певен, що ти хочеш того самого, що і я.

   Він просовує руку мені під сорочку й притискає долоню до живота. Я дивлюся на стелю й можу заприсягтися, що вона пульсує в ритмі мого серця.

   — Я не знаю, чого хочу. — Ми зустрічаємося поглядами. Ні, я знаю чого хочу. Я брешу. Я точно знаю, чого хочу. Просто не певна, що це можливо. — Вона ніколи не зрозуміє. І що ми скажемо Елайджі?

   — Правду. Ти справді вважаєш, що Кларі краще думати, ніби в цьому сценарії поганці — ми?

   — Ти ж бачив, як вона розлютилася лише через поцілунок. Уяви, що буде, якщо вона дізнається про Елайджу — і про те, що зробили Дженні й Кріс. Вона ніколи цього не пробачить.

   Я бачу, що Джона мене розуміє, але він хитає головою.

   — Тож... — Він лягає на спину. — Крісу й Дженні можна завести роман. Можна збрехати мені, що я — батько дитини. Можна назавжди лишитися ідолами в очах Клари. А тим часом ми з тобою маємо тримати рота на замку й жити нещасними, нарізно, і все через вчинки, за які ми навіть не несемо відповідальності?

   — Я розумію, що це несправедливо. — Підіймаюся на лікті й дивлюся на нього. Кладу руку на його напружене підборіддя й змушую подивитися мені у вічі. — Кріс був гівняним чоловіком. І гівняним другом. Але чудовим батьком. — Проводжу рукою по його губах, дивлюся благальним поглядом крізь сльози. — Якщо вона колись дізнається, що Елайджа — не твій син, це її вб’є. Будь ласка, не кажи йому. Він усе одно знає лише тебе. Це не те саме, якби Клара дізналася про Кріса. Я заберу цю таємницю в могилу, якщо цим самим зможу захистити її від болю.

   Джона відвертає голову, скидає мою руку. Це болісна відмова.

   — Я не такий, як ти. Я не хочу брехати своїй дитині.

   Я падаю на спину. Знову ллються сльози. Не треба було приходити. Погана ідея. Я пів життя прожила з цією страшною тугою за Джоною, але тримала її глибоко в собі. Що, не могла ще п'ятдесят років так пожити?

   — Нам треба щось придумати. На чомусь зійтися, — каже він. — Я хочу бути з тобою.

   — Тому я тут. Щоб ти був зі мною.

   — Я хочу бути з тобою не лише так.

   Я на мить заплющую очі й міркую, що це означатиме. Попри зраду Кріса, я все одно почуваюся винною через те, що зараз лежу в ліжку Джони. Цілуватися з ним було приємно, поки я над цим сильно не замислювалася. Це найкраще відчуття з усіх, що я мала за дуже, дуже довгий час. Але тепер він змушує мене думати про те, до чого все це призведе, і мені знову паскудно.

   Я дивлюся йому просто в очі.

   — Ти кажеш мені, що готовий знищити всі спогади моєї дочки про її батька. І тут же просиш бути з тобою? Покохати тебе?

   — Ні, — каже він. — Я не прошу тебе покохати мене, Морґан. Ти мене вже кохаєш. Я просто прошу дати мені шанс.

   — Я тебе не кохаю.

   Перекочуюся на край ліжка, подалі від нього. Мені треба йти.

   Підводжуся, але він хапає мене за руку й тягне назад. Я падаю на спину.

   Штовхаю його руками в груди, але він уже на мені, дивиться тими знайомими очима. Я завмираю. Слабшаю під цим поглядом.

   Він дивиться на мене так, як на тому фото. У нього розбите серце.

   А можливо, просто у Джони такий погляд, коли він до болю щось любить.

   Раптом мені вже не хочеться нікуди йти. Я розслаблююся під ним, у ньому, довкола нього. Втягую повітря, коли він торкається губами мого підборіддя й повільно проводить ними до вуха.

   — Ти мене кохаєш.

   Я хитаю головою.

   — Ні. Я не тому тут.

   Цілує мене біля вуха.

   — Кохаєш, — повторює він. — Просто ти чудово вмієш це приховувати, але ти це казала в кожнісінькій нашій мовчазній розмові.

   — Не існує ніяких мовчазних розмов.

   Він дивиться на мене таким поглядом, яким на мене не дивився жоден чоловік. Потім опускає голову й торкається моїх губ своїми.

   — Нічого, можеш не казати. Я теж тебе кохаю.

   І цілує мене з такою силою почуття, що я геть втрачаю себе.

   Щось є в тому, що Джона від початку обрав мене — а може, і завжди обирав лише мене, — що кожен його погляд, доторк, кожне слово відгукуються в мені на такому рівні, куди Крісові завжди був закритий доступ. Так глибоко в душі, що задоволення від його цілунків відлунює болем.

   Коли він опиняється у мене між ніг, я стогну й притискаю його сильніше.

   Забуваю все. Думаю лише про цю мить. Про те, які загрублі в нього руки, що знімають мою сорочку. Які м’які губи, що торкаються моїх грудей. Як легко він знімає джинси. Як ми синхронно стогнемо, коли нарешті торкаємося шкірою. Який вир емоцій у його очах, коли він зрештою входить у мене.

   Почуваюся як ніколи наповненою.

   Він ніби точно знає, де мене торкнутися, наскільки ніжно, наскільки твердо, де саме я хочу відчути його губи. Він — наче той професор мого тіла, а я — недосвідчена студентка; нерішуче торкаюся його й не знаю, чи можуть мої пальці й губи принести йому хоч краплю тих відчуттів, що він дарує мені.

   Я притискаюся губами до його плеча й шепочу:

   — Я за все життя була лише з Крісом.

   Джона глибоко всередині мене, але раптом спиняється й виходить. Дивиться мені в очі й усміхається.

   — Я все життя хотів бути лише з тобою.

   Ніжно мене цілує, і так триває далі — він цілує мене, м’яко входить і виходить, аж поки я вже не можу мовчати. Притискаюся сильніше, щоб сховати обличчя йому в шию, і це стається.

   Я кінчаю першою. Вибухова мить емоцій, задоволення і років стриманості, які нарешті вивільняються. Моє тіло тремтить, нігті дряпають йому спину, і тут він стогне і здригається на мені.

   Я гадаю, що на цьому все й скінчиться — він переведе подих і перекотиться на спину. Так завжди було всі сімнадцять років із Крісом.

   Але Джона — не Кріс. Треба припинити їх порівнювати. Це несправедливо до Кріса.

   Джона ніжно торкається моєї щоки, і ми далі цілуємося. Немає відчуття, що все вже скінчено. Усе це між мною і Джоною. Тепер, коли я побачила цей його бік, я не знаю, чи зможу без нього жити.

   Мене це лякає, але я надто знеможена, щоб спинити його губи, і він торкається моїх губ, підборіддя й нарешті спиняється на грудях і кладе на них голову. Наступні кілька хвилин ми лежимо й чекаємо, коли вляжеться напруга.

   Він проводить рукою по моєму животу й ліниво гладить його.

   — Я зроблю це.

   Я відчуваю, як затримала подих.

   Джона підіймається на лікті й зависає наді мною.

   — Я не скажу Елайджі. Якщо ти пообіцяєш, що не обриватимеш наших стосунків — і що колись скажеш Кларі, що хочеш бути зі мною, — я не скажу Елайджі. — Він гладить мені волосся й зазирає в очі щирим поглядом. — Ти слушно кажеш. Клара заслуговує мати всі ті чудові спогади про Кріса. Я не хочу забирати їх у неї.

   Я відчуваю, як щокою скочується сльоза. Дивлюся на нього.

   — Ти теж слушно кажеш, — шепочу я. — Я дійсно тебе кохаю.

   Джона всміхається.

   — Знаю. Тому ми й лежимо тут голі.

   Я сміюся. Він лягає на спину й тягне мене на себе. Я дивлюся на нього й розумію, що не можу бути ні з ким у світі, окрім Джони Саллівана.

  



  

    Розділ ЗО

КЛАРА

   — Так, давай ще раз, — каже Лексі. Кладе ноги на кавовий столик і мало не перекидає одну з наших пляшок з вином. — Твоя мама спить з дядьком-вчителем?

   Я гикаю і киваю.

   — Нареченим її покійної сестри?

   Я знову киваю.

   — Ого. — Вона нахиляється вперед і бере пляшку. — Я для цього не досить п’яна. — Робить ковток. Я забираю пляшку — не тому, що думаю, що вона переп’є, а тому що й сама не знаю, чи досить для цього п’яна. Теж роблю ковток, ставлю пляшку між ногами й притримую за горлечко.

   — І довго це в них, як гадаєш? — питає вона.

   Знизую плечима.

   — Фіг зна. Вона й зараз у нього. У нас є застосунок — он вона. У нього вдома. З ним.

   — Покидьки, — каже Лексі. Коли це слово зривається у неї з губ, вона раптом збуджується й починає підстрибувати на дивані. Спотикається, але не втрачає рівноваги. — А що, як твоя мама й Джона спричинили аварію, щоб бути разом?

   — Та ну.

   — Я серйозно, Кларо! Ти що, не дивишся «Дейтлайн»[10]?

   Я змахую в бік телевізора.

   — У нас більше немає кабельного.

   Лексі нарізає кола по вітальні — її трохи хитає, але не сильно.

   — Що як вони змовилися? Ну подумай про це. Твій тато й Дженні були разом, коли померли. Чому вони були разом?

   — Тато пробив колесо. Вони працюють в одній будівлі. Дженні його підвозила.

   Вони загинули, бо я переписувалася з тіткою Дженні. Але цю думку я притримую.

   Лексі звужує очі й клацає пальцями, наче щойно розв’язала справу.

   — Колесо можна й заздалегідь пробити.

   Я закочую очі, беру виделку і з’їдаю ще шматок торта. Це найсумніший святковий торт у моєму житті. Від нього ніхто й шматочка не відрізав. Але тепер у ньому бракує чималих шматків по центру й по боках. Говорю з набитим ротом.

   — Моя мама — жахлива людина. Але вона не вбивця.

   Лексі підіймає брову.

   — А дядько-вчитель? Він не так давно приїхав. Ми взагалі знаємо, де він був? За ним може тягнутися довгий слід із трупів.

   — Ти забагато дивишся телевізор.

   Вона підходить до мене й близенько нахиляється.

   — Я дивлюся про реальні справи! Такі, що дійсно були! Таке буває, Кларо, і частіше, ніж тобі здається.

   Я засовую їй у рота шматок торта, щоб замовкла.

   Але можна було цього й не робити — бо коли неочікувано відчиняються вхідні двері й з’являється мама, ми з Лексі закриваємо роти.

   Подруга повільно осідає на кавовий столик.

   — Привіт, Морґан, — каже вона й щосили намагається здаватися тверезою.

   Спрацювало б, якби вона не витягувала так дивно ноги й не вигинала спину, щоб сховати від мами порожні пляшки. Усе її тіло заклякле й криве. Я ціную цю спробу, але вона перебільшує тупість моєї мами.

   Мама зачиняє двері й розчаровано на нас дивиться. Бачить порожні пляшки на столику, попри спроби Лексі сісти перед ними в шпагат. Лексі забула, що у мене на колінах теж пляшка. Надто не приховаєш.

   Мама переводить погляд на мене.

   — Серйозно, Кларо?

   Голос рівний. Без здивування. Наче я вже не можу зробити нічого такого, щоб її зачепити.

   — Я саме збиралася йти, — каже Лексі й підводиться зі столика.

   Рухається в бік дверей, але мама спиняє її рукою.

   — Давай ключі.

   Лексі стогне й задирає голову. Дістає з кишені ключі й кидає мамі в простягнуту руку.

   — Це означає, що мені можна тут заночувати?

   — Ні. Подзвони мамі, хай приїде по тебе. — Дивиться на мене. — Прибери цей гармидер.

   Несе ключі Лексі на кухню.

   Лексі дістає телефон.

   — Серйозно? Ти просто кинеш мене з нею? Вона ж, можливо, вбивця, — шепочу я.

   Насправді я так не вважаю, але й лишатися з мамою наодинці не хочу. Мене не лякає, коли вона злиться. Але зараз вона здається лише роздратованою. І таке мене жахає. Це не в її стилі, і я не знаю, що буде далі.

   — Таксі буде за дві хвилини, — каже Лексі й кладе телефон у кишеню. Підходить до мене й обіймає. — Вибач, але лишатися я не хочу. Якщо вона тебе вб’є — подзвони, гаразд?

   — Добре, — надуваю я губи.

   Лексі виходить, а я дивлюся на кавовий столик, беру недопиту пляшку й допиваю. Саме роблю останній ковток, коли її висмикують у мене з руки.

   Я дивлюся на маму — і, може, річ в алкоголі. Точно в алкоголі. Але зараз я так сильно її ненавиджу, що й не знаю, чи сумувала б, якби вона померла. Щоразу, як я на неї дивлюся — я думаю про їхній роман. Це почалося до того, як її сестра завагітніла? Вона спала з Джоною тоді, коли ходила разом із Дженні на УЗД?

   Я завжди вважала, що мама геть не вміє брехати, а з’ясувалося, що вона вміє це так добре, як ніхто інший. Краще за мене — а в нас у сім’ї я акторка.

   — То що, — буденним тоном кажу я, — давно ви з Джоною трахаєтеся?

   Мамі доводиться видихнути, щоб заспокоїтися. Губи тонкі від гніву. Не знаю, чи боялася я колись, що вона мені дасть ляпаса, але роблю крок назад — вона зараз така розлючена, що може це й зробити.

   — Досить із мене цієї поведінки, Кларо. — Бере іншу пляшку й червоні стаканчики, з яких ми з Лексі починали пити. Випростовує спину й знову дивиться мені у вічі. — Я б ніколи не вчинила так із Дженні. Чи з твоїм батьком. Не смій мене так ображати.

   Я хочу їй вірити. Навіть трохи вірю, але я п’яна і логіка моя спить. Вона йде на кухню, я — за нею.

   — То ти в нього була?

   Мама ігнорує мене, виливає рештки вина в раковину.

   — Що ти робила у Джони... — Я клацаю пальцями у спробах пригадати слово тієї штуки, де люди живуть. Зараз мені складно зі словами. — У будинку! — нарешті згадую я. — Що ти робила у його будинку?

   — Нам треба було поговорити.

   — Ви не говорили. Ви займалися сексом. Я це бачу. Я ж тепер експертка.

   Мама не відкидає моїх звинувачень. Вона викидає порожні пляшки в смітник, потім знаходить на кухні останню пляшку вина, відкорковує і теж виливає.

   Я витягую до неї руки й плескаю в долоні.

   — Думаємо наперед! Розумію. Хороша робота. Хороша матуся.

   — Ну, тобі я на цьому етапі вже ні в чому не довіряю, тож так.

   Порожню пляшку вона теж викидає у смітник, потім іде до вітальні. Бере зі столика мій телефон. Я йду за нею коридором, натикаючись плечем на стіну. Підшукувати слова складно, але йти ще складніше. Зрештою я просто кладу на стіну руку й притримуюся, аж поки не доходжу до своєї кімнати. Мама вже там — збирає всілякі речі.

   Мій телевізор.

   Мій айпад.

   Мої книжки.

   — Ти мені книжки забороняєш?

   — Книжки — це привілей. Пізніше можеш його заслужити.

   О господи. Вона забирає все, що дає мені хоч трішки радості. Я підходжу до кутка, куди вранці кинула улюблену подушку. Вона фіолетова з чорними блискітками, і мені подобається малювати на ній пальцями різні фігури. Інколи я пишу матюки. Це весело.

   — Тримай, — простягаю мамі. — Ця подушка мені теж дарує багато радості. Краще забери.

   Вона висмикує її з моїх рук, а я озираюся в пошуках інших предметів, які мені подобаються. Ми наче в шоу Марі Кондо [11], тільки навиворіт. Це викликає радість? Позбудься цього!

   На нічному столику лежать мої навушники. Я беру їх.

   — Навушники мені теж подобаються. Я ними й користуватися не зможу, бо ти забрала мій телефон і айпад, але може виникнути спокуса засунути їх у вуха, тож краще забирай! — Я кидаю їх у коридор, де мама складає решту речей. Хапаю ковдру. — Ковдра мене зігріває. Вона дуже класна й досі пахне Міллером, тож давай я це теж зароблю.

   Кидаю в коридор повз неї, на купу своїх речей.

   Мама стоїть у дверях моєї кімнати й дивиться на мене. Я йду до шафи й дістаю пару улюбленого взуття. Чоботи.

   — Ти мені купила їх на Різдво, а в Техасі не буває зими. Я їх майже не носила. Але вони круті, і я радію, коли випадає шанс їх узути, тож їх теж забери, перш ніж зима почнеться!

   Жбурляю по одному в коридор.

   — Не треба цієї зневаги, Кларо.

   Я чую звук повідомлення, яке прийшло мені на телефон. Мама дістає його зі своєї кишені, читає, закочує очі й ховає телефон назад.

   — Хто писав?

   — Тебе це не стосується.

   — Що там?

   — Ти б знала, якби не нализалася.

   Фе. Я йду до шафи й знімаю з вішака одну з улюблених сорочок. Потім ще одну.

   — І сорочки теж забирай. Забирай весь мій одяг. Мені він не потрібен. Я все одно не можу вийти з дому. А якби й могла — то мені немає куди піти, бо мій хлопець кинув мене у мій день народження. Мабуть, тому, що у мене мама божевільна!

   Я кидаю на підлогу в коридор цілу купу одягу.

   — Припини істерику. Він тебе не кидав. Лягай спати, Кларо. — Вона зачиняє двері моєї кімнати.

   Я розчахую їх.

   — Ми справді порвали! Звідки тобі знати, порвали ми чи ні?

   — Тому що, — каже вона й розвертається до мене зі знудженим виразом обличчя, — повідомлення було від нього. Він написав: «Солодких тобі снів. Побачимося в школі». Після розриву таких повідомлень не пишуть — і не надсилають сердечок.

   Мама йде далі коридором, а я простую за нею, бо хочу знати більше.

   — Він поставив сердечко?

   Вона не відповідає. Іде собі далі.

   — Якого кольору?

   Вона й далі мене ігнорує.

   — Мамо! Воно було червоне? Червоне сердечко?

   Ми вже на кухні. Я спираюся на тумбу, бо відчуваю, як у голові щось несеться. Як вітерець. Я чіпляюся за тумбу й відригую. Прикриваю рота.

   Мама хитає головою з повними розчарування очима.

   — Ти наче надрукувала собі список бунтарств і викреслюєш пункти по одному.

   — Немає у мене списку. А якби й був, то ти б, мабуть, його теж забрала, бо мені подобаються списки. Списки роблять мене щасливою.

   Мама зітхає і схрещує руки на грудях.

   — Кларо, — ніжно каже вона, — сонечко. Як гадаєш, що б подумав тато, якби бачив тебе зараз?

   — Якби тато був живий, я не була би п’яна, — визнаю я. — Я надто його поважала, щоб таке зробити.

   — Тобі не обов’язково припиняти його поважати лише тому, що він помер.

   — Угу. Як і тобі, мамо.

  



  

    Розділ 31

МОРҐАН

   Ці слова вдарили мене в саме серце.

   Я розумію, що Клара випила цілу пляшку вина. Дві були геть порожні. Але інколи люди на п’яну голову кажуть те, що у них справді на думці, а отже, вона вважає, що я зневажила її батька.

   Мене вбиває її впевненість, що неправа тут я.

   Сподіваюся, це мине. Її злість, бунтарство, ненависть до мене. Я розумію, що вона ніколи до кінця з усім цим не змириться, але маю надію, колись знайде в собі сили мені пробачити. Упевнена, що так і буде, коли ми зможемо сісти й поговорити, але зараз її просто лихоманить від думки, що у нас із Джоною інтимні стосунки. Якщо чесно, мене й саму від цього лихоманить.

   Я відчиняю Кларині двері ще раз перед тим, як піти до себе. Вона відрубилася. Упевнена, що вона прокинеться із шаленим похміллям, але зараз має мирний вигляд.

   Я навіть сподіваюся, що вона матиме похмілля. Чи є кращий спосіб відмовити дитину пити, ніж коли її перший раз — це суцільний жах?

   Чую дзвінок свого мобільного, тож лишаю двері кімнати Клари прочиненими і йду в свою.

   За всі ті рази, що Джона мені телефонував, я вперше дозволяю собі зрадіти від звуку його голосу. Сідаю, спираюся на узголів’я і відповідаю.

   — Привіт.

   — Привіт, — каже він. Чую в його голосі усмішку.

   Якусь мить на лінії тиша, і я розумію, що в нього не було нагальної потреби мені дзвонити — просто хотів поговорити. Це вперше. Почуватися бажаною — дивовижно.

   Я лягаю на спину.

   — Що робиш?

   — Дивлюся на Елайджу, — каже Джона. — Дивовижно, що так цікаво спостерігати за тим, як спить дитина.

   — І це не минає. Я саме дивилася на Клару, коли ти подзвонив.

   — Приємно це знати. То ситуація вдома трохи покращала, коли ти повернулася?

   Я сміюся.

   — Ох, Джоно. — Притискаю руку до чола. — Вона в дрова. Вони з Лексі випили дві з половиною пляшки вина, поки я була в тебе.

   — Та ну.

   — Так. Уранці вона про це пожалкує.

   Він зітхає.

   — Хотів би я тобі щось порадити, але геть не знаю що.

   — Я теж. Уранці подзвоню сімейному терапевту. Треба було зробити це раніше, але, мабуть, краще пізно, ніж ніколи.

   — Мені завтра чекати її на уроці?

   — Не знаю, чи зможе вона підвестися з ліжка.

   Він сміється, але співчутливо.

   — Сподіваюся, Елайджі ще рости й рости до таких витівок.

   — Повір, роки минуть, не встигнеш і оком змигнути.

   Знову мовчанка. Мені подобається слухати, як він дихає. Хотілося би бути зараз поруч із ним. Я накриваюся ковдрою, лягаю на бік, притиснувши телефон вухом.

   — Хочеш, розкажу один із моїх улюблених спогадів про тебе? — питає Джона.

   Широко всміхаюся.

   — Звучить добре.

   — Це був мій випускний зі старших класів. І твій — із середніх. Пам’ятаєш?

   — Так. Ти прийшов з Тіффані Проктор. Я весь вечір намагалася не витріщатися на те, як ви танцюєте. Зараз уже можу визнати, що я шалено ревнувала.

   — Не ти одна, — зазначає Джона. — Так от, Кріс перед тим випускним страшенно радів, бо зняв номер на двох у готелі. Я весь вечір намагався про це не думати. А коли вам настав час іти, він був п’яний.

   — П’янючий, — сміюся я.

   — Так, і мені довелося везти вас у готель. Спочатку я завіз додому Тіффані, чим страшенно її розізлив. А коли ми дісталися готелю, нам з тобою довелося практично тягнути Кріса по сходах. І коли ми нарешті довели його до ліжка, він одразу вирубився.

   Я пам’ятаю це, але не розумію, чому це один з улюблених спогадів Джони про мене. Не встигаю я спитати, що ж тут такого особливого, він править далі.

   — Ми зголодніли й замовили піцу. Я сів з одного боку від Кріса, ти з іншого. Ми дивилися «Відьму з Блер», а коли привезли піцу, нам не було куди її поставити так, щоб ми обоє могли дотягнутися.

   Я всміхаюся від цього спогаду.

   — Ми зробили з Кріса столик.

   — Поставили ту піцу просто йому на спину. — Чую веселощі в голосі Джони. — Я не знаю, чому мені в той вечір було так класно. Розумієш... то ж був випускний, а я навіть не цілувався ні з ким. Зате я зміг провести з тобою цілий вечір, попри те, що між нами лежав Кріс у відключці.

   — То був гарний вечір. — Я й досі всміхаюся, а тим часом намагаюся віднайти якийсь улюблений спогад про Джону. — О боже. Пам’ятаєш, як тебе зупинила поліція?

   — Котрий із разів? Мене часто зупиняли.

   — Не пам’ятаю, куди ми їхали, чи то звідкись, але було вже пізно й дорога спорожніла. У тебе була не машина, а лайно, і Кріс хотів перевірити, яку вона набере швидкість. Ти дійшов аж до ста п’ятдесяти, і тебе зупинили. Коли коп підійшов до твого вікна, він спитав: «Ви розумієте, з якою швидкістю їхали?». А ти йому: «Так, сер. Сто п’ятдесят кілометрів на годину». А коп тоді: «А чи є причина, з якої ви перевищили дозволену швидкість на сорок кілометрів?». Ти мить помовчав і кажеш: «Не люблю марнувати речі». Офіцер на тебе глянув, і ти махнув у бік спідометра: «У мене цілий спідометр, а я переважно навіть половиною його не користуюся».

   Джона регоче.

   — Повірити не можу, що ти це пам’ятаєш.

   — Як я могла забути? Ти так розлютив того копа, що він тебе витягнув з авто й оштрафував.

   — Мені довелося через той штраф ходити на виправні роботи. Три місяці щосуботи прибирав сміття на трасі.

   — Так, але тобі личив той жовтий жилет.

   — Ви з Крісом вважали, що смішно проїздити повз і кидатися у мене порожніми бляшанками.

   — Це все його ідея, — кажу я на свій захист.

   — Сумніваюся, — каже Джона.

   Я зітхаю, бо думаю про гарні часи. Не лише з Джоною, а й з Крісом. І з Дженні. У нас із нею стільки всього було.

   — Я за ними сумую, — шепочу я.

   — Так. Я теж.

   — Я скучила за тобою, — тихо кажу.

   — І я за тобою.

   Якусь мить ми насолоджуємося цим відчуттям, потім я чую, як починає скімлити Елайджа. Це триває недовго. Мабуть, Джона його заколисав.

   — Як думаєш, будеш колись робити тест на батьківство? — питаю я.

   Я знаю, що Елайджа схожий на Кріса, але, можливо, це збіг. Мені цікаво, чи хоче Джона реальних доказів.

   — Думав про це. Але, якщо чесно, це будуть викинуті на вітер сто баксів. Він мій, що б там не було.

   Моє серце немов перевертається в грудях.

   — Господи, як я тебе кохаю, Джоно.

   Власні слова мене шокують. Я знаю, що ми вже зізналися одне одному в коханні, але я не збиралася зараз вимовляти це. Просто відчула, і воно саме зірвалося з губ.

   Джона зітхає.

   — Не уявляєш, наскільки приємно це від тебе чути.

   — Приємно було це сказати. Нарешті. Я тебе кохаю, — шепочу я.

   — А можеш це повторити ще зо п’ятнадцять тисяч разів?

   — Ні, але скажу ще один. Я у тебе закохана, Джоно Салліван.

   Він стогне.

   — Це просто муки. Якби ж ти була тут.

   — Я б теж цього хотіла.

   Елайджа знову починає плакати. Цього разу не заспокоюється.

   — Мені треба наповнити йому пляшечку.

   — Гаразд. Поцілуй його від мене.

   — Завтра побачимося?

   — Не знаю, — визнаю я. — Побачимо.

   — Гаразд. На добраніч, Морґан.

   — На добраніч.

   Я кладу слухавку й здивовано прислухаюся до ниття в грудях. Я так довго й успішно боролася з цими почуттями, що тепер, коли я йому відкрилася, хочу весь час бути поруч із ним. У його обіймах, у його ліжку. Хочу спати поруч із ним.

   Прокручую в голові всю нашу розмову у спробах заснути.

   Але мене лякає якийсь звук. Він лунає з кімнати Клари. Я підстрибую і біжу коридором. Доньки немає в ліжку, тож я відчиняю двері ванної. Вона стоїть на колінах і обіймає унітаз.

   Понеслося.

   Я беру з шафки рушничок, змочую, опускаюся на коліна поруч із нею. Притримую їй волосся, поки вона блює.

   Шкода, що їй доводиться таке переживати, але разом з тим я рада. Хочу, щоб їй було погано. Щоб вона пам’ятала кожнісіньку жахливу секунду цього похмілля.

   Минає ще кілька хвилин, перш ніж Клара спирається на мене й каже:

   — Здається, це все.

   Я хочу засміятися, бо знаю, що ні. Допомагаю їй дійти до ліжка, бо вона й досі дуже п’яна. Коли вона лягає, я бачу, що вона накрита самим простирадлом. Іду в гостьову кімнату, де поклала всі доньчині конфісковані речі. Беру ковдру і її подушку з блискітками, потім — смітник, і йду до неї.

   Поки я її накриваю, вона бурмоче:

   — Здається, у мене блювотиння в носі.

   Я сміюся й даю їй серветку. Вона прочищає носа й кидає серветку в смітник. Її очі заплющені, і я гладжу її по голові, коли вона каже:

   — Більше ніколи не хочу пити. — Слова звучать нечітко. — І трава мені теж не сподобалася. Вона гидко пахла. Я не хочу знову мати в носі блювотиння, це жахливо.

   — Я рада, що тобі не сподобалося, — кажу я.

   — І секс мені теж не сподобався. Ще довго, дуже довго не хочу ним займатися. Ми навіть не були готові. Він намагався мене відмовити, а я не послухала.

   Я знаю, що вона п’яна, та її слова мене дивують. Тобто він намагався її відмовити?

   Це була її ідея?

   Я все ще гладжу доньку по голові, коли вона починає плакати. Ховає обличчя в подушку.

   Мені шкода, що те, що між ними сталося, змушує її відчувати таку провину.

   — Він тебе кохає, Кларо. Не плач.

   Вона хитає головою.

   — Я плачу не через нього. — Підіймає голову з подушки й дивиться на мене. — Я плачу, тому що то все була моя провина. Я винна, що вони померли, і я намагаюся не думати про це, але лише про це й думаю, коли лежу на цій подушці. Щоночі. Хіба що один раз я перед сном міркувала, чому плюшевих ведмежат роблять такими милими, коли реальні ведмеді злі. Але всі інші ночі я думала лише про те, що винна в їхній аварії.

   — Ти про що?

   Вона знову ховає обличчя в подушку.

   — Іди, мамо. — Та не встигаю я поворухнутися, як вона знову підіймає голову: — Ні. Залишся, будь ласка. — Посувається й плескає по ліжку поруч. — Заспівай мені ту пісеньку, яку співала, коли я була маленька.

   Я все ще намагаюся зрозуміти, що донька мала на увазі, коли сказала, що винна в аварії. Чому вона так вважає? Хочу спитати її про це, але вона надто п’яна для нормальної розмови, тож я просто залізаю до неї в ліжко й роблю що вона просить.

   — Яку пісеньку?

   — Ну, оту, яку ти співала, коли я була маленька.

   — Я тобі співала багато пісеньок. Здається, якоїсь конкретної у нас не було.

   — Тоді заспівай щось інше. Щось із «Твенті ван пайлотс» знаєш? Нам обом вони подобаються.

   Я сміюся і притискаю її до грудей.

   — Заспівай пісеньку про золотий будиночок, — просить вона.

   Я заспокійливо гладжу її по голові й починаю тихо співати.

   Вона киває, дає знати, що це воно.

   Я співаю далі й гладжу її по голові, аж поки пісня не закінчується й вона не засинає.

   Тихо вилізаю з ліжка й дивлюся на неї. П’яна Клара смішненька. Краще б я побачила це вперше, коли їй вже виповнився б двадцять один рік, але принаймні це сталося тут, і саме я дбаю про те, щоб із нею все було гаразд.

   Підтикаю їй ковдру й цілую на ніч.

   — Ти зводиш мене з глузду, Кларо... але господи, як я тебе люблю.

  



  

    Розділ 32

    КЛАРА

   Я ще ніколи в житті не почувалася жахливіше.

   Не треба було, мабуть, їхати до школи автівкою, бо голова болить так сильно, що я ледве тримаю очі розплющеними. Але мама вчора забрала мій телефон, а я хочу поговорити з Міллером. Мені необхідно з ним поговорити. Я мало що пам'ятаю з того, що сталося після приїзду Лексі, але точно пам'ятаю, що сталося між нами з Міллером перед його від’їздом. І шкодую про кожне слово.

   Коли я бачу, що на паркмайданчик заїхав його пікап, то вилізаю з автівки і йду туди. Він вимикає двигун і розблоковує пасажирські двері. Я гадки не маю, чи він ще злий на мене, тож перше, що я роблю, сівши всередину — це підсовуюся до нього й обіймаю.

   — Пробач, що я божевільна.

   Міллер обіймає мене у відповідь.

   — Ти не божевільна.

   Злегка відштовхує мене, але лише для того, щоб влаштуватися інакше. Посувається до середини сидіння й садовить мене собі на коліна верхи, щоб я дивилася йому в очі.

   — Мені було погано, коли я від тебе поїхав, але я був засмучений. Я доволі довго прагнув бути з тобою, але хочу, щоб наші стосунки щось для нас означали, а не існували на зло комусь.

   — Я знаю. Пробач. Я жахливо почуваюся.

   Міллер притискає мене до себе й заспокійливо гладить по спині.

   — Я не хочу, щоб ти жахливо почувалася. Я все розумію. Ти багато пережила, Кларо, і я не хочу, щоб ти ще більше стресувала через мене чи нас. Я просто хочу бути частиною всього, що робить тебе щасливішою.

   Господи, я почуваюся такою свинею. Мені пощастило, що він так мене розуміє. Цілую його в щоку й дивлюся на нього.

   — То ти більше не збираєшся мене кидати?

   Він усміхається.

   — І не збирався. Просто засмутився.

   — Добре. — Цілую його в долоню. — Бо якщо це колись станеться — це буде дуже боляче. Я секунди дві думала, що ти зі мною порвав, і то було пекло.

   — Може, ми й ніколи не розійдемося, — каже він з надією у голосі.

   — На жаль, шанси не на нашу користь.

   Він проводить великим пальцем по моїй нижній губі.

   — Відстій. Я точно сумуватиму за нашими поцілунками.

   Я киваю.

   — Ага. Я класно цілуюся. Іншої такої ти не знайдеш.

   Він сміється, і я кладу голову йому на плече.

   — Як думаєш, що спричинить наш майбутній розрив?

   — Не знаю, — каже він, підіграючи мені, бо мене ці думки відволікають. — Але це точно буде щось значно потужніше за вчорашню історію, бо ми з тобою вже міцно пов’язані.

   — Усе так, — погоджуюся. — Я влаштую просто страшну сцену. Мабуть, ти станеш знаменитим музикантом, у тебе піде обертом голова від слави й ти мене покинеш.

   — Я ж навіть не граю ні на чому й мені слон на вухо наступив.

   — Тоді, мабуть, я стану знаменитою акторкою. І познайомлю тебе з колегою, яка буде відоміша ніж я, ти вирішиш, що вона привабливіша й захочеш помацати всі її «Оскари».

   — Неможливо. Такої людини не існує.

   Я вмощуюся так, щоб бачити його обличчя.

   — Може, ми колонізуємо Марс, і я захочу туди полетіти, а ти ні.

   Він хитає головою.

   — Я тебе все одно кохатиму з іншої планети.

   Я завмираю.

   Він сказав «Я тебе все одно кохатиму». Я розумію, що він не це хотів сказати, але все одно дражливо всміхаюся.

   — То це ти щойно визнав, що кохаєш мене?

   Він знизує плечима, і його губи розтягуються в сором’язливій усмішці.

   — Інколи мені так здається. Упевнений, що почуття поки що ще не настільки глибокі. Ми не так давно разом. І сваримося значно частіше, ніж мені хотілося б. Але я це відчуваю. Десь усередині. Таке поколювання, через яке не можу заснути вночі.

   — Це може бути просто синдром неспокійних ніг.

   Він усміхається й повільно хитає головою.

   — Ні.

   — Може, тому ми й розбіжимося? Ти зарано кажеш, що закохався у мене.

   — Вважаєш, це надто швидко? А то я подумав, що момент ідеальний. — Він ніжно цілує мене в щоку. — Я чекав три роки, щоб бути з тобою. Якщо все зіпсує той факт, що я надто швидко в тебе закохався, тоді ти мені навіть не подобаєшся. І взагалі я тебе ненавиджу.

   Я всміхаюся.

   — Я теж тебе ненавиджу.

   Він переплітає наші пальці й усміхається.

   — Але серйозно, може, ми й не порвемо. Ніколи.

   — Але душевний біль гартує характер. Пам’ятаєш?

   — Кохання теж, — каже він.

   Чудова відповідь. Така чудова, що я цілую його. Але коротко, бо після вчорашнього не хочу його язика у себе в роті.

   — Ми з Лексі напилися, коли ти поїхав. У мене сильне похмілля, тож я, мабуть, поїду додому. У мене головний біль розміром з Род-Айленд.

   — Род-Айленд доволі маленький насправді, — каже він.

   — Тоді з Небраску.

   — Оу. У такому разі однозначно раджу тобі їхати додому й лягати в ліжко.

   Я знову цілую його в щоку.

   — Коли наступного разу побачимося — поцілую тебе як слід. А то я всю ніч блювала.

   — Коли я знову тебе побачу?

   Я знизую плечима.

   — Я завтра буду в школі, але, мабуть, мене покарано дуже надовго.

   Міллер закладає пасмо мені за вухо, обіймає і каже:

   — Дякую, що приїхала побачитися зі мною.

   — Дякую, що терпиш мене.

   Коли ми виходимо з його пікапа, він ще раз обіймає мене на прощання. Це приємно, і дорогою додому я думаю про його обійми. Обійми тата. Обійми Джони. Усі вони чудові.

   Але, якщо чесно, ніщо не зрівняється з обіймами мами.

   І її цілунками. Я мало що пам’ятаю про минулий вечір, але не забула, що вона допомагала мені у ванній. І пам’ятаю, що з якоїсь незрозумілої причини вона лежала у мене в ліжку й співала якусь пісню «Твенті ван пайлотс».

   Ще пам’ятаю, що вона поцілувала мене в лоба й сказала, що любить мене. Навіть у сімнадцять років я почуваюся втішеною, як дитина, коли хворію, а мама про мене дбає.

   Я прокинулася під своєю ковдрою і з подушкою в блискітках. Це змусило мене всміхнутися, навіть попри головний біль. І злість.

   Цікаво, я зможу якось розділити злість і любов? Я не хочу, щоб їхні стосунки з Джоною впливали на те, як я до неї ставлюся. Вона моя мама. Я не хочу її ненавидіти. Але що, як я не зможу їй пробачити?

   Але чому я вирішила, що Дженні й тато не радіють за маму й Джону? Що, як вони самі якимось чином це влаштували звідти, де вони зараз?

   Що, як моя злість якось цьому заважає?

   У мене купа запитань. Знаю, що на більшість із них відповіді немає. Від цього голова болить іще дужче.

   Коли я нарешті заходжу додому, мама вже не спить. Вона сидить на дивані з ноутбуком. Мабуть, знову розсилає резюме. Дивиться на мене, коли я зачиняю двері.

   — Усе гаразд?

   Я киваю.

   — Я думала, що можу піти до школи, але помилилася. У мене голова, як Небраска. — Показую в бік моєї кімнати. — Піду в ліжко.

  



  

    Розділ 33

      МОРҐАН

   Після приходу Клари я погуглила фразу «голова, як Небраска», але так і не зрозуміла, про що мова. Мабуть, то якийсь сленг, але якщо й так — то зовсім новий.

   Сьогодні почуваюся доволі продуктивною. Наступного тижня маю співбесіду на посаду секретарки в агенції нерухомості. Не ідеально, бо платня маленька, але для початку згодиться. Ідея продавати нерухомість мені подобається, тож якщо отримаю цю роботу — зможу спробувати й зрозуміти, чи хочу я це вивчати. Я вже певний час шукаю варіанти, як мені поєднати роботу й навчання. Зараз можливостей значно більше, ніж коли мені було вісімнадцять. Якби в той час, коли Клара була маленькою, я могла ходити на заняття вечорами або відвідувати їх онлайн — мабуть, все-таки отримала б диплом.

   Я себе жаліла, та насправді не лише Кріс у цьому винен. Я знала, що він не безсмертний. Могла б легко вступити на заочну форму, просто на випадок, якщо з ним колись щось станеться. Якщо чесно, мені пощастило, що він мав страхування життя, це дало мені час розібратися, що і як.

   Поки я продивлялася папери у спальні, натрапила на дошку, на якій ми з Кларою писали у вечір перед смертю Кріса. Я так і не поклала її туди, де зазвичай зберігаю, бо наступний день змінив геть усе. Якимось чином вона опинилася у мене під ліжком. Це мені нагадало, що треба ж оновити Кларину. Я знаю, що їй зараз трохи не до того, але традиція є традиція. Тож коли я чую, що вона встала й пішла в душ, я беру всі потрібні інструменти й викладаю на стіл. Готую тацю із закусками й ставлю поруч із дошкою — навряд чи вона матиме хороший апетит, але щось поїсти треба.

   Коли Клара нарешті виходить зі своєї кімнати, я сиджу за столом з ноутбуком. Вона дивиться на свою святкову дошку. Я закриваю ноутбук. Дивовижно, але вона спокійно йде й сідає за стіл. Закидає в рота виноградину. Ми дивимося одна одній в очі, але мовчимо. Вона бере синій маркер, а я — фіолетовий.

   Донька дивиться на свою дошку, на все, що ми туди написали за ці роки. Мені подобається, як розвинувся її почерк. Її перша мета написана зеленим маркером і з помилками. «Лялка “Омериканська дівчунка”». То було скоріше бажання, ніж мета, але вона була маленька. З часом вона розібралася, в чому різниця.

   Клара починає щось писати. І не одне речення. Декілька. Коли вона дописує, я нахиляюся й читаю.



   1. Я хочу, щоб мама побачила мого хлопця таким, який він є.

   2. Я хочу, щоб мама була зі мною чесною, а я була чесною з нею.

   3. Я хочу стати акторкою, і щоб мама підтримала мою мрію.



   Я зітхаю від цього списку. З першим пунктом я впораюся. Можу прикинутися, що впораюся з другим. Але третій — це для мене важко. Можливо, я надто реалістична. Прагматична.

   Я йду за Кларою на кухню. Вона наливає собі холодної води. Кидає туди дві пігулки аспірину й ковтає.

   — Я знаю, ти хочеш, щоб я отримала якусь практичнішу освіту, але принаймні я не тікаю до Лос-Анджелеса, не вивчившись спочатку, — каже вона. — І мені вже незабаром треба починати дивитися виші. Хочу розуміти, що ми можемо собі дозволити тепер, коли тата немає.

   — Що, як ми підемо на компроміс? Спочатку здобудь освіту у чомусь реалістичнішому — психологія чи бухгалтерія, — а після випуску можеш переїхати до Лос-Анджелеса, ходити на прослуховування й при цьому мати реальну роботу.

   — Акторство — це реальна робота, — каже вона. Іде назад до стола, сідає, бере шматок сиру. Говорить із набитим ротом. — З того, що я собі уявляю, у мене в житті є три варіанти розвитку подій.

   — Які?

   Вона підіймає один палець.

   — Закінчую бакалавра на акторському факультеті в університеті Техасу. Намагаюся стати акторкою. Досягаю успіху. — Підіймає другий палець. — Або закінчую бакалавра на акторському факультеті в університеті Техасу. Намагаюся стати акторкою. Зазнаю невдачі. Але принаймні знаю, що пішла за мрією і тепер можу думати, що робити далі. — Підіймає третій палець. — Або. Іду за твоїми мріями, здобуваю освіту в чомусь такому, що мене взагалі не цікавить, і до кінця життя звинувачую тебе в тому, що ти мене не підтримала, коли я хотіла реалізувати себе.

   Вона опускає руку й відкидається на спинку.

   Якусь мить я дивлюся на неї і усвідомлюю все щойно сказане. Дивлюся й розумію, що щось сталося. Не знаю, чи це сталося поступово, а чи за одну ніч, але щось у ній суттєво змінилося.

   А може, щось змінилося в мені.

   Але вона слушно каже. Ті мрії про її життя, які маю я, і близько не настільки важливі, як її власні мрії. Я беру маркер і підсовую до себе дошку. Пишу: «Мої мрії для Клари < Мрії Клари для себе».

   Вона читає і всміхається. З’їдає ще шматок сиру й встає, але я не хочу її відпускати. Відчуваю, що нам ще довгенько може не випасти такої нагоди.

   — Кларо, чекай. Я хочу про дещо з тобою поговорити.

   Вона не сідає. Береться за спинку — сигнал, що не хоче, щоб ця розмова тривала довго.

   — Учора вночі ти мені дещо сказала, і я хочу знати, що ти мала на увазі. Можливо, то був алкоголь, але... ти казала, що винна. Що аварія — твоя провина. — Я здивовано хитаю головою. — Чому ти так вважаєш?

   Бачу, як вона ковтає.

   — Я так сказала?

   — Ти багато чого говорила. Але схоже було, що це тебе дуже засмучує.

   Очі Клари моментально мокрішають, вона відпускає стілець і відвертається.

   — Я не знаю, чому я так сказала.

   Голос її зривається, і вона йде через вітальню до себе в кімнату.

   Цього разу я точно знаю, що вона бреше.

   — Кларо.

   Я підводжуся і йду за нею. Доганяю перед входом у коридор. Розвертаю. Вона плаче. Мені боляче бачити її такою засмученою, тож я притискаю її до себе, обіймаю, намагаюся заспокоїти.

   — Я переписувалася з тіткою Дженні, коли вони потрапили в аварію, — каже Клара. Чіпляється за мене так, наче боїться відпустити. — Я не знала, що вона за кермом. Однієї секунди ми переписуємося, а наступної... вона припинила відповідати.

   Донька здригається в моїх обіймах.

   Повірити не можу, що вона вважає себе винною в цьому.

   Я відхиляюся й беру її обличчя в долоні.

   — Кларо, Дженні не була за кермом. Це не твоя провина.

   Вона дивиться на мене із шокованим виразом. Недовірою. Хитає головою.

   — То ж була її автівка. Ти сказала мені... у лікарні ти сказала, що вона підвозила тата.

   — Сказала, але клянуся, за кермом сидів твій тато. Він кермував автівкою тітки Дженні. Я б ніколи тобі таке не сказала, якби знала, що ти будеш себе винуватити.

   Клара відступає на крок, розгублено ковтає.

   Витирає очі.

   — Але чому ти так сказала? Навіщо ти сказала, що вона була за кермом, якщо це не так?

   Я раптом розумію, що гадки не маю, як виправдати ту брехню. Пояснити її мені нічим. І я жахливо брешу. Бляха. Я знизую плечима й прикидаюся, що це не так важливо, як насправді.

   — Я просто... може, наплутала? Не пам’ятаю. — Роблю крок до неї і стискаю її руки. — Але клянуся, зараз я кажу тобі правду. Твоя тітка Дженні була на пасажирському сидінні. Якщо не віриш — покажу звіт про аварію, але прошу, більше ані секунди не вважай, що це твоя провина.

   Клара вже не плаче. Вона дивиться на мене з підозрою.

   — А чому тато був за кермом автівки тітки Дженні?

   — Пробив колесо.

   — Ні. Ти брешеш.

   Я хитаю головою, але відчуваю, як червоніють щоки. І калатає серце. Кларо, просто забудь.

   — Чому вони були разом, мамо?

   — Просто так збіглося. Тата треба було підвезти.

   Я йду до кухні. Може, якщо я почну прибирати, то не розплачуся. Але коли я доходжу до стола, сльози, яких я так боялася, починають литися. Це останнє, чого я хотіла. Останнє.

   — Мамо, що ти від мене приховуєш? — Донька стоїть за мною й вимагає відповідей.

   Я у відчаї розвертаюся до неї.

   — Припини розпитувати мене, Кларо! Будь ласка. Просто прийми це й більше ніколи про це не питай.

   Вона відсахується, наче я дала їй ляпаса. Рукою закриває рот.

   — Вони що... — На її обличчі не лишилося барв. Навіть на губах. Вона сідає на стілець і на мить втуплюється у стіл. Потім питає: — А де татова автівка? Якщо він просто пробив колесо, то чому нам її не повернули?

   Я гадки не маю, що на це відповісти.

   — Чому ти не схотіла ховати їх разом? У них же були, по суті, спільні друзі й сім’я, це було б логічно, але ти видавалася такою розлюченою і наполягла, щоб їх поховали окремо. — Клара закриває руками обличчя. — О боже. — Коли вона знову дивиться на мене, в очах у неї благання. Вона хитає головою. — Мамо?

   Тепер у її погляді страх.

   Я тягнуся до неї через стіл. Хочу прикрити її від цього удару, але вона вже біжить до себе в кімнату. Грюкає дверима. За мить я побіжу за нею, але мені треба видихнути. Я хапаюся за спинку стільця й нахиляюся, намагаюся повільно дихати — заспокоїтися. Так і знала, що її це вб’є.

   Вона відчиняє двері кімнати. Я здіймаю очі. Вона поспішає до мене і видно, що збирається розпитувати далі. Я точно знаю, що вона відчуває — у мене й самої досі повно запитань.

   — А ви з Джоною? Це давно у вас? — питає звинувачувальним тоном.

   — Ми не... той вечір, коли ти нас застукала. То був перший раз, коли ми взагалі цілувалися. Клянуся.

   Тепер вона плаче. Ходить туди-сюди, наче не знає, куди подіти гнів. На кого його вилити.

   Хапається за живіт і спиняється.

   — Ні. Будь ласка, ні. — Показує на вхідні двері. — Це тому він кинув тут Елайджу? Тому сказав, що більше так не може? — Клара хапає ротом повітря між схлипами. Я обіймаю її, але ненадовго, бо вона вивільняється. — Тато що?.. То Джона — не батько Елайджі?

   Здається, горло так стиснулося, що й звуку не пролізе.

   Я просто шепочу:

   — Кларо. Сонечко.

   Вона осідає на підлогу й заливається слізьми. Я теж сідаю і обіймаю її. Вона обіймає мене у відповідь. Мені страшенно добре почуватися потрібною, але я б усе віддала, щоб цього зараз не відбувалося.

   — Ти знала? До аварії?

   Я хитаю головою.

   — Ні.

   — А Джона?

   — Hi.

   — А як ви... коли ви дізналися про них?

   — У день їхньої смерті.

   Клара обіймає мене ще міцніше.

   — Мамо.

   Вона вимовляє це слово з таким глибинним болем, наче їй потрібно щось таке, чого я точно не можу їй дати. Заспокоєння, на яке я не здатна.

   Клара відсовується й підводиться.

   — Я так не можу.

   Іде до себе в кімнату й виходить із сумочкою і ключами.

   У неї істерика. Я не можу її пустити за кермо. Підходжу й забираю в неї ключі. Вона намагається їх вихопити, але я не віддаю.

   — Мамо, будь ласка.

   — Ти нікуди не поїдеш. Не в такому стані.

   Клара здається, кидає сумочку й закриває обличчя руками. Вона просто стоїть і плаче. Потім повільно опускає очі й благально дивиться на мене. Її руки повисають уздовж тіла.

   — Будь ласка. Мені потрібен Міллер.

   Ці слова, цей погляд — усе це розбиває моє серце на друзки. Мою душу наче розтоптали. Але водночас я її розумію — навіть попри біль. Зараз їй потрібна не я. Я — не її тиха гавань. І хай навіть це означає, що величезна частина наших стосунків умерла, я щаслива знати, що у світі є людина, яка здатна дати їй необхідну втіху.

   Я киваю.

   — Гаразд. Я тебе відвезу.

  



  

    Розділ 34

  КЛАРА

   Коли я заходжу в кінотеатр, Міллер обслуговує клієнтів. Щойно він помічає мене, йому хочеться перестрибнути через прилавок — бачу з виразу його обличчя. Він стривожений, але нічого не може вдіяти. Показує мені чотири пальці, я киваю і йду до четвертої зали.

   Цього разу сідаю в найближче до входу крісло. Надто втомлена, щоб лізти нагору.

   Дивлюся на чорний екран і думаю, чому Дженні не пішла в акторки. Їй добре вдавалося. І татові теж.

   Хитаю головою, підіймаю край футболки, щоб витерти сльози. Я мала б відчувати полегшення від того, що моє повідомлення не спричинило аварію, бо тітка Дженні не була за кермом, але ніякого полегшення немає. Немає навіть злості. Я так довго злилася на маму, що в мені вже нічого не лишилося. Зараз я відчуваю саме розчарування. Порожнечу.

   Таке враження, що всі любовні романи, які я читала, перетворилися на утопії. Я все життя вважала, що маю поруч чудових людей, приклад любові й міцної сім'ї, але все це була брехня. Татове кохання до мами — брехня. А найбільше мене хвилює, що я — наполовину він.

   Це означає, що і я здатна бути такою людиною? Зраджувати свою пару й дитину і при цьому роками ходити з удаваною усмішкою?

   Чую, як відчиняються двері зали. Підходить Міллер і нахиляється поцілувати мене. Я відсовуюся. Не хочу зараз цілуватися. А, можливо, не вважаю, що заслуговую на цілунок. Хвилююся, що навіть якщо зараз я щось до нього відчуваю — це лише спродуковані моїм мозком сигнали, які колись згаснуть.

   Міллер переступає через мене й сідає на крісло праворуч.

   — Я щось зробив не так?

   — Ні, — хитаю я головою. — Але зробиш. Точно зробиш. Усі роблять. Усі роблять якусь хрінь.

   — Агов, — торкається він моєї щоки, щоб я глянула на нього заплаканими очима. — Що сталося?

   — У мого батька був роман із тіткою Дженні. Елайджа — його син. Не Джони.

   Моє зізнання його шокує. Він опускає руку й відкидається на спинку.

   — Ні хріна собі.

   Дивно вимовляти це вголос.

   — Джона знає?

   — Дізнався лише після аварії.

   Міллер підіймає руку й заводить мені за спину, попри те, що перед цим я не схотіла його цілувати. Ніжно гладить мене. Я притискаюся до його руки, хоча зараз і впевнена, що кохання — то дурість, і я, мабуть, колись розіб’ю йому серце.

   Хитаю головою, бо й досі не можу в усе це повірити.

   — Тато був моїм ідолом. Я думала, що він ідеальний. І вона. Вона була моєю найкращою подругою.

   Міллер цілує мене в маківку.

   — Як мама це сприймає?

   Я не знаю, що на це відповісти, бо тепер не розумію, як мама взагалі після такого змогла підвестися з ліжка. Вперше після аварії мені болить за неї — за все, через що вона пройшла. І проходить.

   — Я гадки не маю, як вона досі функціонує.

   Зараз навіть зрозуміліше, чому вони з Джоною у цій ситуації сперлися одне на одного. Довелося. Знали лише вони двоє, то до кого ще їй було ходити про це поговорити, окрім як до Джони?

   Ми довгенько мовчимо. Я намагаюся осмислити все це. Мабуть, Міллер просто дає мені час подумати. Я не очікую, що він щось радитиме. Я не для того приїхала. Мені просто потрібно побути поруч із ним. Відчувати його обійми.

   Це мені нагадало, як тато завжди втішав маму. Вона нечасто цього потребувала, але інколи я бачила, як він її обіймав, коли вона засмучувалася.

   Тепер я розумію, що все то була фальш. Усі ті співчутливі погляди — вони були несправжні. Він спав з її сестрою. Як можна прикидатися, що кохаєш, і при цьому робити щось настільки жорстоке?

   Я довіряла йому так, як не довіряла жодному чоловікові у цьому світі. Тепер я сумніваюся в усьому. Усіх. Собі. Може, навіть у Міллерові. Я не знаю, які в нього реально були наміри на початку.

   Я розвертаюся до нього.

   — А ти б зрадив Шелбі зі мною?

   Запитання явно вибило його з колії.

   — Ні. Чому ти питаєш?

   — Той день у тебе в пікапі. Я подумала, може, ти хотів.

   Міллер важко зітхає з виразом провини на обличчі.

   — Я заплутався, Кларо. Я хотів із тобою поговорити, але коли ти сіла до мене в пікап — мені не сподобалося, що я відчув. Я б їй не зрадив, але не можу сказати, що не мав такого бажання.

   — Ти з нею ще спілкуєшся?

   Він хитає головою, але при цьому закочує очі. Здається, починає дратуватися. Мені аж подих перехоплює. Щоразу, як я злюся, я так чи так втягую і його. Я майже готова погодитися, щоб він зі мною порвав, тільки б не втрачав до мене поваги — але якщо я поводитимуся як оце зараз, то так і станеться.

   — Пробач, — кажу я. — У мене все це в голові не вкладається, і я не знаю, на кого злитися.

   Міллер підносить мою руку до своїх губ. Цілує і заспокійливо стискає.

   — Пам’ятаєш, ти думав, що я епічна?

   Я сміюся. Як хтось взагалі міг подумати, що я епічна?

   — Я й досі так вважаю, — каже він. — Ти гнітюче епічна.

   — Чи епічно гнітюча. Ти почав зі мною зустрічатися у найнайгірший період мого життя. Мені шкода, що тобі доводиться мати справу з усім цим лайном.

   Він підіймає руку й лагідно торкається мого обличчя.

   — Мені шкода, що тобі доводиться мати справу з усім цим лайном.

   Інколи, коли він щось каже, мені здається, що його слова проникають у мене крізь груди, а не вуха. Обожнюю, що він так мене розуміє. І такий терплячий. Не знаю, де він такого навчився, але, можливо, що більше я поруч із ним — то більше сама цього вчитимуся.

   — Уяви, якою ми будемо класною парою, коли я нарешті стану емоційно стабільною.

   Він притискає мене до себе.

   — Ти й зараз чудова, Кларо. Майже ідеальна.

   — Майже?

   — Я б сказав, дев’ять із десяти.

   — А чого це ти вирахував мені бал?

   Він зітхає.

   — На жаль, ти любиш піцу з ананасами.

   Я сміюся й підіймаю бильце, яке нас розділяє, щоб міцніше з ним обійнятися. Ми доволі довго сидимо мовчки. Він обіймає мене, поки я намагаюся розкласти думки по поличках, але я розумію, що він не може тут сидіти весь вечір. За кілька хвилин він цілує мене в маківку.

   — Мені треба повертатися до роботи. У мене ще й перерва не почалася, а сьогодні менеджер на зміні.

   — Коли ти закінчуєш?

   — Аж о дев’ятій.

   — Можна, я тут побуду до кінця твоєї зміни? Бо я без машини.

   — А як ти сюди дісталася?

   — Мама привезла.

   — А. Вона не знає, що я тут працюю, еге ж?

   Я киваю.

   — Знає. Тому і привезла сюди.

   Міллер здіймає брову.

   — То ми маємо прогрес?

   — Сподіваюся.

   Він усміхається й цілує мене. Двічі.

   — Хвилин за п’ятнадцять у третій залі почнеться мультик. Хочеш подивитися, поки чекатимеш на мене?

   Я морщу носа.

   — Мультик? Ну не знаю.

   Він витягує мене з крісла.

   — Тобі зараз потрібне щось легке. Іди дивися, я принесу тобі щось поїсти.

   Ми виходимо, тримаючись за руки. Він веде мене до сусідньої зали, і я цілую його в щоку, перш ніж зайти.

   — Настане день, коли я стану кращою для тебе, — кажу я і стискаю його руку. — Обіцяю.

   — Ти ідеальна такою, як є, Кларо.

   — Ні, не ідеальна. Лише дев’ятка, як ми з’ясували.

   Він сміється, відходячи.

   — Так, але я заслуговую лише на шістку.

   * * *

   Я знаходжу собі місце подалі від дітей, нагорі. Міллер помилився. Мультик не допомагає, бо я не можу перестати думати про те, що сталося.

   Я усвідомлюю, що коли дізналася про роман тата й Дженні — злилася й близько не так сильно, як коли думала, що роман у мами й Джони.

   Я думаю над цим і розумію, що все зводиться до одного.

   Самовідданості.

   Здається, це щось не дуже значне, але це не так. Моя мама пережила найбожевільнішу, найтрагічнішу, найболючішу подію в її житті. І при цьому вона, як завжди, поставила на перше місце мене. Я їй важливіша за злість, горе, відчуття зрадженості. Вона зробила все можливе, щоб захистити мене від цієї правди, навіть якщо це означало прийняти провину на себе.

   Я не сумніваюся, що тато мене любив, та не впевнена, чи зробив би він на її місці те саме. І тітка Дженні теж.

   Хай як сильно мене спустошила ця правда, зараз мені легше, ніж коли я думала, що моя мама вчинила неправильно.

   Із самого дня мого народження вона завжди все робила так, щоб мені було добре. Я завжди це знала. Але до сьогодні не цінувала.

   Мультик скінчився, і всі вийшли із зали, а я все дивлюся на чорний екран і думаю, як там мама. Вона — реальна жертва в цій ситуації, і мені сумно знати, що ті двоє людей, на яких вона покладалася найбільше — це саме ті люди, яких не було поруч, щоб її впіймати, коли вона падала. О ні — саме вони її і штовхнули.

   Не можу уявити, скільки на ній зараз невидимих синців, і сумно думати, що деякі з них лишила я.

  



  

    Розділ 35

   МОРҐАН

   Коли я завезла Клару в кінотеатр і повернулася додому — зателефонувала Джоні. Іронічно — мені він потрібен десь так само, як Кларі потрібен Міллер. Ми довгенько розмовляли, але Елайджа все спав, і він не міг приїхати.

   Я приїхала б сама, але хотіла бути вдома, якщо Клара повернеться.

   Минуло дві години, а я так і ходжу туди-сюди, дивлюся на чорний екран телевізора й думаю, що вона робить. Чи дає їй Міллер те надійне плече й заспокоєння, які їй потрібні.

   Навіть якщо так — я відчуваю всередині порожнечу, і мене тягне поїхати до неї. Коли минає дві з половиною години, я нарешті беру ключі й рушаю в кінотеатр.

   Коли я заходжу, Міллер стоїть за прилавком. Він обслуговує двох клієнтів, але Клари ніде не видно. Я стою в черзі й чекаю, коли він звільниться. Він віддає клієнтам здачу, вони відходять, він бачить мене і завмирає.

   Мені й подобається, що хлопець нервується при мені, і ні. Я не хочу, щоб настільки важлива для моєї доньки людина мене боялася.

   — Шукаєте Клару? — питає він.

   Я киваю.

   — Так. Вона ще тут?

   Він дивиться на годинник на стіні позаду нього й киває.

   — Так, мабуть, сидить у третій залі. Фільм скінчився п’ятнадцять хвилин тому.

   — Вона... сама? Просто сидить у залі на самоті?

   Міллер усміхається, бере стаканчик, наповнює його льодом.

   — Не хвилюйтеся, їй це подобається. — Наливає в стаканчик із льодом спрайт і простягає мені. — Я був зайнятий і не встиг віднести їй. Хочете чогось?

   — Ні, дякую.

   Я вже розвертаюся, але різко завмираю, коли Міллер каже:

   — Місис Ґрант?

   Він дивиться ліворуч, праворуч, щоб переконатися, що ми самі. Трохи нахиляється, дивиться мені у вічі. Нервово стискає губи, перш ніж заговорити.

   — Пробачте, що заліз у ваш будинок без дозволу. І за... за все інше. Вона мені справді небайдужа.

   Я намагаюся вперше поглянути на Міллера без усіх упереджень Кріса. Хочу бачити в ньому те, що бачить Джона — хорошого хлопця. Гідного зустрічатися з Кларою. Стосовно цього я ще не певна, але той факт, що він щойно начебто щиро перепросив — хороший початок. Я киваю, злегка всміхаюся йому і йду до третьої зали.

   Бачу Клару на верхньому ряду. Світло горить, і вона дивиться на чорний екран, закинувши ноги на крісло попереду.

   Мене вона не помічає, аж доки я не рушаю східцями нагору. Перевівши на мене очі, вона випростовує спину й опускає ноги.

   Я доходжу до неї, віддаю спрайт і сідаю поруч.

   — Міллер подумав, що тобі треба налити ще.

   Вона бере напій і робить ковток, а порожній стаканчик перекладає на сидіння поруч. Потім підіймає бильце між нами й кладе голову мені на плече. Я такого не очікувала. Не знала, чого очікувати насправді. Вона сьогодні багато пережила, і, якщо чесно, я думала, що зараз почнеться нова хвиля. Я користуюся цією рідкісною миттю ніжності — обіймаю її однією рукою і пригортаю до себе.

   Навряд чи хоч хтось із нас знає, як почати розмову. Минає кілька довгих секунд, а тоді Клара питає:

   — А ти колись зраджувала татові?

   Тон не звинувачувальний. Вона наче просто подумала про це в контексті всього, тож я відповідаю чесно.

   — Ні. До Джони я за все життя цілувалася лише з твоїм татом.

   — Ти на них злишся? На тата й Дженні?

   Я киваю.

   — Так. Це боляче. Дуже.

   — Шкодуєш, що вийшла за нього?

   — Ні. Так у мене з’явилася ти.

   Вона підіймає голову.

   — Я не маю на увазі, чи ти шкодуєш, що в принципі з ним зустрічалася чи завагітніла мною. Але ти шкодуєш, що вийшла за нього?

   Я прибираю їй волосся з чола і всміхаюся.

   — Ні. Я шкодую про вибір, який зробив він, але про вибір, який зробила я — ні.

   Вона кладе голову назад мені на плече.

   — Я не хочу його ненавидіти, але злюся, що він так із нами вчинив. І що тітка Дженні так вчинила.

   — Знаю, Кларо. Але ти маєш розуміти: цей їхній роман, звісно, нас в усьому стосується, але при цьому взагалі не стосується.

   — За відчуттями це нас стосується повністю.

   — Бо так і було, — кажу я.

   — Але ж ти сказала, що це не так.

   — Бо це не так, — погоджуюся я.

   Клара видає короткий смішок.

   — Я заплуталася.

   Я підіймаю її зі свого плеча й трохи розвертаюся на кріслі, щоб дивитися їй в очі. Беру її руку в свої.

   — Твій тато був тобі чудовим батьком. Але як чоловік він зробив не один гівняний вибір. Ніхто не може бути ідеальним в усьому.

   — Але він здавався таким ідеальним.

   Мені сумно бачити в її очах, що вона почувається зрадженою. Не хочу, щоб вона все життя прожила з таким спогадом про Кріса. Стискаю її руку.

   — Гадаю, у цьому й проблема. Підлітки вважають, що їхні батьки все на світі вміють і розуміють, але правда в тому, що дорослі орієнтуються в житті не краще за підлітків. Твій батько зробив декілька великих помилок, але погані вчинки не мають перекреслювати всі хороші. Те саме стосується і твоєї тітки Дженні.

   З правого ока Клари скочується сльоза.

   — Більшість мам хотіли б, щоб донька ненавиділа тата після такого вчинку.

   — Я не більшість мам.

   Клара кладе голову на спинку червоного оксамитового крісла й дивиться у стелю. Вона сміється, а сльози так і котяться їй у волосся.

   — Дяка богу за це.

   Це не прямий комплімент, та мені все одно приємно.

   — Якщо я тобі дещо розповім, обіцяєш мене не засуджувати? — питає вона.

   — Звісно.

   Вона розвертає голову в мій бік. На обличчі у неї видно провину.

   — Якось я після школи сиділа у Міллеровому пікапі. У нього тоді ще була дівчина. Я дуже сильно хотіла поцілувати його, мамо. І дозволила б йому, якби він зробив перший крок. Це мене дуже хвилює. Я знала, що в нього є дівчина, та все одно дозволила б йому мене поцілувати. Тепер, коли я знаю, як вчинили тато й тітка Дженні, я думаю — а чи не риса це особистості, коли ти здатен зрадити, і чи не передалося це мені від тата? Що, як це якась успадкована моральна слабкість? — Знову дивиться на стелю. — Що, як я колись зраджу Міллера й розіб’ю йому серце, як тато й тітка Дженні розбили тобі?

   Сумно, що вона про таке думає. Що сумнівається в собі. Інколи Клара ставить такі запитання, на які у мене немає відповіді. Боюся, це одне з них.

   Але потім я думаю про Джону і той зв’язок, який я відчувала з ним у її віці. Може, й не варто говорити про це з Кларою, але підручників до материнства ніхто не видає.

   — Я колись теж переживала таку мить. Коли була твого віку. Ми з Джоною плавали в басейні.

   Клара раптом розвертає голову й дивиться на мене, але я не відводжу очей від стелі й продовжую.

   — Ми не поцілувалися тоді, але я хотіла. Я тоді зустрічалася з твоїм татом, а Джона — з тіткою Дженні, та коли я в ту мить глянула на нього, навколо ніби постала стіна й відгородила нас від усього. Мені не те що стало байдуже до Дженні чи Кріса — просто у той момент мене хвилювали лише мої відчуття, коли на мене так дивляться. У ту мить мене так тягнуло до Джони, ніби шори опустилися. І, гадаю, він відчував те саме.

   — То це тому він порвав із Дженні й поїхав? — питає Клара.

   Я нахиляю голову й дивлюся на неї.

   — Так, — абсолютно чесно відповідаю я.

   — І тому ти так злилася, коли він повернувся у життя тітки Дженні?

   Я киваю.

   — Так, але я цього не усвідомлювала. Я донедавна не визнавала, що маю до нього почуття. Я б ніколи не вчинила так із Дженні.

   Клара супиться, і мені сумно бачити на її обличчі цей вираз. Вираз усвідомлення, що настільки важлива для неї людина могла так жахливо вчинити. Страх, що колись вона сама буде на таке спроможна.

   Я зітхаю і знову дивлюся на стелю.

   — Я мала більше часу, щоб над цим подумати, ніж ти, тож давай розкажу, які уроки винесла з усієї цієї злості. Подумай про це ось як. Симпатія — це не те, що стається з нами лише раз і з однією людиною. Вона — частина нашого життя. Нас тягне одне до одного, до мистецтва, їжі, розваг. Симпатія — це класно. Тож коли ти вирішуєш бути з кимось, ти не кажеш: «Я обіцяю, що ніколи не відчуватиму симпатії ні до кого іншого». Ти кажеш: «Я обіцяю бути лише з тобою, попри те, що в майбутньому можу відчути симпатію до інших». — Я дивлюся на Клару. — Саме з цієї причини стосунки — це важко. Твоє тіло й серце не припинять знаходити красу й тяжіти до інших людей лише тому, що ти вирішила бути з кимось. І якщо ти колись опинишся в ситуації, де тебе тягнутиме до когось іншого, саме ти можеш вирішити прибрати себе із цієї ситуації, перш ніж стане надто важко опиратися.

   — Як зробив Джона?

   Я киваю.

   — Так. Саме так.

   Клара якусь мить дивиться на мене.

   — Тато не міг себе прибрати із цієї ситуації з Дженні, бо вона завжди була поруч. Може, тому це й сталося.

   — Може.

   — Але це все одно його не виправдовує.

   — Це правда. Не виправдовує.

   Вона знову кладе голову мені на плече. Я цілую її в маківку, але вона не бачить, що у мене котяться сльози. Мені так добре, що ми нарешті про це поговорили. Добре розуміти, що моя донька емоційно готова до цієї правди значно краще, ніж я вважала.

   — Усе те, що я вичворила — Міллер у цьому не винен. Він просто намагався мене підтримувати. Я не хочу, щоб ти його ненавиділа.

   Їй уже не треба мене переконувати. Коли я з’ясувала, що хлопець намагався відмовити її від сексу, моя ненависть розтанула. А коли він сьогодні попросив вибачення — то я навіть відчула до нього симпатію.

   — Я його не ненавиджу. Він мені навіть подобається. І подобатиметься більше, якщо надалі не пролізатиме потай до тебе в кімнату. Але так, він мені подобається.

   — Не пролізатиме, — каже вона. — Клянуся.

   — Місис Неттл усе одно тебе здасть.

   Вона підіймає голову.

   — То он як ти дізналася?

   — Інколи мати найцікавішу на світі сусідку корисно.

   Клара сміється, але її усмішка згасає, коли вона бачить мої сльози. Я відмахуюся.

   — Це сльози радості. Чесне слово.

   Вона хитає головою.

   — Господи. Ну й влаштували ми пекло одна одній.

   Я киваю.

   — Я й не думала, що ми так можемо.

   — Ти мені заборонила книжки читати, — сміється вона.

   — А ти назвала мене передбачуваною.

   — Ну, ти однозначно довела, що це не так.

   Ми обидві всміхаємося. Я радію, що вона так добре сприйняла ці новини.

   Розумію, що завтра її почуття можуть знову змінитися. Вона переживе багато емоцій, у цьому я впевнена. Але зараз я вдячна, що ми отак сидимо разом.

   Можливо, треба навчитися трохи більше цінувати такі моменти. Між нами не завжди все буде гладко, але коли настане затишшя після бурі — треба з нього користуватися. Хоч в якому настрої я була б і хай що відбувалося б у моєму житті, треба ловити ці промінчики сонця з Кларою.

   — Можемо почати з чистого аркуша? Ну... забути про траву, покарання, алкоголь і прогули? Я дуже хочу отримати назад свій телефон.

   — Ти не про все згадала, — кажу я.

   — Так, але дихання не вистачило. Це дуже довгий список.

   Попри все, через що вона пройшла, я й досі вважаю, що її слід покарати. Але не лише вона зараз хоче почати з чистого аркуша. Я й своїми вчинками не те щоб пишаюся.

   — Давай так. Я віддам тобі телефон, якщо ти пообіцяєш більше з мене не насміхатися через те, що мені подобається кабельне, а не стримінг.

   Клара дуже серйозно дивиться на мене.

   — От чорт. Я не знаю...

   — Кларо!

   Вона сміється.

   — Гаразд. Домовилися.

  



  

    Розділ 36

   КЛАРА

   Ми з мамою виходимо із зали, тримаючись за руки. Міллер дістає повний пакет зі смітника в дальньому кінці коридору. Мама його не бачить, але я бачу. Міллер всміхається мені якраз перед тим, як ми повертаємо в бік виходу.

   Ця мить нас із ним не стосується, та щось таке є в його погляді, наче він щойно у мене закохався.

   Я всміхаюся йому у відповідь і знаю, що цю мовчазну розмову довжиною в три секунди пам’ятатиму довіку.

  



  

    Розділ 37

    МОРҐАН

   Цього ранку в нашому домі вперше із часу аварії не висить напруга. Я сиділа й вивчала термінологію світу нерухомості — готувалася до співбесіди. Клара обійняла мене й вибігла за двері з тістечком у руці.

   Після школи вона написала, що попрацює з Міллером над кінопроєктом. Не знаю, чи правда це. Але їй сімнадцять років. Вона знає, до котрої прийти додому, і якщо дотримується цього правила — я не розпитуватиму її, що саме вони з Міллером робили. Вона п’є протизаплідні, а після її п’яного зізнання я розумію, що вони не займаються сексом активно.

   Незабаром треба буде про це поговорити, але коли настане слушний час. Хочу поступово розвивати наші нові стосунки. Якщо я надто тиснутиму, вона може знову відсторонитися, а це останнє, чого я хочу.

   Я запросила Джону на вечерю. Ми добре посиділи. Влаштувалися на кухні, по черзі годували Елайджу й реготали з того, як йому цікаво пробувати нове.

   Зараз Елайджа на піддоні, що стоїть на підлозі у вітальні — грається іграшками.

   Ми з Джоною на дивані. Він лежить головою на бильці, розсунувши ноги, щоб мені стало місця. Я вмостилася в нього на грудях, і ми спостерігаємо, як Елайджа грається.

   Ліва рука Джони лежить у мене на животі, і час від часу він цілує мене в скроню. Що частіше він так робить, то більше я до цього звикаю і то меншає моє почуття провини. Хочу, щоб він продовжував, поки провина не зникне зовсім. Але, мабуть, на це знадобиться ще кілька місяців.

   Я зітхаю, тож, звісно, Джона питає:

   — Що таке?

   — Мабуть, я просто забагато думаю. Я хвилююся, що через їхню зраду ми ніколи не зможемо довіряти одне одному до кінця.

   — А я ні. — Він каже це з такою упевненістю.

   — Чому?

   — Тому що. Ми до цього часу були не з тими людьми, з якими мали бути.

   Я підіймаю голову, щоб глянути на нього. Потім цілую за ці слова.

   Він проводить великим пальцем по моїх губах і дивиться на мене сповненим блаженства поглядом. Не впевнена, чи бачила у Джони Саллівана такий погляд хоч колись. Він дуже довго боровся з тим, із чим тепер боротися не має, і цей спокій видно.

   — Усе в нас буде гаразд, Морґан. Більше ніж гаразд. Обіцяю.

   Відчиняються вхідні двері, і ми обоє підстрибуємо. Клари ще годину не мало бути вдома. Я сідаю, Джона забирає з-під мене ноги.

   Клара спиняється й дивиться на нас. Потім зачиняє двері.

   — Можете більше не ховатися.

   Кидає сумочку, іде до Елайджі й сідає поруч із ним.

   Джона дивиться на мене з мовчазним запитанням, чи слід йому піти. Клара бачить цей погляд. Бере Елайджу на руки й спирається спиною на диван навпроти.

   — Побудь іще, — каже вона Джоні, хоча дивиться на Елайджу. — Я хочу з ним трішки погратися.

   Ми мовчки спостерігаємо за нею. Не знаємо, чого очікувати. Вчора між нами все було добре, і сьогодні вранці теж. Але я ще не обговорила з нею свої стосунки з Джоною. Я не знаю, чи ми до цього готові — я й із Джоною ще про це не говорила.

   Клара обіймає Елайджу і видає різні звуки, щоб він повторював.

   — Він уже сказав перше слово? — питає вона, здійнявши очі на Джону.

   — Ще ні. До цього ще кілька місяців.

   Клара дивиться на Елайджу й знову просить:

   — Можеш сказати тато?

   Він б’є її ногами в живіт, підстрибує, видає випадкові звуки. А потім, на наш подив, повторює її слово. Повторює так ідеально, що у всіх нас жоден м’яз не ворушиться — мабуть, ми сумніваємося, чи правильно почули.

   Потім Джона каже:

   — Він що...

   Клара киває.

   — Здається, так.

   Джона підводиться з дивана й сідає поруч із Кларою. Елайджа ще маленький і не може повторювати слова свідомо, але я все одно підсідаю ближче — на випадок, якщо він знову це зробить. Влаштовуюся біля доньки з іншого боку.

   Вона знову каже:

   — Тато?

   Намагається знову вмовити Елайджу повторити, але він видає масу випадкових звуків. Я розумію, що те слово він сказав випадково, але все ж мить була ідеальна.

   Клара розвертає Елайджу обличчям до Джони.

   — Оце твій тато. Он він, — каже донька.

   Я не знаю, чи річ у тому, що Клара назвала Джону татом Елайджі, а чи у тому, що Елайджа промовив це слово, але очі Джони наповнюються слізьми.

   І коли я бачу, як його щокою скочується перша сльозинка, вже я починаю плакати.

   Клара дивиться на Джону, на мене, на Джону.

   — Супер. Я думала, ми вже покінчили зі сльозами.

   І сама починає плакати.

   Я дивлюся на Клару. Попри плач, вона грається з Елайджею з усмішкою на обличчі. А потім робить дещо неочікуване. Зітхає і кладе голову Джоні на плече.

   Для неї це, ймовірно, нічого такого. Але для мене це все. Цей жест вартий усіх на світі слів.

   Вона так дає знати, що їй шкода. Через те, як із ним вчинив Кріс. Через те, що вона звинувачувала нас.

   Від цього маленького жесту я плачу ще сильніше. Мабуть, через це сильніше плаче й Джона, бо щойно вона підіймає голову — він відвертається у спробах приховати сльози.

   Тепер із нас чотирьох не плаче лише Елайджа.

   — Ого, — видихає Джона. Витирає сльози сорочкою. — Ну ми й дурні.

   — Найдурніші, — погоджується Клара.

   Ми всі довгенько сидимо на підлозі й граємося з Елайджею. Сміємося з його гримас. Сміємося, коли сміється він. Намагаємося знову змусити його сказати тато, але не виходить.

   — Що ти скажеш про все це Елайджі? — питає Клара.

   — Правду, — просто відповідає Джона.

   Клара киває.

   — Добре. Правда — це завжди найкращий варіант. — Цілує Елайджу в щоку. — Я завжди хотіла меншого братика. Було б добре отримати його традиційніше, але й так згодиться.

   Радію, що вона така зріла й може розділяти причину існування Елайджі і свою любов до нього.

   Образа — важка ноша.

   Ці останні двадцять чотири години я повнюся гордістю. Страшенно пишаюся, що донька справляється із цим так по-дорослому.

   Елайджа позіхає, тож Джона починає пакувати його речі. Я допомагаю, але коли ми спиняємося в дверях перед прощанням — з’являється незручність. Я хочу його провести, але не знаю, що подумає про це Клара.

   Бачу, що Джона хоче мене поцілувати, але не перед Кларою.

   — На добраніч, — шепоче він.

   Кривиться, наче йому боляче йти від мене, не поцілувавши, як уже доводилося це робити стільки разів.

   — Ой, та досить уже, ну, — каже Клара, відчувши цю незручність. — Це дивно, але нехай, я звикну.

   На наших обличчях з’являється полегшення, і я проводжаю Джону до автівки.

   Посадивши Елайджу, він зачиняє двері, обіймає мене за талію і розвертає, притуливши спиною до дверей. Потім цілує в щоку.

   Від його обіймів я відчуваю саме лише полегшення. За останні кілька днів стільки всього могло піти не так, але не пішло. Можливо, завдяки Кларі. Чи Джоні. Чи нам усім. Не знаю.

   — Вона дивовижна, — каже він.

   — Так і є. Я забула, як складно бути підлітком. Особливо коли все складається, як склалося в неї. А я постійно применшую значення тих гормонів і емоцій, які вирують у її віці.

   — Ти проявила до неї дивовижне терпіння.

   Я сміюся із цього компліменту.

   — Гадаєш? Бо за моїми відчуттями, я кілька разів утрачала глузд.

   — Я можу лише сподіватися стати хоча б наполовину настільки хорошим батьком, як ти мама, Морґан.

   — Ти виховуєш дитину, яка біологічно не твоя. Ти вже вдвічі кращий за мене.

   Джона відхиляється й усміхається мені.

   — Люблю, коли ти робиш компліменти мені як батькові. Це навіть сексуально.

   — Я теж так вважаю. Ти хороший тато — і це мене найбільше в тобі приваблює.

   — Ми такі дивні, — каже він.

   — Знаю.

   Джона переплітає пальці з моїми, заводить руки мені за спину й притискає до автівки. Цілує мене у щоку.

   — Можна дещо в тебе спитати? — Злегка проводить по щоці губами, торкається моїх губ. Я киваю. Він відсторонюється, але рівно настільки, щоб ми могли подивитися одне на одного. — Будеш моєю дівчиною?

   Я зо дві секунди витріщаюся на нього, а потім з грудей виривається сміх.

   — А хлопці ще так роблять? Просять стати їхньою дівчиною?

   Він знизує плечима.

   — Не знаю. Але я достобіса довго хотів це в тебе спитати, тож було б непогано, якби ти порадувала мене й погодилася.

   Я нахиляюся й злегка торкаюся його губ своїми.

   — О, так.

   Він торкається мого обличчя.

   — Хочу тебе поцілувати, але без язика, бо інакше не зможу спинитися. А я не хочу, щоб Клара думала, що ми тут цілуємося.

   — Але ж так і є.

   — Так, але певен, що для неї це поки що дивно. — Він швиденько цілує мене. — Іди назад і прикинься, що все нормально.

   Я сміюся, а потім обхоплюю його обличчя руками й міцно цілую. Він стогне, коли наші язики зустрічаються, і сильніше втискає мене в автівку. Ми цілуємося хвилину, дві.

   Нарешті відійшовши, він злегка хитає головою і ковзає очима по моєму обличчю.

   — Це просто незбагненно, — каже він. — Я вже так давно облишив усі надії на нас.

   — А я ніколи собі й думати не дозволяла, що таке можливо.

   Він усміхається, але сумно. Проводить руками по моїй спині.

   — Я б усе це віддав, аби лише вони не помирали. Я щасливий бути з тобою, але не хотів, щоб це сталося так. Сподіваюся, ти це розумієш.

   — Звісно, розумію. Тобі й казати цього не потрібно.

   — Знаю. Мабуть, ще сам намагаюся змиритися з усім цим. Я радий, що ми нарешті разом, але почуваюся винним через те, чому це сталося. — Він пригортає мене до грудей. Я обіймаю його за талію і якийсь час ми отак стоїмо. — Почасти я не впевнений, що ти справді цього хочеш. Мене. Я б зрозумів, якби ти не схотіла. Зі мною нелегко. У мене немає стільки грошей, скільки було у Кріса, ще й немовля. Для тебе зійтися зі мною — це наче починати все спочатку, і може, ти зараз хочеш трохи часу для себе. Не знаю. Але я зрозумів би. Хочу, щоб ти це знала.

   Хочеться одразу похитати головою й не погодитися з ним, але я міркую над його словами. Якщо ми це зробимо — я знову виховуватиму дитину. Візьму на себе відповідальність за ціле життя. І при цьому моє життя буквально щойно так радикально змінилося. Більшості людей знадобився б час, щоб звикнути. Особливо якби вони всього за кілька місяців мали після довгого шлюбу вступити в зовсім нові стосунки. Розумію, чому Джона вважає, що я вагатимуся.

   Заплющую очі й розвертаю голову так, щоб повністю сховати обличчя у Джони на грудях. Відчуваю, як у нього калатає серце.

   Засовую руку йому під сорочку, проводжу по грудях і спиняюся над серцем. Якусь мить утримую там руку й відчуваю, з якою шаленою швидкістю воно качає кров по його тілу. За швидкістю й силою серцебиття розумію, що він зараз сповнений страху.

   Мені сумно від цього. Якщо Джоні Саллівану і є про що хвилюватися, то точно не про те, що я відчуваю до нього. Але ж я ніколи йому не говорила про всі свої «чому».

   Підіймаю голову, дивлюся йому в очі й кажу все, що він заслуговує почути.

   — Коли ми були підлітками, лише ти сміявся з моїх жартів. І зазвичай потайки, наче це видало б твої почуття до мене. Але я завжди дивилася на твою реакцію. Інколи ми з Крісом сварилися, але я помітила, що ти ніколи не користувався цим як можливістю нас розлучити. Просто вислуховував мене, а потім нагадував, скільки в ньому хорошого. А коли Дженні минулого року завагітніла, я відверто не вірила, що ти візьмеш на себе цю відповідальність. Але ти взяв. А в той вечір, коли ти приїхав по Елайджу, хоча вже знав, що він біологічно не твій... гадаю, я саме тоді покохала тебе як цілісну особистість. Тоді я перестала кохати окреме в тобі й покохала тебе всього.

   Не хочу, щоб він думав, що йому треба на це щось відповісти. Я вже знаю, що він до мене відчуває. Що завжди відчував. Тепер його черга відчути, що таке бути чиїмось вибором номер один.

   Я дістаю руку з-під його сорочки й торкаюся щоки.

   — Я вийшла за Кріса, бо він — батько моєї дитини, і я хотіла, щоб усе було правильно. Я його справді любила, — додаю я. — І завжди любитиму Дженні. Але ти — перша і єдина людина у світі, яку я кохаю без логічних на те причин і виправдань. Я тебе кохаю просто тому, що нічого не можу із цим вдіяти і що це приємно — кохати тебе. Я щаслива від думки, що виховуватиму Елайджу разом із тобою. Я знаю, що перед тим, як ми вперше кохалися, я сказала, що про це пошкодую. Але я дуже сильно помилялася. Я про це не пошкодувала тоді й не шкодую зараз. Упевнена, що жодної секунди в цьому житті не шкодуватиму, що обрала тебе.

   Підіймаюся навшпиньки й ніжно цілую його в губи.

   — Я тебе кохаю, Джоно. Дуже сильно.

   Вислизаю з його обіймів і йду в дім. Відчинивши вхідні двері, озираюся. Джона стоїть на під'їзній доріжці й усміхається мені.

   Це прекрасно.

   Я зачиняю двері й уперше в житті відчуваю, як порожні куточки всередині мене починають заповнюватися. Джона вже заповнює ті частинки мого життя, де з Крісом була порожнеча.

   І я пишаюся Кларою і тією жінкою, на яку вона перетворюється. Їй це далося нелегко, але й шлях у неї був складніший, ніж у більшості підлітків її віку. Почуття гордості за те, що я її мама, повернулося.

   Я й досі не знаю, ким хочу стати і яку кар’єру обрати, але останні кілька місяців я розмірковувала над тим, що мені цікаво.

   Я вже давненько хотіла влаштуватися на роботу й повернутися в коледж, але чомусь завжди відчувала, що запізно. Але ні. Мені ще є куди рости. Можливо, так буде завжди. Я не впевнена, що колись відчую, що мені більше нічого до себе додати — і не впевнена, що хочу цього. Пошуки себе перетворюються на улюблену частину мого нового шляху.

   Я пригадую, що написала на святковій дошці: знайти свою пристрасть. Може, у мене не одна пристрасть? Може, у мене їх декілька, просто я ніколи не ставила в пріоритет себе і свої бажання. Я в захваті від думки, що маю ціле життя, щоб розібратися в собі. Я стільки всього хочу спробувати, незалежно від того, спрацює це чи ні. Гадаю, шукати свою пристрасть — це і є моя пристрасть.

   * * *

   Джона пішов, Клара лягла спати. Я іду до себе в кімнату й дістаю листи Дженні, які Кріс ховав у ящику з інструментами. У мене в голові крутилося стільки запитань, відколи я дізналася правду. Я гадала, що мені потрібні відповіді, але тепер уже ні. Я любила Кріса й Дженні в їхніх найкращих проявах.

   Та вони закохалися одне в одного в найгірших — у тих, що здатні на зраду й брехню.

   Я завжди про них пам’ятатиму, тому що вони — величезна частина мого життя. Але ці листи — це не мої спогади про них. Не те, що я хочу знати і хоч у якомусь вигляді зберігати.

   Я рву листи один за одним, не прочитавши.

   Мене влаштовує, у якому напрямі розвернулося моє життя, і я знаю: якщо чіплятимуся за минуле — воно лише триматиме мене на тому місці, з якого я більше ніж готова зрушити.

   Я викидаю всі пошматовані частинки їхньої історії в смітник у ванній. Підвівши погляд, дивлюся на своє відображення в дзеркалі.

   Я знову набуваю щасливого вигляду. Справді щасливого.

   І це прекрасно.





  

    Розділ 38

     КЛАРА

   Кілька місяців по тому

Я заходжу у вітальню й беру Міллера за руку. Ми обоє нервуємося. Ми багато працювали над цим фільмом і хочемо, щоб він сподобався Джоні.

   Мама вимикає світло й сідає на диван поруч із Лексі й Ефреном. Джона сидить на краю канапи — він хоче побачити фільм більше за них усіх.

   Зрештою ми вирішили зробити мок’юментарі[12]. У наших життях відбувалося забагато серйозного, коли ми почали його знімати, тож я хотіла для різноманіття зробити щось веселе.

   Наш регламент — лише кілька хвилин, тож мені було складно придумати сюжет, де були б початок, середина й кінець у такий короткий проміжок часу. Сподіваюся, нам вдалося. Ми просто не впевнені, що хтось іще оцінить цей гумор.

   Міллер дивиться на мене, і я бачу, як сильно він нервується. Ми всміхаємося одне одному, коли починається наш фільм.

   На чорному екрані з’являються яскраво-помаранчеві літери: ХРОМОФОБ.

   Ми бачимо сімнадцятирічну героїню. На екрані з’являється її ім’я: КЕЙТЛІН. Кейтлін (яку граю я) сидить у порожній кімнаті на стільці. На неї світить лампа, вона дивиться вбік і нервово потирає руки.

   Озивається людина за камерою:

   — Можеш розповісти, як усе почалося?

   Кейтлін дивиться в камеру застиглим наляканим поглядом. Нервово киває.

   — Ну... — їй явно важко про це говорити. — Мені було років п’ять, мабуть. Чи шість. Не знаю точно... — Камера наближається до її обличчя. — Але... я пам’ятаю кожне слово з їхньої розмови так, наче це було лише сьогодні вранці. Мама і тато... вони стояли у вітальні й дивилися на стіну. У них у руках були ці... ці... пластикові зразки з кольорами. Вони намагалися вирішити, яким відтінком білого пофарбувати стіни. Тоді це й сталося. — Кейтлін ковтає, але говорить далі, хоч їй і важко. — Мама подивилася на тата. Вона просто... глянула на нього так, наче її подальші слова не зруйнують нашу родину назавжди. — Видно, що спогад викликає у Кейтлін огиду. Вона витирає сльозу, яка скочується по щоці. Гучно вдихає, а на видиху говорить знову. — Моя мама глянула на нього й сказала: «А може, помаранчевий?»

   Кейтлін здригається від цього спогаду.

   Екран темнішає, і ми бачимо нового персонажа. Старий чоловік, худий і похмурий. На екрані з’являється ім’я: ПІТЕР. Його грає дідо.

   Пітер сидить у зеленому кріслі в стилі середини минулого століття. Смикає оббивку немічними пальцями, і маленький шматок відпадає та летить на підлогу.

   Знову чутно голос за камерою:

   — Із чого хочете почати, Пітере?

   Пітер дивиться в камеру темними мигдалеподібними очима, оточеними численними зморшками різної довжини й глибини. Його очі налиті кров’ю.

   — Мабуть, почну спочатку.

   Ми бачимо спогад. У ньому молодша версія Пітера, підліток. Він у старому будинку, у спальні. Над ліжком висить постер «Бітлз». Підліток роздратовано шукає щось у шафі. За кадром звучить голос старого Пітера.

   — Я не міг знайти свою щасливу сорочку, — каже він.

   На екрані розгортаються події: роздратований підліток (якого грає Міллер) виходить із кімнати, потім — чорним ходом на вулицю.

   — Тож... я пішов шукати маму. Спитати, чи вона її не бачила, розумієте?

   Мама стоїть у дворі й вішає простирадло на мотузку.

   — Я спитав: «Мамо? Де моя синя сорочка?»

   Ми знову бачимо старого Пітера. Він дивиться на руки, крутить великими пальцями. Видихає, дивиться в камеру.

   — Вона подивилася просто на мене і сказала: «Я її ще не випрала».

   Ми знову бачимо підлітка. Він дивиться на маму й не вірить своїм вухам. Хапається за голову.

   — Тоді я зрозумів... — править далі голос Пітера, — що у мене лишився тільки один варіант.

   Камера стежить за підлітком. Він заходить назад у дім, повертається до себе в кімнату, до шафи. Розсовує одяг у ній, і камера фокусується на єдиній сорочці, яка похитується туди-сюди.

   — У мене більше не було чистих сорочок.

   У кадрі знову старий Пітер. Він кладе змоклі долоні на коліна й закидає голову назад. Задумливо дивиться на стелю.

   Голос з-за камери нагадує про себе:

   — Пітере? Хочете перепочити?

   Пітер нахиляється вперед і хитає головою.

   — Ні. Ні, хочу швидше покінчити із цим. — Видихає, дивиться в камеру. — Я зробив те, що мав зробити, — знизує він плечима.

   Камера стежить за підлітком. Він зриває сорочку з вішака. Стягує із себе брудну футболку, у якій був, і розлючено вдягає сорочку, яку щойно дістав.

   — Я мусив її вдягнути. — Старий Пітер дивиться в камеру зі стоїчним виразом обличчя. — Я не міг піти без сорочки. То ж були п’ятдесяті. — Він повторює пошепки: — Я мусив її вдягнути.

   Пітер хитає головою. Це дуже важкі спогади.

   — Пітере, — питає голос із-за камери, — якого кольору була та сорочка?

   Пітер роздратовано видихає.

   — Помаранчева. Вона була помаранчева, ясно?

   Він присоромлено відводить очі.

   Екран темнішає.

   У наступному кадрі ми бачимо жінку, вдягнену по-діловому. У неї довге світле волосся, і на ній ідеальна біла сорочка. Вона поправляє її і дивиться в камеру.

   — Ми готові? — питає вона.

   — Коли ви будете готові, — каже голос за камерою.

   Вона киває.

   — Тоді добре. Просто починати говорити? — Дивиться ще на когось, очікуючи підтвердження. Потім у камеру. — Мене звати докторка Естер Блумбілінґтінґтон. Я експертка з хромофобії.

   Голос за камерою просить:

   — Поясніть, будь ласка, що це означає.

   Докторка Блумбілінґтінґтон киває.

   — Хромофобія — це стійкий ірраціональний страх перед кольором.

   — Яким саме кольором? — питає голос.

   — Хромофобія проявляється у всіх по-різному, — каже вона. — Пацієнти можуть боятися синього, зеленого, червоного, рожевого, жовтого, чорного, коричневого, фіолетового. Навіть білого. Це може бути будь-який колір. Інколи пацієнти бояться навіть кількох кольорів, а у тяжких випадках... — вона втуплюється очима в камеру, — усіх.

   Голос за камерою ставить нове запитання:

   — Але ж ви прийшли сьогодні не про перераховані кольори говорити, чи не так?

   Докторка Блумбілінґтінґтон хитає головою і знову дивиться в камеру.

   — Ні. Сьогодні я тут з єдиної причини. Є один колір, який призводить до тривожно регулярних проявів хромофобії. — Вона вдихає, підійнявши плечі. Плечі опадають, коли вона знову починає говорити. — Результати цього дослідження важливі, і я відчуваю, що ними слід поділитися зі світом.

   — Чим саме слід поділитися?

   — Ми дійшли висновку, що помаранчевий колір не лише призводить до більшості випадків хромофобії — наші дослідження безсумнівно доводять, що помаранчевий на сьогодні можна вважати найгіршим кольором з усіх.

   Голос за камерою уточнює:

   — А які ви маєте докази?

   Докторка Блумбілінґтінґтон дуже серйозно дивиться в камеру.

   — Окрім кількох десятків уподобайок на наших опитуваннях у твіттері й кількох переглядів сториз на цю тему в інстаграмі, є... люди. Люди і їхні історії. — Вона нахиляється вперед і звужує очі. Починає грати повільна драматична музика. — Просто послухайте їхні історії.

   Знову чорний екран.

   Ми бачимо в кадрі нашу першу героїню, Кейтлін. Вона тримає в руках серветку.

   — Щойно мама сказала моєму татові ці слова... — вона здіймає очі в камеру, — він... він помер.

   Дівчина підносить серветку до очей.

   — Він просто... він шоковано подивився на неї. Як вона взагалі могла навіть подумати пофарбувати стіни у вітальні помаранчевим? Щойно вона це сказала, він впустив ті пластикові зразки на підлогу, схопився за серце і просто... помер.

   У Кейтлін на обличчі — подив.

   — Його останнє слово... це слово помаранчевий. — З її грудей виривається схлип. Вона хитає головою. — Я ніколи не пробачу мамі. Ну хто пропонує пофарбувати стіни в помаранчевий? Це було останнє, що він почув. Останнє!

   У неї починається істерика, і камера вимикається.

   Тепер у кадрі — молодий Пітер. Він їде на старому синьому пікапі. На ньому — помаранчева сорочка. Він кривиться й супиться від злості.

   — Я хотів одягнути синю сорочку, але не мав вибору, — розповідає старий Пітер. — Я знав, що Мері подобається синій. Вона навіть сказала мені про це в той день, коли я запросив її на побачення. Я сказав їй, що мені подобається її жовта сукня, а вона розвернулася й спитала: «Симпатична, правда?» Я кивнув, і тоді вона сказала: «А мені подобається твоя сорочка, Пітере. Синій тобі личить».

   Камера спостерігає за старим Пітером, який сидить у своєму зеленому кріслі. Його очі налиті кров’ю ще більше, ніж на початку.

   — Коли я приїхав у кінотеатр... вона стояла перед ним. Сама. Я запаркувався, вимкнув двигун і просто дивився на неї. Вона була така симпатична у тій жовтій сукні.

   Ми бачимо молодого Пітера. Він сидить у пікапі в помаранчевій сорочці й дивиться на симпатичну дівчину в жовтій сукні, яка стоїть і чекає перед входом. Він морщиться.

   — Я просто не міг. Не міг дозволити їй бачити мене в такому вигляді.

   Молодий Пітер заводить автівку й задкує з паркмайданчика.

   У кадрі знову старий Пітер у зеленому кріслі.

   — А що я мав зробити? — Він так злиться, що поривається підвестися, але надто старий і не може стояти на ногах. — Я не міг просто підійти до неї в тій сорочці! Піти звідти — це був єдиний варіант!

   Він падає в крісло. Хитає головою — він вочевидь шкодує про той вибір, який змінив усе його життя.

   — Пітере?

   Пітер дивиться праворуч від камери, на того, хто говорить.

   — Розкажіть, що сталося з Мері?

   Пітер кривиться, і навколо його очей незбагненним чином з’являється ще більше зморщок.

   — Що сталося з Мері, Пітере?

   Пітер знову наполовину підводиться й розлючено махає рукою.

   — Вона вийшла за Дена Стенлі! Ось що сталося! — Падає в крісло. Сум пожирає його. — Вони зустрілися того вечора... у кінотеатрі. Коли з нею мав бути я, у синій сорочці. Вони закохалися. Народили трьох дітей і завели кіз. Чи овець. Чорт, не пам’ятаю. Але багато. Я потім щодня їздив на роботу повз їхню ферму, і ті кляті тварини мали такий... здоровий вигляд. Наче Ден Стенлі добре про них дбав. І про Мері, яка мала стати моєю!

   Пітер тягнеться до столика поруч із кріслом. Бере серветку. Сякається.

   — І ось тепер я тут. — Змахує рукою на кімнату, наче йому немає чого показати. — Сам. — Знову витирає носа й дивиться в камеру. Вона наближається до його обличчя. Повисає довга незручна пауза. Потім Пітер каже: — Я більше не хочу про це говорити. Я все.

   Знову чорний екран.

   У наступному кадрі ми бачимо докторку Блумбілінґтінґтон. Вона стривожено зсунула брови.

   — Що б ви хотіли сказати людям цим документальним фільмом? — питає голос за камерою.

   Вона дивиться в об’єктив.

   — Я сподіваюся... лише... що всі, хто це подивиться, об’єднаються й доб’ються, щоб цей жахливий колір заборонили. Помаранчевий не лише руйнує життя — це слово навіть ні з чим не римується. Люди намагаються заримувати це слово, але... ідеальної рими не існує. Не існує. — Камера наближається до її обличчя. Вона шепоче серйозним тоном: — І не існуватиме.

   Екран темнішає.

   На ньому з’являються слова всіх можливих кольорів, окрім помаранчевого. Написано:



   «Якщо ви чи хтось із ваших знайомих колись бачив помаранчевий колір чи вимовляв уголос його назву — ви можете страждати на хромофобію. Будь ласка, зверніться до психіатра для встановлення діагнозу. Якщо ви бажаєте стати донором чи долучитися до нашої кампанії, покликаної заборонити цей колір у нашій мові й нашому світі, будь ласка, напишіть нам на адресу samiznayeteyakykolir@gmail.com.



   Чорний екран.

   Ідуть титри, але там лише три імені, бо всі ролі грали я, Міллер і його дідусь.

   Міллер увесь цей час тримав мене за руку. Його долоня змокла. Я знаю, що ми зняли всього п’ятихвилинне відео, але здається, що це тривало довше. І робили ми його точно значно довше.

   У кімнаті тиша. Я не знаю, хороший це знак чи поганий. Дивлюся на Джону, але він так і витріщається на екран.

   Лексі й Ефрен дивляться у підлогу.

   Мама озивається першою.

   — Це було... — Вона шукає підтримки в очах Джони, але він так і дивиться в екран. Вона править далі. — Це було... неочікувано. Якість чудова. І акторська гра. Я, ну... я не знаю. Ви просили сказати чесно, тож... я не зрозуміла. Може, я просто застара.

   Лексі хитає головою.

   — Ні, річ не у віці, бо я теж не второпала.

   — Це мок’юментарі, — захищається Міллер. — Це іронічна версія документалок. Вони смішні.

   Ефрен киває.

   — Я сміявся.

   — Ні, не сміявся, — каже Міллер.

   Підходить до стіни й вмикає світло.

   Я й досі чекаю, що скаже Джона. Він нарешті відводить очі від телевізора й дивиться на нас. Якусь мить мовчить.

   А потім... плескає в долоні.

   Спочатку повільно, але потім підводиться й плескає швидше. Починає сміятися, і я відчуваю, як Міллер нарешті розслабляється.

   — Це було геніально! — каже Джона. Впирається руками в боки й дивиться на екран. — І якість. І акторська гра. — Він дивиться на нас. — А хто зіграв Пітера?

   — Мій дідусь, — відповідає Міллер.

   — Дуже добре, — каже Джона. — Я вважаю, це фантастична робота. І у вас цілком є шанс виграти.

   — Ти кажеш це просто з ввічливості? — питає мама у Джони. — Бо я не розумію.

   — Ні. Слухай, ми всі думали, що це буде щось значно серйозніше. Може, навіть особисте. Але коли я зрозумів, що це мок’юментарі — я аж дар мовлення втратив від того, як добре ви все зробили. Чудово впоралися. Ви обоє.

   Ми з Міллером полегшено видихаємо. Ми дуже багато працювали над цим фільмом. І знаємо, що він дурнуватий — але ж у тому й суть.

   Я не ображаюся, що більше ніхто не зрозумів. Нам було важливо лише, що подумає Джона, бо це ж він підпишеться керівником проекту.

   Міллер обіймає мене.

   Я шиєю відчуваю його зітхання й розумію, як сильно йому полегшало на душі.

   — Я такий радий, що все скінчилося, — каже він. — Я думав, йому категорично не сподобається.

   Мені теж полегшало.

   Усе добре.

   Міллер підходить до ноутбука, під'єднаного до телевізора.

   — Так, у мене є ще відео.

   Я здивовано схиляю голову.

   — Але ж ми зробили лише одне...

   Міллер дивиться на мене й широко всміхається.

   — Це сюрприз.

   Відкриває інший файл, і щойно телевізор під’єднується до комп’ютера — Міллер біжить і вимикає світло.

   Я не розумію, що він замислив.

   Я так і стою біля стіни, коли Міллер обіймає мене ззаду і кладе підборіддя мені на плече.

   — Що це?

   — Ш-ш-ш, — каже він. — Просто дивися.

   Відео починається з Міллера, який дивиться в камеру. Він сам її тримає і спрямовує на себе. Махає рукою.

   — Привіт, Кларо. — Ставить камеру. Він у своїй кімнаті. Сідає на ліжко. — Я знаю, що ти не хотіла нічого особливого, але я почав ще до того, як ти це сказала. Тож... сподіваюся, тобі сподобається.

   Екран чорнішає, а тоді з’являються кадри з нами. Це ті перебивки, які він знімав усі ці місяці. Ми сидимо під деревом у парку. Ми працюємо над кінопроєктом. Ми у школі, у нього вдома, у мене вдома.

   Нарізка відео закінчується і лунає якийсь звук. Міллер вовтузиться з камерою. Він у себе в пікапі. Зачиняє двері й спрямовує камеру на себе.

   — Привіт, Кларо. Ходи зі мною на випускний.

   Він каже це пошепки, потім ставить камеру на штатив і розвертає в мій бік.

   То був перший день, коли він встановив ту камеру — ми сиділи біля фургончика з їжею. Він відходить замовляти нам сандвічі, а я кривляюся в об'єктив.

   Наступна сцена — це той день, коли ми прогуляли школу. Міллер встановлює камеру так, щоб вона знімала дерево. Я сиджу, спершись на нього спиною, і дивлюся на воду. Спочатку Міллера у кадрі немає, але потім з’являється його обличчя:

   — Привіт, Кларо, — пошепки каже він. — Ходи зі мною на випускний.

   Відходить від камери й сідає між мною і деревом, наче нічого не сталося.

   Я гадки не мала, що він усе це робить. Обертаюся, щоб глянути на нього, але він розвертає мене до телевізора.

   Наступні три сцени — кадри, де ми проводимо час разом, і він щоразу запрошує мене на випускний, поки ми разом, а я про це й не здогадуюся.

   Потім з’являється кадр, як він стоїть у черзі в «Старбаксі». Спрямовує камеру на мене. Я сиджу в куточку сама й читаю книжку.

   О боже. Ми ж уперше поцілувалися в той день.

   Міллер розвертає камеру на себе, знімає, як стоїть у черзі.

   — Ти така мила, сидиш там і читаєш книжку, — шепоче він у камеру. — Ходи зі мною на випускний.

   — Міллере, — ледь чутно промовляю я.

   Намагаюся знову розвернутися й глянути на нього, але він не хоче, щоб я відводила очі від екрана. Я просто шокована. Я не очікувала, що тут будуть кадри, зняті ще до початку наших стосунків.

   У наступному кадрі Міллер на вулиці, стоїть біля якогось стовпа. Я спочатку не впізнаю це місце, але потім він витирає із чола піт, дістає з рота смоктульку, і я розумію, що він стоїть біля знаку межі міста. Дивиться в камеру:

   — Тож. Кларо Ґрант. Ти щойно проїхала повз мене, і я знаю, що ти бачила мене на узбіччі. Ось яка справа. У мене є дівчина, але я припинив думати про неї перед сном, і дідо каже, що це поганий знак і мені треба з нею поривати. Ти мені вже давненько подобаєшся, і мені здається, що це мій останній шанс. Тож ось як ми вчинимо. Якщо ти внизу того пагорба розвернешся й під’їдеш до мене, я сприйму це за знак, нарешті прислухаюся до інтуїції, порву зі своєю дівчиною і нарешті запрошу тебе на побачення. Може, навіть покличу тебе цього року на випускний. Але якщо ти не розвернешся, то я вирішу, що нам із тобою просто не судилося... — Його очі спалахують, він щось помічає. Широко всміхається й знову дивиться в камеру на телефоні. — Отакої. Ти повернулася.

   Ця частина відео закінчується. Я вже плачу.

   Коли починається наступна сцена, я взагалі не впізнаю місце дії. Камера дивиться на підлогу, а потім на дідо.

   На цьому відео дідо на кілька років молодший. Здоровіший, ніж зараз.

   — Припини мене знімати, — каже він.

   Міллер розвертає камеру на себе. У нього теж молодший вигляд. Худий — років п’ятнадцять, мабуть.

   — Дідо вже не може дочекатися вистави, — саркастично каже Міллер у камеру.

   Потім спрямовує її на сцену.

   Серце мало не вистрибує з грудей, бо я впізнала постановку.

   У голові вир думок. Дідусь Міллера двічі намагався мені розповісти щось про те, що сталося в школі, коли Міллеру було п’ятнадцять. І двічі Міллер так цього соромився, що змушував його замовкнути.

   Міллер цілує мене у скроню. Він знає, що я хотіла почути цю історію з першого дня знайомства з дідо.

   Камера вимикається. Коли вона вмикається знов, це той самий вечір, але вже кінець вистави. Вона знімає мене. Мені чотирнадцять років, я стою на сцені сама й виголошую монолог. Камера повільно переходить з мене на Міллера.

   Мабуть, тепер знімає дідусь.

   Міллер дивиться на сцену. Він нахилився вперед і склав руки під підборіддям. Камера наближається до нього й спостерігає, як він дивиться на мене на сцені. Так триває добру хвилину. Міллер, здається, намагається вловити кожне моє слово; він геть нічого не помічає. Дідо весь час знімає його, але Міллеру невтямки.

   Монолог — це кінець постановки, тож коли я закінчую говорити — у залі лунають оплески.

   Міллер не аплодує.

   Він узагалі не ворушиться.

   — Ого, — шепоче він. — Вона дивовижна. Епічна.

   Тут він переводить очі на дідо й бачить, що на нього спрямована камера. Намагається вихопити її, але дідо не дає. Розвертає так, щоб вона знімала їх обох. Міллер закочує очі на словах дідуся:

   — Здається, ти щойно закохався.

   Міллер сміється.

   — Замовкни.

   — Так і є! І я записав це на відео. — Він наводить камеру на Міллера й питає: — Як її звати?

   Міллер знизує плечима.

   — Не знаю точно. Наче Клара. — Розкриває брошуру, продивляється, спиняється на моєму імені. — Клара Ґрант. Вона грає роль Нори.

   Дідусь продовжує знімати його. Міллер навіть не сперечається з ним. Уся зала аплодує, бо актори вийшли на сцену, але Міллер дивиться в камеру.

   — Можеш уже вимикати.

   Дідусь сміється.

   — Це мило. Запроси її на побачення.

   Тепер сміється вже Міллер.

   — Аякже. Вона десятка. А я четвірка. Може, п’ятірка.

   Дідо розвертає камеру на себе.

   — Я б дав йому міцну шістку.

   — Вимикай, — знову просить Міллер.

   Дідо всміхається в камеру і ще раз наводить її на свого онука. Коли виголошують моє ім’я і настає моя черга вклонятися на сцені, Міллер прикушує губу, бо намагається не всміхатися.

   — Схоже, тебе серйозно вразила стріла Купідона, — каже дідо. — Шкода, звісно, бо вона не в твоїй лізі.

   Міллер розвертається до нього. Сміється й навіть не намагається приховати того факту, що вражений. Нахиляється вперед, до камери, і дивиться просто у неї.

   — Колись настане день, і ця дівчина зверне на мене увагу. Просто зачекай.

   — Я не невмирущий, — каже дідо. — І ти теж.

   Міллер дивиться на сцену й сміється.

   — Ти найгірший мій дідусь.

   — Я твій єдиний дідусь.

   — Слава богу, — Міллер знову сміється.

   Потім камера вимикається.

   З моїх очей течуть сльози. Я хитаю головою. Я шокована. Міллер і досі обіймає мене. Нахиляється до мого вуха.

   — А ти казала, пафосні запрошення — то дурість.

   Я сміюся крізь сльози.

   Потім розвертаюся й цілую його.

   — Вочевидь я дуже помилялася.

   Він притискається чолом до мого чола й усміхається.

   Хтось вмикає світло. Ми відступаємо одне від одного. Мама витирає сльози.

   — Оце вам і треба було подавати.

   Лексі схвально киває.

   — Не відповідає критеріям, — каже Джона. — Не все знято цього року. — Він дивиться на Міллера й підморгує. — Але це було чудово.

   Я дивлюся на чорний екран і не можу повірити тому, що бачила. А потім дещо розумію.

   — Секундочку. — Розвертаюся до Міллера. — Ти казав, що твій пікап названий на честь пісні «Бітлз». Але ж Нора — ім’я моєї героїні в тій виставі.

   Він усміхається.

   — У бітлів узагалі є пісня «Нора»?

   Він хитає головою. Повірити в це не можу. Ось це він ніколи не перевершить.

   * * *

   Минає година, а я і досі літаю. І не від трави. Від Міллера.

   Він обіцяв, що ми поїмо, бо я страшенно голодна, але везе нас у протилежний бік міста.

   — Я думала, ми їдемо поїсти.

   — Спочатку хочу дещо тобі показати вдома.

   Я сиджу посередині сидіння, поклавши голову йому на плече. Дивлюся на телефон, коли відчуваю, що пікап почав гальмувати. Але ми проїжджаємо двір Міллера. Він зупиняється на узбіччі, у темряві.

   — Що ти робиш?

   Він відчиняє двері пікапа, бере мене за руку, витягує. Ми проходимо метр-два, і він на щось показує. Я дивлюся на знак межі міста.

   — Щось помічаєш?

   Опускаю очі. Знак зацементований. Я сміюся.

   — Ого. Ти це зробив. Ти посунув межу цілого міста.

   — Подумав, можна сьогодні посидіти у мене з дідо й замовити піцу.

   — Пепероні з ананасами?

   Міллер хитає головою, кидає мою руку і йде назад до пікапа.

   — Майже ідеальна десятка, Кларо. Майже.

   Через п’ять хвилин ми з дідо поводимося так, наче процес замовлення піци — найцікавіше, що ми бачили у своєму житті. Обоє сидимо на краєчках крісел. Я кусаю нігті. Міллер увімкнув гучний зв’язок, і ми всі напружуємося, коли в слухавку кажуть:

   — Ми не доставляємо так далеко. Ми доставляємо лише в межах міста.

   — Але я живу в межах міста. За шість метрів від межі, — упевнено каже Міллер.

   На іншому кінці западає мовчанка, а тоді хлопець каже:

   — Ага. Бачу вас у системі. Будемо десь за сорок п’ять хвилин.

   Коли Міллер кладе слухавку, ми обоє підстрибуємо й даємо одне одному п’ять. Дідусь підстрибнути не може, тож я даю йому п’ять окремо.

   — Я геній, — каже Міллер. — П’ять місяців важкої і дуже незаконної праці нарешті дали плоди.

   — Я тобою навіть пишаюся, — каже дідо. — Попри те, що не хочу потурати порушенню закону. Але... мова про піцу, тож...

   Міллер сміється. Чутно звук таймера — дідо час пити ліки. Я йду на кухню принести все потрібне. Допомагаю останнім часом Міллеру глядіти дідо, коли він на роботі. Удень тут соцпрацівник, але тепер йому потрібна допомога і в інший час.

   Мені подобається спілкуватися з дідо. Він розповідає багато чудових історій про Міллера. І про своє життя. Досі жартує про те, що його дружина накивала п’ятами, але я люблю слухати про неї. До її смерті вони були одружені п’ятдесят два роки. І ці історії повертають мені віру в кохання.

   Джона з мамою теж допомагають. Спочатку було дивно бачити їх разом. Але вони одне одному підходять. Розвивають стосунки поволі, вирішили зачекати, перш ніж робити якісь великі кроки — як-от з’їжджатися. Але ми майже щодня вечеряємо з Джоною та Елайджею.

   З моєю мамою Джона геть не такий, яким був із тіткою Дженні. Не те щоб він мав нещасний вигляд, коли жив з нею та Елайджею. Але з мамою він світиться, як ніколи раніше. Щоразу, як вона поруч, здається, що він ніколи нікого прекраснішого не бачив.

   Часом я ловлю схожі погляди в Міллера, коли він дивиться на мене. Як от зараз, коли я стою на кухні й готую препарати для його дідуся.

   Я несу їх у вітальню й сідаю на диван поруч із Міллером.

   Дідо ковтає пігулки, ставить склянку на столик поруч із кріслом.

   — То що? Я так розумію, ти нарешті подивилася відео, на якому Міллер у тебе закохується?

   Я сміюся і кладу голову своєму хлопцеві на плече.

   — Ваш онук — романтик.

   Дідо сміється.

   — Ні, мій онук — бовдур. Йому знадобилося три роки, щоб запросити тебе на побачення.

   — Терпіння — хороша риса, — зазначає Міллер.

   — Не тоді, коли в тебе рак. — Дідусь підводиться. — Я вже сім місяців чекаю на смерть, а вона все ніяк. Мабуть, треба все ж із цим покінчити.

   Він повільно йде на кухню з допомогою ходунців.

   — Із чим покінчити? — питає Міллер.

   Дідо висуває шухляду, де в нього лежать документи. Щось шукає, дістає теку й приносить у вітальню. Кидає на столик перед Міллером.

   — Я хотів почекати, щоб тобі сказав мій адвокат, коли я помру. Подумав, що так буде смішніше. Але часом мені здається, що я не помру вже ніколи, а у тебе лишилося не так багато часу на подачу заявки в коледж.

   Міллер підтягує до себе теку. Розкриває і починає читати першу сторінку. Схоже на заповіт. Міллер проглядає його й хихотить.

   — То ти дійсно лишив мені в заповіті права на твоє повітря? — питає він, проглянувши папери.

   Дідо закочує очі.

   — Я десять років тобі про це кажу, але ти постійно з мене смієшся!

   Міллер знизує плечима.

   — Може, я не розумію жарту? Як можна заповісти повітря?

   — Це права на повітря, дурнику! — Дідо всідається назад у крісло. — Я їх купив, коли мені було тридцять. Ми з твоєю бабусею тоді ще жили у Нью-Йорку. Ті покидьки роками намагалися у мене їх викупити, але я обіцяв віддати їх тобі, а я слова не порушую.

   Я, мабуть, розумію не більше за Міллера.

   — Що таке права на повітря?

   Дідо хитає головою.

   — У школі вже геть нічому не вчать. Це як мати землю у власності, але у великих містах можна купити повітря, щоб перед твоїм домом ніхто нічого не міг побудувати. У мене є маленький шмат такого повітря на Юніон-сквер. Коли востаннє перевіряв, воно коштувало десь чверть мільйона доларів.

   Міллер закашлюється. Він кашляє і плюється. Я стукаю його по спині. Він підводиться й показує на теку.

   — Ти жартуєш?

   Дідо хитає головою.

   — Я знаю, як сильно ти хочеш вчитися в тому університеті в Остіні. Мій адвокат каже, що освіта тобі коштуватиме тисяч сто п’ятдесят. Плюс доведеться сплатити податки, коли ти продаси права. Я думаю, тобі має вистачити решти, щоб колись зробити перший внесок за будинок чи, може, поїхати подорожувати. Чи купити якесь обладнання, щоб знімати фільми. Не знаю. Багатієм я тебе не зроблю, але це краще, ніж нічого.

   Міллер, здається, зараз розплачеться. Він ходить кімнатою туди-сюди й намагається не дивитися на дідуся. Коли нарешті дивиться — очі в нього червоні, але він сміється.

   — Ти мені весь цей час казав, що залишиш у спадок повітря. Я думав, ти просто жартуєш у своєму стилі. — Він підходить до дідуся й обіймає його. — А чому ти сказав, що хотів, аби мені це повідомили лише коли ти помреш?

   Дідусь знизує плечима.

   — Подумав, що це буде смішно. Я б іще разочок пожартував після смерті, коли ти цього не очікував.

   Міллер закочує очі. Потім дивиться на мене й усміхається. Я розумію, що ми думаємо про одне й те саме, і я як ніколи щаслива, бо тепер ми, імовірно, після мого випуску житимемо в одному місті. Вчитимемося в одному виші. Може, навіть матимемо спільні заняття.

   — Ти розумієш, що це означає, так? — питаю я.

   Міллер знизує плечима.

   — Університет Техасу. Колір твого вишу — помаранчевий, Міллере.

   Він сміється. І його дідусь теж. Та Міллер ще не знає, що на цьому жарти не скінчилися. Ще один його чекає на випускному.

   Я купила на цей особливий день ідеальну сукню. Найжахливішого помаранчевого кольору, який лише могла знайти.

  



   
   Подяки 

   Насамперед хочу подякувати вам, що прочитали цю книжку. Я, схоже, ніяк не можу обрати жанр, тож той факт, що ви підтримуєте все, що я в настрої написати, — найцінніше у моїй кар’єрі.

   Зазвичай я маю довжелезний список людей, яким треба подякувати за книжку, але, здається, майже всіх згадала у подяках до «Веріті». Тож цього разу я хочу першочергово подякувати тим, хто взагалі не має стосунку до цього роману. Кімберлі Паркер і Тайлере Істон — дякую за те, що ви були таким епічним прикладом для всіх батьків. Те, як ви разом виховуєте дитину — надихає і дає надію. Вважаю, що про це треба говорити. Хочу також подякувати Мерфі Феннелл і Ніку Гопкінсу з тієї самої причини. Ви — двоє найкращих батьків, які лише могли дістатися моїй племінниці.

   Дякую тим, хто читав цю книжку, поки я її писала. Брук, Мерфі, Ембер Ґолеб, Тасара, Тейлон, Марія, Ан’янетта, Венной, Лін: я ціную вашу чесність і зворотний зв’язок. Завдяки вам я хочу й далі розвиватися в цьому напрямку, і саме тому постійно бомбардую першими чернетками.

   Величезна подяка моїй агентці Джейн Дайстел і всій команді. Ви мене невпинно вражаєте своєю підтримкою, знаннями й умінням підштовхнути.

   Дякую Енн Шлуеп і всім у «Монтлейк роменс». Це наша перша спільна книжка, і мені дійсно сподобалося працювати з командою «Монтлейк». Дочекатися не можу, коли вже створю нові історії разом із вами!

   Дякую Ліндсі Фабер за те, що з тобою невимовно приємно працювати. Сподіваюся, ти лишишся зі мною назавжди.

   Дякую всім моїм друзям-письменникам, читачам, блогерам, букстаграмерам, буктюберам, професіоналам індустрії та іншим. Дякую, що стали частиною цього чудового книжкового світу. Ваша креативність надихала й надихатиме мене.




 
  Примітки




  
    1


    
      У США заборонено продавати алкоголь особам, які не досягай 21 року
      (тут і далі — примітки перекладачки, якщо не зазначено інше)
      Назад
    

  


  
     2 

   Оригінальна назва — Making Movies (англ.), українською не перекладалася. Назад




  

    3

   Walmart (англ.) — американська мережа гіпермаркетів, універмагів та продуктових магазинів (прим. ред.).Назад




  

    4

   Головний антагоніст із мультфільму «Будинок-монстр»Назад




  

    5

  Pop-Tarts (англ.) — американська марка тостерної випічки, яка являє собою два шари тіста із солодкою начинкою між ними (прим. ред.). Назад




  

    6

   OnStar (англ.) — застосунок для авто, у якому можна активувати різні безпекові функції, зокрема геолокацію Назад




  
    7

   Taco Bell (англ.) — міжнародна мережа закладів швидкого харчування (прим. ред.). Назад




  
  8

   Lysol (англ.) — американська марка засобів для чищення та дезінфекції (прим. ред.). Назад




  
   9

Fyre (англ.) — захід, який позиціювався як розкішний музичний фестиваль, а зрештою виявився масштабним шахрайством. Назад




  
    10

 Dateline (англ.) — щотижневе американське телевізійне шоу, що ґрунтується на реальних кримінальних історіях (прим. ред.).Назад




  
    11

   Марі Кондо — всесвітньо відома фахівчиня з упорядкування побуту. З 2019 року має власне реалітішоу «Прибирання з Марі Кондо» (прим, ред.). Назад




  
   12

    Тип фільму чи телевізійного шоу, у якому вигадані події представлені в документальному стилі для створення комічного ефекту (прим. ред.).Назад
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