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ВАЖЛИВО 

Після прочитання текст варто негайно видалити! 

Забороняється використовувати переклад задля 

власноі матеріальноі вигоди! 

Приємного читання! 

 

 

 Присвячую  цю  книгу  єдиній  людині,  кому 

 взагалі 

 її 

 можна 

 присвятити. 

 

 Тарін  Фішер,  дякую,  що  приймаєш 

 темряву  в  людях  так  само,  як  приймаєш 

 їхнє 

 світло. 

 


1

Я чую тріск черепа, перш ніж долітають бризки крові. 

Ахаю і швидко відступаю назад, на тротуар. Туфель зіскакує з 

бордюру,  і  мені  доводиться  вхопитися  за  знак  «Парковка 

заборонена» ,щоб утриматися на ногах. 

Цей чоловік був переді мною кілька секунд тому. Ми стояли 

у натовпі і чекали, поки перейде світлофор, а потім він занадто 

рано  вискочив  на  проїжджу  частину  і  потрапив  під  вантажівку.  Я 

стрибнула  вперед,  намагаючись  його  зупинити,  але  моя  рука 

схопила повітря, а він вже впав. Я заплющила очі, коли його голова 

опинилася  під  колесом,  але  почула  хлопок,  наче  відкрили  пляшку 

шампанського. 

Він винен сам – вийшов на дорогу, уткнувшись у телефон – 

можливо, побічний ефект від багаторазового благополучного 

перетину однієї і тієї ж вулиці. Смерть від рутини. 

Люди ахкають, але ніхто не кричить. Пасажир вантажівки вистрибує 

назовні і опускається навколішки поруч із тілом. Роблю крок убік, коли кілька людей поспішають на допомогу. Мені не потрібно 

дивитися на чоловіка під колесом, я й так знаю, що він мертвий. 

Достатньо подивитися на мою колись білу сорочку – на 

розбризкану по ній кров - і стане ясно: йому потрібний катафалк, а 

не "Швидка". 

Розвертаюсь, щоб піти з місця події та знайти, де 

можна перевести дух, але світлофор перемикається на зелений, і 

щільна юрба зривається з місця. Плити проти цієї течії 

Манхеттенської річки неможливо. Проходячи повз аварію, деякі 

навіть не відриваються від телефонів. Завмираю на місці і чекаю, поки  натовп  розсмокчеться.  Обертаюся,  намагаючись  не  дивитися 

на  збитого  чоловіка.  Водій  вантажівки  стоїть  біля  машини  зі 

зляканим  виглядом  і  говорить  по  мобільному.  Йому  допомагають 

три-чотири особи. 

Ще кілька, керовані нездоровою цікавістю, записують 

Моторошні сцени на телефони. 

Якби я, як і раніше, жила у Вірджинії, все відбувалося б 

зовсім інакше. Усі зупинилися б. Піднялася б паніка, люди 

би  кричали,  за  кілька  хвилин  під'їхало  б  телебачення.  Але  тут,  на 

Манхеттені,  машини  так  часто  збивають  пішоходів,  що  це  трохи 

серйозніше  простої  незручності.  Затримка  у  русі  для  одних, зіпсований  одяг  для  інших.   Ймовірно,  це  відбувається  настільки 

часто, що навіть не потрапить до преси. 

Хоча  байдужість  деяких  місцевих  жителів  мене  напружує,  десять 

років  тому  я  переїхала  до  великого  міста  саме  тому.  Людям  на 

кшталт  мене  підходять  перенаселені  міста.  У  місцях  такого 

масштабу  мої  біди  здаються  незначними.  Тут  повно  людей  з 

історіями набагато жаліснішими, ніж моя. 

Тут  я  невидима.  Не  важлива.  На  Манхеттені  дуже  багато  людей, щоб на мене звертали увагу, і за це я його люблю. 

– Ви не поранені? 

Піднімаю  погляд  на  чоловіка,  який  торкається  моєї  руки  і  оглядає 

сорочку. З глибокою тривогою на обличчі він сканує мене поглядом 

у пошуках поранень. Судячи з реакції, він до жорстоких мешканців 

Нью-Йорка не належить. Можливо, живе тут зараз, але явно приїхав 

із місця, де ще є співчуття. 

–  Ви  не  поранені?  -  повторює  незнайомець,  цього  разу  дивлячись 

мені в очі. 

– Ні. Це не моя кров. Я стояла поруч з ним, коли… – Я замовкаю. У 

мене на очах щойно померла людина. Я була така близько, що вся 

вкрилася його кров'ю. 

Я  переїхала  до  цього  міста,  щоб  стати  невидимою,  але  я  точно  не 

безсердечна.  Я  над  цим  працюю  –  намагаюся  стати  твердою,  як 

бетон під ногами. Виходить не надто добре. Відчуваю, як побачене 

осідає всередині. 

Прикриваю рота рукою, але швидко прибираю долоню, відчувши на 

губах  щось  липке.  Ще  кров.  Опускаю  погляд  на  сорочку.  Стільки 

крові, причому не моєї. Беруся за тканину та намагаюся відтягнути 

сорочку  від  грудей,  але  вона  прилипла  до  шкіри  в  тих  місцях,  де 

плями починають висихати. 

Схоже, мені потрібна вода. Починає крутитися голова, мені хочеться 

потерти  лоба,  почухати  ніс,  але  я  боюся  чіпати  себе.  Дивлюся  на 

незнайомця, який, як і раніше, стискає мою руку. 

– На обличчі також є? 

Він підтискає губи і відводить погляд, оглядаючись довкола. Жестом 

вказує на найближче кафе. 

- У них має бути туалет, - каже він, кладе руку мені напоперек і веде 

туди. 

Кидаю погляд на інший бік вулиці, на видавництво «Пантем Прес», куди я прямувала до події. Я була так близько. За кілька метрів від 

зустрічі, де мені критично важливо опинитися. 

Цікаво, наскільки чоловік, який близько загинув, був від свого місця 

призначення? 

Незнайомець притримує переді мною двері, коли ми сягаємо кафе. 

Повз нас намагається протиснутися жінка зі склянками кави в обох 

руках, але потім вона бачить мою сорочку. Заступає і пропускає нас 

усередину.  Я  прямую  у  бік  жіночого  туалету,  але  двері  замкнені. 

Мій  супутник  відчиняє  двері  чоловічого  і  жестом  запрошує  мене 

слідувати за собою. 

Не  замикаючи  двері,  він  прямує  до  раковини  та  включає  воду.  Я 

дивлюся в дзеркало і з полегшенням бачу, що все не так погано, як 

я  собі  уявляла.  Декілька  потемнілих  бризок  засихаючої  крові  на 

щоках і над бровами. На щастя, сорочка прийняла головний удар на 

себе. 

Незнайомець  простягає  мені  мокрі  паперові  рушники,  і  я  витираю 

обличчя.  Тепер  я  відчуваю  запах  крові.  Різкий  запах  воскрешає  у 

пам'яті  час,  коли  мені  було  десять  років.  Запах  крові  був  такий 

сильний, що я пам'ятаю його досі, стільки років по тому. 

Намагаюся затримати  подих  через  новий  напад  нудоти.  Бракувало 

ще, щоб мене вирвало. Але мені треба зняти цю сорочку. Негайно. 

Розстібаю її тремтячими пальцями, стягую і підкладаю під струмінь. 

Поки  вода  робить  свою  справу,  беру  у  незнайомця  нову  порцію 

вологих рушників і приймаюсь прати кров із грудей. Він прямує до 

дверей,  але  замість  того,  щоб  вийти  і  забезпечити  мені  трохи 

особистого простору, поки я стою у своєму найменш привабливому 

бюстгальтері, він замикає нас зсередини, щоб ніхто не зайшов і не 

побачив  мене  без  сорочки.  Мені  стає  ніяково  від  цього  обурливо 

лицарського вчинку. З тривогою спостерігаю за ним через дзеркало. 

Хтось стукає. 

- Хвилинку, - озивається він. 

Трохи розслабляюся, заспокоєна думкою, що, у крайньому разі, мій 

крик почують. 

Займаюся кров'ю, доки не вдається повністю відтерти шию та груди. 

Потім  розглядаю  волосся,  повертаючись  перед  дзеркалом,  але 

знаходжу лише пару сантиметрів темного коріння під потьмянілою 

«карамеллю». 

– Ось, – каже чоловік, розстібаючи останній ґудзик білої сорочки, – 

одягніть. 

Піджак  він  уже  почепив  на  ручку  дверей.  Він  знімає  сорочку  і 

залишається  у  білій  майці.  М'язистий,  вищий  за  мене  на  зріст.  Я 

втоплюся  в  його  одязі.  У  такому  вигляді  на  зустріч  не  можна 

приходити,  але  вибору  немає.  Беру  в  нього  сорочку.  Тягнуся  за 

новою  порцією  сухих  рушників,  витираю  шкіру,  натягую  сорочку  і 

застібаю гудзики.  Виглядає безглуздо, але треба хоча б радіти, що 

 це не мій череп лопнув на чиєсь вбрання. Світла сторона. 

Витягаю  мокру  сорочку  та  приймаю  той  факт,  що  річ  уже  не 

врятувати.  Викидаю  її  у  відро  для  сміття,  хапаюся  за  раковину  і 

витріщуюся  на  власне  відображення.  На  мене  дивиться  пара 

втомлених, порожніх очей. Через жаху нещодавно побачених подій 

горіховий  відтінок  потемнів  до  тьмяно-коричневого.  Розтираю 

долонями  щоки,  намагаючись  надати  трохи  кольору,  але 

безуспішно. Бліда як смерть. 

Притуляюсь  до  стіни,  відвернувшись  від  дзеркала.  Мій  супутник 

розв'язує  краватку.  Забирає  його  в  кишеню  піджака  і  якийсь  час 

мовчки мене роздивляється. 

- Не розумію, спокійні ви чи в шоці. 

Я не шокована, але й спокоєм це назвати не можна. 

- Сама не знаю, - зізнаюся я. – А ви гаразд? 

– Нормально, – відповідає він. – На жаль, бачив і гірше. Нахиливши 

голову  набік,  я  намагаюся  проаналізувати  загадкову  відповідь.  Він 

розриває зоровий контакт, але я вдивляюся ще пильніше, питаючи, що може бути гірше роздавленою фургоном голови. Може, він все 

ж таки корінний житель Нью-Йорка. Або працює у лікарні. У ньому 

відчувається впевненість, яка часто буває у людей, які відповідають 

за інших. 

-Ви лікар? 

Він хитає головою. 

-Агент з нерухомості. Принаймні колишній. 

Він робить крок уперед і простягає руку до мого плеча, струшуючи 

щось із сорочки. З його сорочки. Кілька секунд пильно вдивляється 

мені в обличчя і задкує назад. 

Його  очі  –  такого  ж  кольору,  як  краватка,  яку  він  щойно  засунув  у 

кишеню. Шартрез. Незнайомець гарний, але щось підказує мені, що 

він  про  це  шкодує.  Що  його  зовнішність  буквально  завдає  йому 

незручності.  Він  не  хоче,  щоб  його  помічали.  І  вважає  за  краще 

залишатися невидимим у цьому місті. Як і я. 

Більшість людей приїжджають до Нью-Йорка, щоб їх помітили. 

Інші приїжджають сюди ховатися. 

-Як тебе звати? - Запитує він. 

- Лоуен. 

Коли я називаю своє ім'я, він замовкає, але лише на кілька секунд. 

– Джеремі. 

Він повертається до крана, знову вмикає воду і починає мити руки. 

Я продовжую вирячитися на нього, не в силах придушити цікавість. 

Що  він  мав  на  увазі,  коли  сказав,  що  бачив  речі  гірші  за  випадок, свідками  якого  ми  стали?  Він  сказав,  що  працював  агентом  з 

нерухомості,  але  навіть  найжахливіші  дні  ріелторської  роботи  не 

можуть наповнити людину такою похмурістю. 

– Що у вас сталося? – питаю я. 

Він дивиться на мене через дзеркало. 

-Про що ви? 

– Ви сказали, що бачили й гірше. Що ви бачили? 

Він вимикає воду, витирає руки і повертається до мене. 

- Ви справді хочете знати? Я киваю. 

Він  викидає паперовий  рушник  у  смітник  і  сує  руки  в  кишені.  Його 

манери  стають  ще  більш  похмурими.  Він  дивиться  мені  в  очі  і 

спокійно каже: 

-  П'ять місяців тому я витяг з озера тіло своєї восьмирічної дочки. 

Я різко втягую повітря і підношу руку до шиї. Він виглядав зовсім не 

похмуро. Це був розпач. 

– Мені дуже шкода, – шепочу я. 

Це правда. Мені шкода його дочку. І шкода, що я виявила цікавість. 

-А ви? - Запитує він. Притуляється до стільниці, даючи зрозуміти, що 

готовий  до  цієї  розмови.  Що  чекав  на  цю  розмову.  Чекав,  коли 

зустріне  когось,  поряд  з  ким  його  трагедії  видадуться  менш 

трагічними.  Так  буває,  коли  переживаєш  щось  страшне.  Шукаєш 

людей  на  кшталт  себе…  Людей,  яким  гірше,  ніж  тобі…  І 

використовуєш їх, щоб відчути себе краще після кошмарних речей, що трапилися з тобою. 

Перш  ніж  заговорити,  я  ковтаю  -  тепер  мої  трагедії  здаються 

нікчемними.  Згадую  останню  і  соромлюсь  розповідати  про  неї 

вголос – порівняно з нею вона здається зовсім незначною. 

- Минулого тижня у мене померла мама. 

Він  не  реагує  на  моє  горе  так,  як  я  відреагувала  на  нього.  Він  не 

реагує  взагалі  –  можливо,  бо  сподівався,  що  в  мене  дедалі  гірше, ніж у нього. Але немає. Він переміг. 

– Як вона померла? 

–  Рак.  Останній  рік  я  доглядала  її  у  себе  в  квартирі.  -  Він  перший 

чоловік, кому я сказала про це вголос. Я відчуваю на зап'ясті биття 

пульсу  і  стискаю  його  іншою  рукою.  –  Сьогодні  я  вийшла  надвір 

уперше за кілька тижнів. 

Ще  кілька  хвилин  ми  дивимося  один  одному  в  очі.  Я  хочу  сказати 

ще  щось,  але  раніше  мені  ніколи  не  доводилося  вести  таку  важку 

розмову  з  абсолютно  незнайомою  людиною.  І  мені  хочеться  її 

закінчити, бо куди вона може завести? 

Нікуди. Вона просто закінчується. 

Чоловік  знову  повертається  до  дзеркала  і  оглядає  себе, поправляючи пасмо неслухняного темного волосся. 

– У мене зустріч, я маю йти. Ви впевнені, що все гаразд? 

Тепер він дивиться на моє відображення у дзеркалі. 

– Так. Нормально. 

–  Нормально?  -  він  повертається,  вимовляючи  це  слово,  немов 

питання,  немов  нормально  звучить  зовсім  не  так  переконливо,  як 

добре. 

- Зі мною все буде нормально, - повторюю я. - Спасибі за допомогу. 

Я  хочу,  щоб  він  усміхнувся,  але  момент  непридатний.  Цікаво,  як 

виглядає його посмішка. Чоловік злегка знизує плечима і каже: 

-Ну добре. 

Потім відчиняє двері, пропускаючи мене вперед, але я не виходжу. 

Натомість я продовжую дивитися на нього, ще не готова зіткнутися 

із зовнішнім світом. Я оцінила його доброту і хочу сказати щось ще, якось йому подякувати – можливо, купити каву або повернути потім 

сорочку. Мене приваблює його альтруїзм – така рідкість у наші дні. 

Але  блиск  обручки  на  лівій  руці  підштовхує  мене  вперед,  геть  із 

вбиральні та кафе, на вулицю, де тепер зібрався ще більший натовп. 

Під'їжджає  «Швидка  допомога»,  заблокувавши  рух  у  обох 

напрямках.  Повертаюся  до  місця  події:  можливо,  потрібні  мої 

свідчення.  Стою  в  очікуванні  біля  поліцейського,  який  записує 

свідчення іншого свідка. Вони нічим не відрізняються від моїх, але я 

все одно розповідаю, що бачила і залишаю контактну інформацію. 

Не  впевнена,  чи  допоможуть  мої  свідчення,  якщо  врахувати,  що  я 

не  бачила,  як  саме  його  збили.  Скоріше  була  досить  близько,  щоб 

це  почути.  Досить  близько,  щоб  мене  прикрасило,  наче  картину 

Джексона Поллока. 

Обертаюся і бачу: Джеремі виходить з кафе зі свіжою кавою в руці. 

Переходить  вулицю,  очевидно,  на  чомусь  зосереджений.  Його 

розум знаходиться десь в іншому місці, далеко від мене – можливо, він  думає  про  дружину  та  про  те,  що  їй  скаже,  коли  повернеться 

додому без сорочки. 

Витягаю  з  сумочки  телефон  і  дивлюся  на  час.  До  зустрічі  з  Корі  та 

редактором  із  «Пантем  Прес»  ще  п'ятнадцять  хвилин.  Тепер,  коли 

поряд  немає  незнайомця,  який  відволікав  мене  від  думок,  руки 

тремтять  ще  сильніше.  Кава  може  допомогти.  Морфін  би  точно 

допоміг,  але  хоспіс  забрав  його  минулого  тижня,  коли  вони 

приїжджали за своїм обладнанням після смерті мами. Жаль, я була 

в надто глибокому шоці, щоб його сховати. Зараз він би правда мені 

став у нагоді. 
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Вчора  ввечері,  коли  Корі  написав  про  сьогоднішню  зустріч,  він 

вийшов  зі  мною  на  зв'язок  вперше  за  багато  місяців.  Я  сиділа  за 

робочим столом і спостерігала, як по великому пальцю ноги повзе 

мурашка. 

Мураха  була  одна,  кидалася  ліворуч  і  праворуч,  вгору  й  униз,  у 

пошуках їжі чи друзів. Здавалося, самотність  її бентежила. А може, він  насолоджувався  новонабутою  свободою.  Мені  мимоволі  стало 

цікаво, чому вона одна. Зазвичай мурахи мандрують арміями. 

Той  факт,  що  я  відчувала  цікавість  з  приводу  мурахи,  був  явною 

ознакою  того,  що  мені  час  вийти  з  квартири.  Мене  турбувало,  що 

після  того,  як  я  провела  стільки  часу  в  замкнутому  просторі, доглядаючи  маму,  я  вийду  за  двері  і  відчую  себе  такою  ж 

безпорадною, як ця мураха. Ліворуч, праворуч, всередину, назовні, де мої друзі, де їжа? 

Мураха сповзла з ноги на дерев'яну підлогу. Вона зникла під стіною, коли надійшло повідомлення від Корі. 

Кілька  місяців  тому,  я  сподівалася,  він  зрозуміє:  раз  у  нас  більше 

немає  сексу,  найкращий  спосіб  зв'язку  між  літературним  агентом  і 

письменником – електронна пошта. 

У  повідомленні  було  написано:  Зустрічаємось  завтра  о  дев'ятій 

ранку у будівлі «Пантем Прес», на чотирнадцятому поверсі. Думаю, у нас може бути тобі пропозиція. 

Він  навіть  не  спитав  про  мою  маму.  Втім,  я  не  здивувалася.  Повна 

відсутність інтересу до чогось, крім роботи та його власної персони, 

– основні причини, через які ми більше не разом. Його байдужість 

викликала в мене невиправдане роздратування. Він мені нічого не 

винен, але міг хоча б вдати, що йому не все одно. 

Вчора  ввечері  я  взагалі  нічого  не  відповіла.  Натомість  я  поклала 

телефон  і  дивилася  на  тріщину  під  стіною  –  ту,  куди  зникла 

мурашка. Цікаво, чи знайде вона там інших мурах, чи вона самотня. 

Може, вона така сама, як я, і відчуває неприязнь до інших мурах. 

Важко сказати, звідки в мене така глибока антипатія до людей, але 

якби  мені  довелося  укласти  парі,  я  б  сказала,  що  це  прямий 

наслідок того, що мене лякала власна мати. 

Можливо,  з  жахом  –  перебільшення.  Але  вона  безперечно  не 

довіряла  мені,  коли  я  була  дитиною.  І  тримала  мене  у  відносній 

самоті від людей поза школою, бо боялася того, що я можу зробити 

під  час  численних  епізодів  лунатизму.  Ця  параноя  перетекла  і  в 

дорослий  вік,  і  на  той  час  я  вже  сформувалася  як  особистість. 

Однак.  Майже  без  друзів  і  зі  мізерним  громадським життям.  Саме 

тому  сьогодні  –  перший  ранок,  коли  я  покинула  квартиру  через 

кілька тижнів після її смерті. 

Я думала, у свій перший вихід на вулицю я вирушу в місце, за яким 

скучала, наприклад, до Центрального парку чи книжкового. 

І  точно  не  очікувала,  що  опинюся  тут,  у  черзі  в  холі  видавництва, відчайдушно  молячись,  що  ця  пропозиція,  якою  б  вона  не  була, дозволить мені заплатити оренду, і мене не виселять. Але я тут, і на 

майбутній зустрічі зважиться, чи опинюся я без даху над головою чи 

отримаю роботу, яка дозволить мені шукати нове житло. 

Опускаю  погляд  і  розгладжую  білу  сорочку,  яку  Джеремі  позичив 

мені  у  вбиральні  через  дорогу.  Сподіваюся,  я  виглядаю  не  надто 

безглуздо. Можливо, вдасться вийти із ситуації, зробити вигляд, що 

носіння  чоловічих  сорочок  у  два  рази  більшого  розміру,  ніж  мій  – 

якийсь новий модний тренд. 

– Гарна сорочка, – каже хтось у мене за спиною. 

Повертаюся на звук голосу і з подивом бачу Джеремі. 

Він що мене переслідує? 

Підходить  моя  черга,  я  простягаю  охоронцеві  посвідчення  водія  і 

дивлюся на Джеремі, помітивши, що на ньому нова сорочка. 

- Ти що, зберігаєш запасні сорочки в кишенях штанів? 

Буквально недавно він віддав мені ту, що була на ньому. 

– Мій готель у сусідньому кварталі. Сходив, переодягся. 

Його  готель.  Багатообіцяюче.  Якщо  він  мешкає  в  готелі,  можливо, він  тут  не  працює.  А  якщо  він  тут  не  працює,  можливо,  він  не 

належить  до  видавничої  індустрії.  Сама  не  знаю,  чому,  але  я  не 

хочу,  щоб  він  працював  у  видавничій  індустрії.  Я  гадки  не  маю,  з 

ким  мені  доведеться  зустрічатися,  але  після  сьогоднішнього  ранку 

сподіваюся, що з ним це ніяк не пов'язано. 

– Значить, ви не працюєте у цій будівлі? 

Він дістає документи та простягає охоронцю. 

– Ні, я тут не працюю. У мене зустріч на чотирнадцятому поверсі. 

Ну, зрозуміло. 

- У мене теж, - відповіла я. 

У  нього  на  губах  з'являється  швидкоплинна  усмішка  і  так  само 

швидко  зникає,  ніби  він  згадує  про  те,  що  трапилося  на  вулиці  і 

вирішує, що минуло ще занадто мало часу, щоб не брати до уваги 

це. 

– Наскільки великі шанси, що ми прямуємо на ту саму зустріч? 

Він забирає документи у охоронця, який показує нам у бік ліфтів. 

– Не знаю, – зізнаюся я. - Мені не сказали, чому саме їду. 

Ми  заходимо  до  ліфта,  і  він  натискає  кнопку  чотирнадцятого 

поверху. Повертається до мене обличчям, дістає з кишені краватку і 

починає її одягати. 

Я не можу відвести погляду від його обручки. 

– Ви письменниця? - Запитує він. 

Я киваю. 

-А ви? 

– Ні. Моя дружина, - він затягує краватку і фіксує її на місці. 

- Можливо, я знаю якесь із ваших творів? 

- Сумніваюся. Мої книжки ніхто не читає. 

У нього піднімаються куточки губ. 

-  У  світі  не  так  багато  Лоуен.  Впевнений,  я  зможу  з'ясувати,  що  ви 

пишете за книги. 

Навіщо?  Він  справді  хоче  їх  прочитати?  Він  опускає  погляд  на 

телефон та починає друкувати. 

– Я не казала, що публікуюсь під своїм справжнім ім'ям. 

Джеремі не відривається від телефону, поки не відчиняються двері 

ліфта. Він робить крок до них, але повертається до мене і завмирає 

в проході. Піднімає телефон і посміхається. 

- Ви пишете не під псевдонімом. А під своїм ім'ям, Лоуен Ешлі, і, хоч 

як  смішно,  саме  з  цим  автором  я  зустрічаюся  сьогодні  о  дев'ятій 

тридцять. 

Я нарешті побачила цю посмішку, і якою б розкішною вона не була, більше я її бачити не бажаю. 

Він  щойно  знайшов  мене  в  Гуглі.  І  хоча  моя  зустріч  починається  о 

дев'ятій, а не о дев'ятій тридцять, здається, він знає про неї більше, ніж  я.  Якщо  ми  дійсно  прямуємо  на  ту  саму  зустріч,  наші  шанси 

зіткнутися на вулиці здаються досить сумнівними. З іншого боку, не 

так  дивно,  що  ми  опинилися  одночасно  в  одному  місці,  якщо 

врахувати, що ми йшли в одному напрямку на ту саму зустріч, і тому 

стали свідками однієї і тієї ж події. 

Джеремі  відступає  убік,  і  я  виходжу  з  ліфта.  Відкриваю  рота, готуючись заговорити, але він робить кілька кроків вперед. 

– Побачимося. 

Я зовсім його не знаю і не уявляю, як він пов'язаний з майбутньою 

зустріччю, але навіть не зважаючи на деталі ранкової події, я нічого 

не можу вдіяти – мені подобається цей хлопець. 

Він буквально віддав мені останню сорочку. 

Усміхаюся, перш ніж він зникає за рогом. 

-  Добре. Побачимося. 

Він усміхається у відповідь. 

-  Добре. 

Дивлюсь  йому  вслід,  він  повертає  ліворуч  і  зникає.  Опинившись 

поза  полем  його  зору,  мені  вдається  трохи  розслабитися.  Ранок 

видався...  Насичений.  Побачена  подія,  перебування  в  замкнутих 

просторах з цим незнайомцем, який мене бентежить, все це дивно. 

Спираюся долонею на стіну. Якого біса… 

-  Ти  вчасно,  -  зауважує  Корі.  Його  голос  мене  лякає.  Повертаюся  і 

бачу, як він підходить коридором з протилежного боку. Нахиляється 

і цілує мене в щоку. Я напружуюсь. 

- Ти завжди спізнюєшся. 

–  Я  б  прийшла  ще  раніше,  але…  –  Я  замовкаю.  І  не  пояснюю,  що 

саме  мене  затримало.  Схоже,  його  це  зовсім  не  цікавить,  тому  що 

він іде в тому ж напрямку, що й Джеремі. 

–  Насправді  зустріч  призначена  на  пів  на  десяту,  але  я  припустив, що ти запізнишся, і сказав тобі приходити до дев'ятої. 

Я завмираю, дивлячись йому услід. Якого біса, Корі? Якби він сказав 

мені  приходити  о  дев'ятій  тридцять,  а  не  дев'ятій,  я  б  не  стала 

свідком  тієї  події  на  вулиці.  Мене  не  оббризкало  б  кров'ю 

незнайомої людини. 

-  Ти йдеш? - Запитує Корі, зупиняється і оглядається на мене. 

Я  приховую  своє  роздратування.  Це  звично  для  мене,  коли  я 

перебуваю у суспільстві. 

Ми заходимо до порожньої конференц-зали. Корі зачиняє за нами 

двері,  і  я  сідаю  за  стіл.  Він  займає  місце  поряд,  на  чолі  столу,  і 

повертається  до  мене  обличчям.  Я  намагаюся  не  хмуритися, дивлячись  на  нього  після  перерви  у  спілкуванні  тривалістю  кілька 

місяців, але він не змінився. Все такий же акуратний, доглянутий, із 

краваткою,  в  окулярах,  із  посмішкою  на  губах.  Як  завжди,  повна 

протилежність мені. 

- Жахливо виглядаєш. 

Я  говорю  так,  тому  що  він  виглядає  не  жахливо.  Він  ніколи  не 

виглядає жахливо, і це знає. 

- А ти виглядаєш відпочившою, просто чудово. 

Він  каже  це,  тому  що  я  ніколи  не  виглядаю  ні  відпочиваючої,  ні 

чудовою. Я завжди виглядаю стомлено і, можливо, навіть похмуро. 

-Як мама? 

- Померла минулого тижня. 

Цього Корі не чекав. Він відкидається на спинку стільця та нахиляє 

голову. 

– Чому ти мені не сказала? 

А чому ти питаєш лише зараз? Знизую плечима. 

– Я ще усвідомлюю. 

Мама  жила  зі  мною  останні  дев'ять  місяців  -  відколи  у  неї 

діагностували  рак  товстої  кишки  четвертої  стадії.  Вона  померла 

минулої  середи,  через  три  місяці  після  перебування  в  хоспісі.  В 

останні  місяці  мені  майже  не  вдавалося  йти  з  квартири,  бо  вона 

залежала  від  мене  в  усьому  –  я  її  годувала,  перевертала  в  ліжку. 

Коли стан погіршився, я взагалі не могла залишити її одну, тому не 

виходила  з  квартири  кілька  тижнів.  На  щастя,  інтернет  і  кредитка 

легко дозволяють жити на Манхеттені, взагалі не виходячи з дому. 

Доставити можуть все, що завгодно. 

Забавно,  що  одне  з  найбільш  густонаселених  міст  може  бути  раєм 

для агорафобів. 

-Ти в порядку? - Запитує Корі. 

Приховую  власне  занепокоєння  за  усмішкою,  розуміючи,  що  його 

турбота – лише формальність. 

– Нічого. Це було очікувано, тож стало простіше. 

Я просто говорю те, що він, як я думаю, очікує почути. Не знаю, як 

він відреагує на правду – що я відчуваю полегшення після її смерті. 

Мати  приносила  у  моє  життя  лише  почуття  провини.  Не  більше  не 

менше. Лише постійне почуття провини. 

Корі  прямує  до  стільниці,  де  стоїть  випічка  до  сніданку,  пляшки  з 

водою та графин. 

- Ти голодна? Хочеш пити? 

- Випила б води. 

Він бере дві пляшки, простягає одну мені і повертається на місце. 

–  Потрібна  допомога  із  заповітом?  Впевнений,  Едвард  зможе 

допомогти. 

Едвард  –  юрист  у  літературній  агенції  Корі.  Агентство  невелике,  і 

багато  письменників  звертаються  до  Едварда  з  різних  питань.  На 

жаль,  мені  його  допомога  не  знадобиться.  Минулого  року,  коли  я 

підписувала  договір  про  оренду  двокімнатної  квартири,  Корі 

намагався переконати мене, що її не потягну. Але мама наполягла, що хоче померти з гідністю – у власній кімнаті. А не в будинку для 

літніх людей. Чи не в лікарні. Не в лікарняному ліжку посеред моєї 

крихітної квартирки. Вона хотіла власну спальню зі своїми речами. 

Вона пообіцяла, що гроші, які залишаться на її рахунку після смерті, допоможуть  мені  надолужити  втрачений  час  письменницької 

кар'єри. Цілий рік я жила на залишки гонорару за останній контракт. 

Але тепер гроші скінчилися, і на рахунку моєї мами, як з'ясувалося, теж. Це було одним із її останніх зізнань перед тим, як вона нарешті 

програла  боротьбу  з  раком.  Я  б  дбала  про  неї  незалежно  від 

фінансової ситуації. Вона була моєю матір'ю. Але той факт, що вона 

відчула  необхідність  обдурити  мене,  щоб  я  погодилася  її  взяти  до 

себе, доводить, наскільки ненадійним був наш зв'язок. 

Роблю ковток води та хитаю головою. 

–  Юрист  не  потрібен.  Вона  залишила  мені  тільки  борги, але дякую 

за пропозицію. 

Корі морщить губи. Йому відома моя фінансова ситуація, бо це він 

відправляє  мені  гонорари  як  мій  літературний  агент.  І  тому  тепер 

він дивиться на мене з жалем. 

– Скоро прийде гонорар за закордонне видання,  – повідомляє він, ніби  я  не  в  курсі  кожного  пенні,  який  маю  мені  надійти  протягом 

найближчих півроку. Наче я вже не витратила ці гроші. 

– Знаю. Я впораюся. 

Я не знаю, як обговорювати своє фінансове становище з Корі. З ким 

завгодно. 

Корі  знизує  плечима,  явно  сумніваючись  у  моїх  словах.  Опускає 

погляд і поправляє краватку. 

– Сподіваюся, ця пропозиція принесе користь нам обом, – каже він. 

Яке полегшення – він змінив тему. 

–  Навіщо  потрібна  особиста  зустріч  із  видавцем?  Ти  ж  знаєш,  я 

волію вирішувати питання електронною поштою. 

- Вчора вони запросили особисту зустріч. Сказали, що мають роботу, яку  вони  хочуть  з  тобою  обговорити,  але  розповісти  подробиці  по 

телефону вони не можуть. 

– Я думала, ти працюєш над новим контрактом із моїм попереднім 

видавцем. 

-  Твої  книги  розходяться  непогано,  але  все  ж  таки  недостатньо 

добре,  щоб  домовитися  про  новий  контракт  без  твоєї  присутності. 

Ти маєш підтримувати активність у соціальних мережах, вирушити в 

тур,  сформувати  базу  фанатів.  Одних  продажів  недостатньо,  щоб 

триматися на плаву за умов нинішнього ринку. 

Цього я й боялася. Оновлення контракту з поточним видавцем було 

моєю останньою фінансовою надією. Гонорари за попередні книги 

вичерпалися разом із продажем. І останній рік я дуже мало писала 

через  постійний  догляд  за  мамою,  тому  мені  нема  чого 

запропонувати видавництвам. 

– Я гадки не маю, що запропонує «Пантем», і чи це буде тобі взагалі 

цікаво,  –  каже  Корі.  –  Ми  маємо  підписати  угоду  про 

нерозголошення,  перш  ніж  вони  повідомлять  нам  подробиці. 

Цікаво, до чого така таємність. Я намагаюся не покладати особливих 

надій, але можливостей безліч, і маю хороше передчуття. Вони нам 

потрібні. 

Він каже нам, бо якщо я прийму пропозицію, він у будь-якому разі 

отримає  п'ятнадцять  відсотків.  Стандартна  клієнтська  плата  агенту. 

Нестандартно  те,  що  ми  провели  шість  місяців  у  стосунках  та 

займалися сексом ще два роки після розлучення. 

Наші сексуальні стосунки тривали так довго, тому що в нього, як і в 

мене,  не  було  нікого,  до  кого  ми  ставилися  б  серйозно.  Нам  було 

зручно  до  певного  моменту.  Але  справжні  стосунки  тривали  так 

мало, бо він був закоханий в іншу жінку. 

І неважливо, що інша жінка у наших стосунках також була мною. 

Мабуть,  легко  заплутатися,  коли  закохуєшся  у  слова  письменника 

до  особистої  зустрічі  з  письменником.  Деяким  людям  важко 

відокремити персонажа від людини, яка його створила. Корі, як не 

дивно,  із  цих  людей,  хоч  і  працює  літературним  агентом.  Він 

закохався у жіночого протагоніста мого першого роману "Відкритий 

фінал"  ще  до  того,  як поговорив  зі  мною  особисто.  Він  вважає, що 

особистість персонажа була близьким відображенням моєї власної, хоча насправді я була її абсолютною протилежністю. 

Корі  був  єдиним  агентом,  який  відповів  на  мій  запит,  і  навіть  ця 

відповідь надійшла лише через кілька місяців. Його лист складався 

лише  з  кількох  пропозицій,  але  їх  виявилося  достатньо,  щоб  знову 

вдихнути життя в мою надію, що вмирає. 



 «Я  прочитав  Ваш  рукопис,  «Відкритий  фінал»,  за  кілька  годин.  Я 

 вірю  у  цю  книгу.  Якщо  Ви,  як  і  раніше,  шукаєте  агента, зателефонуйте мені.» 

  

Його лист надійшов уранці в четвер. Вже через дві години між нами 

відбулася  вичерпна  телефонна  розмова  про  мій  рукопис.  У 

п'ятницю  вдень  ми  зустрілися,  щоб  випити  каву,  та  підписали 

контракт. 

До вечора суботи ми переспали тричі. 

Не  думаю,  що  наші  відносини  порушили  якийсь  етичний  кодекс, але 

впевнена, 

що 

це 

відіграло 

певну 

роль 

у 

їхній 

короткостроковості.  Коли  Корі  з'ясував,  що  я  зовсім  не  схожа  на 

свого персонажа, він зрозумів, що ми не підходимо одине одному. 

Я  не  була  героїчною.  Я  не  була  простою.  Я  виявилася  складною. 

Емоційна загадка, яку, як виявилося, він  не був готовий вирішувати. 

Втім, я й не хотіла, щоби мене розгадували. 

Як  не  важко  було  перебувати  з  ним  у  відносинах,  бути  його 

клієнтом  виявилося  напрочуд  легко.  І  тому  після  нашого 

розставання  я  вирішила  не  змінювати  агентство  –  коли  справа 

стосувалася моєї кар'єри, вона була відданою і неупередженою. 

-  Виглядаєш  трохи  змученою,  -  каже  Корі,  перериваючи  мої 

роздуми. - Нервуєш? 

Я  киваю,  сподіваючись,  що  він  спише  мою  поведінку  на 

хвилювання,  тому  що  я  не  хочу  пояснювати,  чому  виглядаю 

змученою.  Я  вийшла  з  квартири  дві  години  тому,  але  таке 

враження,  що  за  ці  дві  години  сталося  більше,  ніж  за  попередній 

рік. Опускаю погляд на свої долоні... Руки... У пошуках слідів крові. Її 

там більше немає, але я, як і раніше, її відчуваю. Відчуваю її запах. 

Руки  ще  тремтять,  і  я  продовжую  ховати  їх  під  столом.  Тепер, опинившись тут, я розумію, що, можливо, мені не варто приходити. 

З  іншого  боку,  мені  не  можна  упускати  можливий  контракт.  Не 

сказати,  щоб  на  мене  сипалися  пропозиції,  і  якщо  я  не  підпишу 

щось  найближчим  часом,  доведеться  шукати  постійну  роботу.  А 

якщо  я  влаштуюсь  на  постійну  роботу,  у  мене  майже  не  лишиться 

часу писати. Натомість я хоч би зможу оплачувати рахунки. 

Корі  дістає  з  кишені  серветку  і  витирає  піт  з  чола.  Він  потіє  тільки 

коли нервує. А той факт, що він нервує, змушує мене нервувати ще 

сильніше. 

-  Нам  потрібний  таємний  сигнал  на  випадок,  якщо  тебе  не 

зацікавить пропозиція? 

-  Давай  послухаємо,  що  вони  запропонують,  а  потім  ми  можемо 

попросити дати нам переговорити наодинці. 

Корі клацає ручкою і випрямляється на стільці, ніби цілиться перед 

битвою. 

- Розмови дай мені. 

У  будь-якому  разі  я  так  і  планувала.  Він  харизматичний  і  чарівний. 

Дуже  сумніваюся,  що  хоч  хтось  зможе  охарактеризувати  подібним 

чином мене. Краще, якщо я просто сидітиму і слухатиму. 

–  Як  ти  одягнена?  -  Корі  спантеличено  розглядає  мій  одяг, помітивши  його  тільки  зараз,  хоча  провів  зі  мною  останні 

п'ятнадцять хвилин. 

Опускаю погляд на свою величезну сорочку. Якоїсь миті я й забула, як безглуздо виглядаю. 

-  Сьогодні  вранці  я  пролила  каву  на  свою  сорочку,  довелося 

переодягнутися. 

- Чия це сорочка? 

Знизую плечима. 

– Може, твоя. Вона висіла у мене в шафі. 

– Ти вийшла з дому у такому вигляді? Більше одягти не було чого? 

- А що, хіба не стильно виглядає? 

Це сарказм, але Корі не розуміє. Він морщить обличчя. 

– Ні. А ти хотіла виглядати стильною? 

Який придурок. Але він гарний у ліжку, як і більшість дурнів. 

Я  навіть  відчуваю  полегшення,  коли  двері  відчиняються  і  заходить 

жінка.  За  нею  слідує,  якось  дуже  комічно,  чоловік  похилого  віку  – 

настільки  близько,  що  він  врізається  в  її  спину,  коли  вона 

зупиняється. 

- Чорт, Баррон. – Чую я її бурмотіння. 

Стримую  усмішку,  подумавши,  що  Чорт  Баррон  може  бути 

справжнім ім'ям. 

Останнім  заходить  Джеремі.  Він  крадькома  киває  мені,  щоб  не 

помітили решту. 

Жінка  одягнена  краще,  ніж  я  коли-небудь  у  житті,  у  неї  коротке 

чорне волосся і така червона помада, що о дев'ятій ранку це навіть 

трохи  дратує.  Схоже,  вона  найголовніша,  тому  що  вона  тисне  руку 

Корі і потім мені, доки пан Баррон оглядається. 

- Амандо Томас, - видається вона. – Я видавець із «ПантемПрес». Це 

Баррон Стівенс, наш юрист, та Джеремі Кроуфорд, наш клієнт. 

Ми  з  Джеремі  потискуємо  один  одному  руки,  і  йому  чудово 

вдається вдатися, ніби в нас не було вкрай дивного ранку. Він тихо 

сідає  навпроти  мене.  Я  намагаюся  на  нього  не  дивитись,  хоча  мій 

погляд, здається, прагне дивитись виключно туди. Не уявляю, чому 

він викликає у мене більше інтересу, аніж вся сьогоднішня зустріч. 

Аманда дістає з портфеля папки і кладе їх переді мною та Корі. 

–  Дякую,  що  погодилися  з  нами  зустрітися,  –  каже  вона.  -  Ми  не 

хочемо марнувати ваш час, тому перейду відразу до справи. Один з 

наших авторів не в змозі виконати контракт з медичних причин, і ми 

шукаємо  письменника  з  досвідом  роботи  в  тому  ж  жанрі,  якому 

може бути цікаво закінчити три книги, що залишилися в серії. 

Кидаю  погляд  на  Джеремі,  але  за  непроникним  виразом  його 

обличчя нічого не можна сказати про його роль на цій зустрічі. 

– Хто цей автор? – уточнює Корі. 

–  Ми  із  задоволенням  розповімо  вам  деталі  та  умови,  але  перед 

цим  просимо  підписати  угоду  про  нерозголошення.  Ми  хочемо 

зберегти поточну ситуацію нашого автора таємно від ЗМІ. 

- Зрозуміло, - каже Корі. 

Я  мовчки  погоджуюсь,  ми  обидва  переглядаємо  умови  угод  та  їх 

підписуємо. Корі спонукає їх назад до Аманди. 

– Її звуть Веріті Кроуфорд, – повідомляє та. - Упевнена, вам знайомі 

її роботи. 

Щойно  звучить  ім'я  Веріті,  Корі  напружується.  Зрозуміло,  що  нам 

знайомі  її  роботи.  Її  знають  усі.  Я  наважуюсь  кинути  погляд  у  бік 

Джеремі.  Чи  Веріті  його  дружина?  Вони  мають  однакові  прізвища. 

Внизу  він  сказав,  що  його  дружина  –  письменник.  Але  чому  він 

прийшов  на  зустріч  у  її  справах?  На  зустріч,  куди  вона  навіть  не 

прийшла? 

- Так, ім'я знайоме, - каже Корі, не розкриваючи карт. 

-  У  Веріті  дуже  успішний  цикл  романів,  і  ми  вкрай  не  зацікавлені 

перервати  його,  -  продовжує  Аманда.  –  Наше  завдання  –  знайти 

письменника,  який  захоче  взяти  участь,  закінчити  цикл,  завершити 

книжкові  тури,  писати  прес-релізи  та  все  інше,  ніж  зазвичай 

займається  Веріті.  Ми  плануємо  випустити  прес-реліз  та 

представити  публіці  нового  співавтора,  зберігши  якнайбільше 

приватності для Веріті. 

Книжкові тури? Прес-релізи? 

Тепер  Корі  дивиться  на  мене.  Він  знає,  що  цей  аспект  мене  не 

влаштовує.  Багатьом  авторам  чудово  вдається  взаємодіяти  з 

читачами,  але  я  настільки  незграбна,  що  боюся,  що  якщо  читачі 

побачать  мене особисто, вони  зарічуться читати  мої  книги.  Я  лише 

один раз влаштовувала автограф-сесію і не могла перед цим спати 

ночами  цілий  тиждень.  Під  час  сесії  мені  було  таке  страшно,  що  я 

ледве  могла  говорити.  А  наступного  дня  отримала  електронний 

лист від читачки, яка заявила, що я поводилася з нею, як зарозуміла 

сучка, і вона більше ніколи не читатиме мої книги. 

Саме тому я сиджу вдома та пишу. Думаю, уявлення про мене куди 

краще за мене реальну. 

Нічого не кажучи, Корі відкриває папку, яку простягає йому Аманда. 

– Яку компенсацію отримає місіс Кроуфорд за три романи? 

Чорт Баррон відповідає на це запитання. 

Умови  контракту  Веріті  з  видавництвом  залишаться  колишніми,  і, зрозуміло, не розкриваються. Усі гонорари отримає Веріті. Але мій 

клієнт,  Джеремі  Кроуфорд,  готовий  виплатити  сімдесят  п'ять  тисяч 

за книгу. 

Коли  я  чую  таку  суму,  все  всередині  стискається.  Але  натхнення 

швидко випаровується, коли усвідомлюю грандіозність завдання. З 

маловідомого  письменника  мені  доведеться  стати  співавтором 

літературної  сенсації  –  можливо,  для  мене  такий  стрибок 

зависокий. 

Я відчуваю тривогу, навіть думаючи про таку ймовірність. 

Корі нахиляється вперед і складає руки на столі. 

Я так розумію, рівень оплати обговорюємо. 

Я  намагаюся  привернути  увагу  Корі.  Хочу  дати  йому  зрозуміти,  що 

обговорювати  тут  нема  чого.  Я  точно  не  зможу  прийняти 

пропозицію закінчити цей цикл книг, я надто нервую, щоб їх писати. 

Чорт Баррон випрямляється на стільці. 

За  всієї  поваги,  Веріті  Кроуфорд  витратила  понад  десятиліття  на 

розвиток  свого  бренду.  Бренду,  якого  б  інакше  не  існувало. 

Пропозиція  стосується  трьох  книг.  Сімдесят  п'ять  тисяч  за  книгу 

разом виходить двісті двадцять п'ять тисяч доларів. 

Корі  кидає  ручку  на  стіл  і  відкидається  на  спинку  стільця,  вдаючи, що не вражений. 

Якими є терміни здачі роботи? 

Ми вже відстаємо від графіка, тому нам хотілося б побачити першу 

книгу за півроку після підписання контракту. 

Коли вона каже, я не можу відірвати погляду від червоної помади, розмазаної в неї по зубах. 

Строки здачі двох інших можемо обговорити. В ідеалі нам хотілося 

б завершити контракт протягом двох років. 

Я  відчуваю,  як  Корі  робить  у  голові  підрахунки.  Цікаво,  чи  він 

вираховує свою частку чи мою? Корі отримає п'ятнадцять відсотків. 

Це  майже  тридцять  чотири  тисячі  доларів  просто  за  те,  що  на  цій 

зустрічі він представляє мене як агента. Половина піде на податки. 

В результаті на моєму рахунку виявиться навіть менше ста тисяч. У 

кращому разі п'ятдесят за рік. 

За попередні романи я отримувала майже вдвічі менше, але цього 

замало, щоб переконати мене приєднатися до такої успішної серії. 

Розмова  стає  абсолютно  безглуздою,  адже  я  вже  знаю,  що 

відмовлюся. Коли Аманда отримує офіційний контракт, я прочищаю 

горло і подаю голос. 

Я  дуже  ціную  вашу  пропозицію,  –  починаю  я.  І  дивлюся  прямо  на 

Джеремі, щоб  він знав, що  я говорю  щиро.  –  Правда. Але  якщо  ви 

збираєтеся підключити когось, щоб він став новим обличчям циклу, я  впевнена,  що  знайдуться  інші  автори,  які  підійдуть  для  цього 

набагато краще за мене. 

Джеремі мовчить, але тепер дивиться на мене з більшою цікавістю. 

Я  встаю  і  готуюся  піти.  Я  засмучена  результатом,  але  ще  більше 

засмучена тим, що мій перший день за межами квартири виявився 

справжнім  лихом  у  багатьох  сенсах.  Я  готова  їхати  додому  та 

прийняти душ. 

- Я хотів би переговорити з моєю клієнткою, - заявляє Корі, швидко 

встаючи. 

Аманда киває, теж підводиться і закриває портфель. 

– Ми підемо, – каже вона. – Умови прописані у вас у папках. У нас 

на прикметі є ще два письменники, якщо вам це не підходить, тому 

постарайтеся  повідомити  нас  про  остаточне  рішення  не  пізніше 

завтрашнього вечора. 

Тільки Джеремі продовжує сидіти за столом. За весь цей час він не 

промовив  жодного  слова.  Аманда  нахиляється  вперед,  щоб 

потиснути мені руку. 

–  Якщо  виникнуть  запитання,  будь  ласка,  звертайтесь.  Буду  рада 

допомогти. 

– Дякую, – дякую я. Аманда та Чорт Баррон виходять, але Джеремі 

продовжує дивитися на мене. Корі переводить погляд то на нього, то на мене, чекаючи, коли Джеремі вийде. Але натомість Джеремі 

подається вперед і пильно дивиться мені в очі. 

- Можна пару слів з вами наодинці? - Запитує Джеремі у мене. Він 

кинув  погляд  на  Корі,  але  не  питаючи  дозволу  -  швидше, пропонуючи тому вийти. 

Корі  дивиться  на  Джеремі,  розгубившись  від  такого  нахабного 

прохання.  Судячи  з  того,  як  Корі  повільно  повертається  до  мене, примруживши  очі,  він  хоче,  щоб  я  відмовила.  Весь  його  вигляд 

каже: «Ти тільки подивися, який зухвалий!» 

Але  він  не  знає,  що  я  пристрасно  бажаю  залишитися  наодинці  з 

Джеремі.  Я  хочу,  щоб  усі  пішли,  особливо  Корі,  тому  що  в  мене 

раптом  з'явилося  до  Джеремі  безліч  нових  питань.  Про  його 

дружину,  чому  вони  вибрали  мене,  чому  вона  більше  не  в  змозі 

закінчити книжкову серію. 

– Я не проти, – повідомляю я Корі. 

У  нього  на  лобі  пульсує  вена,  він  намагається  приховати 

роздратування. 

Стиснувши щелепу, він здається і нарешті залишає конференц-зал. 

Залишаємось тільки ми з Джеремі. 

Знову. 

Якщо  рахувати  ліфт,  ми  втретє  опиняємося  наодинці  в  замкнутому 

просторі  з  того  часу,  як  зіткнулися  сьогодні  вранці.  Але  я  вперше 

відчуваю стільки нервової енергії. І впевнена, що вся вона походить 

від мене. Джеремі чомусь виглядає так само спокійно, як колись він 

допомагав відмитися від крові перехожого менше години тому. 

Джеремі  відкидається  на  спинку  стільця  та  проводить  руками  по 

обличчю. 

Господи, – бурмоче він, – зустрічі з видавцями завжди такі манірні? 

Я сміюся. 

- Не знаю. Зазвичай я роблю це електронною поштою. 

- Розумію чому. 

Він підводиться і бере пляшку води. Можливо, річ у тому, що тепер 

я  сиджу  і  він  такий  високий,  але  я  не  пам'ятаю,  щоб  раніше  я 

почувала  себе  в  його  присутності  такою  маленькою.  Тепер,  коли  я 

знаю,  що  він  одружений  з  Веріті  Кроуфорд,  я  соромлюся  ще 

сильніше, ніж коли стояла перед ним у спідниці та бюстгальтері. 

Він  продовжує  височіти  наді  мною  і  спирається  на  стільницю, схрестивши кісточки. 

-  Ви  як?  У  вас  було  не  надто  багато  часу,  щоб  прийти  все  після 

пригоди на переході. 

- Як і у вас. 

- Я в порядку. – Знову це слово. - Упевнений, у вас є запитання. 

Так, – визнаю я. 

- Що саме ви хочете дізнатися? 

- Чому ваша дружина не може закінчити циклу? 

-  Вона  потрапила до  автокатастрофи,  –  каже він.  Відповідь  звучить 

механічно, ніби вона змушує себе відключити емоції. 

-  Вибачте.  Я  не  чула  про  це.  -  Я  ерзаю на  місці, не знаючи, що ще 

сказати. 

-  Спочатку  мені  не  надто  сподобалася  ідея,  щоби  хтось  закінчив 

писати  книги  за  контрактом  за  неї.  Я  сподівався,  що  вона  цілком 

одужає. Але ... - Він робить паузу. - Ось будь ласка. Тепер я розумію, чому він так поводився. Він здавався трохи замкнутим і тихим, але 

тепер  я  знаю,  що  ця  тиша  просто  скорбота.  Фізично  відчутна 

скорбота.  Не  знаю,  в  чому  саме  причина:  у  тому,  що  трапилося  з 

його дружиною, або в тому, що він розповів мені тоді в туалеті – що 

кілька  місяців  тому  загинула  його  дочка.  Але  ця  людина  явно 

почувається  тут  не  у  своїй  тарілці,  і  їй  доводиться  приймати  такі 

важкі  рішення,  які  більшості  людей  не  зустрічаються  протягом 

усього життя. 

- Мені дуже шкода. 

Він  киває,  але  продовжує  мовчати.  І  повертається  на  своє  місце, чому в мене відразу виникають питання, чи не думає він, що я, як і 

раніше, обмірковую пропозицію. Я не хочу більше гаяти його час. 

– Я ціную пропозицію, Джеремі, але, чесно кажучи, вона для мене 

не  надто  комфортна.  Я  зовсім  не  публічна  людина.  Я  навіть  не 

розумію,  чому  видавець  вашої  дружини  звернувся  насамперед  до 

мене. 

– «Відкритий фінал», – каже Джеремі. 

Я напружуюсь, коли він називає одну із написаних мною книг. 

- Це була одна з улюблених книг Веріті. 

– Ваша дружина читала мою книгу? 

-  Вона  казала,  ви  станете  наступною  сенсацією.  Це  я  порадив  вас 

видавцеві,  тому  що  Веріті  вважає,  що  у  вас  схожий  стиль  листа. 

Якщо  хтось  має продовжити  цикл  за  Веріті,  то  я  хочу,  щоб  це  була 

людина, чиї роботи вона поважає… Я хитаю головою. 

– Ого… Дуже приємно, але… Я не можу. 

Джеремі мовчки спостерігає за мною, можливо, дивуючись, чому я 

не  реагую  на  цю  можливість,  як  би  відреагувала  більшість 

письменників.  Він  не  може  це  збагнути.  У  звичайній  ситуації  я 

пишалася  б,  але  зараз  це  здається  неправильним.  Я  відчуваю,  що 

маю бути більш відкритою, хоча б тому, що сьогодні вранці він мав 

люб'язність. Але навіть не знаю з чого почати. 

Джеремі  подається  вперед,  у  його  очах  виблискує  цікавість.  Він 

пильно дивиться на мене, опускає кулак на стіл і встає. Я припускаю, що  зустріч  закінчена,  і  теж  починаю  вставати,  але Джеремі  прямує 

не  до  дверей.  Він  іде  до  стіни,  обвішаної  нагородами  в  межах,  і  я 

спускаюся назад на стілець. Він розглядає нагороди, повернувшись 

до  мене  спиною.  Потім  проводить  пальцями  по  одній  із  них,  і  я 

розумію,  що  це  нагорода  його  дружини.  Він  зітхає  і  знову 

повертається до мене. 

-  Ви  колись  чули  про  людей,  яких  називають  хроніками?  -  Запитує 

він. 

Я хитаю головою. 

-  Думаю,  Веріті  могла  придумати  цей  термін.  Коли  померли  наші 

доньки , вона сказала, що ми хроніки. У нас хронічна схильність до 

трагедій. Одна жахлива подія слідує за іншою. 

Кілька  секунд  я  мовчки  дивлюся  на  нього,  усвідомлюючи  почуте. 

Він  уже  казав,  що  втратив  дочку,  але  тепер  він  використовує 

множину. 

- Доньки? 

Він зітхає. Приречено видихає. 

– Так. Близнюки. Ми втратили Частин за півроку до смерті Харпер. 

Було  ...  -  Йому  вже  не  вдається  абстрагуватися  від  власних  емоцій 

так само добре, як раніше. Він проводить рукою по обличчю і знову 

сідає  на  стілець.  -  Деяким  родинам  щастить,  і  їм  ніколи  не 

доводиться  переживати  трагедії.  Але  є  такі  сім'ї,  за  якими  трагедії 

наче  йдуть  за  п'ятами.  Те,  що  може  піти  не  так,  іде  не  так.  І  стає 

дедалі гірше. 

Я  не знаю,  навіщо  він  мені  це  розповідає,  але мені  байдуже.  Мені 

подобається слухати його голос, навіть якщо слова сумні. 

Він  обертає  на  столі  пляшку  з  водою, задумливо  дивлячись на  неї. 

Складається  враження,  що  він  попросив  залишитися  зі  мною 

наодинці  не  для  того,  щоб  змусити  мене  передумати.  Він  просто 

хотів  побути  на  самоті.  Можливо,  йому  було  нестерпно  слухати 

подібні  обговорення  його  дружини,  і  він  хотів,  щоб  усі  пішли.  Це 

мене втішає  –  бути  віч-на-віч  зі  мною для нього  все  одно,  що  бути 

одному. 

А  може,  він  завжди  почувається  самотньо.  Як  наш  старий  сусід, який, судячи з опису, безперечно був хроніком. 

–  Я  виросла  в  Річмонді,  –  розповідаю  я.  -  Наш  сусід  втратив  всіх 

трьох членів своєї сім'ї менше ніж за два роки. Його син загинув на 

війні.  За  півроку  померла  від  раку  дружина.  А  потім  у 

автокатастрофі загинула донька. 

Джеремі  перестає  крутити  пляшку  і  відсуває  її  від  себе  на  кілька 

сантиметрів. 

– І що з ним тепер? 

Я напружуюсь. Але чекала на таке запитання. 

Справа  в  тому,  що  ця  людина  не  змогла  зазнати  втрати  всіх 

близьких.  Він  скоїв  самогубство  через  кілька  місяців  після  загибелі 

дочки,  але  говорити  про  це  Джеремі,  який,  як  і  раніше,  журиться 

через смерть власних доньок, було б жорстоко. 

– Як і раніше, живе в тому ж місті. Але знову одружився через кілька 

років. У нього кілька прийомних дітей та онуків. 

Щось  у  виразі  обличчя  Джеремі  підказує  мені,  що  він  знає,  що  я 

брешу, але цінує це. 

–  Вам  доведеться  провести  деякий  час  у  кабінеті  Веріті,  вивчити  її 

матеріали. Там зберігаються чернетки та нотатки за багато років – а 

я гадки не маю, що з ними робити. 

Я хитаю головою. Він що мене зовсім не слухав? 

– Джеремі, я ж сказала, я не… 

–  Юрист  вас  дурить.  Скажіть  агенту,  щоб  попросив  півмільйона. 

Скажіть, що працюватимете без залучення преси, під псевдонімом, із залізною угодою про нерозголошення. Так все, що ви намагаєтеся 

приховати, залишиться в таємниці. 

Я  хочу  сказати  йому,  що  не  намагаюся  приховати  нічого,  крім 

власної  незручності,  але  перш  ніж  я  встигаю  щось  відповісти,  він 

прямує до дверей. 

–  Ми  живемо  у  Вермонті,  –  продовжує  він.  -  Після  підписання 

контракту  я  дам  вам  адресу.  Можете  залишатись  у  нас  так  довго, скільки знадобиться, щоб вивчити її кабінет. 

Взявшись  за  ручку  дверей,  він  завмирає.  Я  відкриваю  рота,  щоб 

знову  заперечити  йому,  але  вимовляю  лише  одне  слово  – 

невпевнене «добре». 

Він затримує на мені погляд, ніби хоче сказати ще щось. А потім теж 

каже: 

-  Добре. 

Відчиняє  двері  і  виходить  у  коридор,  де  чекає  на  Корі.  Корі 

проскакує  повз  нього  назад  у  конференц-зал  і  зачиняє  за  собою 

двері.  Я  сиджу,  опустивши  погляд  на  стіл,  спантеличена  тим,  що 

відбувається.  Чому  мені  пропонують  таку  значну  суму  грошей  за 

роботу,  хоча  я  навіть  не  впевнена,  що  зможу  її  зробити? 

Півмільйона доларів? І я зможу писати під псевдонімом, без туру та 

публічних виступів? Як так сталося, що я такого сказала? 

- Він мені не подобається,  - заявляє  Корі, плюхаючись на стілець.  - 

Що він тобі сказав? 

–  Сказав,  що  вони  пропонують  надто  мало,  що  я  маю  вимагати 

півмільйона та відсутність публічності. 

Я підводжу погляд і бачу, що Корі задихається від подиву. 

Бере мою пляшку води та робить ковток. 

- Чорт. 
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Коли мені було за двадцять, у мене був хлопець на ім'я Амос, який 

любив, коли його душили. 

Через це ми розлучилися, бо я відмовлялася його душити. Але іноді 

я  запитую  себе,  що  б  зі  мною  було,  якби  я  задовольнила  його 

бажання.  Чи  були  б  ми  зараз  одружені?  Чи  були  б  у  нас  діти?  Чи 

перейшли б ми на ще більш ризиковані сексуальні збочення? 

Думаю,  саме  це  турбувало  мене  в  наших  відносинах  найсильніше. 

Коли  тобі  за  двадцять,  тебе  задовольняє  ванільний  секс,  і  не 

повинно  виникати  потреби  в  фетишах  на  такій  ранній  стадії 

відносин. 

Я  люблю  думати  про  Амоса,  коли  мене  засмучує  поточний  стан 

справ у житті. Дивлячись на рожеве повідомлення про виселення у 

Корі в руці, я нагадую собі, що все могло бути гіршим – я могла б, як 

і раніше, бути з Амосом. 

Відчиняю  двері  квартири  ширше,  дозволяючи  Корі  увійти.  Я  не 

знала,  що  він  збирається  зайти,  інакше  я  б  переконалася,  що  до 

моїх  дверей  не  приклеєно  жодних  повідомлень  про  виселення.  Я 

отримую їх уже третій день поспіль. Я забираю його в Корі і соваю в 

ящик. 

Корі показує мені пляшку шампанського. 

-  Я  думав,  ми  можемо  відзначити  новий  контракт,  -  каже  він, простягаючи  мені  пляшку.  Я  ціную,  що  він  промовчав  про 

повідомлення. Тепер, коли на горизонті замаячив гонорар, ситуація 

гнітить  мене  набагато  менше.  Як  я  протягну  до  того  моменту… 

Навіть не знаю. 

Можливо, вдасться наскрести грошей на кілька днів у готелі. 

Я завжди можу закласти рештки маминих речей. 

Корі  вже  зняв  пальто  і  розпускає  краватку.  Раніше  це  було  нашою 

рутиною,  доки  не  в'їхала  моя  мама.  Він  приходив  і  починав 

втрачати  предмети  свого  гардеробу,  поки  ми  не  опинялися  під 

ковдрою в моєму ліжку. 

Це повністю припинилося, коли через соціальні мережі я дізналася, що  він  мав  кілька  побачень  із  дівчиною  на  ім'я  Ребекка.  Я 

припинила  наші  сексуальні  стосунки  не  з  ревнощів,  а  з  поваги  до 

дівчини, яка про них не знала. 

- Як Бекка? - Запитую я, відкриваючи шафу, щоб дістати два бокали. 

Рука  Корі  завмирає  на  краватці,  ніби  вона  шокована,  що  я  в  курсі 

його любовного життя. 

– Корі, я пишу романи у жанрі саспенс. Не дивуйся, що я знаю все 

про твою дівчину. 

Я  не  спостерігаю  за  його  реакцією.  Відкриваю  пляшку 

шампанського  і  наповнюю  два  келихи.  Коли  я  повертаюся,  щоб 

віддати один Корі, той уже сидить за барною стійкою. Я залишаюся 

з іншого боку, і ми піднімаємо келихи. Але я опускаю свій, перш ніж 

він  встигає  вимовити  тост.  Дивлюся  на  напій  і  розумію,  що  ми 

можемо випити тільки за гроші. 

– Це не моя серія, – говорю я. – І не мої персонажі. А письменниця, завдяки  якій  ці  книги  такі  успішні,  хвора.  Пити  за  це  якось 

неправильно. 

Келих Корі все ще піднято. Він знизує плечима, випиває шампанське 

залпом і простягає келих мені. 

-  Не  думай  про  те,  як  ти  опинилася  у  грі.  Зосередься  на  фінішній 

прямій. 

Я закочую очі і ставлю його порожній келих у раковину. 

- Ти читала хоч одну її книгу? - Запитує він. 

Я хитаю головою і вмикаю воду. Напевно, потрібно помити посуд. Я 

маю  покинути  квартиру  через  сорок  вісім  годин  і  хотіла  б  забрати 

посуд із собою. 

– Ні. А ти? 

Я додаю у воду мило та беру губку. Корі сміється. 

– Ні. Вона не на мій смак. 

Я  піднімаю  на  нього  погляд,  і  до  нього  доходить,  що  його  слова 

звучать  як  звинувачення  і  моєї  творчості,  якщо  врахувати,  що  мені 

запропонували  цю  роботу  через  наші  нібито  схожі  письменницькі 

стилі, за словами чоловіка Веріті. 

Я  неправильно  висловився,  -  видужує  Корі.  Встає,  обходить  барну 

стійку  і  зупиняється  поряд  зі  мною  біля  раковини.  Чекає,  поки  я 

закінчу відтирати тарілку, забирає її в мене і починає обполіскувати. 

Схоже, що ти ще не зібрала речі. Вже знайшла нову квартиру? 

- У мене є склад, і я планую вивезти більшу частину речей завтра. Я 

подала  заявку  до  одного  комплексу  в  Брукліні,  але  протягом  двох 

тижнів у них все зайнято. 

-  Але  в  повідомленні  сказано,  що  ти  маєш  з'їхати  протягом  двох 

днів. 

- Я в курсі. 

- То куди ти поїдеш? В готель? 

- Подивимося. У неділю я їду до будинку Веріті Кроуфорд. Її чоловік 

сказав,  що  мені  доведеться  провести  день-другий,  досліджуючи 

матеріали в її кабінеті, перш ніж я зможу приступити до циклу. 

Сьогодні  вранці,  одразу  після  підписання  контракту,  я  отримала 

електронний лист від Джеремі із вказівками, як дістатися до їхнього 

дому. Я запропонувала приїхати в неділю, і, на щастя, він погодився. 

Корі бере ще одну тарілку. Я відчуваю його погляд. 

- Ти ночуватимеш у них удома? 

- А як ще мені отримати її нотатки щодо серії? 

- Нехай він надішле їх тобі електронною поштою. 

- У неї там нотатки та чернетки більше ніж за десять років. Джеремі 

сказав,  що  навіть  не  знає,  з  чого  почати  і  буде  простіше,  якщо  я 

розберу їх сама. 

Корі нічого не відповідає, але я відчуваю, що він прикусив язика. 

Проводжу губкою по лезу ножа та передаю йому. 

- Про що ти думаєш? – питаю я. 

Він  мовчки  споліскує  ножа,  вставляє  його  в  підставку,  потім 

хапається за край раковини і повертається до мене. 

–  Ця  людина  втратила  двох  дочок.  Потім  його  дружина  потрапила 

до автокатастрофи. Я не впевнений, що мені буде спокійно, коли ти 

будеш у нього вдома. 

Раптом  вода  здається  мені  надто  холодною.  По  обох  руках 

пробігають  мурашки.  Я  вимикаю  воду,  витираю  руки  і  притуляюсь 

спиною до раковини. 

- Хочеш сказати, він має до цього якесь відношення? 

Корі знизує плечима. 

– Я недостатньо добре знаю цю історію, щоби щось припускати. Але 

тобі самій це на думку не спадало? Що це може бути небезпечним? 

Адже ти їх навіть не знаєш. 

-  Дещо  мені  відомо.  Я  знайшла  про  них  в  інтернеті  все,  що 

можливо. Їхня перша дочка ночувала у подруги за п'ятнадцять миль 

від  будинку,  коли  в  неї  трапилася  алергічна  реакція.  Коли  це 

сталося, ні Джеремі, ні Веріті поряд не було. А друга дочка потонула 

в  озері  поряд  із  їхнім  будинком,  але  коли  Джеремі  приїхав,  уже 

йшли пошуки тіла. Обидві смерті були офіційно визнані нещасними 

випадками.  Я  розумію,  чому  турбується  Корі,  бо  турбувалася  сама, правда.  Але  що  більше  я  дізнаюся,  то  менше  бачу  приводів  для 

тривоги. Два трагічні, не пов'язані між собою нещасні випадки. 

– А аварія Веріті? 

-  Це була випадковість. Вона врізалася у дерево. 

Судячи з виразу обличчя Корі, він переконаний. 

- Я читав, там не було жодних слідів замету. Тобто вона або заснула, або зробила це навмисно. 

-  Хіба  можна  її  звинувачувати?  –  Мене  дратують  його  безпідставні 

претензії.  Я  повертаюся,  щоб  помити  посуд.  -  Вона  втратила  обох 

дочок. Будь-хто, кому довелося пройти через таку трагедію, захоче 

знайти вихід. 

Корі  витирає  руки  кухонним  рушником  і  бере  з  барного  стільця 

куртку. 

–  Випадковості  чи  ні,  ця  родина  явно  страждає  на  невдачу  та 

глибокі емоційні травми, тож будь обережна. Зроби справу та їдь. 

-  Корі,  може,  тобі  подумати  про  деталі  контракту?  А  я  займуся 

дослідженнями та написанням книги. 

Він одягає куртку. 

- Просто за тебе турбуюся. 

Турбується? Він знав, що мама вмирає, і не виходив на зв'язок два 

місяці.  Він  про  мене  не  дбає.  Він  –  мій  колишній  хлопець,  який 

розраховував  потрапити  сьогодні  до  мене  в  ліжко,  але  натомість 

отримав  м'яку  відмову  і  дізнався,  що  я  ночуватиму  в  будинку  в 

іншого чоловіка. Він маскує ревнощі турботою. 

Я  проводжаю  його  до  дверей,  відчувши  полегшення,  що  він  так 

скоро йде. Я не звинувачую його за бажання втекти. У цій квартирі 

не  найприємніша  атмосфера  відколи  сюди  в'їхала  мама.  Тому  я 

навіть  не  намагалася  її  зберегти  і  не  стала  повідомляти 

орендодавця, що за два тижні у мене з'являться гроші. 

– У будь-якому разі,  – каже Корі, – вітаю. Створила ти цю серію чи 

ні,  ти  її  продовжуватимеш  завдяки  своїм  творам.  І  маю  цим 

пишатися. 

Ненавиджу,  коли  він  починає  говорити  приємні  речі  під  час  мого 

роздратування. 

-  Спасибі. 

– Напиши мені у неділю, коли туди дістанешся. 

-  Добре. 

- І дай знати, якщо знадобиться допомога з переїздом. 

-  Не дам. 

Він сміється. 

-  Ну добре. 

Він не обіймає мене на прощання. Просто махає рукою і задкує до 

дверей  –  ми  ніколи  ще  так  дивно  не  розлучалися.  Я  відчуваю,  що 

наші  стосунки  нарешті  перейшли  у  правильне  русло:  агент  та 

письменник. 

І 

більше 

нічого. 
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Я  могла  вибрати  будь-яке  інше  заняття  під  час  цієї  шестигодинної 

подорожі.  Могла  прослухати  «Богемську  рапсодію»  понад 

шістдесят  разів.  Могла  зателефонувати  старій  подрузі  Наталі  і 

спробувати надолужити втрачене, особливо якщо врахувати, що за 

останні  півроку  я  з  нею  жодного  разу  не  розмовляла.  Періодично 

ми  обмінюємося  повідомленнями,  але  було  б  приємно  почути  її 

голос. Або, можливо, я могла б використати цей час, щоб морально 

підготуватися і продумати причини, з яких я триматимусь подалі від 

Джеремі Кроуфорда під час перебування в його будинку. 

Але натомість я вирішила послухати аудіокнигу з першим романом 

серії Веріті Кроуфорд. 

Вона лише закінчилася. Я так міцно вчепилася в кермо, що побіліли 

кісточки.  У  роті  пересохло,  під  час  поїздки  я  забувала  пити.  Моя 

самоповагу залишилася десь в Олбані. 

Вона хороша. Дуже хороша. 

Тепер  я  шкодую,  що  підписала  контракт.  Я  не  впевнена,  що  можу 

відповідати.  Подумати  тільки,  вона  написала  вже  шість  романів,  і 

все з погляду лиходія. Як у людині може бути стільки уяви? 

Можливо,  решта  п'яти  невдалих.  Можна  сподіватись.  Тоді  від 

останніх трьох книг циклу нічого особливого не чекають. 

Кого  я  обманюю?  Щоразу,  коли  виходить  роман  Веріті,  він 

потрапляє на перший рядок рейтингу «Таймс». 

Тепер я нервуюсь вдвічі сильніше, ніж коли їхала з Манхеттена. 

Залишок шляху я проводжу, готова підібгати хвіст і повернутися до 

Нью-Йорка, але потім знову задираю його, бо невпевненість у собі – 

природна частина письменницького процесу. Принаймні для мене. 

У мене робота над книгою завжди ділиться на три етапи: Я починаю книгу та ненавиджу все, що пишу. 

Продовжую писати книгу, хоч ненавиджу все, що пишу. 

Закінчую книгу і вдаю, що задоволена. 

У  моєму  творчому  процесі  немає  періодів,  коли  я  відчуваю,  що 

завершила  задумане,  або  коли  я  вірю,  що  написала  щось  гідне 

загальної уваги. Більшу частину часу я плачу під душем або вискачу 

на  комп'ютерний  екран,  наче  зомбі,  задаючись  питанням,  як  інші 

автори  можуть  з  такою  впевненістю  просувати  свої  книги.  «Це 

найкраще,  що  виходило  у  світ  з  моменту  публікації  моєї  останньої 

книги! Ви маєте це прочитати!» 

Я  –  незграбний  письменник,  який  публікує  фотографію  своєї  книги 

та каже: «Це нормальна книга. У ній є слова. Якщо бажаєте, можете 

прочитати». 

Боюся,  саме  цей  письменницький  досвід  виявиться  навіть  гіршим, ніж я уявляла. Мої книги майже ніхто не читає, і я не страждаю від 

надлишку  негативних  відгуків.  Але  коли  вийде  моя  робота  з  ім'ям 

Веріті  на  обкладинці,  її  прочитають  сотні  тисяч  читачів  із 

конкретними очікуваннями від книжкової серії. І якщо я облажаюсь, Корі  дізнається,  що  я  облажалася.  Видавці  дізнаються,  що  я 

облагоджувалася.  Джеремі  дізнається,  що  я  облагоджувалася.  І… 

Залежно  від  її  стану…  Веріті  теж  може  дізнатися,  що  я 

облагоджувалася. 

На  зустрічі  Джеремі  не  уточнював,  які  саме  травми  отримала  його 

дружина,  і  я  не  маю  уявлення,  чи  здатна  вона  спілкуватися.  В 

інтернеті  дуже  мало  інформації  про  ту  аварію,  лише  кілька 

невиразних 

нотаток. 

Незабаром 

після 

події 

видавництво 

опублікувало  повідомлення,  що  життю  Веріті  нічого  не  загрожує. 

Два  тижні  тому  воно  опублікувало  нове  повідомлення,  де  йшлося 

про  те,  що  вона  мирно  одужує  вдома.  Але  її  редактор  Аманда 

сказала, що вони хочуть зберегти подробиці її травми в таємниці від 

ЗМІ. Отже, можливо, вони зменшують інформацію. 

Цілком зрозуміло, чому вони хочуть неодмінно досягти завершення 

циклу.  Видавництву  невигідно,  якщо  основне  джерело  доходу 

вичерпається.  І  навіть  якщо  мені  вшанували  і  запропонували 

завершити  серію,  зовсім  не  обов'язково,  що  я  захочу  опинитися  в 

центрі загальної уваги. Коли я починала писати, то не мала на меті 

стати  знаменитою.  Я  мріяла  про  життя,  де  мої  книги  купуватиме 

достатньо  людей,  щоб  я  могла  оплачувати  рахунки,  і  ніколи  не 

хотіла ставати багатою та знаменитою. 

Подібного  рівня  успіху  досягають  дуже  небагато  письменників,  і  я 

ніколи не припускала, що таке може статися зі мною. 

Я  розумію,  що  якщо  моє  ім'я  з'явиться  в  цьому  циклі,  то  різко 

зростуть  продажі  всіх  попередніх  книг,  і  з'явиться  набагато  більше 

перспектив  у  майбутньому,  але  Веріті  неймовірно  успішна. 

Зв'язавши  своє  справжнє  ім'я  із  серією  її  книг,  я  приречу  себе  на 

увагу, якої боялася більшу частину життя. 

Мені не потрібна хвилина слави. Мені потрібні гроші. 

І я на них дуже чекаю. Я витратила майже всі кошти, що залишилися 

на  оренду  машини  і  розміщення  речей  на  складі.  Я  внесла  заставу 

за  квартиру,  але  до  наступного  тижня  вона  готова  не  буде,  або, можливо,  навіть  до  наступного,  а  отже  та  невелика  сума,  що  

залишилася, піде на оплату готелю, коли я поїду від Кроуфордів. 

Та й життя в мене. Майже бездомна, живу з валізою, лише півтора 

тижні  після  того,  як  помер  мій  останній  близький  родич.  Чи  могло 

бути гірше? 

Я могла бути заміжня за Амосом, так що завжди могло б бути гірше. 

- Господи, Лоуен. 

Закочую очі через свою нездатність зрозуміти, скільки письменників 

готові  вбити  за  таку  можливість,  а  я  сиджу  і  думаю,  що  досягла 

самого дна. 

Насамперед, це невдячність. 

Настав  час  припинити  дивитися  на  життя  крізь  скла  окулярів  моєї 

матері.  Коли  я  отримаю  аванс  за  романи,  все  почне 

налагоджуватись.  Мені  більше  не  доведеться  блукати  між 

квартирами. 

Я  повернула  до  будинку  Кроуфордів  кілька  миль  тому.  Навігатор 

веде мене довгою, звивистою дорогою, вздовж якої ростуть квітучі 

кущі кизилу і стоять будинки, які стають все більше і віддаленішими 

один від одного. 

Коли  я  нарешті  дістаюся  місця,  я  паркую  машину  на  стоянці  і 

завмираю, милуючись входом. Дві високі цегляні колони височіють 

по обидва боки від під'їзної дороги, яка видається нескінченною. Я 

витягаю  шию,  намагаючись  визначити  її  довжину,  але  темний 

асфальт  звивається  серед  дерев.  Десь  там  стоїть  будинок,  а 

всередині  цього  будинку  лежить  Веріті  Кроуфорд.  Цікаво,  чи  вона 

знає, що я приїду. Долоні починають потіти, я відриваю їх від керма 

і підношу в решітці вентиляції, щоби висушити. 

В'їзна  брама  відчинена  навстіж,  я  натискаю  педаль  газу  і  повільно 

проїжджаю повз міцний кований заліз. Стверджую собі, що боятися 

нічого,  навіть  коли  помічаю,  що  орнамент,  що  повторюється,  на 

залізних воротах нагадує павутину. Тремтячи від хвилювання, їду по 

звивистій  дорозі, дерева  стають  все  густішими  і  вищими,  і  нарешті 

попереду  з'являється  будинок.  Забираючись  на  пагорб,  спочатку  я 

помічаю  дах:  синювато-сіру,  як  свинцева  грозова  хмара.  Через 

кілька  секунд  з'являється  решта  будинку,  і  в  мене  перехоплює 

подих.  Передня  частина  будинку  облицьована  темним  каменем,  і 

лише криваво червоні двері яскравою плямою виділяються в цьому 

сірому  морі.  Ліва  сторона  будинку  заросла  плющем,  але  виглядає 

це не чарівно, а загрозливо, ніби пухлина, що повільно зростає. 

Згадую квартиру, яку я залишила позаду: заляпані стіни та крихітна 

кухонька  з  оливково-зеленим  холодильником  сімдесятих  років. 

Можливо, вся моя квартира вміститься у передпокої цього монстра. 

Моя  мама  казала,  що  у  будинків  є  душі,  і  якщо  це  правда,  душа 

будинку Веріті Кроуфорд темна. 

На  фотографіях  із  супутників  будинок  справляв  зовсім  інше 

враження. Перед приїздом я відстежила будинок в інтернеті. Якщо 

вірити інформації на сайті рієлтора, вони купили будинок п'ять років 

тому за два з половиною мільйони. Тепер він коштує понад три. 

Будинок  непомірно  величезний  і  відокремлений,  але  в  ньому  не 

відчувається  типової  для  будинків  такого  масштабу  офіційності. 

Стіни тут не випромінюють переваги. 

Зупиняюся  на  краю  дороги,  намагаючись  зрозуміти  де  можна 

припаркуватися.  Підстрижена  галявина  із  соковитою  зеленою 

травою  займає  мінімум  півтора  гектари.  Озеро  за  будинком 

тягнеться з одного краю ділянки до іншого. Зелені гори на задньому 

плані  виглядають  так  мальовничо  і  красиво,  що  важко  повірити  у 

жахливу трагедію, яку довелося пережити власникам. 

Полегшено  видихаю,  помітивши  асфальтову  стоянку  поряд  із 

гаражем. Паркую машину та глушу мотор. 

Моя  машина  взагалі  не  підходить  цьому  будинку.  Лаю  себе,  що 

обрала найдешевшу з можливих. Тридцять доларів на день. Цікаво, чи  коли-небудь  сиділа  Веріті  в  «Кіа-Соул».  У  статті  про  аварію 

написали, що вона була за кермом «Рендж-Ровера». 

Тягнуся  до  телефону,  що  лежить  на  пасажирському  сидінні  –  хочу 

написати повідомлення Корі, що дісталася. Поклавши руку на ручку 

дверей водія, я завмираю і втискаюся в сидіння. Потім повертаюся 

до вікна. 

- Чорт! 

Якого хріна? 

Плещу  себе  по  грудях,  щоб  переконатися,  що  серце,  як  і  раніше, б'ється:  через  вікно  машини  на  мене  втупилося  чиєсь  обличчя. 

Потім  розумію,  що  це  лише  дитина,  і  закриваю  рота  рукою, сподіваючись, що він не почув доброї порції лайок. Він не сміється. 

Просто  дивиться,  і  це  ще  страшніше,  ніж  якби  він  налякав  мене 

навмисно. 

Він  –  мініатюрна  версія  Джеремі.  Той  самий  рот,  ті  ж  зелені  очі.  В 

одній  із  статей  я  читала,  що  у  Веріті  та  Джеремі  було  троє  дітей. 

Мабуть, це їхній маленький син. 

Відчиняю двері, і він відступає назад, коли я виходжу з машини. 

-Вітаю. 

Дитина не відповідає. 

– Ти тут живеш? 

– Так. 

Дивлюся на будинок у нього за спиною, запитуючи, як дитині рости 

в такому місці. 

- Мабуть, здорово, - бурмочу я. 

- Було раніше, - він повертається і йде до вхідних дверей. Стає його 

шкода.  Боюся,  я  не  надто  добре  усвідомила  ситуацію,  в  якій 

опинилася ця родина. Цей маленький хлопчик, якому більше п'яти 

років, втратив обох сестер. Хто знає, як далося взнаки таке горе на 

його  матері?  По  Джеремі  те,  що  сталося  помітно  неозброєним 

поглядом. 

Залишивши  валізу  в  машині,  я  йду  за  маленьким  хлопчиком.  Нас 

розділяє всього кілька метрів, коли він відчиняє двері і заходить до 

будинку, а потім закриває її прямо в мене перед носом. 

Кілька  секунд  я  чекаю,  припустивши,  що  це  жарт.  Але  потім  бачу 

крізь матове скло, як він іде всередину будинку, навіть не думаючи 

мене впускати. 

Я  не  хочу  називати  його  дурнем.  Він  маленька  дитина,  і  йому 

довелося через багато пройти. Але я припускаю, що він може бути 

дурнем. 

Дзвоню у дверний дзвінок і чекаю. 

І чекаю. 

І чекаю. 

Знову дзвоню у дзвінок, але відповіді немає. Джеремі надіслав мені 

в  електронному  листі  контактну  інформацію,  тому  шукаю  його 

номер і набираю повідомлення. «Це Лоуен. Я біля вхідних дверей». 

Надсилаю повідомлення і знову чекаю. 

Через кілька секунд я чую, як хтось спускається сходами. І бачу крізь 

матове скло, як виростає силует Джеремі, що підходить до дверей. 

Але перш ніж відкрити її, він завмирає, наче робить вдих. Не знаю 

чому, але ця пауза переконує, що ситуація нервує не лише мене. 

Як не дивно, його ймовірне хвилювання мене заспокоює. Я думала, що це працює інакше. 

Він відчиняє двері, і хоча це все той самий чоловік, якого я зустріла 

кілька днів тому, він… інший. Ні краватки, ні костюма, ні атмосфери 

загадковості.  Він  у  тренувальних  штанях  та  синій  футболці.  Без 

взуття, тільки у шкарпетках. 

-  Вітаю. 

Мені  не  подобається,  як  у  мене  тьохнуло  серце.  Намагаюся  не 

зважати і посміхаюся йому. 

-  Вітаю. 

Він  кидає  на  мене  короткий  погляд  і  відходить  убік,  відкриваючи 

двері ще ширше і запрошуючи мене жестом увійти. 

- Вибач, я був нагорі. Я сказав Крю відчинити двері. Мабуть, він не 

почув. 

Я заходжу до передпокою. 

- Ти з валізою? - Запитує Джеремі. 

Повертаюся до нього. 

- Так, вона на задньому сидінні, але я можу забрати її потім. 

– Машина відкрита? 

Киваю. 

-  Зараз повернуся. 

Він  залазить  у  пару  черевиків,  що  стоять  біля  дверей,  і  виходить 

надвір.  Я  повільно  повертаюся  довкола,  розглядаючи  обстановку. 

Не  надто  відрізняється  від  фотографій,  які  я  бачила  в  інтернеті. 

Відчуття  дивне,  адже  я  вже  бачила  кожну  кімнату  цього  будинку 

завдяки  сайту  ріелторів.  Я  вже  орієнтуюся  в  цьому  будинку,  хоча 

зайшла всередину лише на кілька кроків. 

Праворуч  кухня,  а  ліворуч.  Вони  розділені  коридором  зі  сходами 

другого  поверх.  На  фотографіях  на  кухні  стояв  гарнітур  із  темно-вишневого  дерева,  але  там  зробили  ремонт  і  прибрали  всі  старі 

шафи,  замінивши  їх  переважно  полицями  та  кількома  шафами 

світлішого відтінку. 

Там дві духовки та холодильник зі скляними дверима. Я як і раніше 

розглядаю кухню, коли зі сходів підстрибом спускається маленький 

хлопчик.  Він  пробігає  повз  мене,  відкриває  холодильник  і  дістає 

пляшку  «Доктора  Пеппера».  Я  спостерігаю,  як  він  намагається 

відкрутити кришку. 

- Тобі допомогти? – питаю я. 

-  Так,  будь  ласка,  -  відповідає  він,  дивлячись  на  мене  великими 

зеленими очима. Як я взагалі могла подумати, що він недоумок. Він 

має такий ніжний голос і маленькі ручки, що вони навіть не здатні 

відкрити  газування.  Я  беру  в  нього  пляшку  і  легко  відкручую 

кришку.  У  той  момент,  коли  я  простягаю  пляшку  назад  Крю, відчиняються вхідні двері. 

Джеремі суворо дивиться на Крю. 

– Я ж сказав, жодної газованої води. 

Залишивши  мою  валізу  біля  стіни,  він  підходить  до  Крю  і  вириває 

пляшку у нього з рук. 

- Іди, готуйся митися. Я прийду за хвилину. 

Крю приречено закидає голову і прямує назад до сходів. 

Джеремі піднімає брову. 

-  Ніколи  не  вір  цій  дитині.  Він  розумніший,  ніж  ми  обидва  разом 

узяті, - зробивши ковток води, він повертає пляшку в холодильник. - 

Хочеш чогось попити? 

- Ні дякую. 

Джеремі бере мою валізу і несе коридором. 

– Сподіваюся, це не здасться тобі надто дивним, але я поміщаюсь у 

хазяйській  спальні.  Ми  всі  зараз  спимо  нагорі,  і  я  подумав,  що  так 

буде простіше, бо це найближча кімната до кабінету Веріті. 

-  Я  навіть  не  впевнена,  що  залишуся  на  ніч,  -  кажу  я,  слідуючи  за 

ним коридором. У мене моторошні відчуття від цього місця, і добре 

було  б  забрати  все  необхідне  та  знайти  готель.  –  Я  планувала 

оглянути її кабінет та вникнути у ситуацію. 

Джеремі сміється, відкриваючи двері до спальні. 

– Повір. Тобі знадобиться щонайменше два дні. Можливо, й більше. 

Він  опускає  валізу  на  скриню  біля  ліжка,  потім  відкриває  шафу  і 

вказує на вільний простір. 

- Я звільнив місце на випадок, якщо тобі знадобиться щось повісити, потім  показує  на  ванну  кімнату.  –  Ванна  повністю  у  твоєму 

розпорядженні. Я не знаю, чи є там туалетне приладдя, тому якщо 

щось знадобиться, скажи. Впевнений, у нас це є. 

-  Спасибі. 

Я оглядаю кімнату. Відчуття дуже дивні. Особливо якщо врахувати, що  я  спатиму  в  їхньому  ліжку.  Погляд  падає  на  спинку  -  саме  на 

сліди  зубів  на  верхньому  краю  спинки  ліжка,  прямо  по  центру.  Я 

поспішно відводжу погляд, перш ніж Джеремі встигає його зловити. 

На  мою  думку  він  може  зрозуміти,  що  я  розмірковую,  кому  з  них 

доводилося кусати спинку ліжка, щоб стримати крики під час сексу. 

Чи був у мене колись такий пристрасний секс? 

-  Хочеш  побути  одна  чи  підеш  подивишся  будинок?  -  Запитує 

Джеремі. 

-  Я  гаразд,  -  запевняю  я,  прямуючи  слідом  за  ним.  Він  виходив  у 

коридор, але я зволікаю, дивлячись на двері спальні. – Тут є замок? 

Він повертається до кімнати, дивлячись на дверну ручку. 

— Я сумніваюся, що ми її хоч колись замикали, — він трясе ручку. — 

Я певен, я знайду замок, якщо тобі це важливо. 

Я  не  спала  в  спальні  без  замку  з  того  часу,  як  мені  було  десять.  Я 

готова благати його знайти замок, але при цьому не хочу завдавати 

ще більших незручностей. 

-  Ні все нормально. 

Він відпускає двері, але перш ніж вийти в коридор, питає: 

-  Зараз  я  відведу  тебе  нагору.  Ти  вже  придумала,  під  яким 

псевдонімом писатимеш для циклу? 

Я  не  думала  про  це  з  того  часу,  як  дізналася,  що  «Пантем» 

погодилися на вимоги, які мені порадив висунути Джеремі. 

Знизую плечима. 

- Ще толком не думала. 

-  Я  хочу  представити  тебе  доглядальниці  Веріті  під  псевдонімом, якщо ти не хочеш, щоб твоє справжнє ім'я пов'язали з цим циклом. 

У неї такі сильні травми, що їй потрібна доглядальниця? 

-  Добре. Нехай буде… 

Я не уявляю, яке вибрати ім'я. 

- На якій ти виросла вулицею? - Запитує Джеремі. 

- Лора-Лейн. 

- Як звали твого першого улюбленця? 

- Чейз. Він був йоркширським тер'єром. 

- Лора Чейз, - оголошує він. - Мені подобається. 

Я  нахиляю  голову,  дізнавшись  питання  з  жартівливого  тесту  на 

фейсбуці. 

– Хіба не так визначають псевдоніми для участі у порно? 

Він сміється. 

–  Псевдонім  для  порноактора,  псевдонім  для  письменника. 

Принцип один, – рухом руки він пропонує йти за ним. 

- Ходімо, спочатку познайомишся з Веріті, а потім я відведу тебе до 

її кабінету. 

Джеремі  піднімається  сходами,  перескакуючи  через  дві  сходинки. 

Відразу  біля  кухні  ліфт,  явно  встановлений  нещодавно.  Мабуть, Веріті тепер пересувається в інвалідному візку. Господи, бідолаха. 

Джеремі  чекає,  поки  я  піднімуся  на  другий  поверх.  Коридор 

ділиться  на  дві  частини  –  три  двері  з  одного  боку  та  дві  з  іншого. 

Джеремі повертає ліворуч. 

–  Це  кімната  Крю,  –  пояснює  він,  показуючи  на  першу  кімнату.  -Я 

сплю тут, - він показує на сусідні двері. 

Навпроти  цих  двох  кімнат  ще  одні  двері.  Вона  закрита,  Джеремі 

тихо стукає та відкриває її. 

Сама не знаю, чого я очікувала, але точно не цього. 

Вона лежить на спині, дивлячись у стелю, світле волосся розсипане 

по  подушці.  Доглядальниця  в  блакитному  костюмі  сидить  у 

задньому ліжку і одягає їй на ноги шкарпетки. Крю лежить поруч із 

Веріті на ліжку, у нього в руках айпад. У Веріті порожній, байдужий 

до навколишнього світу погляд. Вона не помічає доглядальниці. Не 

помічає мене.  Крю.  Джеремі, який нахиляється до  неї  та  прибирає 

волосся  з  чола.  Вона  кліпає, і  більше  нічого. Наче вона  не розуміє, що  чоловік,  від  якого  вона  народила  трьох  дітей,  виявляє  до  неї 

ніжність. Я намагаюся приховати мурашки на руках. 

Доглядальниця звертається до Джеремі. 

-  Вона  здавалася  втомленою,  і  сьогодні  я  вирішила  вкласти  її 

раніше. 

Вона накриває Веріті ковдрою. 

Джеремі йде до вікна та закриває фіранки. 

- Вона прийняла пігулки? 

Доглядальниця піднімає ноги Веріті і заправляє під них ковдру. 

- Так, до півночі нічого робити не треба. 

Доглядальниця старша за Джеремі, на вигляд їй близько п'ятдесяти 

п'яти.  У  неї  коротке  руде  волосся.  Вона  дивиться  на  мене,  потім 

знову на Джеремі, чекаючи, поки нас представлять. 

Джеремі трясе головою, ніби він взагалі забув про мою присутність. 

Він дивиться на доглядальницю і махає в мій бік рукою. 

-  Це  Лора  Чейз,  письменниця,  про  яку  я  вам  розповідав.  Лора,  це 

Ейпріл, доглядальниця Веріті. 

Я  тисну  руку  Ейпріл  і  відчуваю  її  погляд,  що  оцінює.  Вона  оглядає 

мене з голови до ніг. 

- Я думала, ви будете старшими, - заявляє вона. 

Що взагалі можна відповісти на це? Разом із поглядом її коментар 

звучить як укол. Або закид. Не зважаючи, я посміхаюся. 

- Приємно познайомитись, Ейпріл. 

– Взаємно. 

Вона бере з комода сумочку і повертається до Джеремі. 

-  Побачимося вранці. Вночі проблем виникнути не має. 

Потім нахиляється, щоб полоскотати Крю. Той хихикає та відповзає 

убік. Я відступаю, випускаючи Ейпріл з кімнати. 

Кидаю погляд на ліжко. Очі Веріті, як і раніше, відкриті і дивляться в 

нікуди.  Я  не  впевнена,  що  вона  взагалі  усвідомлює,  що  пішла  її 

доглядальниця.  Вона  взагалі  усвідомлює  хоч  щось?  Я  дуже 

співчуваю Крю. І Джеремі. І Веріті. 

Не впевнена, що хотіла б жити у такому стані. І знати при цьому, що 

до мене прив'язаний Джеремі ... Тут все таке гнітюче. Цей будинок, минулі трагедії цієї родини та її нинішня боротьба. 

- Крю, не випробовуй моє терпіння. Я сказав тобі йти митися. 

Крю дивиться на Джеремі і посміхається, але з ліжка не злазить. 

–Рахую до трьох. 

Крю відкладає айпад убік, але продовжує ігнорувати Джеремі. 

– Три… Два… 

І нарешті, на рахунок один, Джеремі кидається на Крю, тримає його 

за ноги та піднімає у повітря. 

– Ну, все, час висіти вниз головою! 

Крю регоче і звивається. 

-  Тільки не це! 

Джеремі звертається до мене. 

- Лоро, скільки секунд діти можуть висіти вниз головою, поки у них 

не  перекинеться  мозок  і  вони  не  почнуть  розмовляти  задом 

наперед? 

Я сміюся. 

– Я чула, двадцять. Але, можливо, і п'ятнадцять секунд. 

Крю кричить: 

- Ні, татку, я піду митися! Я не хочу, щоб у мене перекинувся мозок! 

– А вуха почистиш? Тому що вони явно погано чули, коли я просив 

тебе вирушати до душі. 

– Клянусь! 

Джеремі  закидає  його  на  плече  і  перевертає  назад,  перш  ніж 

опустити на підлогу. Розбурхує синові волосся і командує: 

– Вперед! 

Я  спостерігаю,  як  Крю  поспішає  до  дверей  і  коридором,  у  свою 

кімнату.  Тепер,  коли  я  спостерігала, як  Джеремі  спілкується  з  Крю, будинок здається трохи більш гостинним. 

- Він милий. Скільки йому років? 

- П'ять, - каже Джеремі. 

Він  нахиляється  до  лікарняного  ліжка  Веріті  і  трохи  його  піднімає. 

Потім бере зі столика біля її ліжка пульт і вмикає телевізор. 

Ми  виходимо  зі  спальні,  і  він  прикриває  за  собою  двері.  Я  стою 

посеред коридору, і він повертається до мене. Ховає руки у кишені 

своїх  сірих  штанів.  Судячи  з  його  поведінки,  він  хоче  сказати  мені 

ще щось – пояснити подробиці. Але він мовчить. Зітхає і дивиться на 

кімнату Веріті. 

-  Крю  боявся  спати  тут  один.  Він  переніс  усе  стійко,  але  ночами 

важко. Він хотів бути ближче до неї, але йому не подобається спати 

знизу. Я вирішив, йому буде легше, якщо ми всі переїдемо сюди, – 

Джеремі  йде  назад  коридором.  -  А  значить,  ночами  весь  перший 

поверх  у  твоєму розпорядженні,  -  він  вимикає в  коридорі  світло.  – 

Показати тобі її кабінет? 

-  Звичайно. 

Коли я заходжу до кімнати, у мене виникає відчуття, що я залізла в 

ящик  із  нижньою  білизною  Веріті.  Весь  простір  із  підлоги  до  стелі 

займають  полиці,  забиті  книгами.  Уздовж  стін  стоять  коробки  із 

паперами. Робочий стіл… Господи, її стіл. Він простягається з одного 

кінця  кімнати  до  іншого,  вздовж  стіни  з  величезними  вікнами  на 

задній двір. І кожен сантиметр столу покритий чарками паперів. 

- Вона не надто організована людина, - пояснює Джеремі. 

Я посміхаюся, відчуваючи спорідненість з Веріті. 

– Як і більшість письменників. 

–  Знадобиться  чимало  часу.  Я  спробував  би  розібратися  сам,  але 

для мене це китайська грамота. 

Я  підходжу  до  найближчої  полиці  і  провожу  рукою  по  книгах.  Це 

зарубіжні видання її робіт. Беру німецьке видання та розглядаю. 

– У неї є ноутбук та стаціонарний комп'ютер, – розповідає Джеремі. 

-  Я  написав  паролі  на  папірці, що  самоклеїться,  -  він  бере ноутбук, що  лежить  біля  комп'ютера.  -  Вона  постійно  робила  нотатки. 

Записувала свої думки. Писала ідеї на серветках. Записувала діалоги 

в  душі,  у  водонепроникному  блокноті,  –  Джеремі  кладе  ноутбук 

назад на стіл. – Якось вона використовувала маркер, щоб записати 

імена  персонажів  на  підгузку  Крю.  Ми  були  в  зоопарку,  і  вона  не 

мала з собою блокноту. 

Він  повільно  обходить  її  кабінет  по  колу,  ніби  не  заходив  сюди 

якийсь час. 

–  Весь  світ  був  її  манускриптом.  Кожна  поверхня  могла  бути 

використана. 

У мене всередині все тепліє – здається, він цінував творчий процес 

дружини. Я обертаюся навколо своєї осі, ще раз все оглядаючи. 

– Я гадки не мала, у що вплутуюся. 

-  Я  не  хотів  сміятися,  коли  ти  сказала,  що,  можливо,  тобі  не 

доведеться залишатися на ніч. Але, чесно кажучи, це може зайняти 

більше  двох  днів.  У  такому  разі  можеш  залишатися,  скільки  буде 

потрібно. Краще ти побудеш довше і переконаєшся, що в тебе є всі 

необхідні  матеріали,  ніж  повернешся  до  Нью-Йорка  недостатньо 

підготовленої. 

Я дивлюся на полиці, де стоїть серія, яку мені доведеться закінчити. 

Усього має бути дев'ять книг. Шість уже опубліковано, залишилося 

дописати  три.  Цикл  називається  «Благородні  чесноти»,  і  кожна 

книга  присвячена  окремій  чесноті.  Мені  залишилися  Відвага, Правда та Честь. 

Усі шість книг стоять на полицях, і я з полегшенням бачу додаткові 

екземпляри. Беру з полиці другий роман і перегортаю сторінки. 

– Вже прочитала серію? - Запитує Джеремі. 

Качаю головою, не бажаючи визнавати, що слухала аудіокнигу. Він 

може почати ставити запитання. 

-  Ще  ні.  Не  було  часу  між  підписанням  контракту  та  поїздкою 

сюди. -  ставлю книгу назад на полицю. - Яка твоя улюблена? 

– Я теж жодної не читав. З того часу, як вона написала першу книгу. 

Я повертаюсь до нього. 

– Правда? 

- Мені не подобалося бути в її голові. 

Стримую  усмішку  –  зараз  він  трохи  нагадує  мені  Корі.  Нездатністю 

відокремити створений його дружиною світ від цього, у якому вона 

живе.  Але  Джеремі  хоча  б  здається  трохи  свідомішим,  ніж  будь-коли був Корі. 

Оглядаю  кімнату  в  легкому  сум'ятті  -  не  знаю  точно,  через 

присутність Джеремі або безлад, який мені доведеться розбирати. 

-  Навіть не знаю з чого почати. 

-  Так,  більше  не  заважатиму,  -  Джеремі  вказує  на  двері.  -Піду 

подивлюся,  як  там  Крю.  Почуйся  як  удома.  Їжа...  Напої...  Все  у 

твоєму розпорядженні. 

-  Спасибі. 

Джеремі  зачиняє  за  собою  двері,  і  я  сідаю  за  робочий  стіл  Веріті. 

Мабуть,  одне  її  робоче  крісло  коштує  дорожче  за  місячну  плату  за 

оренду моєї квартири. Цікаво, наскільки легше писати тому, хто має 

гроші на речі, які я завжди мріяла мати у своєму розпорядженні для 

робочого процесу. Зручні меблі, додатковий комп'ютер, можливість 

викликати  масажистку.  Напевно,  так  писати  набагато  простіше  і 

стресу значно менше. У мене є ноутбук з недостатньою клавішею і 

доступ в інтернет, коли сусіди забувають поставити пароль на Wi-Fi. 

Я  сиджу  на  старому  обідньому  стільці  за  складним  пластиковим 

столиком, замовленим на Амазоні за двадцять п'ять баксів. 

Більшість часу у мене навіть немає грошей на чорнило для принтера 

та папір. 

Думаю, провести кілька днів у її кабінеті – єдиний спосіб перевірити 

мою теорію. Чим ти багатший, тим багатша і твоя уява. 

Беру  з  полиці  другу  книгу  циклу.  Відкриваю  її  –  просто  глянути. 

Подивитися,  як  вона  продовжила  розповідь  після  попередньої 

першої. 

І поринаю в безвідривне читання на три години. 

Я навіть жодного разу не рушила з місця. Глава за главою наповнені 

інтригами  та  мерзенними  персонажами.  Справді  мерзенними 

персонажами. Мені знадобиться якийсь час, щоб налаштуватися на 

такий  спосіб  думок.  Не  дивно,  що  Джеремі  не  читає  її  роботи.  Усі 

книги  написані  з  погляду  лиходія,  і  для  мене  це  новинка.  Справді, слід було прочитати всі ці книги до приїзду. 

Встаю,  щоб  розім'яти  спину,  хоч  насправді  вона  навіть  не  болить; робоче крісло Веріті – найзручніші меблі, на яких мені доводилося 

сидіти у своєму житті. 

Озираюся  довкола,  роздумуючи,  з  чого  почати  –  з  комп'ютера  чи 

роздрукованих документів. 

Вирішую  вивчити  робочий  стіл  на  комп'ютері.  Переглядаю  кілька 

файлів  у  «Ворді»  –  схоже,  вона  віддає  перевагу  цій  програмі.  Всі 

вони належать до вже написаних книг. І не дуже мене цікавлять. Я 

хочу  знайти  начерки  ще  ненаписаних  книг.  Більшість  файлів  на 

ноутбуці дублюють файли на комп'ютері. 

Можливо, Веріті з тих, хто пише чернетки від руки. Я переходжу до 

коробок,  що  стоять  уздовж  задньої  стіни,  поряд  із  коморою.  Їх 

покриває  тонкий  шар  пилу.  Переглядаю  кілька  коробок,  дістаючи 

рукописи  різних  стадій  письменницького  процесу,  але  вони 

ставляться до вже написаних книжок серії. Жодних натяків на те, що 

вона збиралася писати далі. 

Я переглядаю вміст шостої коробки, коли натикаюся на незнайомий 

заголовок. Рукопис називається "Так тому й бути". 

Перегортаю  перші  кілька  сторінок,  сподіваючись,  що  мені 

пощастило і це чернетка сьомої книги. Але майже одразу розумію: ні. Здається, це… Особисте. Повертаюся до першої сторінки першого 

розділу і читаю перший рядок. 

Іноді  я  згадую  той  вечір,  коли  зустріла  Джеремі,  і  запитую  себе  – 

якби  ми  не зустрілися поглядами,  моє життя  в  результаті  все  одно 

виявилося б таким самим? 

Побачивши  ім'я  Джеремі,  переглядаю  сторінку  далі.  Це 

автобіографія. 

Зовсім  не  те,  що  шукаю.  Видавництво  платить  мені  не  за 

автобіографію,  тож  треба  просто  рухатися  далі.  Але  я  обертаюся 

через  плече  і  переконуюсь,  що  двері  зачинені,  бо  мені  цікаво.  До 

того  ж  таке  читання  також  можна  віднести  до  дослідницької 

роботи. Я повинна зрозуміти спосіб думок Веріті, щоб зрозуміти її як 

письменника. Принаймні це моє виправдання. 

Несу рукопис на диван, влаштовуюся зручніше і починаю читати. 


Так тому і бути 

 Веріті Кроуфорд 

Примітка автора: 

Найбільше в автобіографіях я ненавиджу лицемірство, що 

прикриває кожну пропозицію. Письменник не сміє писати про себе, якщо не готовий відключити кожен рівень захисту між книгою та 

власною душею. Слова повинні виходити з утроби, прориватися 

крізь плоть і кров. Потворні, чесні, криваві і трохи моторошні, але 

щирі. Автобіографія, що спонукає читача перейнятися до автора 

симпатією - не справжня автобіографія. Ніхто не симпатичний із 

вивороту. Після прочитання автобіографії до автора має виникнути, у разі, неприязнь. 

І я з цим впораюся. 

Те, що ви прочитаєте, буде часом настільки жахливо на смак, що 

вам захочеться виплюнути, але ви проковтнете ці слова, і вони 

стануть вашою частиною, частиною вашої утроби, вони вас 

поранять. 

Але… Навіть із моїм великодушним попередженням… Ви 

продовжуєте поглинати мої слова, бо ви тут. 

Живі. 

Цікаві. 

Продовжуйте. 


Глава перша 

 «Знайди те, що любиш, і дозволь цьому тебе вбити» 

Чарльз Буковський 



Іноді  я  згадую  той  вечір,  коли  зустріла  Джеремі,  і  запитую  себе  – 

якби  ми  не зустрілися поглядами,  моє життя  в  результаті  все  одно 

виявилося  б  таким  самим?  Чи  було  мені  з  самого  початку 

обумовлено  страждати  від  такого  трагічного  кінця?  Чи  трагічний 

кінець – скоріше результат невдалого вибору, а не забаганка долі? 

Звичайно, мого трагічного кінця ще не сталося, інакше я не змогла б 

розповісти, що до нього призвело. Тим не менш, він наближається. 

Я відчуваю це, як відчувала смерть Частин. І так само, як я прийняла 

її долю, я прийму і власну. 

Не можна сказати, що до зустрічі з Джеремі я була втрачена, але я 

точно  погано  усвідомлювала  себе  до  моменту,  коли  його  погляд 

зупинився на мені. 

В  мене  вже  були  хлопці.  І  навіть  зв'язки  на  одну  ніч.  Але  до  того 

моменту  мені  й  на  думку  не  спадало  уявляти  з  кимось  спільне 

життя.  Коли  я  побачила  його,  одразу  представила  нашу  першу  ніч, наше весілля, наш медовий місяць, наших дітей. 

До  того  моменту  ідея  кохання  завжди  здавалася  мені  дуже 

синтетичною.  Викрадення  фірм,  що  випускають  листівки. 

Маркетинговий  хід  жадібних  компаній.  Кохання  мене  не  цікавило. 

Моїм єдиним завданням того вечора було напитися безкоштовного 

алкоголю і знайти багатого спонсора, щоб трахатись. Я була вже на 

півдорозі,  випивши  три  «Московські  мули».  І,  судячи  з  погляду 

Джеремі Кроуфорда, я збиралася покинути вечірку з тріумфом. Він 

виглядав багатим – зрештою, це був благодійний вечір. Бідні люди 

не відвідують благодійних вечорів, якщо не прислуговують багатим. 

Виключаючи присутніх. 

Він  розмовляв  з  компанією  інших  чоловіків,  але  щоразу,  коли  він 

дивився у моєму напрямку, у мене виникало почуття, що ми самі. І 

він  раз  у  раз  мені  посміхався.  Ще  б.  Того  вечора  на  мені  була  та 

червона  сукня,  яку  я  вкрала  в  «Мейсіс».  Не  судіть  мене.  Я  була 

голодним  художником,  а  вона  коштувала  непристойно  дорого.  Я 

збиралася  відшкодувати  крадіжку,  коли  з'являться  гроші. 

Пожертвувати  на  благодійність  або  врятувати  дитину  –  щось  на 

кшталт  того.  У  гріхах  добре  те,  що  їх  не  обов'язково  викупати 

миттєво, а то червоне плаття сиділо на мені занадто ідеально, щоб 

його проґавити. 

Це  була  сукня  для  сексу.  З  тих,  що  чоловік  може  легко  відсунути, коли  хоче  опинитися  в  тебе  між  ніг.  Жінки  нерідко  припускаються 

помилки,  вибираючи  сукні  для  подібних  вечорів  –  вони  не 

розглядають  їх  з  погляду  чоловіків.  Жінка  хоче,  щоб  добре 

виглядали  її  груди,  щоб  обтягувалася  постать.  Навіть  якщо 

доведеться пожертвувати комфортом та носити речі, які неможливо 

зняти.  Але  коли  на  сукню  дивляться  чоловіки,  вони  не 

захоплюються  тим,  як  вона  облягає  стегна,  підкреслює  талію  або 

гарно  застібається  ззаду.  Вони  приміряються,  наскільки  легко  його 

знятиме. Чи зможе він забратися рукою їй під спідницю, коли вони 

сидітимуть поруч за столом? Чи зможе він оттрахать її в машині без 

незручної  метушні  з  блискавками?  Чи  зможе  відтрахати  її  у  ванній 

кімнаті, не знімаючи одягу? 

Відповідями  на  мою  вкрадену  червону  сукню  були  так,  та  й,  чорт 

забирай, так. 

Я розуміла, що, поки я в такій сукні, він не зможе покинути вечірку, не  підійшовши  до  мене.  І  вирішила  більше  не  звертати  на  нього 

уваги.  Створити  враження  безвиході.  Я  була  не  мишею,  а  сиром.  І 

збиралася чекати, доки він не підійде. 

І через якийсь час він підійшов. Я стояла біля бару, спиною до нього, коли  він  поклав  мені  руку  на  плече,  нахилився  вперед  і  жестом 

покликав  бармена.  Тоді  Джеремі  на  мене  не  дивився.  Просто 

тримав  руку  на  моєму  плечі,  ніби  заявляючи  про  свої  права. 

Підійшов  бармен,  я  зачаровано  спостерігала.  Джеремі  кивнув 

головою в мій бік і сказав: 

– Будь ласка, решту вечора подавайте їй тільки воду. 

Цього  я  не  очікувала.  Я  обернулася,  поклавши  руку  на  стійку,  і 

подивилася  йому  в  обличчя.  Він  прибрав  руку  з  мого  плеча,  але 

спочатку  трохи  провів  пальцями  вниз,  до  самого  ліктя.  Мене  ніби 

струмом ударило, налинула хвиля гніву. 

- Я чудово здатна сама вирішити, скільки мені слід випити. 

Джеремі  посміхнувся,  і  хоча  мене  розлютила  перевага,  що 

ховається за цією усмішкою, він був гарний. 

- Впевнений, що так. 

- Я випила за вечір всього три коктейлі. 

-  Добре. 

Я випросталась і знову покликала бармена. 

- Ще одного "Московського мула", будь ласка. 

Бармен глянув на мене, потім на Джеремі. Потім знову на мене. 

- Вибачте, мем. Але мені сказали вам подавати воду. 

Я закотила очі. 

-  Я  чула, як він  просив  вас  подавати  мені  воду,  я стояла  прямо, не 

рухаючись. Але я не знаю цього чоловіка, а він не знає мене, і хочу 

замовити ще одного «Московського мула». 

- Вона буде воду, - повторив Джеремі. 

Він напевно мені подобався, але його привабливість швидко танула 

через шовіністську поведінку. Бармен підняв руки і заявив: 

–  Я  не  хочу  брати  у  цьому  участі.  Якщо  ви  хочете  випити,  йдіть  і 

замовте в тому барі, він показав на бар навпроти. 

Я  взяла  сумочку,  високо  підняла  підборіддя  і  попрямувала  геть.  В 

іншому  барі  я  знайшла  стілець  і  почала  чекати,  поки  бармен 

обслужить  клієнта.  Тим  часом  знову  з'явився  Джеремі,  цього  разу 

він поклав на лікоть. 

-  Ти  навіть  не  дала  мені  можливості  пояснити,  чому  я  попросив 

подавати тобі воду. 

Я подивилася на нього, відкинувши голову. 

– Пробач, я не знала, що маю приділити тобі час. 

Він  засміявся,  повернувся  до  стійки  спиною,  схилив  голову  на  бік  і 

посміхнувся. 

- Я спостерігаю за тобою з того часу, як сюди зайшов. За сорок п'ять 

хвилин  ти  випила  три  коктейлі,  і  якщо  продовжиш  так  само,  мені 

буде  незручно  просити  тебе  піти  зі  мною.  Я  хотів  би,  щоб  ти 

зробила цей вибір у тверезому вигляді. 

Його голос звучав так, ніби його горло було вкрите медом. Я пильно 

дивилася йому в очі, намагаючись зрозуміти, прикидається він чи ні. 

Чи  може  такий  гарний  і  ймовірно  багатий  чоловік  бути  ще  й 

тактовним?  Незважаючи  на  очевидну  зухвалість,  мене  привабив 

цей чоловік. 

Саме вчасно підійшов бармен. 

- Що бажаєте? 

Я випросталася, відвівши погляд від Джеремі. 

– Я буду воду. 

-  Дві води, - сказав Джеремі. 

І все було вирішено. 

З того вечора минуло багато років, і згадати всі подробиці складно, але я пам'ятаю, що з першої миті мене тягнуло до нього, як раніше 

не тягнуло ні до кого з чоловіків. Мені подобався звук його голосу. 

Подобалася  його  впевненість.  Подобалися  його  бездоганні  білі 

зуби.  Подобалася  щетина  на  його  підборідді.  Ідеальна  довжина, щоб дряпати мої стегна. Можливо навіть залишити шрам, якщо він 

пробуде там досить довго. 

Мені подобалося, що він не боявся чіпати мене, поки ми говорили, і 

від кожного дотику його пальців у мене поколювало шкіру. 

Коли  ми  допили  воду,  Джеремі  повів  мене  до  виходу,  поклавши 

руку на талію, пестячи пальцями моє плаття. 

Ми  підійшли  до  його  лімузина,  він  відчинив  переді  мною  задні 

двері, і я залізла всередину. Він сів навпроти, а не поряд. У машині 

пахло  квітами,  але  я  знала,  що  то  парфуми.  І  вони  мені 

сподобалися,  хоч  і  означали,  що  в  лімузині  побувала  інша  жінка. 

Погляд упав на напівпорожню пляшку шампанського і два келихи – 

на одному виднілися сліди червоної помади. 

Хто вона? І чому він їде зі мною, а не з нею? 

Я не стала ставити ці питання вголос, бо він їхав зі мною. І значення 

мало лише це. 

Декілька  хвилин  ми  сиділи  мовчки,  з  нетерпінням  дивлячись  один 

на  одного.  У  той  момент  він  зрозумів,  що  одержав  мене,  і  відчув 

себе  досить  впевнено,  щоб  потягтися  вперед,  підняти  мою  ногу  і 

поставити на сусіднє сидіння. Він залишив долоню на моїй кісточці, пестив  її  і  спостерігав,  як  піднімається  і  опускається  мої  груди  у 

відповідь на його дотик. 

-  Скільки тобі років? - Запитав він. Питання насторожило мене, бо 

він мав років на тридцять. Я боялася відлякати його правдою і тому 

набрехала - сказала, мені двадцять п'ять. 

- Виглядаєш молодше. 

Він знав, що я брешу. Я скинула з ноги туфель і провела пальцями 

по його нозі. 

-  Двадцять два. 

Джеремі засміявся і сказав: 

- Ти брехунка, так? 

- Я підганяю факти, коли це потрібно. Я письменник. 

Його рука пересунулася вище. 

-  А тобі скільки років? 

- Двадцять чотири, - сказав він з такою ж щирістю, що я. 

– Значить… Двадцять вісім? 

Він усміхнувся. 

- Двадцять сім. 

Його рука вже лежала на моєму коліні. І я хотіла, щоб вона зрушила 

ще  вище.  На  стегно,  потім  між  ногами,  щоб  досліджувала  мене 

зсередини.  Я  хотіла  його,  але  не  тут.  Я  хотіла  поїхати  з  ним, побачити,  де  він  живе,  оцінити  зручність  його  ліжка,  вдихнути 

аромат постільної білизни, скуштувати його шкіру. 

– Де твій водій? - Запитала я. 

Джеремі кинув погляд назад на передню частину лімузина. 

— Не маю уявлення, — відповів він, знову повернувшись до мене. - 

Це не мій лімузин. 

Вигляд  у  нього  при  цьому  був  бешкетний,  і  я  не  могла  точно 

визначити, брехня це чи правда. 

Я примружилася, намагаючись зрозуміти, чи справді цей тип привів 

мене до лімузину, який йому навіть не належить. 

– Тоді чий це лімузин? 

Джеремі відвів погляд і тепер дивився на свою руку, яка малювала 

кола на моєму коліні. 

-  Не знаю. 

Я думала, моя пристрасть згасне при усвідомленні, що він може не 

бути  багатим,  але  натомість  його  визнання  викликало  в  мене 

усмішку. 

- Я простий робітник, - зізнався він. - Приїхав сюди за кермом своєї 

машини. "Хонди-Сівік". І припаркував її сам, бо я надто бідний, щоб 

платити десять баксів лакею. 

Я  сама  здивувалася,  як  мене  захопило,  що  він  привів  мене  в 

лімузин, який йому навіть не належав. Він не був багатим, але я все 

одно хотіла з ним переспати. 

– Я працюю прибиральницею в офісних будівлях,  – зізналася я. - Я 

витягла  запрошення  на  цю  вечірку  зі  сміттєвого  кошика.  Я  тут  не 

мала бути. 

Він  усміхнувся,  і  мені  ще  ніколи  так  не  хотілося  спробувати 

посмішку на смак. 

-  А  ти  кмітлива,  правда?  -  Запитав  він.  Його  рука  ковзнула  підмої 

коліно, і він притягнув мене до себе. Я пересіла до нього на коліна, адже саме для цього потрібні сукні на зразок того, що було на мені. 

Я відчула, як  він твердне у мене між ніг. Він поклав мені на нижню 

губу палець. Я провела по подушечці язиком, і він різко зітхнув. Чи 

не застогнав. Чи не охнув. Він зітхнув, і це було найсексуальнішим, що я колись відчувала. 

-  Як тебе звати? - Запитав він. 

- Веріті. 

- Веріті. Веріті. Дуже красиво. 

Не  зводячи  погляду  з  моїх  губ,  він  уже  збирався  нахилитися  і 

поцілувати мене, але я відсунулася. 

-  А тебе? 

Він глянув мені в очі. 

– Джеремі. 

Він  промовив  ім'я  швидко,  ніби  не  бажаючи  гаяти  час  на  цю 

недоречну  перешкоду  для  нашого  поцілунку.  Як  тільки  це  слово 

зірвалося з його губ, вони торкнулися моїх, і в цей момент у нас над 

головами  загорілося  світло  і  ми  завмерли,  притискаючись  один 

одному  губами  і  напружившись  -  хтось  заліз  на  сидіння  водія 

лімузина. 

- Чорт, - прошепотів Джеремі. - Як не вчасно. 

Він відштовхнув мене і відчинив двері. Я встигла вискочити назовні, коли водій зрозумів, що в машині є хтось ще. 

– Гей! - Закричав він, обернувшись. 

Джеремі схопив мене за руку і потягнув за собою, але я мусив зняти 

туфлі. Я смикнула його, і він зупинився, поки я стягувала туфлі з ніг. 

Водій попрямував у наш бік. 

– Гей! Якого біса ви забули в моїй машині? 

Джеремі  схопив  туфлі,  і  ми  побігли  вулицею,  сміючись  у  темряві,  і 

зовсім захекалися, коли дісталися його машини. Він говорив правду. 

Це  була  «Хонда-Сівік»,  хоч  і  нової  моделі  –  хоч  щось.  Він  притис 

мене  до  пасажирських  дверей,  кинув  туфлі  на  асфальт  і  запустив 

руку мені у волосся. 

Я обернулася на машину, до якої ми притулилися. 

- А це правда твоя машина? 

Він усміхнувся, сунув руку в кишеню, дістав ключі. І розблокував як 

доказ дверей, розсмішивши мене. 

Він нахилився до мене, так близько до губ, і я могла  заприсягтися, що він уже представляв наше спільне життя. Не можна дивитися на 

людину так, як вона дивилася на мене, - з усією повнотою минулого 

- і не уявляти майбутнього. 

Він  заплющив  очі  і  поцілував  мене.  Поцілунок  був  сповнений 

пристрасті  та  поваги  –  двох  почуттів,  які,  на  думку  більшості 

чоловіків, були не здатні співіснувати. 

Мені подобалося відчувати його пальці у своєму волоссі і його язик 

у  своєму  роті.  І  я  також  йому  подобалася.  Я  відчувала  це  за 

поцілунками.  На  той  момент  ми майже  нічого  одне про  одного  не 

знали, але, мабуть, так було навіть краще. Розділити такий інтимний 

поцілунок із незнайомцем – ніби сказати: Я тебе не знаю, але вірю: ти мені сподобаєшся. 

Мені  подобалося,  що  він  вірив,  що  я  йому  сподобаюся.  Завдяки 

цьому я сама майже повірила, що можу сподобатися комусь. 

Коли  він  відсторонився,  я  захотіла  поїхати  з  ним.  Хотіла  слідувати 

губами  за  його  губами,  хотіла  обхоплювати  його  пальцями. 

Залишатися  на  пасажирському  сидінні,  поки  він  вів  автомобіль, було  тортурою.  Я  згорала  зсередини.  Джеремі  запалив  у  мені 

вогонь, і я була готова на все, аби він не погас. 

Він нагодував мене, перш ніж затягнути в ліжко. 

Відвіз  у  «Стейк  енд  Шейк»,  і  ми  сиділи  на  одному  дивані,  їли 

картоплю  фрі  та  пили  шоколадні  коктейлі  між  поцілунками. 

Ресторан  був  майже  порожнім,  і  ми  сиділи  в  тихому  кутку,  досить 

далеко,  щоб  ніхто  не  помітив,  як  Джеремі  рука  ковзнула  мені  між 

ніг.  Ніхто  не  чув  мого  стогін.  Всім  було  начхати,  коли  він  прибрав 

руку  і  прошепотів,  що  не  збирається  доводити  мене  до  оргазму  в 

Стейк енд Шейк. 

Я була б не проти. 

– Тоді відвези мене до свого ліжка, – сказала я. 

І  він  відвіз.  Його  ліжко  стояло  посеред  квартири-студії  в  Брукліні. 

Джеремі був не багатий. Він ледве міг дозволити собі їжу, яку купив 

мені у закусочній. Але мені було начхати. Я лежала на спині в його 

ліжку,  спостерігаючи,  як  він  роздягається,  і  раптом  зрозуміла,  що 

зараз уперше в житті займуся коханням. У мене був до цього секс, але завжди брало участь тільки тіло, не більше. 

Але тоді я вклала набагато більше, ніж тіло. Моє серце наповнилося 

–  сама  не знаю,  чим.  А  раніше з  чоловіками,  які  були  до  Джеремі, серце здавалося порожнім. 

Напрочуд,  наскільки  по-іншому  відчувається  секс,  коли  задіюється 

більше,  ніж  просто  тіло.  Я  підключила  серце,  і  нутро,  і  розум,  і 

надію. Я розчинилася тієї миті. Не в коханні. Я просто… Розчинилася. 

Немов я все життя стояла на краю скелі, а після зустрічі з Джеремі 

нарешті  зважилася  стрибнути.  Тому  що  –  вперше  у  житті  –  я  була 

впевнена, що не впаду на землю. А вилечу. 

Тепер,  озираючись  назад,  я  розумію,  яким  безумством  було  так 

швидко  закохатися  в  нього.  Безумством,  бо  ця  закоханість  не 

закінчувалася.  Якби  наступного  ранку  я  прокинулася  і  вислизнула 

геть, все обернулося б короткою інтрижкою, і через кілька років я б 

про  це  навіть  не  згадала.  Але  наступного  ранку  я  не  пішла,  а 

значить,  це  перетворилося  на  щось  більше.  З  кожним  днем  наша 

перша  ніч  повторювалася  знову  і  знову.  Саме  це  і  є  кохання  з 

першого погляду. Її не можна назвати коханням з першого погляду, поки  ти  не  проводиш  із  людиною  досить  багато  часу,  щоб  вона 

перетворилася на кохання з першого погляду. 

Ми не виходили з його квартири три дні. 

Ми  замовляли  китайську  їжу.  І  трахались.  Замовляли  піцу.  І 

трахались . Дивилися телевізор. І трахались. 

У  понеділок  ми  обоє  відпросилися  з  роботи,  сказавши  себе 

хворими,  і  до  вівторка  я  стала  одержима.  Одержима  його  сміхом, його  членом,  його  ротом,  його  вміннями,  його  історіями,  його 

руками,  його  впевненістю,  його  добротою,  новою  та  постійною 

необхідністю приносити йому задоволення. 

Мені було потрібно приносити йому задоволення. 

Мені  було  потрібно, щоб  завдяки  мені  він  усміхався,  дихав,  ставав 

ранком. 

І якийсь час так і  було. Він любив мене сильніше, ніж  будь-що або 

будь-кого. Я стала для нього єдиною причиною жити далі. 

 Поки він не дізнався, що є дещо важливіше за мене. 
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Таке  відчуття,  що  я  залізла  в  ящик  з  нижньою  білизною  Веріті  і 

тепер  копаюсь  у  шовку  та  мереживах.  Я  чудово  розумію,  що  не 

мала це читати. Я приїхала сюди не для цього. Але... 

Опускаю  рукопис  на  диван  і  просто  на  нього  витріщаюся.  У  мене 

стільки запитань до Веріті. Запитань, які я не можу їй поставити – а 

Джеремі,  мабуть,  відповідати  на  них  не  захоче.  Мені  потрібно 

дізнатися  її  краще,  щоб  зрозуміти  її  спосіб  мислення,  а 

автобіографія  –  найкраще  джерело  відповідей.  Особливо  ця,  така 

відверта. 

Я  відчуваю,  що  це  мене  відволікає,  а  не  слід  відволікатися.  Я  маю 

знайти,  що  шукаю,  і  перестати  плутатися  під  ногами  у  цієї  сім'ї.  Їм 

уже довелося пройти через багато, і їм ні до чого настирливий гість, що копається в спідній білизні. 

Підходжу  до  гігантського  письмового  столу  та  беру  телефон.  Вже 

дванадцята година. Я почала працювати близько сьомої вечора, але 

не  очікувала,  що  вже  так  пізно.  Я  навіть  не  чула  жодних  сторонніх 

звуків. Наче кабінет звукоізольований. 

Чорт,  можливо,  так  і  є.  Якби  я  могла  дозволити  собі 

звукоізольований кабінет. 

Хочу їсти. 

Дивне  почуття  –  хотіти  їсти  в  незнайомому  будинку.  Але  Джеремі 

сказав, що все в моєму розпорядженні, тому я прямую на кухню. 

Але далеко не йду. Я завмираю, як тільки відчиняю двері кабінету. 

Кабінет  точно  звукоізольований,  або  я  почула  б  цей  звук.  Він 

долинає  зверху,  і  мені  доводиться  повністю  завмерти,  щоб  на 

ньому зосередитися. І молитися, що це не те, чим здається. 

Тихо і обережно наближаюся до сходів – і справді звук доноситься з 

боку  кімнати  Веріті.  Скрип  ліжка.  Монотонний  скрип  –  такий  звук 

видає ліжко, коли чоловік залазить на жінку. 

Боже мій. Прикриваю рот тремтячими пальцями. Ні ні ні! 

Я  одного  разу  читала  про  це  статтю.  Жінка  потрапила  до 

автокатастрофи і перебувала у комі. Вона жила в лікарні, і щодня до 

неї  приїжджав  чоловік.  Персонал  запідозрив,  що  він  займається  з 

нею  сексом,  незважаючи  ні  на  що,  і  вони  встановили  приховані 

камери.  Чоловіка  заарештували  за  зґвалтування,  оскільки  його 

дружина була нездатна дати згоду. 

Як і Веріті. 

Я маю щось зробити. Але що? 

Гаразд, знаю. 

Роблю різкий вдих, повертаюся і стикаюся віч-на-віч з Джеремі. 

– Якщо заважає, можу вимкнути, – пропонує він. 

- Ти мене налякав, - видихаю я. З полегшенням зрозумівши, що чула 

зовсім  не  те,  що  думала.  Джеремі  дивиться  через  плече,  нагору, звідки виходить звук. 

– Це її ліжко. Кожні дві години піднімаються різні частини матраца. 

Розвантажує точки тиску. 

Відчуваю, як по шиї розповзається збентеження. І молюся богу, щоб 

він  не  здогадався,  про  що  я  подумала.  Кладу  руку  на  груди,  щоб 

сховати  почервоніння  –  я  знаю,  шкіра  там  почервоніла.  У  мене 

світла  шкіра,  і  щоразу,  коли  я  нервуюся,  на  взводі  чи  соромлюся, вона видає мене, покриваючись яскраво-червоними плямами. Мені 

хотілося б осісти на пишний, дорогий килим і зникнути. 

Прочищаю горло. 

- Треба ж, є такі ліжка? 

Мені  б  знадобилася  така,  коли  я  доглядала  маму.  Рухати  її 

самостійно було справжньою мукою. 

-  Так,  але  вони  непристойно  дорогі.  Нова  коштує  кілька  тисяч  і 

навіть не входить до страховки. 

Я задихаюся, почувши ціну. 

– Я підігріваю їжу, – повідомляє він. - Хочеш їсти? 

- Взагалі-то йшла на кухню. 

Джеремі йде назад. 

– Це піца. 

- Чудово. 

Ненавиджу піцу. 

Джеремі підходить до мікрохвильової печі якраз у той момент, коли 

спрацьовує  таймер.  Дістає  тарілку  з  піцею,  простягає  мені  та  готує 

собі нову тарілку. 

-  Як просувається робота? 

- Добре, - відповів я. Дістаю з холодильника пляшку води сідаю за 

стіл. – Хоча ти мав рацію. Там дуже багато матеріалу. 

Займе кілька днів. 

Притулившись до стільниці, він чекає, поки розігріється піца. 

- Вважаєш за краще працювати ночами? 

–  Так.  Сиджу  допізна  і,  найчастіше,  пізно  прокидаюся  вранці. 

Сподіваюся, це не проблема. 

–  Навпаки.  Я  й  сам  сова.  Доглядальниця  Веріті  йде  вечорами  і 

повертається  о  сьомій  ранку,  тому  я  не  сплю  до  півночі,  щоб  дати 

Веріті нічні ліки. А вранці передаю її доглядальниці. 

Він  дістає  тарілку  з  мікрохвильової  печі  і  ставить  на  стіл  навпроти 

мене. 

Я  навіть  не  можу  дивитися  йому  у  вічі.  Як  тільки  я  його  бачу,  то 

одразу можу думати тільки про ту частину рукопису Веріті, де вона 

описує, як він запустив руку їй між ніг у «Стейк енд Шейк». Господи, мені  не  слід  було  це  читати.  Тепер  я  червонітиму  щоразу,  коли  на 

нього дивлюся. І руки в нього дуже гарні, що аж ніяк не виправляє 

ситуацію. 

Потрібно змінити напрямок думок. 

Негайно. 

-  Вона  говорила  з  тобою  про  свій  цикл?  Про  те,  що  станеться 

персонажами? Про закінчення? 

-  Якщо  й  казала,  я  не  згадаю,  -  зізнається  Джеремі,  опустивши 

погляд  на  тарілку.  Він  розсіяно  рухає  шматок  піци  по  тарілці.  -  До 

аварії  вона  вже  довгий  час  нічого  не  писала.  І  навіть  не  говорила 

про письменство. 

– Як давно сталася аварія? 

Я  вже  знаю  відповідь,  але  не  хочу  зізнаватись,  що  прочитала  його 

сімейну історію в Гуглі. 

-  Незабаром  після  смерті  Харпер.  На  якийсь  час  її  завантажили  в 

медичну  кому,  потім  направили  на  кілька  тижнів  до  центру 

інтенсивної  реабілітації.  Вона  повернулася  додому  лише  кілька 

тижнів тому. 

Він з'їдає ще шматок. Мені незручно говорити на цю тему, але його 

розмова, схоже, не бентежить. 

-  Перед  смертю  мами  я  доглядала  її,  одна.  Я  не  маю  братів  чи 

сестер, тому я знаю, як це нелегко. 

- Так, нелегко, - погоджується він. – До речі, співчуваю щодо мами. 

Не впевнений, що я тобі це сказав тоді, в туалеті кафе. 

Я  усміхаюся,  але  нічого  не  відповідаю.  Я  не  хочу,  щоб  він  про  неї 

питав. Я хочу зосередитися на ньому та Веріті. 

Знову  згадую  рукопис,  бо  хоча  ми  ледве  знайомі  з  чоловіком,  що 

сидить навпроти мене, у мене виникло відчуття, що я його знаю. Як 

мінімум, знаю таким, яким його описала Веріті. 

Цікаво,  як  у  них  склалося  сімейне  життя  і  чому  воно  закінчило 

перший розділ тією пропозицією. «Поки він не дізнався, що є дещо 

важливіше за мене». 

Зломовна  фраза.  Наче  Веріті  готувала  читача,  що  в  наступному 

розділі розкриє якусь жахливу, темну таємницю про цю людину. А 

може, це просто прийом, і вона розповість, що він святий, і їхні діти 

виявилися для нього важливішими, ніж вона. 

У будь-якому випадку я вмираю від нетерпіння і хочу приступити до 

наступного  розділу,  а  не  сидіти  і  вирячитися  на  Джеремі.  І  мене 

дратує,  що  зараз,  коли  у  мене  стільки  клопоту,  я  хочу  одного  – 

звернутися на дивані та читати про сімейне життя Джеремі та Веріті. 

Через це я почуваюся трохи жалюгідною. 

Можливо,  роман  навіть  не  про  них.  Я  знаю  письменницю,  яка 

зізналася, що використовує в кожному рукописі ім'я чоловіка, поки 

не  вигадає  ім'я  для  персонажа.  Можливо,  так  робить  і  Веріті. 

Можливо,  це  ще  один  художній  твір,  а  ім'я  Джеремі  просто 

заповнює прогалини. 

Схоже, є лише один спосіб з'ясувати, чи я читаю правду. 

- Як ви з Веріті познайомилися? 

Джеремі відправляє до рота пепероні і посміхається. 

- На вечірці, - каже він, відкинувшись на спинку стільця. Нарешті, він 

не виглядає сумним. - На ній була найприголомшливіша сукня, що я 

бачив.  Червоне,  і  таке  довге,  що  навіть  трохи  торкалося  статі. 

Господи,  вона  була  прекрасна,  –  каже  він  з  легкою  тугою.  –  Ми 

пішли разом. Коли я вийшов на вулицю, то побачив припаркований 

лімузин, відчинив двері, ми залізли всередину і трохи побалакали. 

Поки що не прийшов водій, і мені не довелося визнати, що лімузин 

не мій. 

Я не маю всього цього знати, тому змушую себе розсміятися. 

- Він був не твій? 

–  Ні.  Я  просто  хотів  справити  на  неї  враження.  Після  цього  нам 

довелося тікати, водій здорово розсердився. 

Він, як і  раніше, посміхається,  ніби повернувся  того  вечора  з  Веріті 

та її сексуальною червоною сукнею. 

– Після цього ми стали нероздільні. 

Мені  важко  йому  посміхатися.  Усміхатися  їм.  Думати,  якими 

щасливими вони здавались тоді, і бачити, на що перетворилося їхнє 

життя  тепер.  Цікаво,  чи  є  її  автобіографії  докладне  пояснення,  як 

вони потрапили з точки А в точку Б? На початку вона згадує смерть 

Частин.  Отже,  вона  написала  її,  або,  принаймні,  доповнила,  після 

першої великої трагедії. Цікаво, як довго вона над нею працювала? 

- Коли ви познайомилися, Веріті вже була письменником? 

-  Ні,  вона  ще  навчалася  у  коледжі.  Це  сталося  пізніше  -  вона 

написала першу книгу, коли мені довелося на кілька місяців поїхати 

по  роботі  до  Лос-Анджелеса.  Думаю,  так  вона  гаяла  час,  чекаючи 

мого  повернення.  Спочатку  їй  відмовило  кілька  видавництв,  але 

потім  рукопис  продався,  і  одразу…  Все  сталося  так  швидко.  Наше 

життя змінилося буквально відразу. 

- Як вона справлялася зі славою? 

- Думаю, мені це далося важче, ніж їй. 

- Тому що ти вважаєш за краще залишатися в тіні? 

– Так помітно? 

Знизую плечима. 

- Я теж інтроверт. 

Він сміється. 

-  Веріті  не  зовсім  проста  письменниця.  Вона  любить  увагу.  Модні 

вечірки.  А  мені  там  завжди  некомфортно.  Мені  подобається  бути 

вдома  з  дітьми.  -  Вираз  його  обличчя  трохи  змінюється,  коли  він 

розуміє,  що  говорить  про  дівчаток  в  даний  час.  -  З  Крю,  -  видужує 

він.  Качає  головою  і  кладе  долоні  на  шию,  ніби  потягується.  Або 

ніби  йому  ніяково.  -  Важко  іноді  згадувати,  що  їх  більше  немає,  - 

тихо  зізнається  він,  дивлячись  крізь  мене  в  порожнечу.  –  Я  все  ще 

знаходжу  їхнє  волосся  на  дивані.  Шкарпетки  в  сушарці.  Іноді  я 

гукаю їх, бо хочу їм щось показати і забув, що вони вже не підбіжать 

до мене сходами. 

Я пильно за ним спостерігаю, бо все ще маю сумнів. Я пишу романи 

у  жанрі  саспенс.  І  знаю:  коли  виникають  підозрілі  ситуації,  їх 

практично  завжди  супроводжують  підозрілі  люди.  Я  розриваюся 

між бажанням більше дізнатися про те, що трапилося з дівчатками, і 

бажанням піти, причому якнайшвидше. 

Але  зараз  я  дивлюся  не  на  чоловіка,  який  влаштовує  виставу,  щоб 

викликати  співчуття.  Я  дивлюся  на  чоловіка,  який  уперше  став 

відвертим. 

І мені хочеться зробити те саме. 

–  Мама  померла  нещодавно,  але  я  розумію,  про  що  ти.  Щоранку 

того першого тижня я вставала і готувала їй сніданок і тільки потім 

згадувала, що їсти його вже нікому. 

Джеремі опускає руки на стіл. 

- Цікаво, як довго це триватиме. Чи тепер так буде завжди. 

-  Думаю,  час  напевно  допоможе,  але,  можливо,  не  зашкодить  і 

подумати про переїзд. 

У будинку, де вони ніколи не жили, буде набагато менше спогадів. 

Їхня відсутність стане нормою. 

Він проводить рукою щетиною на підборідді. 

-  Не  впевнений,  що  мені  потрібна  норма,  де  немає  жодних  слідів 

Харпер і Частин. 

– Так, – погоджуюсь я. – Розумію. 

Він дивиться мені у вічі, але мовчить. Іноді люди дивляться один на 

одного так довго, що стає ніяково. Доводиться відводити погляд. 

І я відводжу. 

Дивлюся  на  тарілку  і  проводжу  пальцем  хвилястим  краєм. 

Здавалося,  його  погляд  проник  набагато  глибше  моїх  очей,  у  самі 

думки.  І  навіть,  хоч  він  цього  не  хотів,  відчуття  дуже  інтимні.  Коли 

Джеремі  дивиться  на  мене,  створюється  відчуття,  що  він  вивчає 

мене до самих глибин. 

– Піду працювати далі, – майже пошепки кажу я. 

Кілька  секунд  він  не  рухається  з  місця,  але  потім  випростується, швидко підсуваючи стілець, немов вийшов із трансу. 

- Так, - каже він, встає і починає збирати тарілки, - а я підготую ліки 

для Веріті. 

Відносить посуд до раковини і, коли я виходжу з кухні, вимовляє: 

- На добраніч, Лоу. 

Коли  я  чую,  як  він  мене  назвав,  моє  добраніч  застряє  в  горлі. 

Усміхнувшись, я покидаю кухню і поспішаю повернутися до кабінету 

Веріті. 

Чим більше часу я поводжу в компанії Джеремі, тим сильніше мені 

хочеться  знову  заглибитися  в  той  рукопис  і  дізнатися  його  ще 

краще. 

Беру  її  з  дивана,  вимикаю  світло  в  кабінеті  Веріті  та  забираю 

рукопис до себе в кімнату. Двері не зачиняються, і я пересуваю до 

неї дерев'яну скриню від ліжка, блокуючи вихід. 

Після цілого дня дороги я дуже втомилася і мені потрібно прийняти 

душ,  але  перед  сном  можна  встигнути  прочитати  хоча  б  один 

розділ. Потрібно. 


Розділ другий

Я могла б написати цілі романи про перші два роки наших відносин, але  вони  не  продавалися  б.  Між  мною  та  Джеремі  було 

недостатньо драми. Ми майже не сварилися. Жодних трагедій. Два 

роки  між  нами  панували  виключно  нудотне  кохання  і 

обожнювання. 

Я була. Ним. Захоплена. 

Одержима ним. 

Сумніваюсь,  що  цю  ситуацію  можна  було  назвати  здоровою  – 

настільки я стала від нього залежною. І, насправді, залежна й досі. 

Але  коли  ми  знаходимо  те,  завдяки  кому  зникає  весь  негатив  у 

нашому житті, дуже важко не впасти у залежність від цієї людини. Я 

потребувала  Джеремі,  тоді  моя  душа  залишалася  живою.  Коли  ми 

тільки  зустрілися,  вона  була  зголодніла  і  виснажена,  але  його 

присутність  мене  вилікувала.  Іноді  я  відчувала,  що  якщо  його  не 

буде поряд, я не зможу існувати. 

Ми зустрічалися майже два роки, коли його на якийсь час перевели 

до  Лос-Анджелес.  Тоді  ми  тільки  з'їхалися  –  неофіційно.  Я  сказала 

неофіційно,  бо  колись  просто  перестала  повертатися  додому. 

Перестала  оплачувати  рахунки  та  оренду.  І  тільки  через  два  місяці 

після  того,  як  я  повністю  з'їхала,  Джеремі  дізнався,  що  більше  не 

має квартири. 

Якось  увечері  він  запропонував  мені  переїхати  до  нього  –  під  час 

сексу.  Іноді  він  так  робить.  Приймає  важливі  рішення  про  наше 

життя, доки мене трахає. 

-  Переїдь  до  мене,  -  сказав  він,  повільно  в  мене  проникаючи.  І 

опустився губами до моїх губ. - Розірви договір. 

– Не можу, – прошепотіла я. 

Він завмер і відсторонився, щоб подивитися на мене. 

-  Чому ні? 

Я  опустила  руки  вниз  його  спиною,  спонукаючи  його  продовжити 

рух. 

– Тому що я розірвала його два місяці тому. 

Він 

знову 

завмер, 

пильно 

дивлячись 

на  мене 

своїми 

насиченозеленими очима з такими чорними віями, що я очікувала 

відчути смак лакриці, коли їх цілувала. 

– Ми вже живемо разом? - Запитав він. 

Я кивнула, розуміючи, що він реагує зовсім інакше, ніж сподівалася. 

Він ніби остовпів. 

Мені  потрібно  було  виправити  ситуацію  –  перевести  розмову  до 

іншого  русла.  Дати  йому  зрозуміти,  що  нічого  особливого  не 

сталося. 

- Мені здавалося, що я сказала тобі. 

Він вийшов із мене, ніби караючи. 

- Ти не сказала мені, що ми живемо разом. Я б це запам'ятав. 

Я  піднялася і  сіла перед  ним  на  коліна,  віч-на-віч.  Провела  нігтями 

по обидва боки його підборіддя і наблизилася губами до його губ. 

- Джеремі, - прошепотіла я. – За останні півроку я не провела вдома 

жодної ночі. Ми живемо разом уже якийсь час. 

Я  взяла  його  за  плечі  та  перекинула  на  спину.  Його  голова 

опустилася на подушку, і я хотіла лягти зверху і поцілувати його, але 

він,  здавалося,  трохи  сердився.  Наче  хотів  обговорити  це  питання, яке я вважала закритим. 

Я  не  хотіла  більше  казати.  Я  просто  хотіла,  щоб  він  довів  мене  до 

оргазму. 

Тому я сіла на його обличчя і опустилася його мовою. 

Відчувши,  як  його  руки  схопили  мене  за  зад,  притягуючи  до  губ,  я 

відкинула від насолоди голову. 

-Саме тому я до тебе переїхала, Джеремі. 

Я нахилилася вперед, схопилася за спинку його ліжка і вп'ялася в неї 

зубами, стримуючи крики. 

І розмова була закінчена. 

Я  була щасливіша,  ніж  будь-коли  в житті,  поки  його  не перевели  в 

Лос-Анджелес.  Звичайно,  це  було  лише  тимчасово,  але  не  можна 

забирати  у  когось  єдиний  засіб  виживання  і  очікувати,  що  цей 

«хтось» зможе існувати далі. 

У будь-якому випадку, я відчула себе саме так – ніби мене відірвали 

від  єдиного  джерела,  яке  живить  мою  душу.  Звичайно,  іноді  я 

отримувала невеликі порції, коли він дзвонив мені по телефону або 

відеозв'язку, але самотні ночі в нашому ліжку були жахливі. 

Іноді  я  сідала  на  подушку,  кусала  спинку  ліжка  і  чіпала  себе, уявляючи,  що  він  піді  мною.  Але  потім,  досягнувши  оргазму,  я 

падала назад у порожнє ліжко і витріщалася в стелю, запитуючи, як 

я взагалі вижила в ті роки свого життя, коли поряд не було його. 

Зрозуміло,  я  не  могла  зізнатися  йому  у  цих  думках.  Нехай  я  і  була 

ним  одержима,  але  будь-якій  жінці  відомо:  якщо  вона  хоче 

назавжди  утримати  чоловіка,  вона  повинна  поводитися  так,  ніби 

зможе забути його за один день. 

Саме тоді я стала письменником. 

Мої дні наповнилися думками про Джеремі, і якби я не придумала, як заповнити їх думками про щось інше, поки він не повернеться, я 

боялася,  що  не  витримаю  і  не  приховуватиму,  наскільки  мене 

вбиває  його  відсутність.  Я  створила  вигаданого  Джеремі  і  назвала 

його  Лейном.  Коли  я  сумувала  за  Джеремі,  то  писала  главу  про 

Лейна.  І  наступні  кілька  місяців  моє  життя  поменшало  присвячене 

Джеремі  і  більше  –  вигаданому  персонажу.  Який,  по  суті,  був 

Джеремі.  Але  писати  про  це, замість  того, щоб  просто божеволіти, здавалося більш продуктивним. 

Я написала цілий роман за кілька місяців, поки його не було. Коли 

він  з'явився  біля  вхідних  дверей,  щоб  зробити  мені  сюрприз 

несподіваним  поверненням,  я  закінчила  редагувати  останню 

сторінку. 

То була доля. 

Я привітала його мінетом. І вперше все проковтнула. Така щаслива я 

була його бачити. 

Проковтнувши,  я  повелася  як  справжня  леді  і  посміхнулася  йому. 

Він,  як  і  раніше,  стояв  біля  вхідних  дверей,  повністю  одягнений, тільки  джинси  були  спущені  до  колін.  Я  встала,  поцілувала  його  в 

щоку і сказала: 

-  Зараз повернуся. 

Діставшись до ванної кімнати, я замкнула за собою двері, включила 

в  раковині  воду,  і  мене  вирвало  в  унітаз.  Коли  я  дозволила  йому 

скінчити  собі  в  рот,  я  не  підозрювала,  як  багато  його  сперми  там 

виявиться.  Як  довго  мені  доведеться  ковтати.  Нелегко  було 

зберегти самовладання, поки його член затоплював мою горлянку. 

Я почистила зуби, повернулася до спальні і виявила, що він сидить 

за  моїм  робочим  столом.  У  його  руках  було  кілька  сторінок  мого 

рукопису. 

– Це ти написала? - Запитав він, повернувшись до мене на стільці. 

- Так, але я не хочу, щоб ти це читав, - я відчула, як починають потіти 

долоні,  витерла  їх  об  живіт  і  підійшла  до  нього.  Коли  я  сіпнулася 

вперед,  щоб  схопити  папери,  він  різко  підвівся.  І  підняв  їх  над 

головою, щоб я не могла дістати. 

– Чому мені не можна прочитати? 

Я підскочила, намагаючись опустити його руку і дістати сторінок. 

– Це ще недоопрацьовано. 

– Все нормально, – запевнив він, роблячи крок назад. - Я все одно 

хочу прочитати. 

– Але я не хочу, щоби ти це читав. 

Він  схопив  решту  рукопису  і  притис  до  грудей.  Він  серйозно 

намірився її прочитати, і мені треба було його зупинити. Я не знала, наскільки  добре  у  мене  вийшло,  і  боялася  –  страшенно  боялася,  – 

що він мене менше любитиме, якщо подумає, що я бездарно пишу. 

Я  схопилася  на  ліжко  і  кинулася  йому  навперейми,  але  він 

проскочив у мою ванну і замкнувся зсередини. 

Я почала стукати кулаками у двері. 

– Джеремі! – волала я. 

Немає відповіді. 

Він  ігнорував  мене  хвилин  десять,  поки  я  намагалася  відчинити 

двері  кредитною  карткою.  Потім  шпилькою  для  волосся.  Потім 

обіцянками повторного мінету. 

Минуло ще п'ятнадцять хвилин, коли він нарешті подав голос. 

- Веріті? 

У  цей  момент  я  сиділа  на  підлозі,  притулившись  спиною  у  ванній 

двері. 

– Що? 

-Дуже добре. 

Я не відповіла. 

- Щоправда, добре. Я дуже тобою пишаюся. 

Я посміхнулась. 

Я вперше пізнала, як це – коли читач насолоджується тим, що я для 

нього створила. Через цей єдиний коментар, милий і простий, мені 

захотілося,  щоб  він  продовжив  читання.  Після  цього  я  дала  йому 

спокій.  Залізла  в  наше  ліжко,  згорнулася  під  ковдрою  та  заснула  з 

усмішкою на обличчі. 

Він  розбудив  мене  через  дві  години.  Його  губи  торкнулися  мого 

плеча, пальці провели невидиму лінію вздовж талії, спускаючись до 

стегна. Він притулився до мене ззаду і прийняв мою форму. Як же я 

сумувала... - Ти прокинулася? – прошепотів він. 

Я м'яко застогнала, даючи зрозуміти, що так. 

Він поцілував мене за вухом і сказав: 

- Ти охренітельна. 

Сумніваюся,  що  я  посміхалася  так  широко  колись  раніше.  Він 

перевернув мене на спину і прибрав волосся з мого обличчя. 

- Сподіваюся, ти готова. 

- До чого? - До слави. 

Я засміялася, але він залишався серйозним. Він зняв штани і стягнув 

мої трусики. Проникнувши в мене, він сказав: 

- Думаєш, я жартую? - Поцілував мене і продовжив: - Твоя творчість 

зробить тебе знаменитою. У тебе неймовірний розум. Я б відібрав 

його, якби міг. 

Мій  сміх  перемішався  зі  стогоном,  він  продовжував  кохатися  зі 

мною. 

-  Ти  так  говориш,  бо  правда  в  це  віриш?  Чи  тому,  що  ти  мене 

любиш? 

Він  відповів  не  одразу.  Рухи  стали  повільними,  неквапливими. 

Погляд пильним. 

- Виходь за мене, Веріті. 

Я  не  відреагувала  –  вирішила,  що  мені,  мабуть,  почулося.  Він 

справді  щойно  запропонував  мені  вийти  за  нього  заміж?  Судячи  з 

виразу  його  обличчя,  в  той  момент  він  був  закоханий  у  мене 

сильніше, ніж будь-коли раніше. Я мала відразу ж відповісти «так», адже цього бажало моє серце. Але натомість я запитала: 

– Чому? 

– Тому що, – посміхнувся він. – Я твій головний фанат. 

Я  розсміялася,  але  потім  його  посмішка  зникла,  і  він  почав  мене 

трахати. Швидкими, потужними рухами - він знав, що вони зводять 

мене з розуму. Спинка ліжка билася об стіну, і подушка вискакувала 

з-під голови. 

- Виходь за мене, - попросив він знову, його язик виявився в мене в 

роті, і ми розділили перший за цей час справжній поцілунок. 

У  той  момент  ми  так  гостро  потребували  один  одного,  а  нашим 

губам  було  так  складно  втриматися  разом  через  рух  тіл,  що 

поцілунок вийшов вологим і болючим, і я прошепотіла: 

-  Добре. 

–  Дякую,  –  видихнув  він  ледве  чутно.  І  продовжив  займатися 

коханням зі мною, його нареченою, поки ми не вкрилися потом, і я 

відчула присмак крові в роті, тому що він випадково прикусив мою 

губу.  Або  я  прикусила  його.  Точно  я  не  знала,  але  це  сталося, байдуже, бо тепер його кров була моєю кров'ю. 

Коли  він  нарешті  кінчив,  він  зробив  це  всередині  мене,  без 

презервативу,  поки  його  язик  був  у  мене  в  роті,  його  дихання 

ковзало по моєму горлу, і моя вічність переплелася з його вічністю. 

Потім  він  потягся  до  джинсів,  що  лежали  на  підлозі.  Знов  заліз  на 

мене, підняв мою руку і надів мені на палець обручку.  Він наперед 

 усе спланував. 

 Я  навіть  не  подивилася  на  обручку.  Я  закинула  руки  за  голову  і 

 заплющила  очі,  тому  що  його  рука  виявилася  у  мене  між  ніг,  і  я 

 знала - він хоче подивитися, як я кінчу. 

 І я кінчила. 

 Наступні  два  місяці  ми  згадували  той  вечір  як  вечір  наших 

 заручин.  Два  місяці  я  посміхалася  щоразу,  коли  дивилася  на 

 обручку.  Два  місяці  у  мене  на  очах  виступали  сльози,  коли  я 

 уявляла наше весілля. І нашу шлюбну ніч. 

 Але  потім  виявилося,  що  вечір  наших  заручин  став  вечером 

 зачаття. 

 І  тепер  розпочнеться  реальність.  Сама  суть  моєї  автобіографії. 

 Той  самий  момент,  коли  інші  письменники  виставили  б  себе  на 

 краще, а не залізли в рентгенівський апарат. 

 Але  там,  куди  ми  вирушимо,  світла  немає.  І  це  останнє 

 попередження. 

 Попереду 

 темрява. 
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Плюс кабінету  Веріті  –  вид  із  вікон.  Скло  піднімається  з  підлоги  до 

самої  стелі.  І  жодних  перешкод.  Просто  величезне  суцільне  скло, через  яке  видно  все.  Хто  їх  миє?  Я  намагаюся  знайти  хоч  якусь 

плямку чи пил. 

Мінус  кабінету  Веріті  –  теж  вид  із  цих  вікон.  Доглядальниця 

поставила коляску Веріті на задній веранді, прямо перед кабінетом. 

Я  бачу  її  профіль,  вона  сидить  на  веранді.  Сьогодні  прекрасна 

погода, доглядальниця сидить перед Веріті та читає їй книгу. Веріті 

витріщається  в  порожнечу,  і  я  запитую  себе  -  чи  усвідомлює  вона 

хоч що-небудь? І якщо так, то наскільки багато? 

Вітер  хитає  її  тонке  волосся,  наче  з  пасмами  грають  примарні 

пальці. 

Коли я дивлюся на неї, починаю співчувати ще сильніше. І тому я не 

хочу на неї дивитись, але з такими вікнами це неможливо. Я не чую, що саме читає їй доглядальниця – можливо, вікна звуконепроникні, як  і  решта  кабінету.  Але  я  знаю,  вони  там,  і  тому  мені  складно 

зосередитися на роботі, не зводячи погляду кожні кілька хвилин. 

Поки  мені  не  вдалося  знайти  ніяких  нотаток  по  серії,  але  я 

переглянула  тільки  частину  матеріалу.  Я  вирішила,  що  краще 

витратити  сьогоднішній  ранок  на  читання  першої  і  другої  книги  і 

замітки  про  кожного  персонажа.  Я  створюю  для  себе  систему 

нотаток,  тому  що  мені  потрібно  знати  цих  персонажів  так  само 

добре, як їх знає Веріті. Знати, що ними рухає, яка у них історія. 

Помічаю  за  вікном  якийсь  рух.  Піднімаю  погляд  і  бачу,  що 

доглядальниця  йде  в  бік  задніх  дверей.  Кілька  секунд  спостерігаю 

за  Веріті,  намагаючись  визначити,  чи  вона  відреагує  на  те,  що  їй 

перестали читати. Вона нерухома. Руки на колінах, голова опущена 

набік,  ніби  її  мозок  не  здатний  навіть  послати  сигнал,  що  треба 

випростатися, доки не захворіла шия. 

Розумної  та  талановитої  Веріті  більше  немає.  Невже  ту  аварію 

пережило  лише  тіло?  Наче  вона  яйце,  зламане  і  розлите,  і 

залишилися лише крихітні фрагменти твердої шкаралупи. 

Знову  опускаю  погляд  на  стіл  і  намагаюсь  зосередитись.  Але 

мимоволі  запитую,  як  Джеремі  з  усім  цим  справляється.  Зовні  він 

твердий  як  камінь,  але  всередині  має  бути  порожнеча.  Сумно 

думати, що тепер це його життя. Догляд за яєчною шкаралупою без 

жовтка. 

Звучить жорстоко. 

Я намагаюся не бути жорстокою. Просто… Не знаю. Я відчуваю, що 

всім  було  б  краще,  якби  вона  не  пережила  аварію.  Відразу 

почуваюся винною за цю думку, але потім згадую останні місяці, які 

я провела, доглядаючи маму. Я знаю, що мама вважала б за краще 

смерть  тієї  болісної  недієздатності,  на  яку  її  прирік  рак.  Але  так 

минуло  лише  кілька  місяців  її  життя…  Мого  життя.  А  у  Джеремі 

таким  буде  все  життя.  Йому  доведеться  доглядати  дружину,  яка 

більше  не  дружина.  Бути  прив'язаним  до  будинку,  який  більше  не 

будинок.  І  я  не  можу  уявити,  щоб  Веріті  хотіла  йому  такого  життя. 

Не можу уявити, щоб вона хотіла такого життя собі. Вона навіть не 

може розмовляти чи грати з власною дитиною. 

Молюся, щоб вона це не усвідомлювала, заради її блага. Уявити не 

можу,  наскільки  їй  може  бути  важко,  якщо  її  розум  колишній,  але 

через пошкодження мозку вона не може проявити себе фізично, не 

здатна реагувати, взаємодіяти або висловлювати власні думки. 

Знову підводжу голову. 

Вона дивиться прямо на мене. 

Я  схоплююся,  і  стілець  відкочується  назад  по  дерев'яній  підлозі. 

Веріті  дивиться  крізь  скло  прямо  на  мене,  повернувши  голову, дивлячись мені в очі. Підношу руку до рота та роблю крок назад; я 

відчуваю загрозу. 

Я  хочу  зникнути  з  її  поля  зору  і  крадусь  праворуч,  у  бік  дверей. 

Кілька миттєвостей  мені  не  вдається втекти  від  її  погляду.  Вона,  як 

Мона  Ліза,  спостерігає  за  мною,  поки  я  йду  кімнатою.  Але  коли  я 

доходжу до дверей кабінету, візуальний контакт розривається. 

Її погляд мене не переслідував. Опускаю руку і притуляюсь до стіни, спостерігаючи, як Ейпріл повертається на вулицю з рушником. Вона 

витирає підборіддя 

Веріті і бере в неї з колін маленьку подушечку, щоб підняти голову, проклавши її між плечем та щокою. Тепер Веріті більше не заглядає 

у вікно. 

– Чорт, – шепочу я в порожнечу. 

Я  боюся  жінки,  яка  ледве  рухається  і  навіть  не  може  розмовляти. 

Жінки,  яка  не  здатна  самостійно  повернути  голову  і  на  когось 

подивитися і тим паче встановити пильний зоровий контакт. 

Мені потрібна вода. 

Відчиняю  двері,  але  скрикую  від  несподіванки,  коли  в  мене  за 

спиною починає дзвонити телефон. 

Дідько. Ненавиджу адреналіну. Пульс скаче з шаленою швидкістю, але  я  видихаю  і  намагаюся  заспокоїтись,  перш  ніж  відповісти. 

Дзвонять із незнайомого номера. 

– Алло? 

- Міс Ешлі? 

-  Це я. 

– Це Донован Бейкер із «Кріквуд апартментс». Ви подавали заявку 

кілька днів тому? 

Яке  полегшення,  тепер  мені  є  на  що  відволіктися.  Повертаюся  до 

вікна  і  бачу,  що  доглядальниця  повернула  стілець  Веріті,  і  тепер  я 

бачу тільки її потилицю. 

– Так, чим можу допомогти? 

–  Я  дзвоню,  бо  сьогодні  ми  розглянули  вашу  заявку.  На  жаль,  ми 

виявили,  що  вас  нещодавно  виселяли,  і  тому  не  можемо  схвалити 

заявку на квартиру. 

Вже? Я ж з'їхала лише кілька днів тому. 

-  Але  ви  вже  прийняли  мою  заявку.  Я  мушу  переїхати  наступного 

тижня. 

–  Загалом  це  був  лише  попередній  етап.  Остаточно  заявку  ми 

розглянули  лише  сьогодні.  Ми  не  приймаємо  заявки  з  недавніми 

виселеннями. Сподіваюся, ви розумієте нас. 

Стискаю долонею шию. Гроші я отримаю тижнів за два, не раніше. 

–  Будь  ласка,  –  прошу  я,  намагаючись,  щоб  голос  звучав  не  так 

жалюгідно, як почуваюся. – Раніше я ніколи не затримувала виплату 

оренди.  Я  тільки-но  отримала  нову  роботу,  і  якщо  ви  дозволите 

мені в'їхати зараз, я оплачу оренду за рік вперед. Присягаюся. 

–  Ви  ще  можете  подати  апеляцію,  –  каже  він.  -  Це  займе  кілька 

тижнів,  але  буває,  апеляції  задовольняють  через  виняткові 

обставини. 

-  У  мене  немає  кількох  тижнів.  Я  вже  з'їхала  із  попередньої 

квартири. 

–  Мені  дуже  шкода,  –  каже  він.  –  Я  надішлю  вам  наше  рішення 

електронною  поштою,  і  внизу  листа  буде  контактний  номер  для 

подання апеляції. Гарного дня, міс Ешлі. 

Він  закінчує розмову, але я,  як і  раніше, притискаю телефон  вухом 

до  плеча.  І  сподіваюся,  що  ось-ось  прокинуся  від  цього  кошмару. 

Дякую мамо. Якого біса мені тепер робити? 

У  двері  кабінету  м'яко  стукають.  Я  здригаюся  і  повертаюся.  Ну,  що 

за  день  такий.  На  порозі  стоїть  Джеремі  і  дивиться  на  мене  з 

глибоким співчуттям. 

Я залишила двері відчиненими, коли задзвонив телефон. Можливо, він  чув усю розмову.  До списку  прикметників  можна  додати  слово 

«зганьблена». 

Кладу телефон на стіл Веріті і падаю в її стілець. 

– Моє життя не завжди було таким провалом. 

Він тихо сміється і заходить у кімнату. 

– Як і моє. 

Я ціную це зауваження. Опускаю погляд на телефон. 

-  Все гаразд. Я розберуся. 

- Я можу позичити тобі грошей, доки не надійде аванс. Прийдеться 

знімати  їх  з  рахунку  нашого  фонду,  але  через  три  дні  вони  вже 

будуть тут. 

Я  ще  в  житті  так  не  бентежилася,  і  я  знаю,  що  він  це  бачить,  бо  я 

буквально стискаюсь у грудку, нахилившись над столом і закривши 

обличчя руками. 

- Дуже мило, але я не візьму в тебе грошей. 

Якийсь час він мовчить, потім опускається на диван. Спокійно сідає, нахилившись уперед і склавши долоні. 

-Тоді  залишайся  тут,  доки  аванс  не  надійде  на  рахунок.  Чекати 

доведеться тижнів зо два, не більше. 

Він  оглядає кабінет  і  бачить,  як багато  я не зробила з того  часу, як 

учора приїхала. 

-  Ми не проти. Ти зовсім не завадиш. 

Качаю головою, але він перебиває мене. 

- Лоуен. Ти погодилась на непросту роботу. І краще ти витратиш тут 

багато  часу  на  підготовку,  ніж  повернешся  завтра  до  Нью-Йорка  і 

зрозумієш, що треба було залишитися довше. 

Мені справді потрібно більше часу. Але два тижні у цьому будинку? 

З жінкою, яка мене лякає, з рукописом, який мені не слід читати, і 

чоловіком, про якого я знаю занадто багато інтимних подробиць? 

Не найкраща ідея. 

Знову починаю крутити головою, але він піднімає руку. 

– Досить делікатності. Досить збентеження. Просто скажи «добре». 

Дивлюся  на  коробки,  що  вишикувалися  вздовж  стіни  у  нього  за 

спиною.  Коробки,  до  яких  я  ще  не  торкалася.  А  потім  думаю,  що 

якщо  я  проведу  тут  два  тижні,  я  матиму  час  прочитати  кожну  її 

опубліковану  книгу,  зробити  за  ними  нотатки  і,  можливо,  – 

накидати план трьох нових. 

Зітхаю і з деяким полегшенням поступаюся. 

-  Добре. 

Він усміхається, потім підводиться і йде до дверей. 

– Дякую, – додаю я. 

Джеремі повертається до мене. І я шкодую, що не дала йому просто 

піти  –  можу  присягнутися,  я  бачу  на  його  обличчі  сліди  жалю.  Він 

відкриває рота, ніби хоче сказати «Нема за що!» або "Без проблем". 

Але  потім  просто  закриває  рота,  видавлює  усмішку  і  йде  геть, зачинивши за собою двері. 


* * * 

Вдень  Джеремі  сказав  мені, що  я  маю  вийти  на  вулицю,  перш  ніж 

сонце сховається за горами. «Ти зрозумієш, чому Веріті хотіла мати 

безперешкодний огляд свого кабінету». 

Я  захопила  на  задню  веранду  одну  з  її  книг,  щоби  почитати.  Там 

стоїть  близько  десятка  стільців,  і  я  вибираю  місце  за  вуличним 

столиком.  Джеремі  і  Крю  внизу  біля  води  знімають  старі  дошки  з 

причалу. Дуже миле видовище – Джеремі передає дерева Крю. Той 

складає  їх  у  велику  купу,  а  потім  бере  у  батька  нові.  Джеремі 

щоразу  доводиться  на  нього  чекати,  тому  що  Крю  відносить  їх 

довше, ніж Джеремі відриває нові. Доказ батьківського терпіння. 

Він  трохи  нагадує  мені  мого  батька.  Тато  помер,  коли  мені  було 

дев'ять,  але здається,  я ніколи не бачила  його сердитим.  Навіть на 

мою  матір,  з  її  єхидними  зауваженнями  та  вибуховим  характером. 

Хоча  іноді  це  мене  обурювало.  Я  сприймала  його  терпіння  як 

слабкість, коли справа стосувалася її. 

Продовжую  спостерігати  за  Крю  та  Джеремі  між  спробами 

закінчити  главу.  Але  розуміти  стає  важкувато,  тому  що  кілька 

хвилин  тому  Джеремі  зняв  сорочку,  і  хоч  я  вже  бачила  його  без 

сорочки,  я  ніколи  не  бачила  його  без  майки.  Після  двох  годин 

роботи  біля  причалу  його  шкіра  змокла  від  поту.  Коли  він  б'є  по 

дереву  молотком, у  нього  на  спині напружуються м'язи,  і  я одразу 

згадую  останній  розділ  Веріті.  Там  було  стільки  інтимних  деталей 

про  їхнє  сексуальне  життя,  яке,  судячи  з  прочитаного,  було  дуже 

активним. Куди активнішою, ніж у будь-яких моїх відносинах. 

Тепер мені важко дивитися на нього і не думати про секс. Не можна 

сказати, що хочу зайнятися з ним сексом. І не можна сказати, що не 

хочу.  Просто  як  письменник  я  знаю,  що  він  став  натхненням  для 

кількох  персонажів  книг  Веріті.  І  виникає  питання,  чи  слід  мені 

надихатися  ним  для  частини  циклу,  що  залишилася.  Тобто…  Це  не 

найгірший варіант. Змусити себе стати на місце Веріті і представляти 

Джеремі під час роботи найближчі двадцять чотири місяці. 

Плескають двері, і я відриваю від Джеремі погляд. На веранді стоїть 

Ейпріл  і  дивиться  на  мене.  Її  очі  йдуть  за  моїм  поглядом  і  знову 

повертаються до мене. Вона бачила. Бачила, як я розглядаю нового 

боса. Який сором. 

Як  довго  вона  спостерігала,  поки  я  на  нього  витріщалася?  Мені 

хочеться  сховати  за  книгою  обличчя,  але  натомість  я  посміхаюся, ніби не зробила нічого поганого. Я ж і не зробила. 

-  Я  їду,  -  каже  Ейпріл.  -  Я  поклала  Веріті  в  ліжко  і  включила  їй 

телевізор.  Вона  повечеряла  і  прийняла  пігулки,  якщо  він  раптом 

спитає. 

Не знаю, навіщо вона мені це розповідає, адже я стороння людина. 

-  Добре. Гарного вечора. 

Вона  не  бажає  мені  доброго  вечора  у  відповідь.  Повертається  до 

будинку  і  знову  зачиняє  за  собою  двері.  Через  хвилину  я  чую 

гудіння мотора її машини - вона виїжджає на дорогу і зникає серед 

дерев.  Знову  спостерігаю  за  Джеремі  та  Крю,  Джеремі  відриває 

чергове дерево. 

Крю  дивиться  на  мене,  стоячи  біля  купи  дерева  з  розібраного 

рибальського  причалу.  Усміхається  і  махає  рукою.  Піднімаю  руку, щоб помахати у відповідь, але стискаю пальці в м'який кулак, коли 

розумію,  що  Крю  махає  не  мені.  Він  дивиться  кудись  над  моєю 

головою, праворуч. 

Він дивиться на вікно спальні Веріті. 

Обертаюся і дивлюся нагору, і в цей момент у її спальні опускається 

штора.  Кидаю  її  книгу  на  столик, перевернувши  при  цьому  пляшку 

води.  Встаю  і  роблю  ще  три  кроки  тому,  щоб  краще  роздивитись 

вікно,  але  там  нікого  немає.  У  мене  відкривається  рот.  Я  знову 

дивлюся  на  Крю,  але  він  повертається  назад  до  причалу  і  бере 

Джеремі ще один шматок деревини. 

Мабуть, мені здається. 

Але  чому  він  махав  їй  у  вікно?  Якщо  її  там  не  було,  то  чому  він 

махав? 

Ні,  нісенітниця.  Якби  вона  виглядала  у  вікно,  реакція  Крю  була  б 

значно  бурхливішою,  якщо  врахувати,  що  вона  не  ходить  і  не 

говорить з моменту аварії. 

А може, він не розуміє, що якщо його мати підійде до вікна, це буде 

дивом.  Йому  лише  п'ять.  Опускаю  погляд  на  книгу,  тепер  залиту 

водою,  беру  її  і  струшую  краплі.  Швидко  видихаю:  здається,  весь 

день  я  була  на  межі.  Безперечно,  мені  ще  трохи  не  по  собі  після 

того,  як  я  подумала,  що  Веріті  дивиться  на  мене,  і  тому  я  списала 

все на рух штори. 

Почасти  мені  хочеться  про  це  забути,  замкнутися  в  кабінеті  і 

працювати  весь  вечір,  що  залишився.  Але  я  знаю,  що  не  зможу 

цього  зробити,  доки  не  переконаюся,  що  побачене  мені 

привиділося. 

Залишаю відкриту  книгу  сушитися  на  вуличному  столику  та  йду  до 

хати,  до  сходів.  Якомога  тихіше.  Не  знаю  точно  чому,  але  я 

відчуваю,  що  потрібно  поводитися  тихо,  якщо  хочу  піддивитися  за 

Веріті.  Цілком  можливо,  вона  мало  що  розуміє,  бо  яка  різниця,  чи 

дам  я  заздалегідь  знати  про  своє  наближення?  Тихенько 

піднімаюся східцями і йду коридором, до дверей її спальні. 

Двері  злегка  прочинені,  і  мені  видно  вікно,  що  виходить  на  задній 

двір.  Притискаю  долоню  до  дверей  і  починаю  відчиняти  її. 

Прикусивши нижню губу, просовую голову до кімнати. 

Веріті лежить у ліжку із заплющеними очима, руки витягнуті вздовж 

тіла поверх ковдри. 

Видихаю  з  полегшенням  і  відчуваю  ще  більше  полегшення,  коли 

відчиняю  двері  трохи  ширше  і  бачу  працюючий  вентилятор,  який 

обертається  між  ліжком  Веріті  та  вікном  у  двір.  Щоразу,  коли  він 

повертається до вікна, рухається фіранка. 

Видихаю ще голосніше. Це був чортовий вентилятор. Візьми себе в 

руки, Лоуен. 

Вимикаю  вентилятор  –  у  приміщенні  трохи  прохолодно.  Взагалі 

дивно,  що  Ейпріл  його  залишила  увімкненим.  Знову  кидаю  погляд 

на  Веріті,  але  вона,  як  і  раніше,  спить.  Підійшовши  до  дверей,  я 

зупиняюся.  І  дивлюся  на  комод,  де  лежить  пульт.  Потім  піднімаю 

погляд на телевізор, що висить на стіні. 

Він не працює. 

Ейпріл  сказала,  що  увімкнула  телевізор  перед  відходом,  але 

телевізор не працює. 

Я  навіть  не  обертаюсь  на  Веріті.  Я  зачиняю  двері  і  збігаю  вниз 

сходами. 

Більше я не піду туди. Я себе накручую. Найбезпорадніша людина в 

цьому  будинку  лякає  мене  найсильніше.  Це  абсолютно  безглуздо. 

Вона не дивилася на мене крізь вікно кабінету. Вона не стояла біля 

вікна,  дивлячись  на  Крю.  І  вона  не  вимикала  телевізор.  Можливо, спрацював  таймер  або  Ейпріл  випадково  натиснула  кнопку  двічі,  і 

насправді він не ввімкнувся. 

Незважаючи  на  впевненість,  що  все  відбувається  виключно  в  моїй 

голові,  я все  одно  повертаюся  до  кабінету  Веріті,  зачиняю  двері  та 

беру  новий  розділ  її  автобіографії.  Можливо,  подальше  читання  її 

історії переконає мене, що вона нешкідлива, і мені, нарешті, треба 

розслабитися. 


Розділ третій 

Я зрозуміла, що вагітна, тому що мої груди стали виглядати краще, ніж будь-коли. 

Я  дуже  стежу  за  власним  тілом  -  що  в  нього  потрапляє,  чим  його 

годувати,  як  тримати  його  в  тонусі.  Коли  я  росла,  я  бачила,  як 

розширюється  талія  моєї  матері  через  лінощі,  і  тому  займаюся 

щодня, а іноді двічі. 

Я дуже рано зрозуміла, що людина не однорідна. Ми складаємося з 

двох частин, які роблять нас єдиним цілим. 

У нас є свідомість, яка включає розум, душу і все нематеріальне. 

І  у  нас  є  фізична  природа,  механізм,  необхідний  свідомості  для 

виживання. 

Якщо ти зганьбиш механізм, ти помреш. Якщо ти не піклуватимешся 

про механізм, ти помреш. Якщо ти вважаєш, ніби свідомість здатна 

пережити механізм, то помреш незабаром після того, як усвідомиш 

свою помилку. 

Насправді, це дуже просто. Дбати про фізичне єство. Годувати його 

тим,  що  йому  потрібно,  а  не  тим,  що  нагадує  свідомість. 

Піддаватися  шкідливим  для  тіла  пристрастям  розуму  -  ніби  бути 

слабохарактерним  батьком,  що  піддається  дитині.  «Ой,  у  тебе  був 

тяжкий  день?  Хочеш з'їсти  всю  коробку  печива?  Добре,  люба.  Їж. І 

можеш запитати газованою водою». 

Дбати  про  тіло  –  все  одно  що  дбати  про  дитину.  Іноді  це  важко, іноді це вимотує, іноді тобі хочеться здатися, але якщо ти здасишся, то платитимеш за наслідки найближчі вісімнадцять років. 

З моєю мамою все так і сталося. Вона дбала про мене так само, як 

дбала про власне тіло. Дуже мало. Іноді я запитую себе – вона, як і 

раніше, товста? Як і раніше, не дбає про механізм? Відповіді мені не 

впізнати. Я не розмовляла з нею багато років. 

Але мені не цікаво розмірковувати про жінку, яка вважала за краще 

більше ніколи не говорити про мене. Я тут, щоб обговорити перше, що вкрала у мене моя дитина. 

Джеремі. 

Спершу я не помітила крадіжки. 

Спочатку, коли ми дізналися, що вечір наших заручин став вечером 

зачаття,  я  була  щиро  щаслива.  Була  щаслива,  бо  був  щасливий 

Джеремі. І в той період, коли мої груди виглядали краще, ніж будь-коли, я не розуміла, наскільки згубною стане вагітність для машини, справність якої я з таким трудом підтримувала. 

Приблизно  на  третьому  місяці,  за  кілька  тижнів  після  того,  як  я 

виявила,  що  вагітна,  я  почала  помічати  зміни.  Спочатку  з'явилася 

крихітна  опуклість.  Я  тільки-но  вийшла  з  душу  і  стояла  перед 

дзеркалом,  дивлячись  на  себе  у  профіль.  Приклавши  долоню  до 

живота, я відчула щось стороннє, і живіт почав трохи випирати. 

Я  зазнала  огиди.  Поклялася  почати  займатися  тричі  на  день.  Я 

бачила,  що  може  зробити  з  жінкою  вагітність,  але  ще  я  знала,  що 

основна  шкода  тілу  завдається  у  третьому  триместрі.  Якщо 

з'ясувати,  як  можна  викликати  передчасні  пологи  –  можливо,  на 

тридцять  третьому  чи  тридцять  п'ятому  тижні,  я  могла  б  уникнути 

найруйнівнішого  етапу  вагітності.  Наразі  такий  просунутий 

медичний догляд, діти, народжені на цьому терміні, майже завжди 

залишаються живими та здоровими. 

- Вау. 

Я  опустила  руку  і  подивилась  у  бік  дверей.  Там  стояв  Джеремі, притулившись  до  отвору  і  склавши  руки  на  грудях.  Він  мені 

посміхався. 

– Починає випирати. 

– Зовсім ні, – я втягнула живіт. 

Він  засміявся,  підійшов  і  обійняв  мене  ззаду.  Поклав  мені  руки  на 

живіт,  повернув  до  себе,  поцілував  і  повів  спиною  вперед  до 

стільниці. Посадив мене і став між ніг. 

Він був повністю одягнений, тільки-но повернувся з роботи. Я була 

повністю  роздягнена,  тільки  з  душу.  Між  нами  були  тільки  його 

штани та мій живіт, який я, як і раніше, намагалася втягнути. 

Він  почав  трахати  мене  на  стільниці  у  ванній,  але  закінчили  ми  в 

ліжку. 

Його голова лежала у мене на грудях, і він креслив кола на моєму 

животі,  коли  той  голосно  забурчав.  Я  спробувала  приховати  звук, прочищаючи горло, але він засміявся. 

– Хтось голодний. 

Я почала хитати головою, але він підвівся і подивився на мене. 

– Чого їй хочеться? 

– Нічого. Я не голодна. 

Він знову засміявся. 

-  Не  тобі.  Їй,  -  пояснив  він,  погладив  мене  по  животу.  –  Хіба  у 

вагітних  жінок  не  повинно  бути  дивних  харчових  пристрастей  та 

невгамовного апетиту через дітей? Ти майже не їж. І в тебе бурчить 

живіт, - він сів у ліжку. – Я маю нагодувати своїх дівчаток. 

Його дівчаток. 

- Ти поки що навіть не знаєш, чи дівчинка це. 

Він усміхнувся. 

– Це дівчинка. Я відчуваю. 

Мені захотілося закотити очі, бо технічно ще там нічого не було. Ні 

хлопчика,  ні  дівчинки.  Просто  грудка.  Термін  був  ще  невеликий,  і 

припускати,  що  дитина,  яка  росте  в  мені,  дійсно  хоче  їсти  або 

вимагає  певної  їжі,  було  повним  абсурдом.  Але  я  не  стала 

висловлювати  свою  точку  зору:  Джеремі  відчував  таке  захоплення 

від дитини, що мені було байдуже. 

Іноді його захоплення захоплювало мене. 

Наступні  кілька  тижнів  його  захоплення  допомагало  мені 

справлятися.  Чим більше ріс  мій  живіт, тим  уважніше він  стає.  Тим 

частіше він цілував його, коли ми разом лежали вночі в ліжку. 

Вранці  він  тримав  моє  волосся,  поки  мене  рвало.  Коли  він  був  на 

роботі, то надсилав варіанти імені для майбутньої дитини. Він став 

одержимий моєю вагітністю, як я була одержима ним. Він пішов зі 

мною на перший прийом до лікаря. 

І я вдячна, що він  був присутній і на другому прийомі, бо того дня 

мій світ перекинувся. 

Близнюки. 

Їх двоє. 

Того дня, коли ми вийшли від лікаря, я поводилася дуже тихо. Я вже 

боялася ставати матір'ю однієї дитини. Що мені доведеться любити 

те  єдине,  що  Джеремі  любить  сильніше  за  мене.  Але  коли  я 

дізналася,  що  їх  двоє  і  що  це  дійсно  дівчатка,  я  раптом  зрозуміла, що не згодна стати третьою за важливістю для Джеремі. 

Я  намагалася  вичавлювати  посмішку,  коли  він  починав  про  них 

говорити.  Вдавала,  що  щаслива,  коли  він  гладив  мій  живіт,  але 

насправді  відчувала  огиду,  адже  він  робив  це  лише  тому,  що 

всередині  були  вони.  Навіть  якби  я  народила  раніше  за  термін,  це 

нічого  не  змінювало.  Якщо  їх  двоє,  моє  тіло  чекає  ще  більшої 

шкоди.  Мене  щодня  трусило  при  думці,  що  вони  обидві  ростуть  у 

мене всередині, розтягують мою шкіру, псують мої груди, шлунок і, Боже борони, святилище у мене між ніг, якому щоночі поклонявся 

Джеремі. 

Як після такого Джеремі ще зможе мене хотіти? 

Під  час  четвертого  місяця  вагітності  почала  сподіватися  на 

викидень.  Молилася  за  кров,  коли  заходила  у  ванну.  Уявляла,  що 

якщо  я  втрачу  близнюків,  то  знову  стану  для  Джеремі  головною 

цінністю. 

Він 

любитиме 

мене, 

поклонятиметься 

мені, 

піклуватиметься про мене, турбуватиметься про мене, і не через те, що росте у мене всередині. 

Я  приймала  снодійне,  доки  він  не  бачив.  Пила  вино,  коли  його  не 

було поряд. Робила все, що могла, аби знищити тих, хто хотів його 

від  мене  відтіснити,  але  марно.  Вони  продовжували  зростати.  Мій 

живіт продовжував розтягуватись. 

На п'ятому місяці ми лежали у ліжку на боці. Джеремі трахав мене 

ззаду. Його ліва рука обхопила мої груди, а права лежала на моєму 

животі. Мені не подобалося, коли він чіпав мій живіт під час сексу. Я 

починала думати про дітей, і настрій збивався. 

Коли  він  завмер,  я  подумала,  що  він  досяг  оргазму,  але  потім 

зрозуміла: він перестав рухатися, бо відчув, як вони рухаються. Він 

вийшов  із  мене  і  перевернув  мене на  спину,  притискаючи  долоню 

до живота. 

– Ти відчула? - Запитав він. 

Його очі спалахнули від захоплення. Він втратив твердість. Причина 

його захоплення зовсім не пов'язана зі мною. Він притиснув вухо до 

мого живота і чекав, поки хтось із них знову поворухнеться. 

– Джеремі? - Прошепотіла я. 

Він поцілував мене у живіт і підняв погляд. 

Я простягла руку і почала грати пасмами його волосся. 

– Ти їх любиш? 

Він усміхнувся, бо подумав, що хочу почути «так». 

– Я люблю їх найсильніше на світі. 

- Сильніше за мене? 

Він  перестав  усміхатися.  Не  відриваючи  одну  руку  від  живота,  він 

піднявся вгору і просунув мені долоню під шию. 

- Інакше, - відповів він, цілуючи мене в щоку. 

-  Інакше,  так.  Але  ж  сильніше?  Твоя  любов  до  них  міцніша,  ніж 

кохання? 

Він  пильно  подивився  мені  в  очі,  і  я  сподівалася,  що  він 

розсміяється  і  відповість:  "Звичайно,  ні".  Але  він  не  засміявся.  Він 

глянув на мене з абсолютною чесністю і зізнався: 

– Так. 

Правда? Його відповідь розчавила мене. Задушила. Вбила. 

- Але ж так і має  бути, - продовжив він.  - А що? Ти відчуваєш себе 

винною, тому що любиш їх сильніше за мене? 

Я  не  відповіла.  Він  справді  думав,  що  я  любила  їх  сильніше,  ніж 

любила його? Адже я їх навіть не знала. 

- Не треба себе докоряти, - втішав мене Джеремі. – Я хочу, щоб ти 

любила їх сильніше за мене. Наша любов одна до одної умовна. 

Любов до них – ні. 

– Моя любов до тебе безумовна, – заперечила я. 

Він усміхнувся. 

– Ні. Я можу зробити речі, за які ти мені ніколи не вибачиш. Але ти 

завжди вибачиш своїх дітей. 

Він помилявся. Я не могла вибачити їх за їхнє існування. Я не могла 

пробачити  їх  за  те,  що  вони  посунули  мене  на  третє  місце.  Я  не 

могла пробачити їх за відібрані в наш вечір наші заручини. 

Вони ще не народилися, але вже забирали те, що колись належало 

мені. 

- Веріті, - прошепотів Джеремі і витер сльозу, що впала з мого ока. - 

Ти в порядку? 

Я похитала головою. 

-  Просто  не можу  повірити,  що  ти  їх уже  так  любиш,  хоча  вони  ще 

навіть не народилися. 

– Знаю, – з усмішкою відповів він. 

Він помилково взяв мої слова за комплімент. Знову опустив голову 

мені на груди і торкнувся живота. 

– Коли вони народяться, я зовсім розм'якну. 

Він що збирається плакати? 

Він ніколи не плакав через мене. 

Можливо ми недостатньо сварилися. 

- Мені потрібно у ванну, - прошепотіла я. Просто щоб забратися від 

нього  і  кохання,  яке  він  спрямовував  куди  завгодно,  тільки  не  на 

мене. 

Він  поцілував  мене,  і  коли  я  злізла  з  ліжка,  повернувся  до  мене 

спиною, забувши, що ми так і не скінчили секс. 

Він  заснув,  поки  я  сиділа  у  ванній,  намагаючись  абортувати  його 

дочок  дротяною  вішалкою.  Я  витратила  на  це  півгодини,  доки  не 

почала зводити живіт і по ногах не потекла кров. Я була впевнена, що вона не зупиниться. 

Потім я залізла в ліжко, чекаючи на викидень. У мене тремтіли руки. 

Ноги  оніміли  від  сидіння  навпочіпки.  Хворів  живіт,  до  горла 

підкочувало  блювання,  але  я  не  рухалася,  бо  хотіла  бути  з  ним  у 

ліжку, коли все станеться. Хотіла розбудити його, шалено налякана, і  показати  кров.  Хотіла,  щоб  він  запанікував, злякався,  пошкодував 

мене, заплакав через мене. 

Заплакав 

через 

мене. 
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Кидаю останню сторінку глави. 

Вона  опускається  на  відполіровану  дерев'яну  підлогу  і  зникає  під 

столом,  ніби  намагаючись  від  мене  втекти.  Я  відразу  падаю  на 

коліна, шукаю її, кладу назад у стос сторінок, які хочу сховати. Я… Я 

навіть не… 

Я, як і раніше, стою на колінах посеред кабінету Веріті, коли на очах 

виступають  сльози.  Вони  не  течуть,  я  стримую  їх  глибокими 

вдихами,  зосередившись  на  болі  в  колінах,  щоб  відволіктися  від 

думок. Я навіть не знаю, сум чи це гнів. Можу тільки сказати, що це 

було  написано  абсолютно  хворою  жінкою  –  жінкою,  в  якій  я  зараз 

живу. Повільно піднімаю голову і дивлюся на стелю. Вона зараз там, на другому поверсі, спить, чи їсть, чи байдуже витріщається в одну 

точку. Я відчуваю, що вона спостерігає за мною, не схвалюючи мою 

присутність. 

І раптом я розумію, що все це – безперечна правда. 

Мати не стала б писати такого про себе – про своїх дочок, – якби це 

не  було  правдою.  Матері,  у  якої  ніколи  не  було  подібних  думок  і 

почуттів,  таке  б  навіть  на  думку  не  спало.  Не  має  значення, наскільки  Веріті  добре  пише;  вона  б  ніколи  не  скомпрометувала 

себе  як  мати,  розповівши  такі  жахливі  речі,  якби  справді  цього  не 

зазнала. 

Мене переповнюють тривога, смуток, страх. Якщо вона це зробила 

–  якщо  вона  справді  намагалася  вбити  їх  у  нападі  материнської 

ревнощів, – на що вона здатна? 

Що трапилося із цими дівчатками насправді? 

Небагато  подумавши,  я  ховаю  рукопис  у  ящик  столу,  на  саме  дно, під  інші  речі.  Не  хочу,  щоб  на  неї  випадково  натрапив  Джеремі.  І 

перш  ніж  виїхати  звідси,  я  її  знищу.  Уявити  не  можу,  що  він 

випробуватиме,  якщо  її  прочитає.  Він  сумує  через  смерть  дочок. 

Страшно уявити, що буде, якщо він дізнається, що вони загинули від 

рук своєї матері. 

Дай  Бог,  вона  стала  найкращою матір'ю після їхнього народження, але, чесно кажучи, я надто шокована, щоб читати далі. Не впевнена, що взагалі хочу читати далі. 

Я хочу випити. Не води, не соди і не фруктового соку. Іду на кухню і 

відчиняю  холодильник,  але  вина  там  немає.  Відкриваю  шафи  над 

холодильником,  але  там  також  ніякого  спиртного.  Ящик  під 

раковиною  порожній.  Знову  лізу  в  холодильник,  але  бачу  лише 

маленькі  упаковки  фруктового  соку  для  Крю  та  пляшки  води,  які 

мені нічим не допоможуть. 

-  Ти в порядку? 

Обертаюся і бачу, що за обіднім столом сидить Джеремі. 

Перед ним лежать папери, і він дивиться на мене з занепокоєнням. 

– У вас у будинку є якийсь алкоголь? 

Я  кладу  руки  на  стегна,  намагаючись  приховати  тремтіння  в 

пальцях. Він не підозрює, якою вона була насправді. 

Декілька  миттєвостей  Джеремі  мене  розглядає,  а  потім  йде  в 

комору. На верхній полиці стоїть пляшка віскі. 

-  Сідай,  -  пропонує  він,  на  обличчі,  як  і  раніше,  відбивається 

занепокоєння. Він спостерігає, як я сідаю за стіл і опускаю голову в 

долоні. 

Я  чую,  як  він  відкриває  банку  газування  та  заважає  його  з 

алкоголем.  За  кілька  хвилин  він  ставить  переді  мною  напій.  Я  з 

такою швидкістю підношу його до губ, що кілька крапель падає на 

стіл. Джеремі знову сідає на стілець і пильно дивиться мені у вічі. 

-  Лоуен,  -  починає  він,  спостерігаючи,  як  я  намагаюся  проковтнути 

віскіс колою і зберегти незворушний вигляд. Але морщусь, бо напій 

палить. - Що трапилося? 

Ну,  Джеремі,  давай  обговоримо.  Твоя  ненормальна  дружина 

дивилася мені у вічі. Вона підійшла до вікна своєї спальні і помахала 

вашому  синові.  Вона  намагалася  абортувати  ваших  дітей,  доки  ти 

мирно спав у ліжку. 

–  Твоя  дружина…  –  відповідаю  я.  –  Її  книжки.  Я  просто…  Там  був 

страшний епізод, він мене стривожив. 

Якийсь  час  він  дивиться  на  мене  без  жодного  виразу.  А  потім 

починає сміятися. 

– Серйозно? Справа у книзі? 

Знизую плечима і роблю ще один ковток. 

– Вона чудово пише. А мене, мабуть, легко налякати. 

– Але ти працюєш у тому ж жанрі, що й вона. 

– Іноді мене лякають навіть власні книги, – брешу я. 

- Можливо, тобі варто перейти на романтику. 

– Після цього контракту – безперечно. 

Він  знову  сміється,  хитає  головою  та  починає  збирати  зі  столу 

папери. 

- Ти пропустила вечерю. Якщо хочеш, то вона ще тепла. 

– Хочу. Мені треба поїсти. 

Можливо,  це  допоможе  мені  заспокоїтись.  Несу  свій  напій  до 

плити, де стоїть куряча запіканка, вкрита фольгою. Накладаю їжу на 

тарілку, беру з холодильника воду і знову сідаю за стіл. 

- Це ти приготував? 

– Ага. 

Відкушую шматочок. 

- Дуже смачно, - говорю з набитим ротом. 

-  Дякую,  -  він,  як  і  раніше,  на  мене  дивиться,  але  тепер  швидше 

веселощами,  ніж  із  занепокоєнням.  Я  дуже  рада,  що  мені  вдалося 

його  розвеселити.  Мені  б  теж  хотілося  розважитися,  але  щойно 

прочитане викликає у мене питання щодо Веріті. Її статки. 

Її чесність. 

- Чи можу я поставити запитання? 

Джеремі киває. 

– Якщо я лізу не в свою справу, то й скажи. Але чи є шанс, що Веріті 

повністю одужає? 

Він хитає головою. 

–  Лікарі  не вірять,  що  вона  зможе знову  ходити  чи  говорити,  якщо 

цього не сталося досі. 

– Вона паралізована? 

-  Ні,  хребет  гаразд.  Але  її  розум  ...  Тепер  схожий  на  розум 

немовляти.  Має  базові  рефлекси.  Вона  їсть,  п'є,  кліпає,  трохи 

рухається. Але все це несвідомо. Я сподіваюся, що згодом їй стане 

трохи краще, але… 

Джеремі  відводить  погляд  у  бік  сходів,  коли  чує,  що  вниз 

спускається Крю. Хлопчик з'являється в піжамі з Людиною-павуком і 

застрибує Джеремі на коліна. 

Крю.  Коли  я  читала,  я  забула  про  Крю.  Якщо  Веріті  ненавиділа  тих 

дівчат після народження так само сильно, як ненавиділа їх в утробі, вона ніяк не могла погодитися на ще одну дитину. 

Отже,  вона  таки  встановила  з  ними  зв'язок.  Можливо,  саме  тому 

вона  все  й  написала  –  тому  що  зрештою  полюбила  їх  так  само 

сильно,  як  Джеремі.  Можливо,  опис  власних  думок  під  час 

вагітності приносило полегшення Веріті. Як церковна сповідь. 

Ця  думка  заспокоює  мене,  як  і  слова  Джеремі  про  її  травми.  У  неї 

фізичні  та  розумові  здібності  немовляти.  А  я  навигадувала  всякої 

нісенітниці. 

Крю  опускає  голову  Джеремі  на  плече.  У  нього  в  руках  айпад,  а 

Джеремі щось читає у телефоні. Вони виглядають дуже мило. 

Я надто зациклилася на негативі, пов'язаному із цією сім'єю, треба 

пам'ятати, що залишаються й позитивні моменти. І це, безперечно, зв'язок  Джеремі  з  сином.  Крю  його  любить.  Регоче  поруч  із  ним. 

Йому  добре  з  татом.  А  Джеремі  не  боїться  виявляти  почуття,  він 

щойно цмокнув Крю у скроню. 

– Ти почистив зуби? - Запитує Джеремі. 

– Ага, – відповідає хлопчик. 

Джеремі встає, без зусиль піднімаючи Крю. 

–  Значить,  час  у  ліжко,  –  він  перекидає  Крю  через  плече.  -Скажи 

Лорі добраніч. 

Крю махає мені рукою, Джеремі повертає за ріг і зникає на сходах. 

Я  звертаю  увагу,  що  він  використовує  мій  майбутній  псевдонім, коли  є  ще  хтось,  але  називає  мене  Лоуен,  коли  ми  вдвох.  І  ще  я 

звертаю  увагу  наскільки  мені  це  подобається.  А  я  не  хочу,  щоб  це 

мені подобалося. 

Доїдаю  залишки  вечері  і  мию  у  раковині  посуд,  поки  Джеремі 

залишається з  Крю нагорі.  Закінчивши,  почуваюся трохи  краще.  Не 

знаю, в чому саме справа – в алкоголі, їжі чи здогадці, що, можливо, Веріті написала ту жахливу главу, бо за нею піде набагато краща. Та, де вона зрозуміє, яким благословенням стали для неї її дівчатка. 

Виходжу  з  кухні,  і  мій  погляд  привертають  кілька  сімейних 

фотографій,  що  висять  на  стіні  коридору.  Зупиняюся,  щоби  їх 

розглянути. Більшість знімків – з дітьми, але на деяких є лише Веріті 

та Джеремі. Дівчата на диво схожі на матір, а Крю пішов у батька. 

Вони були такою гарною родиною, що на ці фотографії навіть сумно 

дивитись. Я розглядаю кожну з них, помітивши, як легко відрізнити 

один  від  одного  дівчаток.  Один має широку  посмішку  і  маленький 

шрам на щоці. Інша усміхається рідко. 

Піднімаю  руку  і  торкаюся  знімку  дівчинки  зі  шрамом  на  щоці. 

Цікаво, як давно він у неї? Звідки з'явився? Іду вздовж ряду знімків 

до  набагато  більш  ранньої  фотографії,  де  близнюки  ще  зовсім 

маленькі.  У  усмішкою  є  шрам  навіть  на  цьому  знімку,  отже,  вона 

отримала його зовсім рано. 

Джеремі  спускається  вниз  і  зупиняється  поряд  зі  мною.  Я  показую 

на близнючку зі шрамом. 

-  Це хто? 

– Частин, – каже він. Потім свідчить про іншу. – А це Харпер. 

– Вони такі схожі на Веріті. 

Я не дивлюся на нього, але краєм ока помічаю, що він киває. 

- Звідки у Частин шрам? 

–  Вона  з  ним  народилася,  –  каже  Джеремі.  —  Лікар  сказав,  що  це 

шрам від фіброзної тканини. Не рідкість, особливо близнюків, бо їм 

не вистачає місця. 

Дивлюся  на  нього,  гадаючи,  чи  це  правда.  Або, можливо,  якимось 

чином так далася взнаки невдала спроба аборту Веріті. 

- У обох дівчаток була алергія на те саме? – питаю я. 

І  одразу  підношу  руку  до  рота  і  стискаю  щелепу,  шкодуючи  про 

сказане.  Я  могла  дізнатися,  що  одна  з  них  мала  алергію  на  арахіс, тільки якщо читала про її загибель. І тепер він знає, що я читала про 

загибель його дочки. 

- Вибач, Джеремі. 

–  Все  нормально,  –  тихо  відповідає  він.  -  І  ні,  тільки  у  Частин.  На 

арахіс. 

Він не розвиває теми, але я відчуваю на собі його погляд. Повертаю 

голову, і наші очі стикаються. Потім він дивиться вниз, на мою руку. 

Дбайливо піднімає її і перевертає. 

-  Звідки  це  в  тебе?  -  Запитує  він  і  проводить  великим  пальцем  по 

шраму на моїй долоні. 

Я  стискаю  руку  в  кулак,  але  не  тому,  що  намагаюся  сховати  шрам. 

Він  став  майже  непомітним,  я  рідко  про  нього  згадую.  Я  привчила 

себе про нього не думати. Я ховаю його через дотик Джеремі - його 

палець ніби пропалив дірку в моїй руці. 

– Не пам'ятаю, – швидко кажу я. - Дякую за вечерю. Піду в душ. 

Іду повз нього в хазяйську спальню. Він поступається мені дорогою. 

Діставшись до кімнати, я швидко відчиняю двері, так само швидко 

зачиняю  її  і  притискаюся  до  неї  спиною  зсередини,  намагаючись 

змусити себе розслабитися. 

Не можна сказати, що мені незатишно у його присутності. Джеремі 

Кроуфорд  –  хороша  людина.  Можливо,  річ  у  рукописі,  бо  я  не 

сумніваюся – він би зміг порівну розділити кохання між дружиною 

та трьома дітьми. Він не стримує почуттів, навіть зараз. Навіть коли 

його  дружина  буквально  знерухомлена,  він  продовжує  її 

самовіддано любити. 

Він  з  тих  чоловіків,  які  можуть  легко  привабити  жінку  на  кшталт 

Веріті, але я не впевнена, що будь-коли зможу зрозуміти, як Веріті 

могла  бути  настільки  ним  поглинена  і  одержима,  що  поява  їхньої 

спільної дитини могла розбудити в ній такі ревнощі. 

Але я розумію її потяг до нього. Розумію краще, ніж хотілося б. 

Коли  я  відходжу  від  дверей,  щось  тягне  мене  за  волосся  та  не 

пускає.  Якого  біса?  Моє  волосся  за  щось  зачепилося.  Звільняюся  і 

обертаюсь, щоб подивитися, у чому річ. 

Замок. 

Очевидно,  його  встановили  сьогодні.  Джеремі  і  справді  дуже 

уважний. Простягаю руку і замикаю двері. 

Цікаво, Джеремі думає, що мені знадобився замок, бо я почуваюся 

тут  недостатньо  безпечно?  Сподіваюся,  що  ні,  бо  замок  потрібний 

зовсім не для цього. Я хотіла замок, щоб убезпечити їх від себе. 

Іду  у  ванну  та  вмикаю  світло.  Розглядаю  власні  руки,  проводжу 

пальцями по рубці. 

Коли  моя  мати  застала  мої  сомнамбулічні  ходіння  перші  кілька 

разів, 

вона 

занепокоїлася. 

Відвела 

мене 

на 

лікування, 

сподіваючись,  що  це  допоможе  краще  за  снодійне.  Мій  лікар 

сказав,  що  важливо  відгородити  мене  від  довкілля.  Наприклад, створити  перешкоди,  які  мені  важко  подолати  уві  сні.  Замок  на 

дверях моєї спальні став однією з таких перешкод. 

І хоча я майже впевнена, що замкнула його перед сном тоді, багато 

років тому, це не пояснює, чому наступного ранку я прокинулася зі 

зламаним 

зап'ястям, 

вся 

вкрита 

кров'ю. 
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Я вирішую, що більше не читатиму рукопис Веріті. Пройшло два дні 

з того часу, як я прочитала про спробу аборту, і рукопис, як і раніше, лежить  на  дні  ящика  її  столу,  схований  і  незайманий.  Але  я  його 

відчуваю. Він живе в кабінеті Веріті разом зі мною, слабо дихає під 

мотлохом,  яким  я  її  завалила.  Чим  більше  читаю,  тим  тривожніше 

мені  стає.  Тим  важче  зосередитися.  Я  не  кажу,  що  ніколи  не 

дочитаю  її,  але  поки  я  не  просунуся  в  роботі,  мені  не  можна 

відволікатися. 

Я помітила, що тепер, коли я припинила її читати, присутність Веріті 

лякає  мене  набагато  менше,  ніж  кілька  днів  тому.  Вчора  я  вийшла 

трохи провітритися після довгого робочого дня в кабінеті і виявила 

Веріті  з  доглядальницею  за  спільним  столом  з  Джеремі  та  Крю. 

Перші  кілька  днів  я  була  в  кабінеті,  коли  вони  вечеряли,  і  тому  не 

знала,  що  садять  її  за  стіл,  коли  їдять.  Я  не  хотіла  заважати,  тож 

повернулася назад до кабінету. 

Сьогодні прийшла інша доглядальниця. Її звуть Мірна. Трохи старша 

за  Ейпріл,  повна  і  бадьора,  з  двома  рожевими  плямами  на  щоках, через  які  вона  нагадує  стару  ляльку-пупса.  І  вона  відразу 

подобається мені набагато більше, ніж Ейпріл. Хоча, чесно кажучи, Ейпріл  не  можна  назвати  неприємною.  Але  я  відчуваю,  вона  не 

довіряє  мені  щодо  Джеремі.  Або  Джеремі  щодо  мене.  Не  знаю 

точно, чим саме її напружує моя присутність, але розумію, що вона 

захищає  свою  пацієнтку  та  засуджує  іншу  жінку,  яка  оселилася  у  її 

будинку.  Впевнена,  вона  вважає,  що  ми  з  Джеремі  щовечора 

замикаємось  у  хазяйській  спальні  після  її  відходу.  Шкода,  що  вона 

помиляється. 

Мірна працює щоп'ятниці та суботи, Ейпріл – решту тижня. Сьогодні 

п'ятниця,  і  хоча  я  розраховувала  переїхати  цього  дня  до  нової 

квартири,  я  рада,  що  все  так  обернулося.  Я  поїхала  б 

непідготовленою. Додатковий час мене врятував. За останні два дні 

я  подужала  ще  дві  книги  серії  та  отримала  величезну  насолоду. 

Приголомшливо,  як  Веріті  завжди  вдається  писати  з  погляду 

антагоніста. І я вже відчуваю, в якому мені треба рухатись напрямі. 

Але про всяк випадок продовжую шукати нотатки. 

Я  сиджу  на  підлозі  і  перебираю  вміст  чергової  коробки,  коли 

надходить повідомлення від Корі. 

Корі:  «Пантем»  випустили  сьогодні  вранці  прес-реліз,  у  якому 

представили  тебе  як  нового  співавтора  у  серії  Веріті.  Надіслав 

посилання тобі на пошту, якщо ти раптом захочеш подивитись. 

Коли я заходжу до поштової скриньки, у двері кабінету хтось стукає. 

– Заходьте. 

Джеремі прочиняє двері і заглядає всередину. 

-Вітаю.  Я  їду  в  "Таргет"  купити  продукти.  Якщо  складеш  список,  то 

можу захопити, що тобі потрібно. 

Мені  потрібно  кілька  речей.  У  тому  числі  тампони,  хоча  місячні 

мають  закінчитися  вже  за  кілька  днів.  Я  просто  не  очікувала,  що 

пробуду  тут  так  довго,  і  взяла  із  собою  недостатньо.  Але  не 

впевнена,  що  готова  просити  про  це  Джеремі.  Встаю,  обтрушуючи 

джинси. 

- Ти не проти, якщо я поїду з тобою? Так було б простіше. 

Джеремі  відчиняє  двері  трохи  ширше  і  відповідає:  -  Звичайно,  ні. 

Виїжджаємо хвилин за десять. 

* * 

Джеремі  сидить  за  кермом  темно-сірого  джипа  Вранглер  з 

великими  колесами,  вкритими  брудом.  Я  його  жодного  разу  не 

бачила, бо він стояв у гаражі, але я зовсім не очікувала, що Джеремі 

водить  таку  машину.  Я  передбачала,  у  нього  "Каділлак  CTX"  або 

"Ауді  А8".  Те,  що  зазвичай  водять  чоловіки  у  костюмах.  Сама  не 

знаю,  чому  сприймаю  його  як  професійного,  охайного  бізнесмена 

від  дня  нашої  зустрічі.  Цей  чоловік  постійно  носить  джинси  або 

спортивні  штани,  працює  на  вулиці  та  залишає  біля  задніх  дверей 

брудні черевики. Джип «Вранглер» підходить йому краще за будь-який автомобіль. 

Ми проїжджаємо приблизно півмілі, коли він вимикає радіо. 

– Чи бачила сьогоднішній прес-реліз «Пантема»? - Запитує він. 

Дістаю із сумочки телефон. 

– Корі надіслав мені заслання, але я забула прочитати. 

–  Там  лише  одна  пропозиція,  у  «Паблішерс  віклі»,  –  розповідає 

Джеремі. – Лаконічно та мило. Як і хотіла. 

Відкриваю пошту та переходжу за посиланням. Але вона веде не на 

сайт  "Паблішерс  віклі".  Корі  відправив  мені  посилання  на 

оголошення,  зроблене  у  соціальній  мережі  на  сторінці  Веріті 

Кроуфорд її піаркомандою. 

«Пантем Прес» з радістю повідомляє, що романи, що залишилися, в 

серії  «Доброділі»  будуть  написані  у  співавторстві  з  письменницею 

Лорою  Чейз.  Вірити  у  захваті  від  співпраці  з  Лорою  та  майбутньої 

спільної роботи над незабутнім завершенням серії. 

Вірити  у  захваті?  Ха!  Ну,  тепер  я  бодай  знаю,  що  публічним 

оголошенням вірити не варто. Починаю читати коментарі. 

- Чорт подери, хто така Лора Чейз? 

- ЧОМУ ВЕРІТІ ВІДДАЄ СВОЄ комусь ще? 

– Ні. Ні ні ні. 

–  Так  завжди  буває,  так?  Пересічний  письменник  досягає  успіху  і 

наймає найгіршого письменника, щоб той працював за неї? 

Опускаю телефон, але цього замало. Вимикаю звук, ховаю апарат у 

сумочку та закриваю її на блискавку. 

– Люди жорстокі, – бурмочу я. 

Джеремі сміється. 

– Ніколи не читай коментарів. Веріті навчила мене цьому ще багато 

років тому. 

Мені ніколи не доводилося мати справу з коментарями, тому що я 

ніколи не виявляла особливої активності в інтернеті. 

-  Буду знати. 

Коли  ми  під'їжджаємо  до  магазину,  Джеремі  вистрибує  з  джипа  і 

оббігає машину, щоб відчинити мені двері. Мені стає ніяково, тому 

що я не звикла до такого звернення, але, можливо, Джеремі було б 

ще незручніше, якби він дозволив мені відчинити двері самостійно. 

Він саме такий, яким його описала Веріті у своїй автобіографії. 

Вперше  в  житті  чоловік  відчинив  мені  двері.  Чорт.  Наскільки  це 

погано? 

Коли  він  бере  мене  за  руку  і  допомагає  вийти  з  джипа,  я 

напружуюсь, тому що не можу запобігти своїй реакції на його дотик. 

Я  хочу  більшого,  хоч  не  повинна  хотіти  взагалі.  Чи  відчуває  він 

поряд зі мною те саме? 

Секс  був  недоступний  для  нього  вже  досить  довгий  час,  і  у  мене 

виникає питання, наскільки нудьгує Джеремі. 

Напевно,  пристосуватись  до  такого  непросто.  Коли  спочатку  шлюб 

будується, схоже, переважно на сексі, а потім секс зникає з нього за 

одну ніч. 

Чому  я  думаю  про  його  сексуальне  життя,  коли  ми  заходимо  до 

«Таргету»? 

- Готувати любиш? – цікавиться Джеремі. 

–  Не  можна  сказати,  що  не  люблю.  Просто  я  завжди  жила  сама  і 

роблю це не дуже часто. 

Він бере візок, і я йду з ним у продуктовий відділ. 

- Яка у тебе улюблена їжа? 

– Тако. 

Він сміється. 

-  Нічого складного. 

Він  збирає  овочі,  потрібні  для  тако.  Я  пропоную  приготувати  якось 

увечері спагетті. Це єдина страва, про яку я можу впевнено сказати, що готую її добре. 

Він  підходить  до  стелажу  із  соками,  коли  я  кажу  йому,  що  мені 

потрібно дещо не з продуктового відділу і я скоро повернуся. Беру 

тампони,  але  й  інші  речі,  щоб  кинути  у  візок  разом  із  ними  – 

шампунь, шкарпетки та кілька футболок, бо я із собою майже нічого 

не привезла. 

Не  знаю,  чому  я  так  соромлюся  купувати  тампони.  Безперечно, йому  вже  доводилося  їх  бачити.  А  знаючи  Джеремі,  він  певно  не 

раз  купував  їх  для  Веріті.  Мені  здається,  він  із  тих  чоловіків,  хто 

робить це не замислюючись. 

Знаходжу  Джеремі,  але  коли  підходжу  ближче,  то  помічаю,  що 

поруч  із  ним  дві  жінки,  які  відійшли  від  візків,  щоби  з  ним 

поговорити.  Він  притискається  спиною  до  вітрини  з  морозивом, ніби хоче розтанути і зникнути. Я бачу тільки їхні потилиці, але коли 

Джеремі  очі  зустрічають  мої,  блондинка  обертається  подивитися, що  привернуло  його  уваги.  Брюнетка  здається  приємнішою,  але 

тільки  поки  не  дивиться  на  мене.  Її  погляд  моментально  змінює 

мою думку. 

Я підходжу до візка, як до дикої тварини – небезпечно та обережно. 

Чи покласти покупки в візок, чи це буде ніяково? Вирішаю викласти 

речі  у  верхній  кошик,  ясно  даючи  зрозуміти:  ми  разом,  але  не 

разом.  Обидві  незнайомки  дивляться  на  мене,  і  їхні  брови 

синхронно  піднімаються  все  вище  з  кожним  предметом,  що 

викладено  в  кошик.  Блондинка,  яка  стоїть  ближче  до  Джеремі, вирячиться на мої тампони. Потім піднімає погляд на мене і нахиляє 

голову набік. 

-  А ви? 

–  Це  Лора  Чейз,  –  відповідає  Джеремі.  –  Лора,  це  Патриція  та 

Керолайн. 

Блондинка  виглядає  так,  ніби  їй  вручили  свіжу  філіжанку  чаю  зі 

плітками. 

–  Ми  подруги  Веріті,  –  пояснює  Патриція.  Вона  посилає  мені 

підкреслено поблажливий погляд. - До речі, Веріті має бути краще, раз  до  неї  приїхала  подруга,  -  вона  дивиться на  Джеремі, чекаючи 

пояснень. - Чи Лора твоя подруга? 

- Лора приїхала з Нью-Йорка. Вона працює з Веріті. 

Патриція  посміхається  і  хмикає  одночасно,  і  знову  звертається  до 

мене: 

–  Як  саме  можна  працювати  із  письменником?  Я  завжди  вважала, це швидше індивідуальна робота. 

-  Так  зазвичай  і  думають  люди,  не  пов'язані  з  літературою,  - 

втручається  Джеремі.  І  киває,  позначаючи  кінець  розмови.  – 

Гарного вечора, пані. 

Він починає штовхати візок, але Патриція опускає на нього руку. 

-  Передавай  Веріті  від  мене  привіт  і  що  ми  сподіваємося  на  її 

якнайшвидше одужання. 

-  Обов'язково,  -  відповідає  Джеремі,  проходячи  повз  неї.  -  Привіт 

Шерману. 

Патриція морщиться. 

- Мого чоловіка звуть Вільям. 

Джеремі киває. 

– Ой. Точно. Я їх плутаю. 

Ідучи,  я  чую,  як  Патриція  пирхає  нам  услід.  Коли  ми  звертаємо  до 

наступного ряду, я запитую: 

- Гм. Хто такий Шерман? 

- Хлопець, з яким вона спить за спиною у чоловіка. 

Я дивлюся на нього з подивом. Він посміхається. 

–  Господи  Ісусе,  –  посміююся  я.  Коли  ми  підходимо  до  каси,  я  все 

ще  продовжую  посміхатися.  Не  знаю,  чи  я  коли-небудь  бачила 

такий епічний підкол. 

Джеремі починає викладати покупки на стрічку каси. 

-  Можливо,  мені  не  слід  опускатися  на  її  рівень,  але  я  не  виношу 

ханжів. 

–  Так,  але  без  ханжів  не  було  б  епічних  кармічних  моментів  на 

кшталт того, що я щойно спостерігала. 

Джеремі  дістає  із  візка  залишки  продуктів.  Я  намагаюся  відкласти 

свої  окремо,  але  він  відмовляється  дозволити  мені  заплатити  за 

себе самостійно. 

Я не можу відвести від нього очей, поки він розплачується карткою. 

Я  щось  відчуваю.  Не  знаю  точно,  що  саме.  Закоханість?  Так,  все 

логічно. Я цілком можу закохатися в людину, яка так віддана своїй 

хворій  дружині,  що  осліпла  і  не  бачу  нікого  і  нічого  навколо.  Він 

навіть не спроможний побачити, хто така насправді його дружина. 

Лоуен  Ешлі  закохується  в  недоступного  чоловіка,  який  має  ще 

більше проблем, ніж у неї самої. 

Ось це справді карма. 
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Я  приїхала  лише  п'ять  днів  тому,  але  здається,  що  я  тут  набагато 

довша. Дні тут тягнуться довго, не те що у Нью-Йорку. 

Вранці  я  чула,  як  Мірна  розповідала  Джеремі,  що  у  Веріті 

температура,  і  тому  сьогодні  вона  взагалі  не  спускала  її  до  свого 

вечірнього догляду. Це мене не засмутило. Це означало, що мені не 

доведеться терпіти її присутність чи дивитись на неї з вікна кабінету. 

А  ось  на  Джеремі  дивлюся.  Він  сидить  один  на  задній  веранді  і 

дивиться на озеро, відкинувшись назад у кріслі-гойдалці, яке стоїть 

на  місці  останні  десять  хвилин.  Джеремі  абсолютно  нерухомий, лише іноді моргає. Він сидить там уже якийсь час. 

Хотілося  б  знати,  що  за  думки  витають  у  нього  в  голові.  Він  думає 

про дівчаток? Про Веріті? Про те, як круто змінилося його життя за 

останній  рік?  Він  не  голився  вже  кілька  днів,  і  щетина  стає  дедалі 

густішою. Але вона йому йде. 

Кладу  руки  на  робочий  стіл  Веріті  і  опускаю  зверху  підборіддя.  І 

одразу  шкодую,  бо  Джеремі  помічає  мій  рух.  Повертається  і 

дивиться  на  мене  через  скло.  Я  хочу  відвести  погляд,  зробити 

вигляд,  що  чимось  зайнята,  але  цілком  очевидно,  що  я  на  нього 

вирячилася  -  в  такій  позі,  поклавши  голову  на  руки.  Якщо  я  тепер 

спробую  приховати  це,  буде  ще  гірше,  тому  я  просто  м'яко  йому 

посміхаюся. 

Він  усміхається  у  відповідь,  але  й  відводить  погляд.  Ми 

підтримуємо  зоровий  контакт  кілька  секунд,  і  я  відчуваю,  як  його 

погляд  усе  перевертає  в  мене  всередині.  Цікаво,  що  він  відчуває, коли дивлюся на нього. 

Він робить повільний вдих, піднімається з крісла і йде убік причалу. 

Там він бере молоток і починає віддирати дошки, що залишилися. 

Мабуть, йому хотілося посидіти в тиші, щоб його особистий простір 

не порушували Крю, Веріті, доглядальниця чи я. 

Потрібно  випити  ксанакс  .  Я  не  приймала  його  вже  більше  тижня. 

Мене  від  нього  каламутить  і  стає  складно  зосередитися  на 

письменстві  чи  дослідженнях.  Але  я  втомилася  від  подій  у  цьому 

будинку, від яких шалено прискорюється пульс, як зараз. Адреналін 

підскакує,  і  я  не  можу  взяти  себе  до  рук.  Джеремі,  Веріті,  книги 

Веріті - щось обов'язково позначається на моєму рівні тривожності. 

Моя  реакція  на  цей  будинок  і  його  мешканців  заважає 

зосередитися набагато сильніше, ніж невеликі побічні явища. 

Іду  до  спальні  і  шукаю  в  сумочці  таблетки.  Але,  не  встигнувши 

відкрити бульбашку, чую крик з другого поверху. 

Крю. 

Кидаю бульбашку на ліжко, вилітаю з кімнати і біжу вгору східцями. 

Я чую його плач. Звук лунає з кімнати Веріті. 

Мені  дуже  хочеться  розвернутися  і  побігти  у  протилежному 

напрямку, але я розумію, що він – маленький хлопчик, і може бути в 

біді, і тому я йду далі. 

Діставшись до дверей, я відчиняю її, не постукавши. Крю лежить на 

підлозі і тримається за підборіддя. Його руки вкриті кров'ю. Поруч із 

ним на підлозі лежить ніж. 

– Крю? - я опускаюся, піднімаю його і несу до ванної кімнати в кінці 

коридору. Там я саджу його на стільницю. 

-  Дай подивитися. 

Відриваю його тремтячі пальці від підборіддя, щоб відкрити доступ 

до рани. Вона кровоточить, але, схоже, не надто глибока. 

Підборіддя порізане рівно знизу. Мабуть, він упав із ножем у руці. 

- Ти порізався ножем? 

Крю дивиться на мене, широко розплющивши очі. І хитає головою, можливо,  намагаючись  приховати,  що  мав  ножа.  Упевнена, Джеремі цього не схвалить. 

- Мама казала, я не маю чіпати її ніж. 

Я завмираю. 

– То сказала твоя мама? 

Крю не відповідає. 

-  Крю,  -  продовжую  я  і  беру  рушник.  Душа  йде  в  п'яти,  але  я 

намагаюся  приховати  страх  і  мочу  рушник  водою.  -  Твоя  мати  з 

тобою розмовляє? 

Крю сидить, завмерши на місці, і лише хитає головою. Я притискаю 

рушник до його підборіддя, коли на сходах лунають квапливі кроки 

Джеремі. Мабуть, він почув крик Крю. 

– Крю! – гукає він. 

-  Ми тут. 

Незабаром  заходить  переляканий  Джеремі.  Я  відходжу  вбік, пропускаючи  його  вперед,  але,  як  і  раніше,  притискаю  рушник  до 

підборіддя Крю. 

- Ти добре, друже? 

Крю  киває,  і  Джеремі  бере  в  мене  рушник.  Він  нахиляється, роздивляється рану на підборідді сина і повертається до мене. 

-  Що трапилося? 

- Думаю, він порізався. Він був у спальні Веріті. На підлозі лежав ніж. 

Джеремі дивиться на Крю, тепер скоріше з сумом, ніж зі страхом. 

– Що ти робив із ножем? 

Крю хитає головою і хлюпає носом, намагаючись перестати плакати. 

– Не було в мене ножа. Я просто впав із ліжка. 

Почасти я почуваюся винною, що видала бідну дитину. І намагаюся 

прикрити його. 

-  Він  не  тримав  його.  Я  просто  побачила  ножа  на  підлозі  і 

припустила, що могло статися. 

Я,  як  і  раніше,  вражена  словами  Крю  про  Веріті  та  ножа,  але 

нагадую  собі,  що  всі  говорять  про  Веріті  зараз.  Доглядальниця, Джеремі,  Крю.  Очевидно,  Веріті  забороняла  йому  грати  з  ножами 

раніше, а я вигадала казна-що. 

Джеремі відкриває аптечку за спиною Крю і дістає набір для першої 

допомоги.  Коли  він  закриває  дзеркальні  дверцята,  то  дивиться  на 

моє відображення. 

-  Іди,  перевір,  -  одними  губами  шепоче  він,  вказуючи  на  дверки 

голови. 

Я  виходжу  з  ванної  кімнати,  але  зупиняюся  в  коридорі.  Не  люблю 

заходити  в  ту  кімнату,  і  не  має  значення,  наскільки  безпорадною 

здається  Веріті.  Але  я  знаю,  що  Крю  не  повинен  мати  доступу  до 

ножа, і тому плетуся вперед. 

Двері  в  кімнату  Веріті,  як  і  раніше,  широко  відчинені,  і  я 

прокрадаюся всередину, намагаючись її не розбудити. Втім, хіба це 

можливо? Проходжу повз ліжко до місця, де сидів на підлозі Крю. 

 Ножа немає. 

Озираюся  навколо  на  випадок,  якщо  я  випадково  зачепила  ножа 

ногою  і  він  кудись  відлетів,  поки  я  піднімала  Крю.  Як  і  раніше,  не 

зумівши його відшукати, опускаюся на підлогу, щоб перевірити під 

ліжком. Там зовсім пусто, тільки лежить тонкий шар пилу. Просовую 

руку під тумбочку, але і там нічого немає. 

Я точно бачила ножа. Я не божеволію. 

Правда? 

Кладу  руку  на  матрац,  щоб  піднятися  з  підлоги,  але  різко  падаю 

назад, на долоні, зловивши на собі погляд Веріті. Її голова змінила 

положення, повернувшись праворуч, і вона дивиться на мене. 

Дідько!  Задихаючись  від  страху,  я  задкую  назад,  подалі  від  ліжка. 

Зупиняюся  за  кілька  метрів  від  неї,  і  навіть  хоча  вона  лише  трохи 

повернула  голову,  від  страху  мені  хочеться  бігти  з  усіх  ніг.  Я 

підводжуся,  спираючись  на  комод,  і  починаю  рухатися  до  дверей, не  зводячи  з  Веріті  очей.  Я  намагаюся  стримати  жах,  але  не 

впевнена,  що  вона  не  кинеться  на  мене  з  ножем,  піднятим  із 

підлоги. 

Зачиняю за собою двері кімнати і якийсь час стою, стискаючи ручку, поки  мені  не  вдається  здолати  паніку.  Я  розмірено  вдихаю  і 

видихаю п'ять разів поспіль, сподіваючись, що Джеремі не помітить 

жаху  в  моїх  очах,  коли  повернуся,  щоб  розповісти  йому,  що  ножа 

немає. 

Але ніж був. 

У мене тремтять руки. Я їй не довіряю. Не довіряю цьому будинку. 

Хоч  мені  й  треба  тримати  себе  у  формі,  щоб  добре  виконувати 

роботу,  наступного  тижня  я  вважаю  за  краще  спати  у  своїй 

орендованій  машині  на  вулицях  Брукліна,  аби  не  проводити  зайву 

ніч у цьому будинку. 

Розтираю  шию,  намагаючись  зняти  напругу  і  повертаюся  у  ванну. 

Джеремі перев'язує підборіддя Крю. 

-  Пощастило,  що  не  доведеться  зашивати,  -  каже  він  синові.  Потім 

допомагає Крю змити з рук кров та відправляє його грати. Хлопчик 

проскакує повз мене і повертається до Веріті. 

Мені  здається  дивним,  що  йому  подобається  сидіти  на  її  ліжку  та 

грати  в  айпад.  З  іншого  боку,  він,  напевно,  хоче  бути  поряд  з 

матір'ю.  Скільки  завгодно,  друже.  Я  взагалі  не  хочу  поряд  із  нею 

перебувати. 

- Ти взяла ніж? - Запитує Джеремі, витираючи руки рушником. 

Я намагаюся не злякатися. 

- Не змогла знайти його. 

Джеремі пильно дивиться на мене і уточнює: 

– Але ж ти його бачила? 

- Я думала, що так. Але, мабуть, і ні. Нині його там не було. 

Джеремі виходить із ванної. 

-  Піду  подивлюся,  -  він  прямує  до  кімнати  Веріті,  але  зупиняється 

біля дверей і повертається до мене. - Дякую, що допомогла йому, - 

він  грайливо  посміхається,  -  я  знаю,  як  багато  ти  сьогодні 

працювала, - він підморгує мені, перш ніж зайти до Веріті. 

Я заплющую очі, навіть не намагаючись придушити збентеження. Я 

це  заслужила.  Можливо,  він  думає,  що  я  тільки  й  роблю,  що 

витріщаюся у вікно кабінету. 

Можливо, мені варто прийняти два ксанакси. 

Коли я повертаюся до кабінету до Веріті, сонце вже сідає, а значить, Крю  скоро  вирушить  у  душ  і  в  ліжко.  А  Веріті  залишиться  у  своїй 

кімнаті на ніч. І я почуватимуся у відносній безпеці, тому що з якоїсь 

причини в цьому будинку я боюся тільки Веріті. А вночі мені з нею 

стикатися  не  доводиться.  І  взагалі,  ніч  стала  тут  моїм  улюбленим 

часом,  тому  що  в  цей  час  я  найменше  бачу  Веріті  і  найбільше  – 

Джеремі. 

Не знаю, чи довго я зможу й надалі намагатися переконувати себе, що  не  закохана  у  цю  людину.  І  ще  не  знаю,  чи  довго  я  зможу  й 

надалі  намагатися  переконувати  себе,  що  Веріті  краще,  ніж  вона  є 

насправді. Тепер, прочитавши всі книги серії, я починаю розуміти: її 

романи такі популярні, тому що вона пише їх з погляду лиходія. 

Критики  від  цього  у  захваті.  Коли  я  слухала  першу  аудіокнигу 

дорогою  сюди,  мені  подобалося,  що  оповідач  здавався  трохи 

ненормальним.  Я  запитувала  себе,  як  Веріті  вдавалося  так 

вживатися в розум антагоністів. Але це було до того, як я її впізнала. 

Технічно  я  не  знаю  її  досі,  але  я  знаю  Веріті,  яка  написала 

автобіографію.  Виявляється,  те,  як  вона  написала  інші  романи,  не 

було для неї унікальним підходом. Зрештою, кажуть, пиши, про що 

знаєш. І я починаю думати, що Веріті пише з погляду лиходія, тому 

що вона і є лиходій. 

Вона вміє бути лише поганою. 

Я  сама  почуваюся  трохи  лиходієм,  коли  відкриваю  ящик  і  роблю 

саме  те,  що  поклялася  собі  більше  не  робити:  читаю  черговий 

розділ. 


Розділ четвертий 

Потрібно віддати їм належне: вони боролися за життя. 

У  мене  нічого  не  вийшло.  Спроба  аборту,  різні  таблетки, 

"випадкове"  падіння  зі  сходів.  Єдиним  результатом  усіх  моїх 

старань став маленький шрам на щоці одного з немовлят. Шрам, у 

якому  точно  винна  я.  Шрам,  про  походження  якого  не  міг 

здогадатися Джеремі. 

Через кілька годин після народження – слава богу, кесарів розтин – 

до  нас  у  палату  прийшов  педіатр.  Я  заплющила  очі,  вдаючи,  що 

сплю,  але  насправді  я  просто  боялася  лікаря.  Боялася,  що  він 

побачить  мене  наскрізь  і  зрозуміє,  що  я  гадки  не  маю,  як  бути 

матір'ю цих істот. 

Джеремі  спитав  про  шрам,  коли  лікар  уже  збирався  йти.  Той 

відмахнувся  і  сказав,  що  однояйцеві  близнюки  нерідко  дряпають 

один одного в утробі. Джеремі заперечив: 

– Але він надто глибокий для простої подряпини. 

-  Можливо,  це  фіброзна  тканина.  Не  турбуйтесь.  Згодом  він 

зблисне. 

-  Мене  не  хвилює  зовнішній  вигляд,  -  майже  оборонно  пояснив 

Джеремі. – Я боюся, це може бути щось серйозніше. 

-  Не хвилюйтеся. Ваші дочки абсолютно здорові. Обидві. 

Лікар  із  медсестрою  пішли,  і  в  палаті  залишилися  тільки  Джеремі, дівчатка  та  я.  Одна  із  сестер  спала  у  скляній  люльці  –  не  знаю,  як 

вона  правильно  називається.  Джеремі  тримав  на  руках  другу.  Він 

посміхався їй, коли помітив, що я розплющила очі. 

– Привіт, матусю. 

Будь ласка, не називай мене так. 

Але  я  все  одно  йому  посміхнулася.  Батьківство  йому  йшло.  Він 

виглядав  щасливим.  І  неважливо,  що  його  щастя  не  мало  майже 

жодного  стосунку  до  мене.  Але,  навіть  у  своїх  ревнощах,  я  його 

цінувала. Можливо, він із тих батьків, що змінюють  дітям підгузки. 

Допомагають  їх  годувати.  Я  знала,  що  згодом  почну  ще  сильніше 

цінувати його сторону. 

Мені просто треба звикнути. Звикнути до материнства. 

- Принеси мені ту, що зі шрамом, - попросила я. 

Джеремі  скривив  гримасу,  даючи  зрозуміти,  що  засмучений  моїм 

лексичним вибором. Знаю, я виразилася дивно, але ми їх ще ніяк не 

назвали. Шрам був єдиною відмінністю. 

Він  приніс  її  та  поклав  мені  на  руки.  Я  подивилася  на  дівчинку.  Я 

чекала на поток емоцій, але не відчула нічого. Помацала її за щоку, провела  пальцем  по  шраму.  Мабуть,  вішалка  була  недостатньо 

міцною.  Можливо,  треба  було  використовувати  щось  твердіше. 

В'язальну спицю? Не факт, що вистачило б довжини. 

-  Лікар  сказав,  шрам  міг  вийти  через  подряпину,  -  засміявся 

Джеремі. - Вони побилися ще до народження. 

Я  посміхнулася  дочці.  Не  тому,  що  захотілося,  а  тому,  що  мені 

належало  посміхатися.  Я  не  хотіла  пробудити  в  Джеремі  підозри, ніби  я  обожнюю  її  менше,  ніж  він.  Я  взяла  її  ручку  і  обернула 

довкола свого мізинця. 

– Частин, – прошепотіла я. - Ти отримаєш найкраще ім'я, раз сестра 

так жорстоко з тобою обійшлася. 

- Частин, - повторив Джеремі. - Мені подобається. 

– І Харпер. Частин та Харпер. 

Ці  два  імені  були  у  списках,  які  він  мені  надсилав.  І  мене  цілком 

влаштовували.  Я  вибрала  їх,  бо  він  згадав  їх  більше  одного  разу, отже,  вони  йому  особливо  подобалися.  Можливо,  якщо  він 

побачить, як я намагаюся його любити, він не помітить двох зон, де 

моєї любові не вистачає. 

Частин  заплакала. Вона  звивалась  у  мене  в  руках,  і  я не  знала,  що 

робити.  Я  почала  заколисувати  її,  але  мені  стало  боляче,  і  я 

припинила. 

Вона кричала все голосніше та голосніше. 

- Можливо, вона хоче їсти, - припустив Джеремі. 

Я  була  така  захоплена  думкою,  що  вони  не  переживуть  пологів 

після всього, чого я їх піддала, що не особливо думала про те, що ж 

буде далі. Я знала, що грудне вигодовування – найкращий варіант, але  зовсім  не  хотіла  псувати  цим  свої  груди.  Особливо  якщо 

зважити, що їх двоє. 

- Схоже, дехто голодний, - сказала медсестра, з важливим виглядом 

зайшовши до палати. - Ви годуєте грудьми? 

– Ні, – одразу відповіла я. Мені хотілося, щоб вона негайно вийшла 

назад. 

Джеремі з тривогою глянув на мене. 

-  Ти впевнена? 

– Їх двоє, – відповіла я. 

Мені  не  сподобався  вираз  обличчя  Джеремі  –  наче  він  був  у  мені 

розчарований.  І  я  з  ненавистю  уявила,  як  усе  буде.  Він  завжди  на 

їхньому боці. Я більше не маю для нього значення. 

-  Це  не  набагато  складніше,  ніж  годувати  з  пляшечки,  -  заявила 

медсестра.  –  Навіть  зручніше.  Хочете  спробувати?  Подивитися,  як 

піде? 

Я не зводила погляду з Джеремі і чекала, коли він  позбавить мене 

цієї  тортури.  Мене  вбивало  його  бажання,  щоб  я  годувала  їх 

грудьми,  коли  було  стільки  цілком  слушних  альтернатив.  Але  я 

кивнула  і  спустила  з  плеча  нічну  сорочку,  бо  хотіла  принести  йому 

задоволення. Хотіла, щоб він був щасливий, що я мама його дітей, навіть якщо мені це щастя не доставляло. 

Я  оголила  груди  і  піднесла  Частин  до  соска.  Джеремі  спостерігав. 

Він бачив, як вона припала до соска. Як її головка засувалася вперед 

назад,  маленькі  ручки  втиснулися  в  мою  шкіру.  Він  спостерігав,  як 

вона почала смоктати. 

Це було неправильно. 

Немовля,  що  смокче  те,  що  раніше  смоктав  Джеремі.  Мені  не 

сподобалося.  Як  він  зможе  залучати  мої  груди,  якщо  він  щодня 

бачитиме, як я годую нею дітей? 

– Боляче? - Запитав Джеремі. 

-  Не дуже. 

Він опустив мені руку на голову, прибрав з обличчя волосся. 

- Ти виглядаєш так, наче тобі боляче. 

Не боляче. Просто огидно. 

Я  спостерігала,  як  Частин  продовжує  їсти.  Шлунок  стиснувся,  я 

щосили  намагалася  не  показувати  йому  своє  відторгнення. 

Впевнена, деяким матерям це видається чудовим. Мене дратувало. 

Я не можу, – прошепотіла я, відкинувши голову на подушку. 

Джеремі нахилився і забрав Частин із моїх грудей. Я з полегшенням 

видихнула. 

Все  нормально,  –  заспокоїв  мене  Джеремі.  –  Ми  використовуємо 

суміш. 

Ви впевнені? - Запитала медсестра. – Здається, їй сподобалося. 

Безперечно. Але ми використовуємо суміш. 

Медсестра  поступилася,  сказала,  що  принесе  банку  "Симілака",  і 

вийшла з палати. 

Я посміхнулася, бо чоловік, як і раніше, мене підтримував. Прикрив 

мене.  Поставив  мене  на  той  момент  на  перше  місце,  і  я  цим 

насолоджувалася. 

– Дякую, – сказала я йому. 

Він поцілував Частин у лоб і сів з нею на край мого ліжка. Подивився 

на дочку і здивовано похитав головою. 

–Чому  мені  вже  так  хочеться  їх  захищати,  хоча  ми  знайомі  лише 

кілька годин? 

Я хотіла нагадати йому, що він завжди хотів захищати мене, але на 

той  момент  це  здалося  мені  недоречним.  Я  майже  відчула,  що 

вторгаюся  в  чужий  простір.  Зв'язок  між  батьком  та  доньками, частиною якого мені стати не судилося. Він уже любив їх сильніше, ніж будь-коли любив мене. І поступово мав зайняти їхній бік, нехай 

навіть  я  й  матиму  рацію.  Все  складалося  набагато  гірше,  ніж  я 

уявляла. 

Він підняв руку до обличчя і змахнув сльозу. 

- Ти плачеш? 

Джеремі  різко  обернувся  до  мене,  здивований  моїми  словами.  Я 

запанікувала. Спробувала виправити ситуацію. 

- Я в хорошому сенсі, - погладшала я. – Я дуже рада, що ти любиш 

таких. 

Раптова напруга розвіялася. Він знову глянув на Частин і сказав: 

–  Я  ніколи  так  нікого  не  любив.  Ти  думала,  що  здатна  любити  так 

сильно? 

Я закотила очі і подумала: я вже дуже любила, Джеремі. 

Тебе. Чотири роки. Дякую, що помітив 
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Сама не знаю, чому я дивуюся, коли забираю рукопис назад у ящик. 

Вміст гуркотить, коли я з гнівом його захлопую. Чому я злюсь? Це не 

моє життя і моя сім'я. Перш ніж приїхати, я читала відгуки на роботи 

Веріті,  і  в  дев'яти  з  десяти  читачі  зізнавалися,  що  хотіли  жбурнути 

книгу об стіну. 

Мені  хочеться  зробити  те  саме  з  її  автобіографією.  Я  сподівалася, що  вона  побачила  світ  із  народженням  дівчаток,  але  цього  не 

сталося. Вона побачила лише ще більшу темряву. 

Вона  здається  такою  холодною  та  жорсткою,  але  я  не  мати. 

Можливо, багато матерів відчувають спочатку таке по відношенню 

до дітей? Якщо так, то вони точно цього не зізнаються. Це як коли 

мати  запевняє,  що  вона  не  має  улюбленця  серед  дітей,  хоча 

насправді він є. Матері про таке не кажуть. Або про це неможливо 

дізнатися, доки не з'являться власні діти. 

А може, Веріті просто не заслуговувала на матір. Іноді я думаю про 

дітей. Мені скоро тридцять два, і сказати, ніби мене не турбує час, що минає, було б обманом. Але якщо колись і з'явиться чоловік, від 

якого  я  захочу  дітей,  це  буде  хтось  на  зразок  Джеремі.  А  Веріті 

ображалася на нього і не цінувала, який він чудовий батько. 

Любов  Джеремі  до  дівчат  здавалася  щирою  з  самого  початку.  І 

здається  щирою  досі.  Адже  він  втратив  їх  зовсім  недавно.  Я 

постійно  забуваю.  Можливо,  він  ще  проходить  стадії  прийняття 

горя,  поки  справляється  з  Веріті,  проводить  час  із  Крю  і  дбає,  щоб 

сімейні  доходи,  до  яких  вони  звикли,  не  закінчилися  остаточно. 

Навіть  мала  частка  цього  всього  може  здатися  деяким  людям 

нестерпною. Але він справляється з усім водночас. 

Цього  тижня  я  знайшла  в  кабінеті  Веріті  коробки  з  фотографіями. 

Спустила  одну  на  підлогу,  але  фотографії  поки  що  не  дивилася. 

Здається,  це  буде  черговим  вторгненням  в  особистий  простір.  Ця 

сім'я,  принаймні,  Джеремі,  довірила  мені  закінчити  цикл,  а  я 

продовжую відволікатися на свою одержимість Веріті. 

Але  якщо  Веріті  вкладає  у  свої  книги  так  багато  себе,  мені  дійсно 

потрібно  впізнати  її  якомога  ближче.  Це  не  марна  цікавість,  а 

дослідження. От і все. Виправдання готове. 

Несу коробку з фотографіями на кухню, відкриваю кришку і дістаю 

стопку знімків, запитуючи, хто їх роздрукував. У наш час люди не так 

часто  друкують  фотографії  завдяки  винаходу  смартфонів.  Але  тут 

стільки  знімків  дітей.  Хтось  попрацював  над  тим,  щоб  кожна 

фотографія набула фізичної форми. Ставлю на Джеремі. 

Беру  портрет  Частин.  Крупним  планом.  Дивлюся  на  її  шрам.  Вчора 

його історія ніяк не виходила у мене з голови, і я полізла в Гугл, щоб 

з'ясувати,  чи  може  спроба  аборту  справді  нашкодити  дитині  в 

утробі. 

І більше я ніколи не шукатиму подібні речі в Гуглі. На жаль, багато 

дітей  виживають  і  народжуються з значно  значнішими  каліцтвами, ніж  просто  маленький  шрам.  Частин  справді  виявилася  щасливою. 

Як і Харпер. 

Ну… До певного моменту. 

На  сходах  чуються  кроки  Джеремі.  Я  навіть  не  намагаюся  сховати 

фотографії – маю сумнів, що він буде проти. 

Коли  він  заходить  на  кухню,  я  посміхаюся  до  нього  і  продовжую 

розглядати  знімки.  Він  зволікає  дорогою  до  холодильника,  і  його 

погляд падає на коробку на столі. 

–  Мені  здається,  якщо  я  дізнаюся  її  краще,  мені  буде  легше 

продовжувати  її  роботу,  –  поясню  я.  І  знову  опускаю  погляд  на 

знімок Харпер, що рідко посміхається. 

Джеремі сідає поряд зі мною і бере одну з фотографій Частин. 

- Чому Харпер ніколи не посміхалася? 

Джеремі нахиляється і бере у мене знімок Харпер. 

– Їй діагностували синдром Аспергера, коли їй було три. Вона була 

не надто експресивною. 

Він  проводить  пальцем  по  фотографії,  відкладає  її  убік  і  дістає  з 

іншої  коробки.  Веріті  з  дівчатами.  І  простягає  її  мені.  Всі  троє 

одягнені в однакові піжами. Якщо Веріті і не любила дівчаток, то на 

цій фотографії вона дуже правдоподібно зобразила кохання. 

–  Останнє  Різдво  перед  народженням  Крю,  –  пояснює  він.  Витягує 

ще кілька знімків і починає переглядати. Періодично зупиняється на 

фотографіях дівчаток, але швидко перегортає знімки Веріті. 

-  Ось,  -  каже  він,  витягаючи  одну  з  чарки.  -  Це  моя  улюблена 

фотографія. Рідкісна посмішка Харпер. Вона любила тварин, тому на 

їх п'ятий день народження ми повели їх до зоопарку. 

Я з усмішкою дивлюся на фото. Але переважно тому, що у Джеремі 

зі знімку абсолютно щасливий вигляд. 

- Якими вони були? 

–  Частин  була  захисницею.  Маленький  вулкан.  Навіть  коли  вона 

були зовсім малеча, вона відчувала, що Харпер була іншою. Частин 

опікувалася  нею.  Намагалася  пояснити  мені  та  Веріті,  як  бути 

батьками. І господи, коли з'явився Крю, ми думали, що доведеться 

віддати  його  їй.  Вона  з  глузду  з  нього  сходила,  -  він  кладе 

фотографію  Частин  у  стопку  вже  переглянутих  фотографій.  -  З  неї 

могла вийти прекрасна мати. 

Він бере фотографію Харпер. 

–  Харпер  була  для  мене  особливою.  Іноді  я  сумніваюся,  що  Веріті 

розуміла  її  так  само  добре,  як  я,  але  я  ніби  міг  її  відчувати, розумієш?  Вона  мала  проблеми  з  вираженням  емоцій,  але  я  знав, коли  вона  радіє  і  сумує,  навіть  хоча  вона  не  дуже  розуміла,  як 

повідомити  про  це  світу.  Загалом  вона  була  щасливою.  Хоча  й  не 

одразу виявила інтерес до Крю. Поки що йому не виповнилося три 

чи чотири, і він не почав з нею грати. До цього моменту він був для 

неї ніби предметом меблів,  – він бере фото дітей утрьох.  - Він про 

них не питав. Ні разу. Навіть не згадував їхніх імен. 

- Це тебе турбує? 

Він дивиться на мене. 

– Сам не знаю, тривожитися чи відчувати полегшення. 

- Можливо, і те, й інше, - визнаю я. 

Він бере фотографію Веріті та Крю відразу після народження Крю. 

–  Кілька  місяців  він  ходив  на  терапію.  Але  я злякався,  що  це  може 

стати  просто  щотижневим  нагадуванням  про  трагедії,  тому  забрав 

його.  Якщо  з  віком  з'явиться  необхідність,  я  знову  відведу  його  до 

лікаря. Щоб переконатися, що він гаразд. 

-  А ти? 

Він знову дивиться на мене. 

– Що я? 

- Як ти? 

Він не відводить погляду. Не зволікає з відповіддю. 

– Коли Частин не стало, мій світ перекинувся. А потім, коли померла 

Харпер, він зруйнувався остаточно - він опускає погляд на коробку з 

фотографіями.  –  Коли  мені  зателефонували  щодо  Веріті…  У  мене 

залишилася лише одна емоція – гнів. 

- На кого? На бога? 

– Ні, – тихо відповідає Джеремі. - Я сердився на Веріті. 

Він  знову  дивиться  на  мене,  і  йому  навіть  не  треба  пояснювати, чому  він  сердився  на  неї.  Він  думає,  що  вона  в'їхала  в  дерево 

навмисне. 

У кімнаті тихо… У хаті теж. Все завмерло. 

Потім  Джеремі  подається  назад  і  встає.  Я  встаю  разом  з  ним,  бо 

відчуваю:  він  уперше  зізнався  у  своїх  почуттях  іншій  людині.  І, мабуть,  навіть  собі.  Джеремі  явно  не  хоче  показувати  мені  свої 

емоції, відвертається і зчеплює долоні на потилиці. Я опускаю руку 

йому на плече і встаю перед ним, чи хоче він того чи ні. Кладу руки 

йому на талію, притискаюся обличчям до грудей і обіймаю його. Він 

з тяжким зітханням обіймає мене у відповідь. І міцно стискає – стає 

зрозумілим, що йому вже дуже давно не вистачає таких обіймів. 

Ми стоїмо так довше, ніж слід, і поступово нам обом стає ясно, що 

час  один  одного  відпустити.  Його  руки  розслабляються,  і  в  якийсь 

момент  ми  більше  не  обіймаємось.  Ми  просто  тримаємо  одне 

одного. Відчуваючи, наскільки давно кожен із нас не відчував нічого 

подібного. У хаті тихо, і я чую, як він намагається затримати подих. 

Відчуваю його невпевненість, коли його рука повільно рухається до 

моєї потилиці. 

Мої очі заплющені, але я відкриваю їх, бо хочу на нього подивитися. 

Якась невідома сила відкидає мою голову назад у його долоню, і я 

піднімаю обличчя з його грудей. 

Він  дивиться  мені  у  вічі,  і  я  не  знаю,  чи  хоче  він  поцілувати  чи 

відсторонитися, але, у будь-якому разі, вже надто пізно. Я зрозуміла 

все,  про  що  він  намагався  замовчати,  за  його  обіймами.  З  того,  як 

він перестав дихати. 

Я  відчуваю,  як  він  притягує  мене  до  своїх  губ.  Але  потім  різко 

піднімає погляд та опускає руки. 

-  Привіт,  друже,  -  каже  Джеремі,  дивлячись  через  моє  плече. 

Відпускає  мене.  Робить  крок  назад.  Я  хапаюся  за  спинку  стільця  - 

мені  здається,  я  почала  важити  вдвічі  більше,  коли  він  мене 

відпустив. 

Обертаюся  і  бачу  Крю,  хлопчик  дивиться  на  нас.  Без  жодного 

вираження.  Нині  він  дуже  нагадує  Харпер.  Він  помічає  коробку  з 

фотографіями на столі та поспішає до неї. Майже стрибає. 

Я  квапливо  відходжу  назад,  налякана  його  поведінкою.  Він  бере 

фотографії і сердито кидає їх у коробку. 

- Крю, - м'яко каже Джеремі. Він намагається взяти сина за зап'ястя, але Крю відсмикує руку. - Гей, - Джеремі нахиляється до хлопчика. Я 

чую  в  його  голосі  сум'яття,  ніби  він  уперше  бачить  Крю  в  такому 

стані. 

Крю починає плакати, продовжуючи кидати знімки у коробку. 

- Крю, - повторює Джеремі, не в силах приховати занепокоєння. -Ми 

просто дивимося фотографії. 

Він намагається притиснути хлопчика до себе, але той виривається з 

обіймів. Джеремі знову вистачає Крю і притискає до грудей. 

- Забери їх! – кричить мені Крю. – Я не хочу їх бачити! 

Я  збираю  фото,  що  залишилися,  і  складаю  в  коробку.  Закриваю  її 

кришкою,  піднімаю  і  притискаю  до  грудей,  доки  Крю  намагається 

вирватися  від  Джеремі.  Джеремі  бере  його  на  руки  і  швидко 

покидає  кухню.  Вони  вирушають  нагору,  а  я  залишаюся  стояти  на 

місці, вражена та налякана. 

Що це було? 

Нагорі  все  тихо  вже  кілька  хвилин.  Я  не  чую,  щоб  Крю  бився  чи 

кричав, і, мабуть, це добрий знак. Але відчуваю слабкість у колінах і 

тяжкість  у  голові.  Мені  треба  лягти.  Можливо,  не  варто  було 

приймати  два  ксанакси.  Або,  можливо,  не  варто  було  витягувати 

фотографії  та  розглядати  їх  перед  сім'єю,  яка  ще  не  оговталася  від 

втрати.  Або  ж  не  варто  було  майже  цілуватися  з  одруженим 

чоловіком.  Я  потираю  лоба,  раптово  відчуваючи  гостре  бажання 

втекти геть і ніколи не повертатися в цю обитель горя. 

Чому я й досі тут? 
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Навіть  у  розпал  дня,  коли  сонце  несе  дозор.  Четверта  година. 

Джеремі знову працює на пристані, а Крю грає поряд на піску. 

Будинок сповнений тривожної енергії. Вона тут завжди, і, здається, я  ніяк  не  можу  її  позбутися.  Вночі  стає  ще  гірше,  похмуріше  та 

напруженіше.  Впевнена,  основна  проблема  –  у  моєму  сприйнятті, але  від  цього  не  легше,  тому  що  те,  що  відбувається  в  нашій 

свідомості, може бути не менш небезпечним, ніж реальні загрози. 

Вчора  ввечері  я  прокинулася,  щоб  сходити  до  туалету.  Мені 

здалося,  я  почула  в  коридорі  звук  кроків  -  легше,  ніж  у  Джеремі,  і 

важче, ніж у Крю. Потім, невдовзі після цього, ніби скрипіли сходи, одна  за  одною,  немов  хтось  крався  по  них,  намагаючись  ступати 

якомога  обережніше.  Я  не  одразу  змогла  знову  заснути,  бо  в 

будинку такого розміру звуки неминучі. А в уяві письменника будь-який звук стає загрозою. 

Моя голова різко повертається у бік дверей кабінету. Я напоготові, навіть тепер, але чую лише голос Ейпріл, яка розмовляє з кимось на 

кухні.  Такий  заспокійливий  тон  вона  зазвичай  використовує  у 

розмовах  з  Веріті,  ніби  намагаючись  умовити  її  повернутися  до 

життя. Я ніколи не чула, щоб Джеремі розмовляв із дружиною. Але 

він зізнався, що злиться на неї. Цікаво, чи він її ще любить? Сидить у 

її кімнаті і розповідає їй, як сумує за звуком її голосу? Мені здається, це в його дусі. Або було б у його дусі. Але тепер? 

Джеремі  дбає  про  Веріті,  іноді  допомагає  її  годувати,  але  я  ніколи 

не  бачила,  щоб  він  звертався  до  неї  безпосередньо.  Отже, можливо, він не вірить, що вона взагалі хоч щось усвідомлює. Наче 

людина, про яку він дбає, більше не його дружина. 

Іду  на  кухню,  бо  хочу  їсти,  але  ще  й  тому,  що  хочу  подивитися,  як 

Ейпріл взаємодіє з Веріті. Цікаво, чи виявляє Веріті хоч якусь фізичну 

реакцію на цю взаємодію. 

Ейпріл сидить за столом з обідом Веріті. Відкриваю холодильник та 

спостерігаю, як  вона  її  годує.  Щелепа  Веріті  рухається  вгору  і  вниз, майже  як у  робота,  коли  Ейпріл  відправляє  їй  у  рот ложку  пюре.  Її 

завжди  годують  лише  м'якою  їжею.  Картопляне  та  яблучне  пюре, подрібнені овочі. Прісна лікарняна їжа. Беру порцію пудингу і сідаю 

за  стіл  з  Ейпріл  і  Веріті.  Ейпріл  вітає  мене  побіжним  поглядом  і 

кивком, але не більше. 

З'ївши  кілька  ложок,  я  вирішую  трохи  поговорити  із  цією  жінкою, яка відмовляється зі мною спілкуватися. 

- Давно ви працюєте доглядальницею? 

Ейпріл виймає з рота у Веріті ложку і знову занурює назад у пюре. 

– Досить довго, щоб до пенсії залишилося поодиноке число років. 

– Здорово. 

–  Але  ти  моя  улюблена  пацієнтка,  –  каже  Ейпріл  Веріті.  - 

Безперечно. 

Вона адресує всі свої відповіді Веріті, хоча запитання я запитую. 

- А як давно ви працюєте з Веріті? 

Ейпріл знову звертається до Веріті. 

– Як давно ми цим займаємось? - Запитує вона, наче Веріті ось-ось 

відповість.  –  Чотири  тижні?  -  Вона  дивиться  на  мене.  –  Так,  мене 

офіційно взяли на роботу близько чотирьох тижнів тому. 

– Ви були знайомі із цією родиною? Ну, до події з Веріті? 

- Ні, - Ейпріл витирає Веріті губи і кладе тацю з їжею настол. - Можна 

вас на секунду? - Вона киває головою у бік коридору. 

Я завмираю, намагаючись зрозуміти, навіщо виходити з кухні, щоб 

поговорити.  Але  встаю і  йду  за  доглядальницею.  Притуляючись  до 

стіни  і  кладу  в  рот  чергову  ложку  пудингу,  Ейпріл  ховає  руки  в 

кишені форми. 

-  Я  і  не  чекала,  що  ви  можете  це  знати,  особливо  якщо  раніше  ви 

мали справу з людьми в стані Веріті. Але неввічливо обговорювати 

людей на кшталт неї у тому ж присутності, вдаючи, що й немає. 

Я на мить завмираю, не встигнувши витягнути ложку з рота, а потім 

опускаю її назад у склянку. 

- Вибачте. Я не знала. 

- Тут легко помилитися, особливо якщо думаєш, що людина тебе не 

впізнає. Очевидно, мозок Веріті працює інакше, ніж раніше, але ми 

не  знаємо,  наскільки  багато  вона  усвідомлює.  Просто  стежте  за 

промовою у її присутності. 

Я випростуюсь і відсуваюся від стіни. Я й не думала, що поводжуся 

неввічливо. 

- Зрозуміло, - киваю я. 

Ейпріл усміхається, і цього разу, схоже, щиро. 

На  щастя,  незручний  момент  переривається  завдяки  Крю.  Він 

уривається  у  задні  двері,  несучи  щось  у  руках.  Пробирається  між 

мною та Ейпріл і вбігає на кухню. Ейпріл поспішає за ним. 

-  Мамо,  -  захоплено  вигукує  Крю,  -  мама,  мамо,  я  знайшов 

черепашку. 

Він  постає  перед  нею  і  показує  черепаху.  Гладить  тварину  по 

панцирі. 

- Мамо, подивися на неї. 

Він піднімає руку вище, намагаючись зробити так, щоб погляд Веріті 

сфокусувався  на  черепаху.  Зрозуміло,  нічого  не  виходить.  Йому 

всього  п'ять,  і,  можливо,  він  не  здатний  усвідомити  всі  причини,  з 

яких  вона  більше  не  може  з  ним  говорити,  дивитися  на  нього  або 

розділяти  його  радості.  Мені  відразу  стає  його  шкода,  адже, можливо, він, як і раніше, чекає на повне одужання матері. 

– Крю, – підходжу я до нього, – покажи мені свою черепашку. 

Він повертається та демонструє її мені. 

- Це не Кайманова черепаха. Тато каже, що у них мітки на шиї. 

– Ух ти, – захоплююсь я.  - Як чудово. Ходімо на вулицю, знайдемо 

для неї будиночок. 

Крю підстрибує від захоплення і линеться геть. Я виходжу за ним із 

дому і допомагаю обшукати околиці, доки він не знаходить старого 

червоного  відра.  Крю  садить  туди  черепаху,  плюхається  на  траву  і 

ставить цебро собі на коліна. 

Я сідаю поруч, частково тому, що починаю дуже сильно співчувати 

цій  дитині,  але  ще  тому,  що  з  цього  місця  чудово  видно  Джеремі, який працює на причалі. 

- Тато сказав, мені не можна залишити черепашку, тому що я вбив 

попередню. 

Я повертаюся до Крю. 

– Убив? Як саме вбив? 

–Загубив у хаті. Мама знайшла її під своїм диваном, коли вона вже 

померла. 

А  ясно.  А  то  в  моїй  свідомості  вже  почали  виникати  набагато 

зловісніші  картини.  На  мить  я  подумала,  що  він  убив  черепашку 

навмисне. 

– Ми можемо відпустити її прямо тут, у траві, – пропоную я. -Так Ти 

зможеш  побачити,  куди  вона  повзе.  Може,  вона  навіть  приведе 

тебе до своєї секретної черепашої родини. 

Крю дістає тварина із відра. 

-Як гадаєш, у неї є чоловік? 

-Можливо. 

-Може, навіть діти. 

- Цілком ймовірно. 

Крю садить черепаху на траву, але, звичайно, вона надто налякана, щоб  рухатися.  Якийсь  час  ми  спостерігаємо  за  нею,  чекаючи,  поки 

вона  висунеться  з  панцира.  Краєм  ока  я  бачу  –  до  нас  прямує 

Джеремі.  Коли  він  підходить  ближче,  я  піднімаю  погляд, затуляючись рукою від сонця. 

- Що ви тут знайшли? 

– Черепаху, – каже Крю. - Не хвилюйся, я її не залишу. 

Джеремі  вдячно  посміхається  мені.  І  сідає  на  траву  поряд  із  Крю. 

Хлопчик  присувається  до  нього  ближче  і  бере  за  руку,  але  одразу 

усувається. 

– Фу. Ти спітнів. 

Він справді спітнів, але мені це не здалося. 

Крю схоплюється з місця. 

-Я  голодний.  Ти  обіцяв,  що  ми  поїдемо  сьогодні  до  ресторану.  Ми 

були там купу років. Джеремі сміється. 

– Років? Та я водив тебе в Макдоналдс всього тиждень тому. 

–  Так,  але ми  постійно  їздили  до  ресторанів, доки  не померли  мої 

сестри. 

Я  бачу,  як  напружуються  від  цього  зауваження  плечі  Джеремі.  Він 

казав,  що  Крю  не  згадував  про  дівчаток  з  моменту  їхньої  смерті, отже, сталося щось важливе. 

Джеремі важко зітхає і ляскає Крю по спині. 

-Ти правий. Іди, вимий руки і збирайся. Ми повинні повернутися до 

відходу Ейпріл. 

Крю  мчить  у  будинок,  начисто  забувши  про  черепаху.  Джеремі 

проводжає  його  задумливим  поглядом.  Потім  підводиться  і 

простягає мені руку. 

– Хочеш із нами? – пропонує він. 

Він  запрошує  мене  на  дружню  вечерю  з  дитиною,  але  тужливе 

серце  здригається,  наче  мене  запросили  на  побачення.  Я 

посміхаюся, обтрушуючи джинси. 

-  Із задоволенням. 

 * * 

У мене не було причин приділяти особливу увагу зовнішності з того 

часу,  як  я  приїхала  до  Джеремі.  І  хоча  нічого  особливого  перед 

від'їздом  я  не  зробила,  Джеремі,  напевно,  помітив  туш  для  вій, блиск для губ і той факт, що я вперше розпустила волосся. Коли ми 

приїхали  до  ресторану  і  він  відчинив  переді  мною  двері,  він  тихо 

промовив: 

- Гарно виглядаєш. 

Його комплімент запав мені в серце, і я відчуваю його досі, хоча ми 

вже поїли. Крю сидить поруч із Джеремі. Він розповідає анекдоти з 

того часу, як доїв десерт. 

– І ще один, – каже Крю. – Що стоїть між вікном та дверима? 

Джеремі  навіть  не  намагається  відповідати  на  запитання  Крю,  бо 

чув  їх  уже  тисячу разів.  Я  посміхаюся хлопчику  і  вдаю, що  не знаю 

відповіді. 

- Літера "і", - повідомляє Крю, покочуючись від сміху. Його реакція 

на власні жарти радує мене набагато сильніше за самі жарти. 

Він продовжує: 

– Чи може страус назвати себе птахом? 

– Навіть не знаю, – простягаю я. 

- Ні, тому що він не вміє говорити! 

Відколи він почав розповідати анекдоти, я сміюся, не перестаючи. 

– Твоя черга, – заявляє Крю. 

– Моя? – перепитую я. 

- Так, твоя черга жартувати. 

Господи. На мене тисне п'ятирічка. 

–  Добре,  дай  подумати.  -  За  кілька  секунд  я  клацаю  пальцями.  – 

Згадала.  Що  це  таке  –  зелене,  пухнасте  і  може  вбити  тебе,  якщо 

впаде з дерева? 

Крю нахиляється вперед, поклавши руки на підборіддя. 

– Хм… Не знаю. 

– Пухнасте зелене піаніно. 

Крю не сміється з мого жарту. Як і Джеремі. Спершу. 

Через кілька секунд Джеремі починає хихикати, і я посміхаюся. 

- Не розумію, - каже Крю. 

Джеремі продовжує сміятися, хитаючи головою. 

Крю дивиться на Джеремі. 

-  Що смішного? 

Джеремі обіймає Крю. 

– Нічого. Смішно, бо не смішно. 

Крю дивиться на мене. 

– Анекдоти працюють по-іншому. 

–  Добре,  я  ще  маю,  –  відповідаю  я.  –  Що  це  таке  –  червоне  та  у 

формі відра? 

Крю знизує плечима. 

– Синє відро, пофарбоване у червоний. 

Джеремі стискає щелепу, намагаючись стримати смішок. Його сміх 

–  можливо,  найкраще  з  того,  що  сталося  з  того  часу,  як  я  сюди 

приїхала. 

Крю морщить ніс. 

- Ти не дуже добре розповідаєш анекдоти. 

- Та гаразд. Смішні ж. 

Крю засмучено хитає головою. 

– Сподіваюся, ти не намагаєшся жартувати у своїх книгах. 

Джеремі  відкидається  на  спинку  сидіння  і  хапається  за  бік, намагаючись стримати сміх, коли підходить офіціантка з рахунком. 

Джеремі бере його і примудряється видавити: 

-  Я оплачу. 

Коли  ми  повертаємося  додому,  Крю  забігає  всередину  раніше  за 

нас. 

- Біжи нагору і скажи Ейпріл, що ми повернулися, - кричить Джеремі 

йому вслід. 

Джеремі зачиняє двері гаража, і ми обоє зволікаємо, перш ніж йти 

далі до будинку. Ми стоїмо в затемненому кутку поряд зі сходами, але смужка світла з кухні падає йому на обличчя. 

-Дякую за вечерю. Було весело. 

Джеремі знімає куртку. 

– Так. 

Усміхаючись,  він  вішає  куртку  на  гачок  поруч  із  дверима.  Сьогодні 

він  виглядає  якось  інакше,  ніби  життя  обтяжує  його  менше,  ніж 

звичайно. 

- Треба частіше вивозити Крю. 

Я  згідно  ківаю,  засунувши  руки  в  задні  кишені  джинсів.  Наступні 

кілька  секунд  наповнюються  насиченим  мовчанням.  Майже  як 

наприкінці  справжнього  побачення,  коли  не  можеш  вибрати  між 

поцілунком та обіймом. 

Зрозуміло,  що  в  даному  випадку  все  це  недоречно,  бо  жодного 

побачення не було. 

Але чому склалося враження, що було? 

Ми  відводимо  погляди,  коли  Крю  починає  спускатися  сходами. 

Погляд  Джеремі  на  мить  опускається  вниз,  але  перш  ніж  він  іде,  я 

помічаю  короткий  видих,  ніби  Крю  завадив  йому  зробити  те,  про 

що він пошкодував. Але я не впевнена, що про це я пошкодувала б. 

Тяжко  зітхаю,  йду  до  кабінету  Веріті  і  зачиняю  за  собою  двері. 

Потрібно відволіктися. Я відчуваю порожнечу  – біль у животі, який 

не  збирається  нікуди  йти.  Наче  мені  треба  з  ним  більше 

миттєвостей. Миттєвостей, яких мені не отримати. Миттєвостей, які 

мені не належить. 

Перегортаю сторінки рукопису Веріті, сподіваючись знайти інтимну 

сцену з Джеремі. 

Не  знаю,  як  ставитися  до  власного  вчинку  –  читання  цієї 

автобіографії  здається  неправильним  з  багатьох  причин,  але  це  не 

так погано, наче я перетнула з ним межу фізично. 

Він не може стати моїм у реальному житті, але я можу дізнатися, який він у ліжку, і, можливо, використати це у своїх фантазіях. 

Розділ п'ятий 

Я  була  близькою  до  нервового  зриву.  Я  це  відчувала.  Або 

щонайменше  до  скандалу.  Спалах  гніву.  Істерика.  Хоча  це  було  б 

неправильно. 

Але я просто не витримувала. Якщо одна з них не плакала, то друга 

плакала. Якщо одна з них не хотіла їсти, то хотіла інша. Вони рідко 

спали  водночас.  Джеремі  дуже  допомагав  і  брав  він  половину 

турбот, і якби в нас була тільки одна дитина, я б відпочивала. Але їх 

було двоє, тож кожен із нас ставав самотнім батьком однієї дитини. 

Джеремі,  як  і  раніше,  працював  ріелтором,  коли  народилися 

дівчатка.  Він  узяв  два  тижні  відпустки,  щоб  мені  допомагати,  але 

вони  пройшли,  і  йому  настав  час  повертатися  на  роботу.  Няню  ми 

дозволити  собі  не  могли,  мій  аванс  за  перший  рукопис  був 

невеликим.  Я  страшенно  боялася  залишатися  одна  з  дітьми,  коли 

йому щодня доведеться йти з дому на дев'ять годин. 

Але коли Джеремі повернувся до роботи, це виявилося найкращим, що зі мною колись траплялося. 

Він йшов о сьомій ранку. Я прокидалася разом з ним, щоб він бачив, як я  дбаю про  дівчаток.  Коли  він  йшов,  я  клала  їх  назад  у  колисці, відключала  відеоняню  і  поверталася  до  ліжка.  З  дня  його 

повернення  на  роботу  я  почала  висипатися  краще,  ніж  будь-коли 

раніше.  Ми  жили  у  кутовій  квартирі,  і  їхня  кімната  не  стикалася  з 

іншими мешканцями, тому ніхто не чув, як вони плачуть. 

Навіть я не чула, як вони плачуть, коли використовувала беруші. 

Через  три  дні  після  повернення  Джеремі  на  роботу  я  відчула,  що 

життя  налагоджується.  Я  спала  цілими  днями,  але  перед 

поверненням  Джеремі  я  годувала  їх,  купала  і  починала  готувати 

вечерю.  Щовечора,  коли  він  заходив  додому,  діти  поводилися 

спокійно, тому що про них нарешті подбали, з кухні долинав аромат 

їжі, і він був у захваті від того, як здорово я справляюся. 

Нічні  годування  мене  вже  не  напружували,  мій  режим 

перебудувався.  Я  відсипалася,  поки  Джеремі  був  на  роботі.  А 

дівчатка  досить  непогано  спали  ночами,  бо  втомлювалися  після 

цілого  дня  плачу.  Але,  можливо,  було  навіть  корисно  плакати. 

Ночами, 

коли  всі  спали,  мені  вдавалося  писати,  тож  у  мене  навіть 

просувалась кар'єра. 

Єдине,  чого  мені  не вистачало  –  інтимного  життя.  Мій лікар  ще  не 

дозволив  мені  займатися  сексом,  тому  що  з  їхнього  народження 

минуло  лише  чотири  тижні.  Але  я  знала  –  якщо  мені  не  вдасться 

вдихнути життя в цю сферу нашого шлюбу, руйнація може швидко 

поширитись  і  на  інші  області.  Жахливе  сексуальне  життя  –  неначе 

вірус. Ваш шлюб може бути здоровим у всіх інших відносинах, але 

якщо вимирає секс, він починає заражати всі інші аспекти. 

І я твердо вирішила, що не дозволю цьому статися. 

Я спробувала зайнятися з ним сексом, але Джеремі боявся зробити 

мені  боляче.  Навіть  хоч  у  мене  був  кесарів  розтин,  він  турбувався 

через шв. Він прочитав в інтернеті, що не може навіть пестити мене 

пальцями,  поки  не  отримає  схвалення  від  лікаря,  а  до  огляду 

залишалося ще два тижні. Він відмовився займатися зі мною сексом 

до схвалення професійного медика. 

Я  ж  не  хотіла  так  довго  чекати.  Не  могла.  Я  сумувала  за  ним. 

Сумувала за нашим зв'язком. 

Тієї ночі Джеремі прокинувся о другій годині ночі, тому що мій язик 

ковзав  його  членом.  І  я  майже  впевнена,  що  він  став  твердим,  як 

камінь, ще до повного пробудження. 

Я  зрозуміла,  що  він  прокинувся  лише  тому,  що  його  рука  лягла  на 

мою  голову  і  пальці  вчепилися у  волосся.  Це був  єдиний  рух,  який 

він  зробив.  Він  навіть  не  відірвав  голови  від  подушки,  щоб 

подивитися  на  мене,  і  з  якоїсь  причини  мені  це  сподобалося.  Я 

навіть  не  впевнена,  що  він  розплющив  очі.  Він  лежав  нерухомо  і 

мовчазно, поки я зводила його з розуму язиком. 

Я  лизала  його  і  дражнила  дотиками  хвилин  п'ятнадцять,  але  в  рот 

не брала. Я знала, як сильно він цього жадає, але не хотіла, щоб він 

скінчив  у  роті.  Я  хотіла,  щоб  він  забрав  мене  вперше  за  кілька 

тижнів. 

Його рука нетерпляче стискала мою потилицю і притискала мене до 

члена,  він  мовчазно  благав  взяти  його  в  рот.  Я  відмовлялася  і 

продовжувала  боротися  з  рукою,  цілувала  та  лизала  його, хоча  він 

хотів лише одного – опинитися у роті. 

Переконавшись,  що  я  довела  його  до  стану,  коли  пристрасть 

пересилує турботу, я відсторонилася. Він рушив слідом. Я впала на 

спину і розсунула ноги, і він опинився в мені, не замислившись ні на 

мить.  Він  навіть  не  був  обережним.  Моя  мова  ніби  звела  його  з 

розуму, тому що він входив у мене з такою силою, що дійсно стало 

боляче. 

Це  тривало  майже  півтори  години,  тому  що  коли  він  скінчив,  я 

почала смоктати, поки він знову не затвердів. І обидва рази ми не 

промовили  жодного  слова.  І  навіть  коли  все  закінчилося,  і  я 

опинилася  під  вагою  його  м'якого  тіла,  ми  не  розмовляли.  Він 

скотився і обернувся довкола мене. Постільна білизна була покрита 

згодом і спермою, але нам дуже хотілося спати, щоб звертати на це 

увагу. 

Тоді  я  зрозуміла,  що  все  гаразд.  Ми  будемо  гаразд.  Джеремі,  як  і 

раніше, поклоняється моєму тілу, як і завжди. 

Можливо,  дівчатка  відібрали  у  нас  багато,  але  я  знала:  його 

пристрасть 

завжди 

буде 

моєю. 
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Мабуть, на даний момент цей розділ був найважчим. Як мати могла 

спокійно  спати,  поки  в  сусідній  кімнаті  плакали  її  немовлята  –  за 

межею мого розуміння. Яке безсердечність. 

Мені  здавалося,  що  Веріті  може  бути  соціопатом,  але  тепер  я 

схиляюся до того, що вона є психопатом. 

Відкладаю  рукопис  та  використовую  комп'ютер  Веріті,  щоб 

освіжити  у  пам'яті  визначення  слова  психопат.  Читаю  про  всі 

особливості  особистості.  Патологічна  брехливість,  підступність, маніпулятори,  які  не  відчувають  жалю  чи  провини,  черствість  і 

відсутність емпатії, слабкий емоційний відгук. 

Вона  підходить  під  кожну  характеристику. Єдине, що  змушує мене 

сумніватися  –  її  одержимість  Джеремі.  Психопатам  складніше  як 

закохатися,  так  і  зберегти  кохання.  Вони  швидко  перемикаються  з 

однієї людини на іншу. Але Веріті не хотіла залишати Джеремі. Він 

став центром її всесвіту. 

Джеремі  одружений  з  психопаткою  і  навіть  не  здогадується,  тому 

що вона зробила все можливе, щоб це від нього приховати. 

Хтось м'яко стукає у двері кабінету, і я вимикаю монітор. Відкриваю 

та  бачу  Джеремі.  У  нього  вологе  волосся,  і  він  одягнений  у  білу 

футболку та чорні піжамні штани. 

Це  мій  улюблений  вигляд.  Босоніж,  по-домашньому,  просто. 

Страшенно  сексуально,  і  мене  бісить,  наскільки  сильно  він  мене 

приваблює.  Цікаво,  чи  відчувала  б  я  ці  почуття,  якби  не  історії  з 

рукопису? 

- Вибач, що завадив. Мені потрібна допомога. 

-  Що таке? 

Він жестом запрошує йти за ним. 

–  У  підвалі  є  старий  акваріум.  Мені  просто  потрібно,  щоб  ти 

притримала мені двері, щоб я зміг підняти його нагору і помити для 

Крю. 

Я посміхаюсь. 

- Ти дозволиш йому залишити черепаху? 

-  Ага,  він  їй  так  зрадів.  Він  став  старшим  і,  сподіваюся,  тепер  не 

забуватиме  її  годувати.  –  Джеремі  відчиняє  двері  підвалу.  –  Двері 

відчиняються  всередину.  Неможливо  піднятися  сходами  і  вийти 

назовні, якщо зайняті руки. 

Джеремі натискає на вимикач і починає спускатися сходами. Підвал 

не  видається  продовженням  будинку.  Він  запущений  і  несхожий, наче  покинута  дитина.  Скрипучі  сходи,  шар  пилу  на  перилах.  В 

іншому випадку в мене б не виникло жодного бажання спускатися в 

таке  негостинне  приміщення.  Особливо  в  будинку,  який  і  так 

страшенно мене лякає. Але підвал – єдине в цьому будинку місце, яке  я  ще  не  бачила,  і  мені  цікаво,  що  там  унизу.  Які  речі  Веріті 

прибрала геть? 

На  сходах  темно,  бо  світло  ввімкнулося  тільки  в  самому  підвалі. 

Добираюся до нижньої сходинки і з полегшенням бачу: приміщення 

зовсім не таке похмуре, як я очікувала. Ліворуч – робочий стіл, який 

не  використовували  вже  якийсь  час.  Він  покритий  чарками  папок  і 

паперів і нагадує швидше кут для зберігання, ніж місце, де людина 

могла дійсно сидіти і працювати. 

Справа  –  коробки  речей,  накопичених  за  роки  їхнього  спільного 

життя.  Деякі  з  кришками,  деякі  ні.  З  однієї  коробки  стирчить 

відеоняня,  і  я  здригаюся,  згадуючи  нещодавно  прочитаний  розділ, де Веріті розповіла, як відключала її вдень, щоб не чути плачу дітей. 

Джеремі переглядає речі за коробками та між ними. 

– Ти тут працював? – питаю я. 

–  Так.  У  мене  була  фірма  з  продажу  нерухомості,  і  найчастіше 

приносив купу роботи додому, так що тут був мій кабінет. 

Він піднімає простирадло і відводить їх убік, відкриваючи акваріум, покритий шаром пилу. 

– Бінго. 

Він переглядає вміст акваріума, щоб переконатися, чи все на місці. 

Я, як і раніше, думаю про його залишену кар'єру. 

- У тебе була своя фірма? 

Він  піднімає  акваріум  та  несе  до  столу  на  іншому  кінці  кімнати.  Я 

звільняю  місце,  прибираючи  папери  та  папки,  щоб  Джеремі  міг 

його поставити. 

– Так. Відкрив її того ж року, коли Веріті почала писати книги. 

– Ти любив роботу? 

Він киває. 

–  Так.  Було  важко,  але  у  мене  добре  виходило,  -  він  включає 

акваріум  у  розетку,  щоб  перевірити,  чи  працює  підсвічування.  – 

Коли Веріті написала першу книгу, ми обидва сприймали це як хобі, ніж  як  справжню  кар'єру.  Коли  книгу  вдалося  продати,  ми,  як  і 

раніше,  ставилися  до  цього  не  надто  серйозно.  Але  потім  про  неї 

заговорили, продавалося дедалі більше книжок. Через кілька років 

мої заробітки почали виглядати на тлі її доходів просто зворушливо, 

– він сміється, ніби цей спогад йому приємний. – До моменту, коли 

вона  завагітніла  Крю,  ми  розуміли,  що  я  працюю  тільки  заради 

роботи. Мій дохід ніяк не впливав на рівень життя. І це був єдиний 

вихід. Мені довелося залишити роботу, вона вимагала надто багато 

часу. 

Він вимикає в акваріумі світло, і в цей момент лунає хлопок. Єдина в 

підвалі лампочка вимикається. 

Настає  абсолютна  темрява.  Я  знаю,  він  переді  мною,  але  більше 

його  не  бачу.  Пульс  пришвидшується,  і  я  відчуваю  на  руці  його 

пальці. 

–  Ось,  –  каже  він  і  підносить  мою  руку  до  свого  плеча.  -  Мабуть, спрацював  запобіжник.  Іди  за  мною,  а  коли  дістанемося  до  верху, просто обійдеш мене і відчиниш двері. 

Я  відчуваю,  як  напружуються  м'язи,  коли  він  піднімає  акваріум. 

Тримаючи  руку  на  плечі,  слідую  за  ним  до  сходів.  Він  крокує 

повільно  –  мабуть,  заради  мене.  Потім  він  зупиняється  і 

притискається  спиною  до  стіни.  Я  протискаюся  повз  нього  і 

навпомацки знаходжу ручку. Відчиняю двері, і всередину проникає 

потік світла. 

Джеремі  виходить  перший,  і  щойно  він  звільняє  мені  шлях,  я  так 

швидко зачиняю двері, що вона ляскає. Він сміється, коли я рвучко 

видихаю. 

- Не любителька підвалів, правда? 

Качаю головою. 

– Не любителька темних підвалів. 

Джеремі ставить акваріум на кухонний стіл та знову оглядає. 

– Скільки пилу. Ти не проти, якщо я вимию його у твоїй ванній? 

Буде простіше, ніж у раковині. 

Качаю головою. 

-  Звичайно, ні. 

Джеремі несе акваріум у ванну кімнату. Мені хочеться піти слідом і 

допомогти,  але  я  стримуюсь.  Я  повертаюся  до  кабінету  і  щосили 

намагаюся зосередитися на серії, над якою маю працювати. Думки 

про  Веріті  продовжують  відволікати  мене  –  так  відбувається 

щоразу,  коли  я  читаю  голову  її  автобіографії.  Але  я  не  можу 

припинити її читати. Наче сталася аварія поїзда, а Джеремі навіть не 

розуміє, наскільки його викривило. 

Вважаю за краще не читати далі, а продовжити роботу над циклом, але  встигаю  зробити  дуже  мало  до  того  моменту,  як  Джеремі 

звільняє ванну. Вирішаю, що на сьогодні вистачить, і йду до спальні. 

Вмившись і почистивши зуби, дивлюся на футболки, які я повісила у 

шафі.  Мені  не  хочеться  одягати  їх,  і  я  починаю  переглядати  речі 

Джеремі. Сорочка, яку він мені позичив, зберігала його запах цілий 

день.  Нарешті  я  натикаюся  на  футболку,  досить  м'яку,  щоб  спати. 

Зліва на грудях маленький напис: "Нерухомість Кроуфорда". 

Натягую футболку і іду до ліжка. Перш ніж залізти до ліжка, звертаю 

увагу  на  сліди  зубів  на  передній  спинці.  Підходжу  ближче  і 

проводжу пальцем. 

Потім звертаю увагу, що кілька укусів. Веріті кусала спинку в п'яти чи 

шести місцях, але деякі сліди майже непомітні. 

Залажу на ліжко і встаю навколішки обличчям до спинки. Кладу між 

ніг  подушку  і  уявляю  цю  позицію  –  сидячи  на  обличчі  Джеремі  та 

стискаючи  спинку.  Заплющую  очі  і  просовую  руку  під  футболку 

Джеремі,  уявляючи,  що  це  його  рука  гладить  мене  по  животу  і 

пестить груди. 

Відкриваю рота і втягую повітря, але шум над головою збиває мене. 

Дивлюся на стелю і слухаю гуркіт ліжка Веріті, яке гуде і рухається. 

Прибираю  подушку,  лягаю  на  спину  і  витріщуюся  в  стелю, розмірковуючи,  що  відбувається  в  голові  у  Веріті  -  якщо  взагалі 

відбувається.  Що  там,  цілковита  темрява?  Вона  чує,  що  кажуть 

люди?  Чи  відчуває  сонячне  світло  на  шкірі?  Знає,  хто  саме  до  неї 

торкається? 

Витягаю  руки  вздовж  тіла  і  завмираю,  уявляючи,  як  це  –  бути  не в 

змозі контролювати власні рухи. Продовжую лежати в цій позі, хоча 

з  кожною  хвилиною  мені  стає  дедалі  тривожнішим.  Мені  хочеться 

почухати  ніс,  і  я  відразу  запитую,  чи  страждає  Веріті,  що  не  може 

підняти руку і почухатися. 

Заплющую очі і думаю, що, можливо, Веріті заслуговує на темряву, спокій,  тишу.  Але  якщо  вона  психопатка,  то  в  її  руках,  як  і  раніше, знаходиться 

так 

багато 

ниток. 
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Коли я розплющую очі, запах змінюється. Як і звуки. 

Я чудово розумію, де я перебуваю. Я в будинку Джеремі. Просто… 

Не у своїй кімнаті. 

Дивлюсь  на  стіни.  Стіни  у  господарській  спальні  світло-сірі.  Ця  – 

жовта. Жовтий, як стіни у верхніх спальнях. 

Ліжко  піді  мною  починає  рухатися,  але  не  через  те,  що  рухається 

хтось ще. Все відбувається інакше… Якось… Механічно. 

Стискаю повіки. Господи, будь ласка. Ні. Ні, ні, ні, тільки не кажіть, що я в ліжку Веріті. 

Починаю  тремтіти  всім  тілом.  Повільно  розплющую  очі  і  якомога 

повільніше повертаю голову. Побачивши двері, комод та телевізор 

на стіні, я скочуюсь з ліжка і падаю на підлогу. Підповзаю до стіни і 

підводжуся,  притулившись  до  неї  спиною.  Стискаю  повіки.  У  мене 

істерика, я ледве стримуюсь. 

Мене  так  трясе,  що  я  чую  власний  подих.  Спочатку  це  здавлені 

стогін, але коли я розплющую очі і бачу на ліжку Веріті, я кричу. 

І затискаю рукою рота. 

Зовні темно. Всі сплять. Шуміти не можна. 

Цього не було давно. Вже багато років. Але це сталося, і я з жахом і 

не уявляю, як тут виявилася. Бо думала про неї? 

«Сомнамбулізм нелогічний, Лоуен. У ньому немає сенсу. Він ніяк не 

пов'язаний із нашими намірами». 

Я згадую слова свого лікаря, але не хочу над ними замислюватись. 

Мені треба звідси вибратися. Іди, Лоуен. 

Ковжу  вздовж  стіни  у  бік  виходу,  намагаючись  залишатися 

якнайдалі  від  ліжка.  Притискаюся  до  дверей,  по  щоках  течуть 

сльози. Повертаю ручку, відкриваю її та вибігаю зі спальні. 

Але в цей момент мене охоплюють та зупиняють руки Джеремі. 

–  Привіт,  –  каже  він  і  повертає  мене  до  себе.  Бачить  сльози  на 

моєму обличчі, жах в очах. Послаблює хватку, і в цей момент я тікаю 

геть.  Біжу  коридором,  вниз  сходами  і  не  зупиняюся,  поки  не 

зачиняю двері спальні і не опиняюся на ліжку. 

Якого біса? Якого біса? 

Повертаюсь  у  клубок  на  ковдрі,  дивлячись  на  двері.  Починає  нити 

зап'ястя, я обхоплюю його іншою рукою і притискаю до грудей. 

Двері  спальні  відчиняються  і  зачиняються  за  Джеремі.  Він  без 

футболки, у червоних фланелевих піжамних штанях. Він поспішає до 

мене,  і  я  бачу  тільки  червону  тканину.  Потім  він  опускається 

навколішки, бере мене за руку і заглядає у вічі. 

- Лоуене, що трапилося? 

– Пробач, – шепочу я, витираючи очі. - Вибач. 

-За що? 

Качаю  головою  і  сідаю  на  ліжко.  Я  мушу  все  йому  пояснити.  Він 

тільки-но піймав мене в спальні дружини посеред ночі, і звичайно, у 

нього  безліч  запитань.  Запитань,  на  які  я  не  маю  нормальних 

відповідей. 

Джеремі  сідає  поряд  зі  мною  і  закидає  ногу  на  ліжко,  щоб 

повернутись до мене обличчям. Кладе мені руки на плечі, опускає 

голову і дивиться дуже серйозно. 

- Що сталося, Лоу? 

- Не знаю, - зізнаюся я, погойдуючись уперед-назад. – Іноді я ходжу 

уві сні. Такого не траплялося дуже давно, але нещодавно я випила 

два ксанакси, і можливо… Не знаю… 

Мої  слова  відбивають  внутрішню  паніку.  Мабуть,  Джеремі  це 

відчуває,  тому  що  він  притягує  мене  до  себе  і  міцно  обіймає, намагаючись  заспокоїти.  Декілька  хвилин  він  більше  ні  про  що  не 

питає. Заспокійливо гладить мене рукою по потилиці, і, хоч би якою 

була  приємна  його  підтримка,  я  почуваюся  винною.  Наче  не 

заслуговую на неї. 

Коли він усувається, то більше не може стримати запитань. 

- Що ти робила в кімнаті у Веріті? 

Качаю головою. 

-  Не  знаю.  Я  там  прокинулася.  Злякалася,  закричала  і  ...  Він  бере 

мене за руки. Стискає їх. 

-  Ти в порядку. 

Я хочу погодитись з ним, але не можу. І як я тепер спатиму в цьому 

будинку? 

Неможливо порахувати, скільки разів я прокидалась у несподіваних 

місцях.  Це  відбувалося  так  часто,  що  в  якийсь  період  у  мене  на 

дверях  спальні  стояло  три  замки.  Мені  не  вперше  прокидатися  в 

дивних кімнатах, але чому з усіх кімнат цього будинку це виявилася 

кімната Веріті? 

–  Тому  ти  хотіла  замок  на  двері?  -  Запитує  він.  –  Щоб  не  зуміти 

вийти? 

Я киваю, і з якоїсь незрозумілої причини він починає сміятися. 

– Господи, – каже він. – А я думав, що ти боїшся мене. 

Я рада, що він знаходить у ситуації позитивні сторони, бо я не можу. 

- Гей. Гей, – м'яко каже він, піднявши моє підборіддя і зазираючи у 

вічі. - Ти в порядку. Все гаразд. Сомнамбулізм нешкідливий. 

Відчайдушно хитаю головою, не погоджуючись. 

–  Ні.  Ні,  Джеремі.  Це  не  так,  -  я  притискаю  руку  до  грудей,  як  і 

раніше, стискаючи зап'ястя. - Я прокидалася на вулиці, включала уві 

сні плити та духовки. Навіть… – Я видихаю. - Я зламала уві сні руку і 

не відчула цього, поки не прокинулася наступного ранку. 

Відчуваю сплеск адреналіну, коли думаю, що тепер можу додати те, що  сталося  до  списку  тривожних  вчинків,  скоєних  уві  сні.  Хоч  і 

несвідомо, але я піднялася тими сходами і залізла в те ліжко. Якщо 

я можу зробити щось таке обурливе, на що я ще здатна? 

Чи  відчинила  я  двері  уві  сні  чи  забула  її  зачинити?  Я  навіть  не 

пам'ятаю. 

Відштовхуюсь  від  матраца  і  йду  до  шафи.  Беру  валізу  і  кілька 

футболок, що висять у шафі. 

– Я мушу поїхати. 

Джеремі мовчить, і я продовжую складати речі. Я збираю у ванній 

туалетне приладдя, коли він з'являється біля дверей. 

-  Ти їдеш? 

Я киваю. 

-  Джеремі,  я  прокинулася  в  її  кімнаті.  Навіть  після  того,  як  ти 

поставив мені на двері замок. А раптом це станеться знову? Раптом 

я злякаю Крю? – Відчиняю дверцята ванної, щоб забрати бритву. – Я 

мала все розповісти тобі ще до того, як вперше залишилася на ніч. 

Джеремі  забирає  бритву  з  моїх  рук.  І  кладе  косметичку  назад  до 

раковини.  А  потім  притягує  мене  до  себе,  охоплює  рукою  мою 

голову та притискає до грудей. 

- Ти ходиш уві сні, Лоу, - він заспокійливо цілує мене в потилицю. - 

Ходиш уві сні. В цьому немає нічого страшного. 

Немає нічого страшного? 

Нерішуче сміюся, уткнувшись йому в груди. 

- От би моя мати думала так само. 

Джеремі  усувається  з  тривогою  у  погляді.  Але  чи  турбується  він  за 

мене  чи  через  мене?  Він  веде  мене  назад  до  спальні  і  жестом 

пропонує сісти на ліжко, а сам починає розвішувати футболки, які я 

засунула до валізи. 

– Хочеш про це поговорити? - Запитує він. 

- Про що саме? 

- Чому твоя мати вважала, що це страшно? 

Я не хочу про це говорити. Мабуть, він помічає, як змінилося вираз 

мого  обличчя,  бо  він  завмирає,  перш  ніж  повісити  чергову 

футболку. Кидає її назад у валізу і сідає на ліжко. 

— Не хочу здатися грубим, — каже він, свердливши мене пильним 

поглядом, — але в мене син. Коли я бачу, наскільки тебе турбує це 

питання, я теж починаю хвилюватися. Чому ти так себе боїшся? 

Якась  частина  мене  хоче  захиститись,  але  захищати  нічого.  Я  не 

можу сказати йому, що нешкідлива, тому не впевнена в цьому. Я не 

можу  запевнити  його,  що  таке  не  повториться,  бо  це  сталося 

двадцять  хвилин  тому.  Єдине,  що  я  можу  сказати  на  свій  захист  – 

що  мені  далеко  до  його  жахливої  дружини,  але  я  сумніваюся,  що 

сама в це вірю. 

Поки  що  я  не  жахлива,  але  недостатньо  собі  вірю  і  не  можу 

стверджувати, що так буде завжди. 

Опускаю  погляд  і  ковтаю,  готуючись  розповісти  йому  все.  Зап'ясті 

знову починає нити. Дивлюся на нього та на шрам на долоні. 

-  Я  не  відчула,  що  трапилося  з  моєю  рукою,  коли  це  сталося,  - 

говорю я. – Якось, коли мені було десять, я прокинулася вранці. Як 

тільки  я  розплющила  очі,  то  відчула  жахливий  біль  від  зап'ястя  до 

плеча.  А  потім  у  мене  в  голові  наче  стався  вибух.  Я  закричала,  бо 

було дуже боляче. Мама вбігла в спальню, і я пам'ятаю, як лежала в 

ліжку,  страждаючи  від  найболючішого  в  житті  болю,  і  раптом 

зрозуміла,  що  двері  не  зачинені.  Хоча  напередодні  увечері  я  її 

замикала. 

Відриваю погляд від руки і дивлюся на Джеремі. 

-  Я  не  могла  згадати,  що  сталося,  але  все  навколо  було  залито 

кров'ю - ковдра, подушка, матрац, я сама. Мої ноги були в багнюці, ніби вночі я була на вулиці. Я навіть не могла згадати, як виходила із 

кімнати.  У  нас  були  встановлені  камери  відеоспостереження,  які 

записували  те,  що  відбувається  перед  будинком  та  у  кількох 

кімнатах. Перш ніж їх перевірити, мама відвезла мене до лікарні, бо 

треба  було  зашити  поріз  і  зробити  знімок  зап'ястя.  Коли  ми 

повернулися  додому,  вона  увімкнула  запис  камери  з  переднього 

двору. Ми сиділи на дивані і дивилися на неї. 

Беру  з  тумбочки  склянку  води  –  у  роті  пересохло.  Перш  ніж  я 

продовжила,  Джеремі  кладе  руку  на  моє  коліно  та  гладить  його 

великим  пальцем.  Я  дивлюся  на  його  долоню  та  продовжую 

розповідь. 

– О третій ранку я вийшла на вулицю, на передню веранду. Залізла 

через  тонкі  перила  і  так  стояла.  І  спершу  більше  нічого  не  робила. 

Просто…  Стояла,  Джеремі,  цілу  годину.  Ми  дивилися  цілу  годину  і 

чекали, сподіваючись, що із записом щось не так, бо ніхто не може 

тримати  рівновагу  так  довго.  Це  виглядало  неприродно,  але  я  не 

рухалася. Ні сказала ні слова. А потім… Я стрибнула. Мабуть, у цей 

момент  я  зламала  зап'ястя,  але  на  записі  ніяк  не  відреагувала  на 

травму.  Відштовхнулася  від  землі  обома  руками  і  піднялася  на 

веранду  сходами.  З  моєї  руки  вже  текла  кров  і  капала  на  підлогу, але обличчя виявилося незворушним. 

Я повернулася до своєї кімнати і заснула. 

Я дивлюся йому у вічі. 

-  Я  нічого  не  пам'ятаю.  Як  я  могла  завдати  собі  такого  болю  і  не 

відчути? Як могла цілу годину стояти на перилах і жодного разу не 

похитнутися? Відео налякало мене ще сильніше, ніж рана. 

Він знову обіймає мене, і я з вдячністю притискаюсь до нього. 

-  Після  цього  мама  відправила  мене  на  двотижневе  психіатричне 

обстеження,  -  кажу  я,  уткнувшись  йому  в  груди.  –  Коли  я 

повернулася  додому,  вона  переїхала  до  дальньої  спальні  і 

встановила  собі  на  двері  три  замки.  Я  стала  кошмаром  для  своєї 

матері. 

Джеремі втикається обличчям у моє волосся і зітхає. 

- Дуже тобі співчуваю. 

Я заплющуюсь. 

-  І  співчуваю,  що  твоя  мати  не  знала,  як  поводитися.  Мабуть,  тобі 

довелося несолодко. 

Він  дає  саме  те,  що  мені  зараз  так  потрібно.  Голос,  спокійний  і 

дбайливий, руки, готові захищати, та втішна присутність. Я не хочу, щоб  він  мене  відпускав.  Не  хочу  думати  про  те,  як  прокинулася  в 

ліжку Веріті. Не хочу думати про те, наскільки мало довіряю собі під 

час сну і навіть під час неспання. 

- Завтра ще поговоримо, - обіцяє він, відпускаючи мене. - Спробую 

щось  придумати,  щоб  тобі  стало  спокійніше.  Але  зараз  просто 

постарайся заснути, домовилися? 

Він  стискає  мої  долоні  і  прямує  до  дверей.  Я  впадаю  в  паніку  при 

думці, що залишусь тут одна. Що знову засну. 

- Що мені робити решту ночі? Просто замкнутися? 

Джеремі  дивиться  на  годинник.  Без  десятої  п'ять.  І  трохи 

подумавши, повертається до мене. 

-  Лягай,  -  вимагає  він,  піднявши  ковдру.  Я  залажу  в  ліжко,  і  він 

вкладається слідом. 

Обіймає мене і пристосовує мою голову собі під підборіддя. 

–  Вже  майже  п'ята,  я  не  спатиму.  Але  побуду  з  тобою,  доки  не 

заснеш ти. 

Він  не  гладить  мене  по  спині  і  взагалі  не  заспокоює.  Його  рука 

абсолютно  нерухома,  ніби  він  не  хоче,  щоб  я  неправильно 

витлумачила  нашу  позу.  Але,  незважаючи  на  його  незручності,  я 

ціную, як він піклується про мою зручність. 

Намагаюся  заплющити  очі  і  заснути,  але  бачу  тільки  Веріті.  І  чую 

тільки, як рухається нагорі її ліжко. 

Після  шостої  ранку  він  думає,  що  я  заснула.  Його  рука  починає 

рухатися, 

пальці 

затримуються 

на 

моєму 

волоссі. 

Рух 

швидкоплинний,  як  і  його  поцілунок  у  потилицю,  але  їх  сліди 

залишаються ще  довгий  час  після  того, як він  виходить  із  кімнати і 

зачиняє 

за 

собою 

двері. 

 


14 

Заснути  я  так  і  не  змогла,  і  тому  тепер  наливаю  собі  другу  чашку 

кави, хоч тільки восьма ранку. 

Я  стою  біля  мушлі  і  дивлюся  у  вікно.  Приблизно  о  п'ятій  ранку 

почався дощ - коли я лежала в ліжку з Джеремі і вдавала, що сплю. 

Бачу,  як  брудною  дорогою  під'їжджає  машина  Ейпріл.  Цікаво,  чи 

розповість їй Джеремі, що сталося. 

Сьогодні  вранці  я  не  бачила  його.  Мабуть,  він  нагорі,  де  зазвичай 

сидить  до  приїзду  Ейпріл.  Я  не  хочу  бути  на  кухні,  коли  зайде 

Ейпріл, і тому прямую у бік кабінету. Але несподівано натрапляю на 

Джеремі, який пом'якшує удар, зробивши крок назад і взявши мене 

за плечі. Слава Богу – це рятує мою дорогоцінну каву. 

Він виглядає стомленим, але це винятково моя вина. 

- Доброго ранку, - вітається він, ніби так і є. 

– Добре, – шепочу я. Сама не знаю, чому. 

Він присувається ближче і нахиляється, ніби хоче, щоб нас ніхто не 

почув. 

- Що скажеш, якщо я встановлю на двері твоєї спальні замок? 

Питання збиває мене з пантелику. 

– Але ти вже встановив. 

– Зовні, – пояснює він. А. 

- Я можу замикати його, коли ти ляжеш спати. Відпирати до того, як 

прокинешся.  Якщо  тобі  доведеться  вийти,  можеш  написати 

повідомлення або зателефонувати, і я відкрию через кілька секунд. 

Але  думаю,  ти  спатимеш  спокійніше,  якщо  знатимеш,  що  не 

зможеш залишити кімнату. 

Навіть не знаю що сказати. Чомусь ця міра здається радикальнішою, ніж  замок  зсередини,  хоча  мета  одна  і  та  ж:  утримати  мене  в 

кімнаті.  Навіть  думка  про  це  неприємна,  але  ще  неприємніше 

думати, що я можу знову вийти звідти. 

-  Я згодна. Спасибі. 

Ейпріл  заходить  до  будинку  і  зупиняється  біля  кухні.  Джеремі,  як  і 

раніше, дивиться на мене, не звертаючи на неї жодної уваги. 

– Думаю, сьогодні тобі варто відпочити. 

Я перекладаю погляд з Ейпріл назад на Джеремі. 

– Краще продовжу працювати. 

Він пильно дивиться на мене, але потім розуміє, що киває. 

- Доброго ранку, - вітається Ейпріл, знімаючи брудні черевики. 

-  Доброго,  Ейпріл,  -  незворушно  відповідає  Джеремі,  даючи 

зрозуміти, що йому нема чого приховувати. І проходить повз неї до 

задніх дверей. Вона не рухається. І дивиться на мене через окуляри 

на кінчику носа. 

- Доброго ранку, Ейпріл, - я виглядаю зовсім не так безневинно, як 

Джеремі. Повертаюся до кабінету Веріті та починаю роботу, хоча ще 

не в змозі відійти від нічної події. 

Проводжу ранок в Інтернеті, відповідаючи на пошту. Корі переслав 

кілька  інтерв'ю,  хоча  раніше  від  цього  ніколи  не  вимагали.  Багато 

схожих  питань  –  чому  Веріті  найняла  мене,  що  нового  я  збираюся 

внести, який минулий досвід забезпечив мені цю роботу. Я копіюю 

багато відповідей кілька разів. 

Після обіду я концентруюсь на начерках сьомої книги. Я зневірилася 

щось  знайти,  і  тепер  вибудовую  роман  із  дрібних  нотаток.  Це 

дається  непросто,  я  відчуваю  виснаження  після  нічних  подій.  Мені 

неспокійно. Але я намагаюся не думати про минулу ніч. 

Ближче до вечора я відчуваю аромат тако. І посміхаюся, знаючи, що 

Джеремі  приготував  їх  на  моє  прохання.  Впевнена,  він  залишить 

мені  тарілку  як  завжди.  Просто  мені  в  моєму  становищі  не  надто 

затишно їсти за одним столом з Веріті та Ейпріл. 

Проводжу ще кілька хвилин у роздумах про Веріті, питаючи, чому я 

так її боюся. Дивлюся на ящик із рукописом. Ще один розділ, і все. 

Досить .  


Розділ шостий

З їхнього народження минуло півроку, але я, як і раніше, хотіла, щоб 

їх ніколи не існувало. 

Але вони були, і Джеремі любив їх. І я старалася. Іноді я запитувала 

себе,  чи  варто  воно  того.  Деколи  мені  хотілося  зібрати  речі,  піти  і 

ніколи не повертатися. Мене зупиняв лише він. 

Я знала, що не захочу жити без Джеремі. Варіантів було два. 

Жити з ним і двома дівчатками, яких він любив сильніше за мене. 

Жити без нього. 

Вони додавались комплектом, інакше ніяк. Я ненавиділа себе за те, що  не  використовувала  протизаплідні.  Що  думала,  ніби  все  буде 

гаразд.  Нічого  не  було  нормально.  Принаймні  у  мене.  Моя  сім'я 

ніби існувала у сніговій кулі. Усередині панував ідеальний затишок, але мене там не було, я просто спостерігала збоку. 

Тієї  ночі  йшов  сніг,  а  в  квартирі  було  тепло.  Але  я  прокинулася  від 

холоду.  Або  озноб.  Мене  трясло.  Мені  наснився  такий  яскравий 

кошмар,  що  він  продовжував  діяти  за  кілька  годин  після 

пробудження. Сонне похмілля. 

Мені  снилося  майбутнє,  дівчатка,  Джеремі  та  я.  Їм  було  вісім  чи 

дев'ять років. Точніше сказати, я не знала, бо мало знала про дітей і 

як  вони  виглядають  у  кожному  віці.  Я  тільки  пам'ятаю,  як 

прокинулася з почуттям, що їм було вісім чи дев'ять років. 

Уві сні я проходила повз їхню спальню. Я зазирнула всередину і не 

могла  збагнути,  що  відбувається.  Харпер  сиділа  на  Частин, накривши її голову подушкою. Я кинулася до ліжка, злякавшись, що 

вже  запізно.  Зіштовхнула  Харпер  із  сестри  і  прибрала  подушку. 

Подивилася на Частин і з жахом затулила рота рукою. 

Там нічого не було. Обличчя частин було гладким, наче лисина. Без 

шраму. Без очей, без рота. Нема чого душити. 

Я  подивилася  на  Харпер,  яка  спостерігала  за  мною  з  похмурим 

виразом обличчя. 

– Що ти наробила? 

А потім я прокинулася. 

Мене налякав не сам сон. А те, наскільки він видався пророчим. І як 

сильно мене зачепив. 

Обійнявши  коліна,  я  гойдалася  на  ліжку  вперед-назад,  дивуючись 

своїм почуттям. Біль. Це був біль. Біль від втрати. 

Я  відчула  уві  сні  біль  від  втрати?  Коли  я  подумала,  що  Частин 

померла, мені  захотілося  впасти  на коліна  і  заплакати. Я  відчувала 

абсолютно  те  саме,  коли  думала  про  можливу  смерть  Джеремі.  Я 

просто перестану працювати. 

Я  сиділа  і  плакала,  не  в  змозі  впоратися  з  емоціями.  Невже  я 

нарешті набула зв'язку з ними? Принаймні з Частин? Отож, як бути 

матір'ю?  Любити  так  сильно,  що  думка  про  розлуку  викликає 

фізичний біль? 

Це  були  найсильніші  почуття,  що  я  зазнала  з  моменту  зачаття 

дівчаток.  Нехай  навіть  лише  до  однієї  з  них  це  все  одно  дещо 

означало. 

Джеремі  повернувся  до  мене.  Розплющив  очі  і  побачив,  що  я 

сиджу, обхопивши коліна. 

- Що з тобою? 

Я  не  хотіла,  щоб  він  ставив  зайві  запитання,  бо  йому  завжди 

вдавалося розгадати мої думки. Принаймні найчастіше. Як я могла 

зізнатися,  що  покохала  одну  з  його  дочок,  не  зізнавшись,  що  не 

любила обох? 

Треба  було  щось  робити.  Відволікти  його  від  розпитувань.  Я  з 

досвіду  знала,  що  Джеремі  не  вдасться  витягнути  з  мене  правду, якщо його член буде у мене в роті. 

Я  сповзла  вниз,  і  на  той  момент,  як  я  опинилася  над  ним,  готова 

працювати ротом, його член вже затвердів. Я постаралася прийняти 

якнайбільше. 

Мені  подобалося,  коли  він  стогнав.  Він  був  тихим  коханцем,  але 

іноді,  коли  мені  справді  вдавалося  застигнути  його  зненацька,  він 

ставав  не  таким  тихим.  У  такі  моменти  він  впадав  у  ейфорію.  І  я 

запитала,  яку  кількість  жінок  вдавалося  добитися  від  нього  звуків? 

Скільки пар губ оберталися навколо його члена? 

Я випустила його з рота. 

- Скільки жінок смоктали твій член? 

Він підвівся на ліктях і спантеличено глянув на мене. 

-  Ти серйозно? 

-  Просто цікаво. 

Він засміявся, відкинувши голову на подушку. 

-  Не знаю. Не рахував. 

-  Так  багато?  –  піддражнила  я.  Залізла  на  нього  та  сіла  зверху. 

Мені подобалося, коли він смикався піді мною і стискав мої стегна. 

– Якщо ти не відповів одразу, то більше п'яти. 

- Наче більше п'яти, - визнав він. 

– Більше десяти? 

-Можливо. Ймовірно. Так. 

Дивно,  що  це  ревнощів  у  мені  не  викликало,  а  ось  двоє  немовлят 

зводили  з  розуму.  Можливо,  тому,  що  дівчатка  були  в  його  житті 

зараз, а всі минулі повії... У минулому. 

– Більше двадцяти? 

Він  підняв  руки  і  обхопив  мої  груди.  Стиснув  їх.  Судячи  з  виразу 

обличчя, він збирався трахати мене. Жорстко. 

-  Начебто,  -  прошепотів  він,  притягуючи  мене  до  себе.  Наблизив 

губи  до  моїх  губ,  ковзнув  рукою  між  нами  і  почав  пестити  мене.  – 

Скільки хлопців вилизували твою кицьку? 

– Двоє. Я не така розпусниця, як ти. 

Він засміявся мені в губи і перевернув мене на спину. 

- Але ти закохана в розпусника. 

- Колишнього розпусника, - уточнила я. 

Я  помилилася  щодо  його  намірів  того  вечора.  Він  не  трахав  мене. 

Він зайнявся зі мною коханням. Цілував кожен сантиметр мого тіла. 

Примушував  лежати  рівно,  дражнячи  і  катуючи,  коли  найсильніше 

на  світі  мені  хотілося  смоктати  його  член.  Щоразу,  коли  я 

намагалася рушити, перехопити ініціативу, він мене зупиняв. 

Не  знаю,  чому  мені  так  подобалося  приносити  йому  задоволення, але  я  любила  це  більше,  ніж  коли  задоволення  приносили  мені. 

Можливо,  це  пояснюється  мовами  кохання  чи  подібною 

нісенітницею.  Моєю  мовою  любові  були  акти  служіння.  Мовою 

кохання Джеремі - коли в нього смоктали член. Ми були ідеальною 

парою. 

Він  був  за  кілька  хвилин  від  оргазму,  коли  заплакала  одна  з 

дівчаток.  Він  застогнав,  я  закотила  очі,  і  ми  обоє  потяглися  до 

монітора. Він – щоб подивитися на них. Я – щоб його вимкнути. 

Я відчувала, як він стає всередині мене дедалі м'якшим, і витягла з 

монітора провід живлення. Ми, як і раніше, чули з коридору крики, але  я  не  сумнівалася,  що  зможу  заглушити  їх,  якщо  ми  просто 

продовжимо з того місця, де зупинилися. 

-  Піду,  перевірю,  -  сказав  він,  намагаючись  з  мене  злізти.  Я 

штовхнула його назад на ліжко і залізла зверху. 

- Схожу сама, коли закінчиш. Хай трохи поплаче. Їм це корисно. 

Схоже,  йому  було  ніяково,  але  коли  його  член  знову  опинився  у 

мене в роті, він здався. 

У  порівнянні  з  першою  спробою  я  навчилася  ковтати  набагато 

краще. Я відчула, що він готовий, і вдала, що тиснуся. Не знаю чому, але  він  завжди  кінчав,  якщо  думав,  що  я  тисну  його  членом. 

Чоловіки.  Він  застогнав,  я  заковтнула  ще  глибше  з  черговим 

булькаючим  звуком,  і  він  кінчив.  Я  проковтнула,  витерла  рота  і 

встала. 

- Спи. Я розберуся. 

Цього  разу  я  справді  хотіла  розібратися  сама.  І  вперше  відчула  не 

тільки  роздратування  від  думки  про  годування.  Але  я  хотіла 

погодувати Частин. Взяти її на руки, обійняти, кохати. Я вирушила до 

дитячої захвату. 

Але  захоплення  перетворилося  на  роздратування,  як  тільки  я 

побачила, що плаче Харпер. 

Яке розчарування. 

Їхні  колиски  стояли  голова  до  голови,  і  я  з  подивом  виявила,  що 

Частин спить, незважаючи на крики Харпер. Пройшла повз Харпер і 

нахилилася над Частин. 

Емоції  до  неї  переповнювали  мене  до  болю.  І  я  дуже  хотіла,  щоб 

Харпер заткнулася – до болю. 

Я взяла Частин із колиски і віднесла до крісла-гойдалки. Коли я сіла, вона  закинулась  у  мене  в  руках.  Я  згадала  свій  сон,  і  в  який  жах  я 

прийшла,  коли  побачила,  як  її  вбиває  Харпер.  Я  відчула,  що  можу 

заплакати  просто  від  думки,  що  одного  разу  можу  її  втратити.  Від 

думки, що одного разу все може статися наяву. 

Можливо,  то  була  материнська  інтуїція.  Можливо,  глибоко 

всередині я знала, що з Частин трапиться щось жахливе, і тому мені 

дарували  цю  раптову,  безмежну  любов  до  неї.  Можливо,  цей 

всесвіт  підказав  мені  любити  мою  дитину  якнайсильніше,  бо  вона 

пробуде зі мною не так довго, як Харпер? 

Можливо,  тому  я  нічого  не  відчувала  до  Харпер.  Тому  що  життя 

Частин  мало  обірватися  раніше  терміну.  Вона  помре,  і  залишиться 

лише Харпер. 

Десь  у  глибині  душі  я  знала,  що  відкладала  любов  до  Харпер  на 

потім. На той час, коли Частин уже не буде. 

Я заплющила очі. Від криків Харпер почала боліти голова. Заткнися, чорт  тебе  побери!  Кричиш,  репетуєш,  репетуєш!  Я  намагаюся 

встановити зв'язок зі своєю дитиною! 

Ще  кілька  хвилин  я  намагалася  не  звертати  на  крики  уваги,  але 

потім занепокоїлася, що вони стривожать Джеремі. Поклала 

Частин  у  колиску,  дивуючись,  що  вона,  як  і  раніше,  спить.  Вона  і 

справді  хороша  мала.  Я  підійшла  до  Харпера,  закипаючи  від  гніву. 

Чомусь було відчуття, що побачений мною сон її вина. 

Можливо,  я  витлумачила  сон  неправильно.  Можливо,  це  було  не 

передчуття,  а  попередження.  Якщо  я  нічого  не  зроблю  з  Харпер, поки не буде надто пізно, Частин помре. 

І раптом мене охопило непереборне бажання виправити те, що, як 

я знала, має статися. Ніколи раніше в мене не було такого яскравого 

сну.  Я  відчула:  якщо  я  нічого  не  зможу  зробити,  він  може 

здійснитися будь-якої миті. Вперше за весь час мені стала нестерпна 

думка  про  втрату  Частин.  Було  майже  так  само  боляче,  як  при 

думках про втрату Джеремі. 

Я  не  уявляла,  як  убити  людину,  тим  більше  немовля.  Єдиний  раз, коли  я  намагалася  це  зробити,  все  закінчилося  лише  подряпиною. 

Але  я  чула  про  СВДС,  синдром  раптової  дитячої  смерті.  Джеремі 

змусив  мене  прочитати  про  нього.  Це  не  рідкість,  але  я  знала 

недостатньо,  щоб  зрозуміти,  чи  можна  визначити  різницю  між 

задухою та СВДС. 

Хоча  я  чула,  що  люди  захлиналися  уві  сні  блювотними  масами. 

Можливо, це буде складніше розцінити як навмисне вбивство. 

Я приклала палець до губ Харпер. Вона швидко засувала головкою 

вперед-назад,  подумавши,  що  це  пляшка.  Потім  почала  смоктати 

кінчик мого пальця, але бажаного не отримала. Випустила палець із 

рота і знову почала кричати. І штовхатись. Я запхала палець глибше 

їй у рот. 

Вона  продовжувала  плакати,  і  я  проштовхнула  його  ще  глибше. 

Вона  різко  вдихнула  повітря,  якось  продовжуючи  плакати.  Може, одного пальця мало. 

Я засунула їй у рот і в горло два пальці, поки кісточки не вперлися в 

ясна,  але  вона  не  перестала  плакати.  Я  спостерігала,  і  невдовзі  її 

ручки почали напружуватися, а маленьке тільце засмикалося. 

Ось що вона зробила б із сестрою, якби я не встигла зробити цього з 

нею. Я рятую Частин життя. 

- Вона в порядку? - Запитав Джеремі. 

Чорт. Чорт, чорт, чорт. 

Я  витягла  пальці  у  Харпер  з  рота,  взяла  її  на  руки  і  притиснула 

обличчям до грудей, щоб Джеремі не чув, як вона задихається. 

–  Не  знаю,  –  відповіла  я.  Він  ішов  у  мій  бік.  Мій  голос  звучав 

злякано. - Ніяк її не заспокою. Все перепробувала. 

Я  почала  поплескувати  дочку  по  потилиці,  намагаючись 

продемонструвати Джеремі, як сильно я турбуюся. 

І в цей момент її знудило прямо на мене. І щойно її знудило, вона 

закричала.  Завила.  Хрипким  голосом,  судорожно  втягуючи  повітря 

між  криками.  Ніхто  з  нас  раніше  не  чув  такого  плачу.  Джеремі 

схопив її та забрав у мене, щоб спробувати заспокоїти. 

Йому  було  зовсім  байдуже,  що  її  на  мене  вирвало.  Він  навіть  на 

мене не глянув. Він дуже захвилювався, насупив брови, наморщив 

лоба і почав її оглядати. Але його неспокій ніяк не ставився до мене. 

Воно було спрямоване виключно на Харпер. 

Затримавши подих, я попрямувала у ванну, боячись вдихнути запах. 

Це я ненавиділа в материнстві найсильніше. Всю чортову блювоту. 

Поки я була у ванній кімнаті, Джеремі приготував Харпер їжу. Коли 

я вийшла, вона знову спала. А він був у нашому ліжку, знову вмикав 

відеоняню. 

Я  завмерла.  І  подивилася  на  монітор,  де  відкривався  чудовий 

краєвид прямо на Частин і Харпер, що лежать у колисках. 

Як я могла забути про рис монітор? 

Якби  він  побачив,  що  я  робила  з  Харпером,  між  нами  все  було  б 

скінчено. 

Як я могла бути такою безтурботною? 

Тієї ночі я майже не спала, уявляючи, що Джеремі зі мною зробив, якби побачив, як я намагаюся врятувати Частин від сестри. 
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О Боже. Я згинаюсь на стільці, схопившись за живіт. 

– Будь ласка… Будь ласка… – видавлюю я вголос, хоча сама не знаю, до кого я звертаюся. 

Мені  потрібно  вибратися  із  цього  будинку.  Я  не  можу  тут  дихати. 

Потрібно піти, посидіти на вулиці та спробувати очистити голову від 

усього прочитаного. 

Щоразу, коли я читаю рукопис, усередині все стискається і починає 

крутити  живіт.  Після  шостого  розділу  я  переглянула  кілька 

наступних,  але  жодна  не  була  такою  жахливою,  як  розділ  із 

докладним описом її спроби задушити свою маленьку дочку. 

У наступних розділах Веріті зосередилася в основному на Джеремі 

та Частин, взагалі рідко згадуючи Харпер, і з кожним параграфом це 

напружувало  все  сильніше.  Вона  розповідала  про  перший  день 

народження Частин та про те, як Частин вперше залишилася на ніч у 

мами  Джеремі  у  віці  двох  років.  Все,  що  спочатку  іменувалося  в  її 

рукописі  «близнюками»,  поступово  скоротилося  просто  «Частин». 

Якби  я  не  знала,  то  подумала  б,  що  Харпер  померла  набагато 

раніше. 

І лише коли дівчаткам було три роки, вона знову почала писати про 

них  обох.  Але  коли  я  почала  читати  черговий  розділ,  у  двері 

кабінету постукали. 

Я відчинила ящик і швидко сховала рукопис усередину. 

– Заходьте. 

Коли  Джеремі  відчиняє  двері,  одна  моя рука  тримає  мишу, а  інша 

розслаблено лежить на колінах. 

– Я зробив тако. 

Я посміхаюсь. 

– Пора вже є? 

Він сміється. 

– Одинадцята година. Їсти було пора три години тому. 

Дивлюся  на  годинник  на  комп'ютері.  Як  я  могла  втратити  рахунок 

часу?  Мабуть,  так  буває,  коли  читаєш  про  ненормальну  жінку  та  її 

жорсткість до своїх дітей. 

- Я думала, зараз восьма. 

-  Ти  провела  тут  дванадцяту  годину.  Перепочинь.  Сьогодні 

метеорний  дощ,  тобі  треба  поїсти,  і  я  зробив  тобі  Маргариту. 

"Маргарита" і тако. Тільки і всього. 

 * * 

Я  поїла  на  задній  веранді,  поки  ми  сиділи  на  кріслах-гойдалках  і 

дивилися  метеоритний  дощ.  Спочатку  їх  було  небагато,  але  тепер 

вони пролітають щомісяця щонайменше. 

Якоїсь миті я перейшла з веранди у двір. І лягла на траву, дивлячись 

у небо. Джеремі нарешті знаходиться поруч зі мною. 

–  Я  й  забула,  як  виглядає  небо,  –  тихо  зізнаюся  я.  -  Я  так  довго 

прожила на Манхеттені. 

– Тому я й поїхав із Нью-Йорка, – каже Джеремі. І показує ліворуч, де летить метеорит. Ми спостерігаємо за ним, доки він не зникає. 

- Коли ви з Веріті купили цей будинок? 

– Коли дівчаткам було три. На той момент вийшли дві перші книги 

Веріті, і з великим успіхом, тому ми вирішили ризикнути. 

– Чому Вермонт? У когось із вас тут родичі? 

– Ні. Мій тато помер, коли я був підлітком. Мама померла три роки 

тому. Але я виріс у штаті Нью-Йорк, на фермі альпак, уяви собі. 

Я засміялася і обернулася до нього. 

– Серйозно? Альпаки? 

Він киває. 

– Як саме можна заробляти гроші на альпаках? 

Джеремі сміється. 

-  Насправді  ніяк.  Саме  тому  я  вирішив  навчатися  бізнесу,  а  потім 

почав  займатися  нерухомістю.  Мене  зовсім  не  приваблювала 

ферма, що погрязла в боргах. 

– Чи плануєш скоро повернутися до роботи? 

Трохи подумавши, Джеремі відповідає: 

-  Хотілося  б.  Я  чекав  відповідного  моменту,  щоб  не  надто 

травмувати Крю, але, здається, такий момент не настане ніколи. 

Якби  ми  були  друзями,  я  б  спробувала  якось  його  втішити. 

Можливо взяти за руку. Але всередині мене занадто багато спраги 

бути для нього більше, ніж другом, а отже, друзями ми не будемо. 

Якщо між людьми існує потяг, вони мають лише два варіанти: бути 

разом чи ні. Третього не дано. 

А  оскільки  він  одружений...  Я  не  відриваю  руки  від  грудей  і  не 

торкаюся до нього взагалі. 

– А батьки Веріті? - Запитую я, щоб бесіда потекла далі і він не зміг 

почути мого прискореного дихання. 

Він розводить руками, жестом зображуючи незнання. 

–  Я  їх  майже  не знаю.  Ми  рідко  бачилися,  поки  вони остаточно  не 

виключили Веріті зі свого життя. 

– Виключили? Але чому? 

-  Складно 

пояснити. 

Вони 

дивні. 

Віктор 

і 

Марджері 

безумнорелігійні,  до  мозку  кісток.  Коли  вони  дізналися,  що  Веріті 

пише  трилери,  то  відреагували,  ніби  вона  зреклася  своєї  релігії  і 

приєдналася до сатанинського культу. Вони сказали, що якщо вона 

не припинить, вони більше ніколи не розмовлятимуть з нею. 

Неймовірно.  Яка…  Жорстокість.  На мить  я навіть  співчуваю  Веріті,  і 

мені спадає на думку, що відсутність материнського інстинкту може 

бути спадковою. Але все співчуття випаровується, коли я згадую, що 

вона зробила з Харпер. 

- Як давно вони з нею не спілкуються? 

– Зараз порахуємо… Вона написала першу книгу понад десять років 

тому. Значить… Понад десять років. 

– Вони з нею так і не розмовляли? Вони взагалі знають, що сталося? 

Джеремі киває. 

-  Я  подзвонив  їм,  коли  померла  Частин.  Залишив  голосове 

повідомлення.  Вони  не  передзвонили.  Після  того,  як  Веріті 

потрапила  в  аварію,  її  батько  підійшов  до  телефону.  Коли  я 

повідомив  йому  про  те,  що  сталося  з  дівчатками  і  з  Веріті,  він 

замовк.  Потім  сказав:  Бог  карає  грішників,  Джеремі.  Я  повісив 

слухавку. І більше нічого від них не чув. 

Кладу руку на серце і в потрясенні дивлюся на небо. 

– Ого. 

- Так, - шепоче він. 

Якийсь  час  ми  лежимо  мовчки.  І  бачимо  два  метеори,  один  на 

півдні та один на сході. Обидва рази Джеремі вказує на них рукою, але нічого не каже. Потім, коли настає затишшя, він піднімається на 

лікоть і дивиться на мене. 

- Як гадаєш, може, знову почати водити Крю до психотерапевта? 

Я  повертаю  до  нього  голову.  Ми  зовсім  близько  один  до  одного, менше ніж за півметра. Так близько, що відчуваю його тепло. 

– Так. 

Здається, він цінує мою чесність. 

–  Добре,  –  відповідає  він,  але  не  лягає  назад  на  траву.  Він 

продовжує дивитися на мене, ніби хоче запитати ще щось. 

– Ти ходила на терапію? 

– Так. І це найкраще, що колись зі мною траплялося. 

Я знову піднімаю погляд у небо, бо не хочу бачити його реакції на 

свої подальші слова. 

- Подивившись той запис, де я стояла на перилах, я злякалася, що в 

глибині душі хочу померти. Декілька тижнів я намагалася боротися 

зі  сном.  Боялася  ненавмисно  завдати  собі  шкоди.  Але  мій  лікар 

допоміг  мені  зрозуміти,  що  сомнамбулізм  ніяк  не  пов'язаний  із 

справжніми намірами. 

Йому довелося повторювати це кілька років, і я нарешті повірила. 

– Твоя мати ходила на терапію з тобою? 

Я сміюся. 

– Ні. Вона навіть не хотіла її зі мною обговорювати. Тієї ночі, коли я 

зламала зап'ястя, щось сталося, і це змінило її назавжди. Принаймні 

наші  стосунки.  Зв'язок  розірвався.  Загалом  моя  мати  дуже  нагадує 

мені... 

Я різко змовкаю, бо усвідомлюю, що збиралася назвати ім'я Веріті. 

– Нагадує когось? 

- Головного персонажа циклу Веріті. 

-  Це погано? 

Я сміюся. 

- Ти справді їх не читав? 

Він лягає назад на траву, не дивлячись на мене. 

– Тільки першу. 

– Чому перестав? 

– Тому що… Мені було важко зрозуміти, що все це – плід її уяви. 

Я  хочу  сказати  йому,  що  він  турбувався  недаремно,  думки  його 

дружини  моторошно  збігаються  з  думками  її  персонажів.  Але  не 

хочу  створювати  для  нього  такий  образ  Веріті.  Після  всього,  що 

йому  довелося  пережити,  він  заслуговує  хоча  б  на  позитивні 

спогади про свій шлюб. 

-  Вона  дуже  сердилася,  що  я  не  читаю  її  рукописів.  Їй  треба  було 

моє схвалення, хоч вона й отримувала його від усіх оточуючих. Своїх 

читачів, редакторів, критиків. Але з якоїсь причини їй було потрібне 

саме моє схвалення. 

Тому що вона була тобою одержима. 

- А ти де отримуєш схвалення? 

Я повертаю до нього голову. 

– Ніде. Мої книги непопулярні. Якщо я отримую позитивний відгук 

чи  лист  від  шанувальника,  мені  здається,  що  звертаються  не  до 

мене. Можливо тому, що я закрита людина і ніколи не зустрічаюся з 

читачами. Я не дозволила публікувати свою фотографію, тому навіть 

якщо деяким читачам подобаються мої роботи, ще ніхто не говорив 

мені  цього  особисто,  –  я  зітхаю.  -  Напевно,  було  б  приємно.  Якби 

хтось  глянув  мені  в  очі  і  сказав:  «Мені  подобаються  твої  книги, Лоуен». 

Коли я домовляю, небом пролітає метеор. Ми спостерігаємо, як він 

мчить над водою, відбиваючись в озері. 

–  Коли  почнеш  будувати  новий  причал?  –  питаю  я.  Сьогодні  він 

нарешті перестав розбирати старий. 

-  Я  не  буду  будувати  новий  причал,  -  спокійно  відповідає  він.  – 

Просто набридло на нього дивитися. 

Я б продовжила цю розмову, але, здається, він не хоче. 

Він  дивиться  на  мене.  І  навіть  хоча  сьогодні  ввечері  ми  з  Джеремі 

часто дивилися один одному в очі, цього разу інакше. Інтенсивніше. 

Я  помічаю,  як  він  кидає  погляд  на  мої  губи.  Я  хочу,  щоб  він  мене 

поцілував.  Якщо  він  спробує,  зупиняти  не стану.  І  навіть  навряд  чи 

відчую провину. 

Він важко зітхає, знову відкидається на траву і дивиться на зірки. 

-  Про що ти думаєш? – шепочу я. 

-  Думаю,  вже  пізно.  Мабуть,  настав  час  замкнути  тебе  в  твоїй 

кімнаті. 

Я  сміюся  з  формулювання.  А  може  тому,  що  випила  дві 

«Маргарити».  У  будь-якому  випадку  він  теж  починає  сміятися.  І 

момент,  про  кінець  якого  він  міг  пошкодувати,  перетворюється  на 

момент полегшення. 

Іду  в  кабінет  і  беру  ноутбук,  щоб  попрацювати  у  спальні,  коли  він 

вирушить спати. Поки він вимикає на кухні світло, я відчиняю ящик і 

беру кілька сторінок рукопису. І кладу їх між ноутбуком та грудьми. 

На дверях спальні встановлено новий замок, я його ще не бачила. Я 

не  хочу  розглядати  його  чи  з'ясовувати,  чи  можна  відкрити  його 

зсередини,  тому  що  підсвідомість  обов'язково  це  запам'ятає,  і  я 

зможу вибратися назовні. 

Джеремі стоїть у мене за спиною, я заходжу та кладу речі на ліжко. 

- У тебе є все, що потрібно? - Запитує він. 

-  Ага,  -  я  повертаюся  до  дверей,  щоб  замкнутись  зсередини,  коли 

зачиню її. 

-  Ну добре. Добраніч. 

– Добре, – з посмішкою повторюю я. - Добраніч. 

Я  хочу  закритися,  але  він  піднімає  руки,  зупиняючи  мене.  Знову 

прочиняю двері, і за цю секунду вираз його обличчя змінюється. 

– Лоу, – тихо каже він. Притуляється головою до одвірка і дивиться 

на мене. - Я тебе обдурив. 

Намагаюся  не  видавати  тривоги,  але  не  виходить.  Починаю 

згадувати нашу сьогоднішню розмову та всі попередні розмови. 

- Обдурив щодо чого? 

- Веріті ніколи не читала твоїх книг. 

Мені  хочеться  відступити  назад,  приховати  своє  розчарування  у 

темряві. Але я залишаюся на місці, стискаючи ручку лівою рукою. 

- Навіщо ти так сказав, якщо це неправда? 

Він  на  мить  заплющує  очі  і  робить  глибокий  вдих.  Потім  розмикає 

повіки, видихає та випростується. Піднімає руки і хапається за верх 

дверного отвору. 

– Це я прочитав твою книгу. Ти добре пишеш. Феноменально. Саме 

тому  я  запропонував  твою  кандидатуру  її  редактору,  –  він  трохи 

опускає  голову  і  дивиться  мені  просто  у  вічі.  -  Мені  подобаються 

твої книги, Лоуен. 

Він опускає руки і зачиняє двері. Я чую, як клацає замок, перш ніж 

його кроки вщухають нагорі. 

Падаю на двері, притискаючись лобом до дерева. 

І  посміхаюся,  бо  вперше  за  всю  кар'єру  хтось,  окрім  літературного 

агента, похвалив мою творчість. 

Зручно влаштовуюсь у ліжку з головою, яку принесла із собою. Мені 

так  добре  від  слів  Джеремі,  що  я  навіть  не  проти  трохи 

похвилюватися перед сном через його дружину. 

 Розділ дев'ятий 

 Курка з галушками. 

 Це  була  п'ята  страва,  приготовлена  мною  за  два  тижні,  що  ми 

 провели в новому будинку. 

 І єдина страва, кинута Джеремі в стіну їдальні. 

 Я  вже  кілька  днів  відчувала,  що  він  незадоволений  мною.  Але  не 

 знала,  чому.  У  нас,  як  і  раніше,  майже  кожен  день  був  секс,  але 

 навіть  секс  відчувався  якось  інакше.  Наче  він  розірвав  емоційний 

 зв'язок. Трахав мене з подружнього обов'язку, а не тому, що хотів. 

 Саме  тому  я  і  вирішила  зробити  чортові  галушки.  Намагалася 

 догодити  йому,  приготувавши  його  улюблену  їжу.  Він  мав 

 непростий період на новій роботі. Крім того, він засмутився, що 

 я відправила дівчаток до дитячого садка, не порадившись із ним. 

 Ми найняли няню в Нью-Йорку, як мої книги почали продаватися. 

 Вона  приходила  щоранку,  коли  Джеремі  йшов  на  роботу,  щоб  у 

 мене була можливість усамітнитися в кабінеті та писати. Няня 

 йшла, коли Джеремі повертався - тоді я виходила з кабінету, і ми 

 разом готували вечерю. 

 Маю  визнати,  це  було  дуже  зручно.  Мені  не  доводилося 

 займатися  дівчатками,  поки  Джеремі  не  було  поряд.  Але  тут,  у 

 глушині,  непросто  підшукати  няню,  що  приходить.  Перші  пару 

 днів я намагалася впоратися з ними сама, але це виявилося надто 

 стомлюючим, і я не встигала писати. І в якийсь момент мені так 

 набридло, що я відвезла їх у місто і віддала в перший же дитячий 

 садок, що трапився. 

 Я знала, що Джеремі це не сподобається, але він розумів - якщо ми 

 обоє  хочемо  продовжувати  працювати,  треба  щось  робити.  Я 

 заробляла  більше,  ніж  він,  і  якщо  комусь  із  нас  довелося  б 

 залишатися вдома і доглядати їх, то точно не мені. 

 Але  його  турбувало  не  те,  що  дівчатка  нудьгують  за  домом. 

 Навіть навпаки, йому подобалося, що вони спілкуються з іншими 

 дітьми, він говорив про це без упину. Але за кілька місяців до цього 

 ми  виявили,  що  у  Частин  сильна  алергія  на  арахіс,  і  Джеремі 

 хвилювався  за  неї.  Він  боявся  довірити  її  комусь  чужому.  Боявся, що  в  садіку  не  встежать,  хоча  саме  Частин  була  моєю 

 улюбленицею.  Я  не  була  тупою.  Я  переконалася,  що  всі  в  садіку 

 знають про її алергію. 

 У  будь-якому  випадку,  чим  би  я  його  не  засмутила,  я  не 

 сумнівалася – тарілка галушок та гарний секс допоможуть йому 

 про це забути. 

 Того вечора я навмисне накрила на стіл пізніше, щоб дівчата вже 

 спали. Їм було лише три, і, на щастя, вони лягали вже о сьомій. А 

 майже о восьмій я покликала Джеремі вечеряти. 

 Я дуже намагалася створити романтичну обстановку, але курку 

 з  галушками  важко  назвати  сексуальною.  Я  запалила  на  столі 

 свічки  та  ввімкнула  музику.  І  одягла  спідню  білизну,  що  була  для 

 мене рідкістю. 

 Поки ми їли, я спробувала завести розмову з Джеремі. 

 -  Здається,  Частин  остаточно  навчилася  ходити  на  горщик,  - 

 сказала я. - У садіку їй допомогли. 

 -  Добре,  -  відповів  Джеремі,  гортаючи  однією  рукою  щось  у 

 телефоні і тримаючи вилку в іншій. 

 Я  трохи  почекала,  сподіваючись,  що  він  відвернеться  від  екрану. 

 Коли  цього  не  сталося,  я  поїхала  на  стільці  і  знову  спробувала 

 привернути  його  увагу.  Я  знала,  що  обговорення  дівчаток  –  його 

 улюблена тема. 

 –  Коли  я  сьогодні  їх  забирала,  вихователька  сказала,  що  вона 

 вивчила цього тижня сім кольорів. 

 – Хто? - Уточнив він, дивлячись нарешті мені в очі. 

 – Частин. 

 Він глянув на мене, кинув телефон на стіл і продовжив їсти. 

 Що це в біса? 

 Я бачила, як він намагається стримати гнів, і почала нервувати. 

 Джеремі  ніколи  не  сердився,  а  якщо  й  сердився,  я  майже  завжди 

 знала причину. Але цього разу все було інакше. 

 Я  не  витримала.  Відкинулася  на  спинку  стільця  та  кинула 

 серветку на стіл. 

 -  Чому ти на мене злишся? 

 - Я не злюся, - відповів він. Занадто швидко. 

 Я засміялася. 

 -  Ти жалюгідний. 

 Він примружив очі і нахилив голову. 

 -  Прошу вибачення? 

 Я нахилилася вперед. 

 -  Джеремі,  просто  скажи.  Досить  цієї  гребаної  тортури 

 мовчанням. Будь чоловіком і скажи мені, що сталося. 

 Він  стиснув  і  розтис кулаки.  А  потім  підвівся і  рушив по тарілці, що  полетіла  через  стіл  прямо  в  стіну.  Я  ще  жодного  разу  не 

 бачила, щоб він виходив із себе. Я завмерла, витріщивши очі, а він 

 вискочив з кухні. 

 Я почула, як грюкнули двері нашої спальні. Подивилася на безлад і 

 вирішила  забратися  після  примирення,  щоб  він  знав,  як  я  його 

 ціную. Нехай навіть він поводиться як кретин. 

 Я  засунула  свій  стілець  і  вирушила  до  спальні.  Він  кидався  по 

 кімнаті. Коли я зачинила двері, він підвів погляд і завмер. Тоді він 

 так  намагався  сформулювати  свої  думки  –  все,  що  хотів  мені 

 висловити.  І  як  би  я  злилася  за  те,  що  він  викинув  їжу,  в  яку  я 

 вклала стільки праці, мені стало його шкода. 

 -  Постійно,  Веріті,  -  сказав  він.  -  Ти  говориш  про  неї  постійно.  І 

 ніколи  не  говориш  про  Харпер.  Ніколи  не  розповідаєш,  чому 

 навчилася Харпер у саду, чи навчилася вона ходити на горщик, або 

 що кумедного вона сказала. Тільки Частин, завжди, щодня. 

 Чорт.  Хоч  би  як  я  намагалася  це  приховувати,  він  все  одно 

 бачить. 

 - Неправда, - відповіла я. 

 –  Правда.  І  я  намагався  про  це  мовчати,  але  вони  стають 

 старшими. Харпер помітить, що ти ставишся до них по-різному. 

 Це не справедливо. 

 Я  не  знала,  як  вийти  зі  становища.  Можна  було  перейти  в 

 оборону, звинуватити в чомусь його. Але я знала, що він правий, тому  треба було переконати  його,  що він  не  правий.  На щастя, він  відвернувся,  і  в  мене  з'явилося  кілька  хвилин  подумати.  Я 

 підняла  погляд,  ніби  звертаючись  за  порадою  до  Бога.  Дурниця. 

 Тут Бог тобі не поможе. 

 Я обережно зробила крок вперед. 

 -Сонце.  Справа  зовсім  не  в  тому,  що  мені  більше  подобається 

 Частин. Просто вона… Кмітливіша. Першою навчається новому. 

 Він повернувся, розсердившись ще сильніше. 

 –  Частин  не  кмітливіша  за  Харпер.  Вони  різні.  Харпер  дуже 

 розумна. 

 –  Знаю,  –  відповіла  я,  роблячи  до  нього  ще  один  крок.  Я 

 продовжувала  говорити  тихо.  Ласкаво.  Чи  не  скривджено.  -  Я 

 мала наувазі  інше.  Просто…  Мені  простіше  реагувати на  вчинки 

 Частин, бо це їй подобається. Вона енергійна, як я. Харпер – ні. Їй 

 потрібне  мовчазне  схвалення.  З  нею  я  куди  стриманіша.  У  цьому 

 вона схожа на тебе. 

 Він  похмуро  дивився на мене,  але  я майже  не  сумнівалася,  що він 

 купився, і продовжувала. 

 -  Коли  Харпер  не  в  настрої,  я  її  не  чіпаю,  тому  -  так,  я  більше 

 говорю  про  Частин.  І  іноді  приділяю  їй  більше  уваги.  Але  лише 

 тому,  що  це  дві  різні  дитини  з  різними  потребами.  І  мені 

 доводиться бути для них двома різними мамами. 

 Я  добре  вміла  нести  нісенітницю.  Саме  тому  я  стала 

 письменником. 

 Гнів  Джеремі  поступово  згасав.  Він  розслабив  щелепу  і  провів 

 рукою по волоссю, обмірковуючи мої слова. 

 -  Я  турбуюсь  через  Харпер,  -  сказав  він.  -  Напевно,  сильніше,  ніж 

 слід.  І  сумніваюся,  що  ставитись  до  них  по-різному  і  далі  – 

 правильно. Харпер може побачити різницю. 

 Тижнем  раніше  одна  з  робітниць  дитячого  садка  висловила  мені 

 свої побоювання з приводу Харпера. Але до того моменту  – коли 

 Джеремі  висловив  занепокоєння  про  неї  –  я  про  це  зовсім  забула. 

 Вона  сказала,  можливо,  Харпер  слід  перевірити  на  синдром 

 Аспергера.  Але  до  нинішньої сварки  з  Джеремі  її  слова вилетіли  з 

 мене. Дякувати Богу, я їх згадала – це був чудовий спосіб тримати 

 оборону. 

 - Я не хотіла тобі говорити, щоб не засмучувати, - почала я. -Але 

 одна  з  виховательок  порадила  перевірити  Харпер  на  синдром 

 Аспергера. 

 Тривога 

 Джеремі 

 посилилася 

 вдесятеро. 

 Я 

 спробувала 

 якнайшвидше її пом'якшити. 

 – Я вже дзвонила до фахівця. – У всякому разі, подзвоню завтра. 

 Джеремі дістав телефон та почав вивчати потенційний діагноз. 

 - Вони вважають, у Харпер аутизм? 

 Я забрала в нього телефон. 

 -  Не  треба.  Ти  зведеш  себе  з  розуму  ще  до  зустрічі  з  лікарем. 

 Давай  спочатку  проконсультуємося  з  фахівцем  і  не  шукатимемо 

 відповіді про проблеми нашої дочки в інтернеті. 

 Він кивнув і притягнув мене до себе. 

 –  Пробач,  –  прошепотів  він  мені  на  вухо.  –  Тиждень  видався 

 лайновим. Сьогодні я втратив великого клієнта. 

 -  Джеремі,  тобі  не  обов'язково  працювати.  Я  заробляю 

 достатньо,  щоб  ти  сидів  удома  з  дівчатками,  якщо  тобі  так 

 буде легше. 

 – Якщо я не працюватиму, то збожеволію. 

 –  Можливо,  але  дитячий  садок  для  трьох  коштуватиме  дуже 

 дорого. 

 –  Ми  можемо  собі  дозволити…  –  він  замовк  і  відсторонився.  -  Ти 

 сказала... Трьох?  

 Я  кивнула.  Зрозуміло,  я  обманювала  його,  але  мені  хотілося 

 покращити  настрій.  Я  хотіла,  щоб  він  був  щасливим.  І  він  став 

 щасливим після новини про мою нову вагітність. 

 -  Ти впевнена? Я думав, що ти більше не хочеш. 

 – Пару тижнів тому я пропустила пігулку. Термін ще ранній. Дуже 

 ранній.  Тільки  сьогодні  вранці  впізнала,  –  посміхнулася  я.  Потім 

 моя посмішка стала ширшою. 

 – І ти щаслива? 

 - Звичайно. А ти? 

 Він  засміявся,  потім  поцілував  мене  і  все  повернулося  до  норми. 

 Слава Богу. 

 Я  схопила  його  за  сорочку  і  поцілувала  у  відповідь,  пристрасно 

 бажаючи,  щоб  він  геть-чисто  забув  про  нашу  сварку.  Цілком  він 

 зрозумів, що я хочу  більшого.  Зняв  із  мене  сорочку, потім  із  себе. 

 Не  перериваючи  поцілунку,  повалив  мене  на  ліжко.  Стягнувши  з 

 мене  штани,  він  побачив,  що  я  вдягла  для  нього  особливий 

 комплект білизни. 

 – Ти у спідній білизні? - Запитав Джеремі. І опустив голову на шию. 

 - І приготувала мою улюблену страву, - засмучено додав він. Я не 

 розуміла,  що саме  його засмутило,  доки він  не  відсторонився,  не 

 прибрав волосся з мого обличчя і не сказав: 

 - Мені так соромно, Веріті. Ти намагалася влаштувати особливий 

 вечір, а я все зіпсував. 

 Він  не  розумів,  що  неможливо  зіпсувати  вечір,  якщо  наприкінці 

 цього вечора він любитиме мене. Зосередиться на мені. 

 Я похитала головою. 

 - Нічого ти не зіпсував. 

 - Зіпсував. Шпурнув тарілку, накричав на тебе, - він припав губами 

 до моїх губ. – Я все відшкодую. 

 І  він  відшкодував.  Він  повільно  трахав  мене,  покриваючи 

 поцілунками,  смоктаючи  соски.  Якби  я  годувала  грудьми,  чи 

 отримав би він таку насолоду? 

 Сумніваюсь.  Навіть  після  народження  близнюків  моє  тіло 

 залишалося  майже  бездоганним.  Крім  шраму  на  животі, найважливіші  частини  були  гаразд.  Ще  цілком  міцними.  І  храм 

 Джеремі між моїх ніг був, як і раніше, гарний і пружний. 

 Коли я майже досягла фіналу, він вийшов. 

 - Хочу спробувати тебе на смак, - прошепотів він, спускаючись по 

 моєму тілу вниз, поки його язик не розкрив мене. 

 «Зрозуміло, ти хочеш спробувати мене, – подумала я. - Я берегла 

 там все спеціально для тебе. Ласкаво просимо". 

 Він  залишався  у  мене  між  ніг,  доки  я  не  скінчила.  Двічі.  Коли  він 

 почав підніматися нагору, то зупинився і поцілував мене в живіт. 

 І знову проник у мене. 

 – Я люблю тебе, – прошепотів він між поцілунками. - Спасибі. 

 Він дякував мені за вагітність. 

 Він  займався  зі  мною  коханням  з  такою  турботою,  з  такою 

 участю. Обдурити про вагітність варто хоча б заради того, щоб 

 він мене так любив. Щоб повернути наш зв'язок. 

 З гарної дівчинки принесли в наше життя тільки одне - здавалося, найсильніше  Джеремі  любив  мене  під  час  вагітності.  І  тепер, коли  він  думав,  що  я  подарую  йому  третю  дитину,  я  вже 

 відчувала, як його кохання примножується знову. 

 Я  трохи  переживала  про  обман  про  вагітність,  але  знала  – 

 навіть  якщо  мені  не  вдасться  зачати  дитину  цього  тижня, завжди  є  варіанти.  Викидень  зобразити  так  само  легко,  як  і 

 вагітність. 
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Ще через тиждень читання рукопису Веріті мені стало  нудно. Вона 

почала повторюватися. Розділ за розділом детальних описів сексу з 

Джеремі.  Дуже  мало  інформації  про  дітей.  Вона  написала  два 

параграфи  про  народження  Крю,  але  потім  переключилася  на 

розповідь  про  них  із  Джеремі  першим  сексом  після  його 

народження. 

Певного моменту  я почала  ревнувати.  Мені  не подобається читати 

про інтимне життя Джеремі. Сьогодні вранці я взялася за черговий 

розділ,  але  потім  відклала  його  убік  і  повернулася  до  роботи.  Я 

закінчила  малюнок  першої  книги  і  надіслала  його  Корі.  Він  сказав, що  переправив його редактору  з  «Пантема», тому  що,  як і  раніше, не  читав  жодної  книги  Веріті  і  не  зможе  сказати,  наскільки  моя 

робота  їм  відповідає.  І  поки  я  не  отримаю  зворотний  зв'язок,  за 

другу  частину  братися  сенсу  немає.  Якщо  вони  захочуть  щось 

змінити, я змарную час. 

Я  провела  тут  уже  майже  два  тижні.  Корі  сказав,  що  вони  вже 

надіслали аванс, і він повинен зробити мені рахунок з дня на день. 

Коли  прийде  відповідь  із  «Пантема»,  швидше  за  все,  настане  час 

їхати.  Я  вивчила  у  кабінеті  Веріті  все,  що  могла.  Якби  я  мала 

можливість виїхати до отримання грошей, я б уже це зробила. 

Сьогодні я вдарила стіну. Я абсолютно спустошена після двох тижнів 

такої  інтенсивної  роботи.  І  я  могла  б  повернутися  до  читання 

автобіографії Веріті, але я зовсім не в настрої читати про всі способи, якими Веріті смоктала член свого чоловіка. 

Я  сумую  за  телевізором.  Я  не  заходила  до  вітальні  з  того  часу,  як 

приїхала сюди майже два тижні тому. Залишаю кабінет Веріті, готую 

собі  пачку  попкорну,  влаштовуюся  на  дивані  у  вітальні  і  вмикаю 

телевізор.  Я  заслужила  трохи  ліні,  тим  більше,  що  завтра  у  мене 

день народження, хоч я і не збираюся розповідати про це Джеремі. 

Постійно кидаю погляди на сходи, бо його чудово видно з дивана, але Джеремі ніде нема. Останні кілька днів я майже не бачила його. 

Думаю,  ми  обидва  розуміємо,  як  близькі  були  до  поцілунку  того 

вечора  і  наскільки  це  було  неправильно,  і  тому  тепер  уникаємо 

один одного. 

Включаю  телевізор  і  влаштовуюся  зручніше.  Через  п'ятнадцять 

хвилин  перегляду  програми  ремонту  будинків  я  нарешті  чую,  як 

спускається Джеремі. Він завмирає на півдорозі, побачивши мене у 

вітальні.  Потім  долає  щаблі,  що  залишилися,  підходить  до  мене  і 

сідає  поруч.  Досить  близько,  щоб  дотягнутися  до  попкорну,  але 

досить далеко, щоб уникнути дотиків. 

–  Досліджуєш?  -  Запитує  він,  витягнувши  ноги  на  журнальний 

столик. 

Я сміюся. 

-  Звичайно. Завжди у роботі. 

Він зачерпує долонею попкорн. 

-  Веріті  дивилася  телевізор  запоєм,  коли  у  неї  була  творча  криза. 

Говорила, іноді він подавав їй ідеї. 

Я не хочу говорити про Веріті та змінюю тему. 

-  Сьогодні  я  закінчила  перший  малюнок.  Якщо  завтра  його 

затвердять, то, можливо, я поїду за кілька днів. 

Джеремі перестає жувати і дивиться на мене. 

– Так? 

Мені подобається, що його засмучує новина про мій від'їзд. 

– Так. І дякую, що дозволив мені залишатися довше, ніж слід. 

Він утримує мій погляд. 

-  Довше,  ніж  слід?  –  Потім  знову  починає  жувати  і  дивиться  у 

телевізор. – Мені здалося, що це було недостатньо довго. 

Я не знаю, що він має на увазі. Що я мало попрацювала, або що він 

хотів би провести зі мною більше часу. 

Іноді, особливо зараз, я відчуваю, як його до мене тягне, але в інші 

моменти здається, що він щосили намагається припинити симпатію, що  виникла  між  нами.  І  я  його  розумію.  Щоправда.  Але  невже  він 

збирається провести  таку  решту  життя? Присвятити  себе жінці, яка 

перетворилася лише на оболонку людини, з якою він одружився? 

Я  розумію,  він  давав  клятви,  але  якою  ціною?  Усього  життя?  Коли 

люди одружуються, вони припускають, що проживуть разом довге, щасливе життя.  Але що, якщо  життя  одного  перервалося,  а  другий 

повинен виконувати ці клятви все життя? 

Це  не  справедливо.  Якби  я  була  заміжня  і  мій  чоловік  опинився  в 

становищі Джеремі, я б не хотіла, щоб він зберігав мені вірність до 

кінця  днів.  Але  я не  впевнена,  що  здатна  так  божеволіти,  як  Веріті 

божеволіла по Джеремі. 

Передача  закінчується  і  починається  нова.  Кілька  хвилин  ми 

мовчимо. Не те щоб мені нема чого сказати – навпаки. Просто я не 

впевнена, чи маю на це право. 

–  Я  про  тебе  майже  нічого  не  знаю,  –  каже  Джеремі.  Він  відкидає 

голову  на  диван  і  спокійно  дивиться  на  мене.  -  Ти  була  колись 

заміжня? 

– Ні. Кілька разів все до того йшло, але не склалося. 

- Скільки тобі років? 

Зрозуміло,  він  ставить  це  питання  за  кілька  годин  до  зміни  мого 

віку. 

-  Ти не повіриш. 

Джеремі сміється. 

– Чому? 

- Мені буде тридцять два. Завтра. 

- Брешеш. 

- Не брешу. Хочеш, покажу права? 

– Хочу. Бо я тобі не вірю. 

Я  закочую  очі  і  йду  за  сумочкою  до  спальні.  Повертаюся  та 

простягаю йому права. 

Він дивиться на картку і хитає головою. 

-  Який  поганий  день  народження.  У  компанії  майже  незнайомих 

людей. Цілий день за роботою. 

Знизую плечима. 

- В іншому випадку я просто сиділа б одна в квартирі. 

Він  знову  дивиться  на  мої  права.  Коли  він  проводить  великим 

пальцем на мою фотографію, у мене пробігають мурашки. Він навіть 

не  чіпав  мене  –  він  торкнувся  моїх  чортових  прав,  –  а  я  вже 

завелася. 

Жалюгідне видовище. 

Джеремі дає мені права і встає з дивана. 

- Ти куди? 

– Готувати тобі пиріг, – кидає він і виходить із вітальні. 

Я посміхаюся і йду за ним на кухню. Джеремі Кроуфорд готує пиріг 

– таке не можна пропустити. 

 * * 

Я  сиджу  за  кухонним  столом  і  спостерігаю,  як  він  покриває  пиріг 

глазур'ю.  За  весь  проведений  тут  час  це  лише  вдруге,  коли  мені 

справді весело. За останню годину ми не обговорювали ні Веріті, ні 

трагедії, ні контракт. Поки пекся пиріг, я сиділа на барному стільці, а 

Джеремі притулився переді мною до стільниці, і ми обговорювали 

кіно, музику, свої уподобання та неприязні. 

Ми  дійсно  почали  впізнавати  один  одного  ближче  поза 

обставинами,  що  нас  пов'язали.  Того  вечора,  коли  ми  ходили 

вечеряти з Крю, він був розслаблений, але я не бачила його таким у 

стінах цього будинку з самого приїзду. 

Я майже майже можу зрозуміти одержимість Веріті. 

- Іди у вітальню, - каже він і дістає зі скриньки свічки. 

– Навіщо? 

– Потім. Я маю внести пиріг і заспівати тобі «З  днем народження». 

Все як годиться. 

Я  хитаю  головою,  зістрибую  зі  стільця  і  повертаюся  на  диван. 

Вимикаю  звук  телевізора,  щоб  ніщо  не  заважало  мені  слухати,  як 

він співає вітальну пісню. І постійно натискаю кнопку з інформацією 

на пульті, перевіряючи час. Він чекає опівночі. 

І опівночі я бачу відблиск свічки – він заходить у вітальню. Я сміюся, коли він починає тихо співати пісню, щоб не розбудити Крю. 

– З днем народження тебе, – шепоче він. Він відрізав один шматок 

пирога і вставив свічку. - З Днем народження тебе. 

Я все ще сміюся, коли він підходить до дивана і сідає поряд зі мною 

–  повільно,  щоб  не  впустити  пиріг  і  не  загасити  свічку.  -  З  днем 

народження, люба Лоуен. З Днем народження тебе. 

Ми  сидимо  один  до  одного  обличчям,  щоб  я  могла  загадати 

бажання і задути свічку, але я не знаю чого бажати. Мені пощастило 

отримати чудову роботу. І скоро мені на рахунок надійде найбільша 

сума  грошей,  що  я  колись  отримувала.  Єдине,  чого  мені  зараз 

хочеться,  але  чого  я  здобути  не  можу  –  він.  Дивлюсь  йому  в  очі  і 

задую свічку. 

– Чого ти забажала? 

– Якщо розповім, то не справдиться. 

Він усміхається, і на мене, так дуже грайливо. 

- Може, розкажеш, коли збудеться. 

Джеремі не дає пиріг, а показує його мені, розламуючи вилкою. 

– Знаєш секретний інгредієнт такого соковитого пирога? 

Він простягає мені вилку. 

– Ні. Який? 

- Пудинг. 

Я відправляю шматочок у рота і посміхаюся. 

- Дуже смачно. 

– Пудинг, – повторює він. 

Я сміюся. 

Він  тримає  тарілку,  я  ще  раз  відламую  шматок  і  пропоную  йому 

вилку. 

Він хитає головою. 

– Я вже скуштував. На кухні. 

Не  знаю  чому,  але  я  шкодую,  що  цього  не  бачила.  А  ще  хочу 

скуштувати смак шоколаду на його губах. 

Джеремі піднімає руку. 

– У тебе глазур на… – він показує на мої губи. Я намагаюся стерти її, але він  хитає  головою.  -  Ось  тут,  -  він  проводить  великим  пальцем 

по моїй нижній губі. 

Я ковтаю шматок пирога. 

Його палець затримується на моїй губі. Зволікає. 

Прокляття. Я не можу дихати. 

Він  так  близько,  але  я  не  знаю,  що  можна  зробити.  Мені  хочеться 

покинути  вилку,  хочеться,  щоб  він  кинув  тарілку  з  пирогом, хочеться,  щоб  він  мене  поцілував.  Але  це  не  я  тут  пов'язана 

шлюбними узами. Я не хочу робити перший крок, а він не повинен 

робити перший крок, але мене відчайдушно тягне до нього. 

Він не кидає тарілку, а простягає руку та ставить її на стіл. І в цей же 

момент  кладе  руку  мені  на  потилицю  і  притискається  губами  до 

моїх  губ.  З  яким  би  нетерпінням  я  не  чекала  цього  моменту,  все 

відбувається несподівано. 

Я  заплющую  очі,  кидаю  вилку  на  підлогу  і  відкидаюся  на  ручку 

дивана.  Він  слідує  за  мною  і  залазить  згори,  наші  губи  не 

розмикаються  ні  на  мить.  Я  відкриваю  рота,  і  його  язик  проникає 

всередину. Повільний темп поцілунку триває недовго. Скуштувавши 

один одного, ми ніби божеволіємо. Саме так я й уявляла поцілунок 

із  Джеремі.  Радіоактивний,  вибуховий,  запальний.  Небезпечний  у 

всіх сенсах. 

Ми обмінюємося поцілунками зі смаком шоколаду, тягнемося один 

до  одного,  стикаємося.  Його  рука  впивається  в  моє  волосся,  і  з 

кожною  секундою  ми  все  сильніше  втискаємося  в  диван  -  він 

упирається в мене, а я потопаю в подушках. 

Його губи відриваються від моїх, ніби йому не терпиться спробувати 

на  смак  інші  частини  мого  тіла.  Підборіддя,  шию,  груди.  Наче  він 

зголоднів.  Він  цілує  і  торкається  мене  зі  спрагою  чоловіка,  який 

постив усе життя. 

Його  рука  пролазить  мені  під  футболку,  і  теплі  пальці  повільно 

рухаються по шкірі, наче краплі гарячої води. 

Він  повертається  до  губ,  але  лише  на  мить.  Він  торкається  мого 

язика, усувається і знімає сорочку. Мої руки опиняються у нього на 

грудях, наче їм там і місце. Я хочу розповісти йому про бажання, яке 

я  загадала,  задувши  свічку,  але  боюся,  що  розмова  змусить  його 

задуматися про те, що відбувається, і зупинитися, тому я мовчу. 

Відкидаю  голову  на  ручку  дивана,  бажаючи,  щоб  він  продовжив 

мене досліджувати. 

І  він  продовжує.  Знімає  з  мене  футболку  та  бачить,  що  під  нею 

немає  білизни.  Джеремі  стогне  -  і  це  чудовий  звук  -  і  припадає 

ротом до мого соска. З моїх губ зривається стогін. 

Я підводжу голову, щоб на нього подивитися, і кров холоне в жилах, коли мій погляд приковує постать, що стоїть на сходах. 

Вона  просто  стоїть  і  спостерігає,  як  губи  її  чоловіка  пестять  мої 

груди. 

Моє тіло різко напружується. 

Стиснувши кулаки, Веріті поспішає назад до своєї кімнати. 

Я ахаю, відштовхую Джеремі, відштовхую. 

– Веріті, – видихаю я. Він припиняє цілувати мене і піднімає голову, але  не  рухається.  -  Веріті,  -  повторюю  я,  намагаючись  донести  до 

нього, що він повинен з мене злізти. 

Він здивовано піднімається на руках. 

- Веріті! – говорю я знову, але з більшою наполегливістю. Це все що 

я  можу  сказати.  Страх  поневолив  мене,  я  намагаюся  вдихнути, видихнути. 

Якого біса? 

Джеремі  встає  навколішки  і  усувається  від  мене,  тримаючись  за 

спинку дивана. 

-  Вибач. 

Я втискаюсь у куток, подалі від нього. Закриваю рота рукою. 

-  О Боже. 

Слова просочуються крізь тремтячі пальці. 

Він намагається торкнутися мене, щоб заспокоїти, але я ухиляюся. 

- Вибач, - повторює він. - Мені не слід було тебе цілувати. 

Я  хитаю  головою  –  він  не  розуміє.  Він  думає,  я  засмучена  і 

почуваюся винною, тому що він одружений, але я бачила її. Стоїть. 

Вона стояла. Я показую на сходи. 

– Я її бачила, – тихо шепочу я, боячись вимовляти це вголос. - Вона 

стояла на сходах. 

Я бачу на його обличчі подив, він повертається до сходів. 

- Лоуен, вона не може ходити. 

Я  не  божевільна.  Встаю  і  починаю  задкувати  від  дивана, прикриваючи  голі  груди  рукою.  І  знову  показую  на  сходинки,  але 

цього разу говорю на повний голос: 

-  Твоя  чортова  дружина  стояла  на  чортових  сходах,  Джеремі!  Я 

знаю, що я бачила! 

На  мої  очі  він  бачить,  що  я  кажу  правду.  Через  дві  секунди  він 

схоплюється з дивана і біжить сходами в її спальню. 

Я не залишусь тут сама. 

Натягую футболку та поспішаю за ним. Я відмовляюся залишатися у 

цьому будинку сама навіть на секунду. 

Коли  я  добігаю  до  верху  сходів,  він  стоїть  у  дверях  її  кімнати  і 

дивиться  усередину.  Чує  мої  кроки.  І  просто…  Іде.  Не  дивлячись 

проходить повз мене і спускається східцями. 

Я  роблю  кілька  кроків  і  зазираю  до  її  кімнати.  Лише  за  секунду. 

Цього достатньо, щоб зрозуміти – вона, як і раніше, лежить у ліжку. 

Під ковдрою. І спить. 

Я хитаю головою, відчуваючи, як слабшають коліна. Це неможливо. 

Примудряюся дістатися назад до сходів, але на півдорозі вниз мені 

доводиться  сісти.  Я  не  можу  рухатись.  Ледве  дихаю.  Моє  серце 

ніколи не билося з такою швидкістю. 

Джеремі  стоїть  унизу  і  дивиться  на  мене.  Мабуть,  він  не  знає,  що 

думати. Я сама не знаю, що думати. Він ходить вперед-назад перед 

сходами, періодично на мене поглядаючи  - судячи з усього, чекає, коли я почну сміятися над своїм поганим жартом. Це був не жарт. 

– Я її бачила, – шепочу я. 

Він  мене чує.  І  дивиться на  мене,  але  не з  гнівом, а  з  вибаченням. 

Піднімається на сходи, допомагає мені встати, охоплює талію і веде 

вниз. Приводить у спальню, зачиняє двері та міцно мене обіймає. Я 

втикаюсь йому в шию, намагаючись позбутися образу Веріті. 

- Пробач, - говорю я. – Я просто… Може, я надто мало сплю… 

Може… 

-  Це  я  винен,  -  перебиває  Джеремі.  -  Ти  працювала  два  тижні  без 

перерви.  Ти  виснажена.  А  потім  я  –  ми  –  це  параноя.  Почуття 

провини.  Не  знаю,  він  бере  в  долоні  моє  обличчя.  -  Думаю,  нам 

обом потрібно щонайменше дванадцять годин міцного сну. 

Я впевнена, що її бачила. Можна звалювати це на втому чи почуття 

провини, але я її бачила. Бачила все. Стислі кулаки. 

Розгніване обличчя, перш ніж вона розвернулась і пішла. 

– Хочеш води? 

Качаю головою. Я не хочу, щоб він ішов. Не хочу залишатися одна. 

– Будь ласка, не кидай мене сьогодні одну, – прошу я. 

Вираз його обличчя непроникний. Він трохи киває і каже: 

–  Не кину.  Але  мені  потрібно  вимкнути  телевізор  і  замкнути  двері. 

Прибрати в холодильник пиріг. Повернуся за кілька хвилин. 

Я  йду  у  ванну,  щоб  вмитися,  сподіваючись,  що  холодна  вода 

допоможе  мені  заспокоїтись.  Даремно.  Коли  я  повертаюся  до 

спальні, Джеремі зачиняє двері на замок. 

–  Я  не  можу  залишитись  на  всю  ніч,  –  каже  він.  -  Крю  може 

злякатися, якщо прокинеться і не виявить мене на місці. 

Я залажу у ліжко і дивлюся у вікно. Джеремі лягає поряд і обіймає 

мене. Я відчуваю, як б'ється його серце  – майже так само швидко, як  моє.  Він  опускає  голову  до  мене  на  подушку,  знаходить  мою 

руку, і наші пальці переплітаються. 

Я  намагаюся  йти  за  його  диханням,  щоб  уповільнити  своє.  Дихаю 

носом, бо щелепа дуже затиснута. Джеремі цілує мене у скроню. 

– Розслабся, – шепоче він. - Ти в порядку. 

Я намагаюся розслабитись. І, можливо, у мене виходить, але лише 

тому,  що  ми  лежимо  досить  довго  і  м'язам  стає  важко  тримати 

напругу. 

– Джеремі? – шепочу я. 

Він  проведе  великим  пальцем  по  моїй  руці,  даючи  зрозуміти,  що 

мене чує. 

- Чи можливо ... Чи може вона симулювати свій стан? 

Він  відповідає  не  одразу.  Наче  всерйоз  розмірковує  над  моїм 

запитанням. 

–  Ні,  –  нарешті  відповідає  він.  –  Я  бачив  знімки.  Але  люди 

видужують. Ушкодження гояться. 

–  Знаю.  Але  Веріті  не  змогла  б  таке  зобразити.  Ніхто  не  зміг.  Це 

неможливо. 

Я заплющую очі. Він намагається переконати мене, що знає її досить 

добре та впевнений – вона на подібне не здатна. Але я знаю один 

факт, невідомий Джеремі… Я знаю, що він не знає Веріті взагалі. 
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Вчора ввечері я засинала з упевненістю, що бачила Веріті на сходах. 

Але прокинулася у сумнівах. 

Я  провела  велику  частину  життя,  не  довіряючи  собі  під  час  сну. 

Тепер  я  починаю  сумніватися  у  собі  і  під  час  неспання.  Я  правда  її 

бачила? Чи мені здалося через стрес? І почуття провини за зв'язок із 

її чоловіком? 

Частину  ранку  я  проводжу  в  ліжку,  не  бажаючи  покидати  кімнату. 

Джеремі пішов до себе приблизно о четвертій ранку. Я чула, як він 

замкнув двері, а через хвилину прийшло повідомлення з проханням 

писати, якщо він мені знадобиться. 

Приблизно після обіду Джеремі постукав у двері кабінету. Коли він 

увійшов, то виглядав так, ніби взагалі не спав. Він погано висипався 

весь тиждень і виключно через мене. З його погляду я – істеричка, яка  прокидається  посеред  ночі  в  ліжку  його  дружини,  а  потім 

стверджує, 

що 

бачила 

його 

дружину 

на 

сходах 

після 

довгоочікуваного поцілунку. 

Я думала, він зайшов, щоб попросити мене поїхати, і чесно кажучи, більш ніж готова це зробити, але гроші ще не надійшли на рахунок. 

Отже, у певному сенсі я тут застрягла. 

Він зайшов до кабінету повідомити, що встановив новий замок. На 

цей раз на двері Веріті. 

- Я подумав, так тобі буде легше засинати. Знаючи, що їй не вийти з 

кімнати, навіть якщо це було б можливо. 

Навіть якщо б це було можливо. 

- Я замикатиму її тільки вночі, коли ми спимо, - продовжив. - Ейпріл 

я сказав, що двері відчиняються вночі через протяги.  Не хочу, щоб 

вона передбачала інші варіанти. 

Я  подякувала  Джеремі,  але  після  його  відходу  мені  зовсім  не 

полегшало.  В  глибині  душі  мене  турбує,  що  він  встановив  замок 

через  власне  занепокоєння.  Зрозуміло,  я  хотіла,  щоб  він  мені 

повірив,  але  якщо  він  мені  вірить,  це  може  справді  виявитися 

правдою. 

Але в такому разі я б воліла помилятися. 

Болісно  роздумую,  як  вчинити  з  рукописом  Веріті.  Я  хочу,  щоб 

Джеремі також дізнався про дружину відому мені правду. Вважаю, він  має  право  знати,  що  вона  зробила  з  його  доньками,  особливо 

якщо врахувати, як багато часу проводить із нею нагорі Крю. І мені, як  і  раніше,  здаються  підозрілими  його  слова  про  розмови  Веріті. 

Знаю, йому всього п'ять, і він міг заплутатися, але якщо є найменша 

ймовірність обману від Веріті, Джеремі мусить про неї знати. 

Але  поки  що  мені  не  вистачає  мужності  віддати  йому  рукопис  – 

ймовірність  вкрай  нікчемна.  Набагато  логічніше  звинувачувати  в 

моїх  видіннях  втому  і  недосипання,  ніж  думати,  що  жінка 

примудряється  протягом  кількох  місяців  зображувати  інвалідність. 

Без жодних очевидних причин. 

Крім  того,  я  ще  не  дочитала  її.  І  не  знаю,  чим  усе  скінчиться.  Я  не 

знаю,  що  сталося  з  Харпер  або  Частин,  і  чи  йдеться  про  це  в 

рукописі взагалі. 

Читати  залишилося  небагато.  Напевно,  я  витримаю  всього  один 

розділ,  а  потім  доведеться  знову  приходити  до  тями  від  жахів  цієї 

історії.  Перевіряю,  чи  зачинені  двері  кабінету,  починаю  наступний 

розділ  і  вирішую  пропустити  їх,  як  і  кілька  інших.  Я  не  хочу  читати 

навіть  про  простий  поцілунок,  а  тим  більше  про  секс.  Не  хочу 

зганьбити наш поцілунок читанням про те, як він робив це з іншого. 

Пропустивши  чергову  відверту  сцену,  я  дістаюся  до  розділу,  де 

може  бути  описана  загибель  Частин.  Знову  перевіряю  двері  та 

починаю читати. 


Розділ тринадцятий 

Я завагітніла Крю через два тижні після того, як набрехала Джеремі 

про свою вагітність. Немов на мій бік стала сама доля. Я подякувала 

Богу молитвою, хоч і не вірила в його участь. 

Думаю,  Крю  був  хорошим  немовлям.  На  той  момент  я  заробляла 

так  багато  грошей,  що  могла  дозволити  собі  цілодобову  няньку. 

Джеремі пішов з роботи і сидів удома з дітьми, і няня була не надто 

потрібна,  тому  я  називала  її  хатньою  робітницею,  але  вона  була 

нянею. 

Вона  дозволила  Джеремі  щодня  працювати  вдома.  У  мене  в 

кабінеті  встановили  нові  вікна,  і  я  могла  спостерігати  його 

практично з будь-якого ракурсу. 

Якийсь  час  усе  йшло  добре.  Я  брала  на  себе  легкі  аспекти 

материнства,  надаючи  Джеремі  та  няні  важкі.  І  дуже  багато 

подорожувала.  Доводилося  їздити  в  книжкові  тури  і  на  інтерв'ю,  і 

хоча  мені  не  подобалося  розлучатися  з  Джеремі,  він  вважав  за 

краще  залишатися  вдома  з  дітьми.  Згодом  я навчилася  цінувати  ці 

поїздки. Помітила, що після тижневої відсутності Джеремі приділяє 

мені майже стільки уваги, як до появи дітей. 

Іноді я обманювала його: говорила, що мені потрібно в Нью-Йорк, а 

сама  бронювала  квартиру  в  Челсі  та  проводила  тиждень  перед 

теликом. А потім поверталася додому, і Джеремі трахав мене, наче 

вперше. Життя було прекрасне. 

Поки все не скінчилося. 

Це  сталося  миттєво.  Немов  сонце  замерзло  і  перестало 

висвітлювати наші життя, і, хоч би як ми намагалися, його промені 

до нас більше не добиралися. 

Я  стояла  біля  крана  та  мила  курку.  Чортова  сира  курка.  Я  могла 

робити будь-що… Поливати галявину, писати, в'язати, що завгодно. 

Але  я  завжди  згадуватиму  прокляту  огидну  курку,  думаючи  про 

момент, коли нам повідомили про смерть Частин. 

Задзвонив телефон. Я мила курку. 

Джеремі взяв слухавку. Я мила курку. 

Він підвищив голос. Досі мила чортову курку. 

А  потім  пролунав звук… Гортанний, болісний  звук.  Я  почула, як він 

сказав: "ні" і "як" і "де вона" і "ми зараз приїдемо". Коли він поклав 

трубку,  я  бачила  у  вікні  його  відбиток.  Він  стояв  у  коридорі, стискаючи  одвірок,  ніби  боявся  впасти  на  коліна.  Я  продовжувала 

мити  курку.  По  щоках  струменіли  сльози,  коліна  тремтіли.  Шлунок 

стиснувся. 

Мене знудило на курку. 

Саме  таким  я  назавжди  запам'ятаю  найгірший  момент  у  моєму 

житті. 

Протягом  усієї  поїздки  до  лікарні  я  гадала,  як  це  Харпер  зробила. 

Задушила  її,  як  у  моєму  сні?  Чи  придумала  хитріший  спосіб  убити 

сестру? 

Вони ночували в гостях у подруги Марії. Вони вже залишалися в неї 

кілька разів. І мама Марії, Кітті – яке безглузде ім'я – чудово знала 

про алергію Частин. Частин не виходила з дому без 

«ЕпіПена»,  але  того  ранку  Кітті  знайшла  її  непритомною.  Вона 

набрала 911 і зателефонувала Джеремі, як тільки Частину відвезли 

до лікарні. 

Коли  ми  приїхали  до  лікарні,  у  Джеремі  ще  була  марна  надія,  що 

вони помилилися, і Частин у порядку. Кітті зустріла нас у коридорі і 

все твердила: 

- Мені так шкода. Вона не прокидалася. 

І більше нічого. Вона не прокидалася. Не вона мертва. Лише вона не 

прокидалася,  немов  Частин  –  зіпсоване  примхливе  дівчисько,  яке 

відмовлялося вставати. 

Джеремі  побіг  коридором  у  приймальний  спокій  реанімації.  Його 

вивели і сказали нам чекати у сімейній кімнаті. Всім відомо, що це 

кімната, куди відправляють членів сім'ї померлої людини. Саме тоді 

Джеремі зрозумів, що її немає. 

Я  ніколи  не  чула,  щоб  він  так  кричав.  Дорослий  чоловік  стояв 

навколішки  і  ридав,  як  дитина.  Він  би  збентежив  мене,  якби  я  не 

була з ним разом. 

Коли ми її нарешті побачили, вона була мертва менше за добу, але 

вже не пахла Частин. Вона вже пахла смертю. 

Джеремі ставив безліч запитань. Всі питання. Як це сталося? У них у 

будинку був арахіс? О котрій вони лягли спати? Чи взагалі дістали з 

сумки «ЕпіПен»? 

Правильні  питання  та  болісно  правильні  відповіді.  Причину  смерті 

підтвердили лише через тиждень. Анафілактичний шок. 

Ми  були  дуже  пильні  щодо  її  алергії  на  арахіс.  Неважливо,  куди 

вони їхали або з ким залишалися, Джеремі по півгодини розповідав 

усі  подробиці  і  пояснював,  як  користуватися  ЕпіПеном.  Я  завжди 

вважала  це  зайвою  обережністю,  оскільки  нам  довелося 

використовувати його лише раз за все її життя. 

Кітті  чудово  знала  про  алергію  та  прибирала  всі  горіхи,  коли 

приїжджали  дівчатка.  Але  вона  не  знала,  що  дівчата  залізуть 

посеред ночі в комірчину, наберуть усіляких закусок і потягнуть до 

себе  в  кімнату.  Частин  було  лише  вісім.  Пізньої  ночі  дівчатка 

вирішили  перекусити.  За  словами  Харпер,  вони  не  знали,  що  десь 

утримувалися  горіхи.  Але  наступного  ранку,  коли  вони  встали, Частин не прокидалася. 

Джеремі пройшов фазу заперечення, але він  ніколи не сумнівався, що Частин з'їла арахіс випадково. А я сумнівалася. Я знала. Знала. 

Щоразу,  коли  я  дивилася  на  Харпер,  я  бачила  її  провину.  Я  чекала 

на це довгі роки. Роки. Я знала, відколи їм було по шість місяців, що 

Харпер  знайде  спосіб  убити  сестру.  І  який  ідеальний  злочин  вона 

скоїла. Її не міг запідозрить навіть батько. 

Але мати могла. Мене переконати було трохи складніше. 

Зрозуміло,  я  сумувала  за  Частин  і  сумувала  через  її  смерть.  Але  в 

тому, як важко це сприйняв Джеремі, було щось неприємне. Він був 

спустошений.  Знерухомлений.  Через  три  місяці  після  її  смерті  я 

почала втрачати терпіння. З моменту її загибелі у нас був секс лише 

двічі, і обидва рази він навіть не цілував мене з язиком. Він ніби був 

усунений і використав мене, щоб зняти напругу, відчути себе краще, випробувати  щось  інше,  крім  агонії.  Я  хотіла  більше.  Хотіла 

повернути колишнього Джеремі. 

Якось  уночі  я  спробувала.  Повернулась  до  нього  і  поклала  руку 

йому на член, доки він спав. Я почала водити по ньому вгору і вниз, чекаючи, коли він затвердіє. Але марно. Натомість він прибрав мою 

руку і сказав: 

- Все гаразд, Веріті. Не обов'язково. 

Він сказав це, наче зробив мені ласку. Наче намагався мене втішити. 

Але мені втіха була не потрібна. 

Не потрібна. 

У  мене  було  вісім  років,  щоб  прийняти  подію.  Я  знала,  що  це 

станеться  –  бачила  уві  сні.  Я  віддавала  Частин  все  своє  кохання 

щохвилини,  поки  вона  була  жива,  оскільки  знала,  що  станеться.  Я 

знала,  що  Харпер  зробить  із  нею  щось  подібне.  Хоча  довести  її 

причетність  було  неможливо.  Навіть  якби  я  спробувала,  Джеремі 

ніколи б мені не повірив. Він надто її любить. І ніколи не повірив би 

в  таку  жахливу  річ  –  що  можна  зробити  таке  з  власною  сестрою-близнюком. 

Частково  я  відчувала  свою  відповідальність.  Якби  я  ще  раз 

спробувала задушити її в дитинстві, або залишила б поруч відкриту 

пляшку  відбілювача,  коли  вона  була  зовсім  маленькою,  або 

врізалася  б  пасажирським  сидінням  у  дерево,  відстебнувши  її  та 

відключивши  подушку  безпеки,  цього  можна  було  б  уникнути.  У 

мене  було  стільки  варіантів  підлаштувати  її  загибель.  І  її  слід  було 

підлаштувати. 

Якби я зупинила Харпер, Частин б, як і раніше, була з нами. 

І, можливо,  Джеремі  не  був  би  весь  час  таким  страшенно  сумним. 
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Веріті у вітальні. Ейпріл спустила її в ліфті перед вечірнім відходом. 

Незвичайна  зміна  в  порядку,  і  я  не  впевнена,  що  вона  мені 

подобається. 

Ейпріл сказала: 

-  Сьогодні  ввечері  вона  дуже  бадьора.  Я  подумала,  хай  її  покладе 

Джеремі. 

Вона  залишила  Веріті  перед  телевізором, влаштувавши  крісло  біля 

дивана. 

Веріті дивиться «Колесо Фортуни». 

Або ... У всякому разі, вирячиться в тому напрямку. 

Я стою біля дверей у вітальню і за нею спостерігаю. Джеремі нагорі, з  Крю.  Зовні  темно,  і  в  кімнаті  не  ввімкнено  світло,  але  телевізор 

висвітлює безпристрасне обличчя Веріті. 

Уявити  не  можу,  щоб  людина  могла  так  довго  імітувати  хворобу. 

Навіть  сумніваюся,  чи  це  можливо  взагалі.  Чи  злякається  вона 

гучного звуку? 

Поруч зі мною, біля входу у вітальню, стоїть чаша з декоративними 

скляними та дерев'яними кульками. Я озираюсь і дістаю з чаші одну 

дерев'яну. Кидаю у її бік. Вона падає перед нею на підлогу, але вона 

залишається нерухома. 

Я  знаю,  вона  не  паралізована,  але  як  їй  це  вдається?  Навіть  якщо 

через  пошкодження  мозку  вона  не  здатна  розуміти  мову,  вона 

повинна якось реагувати на звук, вірно? Хоч якось? 

Якщо вона не спеціально привчила себе не реагувати. 

Я  спостерігаю  за  нею  ще  якийсь  час,  але  потім  мене  знову 

починають долати лякаючі думки. 

Повертаюся  на  кухню,  залишивши  її  наодинці  з  Петом  Сейджаком 

та Ванною Уайт. 

У  рукописі  Веріті  залишилося  лише  два  розділи.  І  я  молюся,  щоб 

перед  від'їздом  я  не  знайшла  десь  другу  частину:  всі  ці  перипетії 

просто нестерпні. Після кожного розділу мені стає тривожніше, ніж 

після снування. 

Мені полегшало, дізнавшись, що вона ніяк не пов'язана з загибеллю 

Частин,  але  мене  бентежать  її  міркування.  Вона  здається  такою 

неупередженою.  Поверхневий.  Вона  втратила  дочку,  але  думала 

лише про те, як слід було вбити Харпер, і їй набридло чекати, поки 

Джеремі оговтається від того, що сталося. 

Бентежити - це м'яко кажучи. На щастя, незабаром усе закінчиться. 

Більшість  автобіографії  розповідає  про  минулі  роки,  але  події 

останнього розділу відбулися нещодавно. Найменше року тому. За 

кілька місяців до смерті Харпер. 

Смерть Харпер. 

Це  таке,  про  що  я  маю  дізнатися.  Можливо  сьогодні  ввечері.  Не 

знаю.  Останні  кілька  днів  я  мало  сплю  і  боюся,  що  дочитавши 

рукопис, я не зможу спати взагалі. 

Сьогодні  я  готую  для  Джеремі  та  Крю  спагетті.  І  намагаюся 

зосередитись  на  процесі,  а  не  на  безсердечності  Веріті.  Я 

спеціально  розрахувала  час,  щоб  Ейпріл  пішла  до  вечері.  І 

сподіваюся, Джеремі відвезе Веріті нагору, перш ніж ми сядемо за 

стіл. Мій день народження майже закінчився, і не приведи Господь 

мені їсти святкову вечерю, сидячи поряд з Веріті Кроуфорд. 

Я розмішую соус для пасти і раптом розумію, що телевізор не чути 

вже  кілька  хвилин.  Обережно  опускаю  ложку  та  кладу  її  на  плиту 

поруч із каструлею. 

–  Джеремі?  –  питаю  я,  сподіваючись,  що  він  у  вітальні. 

Сподіваючись, що це через нього перестав працювати телевізор. 

- Зараз спущусь! – озивається він зверху. 

Я  заплющую  очі  і  відчуваю,  як  частішає  пульс.  Якщо  ця  сучка 

вимкнула чортів телевізор, я вийду з дому прямо в тапках і ніколи 

не повернуся. 

Стискаю кулаки – я по горло сита цим лайном. Цим будинком. І цією 

чортовою психопаткою. 

Я не крадусь до вітальні. Я вриваюся. 

Телевізор, як і раніше, увімкнено, але звук не працює. Веріті сидить 

у  тій  самій  позі.  Підходжу  до  столика  поруч  із  її  кріслом  і  хапаю 

пульт. ТБ переключили в беззвучний режим, і з мене вистачить. 

Досить. Телевізори не вимикають звук самостійно! 

- Ти чортова сучка! – бурмочу я. 

Власні  слова  мене  шокують,  але  недостатньо,  щоб  піти.  Немов 

кожне прочитане слово її рукопису розпалює в мені вогонь. Я знову 

вмикаю  звук  і  кидаю  пульт  на  диван  подалі  від  неї.  Опускаюся 

перед нею навколішки, щоб подивитись їй прямо в очі. Мене трясе, але цього разу не від страху. Мене трясе від люті. Від люті, бо вона 

була  Джеремі  такою  дружиною.  Тому  що  Харпер  була  такою 

матір'ю.  І  я  розлючена,  що  відбувається  все  це  дивне  лайно,  але 

бачу його тільки я. Я втомилася почуватися божевільною! 

-  Ти  навіть  не  заслуговуєш  на  тіло,  в  якому  застрягла,  -  шепочу  я, дивлячись  їй  в  очі.  -  Сподіваюся,  ти  помреш,  задихнувшись  своїм 

блюванням, як намагалася вбити в дитинстві свою дочку. 

Я  чекаю.  Якщо  вона  там…  Якщо  мене  почула…  Якщо  всіх  дурить… 

Мої  слова  на  неї  вплинуть.  Вона  здригнеться,  або  накинеться  на 

мене, або зробить хоч щось ще. 

Вона  не  рухається.  Я  намагаюся  вигадати,  що  ще  можна  сказати, щоб  її  спровокувати.  Щоб  вона  не  змогла  стриматись.  Я  встаю, нахиляюсь до неї і говорю на вухо: 

– Сьогодні ввечері Джеремі трахатиме мене у твоїй ліжку. 

Я знову чекаю... Звуку. Рухи. 

Але  єдине,  що  я  помічаю  –  запах  сечі.  Він  наповнює  повітря.  Мої 

ніздрі. 

Я дивлюся на її штани, і Джеремі починає спускатися вниз. 

- Кликала мене? 

Я  іду  від  коляски  і  випадково  зачіпаю  ногою  дерев'яну  кульку,  яку 

кинула в неї раніше. Показую на Веріті та нахиляюся за кулькою. 

– Вона… Думаю, її треба переодягнути. 

Джеремі бере коляску за ручки та вивозить її з вітальні у бік ліфта. Я 

підношу руку до обличчя і прикриваю під час вдиху рота та носа. 

Сама  не  знаю,  чому  я  ніколи  не  замислювалася,  хто  її  миє  та 

переодягає.  Я  думала,  основну  частину  роботи  виконує 

доглядальниця,  але,  очевидно,  не  всю.  Через  те,  що  у  Веріті 

нетримання, що доводиться міняти їй підгузки та її мити, мені стає 

ще  шкода  Джеремі.  Зараз  він  везе  її  нагору  саме  для  цього,  і  я 

злюся. 

Злюсь на Веріті. 

Безперечно, її нинішній стан  – результат її жахливого ставлення до 

Джеремі  та  дітей.  Тепер,  все  життя,  що  залишилося,  Джеремі 

доведеться страждати від наслідків карми Веріті. 

Це не правильно. 

І  хоча  вона  ніяк  не  відреагувала  на  мої  слова,  той  факт,  що  я  її 

налякала,  переконав  мене,  що  вона  там.  Десь  там.  І  тепер  вона 

знає, що я її не боюсь. 

 * * 

Я  повечеряла  разом  із  Крю,  який  весь  час  грав  у  айпаді.  Я  хотіла 

дочекатися Джеремі, але знала - він не хотів би, щоб Крю їв один, і 

хлопчику вже час було лягати спати. Поки Джеремі займався Веріті, я  поклала  Крю  спати.  До  того  моменту,  як  Джеремі  помив  її, перевдягнув і поклав у ліжко, спагетті зовсім охолонули. 

Коли Джеремі нарешті спускається вниз, я мию посуд. Ми майже не 

розмовляли  з  того  моменту,  як  поцілувалися.  Не  знаю,  як 

складеться  наше  спілкування  –  можливо,  нам  буде  ніяково,  і  ми 

розійдемося,  як  тільки  він  поїсть.  Я  чую  його  за  спиною,  він  їсть 

часниковий хліб, доки я домиваю посуд. 

- Вибач, - каже він. 

- За що? 

- Що пропустив вечерю. 

Знизую плечима. 

- Ти не пропустив її. Їж. 

Він бере з шафи тарілку та накладає собі спагетті. Потім ставить її в 

мікрохвильову піч і спирається на стільницю поруч зі мною. 

- Лоуен. 

Я дивлюсь на нього. 

-  Що трапилося? 

Качаю головою. 

- Нічого, Джеремі. Мені тут не місце. 

- Як скажеш. 

Я не хочу продовжувати цю розмову. Мені справді тут не місце. Це 

його  життя.  Його  дружина.  Його  дім.  І  я  проведу  тут  ще 

щонайбільше  два  дні.  Витираю  руки  рушником  і  чую  писк 

мікрохвильової  печі.  Він  не  рухається,  щоб  відкрити  її,  бо  надто 

зайнятий мною, намагається чогось від мене досягти. 

Я притуляюсь до стільниці і зітхаю, відкинувши голову назад. 

– Просто… Мені тебе шкода. – Не треба. 

- Нічого не можу зробити. 

– Можеш. 

– Ні. Не можу. 

Він  відкриває  мікрохвильову  піч  і  дістає  тарілку.  Ставить  її  на 

стільницю, щоб охолодити, і знову дивиться на мене. 

- Це моє життя, Лоу. Тут уже нічого  не вдієш. Твоя жалість мені не 

допоможе. 

Я хитаю головою. 

–  Але  ти  помиляєшся.  Ти  можеш  усе  змінити.  Тобі  не  обов'язково 

так жити, щодня. Є спеціальні місця, де про неї подбають набагато 

краще. Вона матиме більше шансів. А ви з Крю не будете прив'язані 

до цього будинку щодня, все життя. 

Джеремі  стискає  щелепу.  Я  знаю,  мені  не  варто  було  цього 

говорити. 

–  Я  ціную  твою  впевненість,  що  я  заслуговую  більше.  Але  постав 

себе на місце Веріті. 

Він не уявляє, наскільки докладно я вивчила місце Веріті за останні 

два тижні. 

- Повір, уявляла, - я роздратовано затискаю руку в кулак стукаю їм 

по  стільниці,  намагаючись  зрозуміти,  як  краще  сформулювати.  - 

Вона  б  не  хотіла  для  тебе  такого,  Джеремі.  Ти  в'язень  власного 

будинку.  Крю  в'язень  цього  будинку.  Йому  потрібно  звідси  їхати. 

Бувати  на  канікулах.  Повертайся  до  роботи  і  відправ  її  туди,  де  за 

нею зможуть повноцінно доглядати. 

Джеремі хитає головою, перш ніж я встигаю закінчити пропозицію. 

- Я не можу так вчинити з Крю. Він уже втратив обох сестер. Він не 

зазнає  ще  однієї  подібної  втрати.  Поки  вона  тут,  Крю  хоч  би  може 

проводити з нею час. 

Він  не  навів  як  аргумент  власне  бажання,  щоб  вона  залишилася. 

Тільки бажання Крю. 

–  Вона  може  інколи  приїжджати.  Необов'язково  відправляти  її  на 

час. Забирай її додому у вихідні, поки Крю не в школі. 

Я підходжу до нього, обхоплюю його обличчя руками. Я хочу, щоб 

він  зрозумів,  як  я  турбуюся  за  нього.  Можливо,  якщо  він  зрозуміє, що  хтось  справді  дбає  про  його  благополуччя,  то  сприйме  цю 

розмову серйозніше. 

– Не забувай про себе, Джеремі, – тихо кажу я. - Будь егоїстичним. 

Ти  заслуговуєш  на  життя,  деякі  аспекти  якого  ніяк  не  пов'язані  з 

ним, а тільки з тобою, з тим, чого ти хочеш. 

Я  відчуваю,  як  під  долонями  стискається  його  щелепа.  Він 

усувається від мене, тисне руки в граніт, опускає голову. 

-  Чого я хочу? – тихо повторює він. 

– Так. Чого ти хочеш? 

Він відкидає голову назад і видає смішок, немов це дурне питання. 

А  потім  вимовляє  одне  ніби,  ніби  це  найпростіша  відповідь  у  його 

житті. 

– Тебе. 

Відштовхується  від  стільниці  і  кидається  до  мене.  Обома  руками 

вистачає  мене  за  талію,  притискається  чолом  до  мого  чола  і 

дивиться мені в очі з неприхованою спрагою. 

- Я хочу тебе, Лоу. 

Моє  полегшення  увінчується  поцілунком.  Зовсім  іншим,  ніж 

перший. На цей раз він обережний, його губи ліниво зустрічаються з 

моїми,  рука  лягає  мені  на  шию.  Він  насолоджується  моїм  смаком, розпалюючи  моє  бажання  з  кожним  рухом  мови.  Трохи 

нахиляється, піднімає мене та обертає мої ноги навколо своєї талії. 

Ми  йдемо  з  кухні,  але  я  не  хочу  розплющувати  очі,  поки  ми  не 

опинимося  одні  за  замкненими  дверима.  На  цей  раз  Веріті  нічого 

не зіпсує. 

Коли  ми  добираємось  до  спальні,  він  відпускає  мене,  і  я  сповзаю 

вниз,  наші  губи  поділяються.  Він  лишає  мені  стояти  біля  ліжка  та 

прямує до дверей. 

- Роздягайся, - каже він, не дивлячись на мене, поки замикає замок. 

Це наказ. І я рада його виконати, раз двері замкнені. Ми знімаємо 

одяг,  спостерігаючи  один  за  одним.  Він  стягує  джинси,  поки  я 

знімаю  футболку,  а  потім  приходить  черга  його  футболки  та  моїх 

джинсів. Я розстібаю бюстгальтер у  супроводі його погляду. Він не 

торкається мене, не цілує, просто дивиться. 

Я  знімаю  трусики,  і  мене  переповнюють  емоції:  страх,  насолода, хвилювання, пристрасть, трепет. Спускаю їх на стегна, потім нижче і 

струшую з ноги. Випрямляюся та демонструю себе. 

Він жадібно мене розглядає, знімаючи рештки одягу. У мене йохкає 

серце – наскільки точно не описувала б його Веріті, я не була готова 

до такої привабливості його тіла. 

Ми  стоїмо  один  перед  одним,  оголені,  і  в  нас  перехоплює  подих. 

Він  робить  крок  назустріч,  не  спускаючи  погляду  з  мого  обличчя. 

Теплі руки гладять мене по щоках і волоссі, і губи наближаються до 

моїх  губ.  Він  цілує  мене,  м'яко  і  ніжно,  лише  злегка  дражнюючи 

язиком. 

Його пальці ковзають по моєму хребту, і я здригаюся. 

- У мене немає презервативу, - каже він, обхопивши мене за сідниці 

притискаючи до себе. 

– Я не п'ю пігулки. 

Незважаючи на мої слова, він піднімає мене та кладе на ліжко. Його 

губи  на  мить  охоплюють  мій  лівий  сосок,  а  потім  припадають  до 

моїх губ. Він схиляється наді мною. 

– Я витягну. 

- Добре. 

Почувши  це  слово,  він  усміхається.  Шепче  «добре»  і  починає 

проникати  в  мене.  Ми  так  зосереджені  на  з'єднанні,  що  навіть  не 

цілуємось. Просто дихаємо один одному до рота. Я заплющую очі, коли він намагається вміститися в мені цілком. Декілька секунд мені 

боляче,  але  коли  він  починає  рухатися,  на  місце  болю  приходить 

приємна наповненість, і з моїх губ зривається стогін. 

Джеремі цілує мене в щоку, потім у губи і усувається. Розплющивши 

очі,  я  бачу  чоловіка,  зосередженого  виключно  на  видовище  перед 

ним. У його погляді нема нічого далекого. Зараз існує тільки він і я. 

- Знаєш, скільки разів я мріяв бути з тобою? 

Мабуть,  це  риторичне  питання,  тому  що  його  губи  одразу 

зустрічають  мої,  не  дозволяючи  будь-що  відповісти.  Він  охоплює 

мої груди. Ми проводимо в цій позиції приблизно хвилину, а потім 

він  вислизає  і  перевертає  мене  на  живіт.  Входить  ззаду  і 

нахиляється до мого вуха: 

– Я візьму тебе у кожній позі, як я це уявляв. 

Його слова вогнем спалахують у мене всередині. 

– Прошу, – вдається видавити мені. 

Він  кладе  долоню  мені  на  живіт  і  піднімає  мене  на  коліна, притискаючи спиною до своїх грудей і залишаючись у мені. 

Його  подих обпалює  мою потилицю.  Я  піднімаю руку і  хапаю його 

за  голову,  притискаючи  ротом  до  своєї  шкіри.  Ця  позиція  триває 

секунд  тридцять,  і  його  руки  опиняються  у  мене  на  талії.  Він 

повертає мене до себе і садить згори. 

Я  почуваюся  безпорадною  поруч  із  його  силою,  його  руками,  які  з 

легкістю переміщують мене ліжком кожні кілька хвилин. Я розумію, що  кожного  разу,  коли  я  читала  про  його  близькість  з  дружиною, вона завжди мала над ним певний контроль. 

Я поступаюся весь контроль йому. 

Дозволяю брати мене, як хочеться. 

Це  триває  більше  півгодини.  Щоразу,  коли  він  наближається  до 

фіналу,  він  виходить  із  мене  і  починає  цілувати,  а  потім  знову 

проникає в мене, цілує, змінює позу, проникає, цілує, змінює позу. І 

я не хочу, щоби це закінчувалося. 

Нарешті ми опиняємося, як я припускаю, в одній із його улюблених 

поз – він лежить на спині, головою на подушці між моїми стегнами. 

Не знаю точно, через кого ми опинилися в цій позі – чи через мене, чи через нього. Я ще не опустилася до його губ, бо дивлюся на сліди 

зубів на спинці ліжка. 

І заплющую очі, бо не хочу їх бачити. 

Його долоні ковзають на моєму животі до грудей. Він охоплює мої 

груди  руками  і  починає  повільно  розкривати  мене  язиком.  Я 

відкидаю  голову  назад  і  видаю  такий  голосний  стогін,  що 

доводиться прикривати рота рукою. 

Схоже, звук йому подобається, тому що він знову робить те саме, і 

від насолоди я падаю вперед і хапаюся за спинку ліжка. Розплющую 

очі,  і  бачу  її  за  кілька  сантиметрів  від  себе.  Сліди  зубів  Веріті, залишені  після  того,  як  він  мав  її  в  тій  самій  позі  –  лише  за  кілька 

сантиметрів. 

Коли пальці Джеремі ковзають на моєму животі і приєднуються до 

його  язика,  я  вже  не  можу  стримувати  крики.  У  цій  позі  мені 

доводиться нахилитися вперед і заглушити звуки оргазму. 

Я кусаю деревину. 

І відчуваю сліди зубів Веріті під своїми зубами. Інші. Незбігаються з 

моїми.  Я  сильніше  вгризаюсь  у  деревину  і  кінчаю,  твердо 

вирішивши  залишити  ще  глибші  мітки.  Вирішивши,  що  думатиму 

тільки  про  Джеремі  і  про  себе,  коли  надалі  дивитимуся  на  цю 

спинку. 

Веріті  проводить  більшу  частину  часу  в  одній  кімнаті,  але  її 

присутність відчувається майже в кожному куточку цього будинку. Я 

більше не хочу думати про неї, перебуваючи у цій спальні. 

Скінчивши,  я  підводжусь  і  розплющую  очі,  щоб  розглянути  свіжі 

мітки.  Щойно  я  встигаю  стерти  з  них  пальцем  слину,  Джеремі 

перевертає мене на спину, і я раптом знову опиняюся під ним. Щоб 

досягти  оргазму,  йому  навіть  не  треба  входити.  Він  притискається 

до мого живота, і я відчуваю, як по шкірі розливається тепло, поки 

його губи знаходять мої. 

Судячи з шаленого поцілунку, на нас чекає довга ніч. 
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Наш другий раз трапився в душі через півгодини. Ми пестили один 

одного  і  цілувалися,  і  потім  він  знову  опинився  в  мені  -  я 

притулилася долонями до стіни душу, поки він проникав у мене під 

струменями води. 

В останній момент він вийшов і скінчив мені на спину, потім відмив 

мене. 

Тепер  ми  знову  в  ліжку,  але  вже  майже  три  ранки,  і  я  знаю,  що 

незабаром  він  повернеться  до  себе  до  кімнати.  Мені  цього  не 

хочеться. З ним все відбувається саме так, як я уявляла, і я раптом 

почала  не  проти  залишатися  в  цьому  будинку,  якщо  буду  в  його 

обіймах. Так я почуваюся в безпеці, хоча він навіть не уявляє, чого 

слід боятися. 

Він притискає мене до себе, обхопивши рукою, і я лежу на грудях. 

Його  пальці  рухаються  вгору  та  вниз  по  моїй  руці.  Ми  боролися  зі 

сном,  ставлячи  одне  одному  запитання.  Вони  стають  все  більш 

особистими  –  щойно  він  запитав  мене,  якими  були  мої  попередні 

стосунки. 

– Поверхневими. 

– Чому? 

–  Сумніваюсь,  що  це  взагалі  можна  назвати  стосунками.  Ми 

сприймали  їх  так,  але  вони  будувалися  виключно  на  сексі.  Нам  не 

вдавалося поєднати наші життя поза спальнею. 

- Як довго це тривало? 

-  Якийсь  час,  -  я  підводжусь  і  дивлюся  на  нього.  -  Це  було  з  Корі. 

Моїм агентом. 

Пальці Джеремі завмирають на моїй руці. 

– З тим, кого бачив? 

– Так. 

- І він, як і раніше, твій агент? 

– Він чудовий агент. 

Я  знову  опускаю  голову  йому  на  груди,  і  пальці  Джеремі 

продовжують рух по моїй руці. 

- Я навіть трохи ревную. 

Я  сміюся,  бо  відчуваю,  як  він  сміється.  На  мить  стає  тихо,  а  потім 

запитаю я. 

– А якими були ваші стосунки з Веріті? 

Джеремі зітхає, і моя голова піднімається з його грудьми. Потім він 

перекладає мене на подушку і повертається на бік, щоб подивитись 

мені в очі. 

-  Я  відповім  на  запитання,  але  не  хочу,  щоб  ти  погано  про  мене 

думала. 

– Не буду, – обіцяю я, хитаючи головою. 

– Я любив її. Вона була моєю дружиною. Але іноді я сумнівався, що 

ми справді знаємо одне одного. Ми жили разом, але наші світи ніби 

не  стикалися,  –  він  проводить  кінчиками  пальців  моїми  губами.  - 

Вона  шалено  притягувала  мене.  Впевнений,  тобі  це  неприємно 

чути, але це правда. Наше сексуальне життя було прекрасним. Але 

інше…  Не  знаю.  Я  ніби  з  самого  початку  відчував:  чогось  не 

вистачає, але залишився, одружився з нею, і ми створили сім'ю, бо 

вважав  –  глибший  зв'язок  неможливий.  Я  думав,  що  якось 

прокинуся,  подивлюсь  їй  у  вічі  і  щось  клацне,  наче  загадковий 

шматочок пазла нарешті стане на місце. 

Я не прогавила, що він говорив про любов до неї в минулому часі. 

- І ти поступово знайшов цей зв'язок? 

– Такий, як я сподівався, – ні. Але відчув щось схоже, скороминучу 

глибину, яка підтвердила, що такий зв'язок можливий. 

– Коли? 

– Кілька тижнів тому, – тихо каже він. – У туалеті кафе, з жінкою, яка 

не була моєю дружиною. 

І  він  відразу  цілує  мене,  ніби  не  хоче  чути  відповіді.  Можливо, почувається  винним.  За  миттєве  почуття  зв'язку  зі  мною  після 

багаторічних спроб відчути цей зв'язок із його дружиною. 

Навіть якщо він не хоче, щоб я реагувала на це зізнання, я відчуваю, як усередині мене щось росте, наче його слова занурюються в мене 

і розширюються у грудях. Він притискає мене до себе, я заплющую 

очі  і  притискаюся  до  нього.  Ми  більше  не  розмовляємо  та 

провалюємося в сон. 

Я прокидаюся приблизно через дві години від його голосу. 

– Чорт, – він сідає, скидаючи ковдру. - Чорт. 

Я протираю очі і перевертаюсь на спину. 

-  Що таке? 

-  Я  не  збирався  засинати,  -  він  тягнеться  вниз  за  лежачим  на 

напіводягом. – Коли Крю прокинеться, мене тут не повинно бути. 

Він цілує мене двічі і прямує до дверей. Відмикає її і тягне за ручку. 

Двері не піддаються. 

Джеремі  починає  смикати  ручку,  а  я  сідаю  в  ліжку,  натягуючи 

ковдру на голі груди. 

- Чорт, - повторює він. – Двері заклинило. 

У мене всередині все падає, і я різко забуваю про насолоди ночі. Я 

повертаюся  в  реальність  і  знову  почуваюся  самотньо  у  цьому 

зловісному будинку. Качаю головою, хоча Джеремі мене не бачить - 

він стоїть обличчям до дверей. 

– Не заклинило, – тихо говорю я. - Її замкнули. Зовні. 

Джеремі  повертається  і  стривожено  дивиться  на  мене.  Потім 

намагається відчинити двері обома руками. Коли він розуміє, що я 

права  і  двері  зачинені  зовні,  то  починає  бити  по  ній  кулаками.  Я 

залишаюся на місці, налякана тим, що він може виявити, коли двері 

нарешті відчиняться. 

Він пробує все поспіль і нарешті починає звати Крю. 

– Крю! - Кричить Джеремі і стукає по дверях спальні. 

А раптом вона забрала його? 

Я не знаю, чого від неї чекати. Їй навіть не подобаються власні діти. 

Але  подобається  Джеремі.  Вона  любить  Джеремі.  Якщо  вона  знає, що він провів ніч у моїй кімнаті, вона може забрати Крю з помсти. 

Джеремі  ще  ні  про  що  не  підозрює.  Він  думає,  що  це  Крю  так 

жартує з  нами.  Або  що  замок  якимось  чином  замикався сам, коли 

він  зачиняв  учора  двері.  Для  нього  можливі  лише  ці  пояснення. 

Зараз він швидше роздратований і зовсім не стривожений. 

Джеремі дивиться на будильник на тумбочці і знову стукає кулаком 

у двері. 

-  Крю,  відкрий!  -  Він  притискається  до  неї  чолом.  –  Скоро  прийде 

Ейпріл, – тихо каже він. - Вона не повинна застати нас тут разом. 

Ось що він думає? 

Я  боюся,  що  його  дружина  викрала  його  сина  посеред  ночі,  а  він 

переймається тим, що його застануть у ліжку у гості. – Джеремі? 

– Що? - Він продовжує бити кулаком у двері. 

–  Знаю,  ти  вважаєш,  це  неправдоподібно.  Але...  Вчора  ввечері  ти 

замкнув кімнату Веріті? 

Кулак Джеремі завмирає на дверях. 

– Не пам'ятаю, – тихо каже він. 

–  Якщо  якимось  неймовірним  чином  нас  замкнула  тут  Веріті… 

Можливо, Крю більше не в домі. 

Він дивиться на мене, і його очі сповнюються страхом. Він поспішає 

до  вікна,  смикає  ручку  і  відчиняє  його,  але  скла  два.  Впоратися  з 

другим не так легко. Джеремі без вагань підходить до ліжка, знімає 

з  подушки  наволочку  та  обертає  їй  руку.  Вибиває скло  та  вилазить 

надвір. 

Через  кілька  секунд  я  чую,  як  він  відчиняє  двері  моєї  спальні, проходячи  повз  бік  сходів.  Коли  я  виходжу  з  кімнати,  він  уже  біля 

Крю.  Я  чую,  як  він  біжить  коридором  до  кімнати  Веріті.  Коли  він 

повертається на сходи, моє серце йде в п'яти. 

Він хитає головою. І нахиляється, опустивши руки на коліна і важко 

дихаючи. 

-  Вони сплять. 

Джеремі  опускається  навпочіпки,  немов  коліна  ось-ось  не 

витримають, і проводить руками по волоссю. 

- Сплять, - з полегшенням повторює він. 

Я відчуваю полегшення. Хоча ні. 

Моя параноя починає впливати на Джеремі. 

Я  зовсім  не  допомагаю  йому,  висловлюючи  свої  побоювання.  За 

кілька секунд до будинку заходить Ейпріл. Вона дивиться на мене, потім на Джеремі, що сидить на сходах. Він піднімає погляд і бачить 

Ейпріл. 

Джеремі  встає, спускається східцями  і,  не дивлячись ні  на  мене,  ні 

на Ейпріл, прямує до дверей, відчиняє її і виходить на вулицю. 

Ейпріл дивиться то на мене, то на двері. 

– Важка ніч із Крю, – знизую плечима я. 

Не  знаю,  чи  вірить  мені  доглядальниця,  але  вона  починає 

підніматися сходами, ніби їй начхати, правда це чи ні. 

Іду до кабінету та зачиняю за собою двері. Дістаю частину рукопису, що  залишилася,  і  приймаюся  за  читання.  Мені  треба  закінчити 

сьогодні.  Потрібно  дізнатися,  чим  усе  скінчиться  і  чи  взагалі  є 

кінець.  Тому  що  у  мене  виникає  відчуття,  що  я  маю  показати 

рукопис  Джеремі.  Він  повинен  знати,  що  не  помилявся,  коли 

говорив про відсутність зв'язку. Тому що він справді не знав Веріті. 

У цьому будинку щось не так, і в мене таке почуття, що незабаром 

станеться щось ще. Горе не приходить саме. 

Зрештою,  цей  будинок  сповнений  хроніками.  І  давно  настав  час 

відбутися наступної трагедії. 


Розділ чотирнадцятий 

Ранок  смерті  Харпер  згадати  нескладно  –  це  сталося  лише  кілька 

днів  тому.  Я  пам'ятаю,  як  вона  пахла.  Сальним  волоссям.  Вона  не 

мила голову два дні. Що на ній було надіто. Фіолетові легінси, чорна 

футболка  і  трикотажні  светри.  Що  вона  робила.  Сиділа  з  Крю  за 

столом  і  розфарбовувала  розмальовку.  Останнє,  що  сказав  їй 

Джеремі того дня. Я люблю тебе, Харпер. 

Того  дня  виповнилося шість  місяців  від  дня  смерті  Частин.  Отже, я 

провела  сто  вісімдесят  два  з  половиною  дні  з  почуттям  образи  на 

винну дитину. 

У  ніч  напередодні  її  смерті  Джеремі  спав  нагорі.  Крю  кличе  його 

майже  щоночі,  і  останні  два  місяці  він  спить  у  гостьовій  кімнаті  на 

другому  поверсі.  Я  намагалася  переконати  його,  що  це  шкідливо 

для Крю. Що він балує хлопчика. Але Джеремі мене не слухає. Його 

цікавлять лише дві дитини. 

Навіть  дивно,  дітей  тепер  на  одного  менше,  але  якимось  чином 

вони потребують більше уваги. 

Зі смерті Частин секс був у нас чотири рази. Коли я намагаюся, він 

не  збуджується.  Навіть  коли  я  смокчу  його  член.  Найгірше,  що  це, мабуть,  його  зовсім  не  турбує.  Він  міг  би  прийняти  віагру,  але 

відмовляється.  Каже,  йому  потрібно  більше  часу,  щоб  звикнути  до 

життя без Частин. 

Час. 

Знаєте, кому час не знадобився? Харпер. 

Після  загибелі  Частин  їй  навіть  не  довелося  приходити  до  тями. 

Вона  не  плакала.  Не  впустила  жодної  сльозинки.  Це  дивно. 

Ненормально. Навіть я плакала. 

Думаю, можна  пояснити,  чому  Харпер  не плакала.  Так  буває,  коли 

людина почувається винною. 

Можливо, я й пишу все це через почуття провини. 

Тому  що  Джеремі  має  знати  правду.  Якось,  якимось  чином,  він  це 

знайде. І зрозуміє, як страшенно сильно я його любила. 

Але повернемося до дня, коли Харпер зустріла неминуче. 

Я стояла на кухні і дивилася, як вона фарбує. Вона показувала Крю, як змішувати кольори та отримувати нові. Вони сміялися. Я цілком 

розуміла, чому сміється Крю, але Харпер? 

Непробачно. Я втомилася стримувати гнів. 

- Ти взагалі засмутилася, що Частин померла? 

Харпер звела погляд і подивилася мені в очі. Вона вдавала, що мене 

боїться. 

– Так. 

–  Ти  навіть  не  плакала.  Ні  разу.  Твоя  сестра-близнючка  померла, а 

ти поводиться, ніби тобі начхати. 

- Мені не начхати. Я сумую за нею. 

Я  засміялася.  І  мій  сміх  спровокував  щирі  сльози.  Вона  відсунула 

стілець і втекла до своєї кімнати. 

Я подивилася на Крю і махнула рукою у бік Харпера. 

– Тепер вона плаче. 

Мабуть,  Джеремі  зіткнувся  з  нею  нагорі,  тому  що  я  чула,  як  він 

стукає в її двері. 

– Харпер? Мила, що трапилося? 

Я  зобразила  його  писклявим  дитячим  голосом.  «Мила,  що 

трапилося?» 

Крю захихотів. Ну, я хоч би можу розвеселити чотирирічку. 

За хвилину Джеремі спустився на кухню. 

- Що з Харпер? 

- Злиться, - набрехала я. - Я не дозволила їй грати біля озера. 

Джеремі поцілував мене у скроню. Поцілунок здався мені щирим, і 

я посміхнулася. 

– Сьогодні чудова погода, – сказав він. - Виведи їх погуляти. 

Він стояв ззаду і не бачив, як я закотила очі. Потрібно було пояснити 

сльози Харпер якось краще, бо тепер мені доведеться тягнутися на 

вулицю, щоб грати з ними. 

- Я хочу до води, - сказав Крю. 

Джеремі взяв ключі та гаманець. 

- Іди, скажи Харпер, щоб взулась. Мама вас відведе. Я повернуся до 

обіду. 

Я обернулася до нього. 

-  Ти куди? 

-  В магазин. Я ж казав. 

Так, казав. 

Крю побіг нагору, і я зітхнула. 

– Краще я поїду за покупками. А ти залишайся, пограйся з ними. 

Джеремі  підійшов  до  мене,  обійняв,  притулився  чолом  до  мого 

чола. У мене тьохнуло серце. 

-  Ти  нічого  не  пишеш  уже  півроку.  Не  виходиш  надвір.  Не  граєш  з 

дітьми,  -  він  притис  мене  до  себе.  -  Крихітко,  я  починаю  про  тебе 

хвилюватися.  Просто  виведи  їх  на  півгодини  на  повітря.  Отримай 

вітамін Д. 

-  Думаєш,  у  мене  депресія?  -  Запитала  я.  Просто  смішно.  Адже 

депресія була в нього. 

Джеремі  поклав  ключі  на  стільницю  та  обхопив  моє  обличчя 

долонями. 

–  Думаю,  у  нас  обох  є  депресія.  І  так  триватиме  якийсь  час.  Ми 

повинні дбати одне про одного. 

Я  посміхнулась.  Мені  сподобалося,  що,  на  його  думку,  ми 

переживаємо  усе  разом.  Можливо  так  і  було.  Потім  він  поцілував 

мене, вперше за багато місяців – з язиком і майже без гіркоти. Як в 

старі добрі часи. Я притиснула його до себе і піднялася навшпиньки, поцілунок став глибшим. Я відчула, як він твердне, і цього разу без 

примусу. 

– Я хочу, щоб сьогодні ти спав у нашій кімнаті, – прошепотіла я. 

Він усміхнувся, не відриваючись від моїх губ. 

-  Добре. Але виспатися не вдасться. 

Його  інтонації,  палаючі  очі,  посмішка.  Ти  повернувся,  Джеремі 

Кроуфорде. Я сумувала. 

Коли Джеремі поїхав, я повела його чортових дітей грати біля води. 

І взяла із собою останню написану книгу серії. Пора повертатися до 

ладу.  Я  вже  пропустила  всі  терміни,  але  в  «Пантемі»  терпляче 

чекали через трагічний «нещасний випадок» з Частин. 

І,  можливо,  вони  виявили  б  ще  більше  участі,  якби  знали,  що 

сталося з нею насправді. 

Крю вийшов на причал і попрямував до човна. Я напружилася, тому 

що пристань стара, і Джеремі не любить, коли вони виходять на неї. 

Але  Крю  легкий,  тож  я  нічого  не  сказала.  Навряд  чи  він  міг  би 

провалитися. 

Він сів на край причалу і засунув ноги в човен. Дивно, що вона ще не 

спливла. Вона трималася на одній потертій мотузці. 

Крю цього не знає, і, можливо, колись ми йому розповімо, але він 

був  зачатий  у  цьому  човні.  Тиждень,  коли  я  обдурила  Джеремі 

щодо  вагітності,  виявився  найврожайнішим  на  секс  за  всю  історію 

наших стосунків. Але я впевнена, що вийшло все саме у човні. Саме 

тому  назвала  сина  Крю.  Я  хотіла,  щоб  він  носив  ім'я  з  морською 

тематикою. 

Я сумувала за тими днями. 

Я  взагалі  багато  чому  сумувала.  В  основному  за  нашим  життям  до 

появи дітей. Принаймні близнюків. 

Сидячи того дня на березі і спостерігаючи за Крю, я задумалася, як 

було б мати тільки одну дитину, її. Якщо помре Харпер, нам знову 

доведеться  приходити  до  тями,  але  я  не  сумнівалася:  ми 

впораємося.  Після  загибелі  Частин  я  сумувала  і  не  була  готова 

надавати підтримку. Але якщо не стане Харпер, я зможу допомогти 

Джеремі прийти до тями. 

Цього разу мені сумувати майже не доведеться – вся моя скорбота 

була призначена Частин. 

Може, майже вся скорбота Джеремі теж була призначена Частин. 

Можливо. 

Раніше я думала, що люди переносять смерті своїх дітей однаково 

важко.  Що  втратити  другу  чи  навіть  третю  дитину  так  само 

нестерпно, як і першу. 

Але  це  було  до  того, як ми  з  Джеремі  втратили  Частин.  Її  загибель 

наскрізь насочила нас скорботою. Кожну клітинку. 

Якщо  човен  перевернеться  разом  із  дітьми  –  якщо  Харпер 

втопиться,  –  можливо,  Джеремі  не  зможе  вмістити  це  горе. 

Можливо, він уже сповнився до країв. 

Якщо ти вже втратив одну дитину, то можеш втратити й інших. 

Якщо  для  скорботи  не  залишиться  місця  і  Харпер  більше  не  буде 

поряд, ми втрьох зможемо стати ідеальною родиною. 

- Харпер. 

Вона  сиділа  за  кілька  метрів  від  мене,  поралася  в  піску.  Я  встала  і 

обтрусила джинси. 

- Ходімо, люба. Давай покатаємо твого брата на човні. 

Харпер  підстрибнула  і  поспішила  на  причал,  не  знаючи,  що  ніколи 

більше не відчує під ногами тверду землю. 

-  Я  сяду  вперед,  -  сказала  вона.  Я  пішла  за  нею.  Допомогла  дітям 

залізти у човен – спочатку Крю, потім Харпер. Потім сіла і обережно 

спустилася до них. І відштовхнулася веслом від причалу. 

Я  сіла  позаду,  Крю  посередині.  Я  вивела  човен  на  глибину,  а  вони 

сиділи, нахилившись до води, торкаючись її пальцями. 

Я  озирнулася  довкола  –  на  озері  нікого  не  було.  Ми  живемо  у 

великій бухті, і туди рідко дістаються люди. День був тихий. 

Харпер  випросталась  і  витерла  руки  об  легінси.  Вона  обернулася, повернувшись до нас із Крю спиною. 

Я нахилилася вперед, до вуха Крю. Закрила його рота рукою. 

– Крю. Милий. Затримай подих. 

Схопилася за борт човна і перенесла всю свою вагу праворуч. 

Я почула короткий вереск. Не знаю, Крю це був чи Харпер, але після 

цього вереску та сплеску я нічого не чула. Лише тиск. Тиша давила 

мені  у  вуха,  і  я  била  ногами  і  руками,  поки  не  опинилася  на 

поверхні. 

Я  чула  плескіт.  Крики  Харпер.  Крики  Крю.  Я  підпливла  до  Крю  та 

обхопила  його  руками.  Подивилася  на  будинок,  сподіваючись,  що 

зумію дістатися з ним до берега. Ми були далі, ніж я розраховувала. 

Я попливла. Харпер кричала. 

Плюскалася. 

Я пливла далі. 

Вона кричала. 

Тиша. 

Я почула ще один сплеск. 

Знову тихо. 

Я  пливла  далі,  не  обертаючись,  доки  не  відчула  під  ногами  мул. 

Крю  задихався  і  кашляв  і  хитався  вгору-вниз,  вчепившись  у  мене. 

Тримати його на плаву було важче, ніж я розраховувала. 

Джеремі мені за це подякує. За порятунок Крю. 

Звичайно, він буде спустошений, але й вдячний. 

Мені було цікаво, чи ми спатимемо наступної ночі в одному ліжку. 

Він  буде  виснажений,  але  захоче  спати  зі  мною  поряд,  обійняти 

мене, переконатися, що я гаразд. 

– Харпер! - Закричав Крю, як тільки його легені звільнилися відводи. 

Я  прикрила  Крю  рота,  потягла  його  до  берега  і  опустила  на  пісок. 

Його очі округлилися від страху. 

- Мамочко, - заплакав він, показуючи мені за спину. - Харпер не вміє 

плавати! 

Я була вся в піску - він прилип до рук, плечей, стегон. Легені горіли 

вогнем. Крю спробував поповзти назад до води, але я схопила його 

за  руку  і  змусила  сісти.  І  озирнулася  на  озеро,  але  там  нічого  не 

було. Ні криків. Ні сплесків. 

Крю панікував все сильніше. 

–  Я  намагалася  її  врятувати,  –  прошепотіла  я.  -  Мама  намагалася  її 

врятувати. 

- Іди, дістань її! – заволав він, показуючи на озеро. 

Я уявила, як все виглядатиме, якщо він розповість комусь, що я не 

повернулася у  воду.  Більшість  матерів  не вийшли  б  на берег, доки 

не знайшли б своєї дитини. Потрібно повертатись у воду. 

–  Крю.  Ми  маємо  врятувати  Харпер.  Ти  пам'ятаєш,  як 

зателефонувати татові з маминого телефону? 

Він кивнув, витираючи зі щік сльози. 

-  Іди.  Іди  додому  та  зателефонуй  татові.  Скажи,  що  мама 

намагається  врятувати  Харпер  і  що  він  має  зателефонувати  до 

поліції. 

-  Добре! – відповів він і побіг додому. 

 Він був таким добрим братом. 

Я замерзла і задихалася, але пішла у озеро. 

– Харпер? - Тихо покликала я по імені, злякавшись, що якщо закричу 

занадто  голосно,  у  неї  відкриється друге дихання  і  вона  вирине на 

поверхню. 

Я не поспішала. Боялася запливти надто далеко і натрапити на неї, до неї доторкнутися. А раптом вона ще жива і вчепиться в мій одяг? 

Спробує затягнути під воду? 

Я чудово розуміла, що має бути тут, коли з'явиться 

Джеремі.  Маю  плакати.  Замерзати.  На  межі  гіпотермії.  Бонусні 

окуляри, якщо мене відвезуть на швидку. 

Перевернутий човен уже прибило ближче до берега. До цього ми з 

Джеремі  вже  кілька  разів  переверталися,  і  я  знала,  що  у  такій 

позиції виникають повітряні кишені. А що, коли Харпер допливла до 

човна?  Схопилася  за  неї  і  тепер  ховалась  усередині?  І  чекала  на 

тата, щоб розповісти, що я наробила? 

Я попрямувала до човна. Обережно, щоб не доторкнутися до дочки. 

Діставшись,  я  затримала  подих  і  опустилася  під  воду.  І  виринула 

вже всередині. 

Ох, дякувати Богу, подумала я. 

Її там не було. 

Слава Богу. 

Я почула, як Крю кличе мене здалеку. Знову пірнула і вибралася зпід  човна.  З  панікою  в  голосі  гукнула  Харпер,  як  вчинила  б  по-справжньому спустошена мати. 

– Харпер! 

– Тато їде! – крикнув із берега Крю. 

Я  почала  вигукувати  ім'я  Харпер  ще  голосніше.  Поліція  приїде 

незабаром, ще до Джеремі. 

– Харпер! 

Я  кілька  разів  пірнула,  щоб  збилося  подих.  І  продовжувала 

занурюватися  під  воду,  доки  не  відчула,  що  ледве  тримаюсь  на 

поверхні.  Я  вигукувала  її  ім'я,  поки  офіцер  поліції  не  витяг  мене  з 

води. 

Я  продовжила  кликати  її,  періодично  додаючи  "Моя  дочка!"  або 

"Моя дівчинка!" 

Спочатку її шукала у воді одна людина. Потім двоє. Потім повз мене 

хтось  промчав  на причал.  Пробіг  до кінця  і  пірнув  у  воду.  Коли  він 

з'явився на поверхні, я побачила, що це Джеремі. 

Неможливо  описати  вираз  його  обличчя,  коли  він  кликав  її. 

Рішучість, страх, психоз. 

У цей момент я вже плакала по-справжньому. У мене була істерика. 

Я  хотіла  усміхнутися  її  щирості,  але  не  стала,  бо  в  глибині  душі 

розуміла – я облажалася. Я бачила це по обличчю Джеремі. Тепер 

йому буде набагато складніше, ніж після загибелі Частин. 

Такого я не очікувала. 

Вона  пробула  під  водою  приблизно  півгодини,  коли  він  нарешті 

знайшов  її.  Заплуталася  у  рибальській  мережі.  Я  не  роздивилася  з 

берега, зелена була мережа або жовта, але пам'ятала, що минулого 

року Джеремі втратив жовту сітку. Які були шанси, що я переверну 

човен  саме  там,  де  він  висів  під  водою?  Якби  сітки  не  було, можливо, Харпер дісталася б до берега. 

Коли її розплутали, чоловіки допомогли Джеремі підняти Харпер на 

причал. Джеремі намагався відкачати її, доки прийшов парамедик. І 

навіть тоді він не зупинився. 

Він продовжував, поки міг. Причал почав валитися, Джеремі впав у 

воду  і  схопив  Харпер.  Троє  чоловіків  залишилися  нагорі  і  хотіли 

підняти тіло. 

Напевно,  цей  момент  переслідуватиме  його  все  життя.  Як  він 

упіймав мертве тіло дочки, яке впало на нього у воду. 

Джеремі  не  віддав  її.  Він  підвівся  на  ноги  і  виніс  її  на  берег. 

Діставшись,  опустився  на  пісок,  не  випускаючи  тіло  з  рук.  Він 

уткнувся обличчям у її мокре волосся, і я почула його шепіт: 

-  Я  люблю  тебе,  Харпер.  Я  люблю  тебе,  Харпер.  Я  люблю  тебе, Харпер. 

Він  повторював  це  знову  і  знову.  Його  страждання  завдавали  мені 

болю. 

Я підповзла до нього, до неї та обхопила їх руками. 

-  Я  намагалася  врятувати  її,  -  прошепотіла  я.  -  Я  намагалася 

врятувати її. 

Він  не  відпустив  Харпер.  Парамедикам  довелося  виривати  її  з  рук. 

Він залишив мене з Крю і заліз у машину Швидкої допомоги. 

Джеремі  навіть  не  спитав  мене,  що  сталося.  Не  сказав,  що  їде.  Він 

узагалі на мене не подивився. 

Я чекала на іншу реакцію, але розуміла, що в нього шок. Він прийде 

до тями. Просто потрібен час. 
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Я  сиджу,  вчепившись  в  унітаз,  і  мене  рве.  Мене  занудило  ще  до 

кінця глави. Я тремчу, наче була там. І на власні очі бачила, що ця 

жінка створила зі своєю дочкою. З Джеремі. 

Притискаюся чолом до руки, роздумуючи, що робити. 

Розповісти комусь? Джеремі? Звернутися до поліції? 

Що поліція може їй зробити? 

Вони кудись її відправлять. До психіатричної лікарні. Джеремі стане 

вільним. 

Чищу  зуби  і  дивлюся  у  дзеркало.  Прополоскавши  рота, випрямляюся і витираю губи. І бачу на руці шрам. Ніколи не думала, що  він  видасться  мені  незначним,  але  я  починаю  відчувати  саме 

так. 

Моя історія з мамою – нісенітниця в порівнянні з цим. 

У нас був порушений зв'язок. 

Це – вбивство. 

Хапаю  сумку  та  шукаю  ксанакс.  Затиснувши  пігулку  в  кулаку, прямую на кухню. Дістаю з шафи чарку і наливаю віскі, аж до країв. 

Беру її в руки, і зараз заходить Ейпріл. Вона зупиняється, дивлячись 

на мене. 

Я дивлюся їй у вічі, кладу в рот таблетку і залпом випиваю чарку. 

Повертаюся  до  себе  в  кімнату  і  зачиняю  двері.  Потім  засуваю 

фіранки на вибите вікно, щоб зачинитись від сонця. 

Я  заплющую  очі,  натягую  собі  на  голову  ковдру  і  намагаюся 

зрозуміти, що робити далі. 

 * * 

Я  прокидаюся  згодом,  відчуваючи  в  тілі  приємне  тепло.  Щось 

торкається моїх губ. Я розплющую очі. 

Джеремі. 

Я  видихаю,  не  відриваючись  від  його  губ,  коли  він  опускається  на 

мене, і пристрасно відповідаю на його ласку. Але він не знає, що я 

вкладаю в цей поцілунок жалість до нього. Через ситуацію, про яку 

він нічого не знає. 

Я  прибираю  ковдру,  щоб  між  нами  не  було  жодних  перешкод. 

Продовжуючи мене цілувати, він повертається на бік, притискаючи 

мене до себе. 

– Зараз друга година дня, – шепоче він. - Ти в порядку? 

– Так, – обманюю я. - Просто втомилася. 

-  Я  теж,  -  він  проводить  пальцями  на  моє  передпліччя,  потім  бере 

мене за руку. 

-  Як ти сюди потрапив? - Запитую я, згадавши, що замкнула двері 

зсередини. 

Він посміхається. 

-  Через  вікно.  Ейпріл  повезла  Веріті  до  лікаря,  а  Крю  не 

повернеться зі школи найближчої години. 

Після  таких  новин  я  розслабляюсь  остаточно.  Веріті  в  будинку 

немає, а отже, переживати нема чого. 

Джеремі кладе голову мені на груди і дивиться на ноги, проводячи 

пальцем по краю трусиків. 

–  Я  перевірив  замок.  Виявляється,  якщо  грюкнути  дверима,  його 

можна випадково клікнути. 

Я  нічого  не  відповідаю:  сумніваюся,  що  можу  в  це  повірити. 

Імовірність  є,  але  варіант  з  Веріті  здається  мені  набагато 

правдоподібнішим. 

Джеремі  піднімає  мою  футболку  -  я  знову  взяла  її  з  шафи.  І  цілує 

мене між грудями. 

- Мені подобається, коли ти носиш мої футболки. 

Проводжу пальцями його волоссям і посміхаюся. 

– Мені подобається, що вони пахнуть тобою. 

Він сміється. 

– І який у мене запах? 

- Петрікор. 

Він проводитиме губами на моєму животі. 

– Я навіть не знаю, що це означає, – бурмоче він. 

- Це слово описує аромат свіжого дощу після жару. 

Він знову повертається до моїх губ. 

- Не знаючи, що для цього є слово. 

– Для всього є слово. 

Він швидко цілує мене, потім усувається. Задумливо зводити брови. 

– А для того, що я роблю, є слово? 

- Можливо. Що ти маєш на увазі? 

Він проводитиме пальцем по моїй челюсті. 

– Це, – тихо промовляє він. – Закохуюсь в жінку, хоча не маю права. 

Незважаючи на його доповнення, у мене завмирає серце. Жахливо, що він має провину за власні почуття. Але я розумію його. В якому б 

стані  не  була  його  дружина,  він  спить  з  іншою  жінкою  в  їхньому 

ліжку. Важко вигадати цьому виправдання. 

- Ти почуваєшся винним? – живлю я. 

- Так, - кілька хвилин він мовчки мене розглядає. - Але недостатньо 

винним, щоб зупинитися,  - він опускає голову на подушку поряд зі 

мною. 

–  Але  нам  доведеться  зупинитися,  –  нагадую  я.  -  Я  мушу 

повернутися на Манхеттен. А ти одружений. 

Судячи з очей, він приховує думки, які хоче озвучувати. Ми мовчки 

дивимось один одному в очі. Нарешті він цілує мене і каже: 

- Я подумав над тим, що ти сказала минулого вечора на кухні. 

Я  мовчу  і  боюсь  продовження.  Чи  дослухався  він  до  мене?  Чи 

погодився, що якість його життя не менш важлива, ніж життя Веріті? 

–  Я  зателефонував  до  реабілітаційного  центру,  її  забиратиму  по 

буднях,  починаючи  з  понеділка.  Вона  повертатиметься  додому  у 

вихідні, тричі на місяць. 

Він чекає моєї реакції. 

– Думаю, так буде найкраще для вас трьох. 

Я  ніби  бачу  –  скорбота  починає  випаровуватися.  З  нього,  із  цього 

будинку.  У  вікно  дме  вітер,  у  будинку  тихо,  Джеремі  виглядає 

умиротвореним. У цей момент я ухвалюю рішення про рукопис. 

Я не робитиму нічого. 

Якщо я доведу, що Веріті вбила Харпер, Джеремі не полегшає. Йому 

стане  лише  гірше.  Відкриється  стільки  ран...  І  з'являться  свіжі,  ще 

глибші. 

Не впевнена, що присутність Веріті безпечна, але згодом це можна 

з'ясувати.  Думаю,  Джеремі  просто  варто  підвищити  пильність. 

Встановити  в  кімнату  Верити  камеру  з  датчиком  руху.  Якщо  вона 

справді  вдає,  він  дізнається.  А  якщо  він  дізнається,  то  ніколи  не 

дозволить їй наближатися до Крю. 

До  того  ж  у  реабілітаційному  центрі  за  нею  стежитимуть  куди 

уважніше. 

Здається все стало нормально. Безпечно. 

- Залишся ще на тиждень, - просить Джеремі. 

Я планувала виїхати вранці, але тепер, коли я знаю, що Веріті скоро 

покине  будинок,  то  із  задоволенням  залишилася  б  ще  цілий 

тиждень, без Ейпріл і Веріті. 

-  Гаразд. 

Він піднімає брову. 

– Ти хотіла сказати – добре. 

Я посміхаюсь. 

-  Добре. 

Він  притискається  губами  до  мого  живота,  цілує  мене  і  знову 

залазить згори. 

Він проникає у мене, не знімаючи з мене футболки. Ми кохаємося 

так довго, що моє тіло розслабляється, піддаючись його рухам. Коли 

я  відчуваю,  як  м'язи  його  рук  починають  напружуватись  під  моїми 

пальцями, я не хочу закінчувати. Не хочу, щоб він залишав моє тіло. 

Я  міцно  обхоплюю  його  ногами  і  знаходжу  губами  його  губи.  Він 

стогне  і  занурюється  в  мене  ще  глибше.  Ми  продовжуємо 

цілуватися,  коли  він  кінчає  -  його  губи  завмирають,  дихання 

частішає,  і  він  навіть  не  намагається  з  мене  вийти.  Він  валиться  на 

мене, залишаючись усередині. 

Ми  мовчимо,  чудово  усвідомлюючи  подію.  Але  нічого  не 

обговорюємо. 

Відпочивши,  Джеремі  виходить  з  мене  і  опускає  руку,  запускаючи 

пальці  мені  між  ніг.  Він  спостерігає  за  мною,  торкаючись  мене,  і 

чекає, коли я досягну оргазму. Коли це відбувається, я не намагаюся 

стримувати крики – на щастя, у хаті нікого немає. 

Коли  все  закінчується,  я  спокійно  лежу  на  ліжку,  і  він  цілує  мене 

востаннє. 

- Мені треба вислизнути, поки ніхто не повернувся. 

Я посміхаюся, спостерігаючи, як він одягається. Він цілує мене в лоб 

і вилазить назад у вікно. 

Не знаю, чому він не скористався дверима, але це мене смішить. 

Закриваю  обличчя  подушкою  та  посміхаюся.  Що  на  мене  найшло? 

Мабуть,  чортова  хата  зовсім  закружляла  мені  голову,  бо  половину 

часу  я  готова  тікати  звідси  стрімголов,  а  половину  часу  мрію 

залишитися тут назавжди. 

Цей  рукопис  точно  зводить  мене  з  розуму.  Я  відчуваю,  що 

закохаюсь  у  чоловіка,  хоча  знаю  його  лише  кілька  тижнів.  Але  я 

закохаюся в нього не лише у реальному житті. Я закохалася в нього 

завдяки словам Веріті. За її описами я дізналася, що він за людина, і 

зрозуміла – він заслуговує на більше. Я хочу дати йому те, чого вона 

не дала. 

Він заслуговує бути з тим, хто поставить любов до його дітей понад 

усе. 

Забираю з лиця подушку і кладу собі під стегна, піднімаючи їх, щоб 

зберегти 

всередині 

те, 

що 

він 

залишив 

у 

мені. 
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Коли  я  знову  заснула,  мені  снився  Крю.  Подорослішаючий,  років  у 

шістнадцять.  Уві  сні  не  сталося  нічого  примітного,  принаймні  я 

цього  не  пам'ятаю.  Пам'ятаю  лише  почуття,  коли  дивилася  йому  у 

вічі.  Наче  він  злий.  Наче  все,  на  що  прирекла  його  Веріті  і  що  він 

бачив,  надрукувалося  в  його  душі,  і  він  проніс  це  з  собою  крізь 

дитинство. 

З того часу минуло кілька годин, і я мимоволі роздумую, наскільки 

мовчання  про  рукопис  на  користь  Крю.  Він  бачив,  як  потонула 

сестра. Бачив, як мати відмовилася їй помагати. І хоча вона ще дуже 

маленька,  можливо,  ці  спогади  збережуться.  І  він  завжди 

пам'ятатиме, як вона попросила його затримати дихання, перш ніж 

навмисно перевернути човен. 

Ми  сидимо  на  кухні  –  тільки  я  та  Крю.  Ейпріл  поїхала  близько 

години тому, а Джеремі нагорі, укладає Веріті. Я сиджу за столом, їм 

крекери з арахісовим маслом і спостерігаю, як Крю грає в айпаді. 

-  У що граєш? – питаю я. 

– «Той Бласт». 

Ну  хоча  б  не  «Фоллаут»  і  не  «Гранд  Тефт  Ауто».  Він  ще  не 

безнадійний. 

Крю  дивиться,  як  я  відкушую  шматочок  крекера.  Кладе  айпад  та 

заповзає на стіл. 

– Теж хочу, – заявляє він. 

Я сміюся, спостерігаючи, як він повзе по столу до арахісового масла. 

Даю  йому  ножа.  Він  кладе  на  крекер  велику  грудку  і  відкушує, вмостившись на коліна. Погляд сповнюється задоволенням. 

– Смачно. 

Крю злизує масло з ножа, і я морщу ніс. 

- Жах. Не можна облизувати ніж. 

Він хихикає, наче це смішно. 

Я  відкидаюся  на  спинку  стільця,  захоплюючись  цим  хлопчиком. 

Якщо  врахувати,  що  йому  довелося  пережити,  він  прекрасна 

дитина. Не вередує, не кричить і, як і раніше, примудряється радіти 

дрібницям. Я більше не вважаю його дурнем. Як у день знайомства. 

Я  посміхаюся  до  нього.  Його  невинності.  І  знову  запитую,  чи 

пам'ятає  він  той  день.  Цікаво,  чи  залежить  від  спогадів  Крю 

програма  лікування.  Адже  навіть  рідний  батько  не  знає,  на  що 

прирекла його Веріті – я відчуваю, що це на моїй совісті. Це я читала 

рукопис.  І  має  розповісти  Джеремі,  що  його  син  може  виявитися 

травмованим сильніше, ніж він думає. 

- Крю, - починаю я, обертаючи рукою банку з арахісовим маслом, - 

можна поставити тобі запитання? 

Він жваво киває. 

– Ага. 

Я посміхаюся, намагаючись не налякати його розпитуваннями. 

- У вас був човен? 

Він завмирає. Потім відповідає: 

– Так. 

Я  пильно  дивлюся  на  нього,  намагаючись  визначити,  чи  можна 

продовжити, але він непроникний. 

- Ви колись грали в ньому? Ну, далеко від берега? 

– Так. 

Він  знову  облизує  ніж,  і  я  відчуваю  деяке  полегшення  -  значить, розмова не надто обтяжує його. Може він навіть нічого не пам'ятає. 

Йому лише п'ять; Вочевидь, що він сприймає реальність інакше, ніж 

дорослі. 

- Ти пам'ятаєш, як ви каталися на човні? З мамою? І Харпер? 

Крю  не  киває  і  не  каже  «так».  Він  дивиться  на  мене,  і  я  не  можу 

зрозуміти,  чи  боїться  він  відповідати  на  запитання,  чи  просто  не 

пам'ятає.  Потім  опускає  погляд  на  стіл,  розриваючи  зоровий 

контакт.  Опускає  ніж  у  банку  і  знову  суне  собі  до  рота,  стуляючи 

губи. 

- Крю, - я підходжу ближче і обережно кладу руку йому на коліно. -

Чому перекинувся човен? 

Крю знову дивиться на мене, витягає ножа з рота і каже: 

- Мама сказала, я не повинен відповідати тобі, якщо ти питатимеш 

про неї. 

Відчуваю,  як  з  обличчя  схлинула  фарба.  Крю  спокійно  продовжує 

облизувати ніж. Я так сильно стискаю стіл, що біліють кісточки. 

- Вона ... Твоя мама розмовляє з тобою? 

Крю дивиться на мене кілька секунд, не відповідаючи, а потім хитає 

головою, ніби збирається відмовитись від власних слів. Він розуміє, що не мав цього говорити. 

- Крю, твоя мама вдає, що не може розмовляти? 

Крю  стискає  зуби,  не  виймаючи  ножа  з  рота.  Я  бачу,  як  ніж 

проходить між зубами і встромляється в ясна. 

Починає текти кров. Я схоплююся, кидаючи стілець, хапаю ножа за 

ручку і витягаю у Крю з рота. 

– Джеремі! 

Прикривши рот Крю рукою, я озираюсь у пошуках рушника. Марно. 

Крю не плаче, але його очі сповнені жаху. 

–  Джеремі!  -  Тепер  кричу  я.  Почасти  тому,  що  мені  потрібна  його 

допомога, частково від переляку. 

Джеремі  підбігає  до  Крю,  закидає  голову  назад,  заглядає  йому  в 

рот. 

-  Що трапилося? 

- Він ... - Я навіть не можу цього вимовити. Хапаю ротом повітря. -Він 

тицьнув у рот ножем. 

-  Доведеться  зашивати,  -  Джеремі  бере  сина  на  руки.  -  Візьми  мої 

ключі. Вони у вітальні. 

Я  поспішаю  до  вітальні  і  хапаю  зі  столу  ключі  Джеремі.  Слідую  за 

ними в гараж, до джипа Джеремі. У Крю в очах стоять сльози – йому 

болить.  Джеремі  відчиняє  задні  двері  і  садить  Крю  в  крісло.  Я 

відчиняю двері, щоб залізти на переднє сидіння. 

- Лоуен, - каже Джеремі. Я обертаюсь. - Я не можу залишити Веріті 

одну. Тобі доведеться лишитися. 

Серце йде в п'яти. Джеремі допомагає мені спуститися, перш ніж я 

встигаю заперечити. 

– Я зателефоную тобі після прийому. 

Він забирає у мене з руки ключі, і я, завмерши на місці, спостерігаю, як  він  здає  задом  з  гаража.  Розвертає  машину  та  виїжджає  на 

дорогу. 

Опускаю погляд на руки, вкриті кров'ю Крю. 

Я  більше  не  хочу  залишатися  тут,  не  хочу,  не  хочу,  ненавиджу  цю 

роботу. 

За  кілька  секунд  я  розумію,  що  мої  бажання  не  відіграють  жодної 

ролі. Я тут, як і Веріті, і я повинна переконатися, що її двері зачинені. 

Поспішаю  назад  до  будинку  і  піднімаюся  сходами  до  її  кімнати.  Її 

двері  широко  відчинені  –  можливо,  тому  що  Джеремі  поспішав 

униз. 

Вона у ліжку. Але вкрита лише наполовину, і одна нога звисає, ніби 

Джеремі  почув  мій  крик  і  зірвався,  не  встигнувши  нормально  її 

укласти. 

Чи не моя проблема. 

Плещу  двері  і  замикаю  її  зовні,  розмірковуючи,  як  ще  можна 

забезпечити власну безпеку. Спускаючись униз, згадую, що бачила у 

підвалі  відеоняню.  Підвал  –  останнє  місце,  куди  хочу  піти,  але 

доводиться  подолати  страх,  включити  в  телефоні  ліхтарик  і 

спуститися  вниз.  Коли  я  була  тут  із  Джеремі,  то  не  особливо 

оглядалася  довкола.  Але  я  пам'ятаю,  що  деякі  коробки  були 

зачинені. 

Освітивши приміщення, я помічаю, що майже всі коробки зсунуті з 

місця і відкриті, наче хтось у них копався. Думка про те, що це могла 

бути  Веріті,  змушує  мене  діяти  ще  швидше.  Я  не  хочу  залишатися 

тут довше, ніж треба. Іду туди, де бачила минулого разу відеоняню 

–  вона  лежала  прямо  зверху,  в  одній  із  небагатьох  відкритих 

коробок. 

Її немає. 

Але  в  той  момент,  коли  я  вже  від  страху  готова  відмовитися  від 

пошуків, я помічаю на підлозі коробку. Витягаю відеоняню і несуся 

назад  до  сходів.  З  величезним  полегшенням  відчиняю  двері  і 

виходжу з підвалу. 

Розмотую  дроти  і  підключаю  пильний  монітор  до  розетки  біля 

комп'ютера  Веріті.  І  поспішаю  нагору,  але  зупиняюся  на  півдорозі. 

Розвертаюсь. Іду на кухню та беру ніж. 

Повертаюся до кімнати Веріті та відмикаю замок, стискаючи в руці 

ніж. Вона лежить у тій самій позі. Нога, як і раніше, звисає з ліжка. 

Притискаючись  спиною  до  стіни,  я  крадусь  до  комода  і  ставлю  на 

нього камеру. Направляю на ліжко і вмикаю в розетку. 

Потім  повертаюся  до  дверей,  але  зволікаю,  перш  ніж  покинути 

кімнату.  Роблю  крок  уперед,  як  і  раніше  стискаючи  ніж, якнайшвидше піднімаю ногу Веріті і закидаю на ліжко. Накриваю її 

ковдрою, піднімаю поручні, виходжу в коридор і зачиняю двері. 

Замикаю її. 

До диявола це лайно. 

Тяжко дихаючи, я спускаюся вниз і йду до раковини. Змиваю з рук 

засохлу  кров.  Проводжу  кілька  хвилин,  зчищаючи  її  зі  столу  та  з 

підлоги. Потім повертаюся до кабінету і сідаю перед монітором. 

Перекладаю камеру на телефон у режим зйомки відео на випадок, коли  вона  рухається.  Якщо  вона  поворухнеться…  Я  хочу,  щоб 

Джеремі це побачив. 

Я чекаю. 

Чекаю  цілу  годину.  Дивлюся  на  телефон,  чекаючи  на  дзвінок  від 

Джеремі. Дивлюся на монітор, чекаючи на викриття Веріті. Я надто 

налякана,  щоб  вийти  з  кабінету  і  зробити  щось  ще.  Подушечки 

пальців болять від постійного стукоту по столу. 

Ще  через  півгодини  я знову  починаю в  собі  сумніватися.  Вона  вже 

ворухнулася  б.  А  вона  навіть  не  розплющувала  очі.  Вона  не  могла 

бачити, як я поставила камеру, бо в неї були заплющені очі. 

Якщо  вона  не  відкрила  їх,  поки  я  йшла  до  кабінету.  У  такому  разі 

вона бачила відеоняню та знає, що я спостерігаю. 

Я хитаю головою. Збожеволіти можна. 

Залишився  останній  розділ  рукопису.  Потрібно  покінчити  з  цим, якщо я планую залишитися тут ще на тиждень. Неможливо більше 

боятися,  то  підозрювати  себе  в  божевілля.  Беру  кілька  останніх 

сторінок, не відвертаючись від монітора. Читатиму і спостерігатиму 

за нею. 

 Розділ п'ятнадцятий 

Минуло лише кілька днів зі смерті Харпер, але за ці кілька днів мій 

світ змінився сильніше, ніж за попередні роки на цій землі. 

Мене  допитувала  поліція.  Двічі.  Можна  зрозуміти  –  вони  хочуть 

переконатись у правдоподібності моєї історії. Це їхня робота. Вони 

ставили прості запитання. Відповідати було легко. 

"Ви можете розповісти, що сталося?" 

«Харпер  нахилилася  з  човна  до  води.  Човен  перекинувся.  Ми  всі 

поринули  під  воду,  але  Харпер  випливти  не  змогла.  Я  намагалася 

врятувати  її,  але  почала  задихатися,  і  мені  потрібно  було  витягати 

Крю». 

"Чому на ваших дітях не було жилетів?" 

«Ми  думали,  що  ми  на  мілководді.  Спочатку  ми  були  зовсім 

близько до причалу, але потім… Віддалились». 

«Де був ваш чоловік?» 

«Виїхав  до  магазину.  Перед  від'їздом  він  попросив  мене  відвести 

дітей до води.» 

Відповіді  на  запитання  я  супроводжувала  нападами  ридання.  І 

періодично  згиналася  навпіл,  наче  її  загибель  завдавала  мені 

фізичного болю. Думаю, вистава вийшла правдоподібною, і їм було 

незручно допитувати мене далі. 

На жаль, з Джеремі таке не працювало. 

Він був гірший від слідчих. 

Зі смерті Харпер він не випускав Крю з поля зору. Ми спали втрьох 

унизу, в нашій кімнаті – Крю посередині, ми з Джеремі на всі боки, розділені  черговою  дитиною.  Але  сьогодні  все  було  інакше. 

Сьогодні я попросила Джеремі обійняти мене, і тоді він поклав Крю 

з  іншого боку  і ліг  посередині.  Я  притискалася  до  нього півгодини, сподіваючись заснути, але він не припиняв чортові розпитування. 

- Чому ти каталась з ними на човні? 

– Вони попросили. 

– Чому на них не було жилетів? 

– Я думала, що ми близько до берега. 

- Які були її останні слова? 

- Я не пам'ятаю. 

- Коли ти дісталася берега з Крю, вона ще була на поверхні? 

– Ні. Не думаю. 

- Ти зрозуміла, що човен ось-ось перекинеться? 

– Ні. Все сталося надто швидко. 

Запитання  ненадовго  закінчилися,  але  я  знала:  він  не  спить. 

Нарешті, за кілька хвилин мовчання він промовив: 

– Просто я не розумію. 

- Чого ти не розумієш? 

Він  відсунувся,  звільнивши  простір  між  моїм  обличчям  та  своїми 

грудьми. Він хотів, щоб я на нього подивилася, і я підвела голову. 

Він торкнувся моєї щоки, ніжно, кісточками пальців. 

- Веріті, чому ти сказала Крю, щоб він затримав подих? 

На той момент я зрозуміла - все скінчено. 

На той момент він зрозумів - все скінчено. 

Він  думав,  ніби  знає  свою  дружину...  Але  вперше  зрозумів,  що 

означає  мій  погляд.  А  я  зрозуміла:  хоч  би  як  я  намагалася  його 

переконати...  Він  ніколи  не  повірить  мені.  Слова  Крю  були 

важливішими.  Це  не  в  його  природі.  Він  ставить  дітей  вище  за 

дружину, і саме це я ненавиджу в ньому найсильніше. 

Але  я  все  ж  таки  намагалася.  Намагалася  його  переконати.  Але 

важко  говорити  переконливо,  коли  по  твоїх  щоках  струмують 

сльози,  а  голос  тремтить  на  словах:  «Я  сказала  це,  коли  ми  вже 

переверталася. Не раніше". 

Він  мовчки  глянув  на  мене.  А  потім  відпустив.  І  відсторонився,  і  я 

вже розуміла – це останній раз. Він відвернувся і обхопив Крю, наче 

став його обладунками. 

Його захисником. 

Від мене. 

Я  намагалася  лежати  нерухомо,  не  виявляючи  реакції,  щоб  він 

вирішив,  ніби  заснула,  але  лише  тихо  плакала.  Коли  сльози 

посилилися,  я  пішла  до  кабінету  і  зачинила  за  собою  двері,  щоб 

Джеремі не почув ридання. 

Діставшись  до  кабінету,  я  відкрила  рукопис  і  почала  друкувати. 

Здається,  більше  розповідати  нема  про  що.  Майбутнього  немає. 

Минулого також. Я дісталася кінця історії? 

Не  знаю,  що  буде  далі.  Я  передбачила  вбивство  Частин,  але  не 

знаю, як закінчиться моє власне життя. 

Чи помру я від рук Джеремі? Або від своїх рук? 

А  може,  нічого  й  не  скінчиться.  Може,  завтра  вранці  Джеремі 

прокинеться  і  побачить,  як  я  сплю  поряд.  І  згадає  все  хороше,  всі 

мінети,  усю  проковтнуту  сперму.  І  зрозуміє,  скільки  часу  у  нас 

з'явиться на подібні речі тепер із однією дитиною. 

Або ... Може, він прокинеться з упевненістю, що загибель Харпер не 

була  випадковою.  Може,  він  здасть  мене  поліцію.  Може,  захоче 

змусити мене розплатитись за мій вчинок. 

Тоді… Тож тому й бути. Я просто заїду в дерево. 

Кінець 
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Я  навіть  не встигаю усвідомити  фінал,  бо  чую, як машина  Джеремі 

заїжджає до гаража. Складаю сторінки в стос і дивлюся на монітор. 

Веріті, як і раніше, лежить нерухомо. 

Він підозрював її? 

Стискаю  долонями  шию,  намагаючись  зняти  напругу,  що 

накопичилася  після  прочитання  останнього  розділу.  Як  він  може 

продовжувати  її  доглядати?  Купати  і  переодягати  її  все  життя? 

Просто заради виконання даних їй присяг? 

Якщо  він  справді  підозрював  її  у  вбивстві  Харпер,  як  він  взагалі 

може залишатися з нею в одному будинку? 

Я  чую,  як  відчиняються  двері  гаража,  і  виходжу  з  кабінету  в 

коридор. Джеремі стоїть біля сходів та тримає Крю на руках. 

–  Шість  стібків,  –  шепоче  він.  –  І  купа  знеболюючих.  Він  вирубався 

на всю ніч. 

Він  несе  Крю  нагору  і  лягає  спати.  Я  не  чую,  щоб  він  заходив  до 

Веріті назад. 

-  Хочеш кави? – пропоную я. 

-  Будь ласка. 

Він іде за мною на кухню, де обіймає ззаду і втикається у волосся, поки я ставлю каву. Я притискаюся до нього, голову переповнюють 

запитання. Але я мовчу, навіть не знаючи, з чого почати. 

Повертаюсь  і  теж  його обіймаю.  Ми  стоїмо  кілька  хвилин.  Нарешті 

він відпускає мене і каже: 

-  Мені потрібно в душ. Я весь у крові. 

І лише тоді я помічаю. Краплі на руках, плями на футболці. Здається, забруднитися  в  крові  стає  нашою  традицією.  Добре,  що  я  не 

марновірна. 

– Я буду у кабінеті. 

Ми  цілуємось,  і  він  біжить  нагору.  Я  чекаю  на  каву,  щоб  налити 

чашку  і  собі.  Я,  як  і  раніше,  не  уявляю,  як  підступитися  до  нього  зі 

своїми питаннями, але після прочитання останнього розділу їх дуже 

багато. Наступна ніч може виявитися довгою. 

Я чую, як він увімкнув воду, якраз коли наливаю каву. Беру чашку та 

повертаюся  до  кабінету,  а  потім  проливаю  все  на  підлогу.  Кубок 

розбивається. Гаряча рідина обпалює мені ноги і стікає на пальцях, але я не можу поворухнутися. 

Завмерши на місці, я витріщуюся в монітор. 

Веріті на підлозі. На руках та колінах. 

Хапаю телефон і гукаю Джеремі. 

– Джеремі! 

Веріті повертає голову набік, ніби чує мій крик. Перш, ніж я встигаю 

включити  тремтячими  пальцями  камеру,  вона  заповзає  назад  у 

ліжко. Приймає позу. Завмирає. 

–  Джеремі!  -  Вигукую  я  знову,  впустивши  телефон.  Біжу  на  кухню, хапаю ніж. Біжу нагору, прямо в кімнату Веріті. Відмикаю і відчиняю 

двері. 

- Вставай! - Кричу я. 

Вона не рухається. Навіть не здригається. 

Я зриваю з неї ковдру. 

- Вставай, Веріті. Я тебе бачила, - я люто нахиляюся над ліжком. – Я 

це так не залишу. 

Я  хочу,  щоб  Джеремі  побачив  її  справжнє  обличчя,  перш  ніж  вона 

встигне  йому  зашкодити.  Нашкодити  Крю.  Хапаю  її  за  кісточки  і 

починаю тягнути. Я вже наполовину стягую її з ліжка, коли відчуваю, як  мене  хтось  відтягує.  Піднімає  у  повітря  і  відносить  до  дверей.  І 

ставить мене на підлогу у коридорі. 

- Якого біса ти твориш, Лоуен? - Обличчя і голос Джеремі сповнені 

гніву. 

Я роблю крок уперед і притискаю руки до його грудей. Він забирає у 

мене ножа і вистачає мене за плечі. 

– Досить. 

- Вона вдає. Я бачила, присягаюся, вона прикидається. 

Він  заходить  назад  у  кімнату,  грюкнувши  у  мене  перед  носом 

дверима.  Я  заглядаю  і  бачу,  як  він  піднімає  ноги  Веріті  на  ліжко. 

Побачивши,  що  я  повернулася,  він  накриває  дружину  ковдрою  і 

виводить мене до коридора. Зачиняє двері, хапає мене за зап'ястя і 

тягне за собою. 

- Джеремі, ні, - я чіпляюся за його руку. - Не залишай тут Крю. 

Мій  голос  благає,  але  Джеремі  залишається  глухим.  Його  хвилює 

лише те, що він побачив. Коли ми підходимо до сходів, я починаю 

упиратися, хитаючи головою. Він має перенести Крю вниз. Джеремі 

бере  мене  за  талію,  кладе  собі  на  плече  і  несе  донизу,  прямо  в 

спальню. Обережно опускає на ліжко, незважаючи на гнів. 

Підходить до моєї шафи. Витягує валізу. Мої речі. 

- Ти маєш поїхати. 

Я на колінах підповзаю до ліжка, де він запихає одяг у валізу. 

- Ти мусиш повірити мені. 

Він не реагує. 

- Чорт подери, Джеремі! – Я показую нагору. - Він божевільна! Вона 

обманювала тебе з першого дня вашої зустрічі! 

Я ніколи не відчувала в людині стільки недовіри та ненависті. Його 

погляд жахає мене, і я починаю задкувати. 

-  Вона  не  вдає,  Лоуен,  -  він  піднімає  руку  в  бік  сходів.  –  Ця  жінка 

безпорадна. У неї  практично відмовив мозок. Тобі мерехтіла всяка 

нісенітниця  з  самого  початку,  -  він  продовжує  складати  мої  речі  в 

чемодан, хитаючи головою. - Неможливо, - бурмотить він. 

–  Ні.  І  ти  сам  це  знаєш.  Вона  вбила  Харпер,  і  ти  знаєш.  Ти 

підозрював, - я злажу з ліжка і поспішаю до дверей. – Я доведу. 

Він  іде  за  мною  до  кабінету  Веріті.  Я  хапаю  рукопис,  усі  сторінки, повертаюсь до нього і притискаю їх до його грудей. 

– Читай. 

Він перехоплює папери. Дивиться на них. Потім на мене. 

– Де ти знайшла? 

–  У  неї.  Там  усі.  З дня  вашої  зустрічі та  до  аварії.  Прочитай.  Хоча  б 

останні два розділи. Будь ласка, просто прочитай. - Я так втомилася, що  здатна  лише  благати.  Тому  я  прошу  його.  Тихо.  –  Прошу, Джеремі. Заради твоїх дівчаток. 

Він  дивиться  на  мене  і,  як  і  раніше,  не  вірить  жодному  слову.  Ну  і 

добре. Якщо він просто прочитає – і побачить, про що справді думає 

його  дружина  поруч  із  ним,  –  то  зрозуміє,  що  боятися  треба  не 

мене. 

Відчуваю,  як  у  грудях  росте  страх.  Страх  його  втратити.  Він  вважає 

мене  божевільною  –  я  намагалася  нашкодити  його  дружині.  Хоче, щоби  я  поїхала  з  його  будинку.  Пішла  звідси  і  ніколи  не 

поверталася. 

Очі щипає, і по щоках починають бігти сльози. 

– Прошу, – шепочу я. – Прошу. Ти заслуговуєш знати правду. 
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Я розумію, що на читання в нього піде якийсь час. Сиджу на ліжку та 

чекаю.  У  будинку тихіше, ніж  будь-коли.  Тривожне затишшя перед 

бурею. 

Дивлюся  на  валізу,  запитуючи,  чи  змусить  він  мене  виїхати  після 

прочитання рукопису. Увесь час перебування тут я берегла від нього 

цей секрет. Він може ніколи мене не пробачити. 

І я знаю, він ніколи не пробачить Веріті. 

Піднімаю погляд  до стелі, почувши  удар. Негучний, але, схоже, він 

пролунав  із  кімнати  Джеремі.  Пройшло  не  дуже  багато  часу,  але 

достатньо,  щоб  він  встиг  перегорнути  рукопис  і  дізнатися:  Веряті 

зовсім не така жінка, як він думав. 

Лунає крик. Приглушений і тихий, але я чую його. 

Лягаю  на  бік,  обіймаю  подушку  і  заплющую  очі.  Мене  вбиває 

усвідомлення,  наскільки  йому  зараз  боляче  –  він  читає  сторінку  за 

сторінкою жорстокої правди, яка ніколи не мала бути написана. 

Нагорі лунають кроки. Він ніяк не міг встигнути прочитати все, але я 

його  розумію.  На  його  місці  я  б  відразу  перейшла  до  кінця,  щоб 

дізнатися правду про загибель Харпер. 

Чую, як відчиняються двері. Біжу коридором до кабінету і дивлюся 

в монітор. 

Джеремі  стоїть  на  порозі  Веріті  і  дивиться  на  неї.  Мені  видно  їх 

обох. 

- Веріті. 

Зрозуміло, що вона не відповідає. Він не повинен знати про загрозу. 

А  може,  вона  вдає,  щоб  він  не  здав  її  поліції.  У  будь-якому  разі  я 

відчуваю: Джеремі не покине кімнату, доки не отримає відповіді. 

-  Веріті,  -  повторює  він,  наближаючись  до  неї.  –  Якщо  ти  не 

відповіси я зателефоную до поліції. 

Вона не рухається. Він підходить до ліжка, нахиляється і піднімає їй 

повіку. Уважно дивиться і йде назад до дверей. Він мені не вірить. 

Але потім він зупиняється, ніби запитавши. Питання про прочитане. 

Повертається і знову підходить до неї. 

-  Зараз  я  вийду  звідси  і  відвезу  твій  рукопис  до  поліції.  Вони 

заберуть  тебе,  і  ти  більше ніколи не побачиш мене і  Крю,  якщо  не 

розплющиш очі і не розкажеш, що тут відбувається. 

Проходить  кілька  секунд.  Я  чекаю,  затамувавши  подих. 

Сподіваючись,  що  вона  зізнається  і  побачить  Джеремі:  я  говорила 

правду. 

Я  ахаю,  коли  вона  розплющує  очі.  І  закриваю  рота  рукою,  щоб  не 

закричати. Я боюся розбудити Крю, йому не слід таке бачити. 

Джеремі  напружується  всім  тілом,  обхоплює  голову  руками  і 

починає задкувати від ліжка. Натикається на стіну. 

- Якого диявола, Веріті? 

Веріті шалено хитає головою. 

- У мене не було вибору, Джеремі, - каже вона і сідає в ліжку. Вона 

приймає захисну позу, ніби боїться реакції. 

Джеремі  все  ще  не  може  повірити,  він  дивиться  на  дружину  з 

люттю, здивуванням та образою. 

– Весь цей час… Ти… 

Він намагається не кричати, але, здається, ось-ось вибухне. 

Повертається і люто б'є кулаком у двері. Веріті здригається. 

Вона піднімає руки. 

– Прошу, не чіпай мене. Я все поясню. 

-  Не чіпати? - Джеремі повертається до неї і робить крок уперед. - 

Ти її вбила, Веріті. 

Тепер  його  голос  чутно  та  без  монітора.  Але  у  Веріті  місце  на 

першому  ряду.  Вона  намагається  зістрибнути  з  ліжка  і  втекти  від 

нього, але він швидше. Він хапає її за ногу і затягує назад на ліжко. 

Вона починає кричати, але він затискає їй рота. 

Починається  боротьба.  Вона  намагається  його  штовхнути.  Він 

намагається утримати її. 

Його рука тягнеться до горла. 

Ні, Джеремі. 

Я  біжу  до  кімнати  Веріті  і  різко  зупиняюся  у  дверях.  Джеремі 

підім'яв  її  під  себе.  Її  руки  затиснуті  його  колінами,  ноги  б'ють  по 

ліжку, впиваючись у матрац. Вона задихається. 

Вона намагається боротися, але він сильніший. 

–  Джеремі!  -  Я  підбігаю  до  нього  і  намагаюся  відтягнути.  Я  думаю 

про них з Крю майбутньому, і що гнів не вартий життя. Його життя. – 

Джеремі! 

Він не слухає. І відмовляється її відпускати. Я намагаюся зазирнути 

йому у вічі, заспокоїти його, навчити. 

- Зупинися. Ти зламаєш їй трахею. Вони зрозуміють, що ти вбив її. 

У нього по щоках струменіть сльози. 

- Лоу, вона вбила нашу дочку. 

Я  обхоплюю  руками  його  обличчя,  намагаюся  притиснути  його  до 

себе. 

– Подумай про Крю, – тихо нагадую я. - Твій син може залишитися 

без батька. 

Я  бачу,  як  поступово  до  нього  доходять  мої  слова.  Він  прибирає 

руки  з  її  горла.  Згинаюсь  навпіл,  хапаючи  ротом  повітря  з  не 

меншою  жадібністю,  ніж  Веріті.  Вона  намагається  зробити  вдих. 

Щось  сказати.  Або  закричати.  Джеремі  закриває їй  рота і  дивиться 

на  мене.  В  його  очах  благання,  але  він  не  хоче,  щоб  я  кликала  на 

допомогу. Він хоче, щоб я порадила йому, як краще її прикінчити. 

Я  навіть  не  сперечаюся.  Після  вчиненого  жодна  клітина  її  тіла  не 

заслуговує на життя. Роблю крок назад і намагаюсь зосередитись. 

Якщо  задушити  її  руками,  вони  зрозуміють.  На  шиї  залишаться 

відбитки  пальців.  Якщо  використати  подушку,  її  частинки 

потраплять у легені. Але ми маємо щось зробити. Якщо Джеремі не 

зробить, вона зможе вийти сухою з води. І нашкодить йому чи Крю. 

Вб'є  його,  як  убила  свою  дочку.  Як  намагалася  вбити  Харпер  у 

дитинстві. 

- Треба видати все за нещасний випадок, - тихо кажу я, але він чує 

мене  крізь  звуки,  які  вона  видає  під  його  долонею.  -  Виклич  у  неї 

блювоту.  Закрий  ніс  і  рота,  поки  вона  не  перестане  дихати.  Все 

виглядатиме, ніби вона задихнулася уві сні. 

Очі  Джеремі  широко  розплющені,  але  я  бачу  в  них  розуміння.  Він 

прибирає руки  з  її  рота і  засовує  пальці  у  горло.  Я  відвертаюся,  не 

можу дивитися. 

Я чую звуки блювоти, а потім вона починає задихатися. Здається, це 

продовжується вічно. Вічно. 

Опускаюсь  на  підлогу,  здригаючись  усім  тілом.  Притискаю  долоні 

до  вух  і  намагаюся  не  слухати  останніх  подихів  Веріті.  Її  останні 

рухи. Через якийсь час у кімнаті лунає подих лише двох людей. 

Дихаємо тільки ми з Джеремі. 

 – Господи, Господи, Господи… 

Я  шепочу  це  і  не  можу  зупинитися,  починаючи  усвідомлювати 

масштаби вчиненого. 

Джеремі мовчить. Я не хочу на неї дивитися, але маю переконатися, що все скінчено. 

Коли я повертаюся до неї, вона дивиться на мене. Тільки цього разу 

я знаю – її там немає, вона не ховається за порожнім поглядом. 

Джеремі стоїть поруч із нею навколішки. Перевіряє її пульс та різко 

опускає  голову.  Потім  сідає  на  підлогу  і  притискається  спиною  до 

ліжка.  Закриває  обличчя  руками.  Але  не  знаю,  чи  плаче  він,  але 

цілком зрозумію, що так. Він з'ясував, що смерть його дочки була не 

випадковістю. Що його дружина – жінка, якій він присвятив стільки 

років життя – виявилася зовсім іншою людиною, ніж він думав. Що 

весь цей час вона ним маніпулювала. 

Усі його добрі спогади про дружину померли сьогодні разом із нею. 

Її зізнання розірвали його на частини, і я розумію, чому він сидить, зігнувшись,  і  намагається  усвідомити  останню  годину  свого  життя. 

Остання година життя Веріті. 

Закриваю  рота  рукою  і  починаю  плакати.  Повірити  не  можу  –  я 

допомогла її вбити. Ми щойно вбили її. 

Не можу відірвати погляд від неї. 

Джеремі підводиться і бере мене на руки. Я заплющую очі, поки він 

несе  мене  коридором  і  спускається  на  перший  поверх.  Коли  він 

опускає  мене  в  ліжко,  мені  хочеться,  щоб  він  ліг  зі  мною.  Обійняв 

мене. Але він цього не робить. Він починає бігати по кімнаті, хитає 

головою і щось бурмоче. 

Думаю,  ми  маємо  шок.  Я  хочу  його  втішити,  але  боюся  говорити, рухатися і визнавати, що реальне. 

- Чорт, - лається він. І повторює, вже голосніше: - Чорт! 

Дивиться на мене і підходить до ліжка. Поправляє тремтячою рукою 

моє волосся. 

– Вона померла уві сні, – тихо і твердо каже він. – Так? 

Я киваю. 

–  З ранку…  –  він  робить  глибокий  вдих,  намагаючись  заспокоїтись. 

— Я зателефоную до поліції і скажу, що виявив це, коли прийшов її 

будити. Все виглядатиме, ніби вона задихнулася уві сні. 

Я вперто киваю. Джеремі дивиться на мене з тривогою, співчуттям, вибаченням. 

-  Вибач.  Мені  так  шкода  -  він  нахиляється  і  цілує  мене  в  лоба.  -

Незабаром повернуся, Лоу. Потрібно упорядкувати кімнату. Сховати 

рукопис. 

Він  опускається  навколішки  і  заглядає  мені  в  очі,  ніби  намагається 

переконатися, що я його зрозуміла. 

–  Ми  пішли  спати  як  завжди.  Обидва,  опівночі.  Я  дав  їй  ліки,  а  о 

сьомій ранку, коли встав збирати Крю до школи, виявив її в такому 

вигляді. 

– Так. 

–  Веріті  померла  уві  сні,  –  повторює  він.  –  І  більше  ми  ніколи  не 

будемо це обговорювати. З цього моменту… З цього моменту. 

– Добре, – шепочу я. 

Він повільно видихає. 

- Добре. 

Він  йде,  і  я  чую,  як  він  переміщається  з  кімнати  до  кімнати  – 

спочатку йде до себе, потім до Крю, потім до Веріті, потім у ванну. 

У кабінет і потім на кухню. 

Нарешті  він  повертається до  мене в  ліжко.  Обіймає мене.  Обіймає 

міцніше, ніж будь-коли. Ми не спимо. Ми зі страхом чекаємо ранку. 
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Сім місяців по тому

Веріті померла уві сні сім місяців тому. 

Крю  переніс  її  смерть  тяжко.  Як  і  Джеремі  –  публічно.  Я  поїхала 

ранком у  день  її  смерті  і  повернулася в  Манхеттен.  Джеремі  чекав 

непростий  тиждень,  і  якби  я  залишилася  в  будинку  після  смерті 

дружини, все виглядало б ще підозрілішим. 

Мій  малюнок  схвалили,  як  і  два  наступні.  Я  здала  першу  чернетку 

першого  роману  два  тижні  тому.  І  попросила  продовжити  термін 

здачі  двох  наступних  книг.  Непросто  працювати  над  ними  з 

немовлям. 

Вона  ще  не  народилася.  Чекати  лишилося  приблизно  два  з 

половиною  місяці.  Але  я  впевнена:  за  допомогою  Джеремі  зможу 

впоратися  з  будь-якою  роботою.  Він  чудовий  батько  для  Крю,  був 

прекрасним батьком для дівчаток, і не сумніваюся – стане чудовим 

батьком для моєї малечі. 

Звичайно,  ми  були  шоковані,  хоч  і  не  здивовані.  Таке  трапляється, коли  забуваєш  про  обережність.  Мене  турбувало,  як  сприйме 

новина Джеремі – адже він нещодавно втратив двох дітей та знову 

стане  батьком.  Але  побачила  його  захоплення  і  зрозуміла:  Веріті 

помилялася.  Втративши  одну  дитину  або  навіть  двох,  людина  не 

обов'язково втрачає всіх. Скорбота Джеремі за загиблими дітьми не 

пов'язана з радісним очікуванням появи нової дочки. 

Незважаючи на все пережите, він все одно залишається найкращим 

чоловіком,  що  я  знала.  Терплячий,  уважний  і  набагато  кращий 

коханець,  ніж  Веріті  змогла  описати.  Після  її  смерті,  коли  мені 

довелося повернутися на Манхеттен, Джеремі дзвонив мені щодня. 

Я провела там два тижні, поки все не почало повертатися до норми. 

Коли  він  попросив  повернутися,  я  приїхала  того  ж  вечора.  І  з  того 

часу ми не розлучалися. Ми обидва розуміли, що поспішаємо події, але  не  могли  одне  без  одного.  Думаю,  моя  присутність  його 

заспокоювала,  і  ми  навіть  не  обговорювали  поспішність  наших 

стосунків.  Обговорювати  не  було  чого.  Все  відбувалося  природно. 

Ми любили одне одного, а решта була неважлива. 

Джеремі  вирішив  продати  будинок  незабаром  після  того,  як  я 

дізналася  про  вагітність.  Він  не  хотів  залишатися  в  місті,  де  жив  із 

Веріті.  І,  щиро  кажучи,  я  теж  не  хотіла  залишатися  в  будинку  з 

такими  жахливими  спогадами.  Три  місяці  тому  ми  переїхали  до 

Північної Кароліни. Отримавши аванс та страховку Веріті, ми змогли 

одразу  розплатитися  за  будинок  на  узбережжі  в  Саутпорті. 

Щовечора ми сидимо втрьох на веранді нового будинку і дивимося, як хвилі б'ються об берег. 

Тепер  ми  –  сім'я.  Не  зовсім  та,  в  якій  народився  Крю,  але,  думаю, Джеремі  радий,  що  його  син  має  мене.  А  незабаром  Крю  стане 

старшим братом. 

Здається,  хлопчик  непогано  справляється.  Ми  водимо  його  до 

психолога,  і  іноді  Джеремі  переживає,  що  шкоди  від  цього  більше 

ніж  користі,  але  я  переконую  його,  що  терапія  здорово  допомогла 

мені в дитинстві. Я думаю, погані спогади швидко забудуться, якщо 

на зміну їм прийде багато хорошого. 

Сьогодні  ми  повернулися  до  їхнього  старого  будинку  вперше  за 

кілька  місяців.  Моторошно,  але  необхідно.  Я  вже  на  досить 

пізньому терміні, і скоро не зможу далеко їхати, тому ми вирішили 

розібратися  з  речами.  Джеремі  отримав  уже  дві  пропозиції  про 

покупку,  і  ми  не  хочемо  повертатись  сюди  на  останньому  місяці 

вагітності. 

Найскладніше  розбирати  кабінет.  Можливо,  там  було  щось  цінне, але ми з Джеремі провели півдня, відправляючи все до знищувача 

паперу.  Думаю,  ми  обоє  хотіли  попрощатися  із  цією  частиною 

життя. Забути її. 

-  Ти як? - Запитує Джеремі. Він заходить до кабінету та кладетруки 

мені на живіт. 

– Добре, – з усмішкою відповідаю я. – Ти майже закінчив? 

– Ага. Ще кілька коробок на веранді і готове. 

Він цілує мене, і в цей момент у хату вбігає Крю. 

–  Досить  бігати!  -  Кричить  Джеремі  йому  вслід.  Я  підводжуся  з 

робітника  крісла  і  везу  його  до  виходу.  Джеремі  піднімає  одну  із 

коробок, залишених на ганку, і несе до машини. Крю вибігає надвір, але завмирає і повертається до будинку. 

- Мало не забув, - каже він і поспішає до сходів. - Потрібно забрати 

речі з маминої спальні. 

Я дивлюся, як він піднімається східцями в колишню спальню Веріті. 

Коли я заходила туди востаннє, кімната була порожня. 

Але невдовзі Крю спускається вниз із аркушами паперу в руках. 

-  Що це? – питаю я. 

-  Картинки,  які  я  малював  для  мами,  -  він  пхає  їх  мені  в  руки.  -  Я 

забув, вона зберігала їх у підлозі. 

Крю знову вибігає надвір. Я опускаю погляд на малюнки. І до мене 

повертається  знайоме  почуття  від  перебування  у  цьому  будинку. 

Страх.  У  голові  проносяться  образи.  Ніж,  що  лежав  на  підлозі  у 

Веріті  у  кімнаті.  Як  я  бачила  її  в  монітор,  що  стояла  на  руках  і 

колінах, наче вона копалася в підлозі. І слова Крю. 

Я забув, вона зберігала їх у підлозі. 

Я біжу нагору. І хоча я знаю, що вона мертва і її тут немає, дорогою 

до  її  кімнати  мене  все  одно  переповнює  жах.  Я  бачу  на  підлозі 

дошку, яку Крю не зміг нормально поставити на місце після того, як 

витяг малюнки. Сідаю навколішки і піднімаю її. 

У підлозі дірка. 

Всередині  темно,  я  просовую  руку  і  обшаріваю  схованку.  Витягую 

щось маленьке. Фотографії дівчаток. Щось холодне. Ніж. Знову суну 

руку і знаходжу конверт. Відкриваю його та витягаю листа. 

Перша  сторінка  порожня.  Затримавши  подих,  я  піднімаю  її  і 

дивлюся на другу. 

Лист для Джеремі написана від руки. Я зі страхом починаю читати. 



Дорогий Джеремі! 

Сподіваюся,  що  цього  листа  знайдеш  саме  ти.  А  якщо  ні, сподіваюся,  воно  до  тебе  якось  дійде,  бо  мені  треба  багато  чого 

тобі сказати. 

Почну  з  вибачень.  Впевнена,  до  того  моменту,  як  ти  читатимеш 

його,  я  зникну  посеред  ночі  з  Крю.  Мені  боляче  думати,  що  кину 

тебе в будинку, з яким у нас пов'язано стільки спогадів. У нас було 

таке чудове життя з дітьми. Один з одним. Але ж ми хроніки. Треба 

було очікувати, що зі смертю Харпер наш біль не закінчиться. 

Стільки  років  я  була  для  тебе  ідеальною  дружиною,  і  ніяк  не 

очікувала,  що  нас  прикінчить  моя  улюблена  кар'єра,  якій  я 

присвятила більшу частину життя. 

Наше  життя  було  ідеальним,  поки  в  день  смерті  Частин  ми  не 

провалилися  в  інший  вимір.  Я  щосили  намагалася  забути  момент, коли  все  пішло  не  так, але мій  проклятий  розум  ніколи  не забуває 

жодної деталі. 

Ми були на Манхеттені, вечеряли з моїм редактором Амандою. На 

тобі  був  мій  улюблений  сірий  светр  –  твоя  мати  подарувала  його 

тобі на Різдво. Тільки-но вийшов мій перший роман, і я підписала з 

«Пантемом»  новий  контракт  на  дві  книги.  Я  обговорювала  з 

Амандою  таку  книгу.  Не  знаю,  чи  слухав  ти  на  той  момент  нашу 

розмову,  але  підозрюю,  що  ні,  бо  ти  ніколи  не  любив 

письменницькі балачки. 

Я скаржилася Аманді, що не можу вирішити, з якого погляду писати 

нову  книгу.  Написати  щось  принципово  інше?  Чи  й  далі  вести 

оповідь  від  імені  лиходія,  завдяки  чому  мій  перший  роман  мав 

такий успіх? 

Вона  запропонувала  продовжувати  так  само,  але  хотіла  зробити 

другу книгу ще екстремальнішою. Я сказала, що мені буде складно 

написати це правдоподібно, тому що в повсякденному житті в мене 

зовсім інший спосіб мислення. Я турбувалась, що мені не вистачить 

майстерності на наступну книгу. 

І  тоді  вона  порадила  мені  вправу,  якій  навчилася  в  університеті  – 

щоденник антагоніста. 

Було  б  чудово,  якби  в  цей  момент  ти  звернув  увагу  на  те,  що 

відбувається,  але  ти  уткнувся  в  телефон,  мабуть,  читаючи 

електронну книгу іншого автора. Ти впіймав мій погляд і підняв очі, але я просто посміхнулася. Я не злилася. Я була рада, що ти зі мною 

і терпляче чекаєш, поки я отримую поради від нового редактора. Ти 

стиснув  під  столом  мою  ногу,  і  я  знову  переключила  увагу  на 

Аманду,  поки  малював  пальцем  кола  на  моєму  коліні.  Мені  не 

терпілося  повернутися  в  готель,  бо  це  був  наш  перший  спільний 

вечір без дівчат, але рада Аманда теж мене дуже зацікавила. 

Вона сказала, щоденник антагоніста – найкращий спосіб покращити 

мої  навички.  Сказала,  мені  треба  увійти  в  образ  негативного 

персонажа,  роблячи  щоденникові  записи  про  власне  життя…  Про 

реальні  події…  Але  записувати  внутрішній  діалог,  який  повністю 

протилежний  моїм  істинним  думкам.  Сказала  почати  з  нашої  з 

тобою  зустрічі.  Записати,  що  було  на  мені  надіто,  про  що  ми 

говорили  того  вечора,  але  зробити  внутрішній  діалог  похмурішим, ніж насправді. 

 Завдання здавалося простим. Нешкідливим. 

 Як приклад я перероблю щойно написаний абзац.  

 Я дивлюся на Джеремі, сподіваючись, що він також слухає. Але ні. 

 Він знову вирячився у свій чортовий телефон. Ця вечеря для мене 

 вкрай  важлива.  Я  розумію,  Джеремі  таке  не  любить  –  модні 

 ресторани та зустрічі на Манхеттені, – але я нечасто його про 

 це  прошу.  Натомість  він  читає  якусь  електронну  книгу,  не 

 виявляючи жодної поваги до нашої розмови. 

 Він постійно читає, але Мої книги йому читати не подобається? 

 Образа у вищій формі. 

 Його  зухвала  поведінка  дратує  мене,  але  роздратування 

 доводиться  приховувати.  Якщо  Аманда  помітить  його,  може 

 помітити і неповага Джеремі. 

 Джеремі  піднімає  погляд,  і  я  вичавлюю  посмішку.  Гнів  можна 

 залишити потім. Знову перемикаю увагу на Аманду, сподіваючись, що вона не помітить поведінку Джеремі. 

 Через кілька секунд Джеремі стискає мою ногу прямо над коліном, і  я  завмираю.  Більшість  часу  мені  це  подобається.  Але  зараз 

 єдине, що мені потрібно – чоловік, який підтримує мою кар'єру. 

 Бачиш, як легко письменнику уявити себе кимось іншим. 

 Як тільки ми повернулися з вечері, я схопила ноутбук та написала 

 про  вечір  нашого  знайомства.  Я  уявила,  що  моя  червона  сукня 

 була  вкрадена.  Я  уявила,  що  прийшла  туди,  сподіваючись 

 підчепити  багатого  чоловіка,  що  було  зовсім  не  так.  Ти  ж 

 повинен мене знати, Джеремі. 

 Спочатку  мені  не  надто  добре  вдавалася  роль  лиходія,  і  тому  я 

 взяла  у  звичку  записувати  таким  чином  ключові  події  нашого 

 життя.  Я  написала  про  вечір,  коли  ти  зробив  мені  пропозицію, про  вечір,  коли  дізналася,  що  вагітна,  про  день,  коли  я  народила 

 дівчаток.  Щоразу,  коли  я  писала  про  нову  подію,  мені  краще 

 вдавалося увійти в роль лиходія. Це було цікаво. 

 І це допомогло. 

 Неймовірно допомогло і саме тому мені вдавалося створювати в 

 романах  такі  правдоподібні,  жахливі  персонажі.  Саме  тому  мої 

 книжки добре продавалися. 

 На той час, як я закінчила третій роман, я відчула, що відточила 

 навичку  вміння  писати  з  чужого  погляду.  Вправи  настільки  мені 

 допомогли,  що  я  вирішила  об'єднати  всі  щоденникові  записи  в 

 автобіографію,  яка  могла  б  стати  посібником  для  інших 

 письменників.  Потрібно  було  об'єднати  глави  загальною 

 сюжетною  лінією,  і  я  довела  кожну  сцену  до  крайності,  щоб 

 зробити її ще більш відразливою. Неприємною. 

 Я не шкодую, що написала її, бо хотіла лише одного – допомогти 

 іншим, але шкодую, що написала про загибель Харпер лише через 

 кілька  днів  після  того,  що  сталося.  Я  була  не  в  кращому  стані  і 

 знала  лише  один  спосіб  допомогти  -  виплеснути  весь  біль  на 

 клавіатуру.  Таке  було  моє  лікування,  і  не  має  значення,  наскільки 

 важко тобі це зрозуміти. 

 До  того  ж  я  не  думала,  що  ти  читатимеш  це.  Окрім  першого 

 рукопису, ти ніколи нічого не читав. 

 То чому… Ти вирішив прочитати саме це? 

 Я  не  припускала,  що  хтось  читатиме  цю  автобіографію  і 

 повірить у написане. Це просто вправа. І все. Спосіб впоратися з 

 чорною  тугою,  яка  з'їдала  мене  зсередини,  але  зменшувалась  з 

 кожним  ударом  по  клавіатурі.  Я  створила  в  автобіографії 

 вигаданого лиходія і звалила на нього всю провину. 

 Знаю,  тобі  важко  читати  цей  лист,  але  точно  не  важче,  ніж 

 читати  рукопис  у  ніч,  коли  ти  його  знайшов.  І  якщо  ми  колись 

 захочемо  пробачити  один  одного,  продовжуй  читати  далі,  щоб 

 дізнатися про ту ніч усю правду. 

 Того  дня,  коли  я  повела  Харпер  та  Крю  на  озеро,  я  намагалася  їх 

 порадувати. З ранку ти помітив, що я перестала з ними грати, і 

 мав  рацію.  Я  надто  сумувала  за  Частин,  але  в  мене  залишалося 

 двоє прекрасних дітей, і я була їм потрібна. А Харпер дуже хотіла 

 піти  до  води.  Саме  тому  вона  з  плачем  втекла  нагору,  бо  я  їй 

 відмовила.  Я  ніколи  не  сварила  її  за  брак  емоцій,  як  сказано  в 

 рукописі.  Це  було  художнє  припущення,  щоб  пожвавити  сюжет. 

 Дуже  прикро,  що  ти  повірив,  що  я  здатна  сказати  таке  нашій 

 дитині. Дуже прикро, що ти взагалі повірив цьому рукопису – чи я 

 здатна нашкодити дівчаткам.  

 Смерть Харпер була випадковістю. Випадковістю, Джеремі. Вони 

 захотіли покататися на човні, того дня було так гарно. І так, я 

 мала  надіти  на  них  жилети,  я  розумію.  Але  скільки  разів  ми 

 каталися  човном  без  жилетів?  Там  не  так  глибоко.  Я  не 

 підозрювала,  що  під  водою  може  опинитися  сітка.  Якби  не 

 чортова сітка, я б знайшла її, допомогла їй дістатися до берега, і 

 ми всі сміялися б над історією про перевернутий човен. 

 Словами  не  передати,  наскільки  я  шкодую,  що  не  вчинила  того 

 дня  якось  інакше.  Якби  можна  було  повернути  час  назад,  я  все 

 змінила б, і ти це знаєш. 

 Коли ти приїхав, витяг її з води і притиснув до себе, мені хотілося 

 вирвати з грудей серце і згодувати тобі – бо я знала, що своє ти 

 втратив.  Побачивши  твої  страждання,  я  захотіла  жити. 

 Господи, Джеремі. Втратити їх обох. Обох. 

 Я  помітила,  як  за  кілька  ночей  після  смерті  Харпер  у  тобі 

 зародилися  підозри.  Ми  лежали  в  ліжку,  коли  ти  почав  ставити 

 мені  запитання.  Я  повірити  не  могла,  що  ти  підозрюєш  мене  в 

 такому  намірі.  І  навіть  якщо  думка  була  швидкоплинною,  я 

 бачила, як любов  до  мене  покидає  твоє тіло  і  випаровується,  не 

 залишаючи  слідів.  Все  наше  минуле…  Усі  чудові  моменти.  Не 

 лишилося нічого. 

 Тому що так, я сказала Крю затримати дихання. Я сказала йому 

 затримати  подих,  коли  почав  перевертатися  човен.  Я 

 намагалася  допомогти  йому.  Я  подумала,  Харпер  вибереться, адже  ми вже  багато разів  грали  в  озері  і  зосередилася  на Крю.  Я 

 схопила  його,  але  він  запанікував,  і  я  намагалася  якнайшвидше 

 дістатися до причалу, поки ми не потонули обоє. Минуло менше 

 тридцяти секунд, коли я зрозуміла, що Харпер позаду немає. 

 Досі я не можу пробачити себе. Я була її матір'ю. Її захисником. Я 

 подумала,  що  вона  впорається,  і  приділила  Крю  зайві  тридцять 

 секунд.  Я  відразу  спробувала  повернутися  і  знайти  її,  але  човен 

 зрушив з місця. Я навіть не розуміла, де вона пішла під воду, і Крю, як  і  раніше,  лякав  мене  -  він  впав  у  паніку.  Я  зрозуміла,  що  якщо 

 негайно не відтягну його до берега, ми втопимося втрьох. 

 Я  шукала  її  до  останнього,  Джеремі.  Повір.  Я  потонула  в  тому 

 озері разом із нею. 

 Я  не  звинувачую  тебе  за  твої  підозри.  Можливо,  я  теж 

 розглянула  б  кожен  можливий  сценарій,  якби  ми  помінялися 

 ролями,  і  Харпер  потонула  в  твоїй  присутності.  Це  природно, допускати найгірше, нехай і секунди. 

 Я  думала,  рано  після  нашої  розмови  ти  прокинешся  і  сам 

 зрозумієш, наскільки безглуздим було твоє непряме звинувачення. 

 Я  навіть  не  намагалася  переконати  тебе:  мене  переповнювала 

 скорбота,  і  мені  було  байдуже.  Я  не  хотіла  сперечатися.  Наша 

 дочка  загинула  лише  кілька  днів  тому,  і  я  щиро  хотіла  смерті. 

 Вийти  на  озеро  і  приєднатися  до  неї,  тому  що  вона  померла  з 

 моєї  вини.  Так,  це  був  нещасний  випадок.  Але  якби  я  змусила  її 

 одягти  жилет,  якби  змогла  підхопити  їх  удвох,  вона  була  б  ще 

 жива. 

 Я  не  могла  заснути,  а  тому  пішла  до  кабінету  та  вперше  за 

 півроку відкрила ноутбук. 

 Тільки  уяви.  Мати,  що  горить  через  втрату  обох  дочок,  пише 

 вигадану історію, де звинувачує одну в смерті іншої. 

 Гірше, ніж погано. Я розуміла це і плакала весь час, доки друкувала. 

 Але я сподівалася, що якщо я звинуватиму у всіх бідах вигаданого 

 лиходія, мені якимось чином стане легше. 

 Я написала про смерть Частин. Я написала про смерть Харпер. Я 

 навіть повернулася до початку рукопису і додала похмурих фарб, щоб  твір  відповідав  нашій  новій  похмурій  дійсності.  І  в  певному 

 сенсі  мені  справді  стало  трохи  легше,  коли  я  звинуватила 

 вигадану версію себе. 

 Я не можу пояснити тобі, як працює розум письменника, Джеремі. 

 Особливо  письменника,  чию  частку  випало  більше  горя,  ніж 

 багатьох інших письменників, разом узятих. Ми здатні розділяти 

 реальність  і  вигадку,  ніби  живемо  у  двох  світах,  але  ніколи  не  в 

 обох світах одночасно. Мій реальний світ став таким жахливим, що  тієї  ночі  я  не  захотіла  там  залишатися.  Тому  я  втекла  і  до 

 ранку писала про ще страшніший світ.  

 Тому  що  коли  я  працювала  над  тією  автобіографією,  я  щоразу 

 відчувала  полегшення,  закриваючи  ноутбук.  Полегшувало, виходячи з кабінету і залишаючи за дверима створене мною зло. 

 От  і  все.  Мені  потрібно  було  створити  уявний  світ,  ще 

 страшніший,  ніж  реальний.  Інакше  мені  захотілося  б  залишити 

 обоє. 

 Пропрацювавши  над  рукописом  усю  ніч  і  весь  ранок,  я  нарешті 

 дісталася  останньої  сторінки.  Я  відчувала  –  твір  закінчено. 

 Додати  не  було  чого.  І  здавалося,  що  наш  світ  теж  підійшов  до 

 фіналу. Кінець. 

 Я  роздрукувала  автобіографію  і  прибрала  в  коробку,  вирішивши, що  одного  разу  до  неї  повернуся.  Можливо,  додам  епілог. 

 Можливо,  спалю.  У  жодному  разі,  я  ніяк  не  очікувала,  що  ти  її 

 прочитаєш. Що ти повіриш у неї. 

 Провівши всю ніч за ноутбуком, я проспала більшу частину дня. І 

 коли  нарешті  прокинулася,  ніяк  не  могла  тебе  знайти.  Крю  вже 

 спав, але тебе нагорі не було. Я стояла посеред коридору і гадала, куди ти зник, коли почула звук з кабінету. 

 Звук  походив  від  тебе.  Не  знаю точно, як охарактеризувати цей 

 звук,  але  він  був  гіршим,  ніж  у  дні  смерті  обох  дівчаток.  Я 

 поспішила  в  кабінет  тебе  втішити,  але  зупинилася  перед 

 зачиненими  дверима,  бо  в  твоїх  вигуках  чулася  лють.  Щось 

 ударилося об стіну. Я відскочила, не розуміючи, що відбувається. 

 І  тоді  я  згадала  про  ноутбук.  Автобіографія  була  останнім 

 відкритим документом. 

 Я відчинила двері, щоб пояснити тобі, що ти прочитав. Я ніколи 

 не  забуду  твого  погляду,  коли  ти  стояв  і  дивився  на  мене  через 

 кімнату. Повне, абсолютне… Страждання. 

 Не  смуток  людини,  яка  тільки-но  дізналася  про  загибель  своєї 

 дитини.  А  абсолютне  страждання,  ніби  всі  щасливі  спогади  про 

 нас і  нашу  сім'ю  стиралися  з  кожним  новим  словом  прочитаного 

 тобою  рукопису.  Вони  зникли.  І  в  тобі  залишилася  лише 

 ненависть і руйнація. 

 Я похитала головою, намагаючись заговорити. Я хотіла сказати: Ні.  Джеремі,  це  неправда.  Все  гаразд,  це  неправда».  Але  змогла 

 видавити лише злякане та жалюгідне «ні». 

 За  мить  ти  вже  тягнув  мене  за  горло  до  спальні.  Я  нічого  не 

 могла  зробити,  ти  затис  мені  колінами  руки  і  ще  сильніше 

 стиснув горло. 

 Будь у мене хоч п'ять секунд. Хоч п'ять секунд, щоб порозумітися, і  я  могла  б  нас  врятувати.  Я  намагалася  сказати:  "Просто 

 дозволь мені пояснити", але не могла дихати. 

 Не  знаю  точно,  що  сталося  згодом.  Я  знаю,  що  відключилася. 

 Можливо,  ти  злякався,  зрозумівши,  що  мене  не  вбив.  Якби  я 

 померла на тому  ліжку, тебе  заарештували  б  за вбивство.  Крю 

 залишився б без батька. 

 Прийшла  до  тями  на  пасажирському  сидінні  свого  «Рендж-Ровера»,  ти  сидів  за  кермом.  Мій  рот  був  заклеєний  скотчем,  а 

 руки  та  ноги  пов'язані.  Я  знову  хотіла  просто  пояснити,  що  ти 

 прочитав  неправду,  але  не  могла  говорити.  Я  опустила  погляд  і 

 побачила,  що  не  пристебнута.  І  одразу  зрозуміла,  які  у  тебе 

 плани. 

 У  мене  в  рукописі  була  одна  пропозиція  -  що  мені  слід  було 

 відключити подушки безпеки і в'їхати в дерево з непристебнутим 

 Харпером, щоб її смерть здавалася випадковістю. 

 Ти збирався  вбити мене  і  видати все  за нещасний випадок.  Сама 

 того  не  знаючи,  я  описала  власну  загибель  у  двох  останніх 

 реченнях рукопису. "Так тому і бути. Я просто заїду в дерево». 

 І тоді я зрозуміла: якщо тебе запідозрять у вбивстві, достатньо 

 надати  рукопис.  У  разі  моєї  смерті  вона  стане  чудовою 

 передсмертною запискою.  

 Зрозуміло,  ми  знаємо,  чим  закінчилася  ця  частина  історії.  Ти 

 розв'язав мені руки і ноги, посадив мене на сидіння водія і вирушив 

 додому, чекати поліцію з повідомленням про мою смерть. 

 Але  твій  план  дав  осічку.  Не  впевнена,  що  відчуваю  з  цього 

 приводу  полегшення.  Мабуть,  якби  я  загинула  в  тій  аварії,  всім 

 було б простіше – адже прикидатися хворому неймовірно важко. 

 Впевнена, тобі цікаво, навіщо я так довго обманювала тебе. 

 Я  майже  не  пам'ятаю  перший  місяць  після  смерті  Харпер. 

 Мабуть, мене занурили в медичну кому через набряк мозку. Але я 

 чудово пам'ятаю день, коли я прийшла до тями. Дякувати Богу, в 

 палаті нікого не було, і я встигла обміркувати свої подальші дії. 

 Як  тобі  пояснити,  що  всі  прочитані  тобою  жахливі  слова  – 

 брехня? Ти не повіриш, адже я сама написала той рукопис. Це мої 

 слова,  і  не  має  значення,  наскільки  вони  неправдиві.  Хто  взагалі 

 повірить,  що  це  брехня?  Вже  точно  не  той,  хто  не  розуміє 

 письменницького процесу. Дізнавшись, що я прийшла до тями, ти 

 здаси  мене  поліції,  якщо  ще  цього  не  зробив.  Впевнена,  вони  б 

 розслідували  загибель  Харпер,  якби  я  не  потрапила  в  аварію.  І 

 мене  точно  звинуватили  б  у  вбивстві,  адже  проти  мене 

 виступали б мій чоловік і власні слова. 

 Три  дні  я  вдавала,  що  як  і  раніше  в  комі,  коли  хтось  заходив  до 

 палати.  Лікарі,  медсестри,  ти,  Крю.  Але  одного  разу  ти  застав 

 мене  з  розплющеними  очима.  Ти  глянув  на  мене,  а  я  на  тебе.  Я 

 побачила,  як  стиснулися  твої  кулаки,  наче  ти  розлютився,  що  я 

 прокинулася.  Мов  хотів  підійти  і  знову  стиснути  пальцями  мою 

 шию. 

 Ти зробив мені кілька кроків, але я вирішила не стежити за тобою 

 поглядом,  злякавшись  твоєї  люті.  Якщо  я  вдаю,  ніби  нічого  не 

 усвідомлюю,  можливо,  ти  не  спробуєш  знову  мене  вбити. 

 Можливо, не повідомиш поліцію про моє одужання. 

 Я продовжувала прикидатись тиждень за тижнем – це здавалося 

 єдиним  шансом  на  виживання.  Я  планувала  зображати 

 пошкодження мозку, доки не розберуся, як виправити ситуацію. 

 Не  думай,  що  мені  було  легко.  Деколи  це  ставало  принизливо.  Я 

 хотіла  здатися.  Вбити  себе.  Вбити  тебе.  Мене  страшенно  злив 

 подібний  фінал  -  і  що  після  стільки  років  шлюбу  ти  міг  хоч  на 

 мить  повірити  в  правдивість  рукопису.  Ну,  серйозно,  Джеремі. 

 Чоловіки  справді  вірять,  що  жінки  такі  одержимі  сексом?  Це 

 вигадка! Зрозуміло, мені дуже подобалося кохатися з тобою, але 

 найчастіше я робила це заради твого задоволення. А не тому, що 

 конче потребувала цього сама. 

 Ти  був  добрим  чоловіком,  а  я  –  що  б  ти  не  думав  –  доброю 

 дружиною.  І  ти,  як  і  раніше,  добрий  чоловік.  Ти  вважаєш  мене 

 вбивцею  нашої  дочки,  але  продовжуєш  про  мене  піклуватися. 

 Можливо,  ти  думаєш,  що  мене  більше  тут  немає  –  що  все  зло 

 загинуло в тій аварії, і тепер мене лишається тільки шкодувати. 

 І, мабуть, ти привіз мене додому заради Крю, адже йому довелося 

 так  пережити.  Ти  розумів  -  після  втрати  обох  сестер  повне 

 розлучення з матір'ю травмує його ще сильніше. 

 Незважаючи на викладене в рукописі, саме любов до наших дітей я 

 завжди цінувала в тебе найсильніше. 

 Протягом  останніх  місяців  кілька  разів  мені  дуже  хотілося 

 сказати тобі: я  тут. Це я. Я в порядку. Але це було б марно. Дві 

 спроби вбивства не можуть пройти безслідно, Джеремі. І я знаю: якщо  ти  зрозумієш,  що  я  вдаю,  перш  ніж  я  встигну  втекти, третя спроба стане успішною. 

 Я  не  тішу  себе  хибними  надіями,  ніби  зможу  поступово 

 переконати тебе і довести, як ти помилявся. Ти ніколи більше не 

 зможеш мені повністю довіряти. 

 Я роблю все лише заради Крю. Я думаю лише про мого хлопчика. З 

 того  моменту,  як  я  прийшла  до  тями  в  лікарні,  все  було  тільки 

 заради нього. Мені зовсім не хочеться його забирати в тебе, але 

 вибору немає. Він моя дитина і має бути зі мною. Тільки він знає, що я як і раніше тут – що маю думки, голос і план. З ним я можу 

 розслабитися, адже йому лише п'ять. Навіть якщо він тобі щось 

 розповість,  ти  спишеш  все  на  бурхливу  уяву  або  навіть  на 

 травму.  

 Саме  заради  нього  я  так  завзято  розшукую  той  рукопис. 

 Адже  якщо  ти  знайдеш  нас  після  втечі,  то  спробуєш 

 використати  її  проти  мене.  Змусити  його  повірити  у  неї 

 теж. 

 Першої  ночі,  коли  ти  привіз  мене  додому,  я  прокралася  до 

 кабінету, щоб видалити її з ноутбука, але ти вже це зробив. 

 Я  спробувала знайти  роздрук,  але  не  могла  згадати,  куди її 

 поставила.  Після  аварії  у  мене  провали  у  пам'яті.  Але  я 

 знала, що маю позбутися і від роздрукованого екземпляра. 

 Я шукала скрізь, де можливо, і якомога тихіше. У кабінеті, у 

 підвалі,  на  горищі.  Навіть  кілька  разів  обшукувала  спальню, доки ти спав на ліжку. Я просто не могла виїхати з Крю, не 

 знищивши доказ, який ти використовуєш проти мене. 

 Ще треба було роздобути грошей – адже до банку я поїхати 

 не могла. 

 Почувши  твою  розмову  з  «Пантем  Прес»  про  їхній 

 прекрасний  задум  продовжити  серію  з  новим  автором,  я 

 зрозуміла: це мій шанс. 

 Коли  ти  найняв  цілодобову  доглядальницю  і  поїхав  на 

 Манхеттен  зустрічатися  з  ними,  я  прокралася  в  кабінет  і 

 відкрила по інтернету новий рахунок. 

 За  кілька  днів  після  зустрічі  до  нас  приїхав  мій  новий 

 співавтор,  щоб  розпочати  роботу  над  циклом.  Якось  їй 

 вдалося  знайти  роздрукований  екземпляр  рукопису,  який  я 

 шукала.  Впевнена,  коли  ти  видаляв  файл,  то  думав,  що 

 позбавишся  його  остаточно.  Але  ні.  Тепер  вас  двоє  проти 

 мене однієї. І мені вже навіть начхати на рукопис. Я просто 

 хочу звідси вибратися. 

 Маю  визнати,  я  сама  пробудила  в  ній  підозри.  Знаю,  вона 

 лякається  до  остраху,  коли  ловить  мій  погляд,  але  ти  не 

 можеш  мене  звинувачувати.  Ця  жінка  увійшла  до  твого 

 життя,  забирає  мою  кар'єру  і  в  тебе  закохана.  І  судячи  з 

 усього, ти теж закоханий у неї. 

 Кілька  годин  тому  я чула,  як ти трахав її  в  нашій спальні.  І 

 відчуваю  біль  та  гнів  –  однаково.  Але  ти  настільки  нею 

 захоплений, що я можу написати цей лист. Я зачинила двері 

 нашої  спальні,  щоб  почути,  коли  ти  захочеш  вийти.  Тоді  в 

 мене  буде  достатньо  часу,  і  я  встигну  сховати  листа  і 

 лягти на місце, перш ніж ти піднімешся нагору. 

 Було важко, Джеремі. Щоправда. Знати, що ти повірив моїм 

 словам,  а  не  вчинкам  за  весь  час  нашого  шлюбу.  Знати,  що 

 мені  доводиться  йти  на  подібний  обман,  уникаючи 

 звинувачень у жахливому злочині. Знати, що ти закохуєшся 

 в іншу жінку, поки я день за днем вдаю, ніби не усвідомлюю, на що перетворилося наше життя. 

 Але я не здаюся і впевнена - я виберуся звідси, як тільки гроші 

 надійдуть на рахунок. І тому я пишу тобі записку. 

 Може, ти її знайдеш, може, ні. 

 Сподіваюся, знайдеш. Щоправда сподіваюся. 

 Тому що навіть після того, як ти намагався задушити мене 

 і вдарив мою машину об дерево, я не можу тебе ненавидіти. 

 Ти  завжди  люто  захищав  наших  дітей,  і  саме  так  має 

 робити  батько.  Навіть  якщо  це  означає  смерть  іншого  з 

 батьків,  який  став  загрозою.  Ти  щиро  вірив,  ніби  я 

 небезпечна  для  Крю,  і  хоча  мене  вбиває,  що  ти  міг  у  це 

 повірити, мене захоплює сила твоєї любові. 

 Коли ми з Крю нарешті звідси виберемося, якось я подзвоню 

 тобі і скажу, де знайти цей лист. Коли ти його прочитаєш, 

 сподіваюся,  ти  знайдеш  у  собі  сили  пробачити  мені. 

 Сподіваюся, ти знайдеш сили простити себе. 

 Я  ні  в  чому  тебе  не  звинувачую.  Ти  був  чудовим  чоловіком, поки міг. І ти найкращий на світі батько. Безперечно. 

 Люблю тебе. До сих пір. 

 Веріті
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Я кидаю листа на підлогу. 

І хапаюся за живіт через пронизливий біль. 

Вона цього не робила? 

Я не хочу вірити у прочитане. Я хочу вірити, що Веріті безсердечна і 

заслуговує на вчинене нами, але вже не впевнена. 

О  Боже.  Це  правда?  Ця  жінка  втратила  дочок,  потім  її  намагався 

вбити чоловік, а потім... Ми її вбили. 

Я  дивлюся  на  лист  як  на  зброю,  що  тане  силу,  здатну  знищити 

життя, яке я нещодавно побудувала з Джеремі. 

У голові роїться стільки думок, що я притискаю долоні до скронь. 

Тож Джеремі вже знав про рукопис? 

Він справді читав його раніше? Він обдурив мене? 

Ні. Він зовсім не заперечував, що знав про її існування. І наскільки я 

пам'ятаю, запитав: Де ти це знайшла? 

Потрібно багато переосмислити. Я не можу відразу усвідомити все 

сказане  нею  і  все,  що  сталося.  Дивлюся  на  листа  так  довго,  що 

забуваю, де я і що Джеремі внизу з Крю і може будь-якої хвилини за 

мною прийти. 

Нахиляюся вперед та беру сторінки з листом. Сую ніж та фотографію 

назад під підлогу і закриваю дірку дошкою. Відношу листа у ванну і 

замикаю  за  собою  двері.  Сідаю  перед  туалетом  і  починаю  рвати 

кожну  сторінку  на  маленькі  шматочки.  Змиваю  частину  паперу  в 

унітаз і з'їдаю всі шматочки з ім'ям Джеремі, що мені трапляються. 

Я  повинна  переконатися,  що  ніхто  ніколи  не  прочитає  жодного 

слова. 

Джеремі ніколи себе не пробачить. Ніколи. Якщо він дізнається, що 

рукопис - брехня і Веріті нічого не зробила Харпер, він не переживе 

такої правди. Правди, що він убив невинну дружину. Що ми вбили 

його безневинну дружину. 

Якщо це правда. 

- Лоуен? 

Я  змиваю  залишки  листа  в  унітаз.  Про  всяк  випадок  натискаю 

кнопку ще раз, і в двері стукає Джеремі. 

-  Ти в порядку? - Запитує він. 

Я вмикаю воду та намагаюся заспокоїтися. 

– Так. 

Мию  руки  і  роблю  ковток  води  –  у  роті  пересохло.  Дивлюся  в 

дзеркало  і  впізнаю  страх  у  своїх  очах.  Закриваю  їх,  намагаючись 

прогнати  геть.  Вигнати  все.  Усі  жахливі  речі,  які  я  пережила  за 

тридцять два роки. 

Ніч, коли я стояла на перилах. 

День, коли я побачила, як чоловіка розчавило колесо. 

Рукопис. 

Ніч, коли я побачила на сходах Веріті. 

Ніч, коли вона померла уві сні. 

Я проганяю все це. Проковтнувши  її лист. 

Видихаю, відчиняю двері і посміхаюся Джеремі. Він простягає руку і 

гладить мене по щоці. 

-  Все нормально? 

Я ковтаю страх, провину, смуток. Прикриваю переконливим кивком. 

-  Добре. 

Джеремі посміхається. 

-  Добре,  -  тихо  повторює  він,  переплітаючи  свої  пальці  з  моїми.  -

Давай підемо звідси і більше ніколи не повертатимемося. 

Він  не  відпускає  моєї  руки,  поки  ми  не  виходимо  з  дому  і  не 

наближаємося  до  позашляховика.  Він  відчиняє  переді  мною  двері 

та  допомагає  сісти.  Коли  ми  їдемо,  я  спостерігаю  в  дзеркало 

заднього виду, як будинок поступово зменшується і нарешті зникає. 

Джеремі простягає руку до мого живота. 

– Ще десять тижнів. 

Його очі світяться від щастя. Навіть після всього, що він пережив, це 

моя заслуга. Я принесла в його темряву світло і світитиму далі, щоб 

він ніколи не загубився в тінях минулого. 

Він ніколи не дізнається про те, що відомо мені. Я подбаю про це. І 

заберу секрет із собою в могилу, щоб позбавити від цього Джеремі. 

Я  не  знаю,  чому  вірити,  то  навіщо  прирікати  його  на  зайві  муки? 

Веріті могла написати того листа, просто щоб замістити сліди. Це міг 

бути  черговий  прийом,  чергова  спроба  маніпуляції  ситуацією  та 

оточуючими. 

І  навіть  якщо  Джеремі  справді  підлаштував  ту  аварію,  я  не  можу 

його  звинувачувати.  Він  вірив,  що  Веріті  жорстоко  вбила  його 

дитину. Я навіть не можу звинувачувати його за те, що сталося, коли 

він дізнався про її вдавання. На його місці так вчинив би будь-який 

батько.  Мав  вчинити.  Ми  обидва  щиро  вірили,  що  вона  становить 

загрозу для Крю. Для нас. 

Як  не  подивися,  безперечно  одне  –  Веріті  вміла  майстерно 

маніпулювати  правдою.  І  залишається  єдине  питання:  якою  саме 

правдою? 

Кінець
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